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INTRODUCCION

El fotégrafo André Kertész nacié en Budapest, Hungria, en 1894 y muri6é en Nueva York en
1985 a los 91 anos. Considerado por muchos el padre de la fotografia moderna —hay quienes
piensan que es el mas fotégrafo de todos los fotdégrafos—, unos le ven como un hito dentro de
la historia de la fotografia y otros reconocen en él una figura seminal. Sea como fuere, tanto
su trabajo como su persona, también atravesaron etapas de indiferencia de las cuales, tanto él

como su obra, resurgieron renovados de vitalidad.

Ciertamente como pocos, André Kertész disfruté de una larguisima carrera de mas de 70 ainos
de actividad sin interrupciones, y logré en sus Gltimos afos realizar una sintesis muy
poderosa dentro de la cual pueden percibirse ecos de todas las etapas en las que desplegé su

fecunda creatividad.



Algunos autores que le venian a la zaga lograron eclipsarle temporalmente al tomar prestados
unos recursos que €l sabiamente habia introducido para reinventar el género documental, sin
contar con que, como decia Billy Wilder, “un hdngaro es alguien que entra contigo en una
puerta giratoria y sale antes que ti”. No formé parte de la agencia Magnum' ni tampoco
publicé en la revista Life y, sin embargo, la existencia de su obra siempre fue clave en el
desarrollo del trabajo que los fotégrafos de reportaje documental contemporaneos a él

realizaban.

Esta tesis es un intento de aproximacién renovada a la vida y obra de André Kertész que
ofrece puntos de partida alternativos y opciones distintas de valoracion desde distintas
perspectivas de andlisis. La cultura occidental en el siglo XX se manifiesta diversa en unos
escenarios multiples dentro de los cuales Kertész aprendié a moverse. Nos referiremos en esta
tesis a unos tiempos que corren desde antes de la Primera Guerra Mundial hasta las
postrimerias del siglo XX, pero también a unos espacios de evolucion con rasgos distintivos
diversos como son el europeo y el norteamericano, y, por tanto, dentro de unos marcos de
significatividad que configuran realidades del todo diversas. Kertész es un hombre que
fotografié a lo largo de unos tiempos, de unos espacios y de unas significatividades diversas,

sin perderse a si mismo de vista, y en este sentido es pertinente una lectura cultural de lo

' En 1964 fue invitado por Wayne Miller, presidente de Magnum Photos Inc. a ser “Contributing Photographer”.

10



fotografico, una posibilidad que generosamente nos brinda su obra. Es en esta clave en donde

esta tesis ahonda para ofrecer una nueva aproximacion al autor y a su obra.

Para esta labor creo necesario subrayar dos cuestiones preliminares importantes. La primera
es la imposibilidad de substraer por completo mi propia calidad de fotégrafo. La segunda es
la irreductibilidad de la imagen a palabras. A partir del reconocimiento de estas premisas el

presente trabajo no renuncia al rigor que una investigacién académica ha de poseer.

Dividida en seis partes que incluyen catorce capitulos, nuestra investigaciéon se ocupa
primero en contextualizar la vida y obra de André Kertész para luego abordar el caracter
especifico de su trabajo tanto en sus libros como en la singularidad de sus fotografias. Asi, los
cinco primeros capitulos ponen en contexto la obra y vida de Kertész a partir de las diversas
etapas por las que estas atraviesan. En los seis siguientes capitulos nos aproximamos a sus
libros y exposiciones, y en los tres Gltimos capitulos ofrecemos las claves a partir de las cuales
la vida y obra de Kertész cobran una plena y abierta significatividad. Una parte importante es
la seleccion, personal y subjetiva, con la que respondo, como fotégrafo que soy, a la obra de
Kertész. Finalmente, a modo de conclusion, un post-scriptum apunta hacia los horizontes que

nuestra investigacion pueda estar contribuyendo a vislumbrar, de cara a futuras
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aproximaciones. Una bibliografia, informacion anexa y la gratitud por la inestimable ayuda

recibida para esta investigacion dan por finalizado este trabajo.

I - LA OBRA DE ANDRE KERTESZ: TRADICION Y CONTEXTO

1. KERTESZ Y LA TRADICION FOTOGRAFICA CONTEMPORANEA

1.1.Eugene Atget como antecedente directo

Recién a la muerte de Eugene Atget en 1927, unas fotografias que eran vistas como simples
documentos para el uso de artistas se convertian en el origen de la fotografia documental. La
revista Cahiers d’Art, al anunciar al afo siguiente la publicacién de un libro sobre la obra de
Atget, ya subrayaba “la insospechada significacion de la fotografia documental dentro de la

cual se incluyen reconocidos nombres como el del hiingaro André Kertész”>.

? Ver cita en KERTESZ de Sarah Greenough — Robert Gurbo — Sarah Kennel - pdg. 72. National Gallery of Art —
Princeton University Press —2005.
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El interés que ahora despierta la obra de André Kertész deja de ser algo Ginicamente personal
de quien esto escribe cuando se constata que forma parte de una tradicién fotografica
consolidada. Lo que nosotros podamos decir de su obra no le afadird ni restara importancia.
Esto no quiere decir que los estudios y aproximaciones a su obra no puedan descubrir
elementos que enriquezcan el aprecio que tengamos de su obra, ademas de una comprensién

mas rica de la tradicion en la que ésta se encuentra inserta.

La mejor manera de conocer la obra de un determinado autor es conociendo también la obra
de otros autores. Asi es como hemos sabido que la primera vez que el nombre de Kertész se
veia vinculado al nombre de otro gran fotégrafo fue justamente en 1928, tratdndose nada

menos que de Eugeéne Atget, un fotégrafo desconocido hasta el afo de su muerte, en 1927.

La dimension fotografica de Atget, incuestionable en la actualidad, habia sido apenas
reconocida por un circulo que, significativamente se limitaba, no habiendo sido él surrealista,
a algunos artistas surrealistas. Su aceptacién posterior nos hizo ver con nuevos ojos el trabajo
de los fotégrafos que le precedieron. Es ademdas el antecedente directo de los fotégrafos

documentalistas, entre los cuales André Kertész ocupé un destacado lugar.
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Si consideraramos a André Kertész como un fotégrafo documental, su dimension no
alcanzaria a la que, como fotégrafo estrictamente documental, tiene Atget. Pero ya que nos
movemos en el plano en donde se constituye una tradiciéon, debemos ver la diferencia que
hay entre lo que nos plantean las fotografias consideradas como documentos en el caso de
Atget, y la fotografia documental como luego se desarrollaria posteriormente gracias a, entre

otros, Kertész.

Veamos qué ocurre con Atget. En este, la fotografia es un documento no tanto por el uso que
se le pueda dar a posteriori como por el hecho de que esta hecha de entrada para que pueda
darsele un determinado uso’. El grado de convencionalidad que exige la fotografia para ser
un documento es inversamente proporcional al grado de arbitrariedad con que pueda
expresarse quien la realiza, sin que por ello su obra deje de ser en si misma expresiva. La de
Atget era expresiva en la neutralidad de lo impensado®. Ello en buena parte explica la
fascinaciéon que sus fotografias despertaban en los surrealistas. Sus fotografias marcaban cada

impresion tal como estas se manifiestan en la neutralidad de las imagenes oniricas’.

> FRIZOT, Michel Ed. A New History of Photography - NESBIT, Molly — Photography and History — Eugéne
Atget — Kdnemann — Colonia, 1998 - pags. 399 - 408.

* Volveremos sobre este tema mds adelante.

> KRAUSS, Rosalind E., £/ inconsciente dptico — Editorial Tecnos, S.A. Madrid, 1997.
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1.2. Més alla del registro documental

Es conocida la afirmacién de Henri Cartier-Bresson en la que considera a Kertész la fuente de
su inspiracion poética®. Es mds controvertida, en cambio, la relacién que sostuvo con su
compatriota Brassai, pues éste Gltimo, aunque le reconocié como un “verdadero creador de
imdgenes” y como “uno de los mayores fotégrafos de nuestro tiempo”’, no terminé de aceptar
del todo que fuera Kertész quien le iniciara en la fotografia®. En cualquier caso, tanto la
afirmacion de Cartier-Bresson como las fotografias mismas de Brassai ya indican que lo que
documentan fotograficamente recibe un tratamiento que va mas alla del registro documental
estricto que daba Atget a todo aquello que fotografiaba. Esta posibilidad de ir mas alla del
documento sin apartarse de lo fotografiado es justamente lo que desde Kertész convierte al

documento fotografico en lo que actualmente entendemos por fotografia documental.

® ASSOULINE, Pierre — Cartier-Bresson — L oeil du siécle - Gallimard — Paris, 2001 — p4g. 89.

7 Revista Camera, abril-1963. Citando Pierre Borhan - pdg. 30 en André Kertész, lo specchio di una vita —
Motta Editore — Milan, 1998.

® DIAMONSTEIN, Barbaralee — Visions and Images — Rizzoli — Nueva York, 1981 — pag. 88.
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Si Atget llevé el documento a los extremos de lo impensado, a esta neutralidad Kertész anade
la cualidad de lo pensado desde lo poético, pero manteniendo los aspectos técnicos en
silencio para que permanezcan siempre transparentes, invisibles. Estos aspectos quedaban

ocultos en el sentido de que la buena técnica es la que no se nota.

1.3 Vision cosmopolita de un emigrado

Mucho antes de su muerte (1985) la obra de Kertész ya era ampliamente reconocida en todo
el mundo. Esto se hace patente en la obra de otros fotdgrafos. Jean Claude Lemagny
considera, por ejemplo, que algunas obras de Ralph Gibson responden como un eco a la
obra de Kertész’. Otro tanto puede decirse de la célebre serie de fotografias de mares
realizada en los afios 90 por Hiroshi Sugimoto que evoca el espiritu de aquella realizada por

Kertész en Martinica en el afno 1972.

Tal como siempre sostuvo Kertész, los fundamentos de su obra se encuentran en las

fotografias que realizé en su Hungria natal entre 1912 y 1925, en donde aprendio el oficio

? Concretamente J.C. Lemagny se refiere a Nube perdida, 1937. (L'Ombre et le temps — Nathan, 1992 — pdg.
239)
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justamente documentando escenas callejeras, soldados en la retaguardia y también
realizando divertimentos en donde aparecia de modelo su hermano menor, Jend. Esta
practica documental le sirvié posteriormente en su etapa de Paris hasta que emigré a los

Estados Unidos en 1936.

Como contrapunto a su faceta documental —y ya inmerso en la vanguardia artistica de
entreguerras—, empieza a desarrollar su serie Distorsiones con la que se le ha vinculado a
Picasso, Jean Arp y Henry Moore, y gracias a la cual despertd, posteriormente en Nueva York,

el soslayado interés de Alfred Stieglitz'°.

En toda la carrera de André Kertész, la “conexién” hdngara jugé un papel de primer orden.
Cabe aqui subrayar el nombre de Gyula Zilzer, pintor y grabador nacido en Budapest en
1889 (era cinco anos mayor que Kertész), a quien habia retratado en 1921 y quien le abri6
puertas primero en Budapest, luego en Paris, y posteriormente en Nueva York. Gracias a él

conocié a Mondrian en Paris en 1926 y a Alfred Stieglitz en Nueva York en 1936.

' Op. Cit. pdg. 82. Un interés que el propio Kertész afirma y desmiente en otras fuentes. Ver Agathe Gaillard,
Kertész, Belfond, Parfs, 1980 — pag. 12 — (Citada por Pierre Borhan en André Kertész, la biographie dune ouvre
— éditions du Seuil, Paris, 1994.)
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No es hasta 1928, es decir, ya en Paris, cuando Kertész adopta la camara Leica de 35 mm
como su herramienta usual de trabajo. A diferencia de las camaras de formato grande, ésta le
permitia una mayor versatilidad y era ideal para trabajar en la calle, y para realizar reportajes.
Kertész logra publicar sus reportajes en las innumerables revistas ilustradas que, siguiendo el
modelo aleman, se editaban por toda Europa. Su relacién con la vanguardia artistica de Paris
termina de perfilar la formacién documental que poseia, de manera que su trabajo pronto fue
reconocido como fruto de una visiéon innovadora y poética de la realidad que documentaba.
Cuando era practicamente una celebridad en Paris, emigra en 1936 a los Estados Unidos,
concretamente a Nueva York, en donde veremos cémo su trabajo es postergado durante
muchos afios como consecuencia de mdltiples factores, ademas de aquellos derivados de las

tradiciones fotogréficas locales''.

Si el trabajo de Kertész encajo perfectamente en el espiritu creativo reinante en el Paris de los
anos 20, ello se debié en gran medida a que el cosmopolitismo que alli se respiraba era muy
parecido al que Budapest habia tenido plenamente hasta la derrota de Hungria en la Gran
Guerra. A pesar de que no conocia la lengua francesa Kertész logré rapidamente sintonizar

en una ciudad llena de artistas extranjeros.

" La utilizacion de grandes formatos, el concepto de “straight photography” propugnado por Paul Strand desde
1915 y posteriormente en los afios 30 por Weston, Adams (f 64), et al.
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En los afos inmediatamente previos a la Segunda Guerra Mundial este espiritu empez6 a
enrarecerse. La decisién de Kertész de dejar Paris por Nueva York en 1936 parecia la mas
acertada, ya que el volumen de reportajes que le encargaban las revistas europeas se habia
reducido a una cuarta parte. Para contrarrestar este bajon, decidié publicar un primer libro
que ademds respondia en cierto modo a los que habian publicado previamente sus colegas
Brassai y Germaine Krull sobre Paris. En principio, a Nueva York viajaba bajo contrato de la
agencia Keystone por un ano. El contrato estipulaba que a Kertész se le encargarian reportajes
de calle, pero en su lugar le asignaron Gnicamente trabajos de estudio'. El incumplimiento
de dicho contrato dejo6 a Kertész sin recursos para volver a Paris como parecia ser su deseo”.
Una vez generalizado el conflicto en Europa, y siendo él judio, todo aconsejaba que
permaneciera en Nueva York. En el otofio de 1937 él y su mujer Elizabeth solicitaron

naturalizarse norteamericanos y obtuvieron la ciudadania en 1944. Dos afos antes, un

> Erney Prince de la agencia Keystone no solamente engaié a Kertész sino que ademds en el nimero de la

revista Look del 25 de octubre de 1938 aparecia una fotograffa que habia realizado Kertész, pero que daba a
Prince los créditos de su realizacion.

Y Las motivaciones reales de Kertész quedan en entredicho e incluso en ocasiones son abiertamente
contradictorias.
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articulo firmado por John Adam Knight en el New York Post' pronosticaba que la obra de
Kertész llegaria a ser admirada y apreciada en el futuro como ya lo eran las obras de Hill,
Atget, Stieglitz, Steichen, Weston, Strand y Hine. Una vez mas, Kertész era puesto

publicamente en la 6rbita de la mejor tradicion fotografica.

1.4. André Kertész y el ESTILO INTERNACIONAL

Los norteamericanos tenian noticias sobre Kertész ya de tiempo atras. El Chicago Tribune se
habia hecho eco de su primera exposicion en Paris en 1927, y en 1932 treinta y cinco
fotografias suyas fueron presentadas en la exposicion “Modern European Photography” en la

galeria Julien Levy de Nueva York.

Otro tanto puede decirse de la trayectoria internacional de Kertész por aquellos afnos. En

1927, en la Tercera Exposicion Internacional de Fotografia de Zaragoza, se exponia por

" La edicion del New York Post del 31 de diciembre de 1942. “Photography” John Adam Knight. Cita extraida
de la cronologia de Sarah Kennel coautora con Sarah Greenough y Robert Gurbo del libro Kertész ya citado,
pag. 258.
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primera vez una obra de André Kertész en Espaiia®, y tres afios después, en el Primer Salén

Anual de Fotografia’ de Buenos Aires, se exponian seis de sus fotografias.

No obstante, es en 1929 cuando André Kertész es invitado a participar en una exposicion de
primera magnitud que merece comentario aparte. En la Internationale Ausstellung von Film
und Foto de Stuttgart, que posteriormente se presenté en Zurich, Berlin, Viena, Danzig,
Zagreb, Munich, Tokyo y Osaka, Kertész participa con 13 trabajos. La exposicion reunia
obras de fotégrafos europeos y norteamericanos donde se podia ver la contribucién de
Kertész en la compania de obras de fotégrafos como Atget —que estaba incluido en el
apartado de los histéricos: Weston, Steichen—, Abbott y Cunningham entre la representacién
americana, y Man Ray, Tabard, Florence Henri, Krull y Eli Lotar entre la representacion
francesa. Aparte de la participacién de otros paises europeos, la contribucion alemana como
anfitriona de la exposicion era la mas numerosa. Esta exposicién abrié una nueva etapa

|l/

dentro de lo que se denominaba la Nueva Fotografia: una fase “experimental” hacia lo que

vino a considerarse un estilo consolidado, un estilo internacional."”

" Se trata de una fotografia titulada Aprés la Pluie. Op. Cit., pag. 251.
' Op. Cit., pag. 254.
7 Op. Cit. Ver en A New History of Photography — HAUSS, Andreas -Film und Foto, Stuttgart, 1929 - pdg. 466.
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2. KERTESZ AUTODIDACTA

2.1. El don innato

La formacion fotografica de André Kertész es, desde sus inicios, de caracter autodidacta, lo
que iba arropado por un extendido amateurismo que estimulaba la aficién y la practica de la
fotografia en la Budapest de su juventud. Por otra parte, las salidas profesionales como

fotégrafo eran, si no inexistentes, muy limitadas.

Huérfano de padre desde los 15 afios —su padre muere en febrero de 1909-, empieza estudios
en la Academia de Comercio de Budapest, que interrumpe brevemente para retomarlos luego
de realizar cursos de aprendiz como jardinero y posiblemente también de vidriero. Se ha de
tener presente que en aquella época los jovenes hingaros accedian a la mayoria de edad
recién a los 24 afos, y que por tanto no sentian urgencia en definir su perfil profesional hasta
entonces. En espiritus creativos y sensibles esto producia una cierta dejadez, algo que, Imre,
su hermano mayor le solia criticar continuamente a André Kertész. A los 18 afos, esto es en
1912, su madre les regala a él y a su hermano menor, Jend, una ICA box camara de placas
4.5 X 6 cm. De inmediato empiezan a hacer fotografias, tanto de tipo familiares como en las

calles de Budapest. Kertész siempre consideré que su talento para la fotografia era innato. Su
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formacién técnica la fundamenté en el método de probar y errar, de modo que sometia sus
materiales a todas las condiciones de luz que se le presentaban, para ver cémo éstos Ilegaban
a responder de la mejor manera posible. Los resultados, por tanto, no eran fruto del azar sino
justamente de corregir las equivocaciones que el azar provocaba, pero sobre todo de preparar
concienzudamente cada una de las limitadas tomas que para sus temas se imponia. Se guiaba
por la intuicién de modo que, en este sentido, la solvencia técnica que fue adquiriendo era

fruto mas de la experiencia que de la sistematizacion.

2.2. Cronologia de un paréntesis formativo'®

En 1914, Kertész es llamado a filas por el ejército austrohldngaro y es desplazado
sucesivamente a Trieste, Montefalcone y Gorizia en donde, ademas de realizar fotografias
sobre la vida cotidiana en el ejército, fotografia los paisajes y pueblos por los que pasa. Su
hermano Jend le envia una camara /ICA Bébé con una lente bastante luminosa para la época

cuya apertura maxima era f 5.5.

'® Ver Cronologia de Sarah Kennel, pags. 246 a 250 en André Kertész, National Gallery of Art, Princeton
University Press, 2005.
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Al ano siguiente, en 1915, convaleciente luego de sufrir unas fiebres tifoideas, fotografia los
alrededores de Klagenfurt, Austria, en donde termina de recuperarse antes de ser transferido a
Esztergom, treinta millas al norte de Budapest, de donde posteriormente serd enviado a una
zona de combate en los alrededores de Lemberg, actualmente denominada L’viv y
perteneciente a Ucrania. Desde el frente de Polonia envia fotografias a su hermano Jeno para
que intente publicarlas. Este mismo afo es herido en combate por una bala que le toca el

pecho y un brazo que afecta un nervio que le paraliza parcialmente el brazo izquierdo.

En 1916, ano que practicamente lo dedica a recuperarse de sus heridas de guerra, presenta
fotografias al cuarto concurso de fotografia hingara auspiciado por el diario Frdehes Ujsdg,
que recibe mds de 1.700 entradas'®, y ademds gana el noveno puesto en el concurso
auspiciado por la revista satirica Borsszem Janko sobre temas relacionados con la guerra. Al
afo siguiente, 1917, publicard por primera vez en el diario Erdehes Ujsdg dos fotografias,
entre ellas The Fairy Tale de 1914. En 1918 Hungria era derrotada y su ejército disuelto en
desbandada. Kertész entra a trabajar en el Giro Bank, pero continda fotografiando en sus

horas libres.

19 Ver The Hungarian Connection “The Roots of Photojournalism” / Bradford, Inglaterra, 1987.
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De su etapa formativa hingara quedan dos fechas mds que resaltar, y que en cierta manera
seran significativas en sus etapas posteriores. En 1921 conoce y fotografia a muchos artistas
hingaros a quienes luego volverd a contactar tanto en Francia como posteriormente en los
Estados Unidos. Entre ellos cabe destacar a Gyula Zilzer que lo introducira a miembros de la
vanguardia artistica en Paris, y a Alfred Stieglitz posteriormente en Nueva York, y también a
Szony y Aba-Novak, a través de quienes empieza a orientar su creatividad. Finalmente, en
1924, un ano antes de marchar a Paris, Angelo (Pal Funk), un fotégrafo de Budapest que
luego abrira estudios en Paris y Niza, le ofrece enseharle cémo convertirse en fotégrafo

profesional.

2.3. Parisy el despertar creativo de André Kertész

Cuando en 1925 André Kertész marcha a Francia cuenta con 31 afios. Como ya hemos dicho,
siempre consideré que las bases de su trabajo posterior se encontraban ya sentadas antes de
marchar de Hungria. Sera en Paris, sin embargo, en donde encontrara por primera vez la

oportunidad de desplegar abiertamente todo su talento.

Cuando Kertész llega a Paris quiere saber si podra vivir de sus fotografias. Termina

descubriendo algo que supera todas sus expectativas. Paris en los afios 20 era en todos los
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aspectos creativos lo maximo. Alli estaban Picasso, Gertrude Stein, André Breton, Jean
Cocteau, Man Ray y tantos otros reuniéndose en el Café du Démey en Les Deux Magots. En
ebullicion estaban las corrientes de la abstraccién, el constructivismo, el neoplasticismo, el
purismo, el surrealismo... Kertész apenas hablaba el francés pero su punto de partida se
encontraba justamente en formar parte de una comunidad que se encontraba mds o menos al
margen de la lengua francesa. Sus amigos mds cercanos eran hdngaros: Lajos Tihany, Gyula
Zilzer, Istvan Beotly eran pintores; J6zsef Csaky, escultor; Gyula Haldsz (Brassai), pintor y
periodista®. Como fotdgrafo, el estatus de Kertész era privilegiado ya que existian pocos
fotégrafos relacionados con artistas. Su trato con ellos era deferente y respetuoso. En la
efervescencia “interdisciplinaria” de esos momentos, la fotografia cobraba una gran
importancia y esto dio pie a que la relacion de los artistas con Kertész llegara a ser muy
fecunda. Al absorber las lecciones de la vanguardia parisina, Kertész cobré conciencia de que
la aparente ingenuidad y transparencia de su trabajo podia llegar a ser una fuente de poder

para su propio arte.

Como lo hiciera en Budapest, gracias a Szonyi y Aba-Novdk, Kertész va abriéndose camino
en Paris a través de sus amigos. Gyula Zilzer le presenta a Michel Seuphor quien a su vez le

presenta a Piet Mondrian. El que mayor influencia tuvo en el trabajo de Kertész fue sin duda

%% Es Kertész quien introduce a Brassai en la fotografia.
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alguna Lajos Tihany, de quien extrapol6 sus ideas sobre la pintura en si misma a la idea de

una fotografia pura®'.

Inspirado por los artistas de Montparnasse y Montmartre, y apoyado por editores de Paris,
Berlin y Munich, Kertész explora la idea de lo que podia significar ser un fotégrafo aficionado
desde el punto de vista estilistico, conceptual y pragmatico al tiempo que paradéjicamente
sus ingresos provenian de la publicacion de sus fotografias en la floreciente industria de la
prensa ilustrada. Es entonces cuando Kertész Andor se convierte en el cosmopolita André
Kertész. Al mismo tiempo que sus fotografias celebraban el Paris tradicional, estas se

encontraban empapadas de modernidad.

*!' Ver en To Become a Virgin Again, 1925 — 1936 de Sara Greenough — André Kertész — National Gallery of Art/
Princeton University Press, 2005, pag. 65.
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3 KERTESZ Y LAS VANGUARDIAS COMO CONTEXTO

3.1. Antecedentes y movimientos

Llegados a este punto cabe detenerse a ver con presiciéon el momento en que las fotografias

de Kertész, por su propia naturaleza, se insertan en el contexto de las vanguardias.

La fotografia como medio de ordenar y/o desordenar significados se origina en el nicleo
mismo del arte y la literatura de las Ilamadas vanguardias. Estas operan a lo largo de todo el
periodo de entreguerras desde que surge en torno a 1916 el movimiento DADA en Zurich,
pasando por el Constructivismo ruso de los anos 20 hasta llegar al Surrealismo de los 30.
Estos movimientos a su vez habian tenido su origen entre 1906 y 1911 en el empleo que hace
el Cubismo del “collage”. Los fotomontajes eran, en buena medida, collages fotograficos
vueltos a fotografiar, y en este sentido estrictamente técnico, esto es lo Gnico que diferencia a
un collage de Schwitters de un fotomontaje de Moholy-Nagy. Es dentro de esta corriente,
donde empezaran a publicarse imdgenes fotograficas distorsionadas por elementos que se
interponian entre el tema u objeto fotografiado y la camara. En 1929 aparece publicado en la

revista alemana Uhu un autorretrato que Renger-Patzsch realiza a partir de fotografiarse
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reflejado en la pantalla de una ldmpara. Un ano después, en 1930, la revista VU publica el
retrato distorsionado que le hizo André Kertész a Carlo Rhim utilizando un espejo deformante

como recurso que empleard posteriormente en 1933 para su serie de las Distorsiones.

Es con esta serie de las Distorsiones, de la que hablaremos mds adelante, que Kertész se
integra con plena autoridad dentro del propio contexto de la vanguardia artistica. Asume en

su propia fotografia aquello que otros artistas con otros medios también desarrollaban.

*? Del 6 de agosto de 1930.
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Il - VIDA Y FOTOGRAFIAS DE ANDRE KERTESZ

4. LAS ETAPAS DE LA VIDA DE ANDRE KERTESZ

4.1. Las cuatro etapas®

Nos interesa la vida de André Kertész porque nos interesan sus fotografias. En éstas podemos
descubrir a un autor que supo reinventarse a si mismo de forma reiterada, y por ello su vida y

obra son inseparables.

André Kertész nace en Budapest el 2 de Julio de 1894. Podemos encontrar cuatro etapas

claramente diferenciadas en la vida de André Kertész**:

- La etapa hingara, que va desde el aho 1894 hasta el ano 1925.

» En el libro André Kertész, biographie d’une oeuvre, de Pierre Borhan, éditions du Seuil, Paris, 1994, la obra
de Kértesz es estudiada a partir de los cuatro periodos que aqui recogemos.
24 T . ; . . . .

Los datos biograficos de la vida de André Kertész han sido cotejados con la cronologia elaborada por Sara
Kennel, quien a su vez recurrié a las investigaciones de Elvire Perego para documentar la etapa de Kertész en
Parfs. (KERTESZ — Greenough/Gurbo/Kennel — Princeton University Press, 2005).
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- La etapa de Paris, que va desde el ano 1925 hasta el afo 1936.
- La etapa norteamericana, que va desde el afio 1936 hasta el afio 1962”.

- Laetapa internacional, que va desde el afio 1962 hasta el ano de su muerte.

André Kertész muere en Nueva York, el 28 de septiembre de 1985 a la edad de 91 afos.

4.2. La etapa hungara

En Hungria nos encontramos con el primer Kertész. Budapest, a principios del siglo XX, era
7z . 7 . 26 ’ . , .
uno de los centros culturales mas dinamicos de Europa®®. En un pais que vivia una plenitud
cultural, econémica vy social duradera nace Kertész Andor de padre judio y madre cristiana
pero igualmente de origen judio, y se queda huérfano de padre a los 15 afios. Como ya se
menciona mas arriba, a los 18 anos su madre le regala a él y a su hermano menor Jen6 una
camara fotogréfica. De entonces, 1912, son sus primeras fotografias. Sin embargo, el origen

de su interés por las imagenes se remonta a su nifiez cuando en el atico de la casa de unos

» A partir de mediados de los afios 60 se abre una etapa propiamente internacional en la trayectoria de Kertész.

*® A New History of Photography — Michel Frizot Ed. Looking at Others — Jean-Claude Gautrand, pags. 615-17 —
Kénemann — Colonia, 1998. Gautrand menciona explicitamente las circunstancias de Budapest cuando
contextualiza el modo de trabajar de Kertész en su etapa hiingara: un humanismo manifiesto en el encuentro de
lo real con lo poético.
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familiares descubre unas revistas ilustradas que dejan en su memoria un recuerdo imborrable.
No eran precisamente fotografias lo que el nino Andor vié en estas revistas. Eran mds bien
dibujos y grabados cuya composicién produjo en él una impresién de la que nunca se

desprenderia.

Su padre, Kertész Lip6t, era vendedor de libros. Su madre, Ernesztin, regentaba un pequefio
café-pasteleria cerca de su casa. Andor tiene un hermano mayor, Imre, y un hermano menor,
Jend. El hermano de su madre es un préspero comerciante en grano, Hoffman Lip6t. Poco
antes de que falleciera su padre en 1909, entra a estudiar en la Academia de Comercio de
Budapest pero interrumpe por unos meses los estudios para entrar a trabajar de aprendiz de

jardinero y de vidriero.

El interés que por el arte empieza a tener el joven Andor se encuentra documentado en sus
diarios a partir de 1912, ano en que ademas empieza a tomar fotografias. Dicho afo se
gradua en la Academia de Comercio y con la ayuda de otro tio suyo, Hoffman J6szi, consigue
ser contratado como empleado en el Giro Bank and Transfers, Ltd. Su hermano Imre le
recrimina su ociosidad y el desinterés que muestra por el trabajo, pero en el otofio de 1914 es
llamado a filas por el ejército austrohingaro, lo cual le libera de seguir en un trabajo que

manifiestamente le desagradaba.
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En paralelo, se ha de tener en cuenta que por aquel entonces, a los jovenes hingaros se les
reconocia la mayoria de edad recién a los 24 anos. Andor contaba con 20 afos cuando fue
llamado a filas. Por lo visto, ser menor de edad no libraba a los jévenes de tener que alistarse
en el ejército. Es posible, sin embargo, que se libraran de la presién que podia suponer

definirse profesionalmente antes de ser considerados mayores de edad.

La camara que su madre le regalé a él y a su hermano Jen6 en 1912 era una Ica Box para
placas de 4.5 X 6 cm. Es con esta camara que empieza a realizar sus primeras fotografias en
los alrededores de Budapest y a Balog Jolan, una vecina con quien mantenia un secreto
romance. En principio las fotografias eran indistintamente de él y de su hermano Jen6 a quien
consideré un ferviente colaborador aunque él se consideraba siempre el padre espiritual de

todas ellas?.

Ya en filas, en diciembre de 1914, Jeno le envia de regalo una cdmara Ica Bebé. A principios

de 1915, sin embargo, Andor enferma de tifoidea y es internado en el hospital de Klagenfurt

7 A propésito de la autoria de ciertas fotografias de su hermano Jend, ver Op. Cit. Hungarian Diary — Cita 32 —
pag. 270. Princeton University Press, 2005.
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en Austria hasta el 27 de marzo en que es trasladado a Esztergom a 30 millas al norte de
Budapest. Es aqui donde realizara en 1917 la primera de sus fotografias mas célebres:

Underwater Swimmer®®. Esta fotografia es de capital importancia dentro de toda la trayectoria
fotografica de André Kertész ya que es el origen de la serie de Distorsiones que inici6 en Paris
en los anos 30 y en la que no dejo6 de trabajar hasta 1984, un afo antes de su muerte. Se trata

de una fotografia que él hace mientras se recupera de una herida de guerra.

En otono de 1918 el ejército hiingaro se encuentra practicamente disuelto y Kertész Andor
vuelve a reincorporarse como empleado del Giro Bank y realiza fotografias en su tiempo

libre.

En 1919 conoce a Salamon Erzsébet quien terminard siendo su segunda mujer anos mas
adelante, en Paris. Realiza fotografias en las excursiones que hace con la familia y con los
amigos. Entre sus temas se incluyen paisajes, escenas de calle y algunos acontecimientos en

torno a la Revolucién Hingara.

En 1921, al mismo tiempo que tantea erraticamente posibles nuevos empleos, conoce y

fotografia a muchos artistas hingaros entre los cuales se incluyen Vilmos Aba-Novék, Imre

*% La fotografia con el encuadre original se encuentra en la coleccion de fotografias de Sir Elton John.
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Czumpf, Rezcd Czierlich y Gyula Zilzer. Este Gltimo también le servird de enlace con otros
artistas, tanto en su etapa de Paris como posteriormente en Nueva York. Durante este afio
pasara también una temporada en Abony, en casa de Ede Papszt que ademas de pintor era
granjero y pastor de ovejas. Kertész recuerda el pastoreo como unas lecciones practicas de

cémo controlar lo incontrolable.?

En 1922 recibe cierto reconocimiento por parte de la Asociacién de Fotdgrafos Aficionados
Hingaros al ser aceptadas tres fotografias suyas para ser expuestas en una exposicion

patrocinada por la asociacion.

Dos anos después, en 1924, volverd a exponer otras tres obras como aficionado y
posteriormente el fotégrafo Angelo (Pal Funk) le ofrecerd introducirlo en el mundo de la
fotografia profesional. Ese mismo afio, sufrird desavenencias afectivas con Salamon quien le
conminard a establecerse si desea continuar su relacion con ella®, algo que de alguna forma
le presiona a tomar decisiones con respecto a su futuro inmediato y en Gltimo término a

emigrar a Paris con una visa para apenas tres meses que se prolongaran en una estadia de 11

Y NAEF, Weston - IN FOCUS André Kertész — The J.Paul Getty Museum — Los Angeles, 1994, pag. 22.
%0 El 10 de julio de 1924, Kertész realiza anotaciones en su diario al respecto. Ver cronologia de Sarah Kennel
en op. cit., pag. 250.
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afnos. Antes, sin embargo, en la edicién del 26 de junio de 1925 aparecia por primera vez

publicada una fotografia de André Kertész en la revista Frdekes Ujsdg en portada.

4.3. La etapa de Paris

Hemos visto qué significé Paris para André Kertész en su etapa formativa. Su
desconocimiento de la lengua francesa al tiempo que le aislaba, le vinculaba visualmente a la
ciudad. El Paris de Kertész no es un Paris en absoluto literario’. Es una ciudad en cuya
realidad él se encuentra inmerso, entre sus habitantes, y que ira conociendo al tiempo que la
va fotografiando, paulatinamente, hasta descubrir su esencia mas tradicional jalonada de

modernidad.

La primera fotografia que hace es desde la ventana de su hotel de la rue Vavin, obtenida
luego de una espera interminable hasta que logra condensarse en un encuadre, lo que él

llegard a denominar mas adelante el momento correcto o apropiado.

3" LEMAGNY, Jean-Claude — L'ombre et le temps — Essais sur la photographie comme art — Editions Nathan,
1992, pag.237. “ll n’illustre pas le sujet Paris, il voit Paris. Peut-étre son ignorance du frangais |y a-t-il aidé”.
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“Kertész avoided planar,
frontal compositions
—which

he associated with the
documentary aesthetic—
in favor

of seeing his subjects
from the unexpected
angles that

were highly personal to
him” - Weston Naef.

Kertész recuerda esta fotografia como aquella que establece el punto de vista oblicuo como
distintivo personal, frente a la estética documental convencional de composiciones frontales y
planas que él evitara siempre en favor de una visién desde dngulos inesperados que le era
mas afin y personal. Weston Naef dice al respecto: “Kertész evitaba la composicion plana y
frontal —que él asociaba a la estética documentalista—, inclindndose a ver sus sujetos desde

angulos inesperados que le resultan muy afines” **

A pesar de que LEsprit nouveau que recogia Le Corbusier (en su contencién incluye hasta
ciertas facetas de la obra musical de un Erik Satie) estaba refido en su modernidad con el
romanticismo, Kertész era del todo capaz de vincularlas a ambas, sin por ello dejar de

visualizarlas como ideas totalmente contradictorias entre si.

En Paris, Kertész estd todavia en plena etapa formativa. Llega con 31 anos cumplidos, pero
para abandonar Budapest debié antes contar con el consentimiento de su madre. Ya en Paris,
debe de contar con el apoyo afectivo y material de la familia, asi como con las relaciones que
le facilitan sus compatriotas hingaros. Llega a Paris el 8 de octubre de 1925 y lo primero que
hace es ponerse en contacto con el fotégrafo hingaro Angelo, quien un afo antes en

Budapest le habia ofrecido introducirle en el mundo profesional de la fotografia. A finales de

*> NAEF, Weston - IN FOCUS André Kertész — The J. Paul Getty Museum — Los Angeles, 1994, pag. 24.
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dicho mes consigue un primer trabajo, por poco tiempo, en un estudio en los suburbios de

Paris. No pierde su vinculacién con Budapest.

En enero de 1926, recibe el carnet de prensa de la agencia Continental Photo de Budapest.
Del 25 de enero al 3 de abril, Kertész trabajard de retocador y laboratorista en el estudio
“L’Atelier Moderne” en Boulogne-sur-Seine. Se matriculard en un curso de cine en la Ecole
National d”Arts et Métiers. Publicard fotos por primera vez desde su llegada a Francia en la
revista Art et Industrie. Asimismo, en Alemania el diario Das Illustrierte Blatt publicara
fotografias suyas. En los seis primeros meses de estancia en Paris se le conocen siete
direcciones postales distintas.” En el mes de agosto visita el estudio de Piet Mondrian por

primera vez.

Un afio clave en su carrera serd 1927. Del 12 al 24 de marzo expondrad por primera vez sus

U St RINEEEIIL,  fotografias. Serd en la galeria Au Sacre du Printemps propiedad del pianista Jan Sliwinsky. Lo

Fitpr Ry 1 ‘ 1 [ !
Fita i 8 hard con 42 fotografias, al lado de las pinturas abstractas de Ida Thal. El anuncio de la
E L1 ] & "

4 D - i

ok

exposicion venia acompafnado de un texto del poeta surrealista Paul Dermé que calificaba a

33 KERTESZ de Sarah Greenough - Robert Gurbo — Sarah Kennel - pdg. 62. National Gallery of Art — Princeton
University Press, 2005.
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PHOTO-KERTESZ

EXPOSITION

du 12 au 22 Mars

AU SACRE DU PRINTEMPS
5, Rue du Cherche-Midl

Kertész de hermano vidente en nuestro hogar para ciegos™. Llega a ser significativo el hecho
de que un diario al otro lado del Atlantico, el Chicago Tribune, se hiciese eco de esta
exposicion®. El periddico Magyar Hirlap de Budapest, a su vez, presentaba a Kertész como

“la sensacién de Montparnasse”.

En 1928, Kertész adquiere su primera cdmara Leica®. Empieza a publicar en revistas como
Vu”, L’Art Vivant, Variétés, Berliner Tageblatt y Der Querschnitt. Participa con quince obras
en el Primer Salén Independiente de la Fotografia, en el Salon de I’Escalier, Comédie des
Champs Elysées, celebrado en Paris entre el 24 de mayo y el 7 junio. La exposicién incluia
una retrospectiva de Eugene Atget fallecido el afo anterior y obras de Berenice Abbott,
Germaine Krull, Man Ray, Laure Albin-Guillot, Paul y Félix Nadar, y Paul Outerbridge, entre
otros. En el Concours Nationale de Photographie, auspiciado por la Camara Sindical de

Industrias y Comercio Fotografico de Paris, gana un premio por valor de 50 francos en

* El texto termina literalmente asi: “Dans notre hospice de Quinze-Vingts, Kertész est un frére voyant” —
BORHAN, Pierre — André Kertész — lo specchio di una vita — Federico Motta Editore, 1998, pag. 21.

» Op. Cit. Cronologia de Sarah Kennel, pag. 251.

%% Esta fue la primera cdmara de 35 mm. Oskar Barnack construyé los primeros prototipos en 1913 que
utilizaban pelicula estdndar de cine de 35 mm, pero ampliando el tamafio de la imagen hasta los 24x36 mm. en
una relacion proporcionada de formato 2:3 y una capacidad de 36 exposiciones por cada rollo de pelicula. La
Leica | fue dada a conocer en la Feria de Leipzig en la primavera de 1925. Aparte de su tamano, una de las
razones de su gran éxito fue su objetivo Elmar de 50mm /3.5 de cuatro elementos disefiado por Max Berek.

*7 Editada por Vogel y en la que también publicaban sus fotografias Krull y Lotar.
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equipos fotograficos. Durante este afio expondrd en el Internationale Foto Salon 1928 de
Arhem, exposicion que luego itinerard a Amsterdam y Rotterdam. También en la Galerie de
|"Epoque en Bruselas. A principios de octubre recibe una visa para visitar Espafia y a finales
de este mes se casa con Rozsi Klein, una amiga hingara que vivia en su mismo edificio del
nimero 5 de la rue de Vanves, a quien le ensefna fotografia y quien posteriormente se hara

llamar profesionalmente Rogi André.

A partir del ano siguiente, en 1929, Kertész empieza a publicar regularmente en varias
revistas, tanto francesas como alemanas®, e inicia sus primeros experimentos con espejos
deformantes que posteriormente desembocardn en su serie de imagenes distorsionadas. Del
20 de enero al 24 febrero expondrd veinte fotografias en la muestra Fotographie der
Gegenwart, organizada por el Museo Folkwang de Essen, exposicion que posteriormente
itinerara a Hannover, Berlin, Londres, Frankfurt, Leipzig, Dresden, Rostock, Magdeburg,
Kaiserslautern, Weimar, Gottingen, Viena, Amsterdam vy Kiel. Este mismo afio expuso también
en la muestra Internationale Ausstellung von Film und Foto que se celebré del 18 de mayo al
7 de julio en el Hall de Exposiciones del Interim Theater Platz de Stuttgart, y que luego itineré

a Zurich, Berlin, Viena, Danzig, Zagreb, Miinich, Tokio y Osaka. A pesar de que Kertész

*® Vu, Bifur, Variétés, Ce Temps-Ci, Jazz (francesas) y Berliner Illustrierte Zeitung, Miinchner lllustrierte Presse,
UHU (alemanas).

40



CARTE DE PRESSE

4 le Rigfaciion 4 foe= ..,..M,,

YME - LES - ILLUSTRES - FRANC
o . w

particip6 esta vez con solamente trece fotografias, tanto la exposiciéon organizada por el
Museo Folkwang de Essen como ésta de Stuttgart realzaron de un modo considerable su
carrera ya que propicié indirectamente invitaciones a participar en nuevos proyectos”, y la

adquisicién de obras suyas por parte de algunas instituciones®.

Vemos coémo en apenas cuatro anos de estar en Paris, la proyeccién, incluso internacional, de
Kertész adquiere una consistencia considerable. El afio 1930 estd Ileno de exposiciones y
publicaciones en las que Kertész participa, llegando incluso a exponer seis fotografias en el

Primer Salén Anual de Fotografia de Buenos Aires*'.

En 1931 se separa de Rogi André. Empieza a colaborar en publicaciones de Condé Nast,
concretamente con la revista Vogue. ContintGa su colaboraciéon con Vogel para la revista Vu 'y
viaja realizando fotografias de encargo por Cércega, Normandia y fle-de-France. Le visita en
Paris su amiga Erzsébet Salomon de Budapest con quien contraerd matrimonio en 1933, tras

haberse divorciado en 1932 de Rogi André. Del 20 de febrero al 11 de marzo, se expondran

9 El director de exposiciones de la ciudad de Madgeburg, Albrecht, le pide a Kertész que participe en una serie
de pequenas muestras dedicadas a los fotégrafos contempordneos mas distinguidos. Este proyecto se hizo en
estrecha colaboracién con el Museo Folkwang de Essen.

* Concretamente, Albert Zwickau, director del Museo Konig, comprd tres fotografias.

* Ciudad a la que su hermano menor Jend emigrard y a quien no vera en mds de 40 anos.
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treinta y cinco fotografias suyas en la exposiciéon Modern European Photography en la Julien
Levy Gallery de Nueva York. Poco antes participa igualmente en la Exhibition of Modern

Photography organizada por la Royal Photographic Society of Great Britain en Londres.

A lo largo de estos afos, André Kertész volvera inicamente dos veces a Budapest. La primera
en el 1933 acompanado de su segunda mujer, Erzsébet Salomon, para asistir al funeral tras la
muerte de su madre acaecida el 28 de junio (once dias después de la boda de André con
Erzsébet), y posteriormente, de noviembre de 1934 a enero de 1935, en que fue a realizar

encargos profesionales.

Sera en el afo 1933 cuando André Kertész empezara a realizar su célebre serie de las
Distorsiones™, pero es en este afio también, que el nacionalsocialismo sube al poder en
Alemania vy las revistas ilustradas europeas, para las que Kertész trabajaba, empiezan a
adquirir un perfil inusitadamente politizado e ideol6gicamente agresivo. La fotografia de
Kertész, que poseia un talante mas privado y reposado, empieza a perder gancho, y de unos
cuarenta encargos anuales que solia recibir pasa a realizar apenas unos diez en aquel afo. Es

entonces cuando Kertész, un poco también como respuesta a los libros que Krull y Brassai

* Dedicaremos un apartado especial a analizar la importancia de esta serie en el conjunto de la obra de Kertész.
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habian realizado sobre Paris, decide dar salida a sus fotografias a través de libros y publica en
1934 Paris Vu par André Kertész.

En este contexto enrarecido aparece en escena Erney Prince de la agencia Keystone de Nueva
York y convence a Kertész para que deje Paris ofreciéndole un contrato que resulté enganoso
y que le alejaba de la ciudad que convirtié al provinciano Kertész Andor en el cosmopolita

André Kertész.

4.4. La etapa norteamericana

Para Kertész, los once afios trancurridos en Paris supusieron una victoria moral pero no una
recompensa material. Cuando en la primavera de 1936 la Keystone Press Agency le propone
montar un estudio de fotografia de moda en Nueva York, hasta su familia en Hungria le
anima a que abandone Europa. Dada su condicion de judio, Estados Unidos le abria unas

puertas que en Europa se empezaban a cerrar.

En octubre de 1936, André y Elizabeth Kertész partieron hacia Nueva York. Dos dias antes de
partir, le ofrecieron a Kertész la ciudadania francesa por méritos artisticos. Pensaba marchar
por un aiio de modo que agradeci6 el detalle comprometiéndose a aceptar el ofrecimiento de
inmediato cuando volviera. Al cabo de un ano ya no pudo volver pero no por la guerra que

vendria todavia mas adelante sino porque descubrié que Erney Prince y la agencia Keystone
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le habian literalmente engainado y no tenia ni un centavo®. Parece ser que lo que en realidad
sucedio fue que Kertész se harté de hacer fotografia de estudio y exigi6 encargos de reportaje,
el primero y Unico de los que realizé, a través de Keystone para la revista Look, esta atribuy6
sus fotografias a Prince. Lateralmente, Kertész ya habia aceptado un encargo de Alexey
Brodovitch para Harper’s Bazaar sobre los grandes almacenes Saks de la Quinta Avenida,
algo que no le hizo ninguna gracia a Keystone ya que Kertész tenia con ellos un contrato en
exclusiva. Con causas legales interpuestas por ambas partes, la vinculaciéon con Keystone

duré apenas ocho meses y Kertész se quedd sin cobrar el dinero establecido en su contrato™.

Aunque Kertész, desde su matrimonio con Elizabeth Salomon, habia dejado de frecuentar la
comunidad de artistas que en Paris tanto habia contribuido a afianzarle en su trabajo, en
Nueva York, justamente la falta de este sentido comunitario contribuyé a que arraigara en él
un sentimiento de nostalgia por los viejos tiempos. Kertész veia Nueva York como algo donde
no terminaba de sentirse comodo, y sus primeras aproximaciones a los circulos creativos
fotograficos de Nueva York fueron poco alentadoras. Beaumont Newhall como comisario de

la exposicién antolégica Photography 1839 - 1937, que itineraria por Estados Unidos luego

* Ver Visions and Images de Barbaralee Diamonstein — Rizzoli — Nueva York, 1981, pag. 86.

* El salario estipulado era aproximadamente de 4000 délares al aiio, que para aquella época podia considerarse
holgado. También se especula que el motivo por el cual Kertész se quedase sin cobrar fue porque la agencia
Keystone cay6 en bancarrota.
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de mostrarse en el MOMA condicioné la inclusiéon de una de las imagenes de desnudos
distorsionados de Kertész a que éste se aviniera a reencuadrarla de manera que no fuera
visible el pubis de la modelo. Si afadimos a esto la advertencia que le hiciera Alfred Stieglitz
de que sus imdagenes distorsionadas serian vistas como trucos de malabarista y que una vez
que las mostrara todo el mundo se pondria a copiarlas para enseguida olvidarlas (lo cual
efectivamente ocurriod) llevé a Kertész al extremo de considerarse legitimo inventor de éstas e

intent6 llevar a los tribunales a aquéllos que hacian trabajos similares a los de é1*.

En los Estados Unidos, Kertész tuvo que inventarse nuevamente como persona. Sus méritos
europeos no contaban para nada. Ahos mas tarde se referiria a su especialidad en aquellos
anos: “hacer todo tipo de fotografias era mi especialidad”. Asi, su fotografia incluia desde
fotografiar nifios a fotografiar arquitectura pasando por la fotografia de modas o lo que fuere,
y siempre intentando familiarizarse con la fotografia que realizaban los fotégrafos que el

mercado premiaba como exitosos.

Por entonces, otro ilustre artista y fotégrafo hiingaro, Moholy-Nagy, desde la direccion del

School of Design de Chicago que se convertiria en el Art Institute of Chicago, la Bauhaus

* Kertész no hizo caso alguno de la advertencia de Stieglitz y expuso y publicé las imagenes distorsionadas lo
maximo que pudo.

45



americana, habia invitado en junio de 1944 a Kertész a ensefar por un semestre. A pesar de
las restricciones que existian en tiempos de guerra para proveerse de material fotografico, y
aunque hubiese salvado el impasse de ser “extranjero enemigo” al haberse naturalizado
norteamericano en el mes de febrero de aquel mismo ano, Kertész prefiere ir de por libre

haciendo fotografias de lo que fuere antes que dedicarse a la ensefianza de la fotografia.

La mayor humillacién sufrida por Kertész fue el rechazo por tres veces consecutivas de la
revista Life de publicar su trabajo; una revista que justamente publicaba el tipo de trabajo que
él sabia hacer mejor. Herido en su amor propio por estas y otras multiples razones derivadas,
en muchos casos, de su propio engreimiento personal, y cansado de ir de aqui para alla
haciendo fotografias, firma su primer contrato en exclusiva con Condé Nast en 1947, y que
ird renovando hasta 1962. Mas adelante deplorara esta etapa como la mas alienada de toda

su vida.

No se crea, sin embargo, que Kertész vivia enclaustrado en América. Gracias justamente al
contrato con Condé Nast y a encargos de la embajada francesa, realiz6 viajes fuera de los
Estados Unidos. Finalizada la Segunda Guerra Mundial, ya en 1948, por ejemplo, pudo

volver a Francia, visitar Hungria y viajar a la Gran Bretana.
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Esta etapa norteamericana que, no olvidemos, va de 1936 hasta 1962, es a todas luces la mas
compleja que a André Kertész le toca vivir en lo que respecta a la integridad de su propia
identidad y en el modo en que ésta se refleja a través de sus fotografias. Elizabeth Salomon,
su mujer, se convierte en estos afos en una empresaria de éxito de la cosmética, lo cual
permite a los Kertész vivir de una forma holgada en Nueva York aunque a su vez debe
suspender cualquier proyecto de retorno a Paris a causa justamente de la buen marcha de sus

negocios.

Por otra parte, a pesar de que durante la Segunda Guerra Mundial, Kertész, por ser de origen
hingaro habia sido considerado enemigo de los aliados y habia visto restringida su libertad
de fotografiar en las calles de Nueva York, animado por Elizabeth buscaba, y a veces
encontraba, oportunidades profesionales que aprovechaba libremente aunque sin llegar a
considerarse suficientemente reconocido ni valorado, y veia cémo colegas suyos,
particularmente Brassai y Cartier-Bresson, a quienes él introdujo en la fotografia,

desarrollaban unas carreras mas brillantes que la suya.
Todo esta suerte de impasses, sin embargo, a la larga terminarian por repercutir

favorablemente en sus propias fotografias convirtiendo en falsa aquella afirmacion de Marcel

Proust en la que apuntaba que la desvinculacién emocional es la principal virtud de todo
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fotégrafo, en cuyas obras podia verse asi el producto de la alienaciéon*®. Kertész, por el
contrario, logra visualizarse a si mismo tanto en la languidez de un tulipan como en la nube
tonta que anda perdida entre unos edificios de Manhattan. Es justamente el trabajo
formidable que realiza en toda esta etapa lo que convierte a André Kertész en uno de los

primeros fotografos que hace de su propia vida el tema principal de su fotografia.

El afo 1963, ya en su etapa internacional, sera clave para toda su carrera ya que recuperara
un material al que le habia perdido la pista y consideraba perdido desde antes de la guerra.
Mas adelante él mismo recordara toda su etapa norteamericana como llena de sinsabores a
pesar de encontrarse en ella la clave de la consolidacién de su prestigio internacional

posterior"’.

* Ver Catherine Coleman en Madoz — Poética — MNCARS — Madrid, 1999 - pag. 13
“ Para la cronologia detallada de estos afios ver: André Kertész — Greenough/Gurbo/Kennel — Princeton
Univesity Press — 2005, pags. 256 — 259.
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4.5. La etapa internacional

En 1962, luego de complicaciones de salud* y cansado de su vinculacién con Condé Nast,
André Kertész decide no renovar mas su contrato. En junio de aquel afio viaja a Buenos Aires
para reencontrarse con su hermano Jend que residia en la Argentina y a quien no veia desde
1925, ano en que se separaron cuando Kertész march6 de Budapest a Paris. Desde entonces
habian pasado mas de 40 afios. Recuérdese que los dos hermanos habian empezado a hacer
fotografia juntos. Con su hermano Jend, Kertész habia aprendido a fotografiar incluso en las
condiciones de luz mas precarias. Luego, de la mano de Kertész, Brassai aprendia a
fotografiar la noche de Paris y Bill Brandt, a su vez, aprendia de éste Gltimo a realizar
fotografias nocturnas. Mds adelante, Robert Frank pondria a Bill Brandt en un pedestal
convirtiéndose a su vez él mismo en un referente ineludible de la fotografia contemporanea.
En estos trasvases de influencias la obra de Kertész ya ocupaba un lugar destacado para varias
generaciones de fotografos, tanto en América como en Europa. Liberado de compromisos

contractuales empieza a recibir invitaciones para exponer en todo el mundo. Aparte de

* Del 11 al 15 de setiembre de 1961 estuvo internado en el Mount Sinai Hospital de Nueva York.
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algunas muestras que realiza aquel mismo afo y al afo siguiente®, la revista Camera publica

un portafolio de su trabajo con un articulo que le dedica Brassai™.

Estando en Paris, Elizabeth le escribe desde Nueva York animdndole a que retome sus viejos
contactos de modo que pueda rehacer una carrera profesional que les permita abandonar los

Estados Unidos definitivamente, algo que, como se vera, no llega a llevarse a cabo.

Entre 1964 y 1972 Kertész participa en exposiciones de las que cabe destacar la muestra
individual organizada por John Szarkowski en el MoMA en 1964; aquella que le invita a
participar Cornell Capa, The Concerned Photography, expuesta primero en el Riverside
Museum de Nueva York en 1967, y que luego itinerard a Tokyo en 1968; la que le organiza
la Hungarian National Gallery de Budapest André Kertész, Fotomiivész y la que organiza el

Moderna Museet de Estocolmo, André Kertész. Fotografier 1913-1971 en 1971°'; también una

* Destacan una retrospectiva con mds de 100 fotografias comisariada por Nathan Resnick en la Long Island
University de Nueva York en 1962, y en 1963 la exposicién de 42 fotografias en la IV Mostra Biennale
Internazionale della Fotografia en Venecia ademds de la retrospectiva en la Bibliotheque Nationale de Paris
Photographes de Kertész: Budapest, Paris, New York.

*% Coincidiendo con la publicacién del portafolio se organiza una exposicion individual en el Modernage Studio
de Nueva York. En el articulo titulado My Friend Kertész, Brassai reconoce haber sido introducido por Kertész a
la fotografia. Posteriormente minimizé su importancia y finalmente el resentimiento caracterizé la relacién entre
ambos.

°' En junio de 1971 André y Elizabeth Kertész visitaron Espafia.
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muestra individual en el Finnish Museum of Photography de Helsinki y finalmente en The
Photographer’s Gallery de Londres en 1972. El propésito de André Kertész en todos estos
anos es retomar su fotografia justo en el punto en que la habia dejado detenida antes de

emigrar a los Estados Unidos™.

Entre 1973 y 1985, aflo en que muere, a Kertész le Ilueven invitaciones y premios de todas
partes del mundo. Antes, en 1964, habia sido invitado por la agencia Magnun a convertirse
en fotégrafo contribuyente y la American Society of Media Photographers (ASMP) le
nombraba miembro honorario. Ahora su obra se publica ampliamente, recibe una beca
Guggenheim, expone en Australia, Europa, EE.UU., etc., y no para de recibir reconocimientos

de instituciones pablicas y privadas en Hungria, Israel, Francia, EE.UU., etc.

Es en esta etapa en la que Kertész logra cosechar todo lo que a lo largo de la vida no
solamente habia sembrado, sino que ademas habia vivido por adelantado. En su precocidad,
Kertész —de muy joven habia logrado imaginarse o visualizarse a si mismo como el fotégrafo

adulto que queria ser asumiendo que, sin serlo, ya lo era—, habia realizado por adelantado la

> El 6 de noviembre de 1962, luego de encontrarse con John Szarkowski para discutir una eventual exposicion
de su trabajo en el MoMA, manifiesta este propdsito en una carta que escribe a Gréti Kertész.
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obra que luego, al retomarla en su vejez, le permitié hacer un puente sobre la experiencia

alienante que supuso realizar meros encargos comerciales de toda indole.

En este sentido, el afo clave de esta etapa bien podria ser 1963. Cuando Kertész emigré a los
Estados Unidos en 1936, dejo sus negativos al cuidado de la periodista y amiga Jacqueline
Paouillac, quien se comprometié a hacer llegar a los editores europeos las imagenes que le
solicitaran mientra él estuviese de viaje en América. Como es sabido Kertész no volvié al
cabo de un ano, como habria sido su intencién, y después la Segunda Guerra Mundial
impidi6 esta colaboracion. Inexplicablemente, a pesar de que en un viaje que Kertész realizd
a Paris en 1948 entré en contacto con ella, no le reclamé el material. En 1963, coincidiendo
con la exposicién que la Bibliotheque Nationale de Paris dedicaba a su obra, Kertész intenté
localizarla nuevamente. El éxito suscitado por la muestra hizo que Jacqueline Paouillac se
pusiese en contacto con él a través de una carta dirigida a un periédico de Paris. Sus
negativos habian permanecido enterrados desde la guerra en una fosa que habia excavado su
amiga en una granja para evitar que pudiesen caer en manos de los nazis. La granja se
encontraba ubicada en una localidad que curiosamente lleva por nombre La Réunion,
cercana a Casteljaloux en Lot-et-Garonne al sudoeste de Francia. El 4 de diciembre de 1963
fue desenterrada en su presencia la maleta que contenia sus negativos de Hungria y de Paris

mientras él realizaba un pequefio reportaje del acontecimiento. El material fue enviado a
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Nueva York a donde lleg6 al cabo de siete meses, en julio de 1964. De pronto, André Kertész
tenia en sus manos la oportunidad de vincular sus tres etapas mds importantes: Hungria, Paris
y Nueva York. La fusiéon del pasado con el presente para articular de un modo inédito el
futuro es justamente lo que permitié a Kertész terminar de redondear como un todo mas de

setenta afios de carrera como fotégrafo.

5. LAS DISTORSIONES Y LOS AUTORRETRATOS

5.1. Las Distorsiones y los Autorretratos como vinculos de todas las etapas

Podemos afirmar que las Distorsiones y los Autorretratos de Kertész logran vincular todos sus
periodos creativos sin que ello signifique que su creador se lo hubiese propuesto de
antemano. Kertész consideraba toda su obra como una suerte de autorretrato. Es quizas el
primer fotégrafo en el que su propia vida se convierte en el tema de su obra. Los autorretratos
y las Distorsiones se encuentran a su vez vinculados entre si. Uno de sus Gltimos autorretratos
realizado en 1984, y que evocaba a otro realizado en 1933, fue, ademds de autorretrato, una
imagen distorsionada que realiz6 justo un afo antes de su muerte. Se ha de sefalar, sin

embargo, que hemos de considerar como una serie auténoma y dentro de un cuerpo cerrado
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de trabajo aquel conjunto de imagenes de desnudos femeninos distorsionados que el propio

Kertész bautizé con el nombre de Distorsiones.

5.2. Las Distorsiones

Realizadas en Paris en 1933 a lo largo de nueve sesiones, las Distorsiones conforman una
serie numerada cronolégicamente del 1 al 200 y que corresponden a 200 negativos de
formato 9 X 12 cm. de los que se conservan 178. Las 22 placas que faltan probablemente
forman parte del material que permanecié oculto en Francia desde antes de la Segunda
Guerra Mundial y que Kertész recuperé en 1963, aunque no todo en perfectas condiciones.
Actualmente las 178 restantes forman parte del legado Kertész que se conserva en la

Médiatheque de |"Arquitecture et du Patrimoine, en Fort Saint Cyr a 20 Km. de Paris.

La serie Distorsiones se ha de distinguir de otra realizada cincuenta anos después, en 1984,
con motivo de una pelicula que el realizador Teri Wehn Damisch dedic6 a Kertész en
colaboracién con el fotégrafo Pascal Dolémieux. Asimismo no deben incluirse en esta serie

otras imagenes que Kertész realizé a lo largo de su vida y cuyos resultados distorsionados,
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como aquella fotografia de 1917 que el propio Kertész consider6 el primer antecedente
remoto de la serie, realizada en su Hungria natal, o una dltima distorsién para un autorretrato
que se hizo en 1984 un afo antes de su muerte en Paris y que evoca otro realizado cincuenta
anos antes justamente en 1933 y también en Paris. Aunque emparentados, no forman parte
de la serie propiamente dicha y cuyas primeras imagenes se publicaron por primera vez en la
revista Le Sourire el 2 de marzo de 1933. En la introduccion del libro DISTORTIONS, Hilton
Kramer comenta lo siguiente:

Toda la serie puede ser subtitulada a partir del cuadro de Picasso Ninas frente a un espejo.

Las Distorsiones son fotografias directas de imagenes distorsionadas reflejadas por espejos

deformantes de feria, realizadas en el estudio, y que reemplazan las propiedades

metamorficas del agua que fueran directamente captadas de modo tan decisivo en el

Underwater Swimmer 15 anos antes.

El cuadro a que hace referencia Kramer es Nifa frente al espejo pintado por Picasso en 1932.
Teniendo en cuenta que las primeras imagenes distorsionadas, aunque no de la serie

Distorsiones, Kertész las publica en la revista VU en 1930, concretamente en los ndmeros

5 Underwater Swimmer, 1917.
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aparecidos en los meses de agosto y setiembre’®, lo que comenta Kramer apunta a la

posibilidad de que Picasso se viera inspirado en las imagenes ya publicadas de Kertész.

En cualquier caso el poder confirmatorio que posee cualquier obra de Picasso, en la
posibilidad, aunque ciertamente remota, de que Kertész hubiese conocido este cuadro, le
habria reafirmado en la intuiciéon y voluntad de desarrollar posteriormente la serie de sus
Distorsiones cuyas imagenes mas audaces estan fechadas recién a partir de 1933, un afo

después de que Picasso pintara su cuadro.

Esta serie, dentro del inmenso conjunto de la obra de Kertész, tuvo para él un valor
excepcional y en buena medida constituye lo que podriamos denominar su ars photographica
o principia photographica. Aquello que esta frente a la camara merece la fidelidad que la
optica fotografica puede otorgarle sin que el fotégrafo ni la camara deban de modo alguno
distorsionarlo. Las distorsiones, en cualquier caso, si vienen dadas, son acogidas tal como el
ojo del fotografo las puede ver y la cdmara del fotégrafo las puede recoger. Paradéjicamente,
este rigor era susceptible de verse frivolizado antes de medir el auténtico alcance de lo que

en definitiva postulaba y, de hecho, mas de un mal entendido llegé a propiciar.

>* En el ndmero del 6 de agosto la revista VU publica el retrato que Kertész hace al redactor jefe Carlo Rhim en
la Gltima pagina. Para realizarlo, Kertész utiliza un espejo deformante. Seria el antecedente mas préximo a la
serie de las Distorsiones.
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Las Distorsiones de Kertész, sin embargo, merecieron desde el primer momento una atencion
especial. A pesar de que Kertész mantenia relaciones privilegiadas con los artistas de
vanguardia, socialmente era considerado un fotégrafo de reportajes y no un artista. Si hemos
de considerar lo que Cartier-Bresson anos después afirmara ante Peter Galassi, era a Man Ray
a quien como fotégrafo se le consideraba artista y por tanto, el encargo que recibe Kertész
por parte de Querrelle, director de Le Sourire y de Aimé-Paul Barancy, que escribira el texto
de presentacion, estd hecho no a un artista sino a un reportero®. El resultado, del que se
publicaron apenas 12 imagenes en marzo de 1933, contaba con 200 imagenes que

sobrepasaba de largo las expectativas de un encargo hecho a un reportero gréfico.

Ya en la presentacion que hace Barancy se apuntan algunas claves de las que se serviran aios
después Frédéric Lambert y Jean-Pierre Esquenazi para analizar las Distorsiones de Kertész en
profundidad®. Originalmente fueron presentadas apuntando al horizonte mdgico con que la
tradicion define a las imagenes que nos regalan los espejos. Toda gran obra tiene algo de
incomprensible. No podemos ignorar que en Kertész hay algo que, si bien no se ignora, raya

en lo incomprensible. Kertész no elude lo incomprensible. En nuestra cultura sabemos que

% DEUX ETUDES SUR LES DISTORSIONS DE A. KERTESZ - LAMBERT, Frédéric. La différence entre image. /
ESQUENAZI, Jean-Pierre. Le femme aux distorsions - L"Harmattan, 1998 — Paris, pags. 14-15.
*® Op. cit.
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toda deformacién se deriva de una forma a la que ineludiblemente remite. Estas
deformaciones definen lo que conocemos como anamorfosis. Lo que la serie de las
Distorsiones nos propone, en cambio, no tiene vuelta atrds. Lo que Kertész recoge en sus
fotografias no lo deforma él sino un espejo frente al cual se limita a registrar con fidelidad lo
que dentro de este se suscita y acontece. Hay algo en estas imagenes que, a pesar de toda la
comprension que pueda llegar a tenerse, permanece incomprensible. Lo incomprensible —la
existencia de lo incomprensible—, llamesele como se le Ilame, es para el ser humano,
inhumana. Son fotografias de algo que no existe en realidad. La evidencia que podia ofrecer
una fotografia es asi puesta en evidencia. Ni la desnudez de las modelos logra desvelar el
misterio que estas imagenes desbordantes generan. Toda gran obra tiene algo de inhumano e
incomprensible. A través de esta serie André Kertész se hizo de las coordenadas dentro de las

que a partir de entonces desplegaria como contrapunto el resto de su obra.

5.3. Los Autorretratos

Es en los autorretratos en donde André Kertész consigue atravesar tiempos y espacios diversos
sin perderse de vista. Innumerables autorretratos realizados en Hungria, en Francia y en los
Estados Unidos muestran una presencia de animo detras de la cual estd siempre el fotégrafo

que habia en Kertész. En todas las circunstancias, cualesquiera que fueran, dentro de las que
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Kertész se encontrara inmerso, autorretratarse era para él una manera de auto orientarse y
familiarizarse fenomenolégicamente en el enfrentarse a lo desconocido. Crear una imagen de
si era a su vez crear una imagen del mundo en el que se encontraba inmerso. Probablemente,
son sus autorretratos los que, como hitos autorreferenciales, le permitian mantenerse en

marcha sin perder de vista el desarrollo de su propia obra.

Si Kertész ya consideraba a cada una de sus fotografias un autorretrato en si mismo, los
autorretratos propiamente dichos ofrecen quizas algo que queda subrayado de un modo
especial. A diferencia de sus fotografias en general, que aspiran a convertir lo provisional en
permanente, sus autorretratos vistos en conjunto, no pretenden otra cosa sino ofrecer una
suerte de estado de provisionalidad, un diagnéstico puntual del espiritu que les anima en un
momento determinado. Asi, si la presencia de Kertész en este sentido puede ser en todas sus
fotografias incuestionable, en sus autorretratos es, ademas, inevitable. Henri Cartier-Bresson
supo expresarlo en estos términos: “Cada vez que el obturador de André Kertész se dispara,

siento su corazon latir”.”’

*7 Cartier-Bresson citado por Noél Bourcier en André Kertész — Phaidon Press Limited — Londres, 2006.
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6. MIRADAS SOBRE ANDRE KERTESZ: SU RECEPCION

6.1. Kertész entrevisto

Este capitulo ofrece visiones sobre la vida y obra de Kertész entresacadas de obras realizadas
por autores que le han dedicado una atencién especial, como es el caso de Jean Claude
Lemagny; citas o comentarios aislados como los de Roland Barthes, o John Szarkowski; o

extensas entrevistas como la que le hizo Barbaralee Diamostein.

El tratamiento de estas fuentes ha merecido diversa consideracién por parte del autor. Asi
pues, el trabajo sobre Kertész realizado por Jean Claude Lemagny se comenta pero no se
transcribe. Las citas referidas a Kertész de Roland Barthes se transcriben y comentan. El
pequeio texto de Szarkowski simplemente ha sido traducido y reproducido en su integridad.
La entrevista de Barbaralee Diamonstein es utilizada como fuente de informacién de primera

mano y las citas del propio Kertész son transcritas literalmente.
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6.2. Jean-Claude Lemagny sobre André Kertész

El Homo Photographicus

Quien fuera durante muchos anos el director del departamento de fotografia de la
Bibliotheque Natiionale de Paris, Jean-Claude Lemagny, dedicé un extenso texto en 1990 a
André Kertész’®. Una lectura atenta de dicho texto ayuda a contextualizar el trabajo de
Kertész en relacion a la fotografia propiamente dicha y a la de otros autores, tanto aquellos
que influyeron sobre él como aquellos sobre los que éste influyd. Cito literalmente a Lemagny

cuyo texto comienza asi:

En photographie Kertész est un des plus grans. Il est peut-étre méme le plus grand, si ce genre de

débat peut avoir un sens.

Dicho texto encabezado por dos citas, una de Garry Winogrand y otra de Henri Cartier-

Bresson, contextualiza la obra de Kertész en relacién a los siguientes artistas, movimientos

% “André Kertész, maitre de la mesure” originalmente aparecido dentro de la obra André Kertész : ma France
coeditado por el Ministerio de Cultura de Francia, la Asociacion francesa para la difusiéon del patrimonio
fotografico y La Manufacture con ocasion de la presentacién de la exposicion que bajo el mismo titulo se
celebré en el Palais de Tokyo en 1990.
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artisticos y fotégrafos®”: Edward Weston, Bill Brandt, Eugene Smith, Henri Cartier-Bresson,
Walker Evans, Robert Doisneau, William Klein, Eugéne Atget, August Sander, Alfred Stieglitz,
Robert Frank, Charles Chaplin, el cubismo, el surrealismo, René Magritte, Izis, Brassai, el
poeta Nerval, Francis Carco, Ralph Gibson, Picasso, Velazquez, Franz Hals, Rodtchenko,

Matisse y Henry Moore.

Lemagny se aproxima a Kertész no solamente a partir de las influencias que recibe y las que
ejerce, sino ademas describiendo ciertos rasgos y aspectos de los cuales su obra se libra
manteniéndose abiertamente adaptada a todas las formas de la apariencia “sans jamais le
polluer ni par des intentions trop personnelles, ni par des esthétiques empruntées”... [por lo

que...] “Kertész est vraiment [’'homo photographicus”.

Lo mas interesante que cabe resaltar en la aproximacion que nos ofrece Lemagny quizds sea
la afirmacién implicita de que unas obras encuentran su lugar precisamente cuando se las
confronta con otras, de manera que de ser meramente significantes pasan a ser significativas
porque se iluminan mutuamente. El alcance de esta operacion, al restar atributos que en otros
autores suman, es a la vez medido y ambicioso. Asi, Kertész no posee la frontalidad de

Walker Evans, tampoco la humanidad de Doisneau ni mucho menos la insolencia de William

*? Nombrados aqui por orden de aparicion.
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Klein. Pero todo ello no es en absoluto una falta de mérito en quien a la vez puede poseer la
humildad de un Atget, la discrecién personal de un Sander, y logra ofrecer una superacion

del estilo quiza solo comparable a la que consigue Stieglitz en su Gltima etapa.

Lemagny nos hace ver como lo que a Kertész le interesa es en realidad la fotografia y no lo
que fotografia. En ello radica la singularidad, casi podria decirse inexpugnable, de André

Kertész. No ilustra algo. Simple y llanamente lo ve.

Con respecto a las relaciones en que la obra de Kertész puede verse vinculada con el
surrealismo y el cubismo, Lemagny senala su caracter de subalternidad frente al proyecto
propiamente fotografico. En este sentido André Kertész no milita directamente, como Bill
Brandt o lzis, ni indirectamente, como Cartier-Bresson, en el bando surrealista. En cuanto al
cubismo, aqui si, Kertész es extremadamente sensible a la composicion en fases geométricas,
interesdandose luego por Mondrian y adelantando propuestas visuales que podemos encontrar

mas de treinta anos después en la obra de Ralph Gibson.

A estas coordenadas que Jean-Claude Lemagny nos ofrece con respecto a otros autores y

movimientos, se afaden otras referidas a series sefialadas y obras concretas. La serie
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Distorsiones cuenta con obras realizadas con mds de cincuenta anos de diferencia (1930 y

1984), y sus alusiones a Matisse y Picasso suponen un evidente didlogo con la pintura.

En estas distorsiones, a diferencia de las picassianas, lo que triunfa es la mesura, tal como
subraya Lemagny. Se alejan también de las distorsiones opticas de Bill Brandt (que generan
volimenes visuales préximos a los que nos proporciona en sus esculturas Henry Moore), en
la medida en que Kertész se limita a realizar un registro literal de aquello que, reflejado en

espejos deformantes, puede verse en ellos directamente con los ojos.

Lemagny apunta a dos obras concretas en donde pueden apreciarse a la vez los extremos vy el

centro del arte de Kertész: La Fourchette, 1928, Paris, y Le Balcon a la Martinique, 1972.

Los volimenes en la primera, y el tratamiento de las superficies en la segunda, tratan la luz y
la sombra como una suerte de meditaciéon sobre la materia densa y el espacio abierto,

respectivamente.

Estas obras concretas reflejan la aptitud y la capacidad de Kertész para adaptarse a todas las

formas de la apariencia sometiéndose a la exigencia de su objeto.
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Quizas las lineas que mejor dibujan al André Kertész visto por Jean-Claude Lemagny dentro
del contexto estrictamente fotografico sean las siguientes: “De tous les grands photographes

Kertész est peut-étre celui qui est le plus purement photographique”.*

6.3. Roland Barthes sobre André Kertész

La fotografia pensativa

Posiblemente junto a Walter Benjamin, Roland Barthes sea uno de los nombres mas citados

en los escritos sobre fotografia.

Dice Barthes:
Me imagino (es todo lo que puedo hacer puesto que no soy fotdgrafo) que el gesto esencial del
Operador consiste en sorprender algo o a alguien (por el pequefio agujero de la cdmara), y que
tal gesto es, pues, perfecto cuando se efectia sin que lo sepa el sujeto fotografiado. De este

gesto derivan abiertamente todas las fotos cuyo principio (valdria mas decir justificacion) es el

% Jean-Claude Lemagny incluyé todo el texto que hemos comentado en:
LEMAGNY, Jean-Claude - L'OMBRE ET LE TEMPS — Essais sus la photographie comme art - Préface de Gilles
Mora - Essais & Recherches — Editions NATHAN, 1992.
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“choque”; puesto que el “choque” fotografico (muy distinto del punctum) no consiste tanto en
traumatizar como en revelar lo que tan bien escondido estaba que hasta el propio actor lo

ignoraba o no tenia conciencia de ello. Y, por lo tanto, toda una gama de “sorpresas” (eso es lo

que son para mi, Spectator ; pero para el Fotégrafo son “éxitos”). ©'

Si no fuera Barthes quien lo dice, el texto posee un innegable candor que interesa rescatar
cuando posteriormente enumera cinco clases de sorpresas. Barthes se encuentra con Kertész
en las dos dltimas clases que define y enumera: lo raro, lo decisivo, lo instantaneo, lo
tecnolégico y, por Gltimo, la sorpresa del supuesto hallazgo que el fotégrafo ha tenido la
suerte de sorprender, pero que “en el mundo de los media ilustrados se trata de una escena

“natural”... .

Entre quienes han utilizado las “sorpresas” tecnolégicas que a Barthes no logran convencerle,
ademds de Kertész, se encuentran Germaine Krull y William Klein. Da la impresion de que
Barthes no distingue las imdgenes técnicamente distorsionadas de, por ejemplo, un fotégrafo
como Bill Brandt, de aquellas que realiz6 Kertész directamente de espejos deformantes. En

cuanto a la “sorpresa” de los “hallazgos”, dice Barthes entre paréntesis “(Kertész me gusta,

" BARTHES, Roland — La cdmara licida — Nota sobre la Fotografia — Editorial Gistavo Gili, S.A. Barcelona, 1982.
Titulo original: La Chambre claire — Note sur la photographie — Version castellana de Joaquim Sala-Sanahuja —
(Capitulos 14, 15, 19, 20, 35 y 46).
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762 Lo interesante de la

pero no me gusta el humor ni en la musica ni en la fotografia)
reflexion de Barthes es que desemboca en lo siguiente: “En un primer tiempo, la fotografia,
para sorprender, fotografia lo notable; pero muy pronto, por una reaccién conocida, decreta

|//

notable lo que ella misma fotografia. El “cualquier cosa” se convierte entonces en el colmo

sofisticado del valor”.

El valor implicito que Barthes otorga a Kertész no se encuentra, sin embargo, referido a lo que
él imagina no siendo fotégrafo sino a aquello que sabe como semidélogo. En el pasado las
imagenes ilustraban el significado de los textos. Con la fotografia, hoy en dia, son los textos
los que ilustran el significado de las imagenes. Kertész es excepcional: sus imagenes estan

cargadas de sentido. Barthes lo subraya de la siguiente manera al recordar que...

los redactores de Life rechazaron las fotos de Kertész, a su llegada a Estados Unidos en 1937,
porque, dijeron ellos, sus imagenes “hablaban demasiado”; hacian reflexionar, sugerian un
sentido —otro sentido que la letra—. En el fondo la Fotografia es subversiva, y no cuando asusta,

trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pensativa.*

%2 Barthes se refiere a la fotografia que Kertész realizé en Paris en 1928 de la ventana de una buhardilla en
donde aparecen dos bustos antiguos que miran hacia la calle y que bien puede ser fruto de un hallazgo o de una
escena preparada.

% Op. cit., pag. 81.
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En este ver a través del “ojo que piensa”, Roland Barthes utiliza algunas fotografias de Kertész
para ilustrar el alcance punzante de su concepto de punctum®. Es, sin embargo, cuando
quiere ilustrar la sorpresa que le produce encontrarse con lo pasado y lo real al mismo

tiempo, cuando mejor acierta al acercarse a la obra de Kertész.

En 1931 André Kertész realiza una fotografia a un escolar en Paris llamado Ernest. Dice

Barthes:
La fecha forma parte de la foto: no tanto porque denota un estilo (ello no me concierne), sino
porque hace pensar, obliga a sopesar la vida, la muerte, la inexorable extincion de las
generaciones: es posible que Ernest, el pequefio colegial fotografiado en 1931 por Kertész,

viva todavia en la actualidad (pero ;dénde?, ;cémo? jQué novela!).*”

En este fragmento de Barthes se encuentra auténticamente su modo de responder a lo que

Kertész plantea en su fotografia. Mds adelante continda:

% Retrato de Tristan Tzara en Paris de 1926 y la del violinista zingaro en Hungria de 1921.
% Op. cit., pag. 147.
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La mascota, Paris,

1928.

“Esta clase de preguntas es la que me hace la Fotografia: preguntas que proceden de una
metafisica “corta”, o simple (las respuestas son las que son complicadas): se trata

probablemente de la verdadera metafisica”.

Barthes logra definir lo que es la mirada para si misma en otra fotografia® de Kertész:

Ese muchachote pobre que tiene un cachorro acabado de nacer entre las manos y que acerca
su mejilla hacia él (Kertész, 1928) mira al objetivo con sus ojos tristes, ansiosos, asustados:
ique pensatividad tan lastimosa, tan desgarradora! De hecho, no mira nada: retiene hacia

adentro su amor y su miedo: la Mirada es esto.”

En otras palabras, la mirada en la que se ofrece la distancia, sea espacial o temporal, que

Kertész poéticamente sabia fotografiar.

% Se trata de La mascota, Paris, 1928, fotografia que ilustra la portada del libro citado y que se vuelve a
reproducir en su interior en la pagina 190.
% Op. cit., pag. 191.
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6.4. John Szarkowski sobre Kertész®®

En el libro Looking at Photographs editado por el MOMA en 1973, su autor, John Szarkowski,
realiza el siguiente comentario a partir de una fotografia de Kertész realizada en Montmartre

en 1927:%

Quizas mas que ningln otro fotégrafo, André Kertész descubrié y demostro la estética  especial
de la cdmara pequena. A primera vista estas camaras bonitas y pequefas parecian poco serias
para el tipico profesional que se enfrentara de un modo directo y factual a su tema. Muchos
intentaban hacerle hacer lo que una camara grande hacia mejor: una descripcién analitica
deliberada.

Kértész nunca estuvo demasiado interesado en descripciones analiticas deliberadas; desde que
empez6 a fotografiar en 1912 buscé aquello que revela una visién eliptica, el detalle
inesperado, el momento efimero —no la verdad épica sino la verdad lirica. Cuando la primera
camara de 35 mm - la Leica — sali6 al mercado en 1925, a Kertész le parecié disefada

justamente para él.

Montmartre, 1927.

% John Szarkowski fue el comisario de la exposicion André Kertész, Photographer que se celebré en el MOMA
del 24 de noviembre al 24 de enero de 1965.
% P4g. 92. Comentario traducido por el autor.
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Como a su colega hidngaro Moholy-Nagy, le encantaba el juego entre figura y fondo; el plano
encuadrado de sus fotografias es como un trampolin visual deslizante, eldstico y resistente. En
la fotografia la mitad de las lineas convergen en un punto que se desvanece en el fondo del
espacio; la otra mitad anuda la imagen en una figura tan ligera como una tela de arafia en

donde el peatén se bambolea como una mosca.

Sumada a esta espléndida y original cualidad de invencién formal, en el trabajo de Kertész hay
otra cualidad no tan facil de analizar pero con toda seguridad no menos importante. Un
sentido dulce de la vida, un placer libre e infantil en la belleza del mundo y de la preciosidad

de la vista.
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6.5. Kertész por Kertész

I
En un extracto publicado en 1989 de una entrevista inédita realizada en mayo de 1982,

André Kertész se expresaba en los siguientes términos™ :

Yo no soy surrealista. S6lo soy realista. Todo este grupo —los surrealistas- usan mi nombre. No,
no, yo soy realista. No surrealista. Puedes dar la explicacién que quieras, esto que hago es una
cosa realista normal... hice lo mismo en Budapest antes de los surrealistas... todo el asi
llamado elemento que se encuentra luego, en el asi llamado asunto moderno... lo hice antes,
sin conocer el surrealismo... no habia alli surrealismo entonces. Vivia en Paris pero yo tenia el

material desde antes. La gente le puso un nuevo nombre, eso es todo...

Hablaba de su etapa en Paris cuando hacia 46 anos que vivia en los Estados Unidos y tenia
82 anos de edad. Pasa luego a describir la génesis de su trabajo en su etapa previa y en

tiempos de guerra en Hungria:

7% Photography Speaks — 66 photographers on Their Art — Brooks Johnson Ed. — Aperture/The Chrysler Museum —
Nueva York, 1989, pag. 42. Traducido del inglés por el autor.
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Una locura ir de fotégrafo... ya sabe, en la infanteria llevabas todo en la mochila. Muy pesada.
Perder las placas de cristal, el porta placas, ya se lo puede imaginar. La idea era sobrevivir...
estar bien y eso era todo. Finalmente sobrevivi... Fue en Esztergom donde hice mi primera
distorsion, bajo el agua...estdbamos sentados alrededor de una piscina, conversando antes de
comer al medio dia... todos heridos... éramos los heridos de guerra. Conversdbamos y dentro
del agua teniamos las piernas. La mano. Empecé a fotografiarlas. “Estas loco, ;qué haces?”, me
preguntaban. Normalmente hacia sus retratos para las novias. Bromeaban con que estaba

loco. Aqui efectivamente se encuentra el origen de la distorsion en fotografia...

Pasa finalmente a comentar una fotografia que realiza en 1926 en Paris:

I la realicé entre cosas como estas de las que conversibamos, eso es todo.

La Pipa y Gafas
Algo asi. Mire, yo no voy repitiendo. Una o dos fotos como maximo. No iba haciendo lo que
ahora es usual disparando mil fotos para obtener una. Si sabes lo que quieres hacer no haces
mil. Si sientes lo que quieres hacer exactamente, dominas tu técnica y no estas jugando, no es
necesario. Con una toma fue suficiente. Trabajabamos con placas de cristal y nadie iba

cargado con cien placas de estas.

7! Se refiere a Pipe and Glasses, Paris, 1926, realizada en casa de Mondrian.
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Estos tres parrafos son reveladores con respecto a cuestiones cruciales dentro de la obra de

Kertész y de las consideraciones que de ella se han desprendido a lo largo del tiempo.

Originalmente vemos como su etapa parisina se gesta en su Hungria natal pero sobre todo
vemos que Kertész antes de adoptar el formato de 35 mm para realizar su trabajo ya tenia

asumida una técnica depurada trabajando con camaras de placas y negativos de cristal.

En una entrevista realizada un afo antes, en 1981, Barbaralee Diamonstein” presenta la
carrera creativa de André Kertész como la mas larga de la historia del medio fotografico. La
entrevista no abarca solamente la etapa americana. Aunque Kertész llevaba mas de 45 afos
viviendo en Nueva York —desde su departamento en un doceavo piso con vistas a
Washington Square habia realizado durante 28 afios imagenes memorables que publicé en
diversos libros sobre Nueva York-, su carrera se habia iniciado en Budapest en 1912 a los 18

anos. Asi pues, en el momento de la entrevista llevaba practicamente 70 afios de carrera

2 DIAMONSTEIN, Barbaralee - Visions amd Images - American Photographers on Photography — Rizzoli -
Nueva York, 1981.
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ininterrumpida como fotégrafo. Kertész puede responder y hablar con absoluta libertad en

esta entrevista. Tenia entonces 88 anos y falleceria apenas tres afos después a los 91 anos.

Esta entrevista es una fuente directa de informacién cuyas respuestas nos remontan a los seis
anos de edad de Kertész cuando por primera vez descubre en unas revistas ilustradas con
grabados, pero no fotografias, aquello que desde entonces le rondard por la cabeza con la

intencion de hacer algo similar algin dia.

Desde aquel momento empecé a mirar del modo en que luego fotografiaria... Ya las primeras
cosas que hice estaban perfectamente compuestas... instintivamente... No es mérito mio.

Habia nacido con ello... Empecé mirando todo de una manera fotogréfica, no gréafica.”

André Kertész subraya explicitamente que su habilidad es innata y que por tanto la educacion
no fue un factor decisivo en su caso. La manera de ver fotégrafica es su manera de ver y ésta
se define en sus propias fotografias en donde nunca intent6 imitar un grabado o un dibujo

“...del modo como otros asi llamados grandes nombres lo hicieron.””*

7 Op.cit., pag. 82.
7 Kertész se refiere aqui a Steichen...(“For a long time, photographers, including Mr.Steichen and that whole
bunch, were engrossed in imitating the other arts”)...op.cit. , pag. 82.
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La siguiente afirmacion de Kertész es en este sentido reveladora:

Stieglitz nacié también con un sentimiento fotografico. Yo no tenia idea de la existencia de
Stieglitz. Tampoco él tenia idea de que yo existiese. Muchos otros nacidos aproximadamente

en la misma época, como Alvarez Bravo, poseiamos el mismo sentimiento.

En 1936, afio en que emigré a Estados Unidos, Kertész conocié a Stieglitz. Gyula Zilzer le
habia mostrado a Stieglitz las Distorsiones de Kertész y luego de verlas quiso conocerle. A
Alvarez Bravo le descubri6 apenas tres anos antes de esta entrevista en el Festival

Internacional de la Fotografia de Arles en 1979.”

A continuacién Kertész menciona que se educa a través de las equivocaciones, que empezé
fotografiando paisajes y luego durante la guerra, pero nunca cuando luchaba en el frente sino
entre combates, en la retaguardia. También cuenta ahora que es de entonces de cuando data
la primera y Gnica distorsion que ya realizara antes de su célebre serie de Paris y que

retomaria luego en su etapa americana.”

7 Kertész retrata a Manuel Alvarez Bravo en Arles en 1979. Este retrato aparece publicado en André Kertész —

A Lifetime in Photography — Thames and Hudeson — Londres, 1982.
7® Se trata de la famosa Underwater Swimmer de 1917 a partir del dnico negativo que logré salvar de los
realizados en 1915.
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De los entresijos de esta entrevista realizada por Barbaralee Diamonstein podemos enterarnos
por boca del propio Kertész de sus primeros pasos como fotégrafo en Hungria, de sus anos en
Paris y de la incomprensién que tuvo que soportar durante muchos anos en los Estados
Unidos a pesar de haber sido previamente tan celebrado en Europa. Esta informacién es
imprescindible a la hora de realizar su perfil biografico. En este apartado nos hemos limitado

a subrayar lo que para Kertész es el origen y fuente de lo fotografico en su etapa formativa.

A continuacién vienen referidas una serie de citas textuales’” del propio André Kertész

aparecidas en diversos medios y publicadas en multiples ocasiones y circunstancias:

“Siempre digo que las mejores fotografias son aquellas que nunca hice.”

*
“El momento es siempre lo que cuenta en mi trabajo. Aquello que siento lo hago. Esto
es lo mas importante para mi. Todo el mundo puede mirar pero no necesariamente ve.
Yo nunca calculo ni tomo en consideracién; veo una situacion y sé que es la correcta

incluso si tengo que volver para obtener una iluminacién mas apropiada.”

77 Traducidas del inglés por el autor.
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*

“La camara es mi herramienta. A través de ella doy razén de ser a todo lo que me
rodea.”

*
“Sencillamente doy una vuelta observando el sujeto desde varios dngulos hasta que los
elementos de la imagen aparecen ordenados en una composicién que mi ojo
encuentra grata.” —André Kertész, Margaret R. Weiss, Saturday Review — World, enero
1974 [citado en: “Creative Camera”, mayo 1974, p. 148]

%
“Hago lo que siento, eso es todo. Soy un simple fotégrafo trabajando para su propio
placer. Eso es todo lo que he hecho siempre.” — André Kertész, TV show American
Masters, 1985.

*
“He descubierto que para mi las mejores fotografias son aquellas que me dejan con
mds preguntas que respuestas.”

*
“Cuando no termino de comprender aquello que estoy mirando, me siento mas
intrigado por la imagen. Esto me permite especular, me ofrece la oportunidad de ser

creativo en las posibles interpretaciones acerca de lo que pueda tratar la fotografia.”
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“Siempre he sentido que las imagenes fotograficas son multifacéticas en lo que
respecta a su posible interpretacion, incluso aquellas de naturaleza periodistica, lo
cual explica la razén de por qué la fotografia es un medio tan pobre a la hora de
ofrecer informacion especifica. No hay otro modo de explicar el hecho de que una
fotografia de prensa requiera siempre de una cita a pie de foto que ancle la imagen a
una interpretacion especifica de su contenido.”
*

“Para el espectador, la capacidad de una imagen de contar historias es abierta y si la
historia estd bien presentada la informacién que nos presenta nos llega a intrigar.
;Qué es lo que estoy mirando? No es nunca una mala pregunta que se provoque en la

mente del espectador.” (Extraido de ENIGMA! Zone VI - 2006)"

*

“Aun tengo hambre” —André Kertész, al ser preguntado a los 90 afios por qué continuaba
haciendo fotografias, recordado con motivo de su fallecimiento por el New York Times el 30

de setiembre de 1985.

78 Traducido del inglés por el autor.
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7. COMENTARIOS A LOS LIBROS DE Y SOBRE ANDRE KERTESZ

Viendo menguar los encargos que recibia por parte de las revistas ilustradas que en los anos
30 publicaban en Europa sus fotografias, André Kertész encontrara en el libro la mejor
alternativa para ver publicado su trabajo. El libro sin duda poseia para Kertész un cardcter
especial. Recuérdese que su padre habia sido librero y por tanto los libros eran apreciados en
su entorno préoximo y familiar. Los libros de fotografia los concebia como obras y no
simplemente como libros de fotografias. Eran obras fotograficas en las que en muchos casos
se prescindia absolutamente de textos. Lo que en ningln caso se descuidaba era la
compaginacién o puesta en pagina de las fotografias de acuerdo a unos criterios que se
sometian a un orden muy personal de gestionar entre si las imagenes que de forma integral

configuraban el libro.

A través de sus libros André Kertész no solamente publica sus fotos. Al mostrarlas del modo
en que él nos las quiere mostrar nos ensefa a ver cémo han de verse sus fotografias, de modo

que la carga significativa de unas nos confirme la de otras. Es en el apoyo mutuo de unas
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DAY OF PARIS

imagenes con respecto a otras en donde Kertész puede darse el lujo de manifestar un estilo

sin estilo. Sus fotografias nos dan la impresiéon de que no hubiesen sido posibles de otra

manera.

Cabe igualmente conjeturar que sus libros, al margen de su cronologia, entablan una suerte
de didlogo entre ellos. Algunas de sus fotografias bien pueden encontrarse en libros diferentes

sin verse como repetidas al estar, a la vez que integradas, singularizadas en un contexto

diverso.

La bibliografia que a continuacién comentamos no pretende ser exhaustiva. Hemos
seleccionado 13 obras que abarcan lo mas significativo que se ha publicado evitando asi
reiteraciones excesivas tanto en lo que respecta a aproximaciones teéricas como a fotografias

publicadas. Siguiendo un espiritu muy kertesziano, es decir, poco cronolégico, hemos dado

un orden dispar a su presentacion.

Concretamente, su primer libro Enfants, con texto de Jean Nohain, aparece en 1933 en Paris.
A Paris Vu par André Kertész publicado al ano siguiente con un texto de Pierre Mac Orlan, y
considerado un clasico, le sigue en 1936 Nos amies les bétes con un texto también de

Nohain. En 1937 aparece Les Cathédrales de vin con texto de Pierre Hamp. En 1945 aparece
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Anedré Kertész,
Of Paris and New Vork
(1985)

ANDRE KERTESZ

breedie Keridss,

Setrantesdir annees i
photographie (ed. 1987

Vrrelre Kertéss,

i France (199}

Days of Paris editado por George Davis. De 1945 a 1966, en que Robert Sagalyn publica en
Nueva York André Kertész, con un texto introductorio de Anna Farova, es decir, en 25 afos,
André Kertész practicamente no publica nada. A partir de los afios 70 vuelven a publicarse
libros de y sobre Kertész. Hasta el afio de su muerte, una docena larga de libros, algunos de

los cuales comentaremos, se publican en los Estados Unidos.

En cuanto a catdlogos de innumerables exposiciones individuales, entre 1962 y el 2003,
podemos contabilizar un par de docenas, y entre 1972 y el 2003 pueden sumarse, entre
libros y tesis doctorales, aproximadamente 25 dedicados a la obra de Kertész. Finalmente, en
lo que a articulos escritos sobre su obra se refiere, pueden contabilizarse mas de doscientos

entre 1926 y 1999.

Sin podernos detener a examinar los reiterados contenidos que se encuentran detras de todas
estas cifras, no obstante, hemos de indicar que, ya que el nimero de publicaciones sobre la
obra de Kertész sigue en aumento, analizar toda esta documentacion cae fuera de las

pretensiones y el alcance del presente trabajo.

Fuera de nuestro comentario quedan por tanto unas obras que, sin embargo, es preciso

mencionar: André Kertész: Sixty Years of Photography, 1912 — 1972, publicado en 1972 en
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Nueva York; Distortions, con una introduccion de Hilton Kramer, publicado en Nueva York
en 1976’%; Americana, como Birds, aparecidos en 1979 también en Nueva York. Todos estos
libros fueron editados por Nicolas Ducrot®. De la década de los 80 hay tres libros que no
comentaremos extensamente pero que de los cuales, asi como de los anteriormente
mencionados, se comentan en otros apartados series y fotografias que aparecen en los
mismos. Concretamente nos referimos a los siguientes: From my Window, con una
introduccién de Peter McGill, publicado en Boston en 1981; Hungarian Memories, con una
introduccién de Hilton Kramer, publicado en Boston en 1982; y Kertész on Kertész: A Self-
Portrait, realizado con Peter Adam, editado por Anne Hoy, y publicado en Nueva York el afio

en que muri6 Kertész, 1985%'.

No estd de mas apuntar que existen inumerables entradas y vinculos en internet que ofrecen
insaciablemente informacién sobre Kertész y su obra en diversos idiomas. La mayor parte de

las veces se trata de resenas, comentarios, informaciones y ciertamente incontables refritos.

7 Hemos hecho referencia a esta obra cuando analizabamos la serie de las Distorsiones de André Kertész en el
aaprtado 5.2.

% Libros de André Kertész editados por Ducrot comentaremos varios: Jaime Paris, Landscapes, Portraits,
Washington Square y Of New York.

® En el capitulo de publicaciones (10) se mencionardn también obras de referencia publicadas en Hungria
después de su muerte.
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7.1. André Kertész — A Lifetime of Photography

Introduction by Ben Lifson.
Photograph Editor: Jane Corkin.
Thames and Hudson — Londres, 1982.

Este libro publicado en 1982 contiene 150 fotografias de Kertész realizadas entre 1912 vy el
afo previo a su publicacién. La portada viene ilustrada con el retrato que en 1930 le hicera a

Colette en Paris y que vuelve a reproducirse en la pagina 147.

En la introduccion, Ben Lifson nos recuerda que en otono de 1936 el gobierno francés le
ofrecia a Kertész con 42 anos una ciudadania honorifica justo cuando estaba a punto de
emigrar a Nueva York. Lifson hace un repaso retrospectivo de la trayectoria de Kertész en
Hungria primero, luego en Paris y finalmente el largo periodo norteamericano deteniéndose

en 1982, tres anos antes de su muerte.

El trabajo de edicion fotografica de Jane Corkin fue realizado en estrecha colaboracion con el
propio André Kertész. En esta labor se intenta llegar a un orden a través de la combinacién
simultanea de lo cronolégico, lo formal y lo tematico. En otras palabras, las obras de Kertész
son presentadas en un orden compuesto que no necesariamente se ajusta a lo cronoldgico, a

lo formal, o a lo tematico de un modo sistematico sino mas bien aleatorio sin descuidar la
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existencia de un hilo conductor con sus idas y venidas. En este sentido, el trabajo de armar
editorialmente el libro es notable ya que practicamente abarca, salvo la faceta estrictamente
comercial de Kertész, gran parte de su obra mas conocida lograndola reunir como un

conjunto muy bien estructurado.

El libro no incluye una seleccion bibliografica ni un indice, pero si una sucinta cronologia de
la vida de Kertész. Hay un listado de las fotografias que incluye titulos, localizaciones y
fechas que se ha de consultar necesariamente ya que a pie de fotografia solamente aparece el

ano de su realizacion.
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7.2. Portraits — André Kertész
Edited by Nicolas Ducrot

VISUAL BOOKS Inc. — Nueva York. 1979.

Este es un libro de 64 paginas sin ningln texto y exactamente, (contando el de la cubierta), 65
retratos realizados por Kertész entre 1917 y 1978 tal como aparecen en un listado en el
interior de la contracubierta. Kertész no se destaca por su faceta de retratista aunque realiz6
algunos retratos notables en su etapa parisina. A pesar de haberse autorretratado en
innumerables ocasiones a lo largo de su vida, en este librito apenas hay uno que parece ser
un autorretrato suyo en la pagina 60 titulado con la fecha del dia en que lo realizé,
Septembre 2, 1972. Con este mismo “titulo-fecha” aparece en la pagina 64 el Gltimo retrato
del libro que bien podria adelantarse a buena parte de la obra de Ralph Gibson, otro gran
fotbgrafo que no es tampoco precisamente retratista. Entre los retratados figuran Calder,

Chagall, Brancusi, Eisenstein, Simenon y Mondrian en la cubierta.

Este libro forma parte de una serie dedicada a la divulgacion de la obra de Kertész en la que
se incluye On Reading, Washington Square, André Kertész: Sixty Years of Photography 1912-
1097, J.aime Paris, Of New York, Distortions, Americana, Birds y Landscapes. Este Gltimo,

Landscapes, es el que comentaremos a continuacion.
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7.3. Landscapes — André Kertész

Edited by Nicolas Ducrot
VISUAL BOOKS Inc. — Nueva York, 1979.

Como el libro anteriormente comentado, Landscapes, contiene 64 paginas salvo que en este
caso y contando con el paisaje que ilustra la cubierta solamente hay impresas 62 fotografias.
No hay tampoco texto alguno. En el listado de ilustraciones en la contraportada interior
vemos que las fotografias estan fechadas desde 1914 hasta 1978. Son paisajes, por tanto, que
Kertész fotografia ya en Hungria y sigue haciéndolo luego de emigrar a Paris a los 31 afos, y
a Nueva York a los 42. Tampoco en este caso Kertész destaca como paisajista, pero pueden
verse en este pequeno libro paisajes urbanos, marinas, paisaje rural, amaneceres, atardeceres,
fotografia nocturna, etc. Podemos encontrar imdgenes que nos recuerdan a Atget

fotografiando en Versailles, a Strand en el sur de Francia y a Siskind en Corf.
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7.4. André Kertész

Masters of Photography
With an Essay by Carole Kismaric
APERTURE — Nueva York, 1997.

Dentro de la serie de pequefias monografias que APERTURE dedica a los grandes maestros de
la fotografia —Atget, Manuel Alvarez Bravo, Alfred Stieglitz, Walker Evans, Edward Weston-,

no podia faltar una dedicada a André Kertész.

El libro contiene 43 fotografias, un ensayo de Carole Kismaric, una breve cronologia, un
listado de las exposiciones mas importantes de Kertész y una seleccionada bibliografia de

libros de André Kertész y de libros y articulos sobre André Kertész.

En el ensayo introductorio, Kismaric hace un recorrido por la trayectoria de Kertész aportando
elementos de juicio interesantes respecto al desencuentro que su obra padecié en relacion a
la fotografia que se realizaba en Norteamerica y a las frustradas expectativas de su proyeccién

como artista postergado en Nueva York luego de haber sido tan celebrado en Paris.
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Las fotografias no estan ordenadas ni cronolégica ni temdticamente, pero se incluyen obras
de casi todos los periodos y facetas desde el Acordeonista, Esztergom, 1916 hasta el Balcon,
Martinique, 1972. Teniendo en cuenta que Kertész trabajé hasta el afio de su muerte en 1985,

practicamente una década de su trabajo queda sin representar en esta monografia.
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7.5. André Kertész: New York State of Mind
Essay by Robert Gurbo

Stephen Daiter Gallery — Chicago, 2001.
Mas que de un libro, André Kertész: New York State of Mind, es en realidad el catalogo de la
exposicion que realizo entre el 7 de septiembre y el 20 de octubre la Stephen Daiter Gallery

de Chicago de fotografias realizadas por Kertész exclusivamente en Nueva York.

Las 26 fotografias que lo ilustran y un ensayo de Robert Gurbo iluminan sobre todo parte de
aquel periodo comprendido entre mediados de los anos 30 y principio de los anos 60 del que

tan malos recuerdos guardaba Kertész.

A pesar de las vicisitudes laborales y animicas que atraviesa André Kertész en Nueva York, en
su trabajo mas personal puede verse que su creatividad no se vio en absoluto menguada. Es
mas, la versatilidad que despliega a través de inusitadas excursiones por innumerables modos
de hacer fotografia le convierten en una fuente seminal dentro de la cual se ven confirmadas

las obras de muchisimos fotografos.

Robert Gurbo como albacea oficial del legado de André Kertész logra establecer en su ensayo

un perfil bastante ajustado entre el autor y su obra. Kertész en Nueva York se multiplica para
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mostrarse capaz de realizar toda la fotografia que es capaz de asimilar dialogando con otras
fotografias. Una seleccion sin duda ecléctica en donde Kertész sabe abrir caminos nuevos al
tiempo que recorre los de siempre. En sus fotos puede mostrarse como un Jerry Ulsmann, un

Walker Evans, un Harry Callahan, un Elliot Erwitt, un Arnold Newman, etc., sin por ello dejar

de ser él mismo.
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7.6. André Kertész — The Early Years

Introduction by Bruce Silverstein
Essay by Robert Gurbo
W.W. Norton & Company — Nueva York / Londres, 2005.

Cuando a la muerte de Kertész en 1985, Robert Gurbo se hace cargo de poner orden en el
legado del fotégrafo, descubre en el departamento en que aquel habia vivido desde 1952 no
solamente una gran cantidad de pequefas fotografias de época, una seleccién de las cuales
se recogen en este libro, sino ademds, toda una serie de cartas, documentos y diarios
personales que en buena parte desmentian muchas de las historias que el propio Kertész

habia ido divulgando sobre si mismo en vida.

Por lo antes dicho y sin pretensiones, este pequeno libro que recoge alrededor de 70
fotografias realizadas por Kertész entre 1912 y 1925, no tiene desperdicio. Con gran
sensibilidad, el ensayo de Robert Gurbo, ademds de presentar las primeras fotografias que
realizé Kertész en Hungria, ilumina las motivaciones intimas y personales que le llevaron a
emigrar primero a Paris y posteriormente a Nueva York. Kertész obviamente se considera a si
mismo un emigrante antes que un inmigrante y es a tenor de ello que sus motivaciones logran
verse con claridad. En Paris se siente hiingaro y en Nueva York no deja de sentirse parisino.

Justamente por ser emigrante y no inmigrante su periplo le lleva a retornar a Paris y a
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Budapest de manera sucesiva en sus Gltimos afios. A Jend, su hermano, quien tanto le ayudé
en sus primeros anos, lo visita en la Argentina tras no haberle visto en casi 40 anos. Este libro,
siendo tan revelador, no deja de confirmar algo que Kertész a pesar de sus historias confesd

siempre sin tapujos: “Todo lo que atesora mi vida tiene su origen en Hungria”.
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7.7. André Kertész
Sarah Greenough — Robert Gurbo — Sarah Kennel

National Gallery of Art

Princeton University Press — Nueva Jersey, 2005.

Esta obra es la mds extensa que sobre André Kertész se ha realizado y recoge todo lo sabido y
por saber acerca de su vida y obra hasta la fecha de su publicacién a raiz de la magna
exposicion que la National Gallery of Art de Washington DC le dedicara del 6 de febrero al

15 de mayo del 2005. Su antecedente directo equivalente en importancia es el libro de Pierre

Borhan al otro lado del Atlantico®.

El trabajo de los autores es exhaustivo en todo lo referente a las diversas etapas dentro de las

que se ordena la obra de Kertész. Ademas ofrece una cronologia detallada de su vida.

Las fotografias de Kertész que aparecen en esta obra han sido elegidas para mostrarse
contextualizadas de tres formas diferentes. En un primer contexto se limitan a acompanar los
trabajos tedricos de Sarah Greenough y Robert Gurbo ilustrando ciertos puntos clave de sus
respectivos textos. En un segundo contexto, la obra de Kertesz se despliega a modo de

portafolios de sus distintos periodos o épocas para configurarse como catalogo de la

André Kertész — la biographie d’une oeuvre de Pierre Borhan que se comenta en el apartado 7.13.
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exposicién en la National Gallery of Art de Washington, D.C. Finalmente, en un tercer
contexto, en la exhaustiva cronologia de Sarah Kennel, algunas fotografias de Kertész entre

otras, son utilizadas como apoyo puntual a los datos que se refieren.

Es una obra de referencia obligada para realizar cualquier investigacion minimamente

solvente sobre la vida y obra de André Kertész desde la fecha de su publicacién en el 2005.
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7.8. IN FOCUS — André Kertész

Introduction by Weston Naef
The J. Paul Getty Museum
Los Angeles, 1994.

Este libro recoge fotografias de Kertész que el J. Paul Getty Museum de Los Angeles tiene
depositadas en su colecciéon®, y la transcripcion editada de una conversacién que en torno a
su obra tuvo lugar el 14 de junio de 1993 en el Council Room del Grolier Club en Nueva
York entre Robert Gurbo (curador de André y Elizabeth Kertész Foundation), Charles Hagen
(critico del New York Times), Weston Naef (curador del departamento de fotografias del J. P.
Getty Museum), Sylvia Plachy (fotégrafa hdngara amiga de Kertész), y David Travis (curador
de fotografias en el Art Institute of Chicago). Aparte de este coloquio informal entre cinco
amigos y asociados de Kertész, cada una de las fotografias publicadas merece un comentario

critico por parte de Weston Naef*, del que cabe entresacar valiosas informaciones.

¥ La coleccion Getty posee 164 fotografias de Kertész.
% Los comentarios de Naef estdn hechos a la manera de John Szarkowski en Looking at Photographs sobre
fotografias de la coleccién del MOMA de Nueva york.
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7.9. Washington Square — André Kertész
Appreciation by Brendan Gill

Grossman Publishers

Nueva York, 1975.

En 1952, André y Elizabeth Kertész se mudaron a un departamento en el doceavo piso del
nimero 2 de la Quinta Avenida de Nueva York, es decir, justo debajo del parque que hay en
Washington Square. Este libro no solamente recoge algunas de las fotografias que realizé
desde sus ventanas, sino ademas, y ya sin pesar sobre él ninguna restriccion para fotografiar
en las calles, algunas de aquellas que hizo entre los afios 1946 y 1975 a pie de calle en

Washington Square y sus alrededores.

En aproximadamente 100 pdaginas se reinen con la extenuante versatilidad de Kertész unas
fotografias que desmienten rotundamente la aseveracion de que durante el periodo
comprendido entre 1947 y 1962, y estando bajo contrato con Condé Nast, Kertész
presuntamente habia dejado de hacer "sus fotos”. Gracias a este libro, y contradiciendo lo
que el mismo afirmaba, podemos llegar a entrever una suerte de doble version sostenida y
difundida por Kertész sobre su vida y su obra. Kertész jamas dejé de hacer “sus fotos”. Otra

cosa diferente es que despertaran siempre el mismo interés.
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7.10. ON READING — André Kertész

Grossman Publishers

Nueva York, 1971.

Dedicado a sus hermanos Imre y Jend, este libro de Kertész sobre la lectura, vinculaba a los
tres hermanos si tenemos en cuenta que su padre era librero. En 63 fotografias realizadas
entre 1915 y 1970 en Hungria, Francia Italia, EEUU, Filipinas, Japon y Argentina, Kertész
centra ahora su mirada en un Gnico tema: la lectura. Una vez mas, sin embargo, por el hecho
mismo de tratarse de un libro de Kertész tratando un dGnico tema, este libro nos recuerda la
infinidad de frentes simultaneos que Kertész mantuvo abiertos a lo largo de sus 70 afos de
trayectoria profesional. El propio libro nos lo recuerda al tratar su tnico tema desde tantas
aproximaciones distintas que resulta casi imposible de imaginar que, a un Unico fotégrafo, se
le ofrecieran tantas oportunidades de resolver satisfactoriamente cada una de ellas. Teniendo
en cuenta que estas 63 fotografias estan hechas a lo largo de 55 afios, y que al menos seis de
las seleccionadas para su publicacién pertenecen a los quince anos de supuesta “oscuridad”
(1947-1962) en la que Kertész se sentia incapaz de hacer “sus fotos”, encontramos
nuevamente que este libro lo desmiente. Quienes hayan leido Rayuela de Julio Cortazar la
recordaran en una fotografia realizada por Kertész en 1962, cuando visitaba a su hermano

Jend en Buenos Aires, y a quien no veia desde hacia 40 anos. Inolvidable.
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7.11. J’Aime Paris — André Kertész

Edited by Nicolas Ducrot

Grossman Publishers, 1974.

Mas que un libro, esta es una obra de André Kertész. Con 224 fotografias realizadas en su
mayor parte en los afos 20, una que otra en los anos 30, y una treintena realizada en el afio
1963, una vez desligado de sus compromisos con Condé Nast. Para Kertész el
encadenamiento de unas imagenes con otras era de vital importancia para el conjunto de su
obra. En un libro, las imagenes puestas en pagina debian encontrar su lugar preciso teniendo
presente la elocuencia de cada una en funcién de muchisimas variables puestas a la vez en
juego. A este respecto, Kertész, es en esta obra, sencillamente magistral. Combinatoria de
planos, de formatos, de tiempos, de luces, de temas que dialogan entre si mostrandose
infinitamente elocuentes no solamente con respecto al material visual que se nos ofrece a la
vista sino ademds en relacién a obras de otros fotégrafos a quien Kertész evoca con
entusiasmo en muchas de las fotografias. Kertész aprendio a ser Kertész en el Paris de los
anos 20. Cuarenta anos después actualiza el afecto que siempre le tuvo reincorporando su
propia ausencia. Kertész, como gran nostalgico del futuro, ya en los afos 20 da la impresién
de fotografiar aquello con que luego, en los afios 60, se reencontrara con vision retrospectiva.

Esta es una obra formidable que se mantendra siempre abierta en el tiempo.
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OF NEW YORK...

ANDRE KERTESZ

7.12. OF NEW YORK... - André Kertész
Edited by Nicolas Ducrot
Alfred A. Knopf — Nueva York, 1976.

En 1976, al afo siguiente de editarse el libro sobre Washington Square y dos afos después de
su libro sobre Paris, Kertész le dedica a Nueva York un libro compuesto a partir de una
seleccion aproximada de 200 fotografias y apenas una frase como Unico texto a través del
cual el autor manifiesta de forma concisa su credo fotografico: “Photography must be
realistic.”®> Mds que frente a un libro, volvemos a encontrarnos frente a una obra. Cada
fotografia se encuentra fechada, pero sin titular. Ademds, no se vinculan entre si
cronolégicamente. El secreto que las vincula se encuentra no tanto en Nueva York como en
el propio André Kertész. Viendo este libro se puede llegar a aventurar que lo que retine como
un todo a la obra de Kertész es algo sencillo pero infrecuente. Se trata de una inmensa
voluntad. Una voluntad exhaustiva hasta quedar exhausto. Para el propio Kertész se trataba
de algo innato. Ese querer ser lo que ya se es, se encuentra siempre presente en su fotografia
sin necesidad de haber leido para serlo, a Ortega. Esto era justamente lo que le permitia estar

siempre mas cerca y a la vez mas lejos de todo aquello que fotografiaba.

% “La fotografia ha de ser realista”.
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7.13. André Kertész — la biographie d’une oeuvre®

Pierre Borhan
Editions du Seuil — Paris, 1994.

En 1980, con Voyons Voir, obra editada por CREATIS en Paris, Pierre Borhan, seudénimo de
Pierre Bonhomme, incursionaba indirectamente en la obra de André Kertész. Se trataba de un
libro en donde recopilaba conversaciones mantenidas con fotdgrafos que habia conocido®.
En 1989 se convirtié en director de la Mission du Patrimoine Photographique® desde cuya
atalaya privilegiada impulsé durante quince anos innumerables iniciativas teniendo acceso al

valioso legado que Kertész dej6 alli depositado.

La obra que comentamos incluye textos de Borhan, Laszlo Beke, Dominique Baque y Jane
Livingston. Aparte de dividir el analisis de la obra en periodos (hingaro, francés, americano,
internacional), se ofrece un analisis especifico de la serie de las Distorsiones. Todos estos
textos van acompanados de documentos fotograficos de primer orden. Aparte hay un

portafolio de obras de Kertész ilustrando cada periodo. Como complemento ciertamente

% En 1998 aparece la traduccion italiana editada en Mildn por Federico Motta.
% Jacques Henri Lartigue, Andre Kertesz, Willy Ronis, Robert Doisneau, Marc Riboud, Edouard Boubat, William

Klein, y Guy Le Querrec.
% Actualmente las colecciones de la Mission estdn reunidas en la Mediatéque de I'Architecture et du Patrimoine
en Fort de Saint Cyr a 20 km. de Parfs.
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inédito e inesperado, una sorpresa: un portafolio que recoge una seleccién de fotografias en

color realizadas por André Kertész desde 1955 hasta el afio de su muerte en 1985.

Asi, publicada nueve afios despues de su muerte, esta es quizas la obra de referencia mas
importante que existe sobre André Kertész y es solamente comparable con la que
posteriormente se publicé en el 2005 con ocasion de la exposicion que la National Gallery of
Art de Washington D.C. le dedicara, y en la que inexplicablemente no aparece ni tan siquiera

mencionada®.

111 B - EXPOSICIONES Y PUBLICACIONES

8. EXPOSICIONES INDIVIDUALES

— 1927: Au Sacre du Printemps, Paris [junto a Ida Thall.
— 1937: Galeria PM, Nueva York.
— 1946: The Art Institute of Chicago, Chicago.

% Menciona, sin embargo, la obra André Kertész, 1894 - 1985, con textos de Kincses Karoly, Miklés Matydssy y
Pierre Borhan, publicada en Budapest en 1994, es decir, el mismo afio en que aparece la obra que es objeto de
nuestro comentario.
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1962: XXXI Bienal de Venecia ® Budapest-Paris-New York, Bibliothéque Nationale,
Paris.

1964: André Kertész, Photographer, The MOMA, Nueva York (catalogo).

1971: Galeria Nacional Hingara, Budapest ® Moderna Museet, Estocolmo.

1977: Centre George Pompidou, Paris.

1980: Galeria Serpentine, Londres e Israel Museum, Jerusalén.

1982: 32 Bienal de Fotografia de Esztergom, Esztergom.

1984: Galeria Vigado6 (catdlogo), Budapest ® Casa de la Cultura PetCEfi, Szigetbecse
National Museum of Photography, Film and Television, Bradford.

1985: André Kertész of Paris and New York, The Art Institute of Chicago ® The
Metropolitan Museum of Art, Nueva York.

1986: Palais de Tokyo, Paris (catalogo) ® Kecskemét ® Neue Galerie der Stadt Linz.
1988: Museo Jacquemart-André, Parfs.

1990: La donation André Kertész, Palais de Tokyo, Parfs.

1994: Museo de Fotografia Hiingara, Kecskemét e Distortions, Instituto Francés,
Budapest ® André Kertész, le double d’une vie, Pavillon des Arts, Paris.

1999: André Kertész: The Mirror as Muse. Stephen Daiter Gallery, Chicago.

2001: New York State of Mind. Stephen Daiter Gallery, Chicago.

2003: André Kertész: Inediti a Gorizia. Musei Provinciali de Gorizia.
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— 2005: André Kertész — National Gallery of Art, Washington / Los Angeles County

Museum of Art.

9. EXPOSICIONES COLECTIVAS

— 1924: Museo de Artes Aplicadas, Budapest.

— 1927: XXllle Salon International d’Art Photographique, Paris.

— 1929: Internationale Ausstellung von Film und Foto, Stuttgart (catalogo).

— 1931: An Exhibition of Foreign Photography, The Art Center, Nueva York.

— 1937: Vigado, Budapest  Photography, 1848-1937, MOMA, Nueva York.

— 1966: Los 125 anos de la fotografia hingara, Galeria Nacional Hingara, Budapest.

— 1981: Fotografia de hecho. Historia de la fotografia hingara 1840-1981, Micsarnok,
Budapest.

— 1999: André Kertész and Avant Garde Photography of the Twenties and Thirties,
Annely Juda Fine Art, Londres.
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10. PUBLICACIONES

Enfants (prélogo: JABOUNE [NOHAIN, J.]), Paris, 1933 ¢ Paris vu par André Kertész (prélogo:
MAC ORLAN, P.), Paris, 1934 « Nos Amies, les bétes (prologo: JABOUNE [NOHAIN, J.]), Parfs,
1936 ¢ Les Cathédrales du vin (prélogo: HAMP, P.), Paris, 1937  Day of Paris, Nueva York, 1945 e
On Reading, Nueva York, 1971 ® Lectures, Paris, 1971 » Sixty Years of Photography, 1912—1972
(coord.: DUCROT, N.), Nueva York, 1972 * J’aime Paris: Photographs Since the Twenties (coord.:
DUCROT, N.), Nueva York, 1974 « Washington Square, Nueva York, 1975 ¢ Of New York...
(coord.: DUCROT, N.), Nueva York, 1976 ¢ Distortions (coord.: DUCROT, N.), Nueva York, 1976
e Portraits (coord.: DUCROTt, N.), Nueva York, 1979 ¢ Hungarian Memories (prélogo: KRAMER,
H.), Boston, 1982 e Kertész Kertészr(El, Fotomivészet, 1986/1 » André Kertészr(El. Vdlogatott
bibliogrdfia, Fotomivészet, 1986/1.
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IV - ANDRE KERTESZ APROXIMADO ALGUNAS DE SUS FOTOGRAFIAS

11. FOTOGRAFIAS COMENTADAS

Las fotografias de André Kertész suelen tener, salvo una que otra excepcion, titulo,
localizacién y fecha. Pueden carecer de titulo, en cuyo caso figura la indicacién de esta
carencia —(Sin titulo)- como tal, seguida de la localizacion y la fecha. Por ejemplo: Untitled,

New York, 1975.

Otro detalle a subrayar con respecto a los titulos de las fotografias es que pueden estar en

inglés y/o en francés independientemente de los lugares y las fechas en que fueran realizadas.

En el comentario particularizado de sus fotografias es posible lograr una aproximacién que

nos permite ir mas alla de una ordenacion cronolégica, tematica, o sistemdtica de su obra.

Un 55% de su obra son encuadres verticales. Un 30% son encuadres apaisados. En un 15%

el formato es cuadrado.

Podria hacerse igualmente un recorrido estadistico con respecto a primeros planos, planos
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medios y planos generales. Asimismo podrian distinguirse tomas frontales de picados y de
contrapicados. También podriamos separar las imagenes de exteriores de las de interiores, los
bodegones de los retratos, los reportajes de las obras experimentales y asi en sucesivas

subdivisiones.

De este tipo de encuesta se desprende una calidad de informacion ciertamente operativa,
pero conceptualmente pobre. Una aproximacion por periodos creativos a través de etapas
marcadas por el lugar de residencia podria quizas despertar mayor interés ya que André
Kertész tiene una etapa hingara, otra francesa y finalmente una etapa norteamericana, pero,
en su conjunto, esto nos podria ofrecer una visién de periodos cerrados que no
necesariamente se ajustan a tres visiones distintas, sabiendo como sabemos que tratamos de

un solo fotégrafo y no de tres fotografos distintos.

Teniendo esto en mente y sin descartar del todo la idea de ciertos periodos creativos, la
versatilidad y aparente diversidad de intereses que se encuentran, como veremos, reflejados
en la obra de André Kertész, invitan a realizar un recorrido pausado por sus obras
independientemente de su cronologia, su género real o aparente, sus periodos, o su
localizacion. Ha sido este recorrido el que a la postre ha facilitado el resultado material de

esta investigacion. Aproximarse a las fotografias concretas, yendo desde una sucinta
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descripcion hasta la especulacion intelectual mds aventurada, ha terminado por ofrecer al
autor de este trabajo, fotégrafo igualmente, la vision fecunda que genera y merece la obra de

André Kertész.

11.1. Una seleccion

Se han seleccionado diecinueve fotografias. Todas ellas, salvo dos de la etapa hingara de
Kertész, fueron realizadas en Paris. Se han seleccionado y se comentan a continuacion en un
intento de perfilar y precisar una aproximacion significativa al conjunto de la obra de Kertész.
En su legado existen aproximadamente 100.000 negativos, los que realizé a lo largo de toda
su vida. El hecho de que solamente una fraccién reducida de estos negativos —(1000)-
conformen la obra conocida del autor no supone una limitaciéon en nuestra investigacion en
la medida en que Kertész, a través de lo que publicé en vida, dejé establecida una
consistencia como cuerpo significativo de su obra. En las obras escogidas se aprecia

claramente el despliegue de su fecunda creatividad.
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André Kertész retrata a Eisenstein en leve picado sobre el suelo desde donde éste clava su
mirada sobre él. Al modelo se le ve sentado sobre una alfombra adoptando una postura a la
vez atenta y retraida. El traje, los zapatos, la melena, una mano que descansa, un brazo que
el modelo alarga para dejarla descansar sobre el lado de una pierna cerca de su rodilla. Todo
aparentemente casual. Un tresillo al fondo. Una larga sobrealfombra con dibujos geométricos
que se extiende angosta y lateralmente mds alld de la mitad del encuadre vertical de la
fotografia. La hermilla abotonada, los hombros, el cuerpo, las piernas, la frente, el brazo
tirado hacia atrds para apoyarlo sobre un cubo blanco. En la esquina superior izquierda,
quizas el soporte de una [dmpara de pie. Blanco y negro, gama de grises, una atmésfera clara
y limpia. Un interior en la sala amplia de un departamento. Un conocimiento. Una amistad y
un libro abierto en donde seguramente aparece una fotografia de Kertész. Eisenstein. Una
distancia, un tiempo, una significatividad. Todo ello no descrito sino mostrado en la
fotografia. Una oreja, una nariz, una boca. Sobre todo la frente. La frente de Eisenstein. La
frente todavia. De cuello y corbata. Y los tres cojines entrevistos del tresillo al fondo. Bien
puestas ambas rodillas. Un zapato bien plantado. Los cordones bien atados. Y esa mirada
como formando parte de la frente. Esa frente. Una buena mandibula. Como una carta de

navegacion bien trazada. Redondeada. El cabello despeinado y la otra mano que se esconde.
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Eisenstein, Paris, 1929.
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Esta es una de las primeras fotografias de André Kertész. Se trata del retrato de un durmiente
en plano medio, posiblemente el de un conserje vencido por el sueno. Aunque en 1927
realizé en Paris otra fotografia de varios parisinos haciendo la siesta tendidos a lo largo de un
paseo, los durmientes no son tema recurrente en la obra de Kertész. De hecho no es un tema
que haya sido tratado asiduamente por ningin fotégrafo.

En 1933, Henri Cartier-Bresson realizé un celebre retrato, igualmente en plano medio,
de un tendero durmiendo en el Barrio Chino de Barcelona que nos recuerda al de Kertész. De
hecho, pocos afos antes se habian conocido en Paris y es sabido que tanto Brassai, que era
compatriota suyo, como Cartier-Bresson, conocian y apreciaban el modo como Kertész
fotografiaba en la calle.

La idea del durmiente despierta un interés metaférico en la relacién que todo fotégrafo,
de un modo generalmente inconsciente y como una suerte de contrapunto, entabla con
aquello que fotografia. Algo despierta el interés del fotégrafo, o el interés que pueda poseer
algo es despertado por el fotégrafo. Sin ese despertar, el interés que pueda tener, no ya lo que
se fotografia o quien lo fotografia, sino la fotografia misma, permanece dormido. Esto es asi

sin lugar a trampa alguna, y es asi como una fotografia posee desde su origen porvenir.
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‘ » .
Boy sleeping, Budapest, 1912.
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La luz del exterior dando luz al interior de su apartamento de Nueva York en 1977. Vale
apuntarlo ya que la luz es la misma. Es la familiaridad que posee André Kertész con la luz lo
que vincula a todas y cada una de sus fotografias. No es una luz fotografica como la de
Salgado, ni artificialmente construida como en Brandt. Es la luz que esta alli dando lugar y
ocupando lo que fotografia. Una mesa rectangular con un arreglo de flores bajas de centro.
Un par de platos en los extremos laterales en linea diagonal atravesando dicho centro. Uno
de ellos vacio. El otro lleno quizds de ciruelas. Y estd la luz que deja que se marquen unas
sombras tanto de aquello que esta sobre la mesa como de lo que le venga de fuera del
encuadre de la propia fotografia. Un balcén al frente desde donde se divisan unos edificios,
pero bajo la mesa se descubre la sombra de un gallo de adorno que se proyecta debido a la
luz que ofrece una ventana lateral de la izquierda. Es una buena foto de lo que hay para
adivinar los sencillos adjetivos de una clase de vida. Esto incluso ya es decir demasiado. Mas
que brillo, la superficie de la mesa ofrece lustre. Alli esta todo apenas dado. Una suerte de
prosa poética dentro de la cual existe un orden que encuentra a cada cosa en su lugar. No
cabia hacer la fotografia a otra apertura de diafragma. El tiempo de exposicién no podia ser
otro que el mas adecuado. El plano enfocado el idéneo. De pronto, el encuadre soberbio

como la sombra de un gallo. Qué sencilla resulta asi de maravillosa la complejidad.
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Chez moi, New York,1977.
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Algunas fotografias de André Kertész son mas André Kertész que otras. Esta de la casa de Piet
Mondrian es una de ellas. De ello los fotégrafos nos percatadbamos cuando en nuestra época
de estudiantes veiamos por primera vez sus obras. Una imagen vertical dividida de arriba
abajo en dos mitades y en planos sucesivos hacia su interior. La distribucion entre lo que es
figura y lo que es fondo indistintamente, y entre lo que es luz y lo que es sombra, ofrece una
riqueza de matices y detalles interminables. Es asi como esta imagen no termina de acabar
nunca, pero en cambio desde un principio se encuentra resuelta. Lo pre-existente reina al
mismo lado de lo premeditado con toda la naturalidad del mundo y sin el mas minimo atisbo
de arbitrariedad. jSélo Kertész podia haber hecho un Mondrian que fuese mas que un
Mondrian y no dejase de ser un Kertész! No es manera de fijarse, sino de exclamar. Puede
escucharse el jazz que tanto le gustaba a Mondrian. A John Coltrane en su “Love Supreme”
(permitaseme el anacronismo...). Pero en su claridad aspera todo permanece en esta
fotografia en su sitio: el sombrero, la escalera, el felpudo en el suelo, las flores secas, todo a la

espera como de un eterno presente regalandose a nuestra mirada. Con devocién.
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Chez Mondrian, Paris, 1 92.

116



\Y

Y ahora Piet Mondrian en su estudio. Un Mondrian repuesto de algo que nunca le habria
quizas sucedido. Una linea gruesa negra que pasa justo por encima de su cabeza nos habla
de su boca, de sus manos y de vuelta en sus ojos, del bigote. Sentado de lado en una silla,
Mondrian, sin embargo, mira casi con todo su cuerpo y de frente, siendo en cambio la silla la
que se encuentra girada lateralmente. Traje y corbata, gafas y bien peinado. Puede que sea
imposible pintar algo asi pero no asi posar para la foto. Mondrian pone a posar a su padre.
Nadie aqui se burla de nadie. Thomas Bernhard aqui se equivoca. Nada de infame tiene este
retrato. La fotografia no es ninguna burla contemporanea. Kertész sabia que este retrato podia
ser el resultado de un trabajo bien hecho. Y en este caso como cuando de los retratos de
August Sander se trata. Es necesario siempre creer en otra cosa ademas de creer en aquello en
que ya se cree. Esto salvo a una generacién del fanatismo. Quizés gracias a ello tampoco
nosotros hemos acabado siendo zombies. De todo aquello hace apenas muy pocos afios. El
tiempo es siempre otro. André Kertész en su retrato a Mondrian lo retrata. Uno se vuelve a

fijar en las manos.
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Piet Mondrian in his studio, Paris, 1926.

118



Vi

Una pareja de paisanos nos dan la espalda viendo a través de las rendijas de una valla el
espectaculo que un circo ofrece y que gracias a la fotografia de Kertész a nosostros no nos
hace falta ver. Una vez mas, la fotografia funciona aqui como una metafora de la curiosidad;
de aquello que se logra ver cuando se quiere ver. Una curiosidad con la que conviven los
ciegos, y qué bien nos vendria a todos tener para ver lo que realmente hay que ver y no caer
en el engano facil de dar por visto lo que por estar a la vista ya no nos detenemos a ver en
realidad. Sin que nos muestren sus rostros, a la pareja no solamente les adivinamos las caras,
sino ademas, aquello que para si logran entrever del espectaculo que cara adentro ofrece
aquel circo. Esta imagen es, en suma, fotografica. La podemos describir y detallar con
palabras pero jamas estas nos invitaran a ver lo que esta fotografia nos ofrece al mostrar
ademas lo que no muestra. Precisamente, lo fotografiado estuvo presente, como presente
estuvo quien lo fotografié, pero de esas dos presencias, la fotografia atestigua, cuando la

vemos ahora, sus ausencias respectivas. ;A quién le falta una pierna?
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Ciréus, Budapest, 1920.
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Esta fotografia se hizo célebre al aparecer ilustrando la portada de varias ediciones de una
obra de Roland Barthes: La cdmara ldcida. Podemos hacerla objeto de sus finas divagaciones
en las que defini6 los conceptos de punctum vy studium para aproximarse de forma
contrapuntistica al modo en que tendemos a aprehender y desprender las imdgenes que nos
brindan las fotografias. Aquel niflo que se nos muestra en esta fotografia de Kertész a la vez
nos esta mostrando a su perrito y en este juego lo que llegamos a aprehender es la suerte de
ternura generosa que le desprendemos. El rostro de un perrito que se encuentra siendo
fotografiado sin que nadie sepa que lo que acontece lo podremos contemplar luego como
una ceremonia. La mirada del chico nos detiene. No es tanto que la fotografia fije un instante
como el hecho de que en dicho instante queda fijado el espectador en el mero fijarse.
Cuando una fotografia logra transferir asi su instantaneidad, quien queda detenido en su
contemplacién es quien la mira. En este mirar hay una continuidad que se ofrece como
studium y un anclaje como punctum. Mas alla de lo fotografiado dentro del encuadre, se

encuentra lo que hace posible que palpite vivo lo que se encuentra entonces dentro.
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A ras de suelo como en alguna fotografia de Eugene Meatyard, unos nifos juegan. En las
miradas hay atencién y distraccién. Todos juegan a la vez pero cada cual conoce de
antemano su turno. Aproximarse a las imagenes de Kertész para entresacar, de los tiempos
que nos ofrecen, una cotidianeidad ejemplar, no es mas que subrayar el poder metaférico
que estos poseen independientemente de lo que sean capaces de vehicular las imagenes en si
mismas. Cinco ninos sentados en una acera jugando a las cartas, en principio, no son mas
que un buen pretexto para que Kertész nos comunique su placer por fotografiar. Una a una
sus fotografias bien pueden limitarse a ilustrar las diversas tesituras en que el gozo de
fotografiar se manifiesta. Guardar una distancia es asi ofrecer una distancia desde la cual se
invita a contemplar un orden. Aquel orden disperso de lo cotidiano en el que no solamente
André Kertész se reconoce a si mismo, sino que ademas nos reconoce y le reconocemos a él.

La identidad genera asi su imagen y se recrea en esta.
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Card players, Paris, 1926.
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La contundencia de ese reloj para con el tiempo y para con el espacio... y asi la imagen como
puente entre ambos. La instantaneidad del primerisimo plano y un plano general en donde el
tiempo es compartido en una imagen vertical, frontal y picada, total y fragmentada, dual y
unitaria, negativa y positiva, a contraluz a la vez que cenitalmente iluminada, todo ello en
una simultaneidad en donde no se elude ni alude a la sencillez o a la complejidad de la
experiencia vital y visual de lo creativo. Simplemente aquello es manifestacion de lo que se
manifiesta. Dicho en inglés: a statement. La fotografia como un impulso afirmativo y claro.
Las fotografias de Kertész exigen calificativos solidos. Un arte a la vez elocuente y silencioso
se airea en sus imagenes. Por ello, detenerse a estudiar fotografia en sus fotografias es darse a
uno mismo una gran leccion. Al no darse equivocos, hasta en lo menos evidente opera un
gran vidente. Concretamente, esta fotografia ensefia a ver fotograficamente lo que también se
puede llegar a ver de otras maneras. Eugene Atget hubiese celebrado esta fotografia.
Verbalizar lo visto. Fotografiar verbalizando. Alfred Stieglitz también, no por estar interesado

solamente en cierta fotografia, sino por ser esta una fotografia cierta.
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Pont des Arts, P;ris, 1932.
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Lo que Bill Brandt quizas encontraba en los anos 50 utilizando 6pticas corregidas, —unos
desnudos que Robert Frank calificara como extraordinarios—, André Kertész lo habia
encontrado en los anos 30 fotografiando reflejos producidos por espejos deformantes como
aquellos que suele haber en las ferias. Se quiere pensar que estas imagenes de Kertész
produjeron un sonado escandalo en su momento o que fueron producto de un capricho
aislado en la obra del autor, pero siendo él amigo de espiritus creativos tan dispares como
Mondrian y Chagall, su atrevimento no consistia en desprenderse de las convenciones épticas
propias de la fotografia (como era el caso de Brandt) sino en el hecho de que estas quedaban
en evidencia al utilizarlas frente a una realidad visual previamente deformada que la
fotografia registraba épticamente con rigor y fidelidad. Una realidad visual deformada de
acuerdo a unas exigencias que bien podian ser independientes del medio utilizado, pero que,
para ser plasmadas, no solamente se ajustaban a su medio, sino ademas a la sensibilidad e
imaginacion de un creador. Asi, en otro medio como, por ejemplo, la pintura, la sobriedad
abstracta y geométrica de Mondrian y la fantasia expresiva de Chagall, se servian de lo suyo
como Kertész lo hacia de la fotografia mas ortodoxa, sencillamente para expresar algo que

por si s6lo ninglin medio es capaz de expresar.
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Distortion, Paris, 1933.
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André Kertész realizé sus primeras fotografitas en 1912. Aln se encontraba lejana la etapa
que recorrera en Paris. A pesar de que en Budapest se encuentra en casa, ya en sus fotografias
se respira algo que no le abandonara jamds: una cierta extraneza en la familiaridad, al tiempo
que una gran comodidad frente a lo extrafo. Sus fotografias nos invitan a ver lo que nadie nos
invita a ver y aquello en que él mismo, sin querer, se ha visto viendo, lo fotografia y asi lo
brinda. Tanto en esta pareja de amantes*, fotografiada posiblemente en un parque publico,
como en la fotografia del muchacho durmiendo realizada también en Budapest en 1912, la
invisibilidad del fotégrafo se afirma de tal modo que aquello que presenciamos en su
fotografia parece no mediado incluso por fotografia alguna. En la medida en que Kertész no
pretende ofrecer un juicio acerca de lo que tiene frente a sus ojos, ofrece al espectador todo
el tiempo del mundo, sin exigir tampoco un juicio a cambio. Su actitud como fotégrafo
genera asi un grado intimo de vinculacién en donde se respira toda la libertad posible. En
buena medida Kertész fotografia como quien respira. Partiendo de una necesidad sin duda
interior, encuentra su satisfaccion con toda naturalidad en lo exterior. En la correspondencia
de lo interior y lo exterior se armoniza la visién con aquello que en la visién se ha visto. Es la
presencia de la vision en la ausencia de lo visto, y los amantes estan en este caso al servicio
como metafora.

(*) Jacob Lieberman y su novia pocos meses antes de contraer matrimonio.
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Lovers, Budapest, 1915.
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X1l

Ya en Paris, la metifora de los amantes se repite sin que la pareja se vea sorprendida en un
parque publico. Marc y Bella Chagall comparten un retrato en la intensidad y en el peso de
sus miradas con calidades distintas para una sola presencia inolvidable. Si el amor puede
convertirse alquimicamente en fotografia, esta imagen bien podria ser la demostracién de que
ello es posible. Asi, algo que con toda naturalidad podemos conjeturar al ver de cerca las
fotografias de Kertész es la manera como abordan el orden de lo fenomenolégicamente
inefable. Aquello que no se sabe bien si existe hasta que nos falla, pertenece, como el amor,
a este tipo de orden. Obviamente se requiere una sensibilidad cultivada que sepa templar las
cuerdas necesarias para que surja el invento. Porque se trata justamente de un invento, y no
hay mds amor que el que se inventa. Ver una fotografia de Kertész se convierte asi en un

descubrimiento del que llegan a tener constancia quienes, como él, quieren ver.
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X1

En una imagen realizada en 1925, a los pies de las escaleras de Montmartre, aparece una
mujer que podria ser la misma que aparece caminando dos anos después en esta otra
fotografia. Hay imagenes que ofrecen inteligencia a la mirada. En mds de un autoretrato,
Kertész ha sido capaz de comunicar la suya a través no solamente de sus ojos sino también
de su mirada. Utilizar esta mirada cargada de inteligencia visual ha sido su secreto a voces.
Compartirla a través de sus fotografias es prueba de su generosidad. De pronto deja de ser
necesario mostrar, describir, demostrar, anunciar, denunciar algo que pasa o que sucede y es
maravilloso encontrarse en presencia de lo que no sucede, porque simplemente la fotografia
ya es prueba suficiente de que permanece imperturbable y el entorno se torna inagotable, de
manera que lo que pueda haber hay que dejarlo simplemente pasar, suceder. Un mundo tal
cual fue dejado la dltima vez que fue usado. Kertész posee un ojo que distingue el uso de la
utilidad y deja que el mundo interactie y forme parte del mundo que asi se le engancha,
adelantando una visién retrospectiva que rescata lo vivo de su futura ruina en las fotografias
que hace. Como tenia dicho el pianista Bill Evans, “es secillamente una cuestion de

conviccion” 'y hay miradas como la de André Kertész que son sencillamente convincentes.
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X1v
El retrato, la casa y ahora las gafas y la pipa de Mondrian. Las tres fotografias fechadas en
1926 y realizadas en una misma sesién el mismo dia. Mondrian, alejado de los géneros en la
abstraccién geométrica, fotografiado por Kertész a través de los géneros para apartarse del
género exclusivo, del género retrato, del género bodegén, de la fotografia de ambientes. Su
ojo interesado en el orden abstracto se encuentra al servicio de lo visual a través de la
concepcién de lo mental en la distribucion de los espacios. En esta foto el punctum
barthesiano se encuentra en el extremo del brazo de las gafas puestas “boca abajo”. Es un
punto de precisién y de apoyo paradéjicamente suspendido en el vacio del aire. Asi, las otras
gafas descansan apoyadas tranquilamente sobre la superficie de la mesa y la gravedad del
conjunto gravita en torno al peso del cenicero en donde se encuentra depositada la pipa de
Mondrian. La imagen sabe cerrarse sobre si misma en virtud de un juego de triangulaciones
reciprocas en claros y ocuros. Los dos triangulos negros superiores marcan hacia fuera los
limites de la imagen y hacia adentro los limites del espacio, la mesa, en donde riman los
objetos que se presentan. Aqui el ojo apenas estd como de visita. En cambio, es a través de la
mente como aquello adquiere una estabilidad en la que asi todo permanece. No solamente se
colocan los objetos frente a la camara. Se coloca la cdmara frente a los objetos. Lo visto y

desde donde se mira, entablan un didlogo que, siendo visual, se realiza mentalmente.
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Mondrian’s glasses and pipe, Paris, 1926.
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XV
En esta fotografia vemos lo insuficiente que se muestra abordar la obra de Kertész desde un
mero punto de vista cronolégico. No se trata tampoco de aislarlas en su ir y venir por
diferentes tiempos y espacios. Si esta escena nos sorprende es justamente porque esta
meticulosamente construida. Como todas las demas fotografias de André Kertész hay algo de
gratuidad dentro de la cual no hay nada gratuito. Esta vez, simplemente, hay que fijarse bien.
La foto tiene pies y tiene manos, pero posee ortopedia también; frio y calor; atencién e
indiferencia; presencia y ausencia. Todo en la mirada. En la del espectador cuando descubre
a un hombre que da la espalda al fondo en la barra del local. Sin duda veteranos de la gran
guerra en cuyos prolegémenos Kertész participé en su Hungria natal. Aqui se reconoce un
sitio. Una mirada que acompana. La exteriorizacién de un interior. La proyeccion de una
afeccion que es reflexion. El pensamiento permanente. Frases resueltas pero no hechas.

Imagenes previas a la imaginacion.
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In a bistro, Paris, 1927.
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XVi

Los anos 20 fueron muy fecundos para Kertész y concretamente en 1926 se muestra no

solamente prolifico sino ademds en plena posesion de su poder y libertad creativos. Muchas
de las obras de esta época parisina tenian un destino comercial. Sus trabajos aparecian en
publicaciones como Vu, Art et Medecinne, The London Sunday Times, Berliner Illustrierte
Zeitung, UHU, etc. Veinte anos después, en su etapa norteamericana, se repetird esta
experiencia en revistas como Look, Harper’s Bazaar, Vogue, Collier’s, Town and Country, y
entre 1949 y 1962, de forma exclusiva en las publicaciones de Condé Nast. Se puede
conjeturar que el concepto freelance tan especialmente arraigado en la actividad del fotégrafo
confiere a las obras el aura especial que poseen, pero lo cierto es que, salvo raras
excepciones, el fotégrafo comercial y el creativo pocas veces coinciden. Cecil Beaton e Irving
Penn comparten con Kertész dentro del campo de la fotografia de moda el privilegio de no
ver su capacidad creativa eclipsada por el peso del encargo. Curiosamente, y a pesar del
destino comercial de estas obras, el espiritu que las anima va muy de por libre. Separadas del
contexto hacia el cual originariamente estaban destinadas, estas fotografias eran ya en su

momento obras de arte, algo que el tiempo no ha hecho mas que confirmar.
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Satiric dancer, Paris, 1926.

140



XV

De una sencillez inolvidable, esta fotografia de 1928 se compone en los margenes de la
imagen mientras figura y fondo poseen valores practicamente intercambiables. Es como si
esta fotografia se preguntara de qué le sirve la luz, si a la vez no hay algo que gracias a ella se
manifieste en forma de sombra. A diferencia de la luz que puede ser artificial, una sombra es
siempre natural y aunque depende de la primera para que un cuerpo opaco la produzca, es la
protagonista visible de toda imagen. El encanto que pueda poseer una iluminacion, natural o
artificial, radica en el hecho de que el origen de su fuente queda por lo general fuera del
plano y cuando excepcionalmente aparece no estd al servicio de si misma sino de aquello
que ilumina, y asi la vemos al no verla. Viendo lo que la luz produce, Kertész fotografiaba,
sin olvidar la luz, lo que la luz produce. Esto es lo que en realidad permite que el tenedor,
objeto de esta fotografia, se convierta en el sujeto sobre el que descansa y en el que se
despierta aparentemente todo el interés que esta imagen tiene. Dicho interés, obviamente, lo

expresa el tenedor, pero es la luz a través de la sombra lo que, en definitiva nos asombra.
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Fork, Paris, 1928.
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XVl
Al hacer un recorrido por las fotos de André Kertész, el espectador cobra paulatinamente
conciencia de que cada una de sus imdgenes es en si misma un recorrido frente al cual uno
se detiene a contemplar lo que se recorre. Son asi imagenes de una presencia retrospectiva
concebida prospectivamente. Ven desde el pasado un presente que se vera contemplado
fotograficamente en un futuro que las propias fotografias contribuyen a generar sin
anticiparse. Se mueven en el tiempo con puntualidad para recogerlo y ofrecerlo al
transelnte, que a su vez con la mirada las recorre y reconstruye para si. Concretamente, esta
fotografia bien puede ser acogida por diversidad de miradas despertando intereses no
necesariamente excluyentes: lo social impregnado de historia en tiempos a su vez diacrénicos
y sincrénicos reflejados en el porte, en el vestir, en el andar, nos dan una idea de los
contrapuntos dialécticos en donde la vida ofrece las pausas y ritmos en que esta trancurre
describiendo y observando su propia vitalidad. El observador, los observados y el fotégrafo
que observa para que participemos como observadores observados de un conjunto apenas
reflejado en un instante que llega, a través de Kertész, a ser muy revelador. No es que
aparentemente no suceda nada sino que, aunque algo suceda -y sucede—, no necesariamente
lo que sucede estd alli para suceder sino que incluso estd mas alla del hecho de que

simplemente suceda o no.
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XIX

Apenas como una pequena sombra, de espaldas sentado alld abajo en la escalera, aparece
con su gorra uno de los dos, por asi decirlo, figurantes de esta fotografia que podria contar tal
vez una historia. El otro personaje es una mujer que con paso decidido alcanzara pronto las
escaleras de Montmartre y entonces, ambos se habran visto y con sélo saberse mutuamente
mirados, algo quizds se habran dicho. Lejanos a la escena que Kertész fotografié también de
lejos, estamos sin embargo cerca de la mirada del fotégrafo que observa. Pronto, él
descendera por aquellas escaleras y vera como la historia que en su fotografia nos ha
contado, es una historia verdadera que ha llegado a tener tiempo y lugar. Habra pasado en un
presente en donde él ya habria visto el futuro. Asi, resulta que el secreto mejor guardado de
todos los tiempos, que no es otro que el tiempo mismo, André Kertész lo ha convertido en el
secreto mismo de su fotografia. Un secreto a voces desde que él supo descifrarlo para todos

nosotros.
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V - ANDRE KERTESZ REVISITADO

12. RESPONDER A UN PUNTO DE VISTA

12.1. La mirada sobre la obra

Aunque la mejor manera de conocer a un autor pasa a través de su vida y de sus obras, el
resultado del analisis que se haga depende siempre del punto de vista desde el cual este se

realice, y también de lo que se quiera encontrar.

Una cronologia detallada permite contrastar datos de fuentes dispersas, fechar obras y ofrecer
lateralmente informaciones utiles para comprender motivaciones, e incluso, hasta cierto
punto, su existencia. Las entrevistas y declaraciones que el autor pueda haber realizado a lo
largo de su vida también contribuyen a perfilar el sentido Gltimo de su vida y obra. Las
exposiciones y publicaciones terminarian asi de subrayar los rasgos mas relevantes del autor y

la obra en cuestion.

Estas aproximaciones, sin embargo, no terminan de redondear una investigacion por mas

exhaustiva que esta sea si a la vez no tienen presente de forma explicita las caracteristicas y
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coordenadas del instrumental metodolégico, ideoldgico y en suma intelectual desde donde

esta se realiza.

Ciertamente, si nos preguntamos por las razones por las que nos interesa André Kertész y su
obra, nuestro interés emana ya no de nosotros mismos, sino de él y de su obra. Kertész es
fotégrafo y su obra es fotografica. Implicito queda nuestro interés por la fotografia y por tanto
nuestro interés por el fotografo que la realiza. A qué se debe nuestro interés por la fotografia
podria ser una buena pregunta. La respuesta abarcaria sin duda toda una serie de cuestiones,
y la obra de Kertész responde satisfactoriamente apenas a unas cuantas. En cualquier caso
cabria preguntarse qué cuestiones serian estas. La respuesta se veria condicionada por

aquello que anduviésemos ahora buscando responder.

Resulta asi que, queriéndolo o no, queda invertida la secuencia logica del interés que
podamos tener por Kertész y su obra. En este caso el interés ya no emanaria de él y de su
obra, sino de aquello que por andar buscando creemos que podemos encontrar justamente

en dicho autor y su obra.

Hay quienes encuentran en la obra de Kertész una suerte de sencillez y candor que les

fascina. Encuentran aquello como lo dado. Justamente como aquello que heideggerianamente
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propicia la existencia de la obra misma. Sencillez y candor como una suerte de primordial
ingenuidad. En el extremo opuesto, hay quienes logran percibir frente a las mismas obras una
complejidad inmediata, es decir, no mediatizada ni tan siquiera por el uso del medio
fotografico subrayando asi el sobrado ingenio del autor a la hora de lograr utilizar la
fotografia de un modo tan transparente. Entre un extremo y otro, pueden caber naturalmente

tantas lecturas como seamos capaces de imaginar.

12.2. Desde una historia cultural

Veamos, por ejemplo, qué ocurre si examinamos la obra de Kertész desde la perspectiva de la
llamada Nueva Historia Cultural voceada tan lGcidamente por Peter Burke™. Desde esta
perspectiva, los escenarios que se ofrecen al investigador acogen una representacion en
donde Kertész actuaria construyendo a la vez que representando su propia obra de manera
que posteriormente el receptor participa de la representacion como receptor de la misma sin
ser excluido de la trama final de la historia. En otras palabras, alla afuera puede haber de todo

y mas, de modo que todo ello nos confirme que aquello que nosotros consideramos real es

%9 BURKE, Peter. “Qué es la Historia Cultural”, Barcelona: Paidds, 2006.
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efectivamente real. Asi, la obra de Kertész podria ser para un psicético la obra de un psicético
aunque su autor no lo fuese. En la medida en que la realidad en que se vive no es nada
desdenable, esta aproximacién permite a cada cual traducir en términos propios todo aquello
que frente a sus ojos se representa. Naturalmente la Nueva Historia Cultural no contemplaria
la recepcion aislada sino justamente cultural y por tanto social de los hechos, pero puede
considerarse valida una extrapolacion de esta naturaleza en el caso de la obra de Kertész si
tenemos en cuenta los tiempos historicos en que vivio con dos guerras mundiales y
emigraciones de por medio. De la psicosis, que en este caso habria sido colectiva, lo extrafno
o psicotico en Kertész habria sido justamente extraiarse del contexto sin extrafiar su mirada
como sostienen tanto aquellos que ven en su obra una gran ingenuidad como aquellos que

por el contrario perciben en ella un gran ingenio.

12.3. La ficcién cultural

Desde otra perspectiva, esta vez etnolégica y antropolégica, Marc Augé” desvela
lGcidamente los mecanismos que impiden que veamos con claridad lo que tenemos frente a

los ojos al intentar conocer desde fuera culturas que nos son extraias con el instrumental con

%" AUGE, Marc. Ficciones de fin de siglo. Barcelona: Editorial Gedisa, 2001.
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que nos dota la cultura que nos es familiar. La contemporaneidad del André Kertész que
conocemos, siendo él hidngaro y judio, es fruto de una elaboracién sofisticada. Por un lado, la
Hungria que le vi6 nacer ya no existe, y por otro, el estado de Israel, que entonces no existia,
nos estaria ofreciendo ahora un vaivén al que Augé sugeriria, de forma explicita, no dejarnos
arrastrar para no definir o caracterizar nuestro objeto o sujeto de conocimiento a partir de lo
que no es, sino a partir de lo que efectivamente es. En este sentido André Kertész muy
probablemente era un ser marcadamente en transicién entre la nostalgia y la melancolia de
ser alguien que ya no era y la ambicién de ser alguien que no terminaba de llegar a ser del
todo. Ese ser no siendo, encontraba justamente en el medio fotografico su expresion mas
exacta. La fotografia como un arte es y no es un arte. Es y no es un medio de expresion. A la
vez ambigua y ambivalente, tal como define estos términos Augé en relacién a la ficcion™, la
fotografia de Kertész no adelanta precisamente nuevos tiempos. Son los nuevos tiempos los
que otorgan proyeccion contemporanea a su trabajo a pesar de la larga etapa de alienacion
sufrida y reconocida por el propio artista y de la que justamente los nuevos tiempos culturales

y tecnologicos le rescatan.

En efecto, cuanto mas oscura se hace la tecnologia que sirve de vehiculo a la fotografia

contemporanea, mas transparentes se hacen sus propias propuestas. La fotografia de Kertész

* Op. cit. pag. 9
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supo en su momento asumir la transformacion tecnolégica que suponia la introduccién de las
camaras de pequeno formato. En la actualidad la introduccién de los procesos digitales, que
ofrecen control sin conocimiento de las herramientas fotograficas, pone de relieve el valor
significativo de la imagen por encima de la tecnologia que la posibilita. La obra de Kertész, si
algo poseia desde el principio era justamente significatividad. Una significatividad
precisamente fotografica, es decir, ambigua y ambivalente, muy adecuada para construir y

representar como real la ficcién inherente a toda realidad propiamente cultural.

12.4. La mirada inmersa

Finalmente, desde una perspectiva fenomenolégica, la inmersién a la que nos invita la
contemplacién de la obra de Kertész es sumamente enriquecedora como nos lo hace ver
David Seamon al abordar las fotografias que realizé este en Nueva York™. Un Yo inseparable
del mundo, al mostrar el mundo se estaria mostrando a si y viceversa. Cabe subrayar que
Kertész no solamente se hizo innumerables autorretratos sino que ademas solia afirmar que

en cada fotografia que hacia se autorretrataba. En otras palabras, tal como Seamon explica,

% SEAMON, David —Awarness and Reunion: A Phenomenology of the Person-World Relationship as Portrayed in
the New York Photographs of André Kertész — en Leo Zonn, ed., 1990. Place Images in Media: Portrayal,
Experience, and Meaning, Savage, Maryland: Rowman & Littlefield, pags. 31-61.
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Kertész no nos muestra una imagen de si mismo y otra del mundo por separado, sino algo
mas, una imagen de si mismo tal como él mismo se encuentra inmerso en el mundo, de
manera que el espectador de sus fotografias, cuando las descifra, no solamente descifra unas

fotografias sino que descifra un mundo y al hacerlo descifra al propio Kertész.
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VI PROXIMIDAD E INSTANTANEIDAD EN LA OBRA DE ANDRE KERTESZ

13. PROXIMIDAD EN LA OBRA DE ANDRE KERTESZ

Una vez establecida la posibilidad de apuntar diversas aproximaciones a la obra de André
Kertész, tanto desde la descripcion como del andlisis —cada una de las cuales daria para una
tesis—, podemos ahora encontrar respuestas que nos inviten a descubrir aquello que en

definitiva nos preguntamos cuando abordamos la obra de cualquier autor.

André Kertész, sin embargo, no es un autor cualquiera. Ser fotégrafo no es ni ser musico, ni es
ser pintor, ni ser escritor. Una fotografia no es una partitura, ni el plano de un arquitecto,
tampoco un grabado. Dentro del campo de la fotografia misma se pueden distinguir muchas
fotografias individuales que no necesariamente se dejan homologar a partir de un dnico
criterio unas con otras. Las preguntas que nos podemos hacer son aparentemente sencillas.
Son cuatro: ;qué se fotografi6?, ;como se fotografio?, ;dénde se fotografi6?, ;cuando se
fotografié? Las respuestas que podemos dar a estas preguntas se ligan entre ellas de un modo
muy particular segin de qué “fotografia” y de qué autor hablemos. Tratandose de André

Kertész creemos que estas preguntas deben responderse como lo hacemos a continuacion.
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13.1. Entre el acontecimiento y la mirada.

Cuando hablamos de proximidad en la obra de Kertész, queremos referirnos a dos tipos de
proximidad que nada tienen que ver con la que generalmente se enfrentan los fotégrafos de
reportaje, la que éstos deben tener en cuenta al involucrarse en el escenario donde realizan
su trabajo. Estos fotégrafos saben que hay dos maneras de acercarse a aquello que
fotografian. Pueden hacerlo 6pticamente a través de teleobjetivos, o pueden acercarse

fisicamente a aquello que fotografian.

En la obra de Kertész la proximidad se plantea en otros términos. Por un lado es la
proximidad psicolégica de la mirada con lo que acontece, es decir, la proximidad en cuanto
a la duracién de dicha mirada en relaciéon con la duracion de lo que acontece para ser
captado por la cdmara (afinidad de duraciones) y, por otro, es aquello que sucede como

préximo, antes y después, de lo que acontece (inmediatez).

Para André Kertész lo fundamental en la fotografia es mirar. Esta trata del mirar, es decir, de la
mirada. Su asunto no es ni pensar ni ver. El pensamiento introduciria una brecha que
imposibilitaria extraer un instante. En el concepto de momento decisivo de Cartier-Bresson no

habia tampoco lugar para el pensar, y el ver no esta presente, porque en el ver alli donde no
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sucede nada la densidad de la mirada desaparece. Es lo que ocurre, por ejemplo, en las
fotografias de Robert Frank, que son fotografias que se hacen. Paraddjicamente, es en la

mirada, en el mirar, en donde la fotografia de Kertész se torna a la vez pensativa y visionaria.

13.2. El momento apropiado®

La mencién de Cartier-Bresson y Robert Frank nos lleva a explicar mejor unas relaciones, que
no por conocidas son menos importantes, y que permiten, hasta cierto punto, contemplar la
cuestion desde fuera. Por un lado Cartier-Bresson consideraba la obra de Kertész como su
fuente de inspiracion poética”, y por otro, Robert Frank negaba en su propia obra la
existencia de un momento decisivo. En cualquier caso, para Frank, de existir ese momento,
no se daba en el escenario en el que se fotografiaba, sino que era construido por el propio
fotégrafo en el momento de realizar la fotografia. Kertész, en cambio, atendia al momento en
que lo susceptible de ser fotografiado se le brindaba como un todo. Mas que de un momento

decisivo como el de Cartier-Bresson o un momento construido como el de Frank, el momento

% Preferimos el término “apropiado” al término “oportuno”, porque Kertész hace suyo el momento, (se lo
apropia), sin ser oportunista.

% Es conocida la frase de Cartier-Bresson en la que refiriéndose a Kertész dice: “todo lo que hemos hecho, ya
André Kertész lo habia hecho antes”.
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de Kertész era el momento apropiado, es decir, el momento subjetivo, el de Kertész, en su
ser, dado, tal como lo entiende Heidegger®®, ya que el ser y el tiempo son lo mismo cuando
entre si se intercambian los nombres. El ser, no es, se da. El tiempo no es temporal, es
permanente. De esta manera, Frank se convertia en lo opuesto al momento decisivo de
Cartier-Bresson, quien se inspiraba en Kertész. Este, a su vez, es la sintesis de un movimiento
dialéctico previo. En él se encuentran las obras de Nadar y de Eugene Atget. Quedaria por
sintetizar el desarrollo posterior generado a partir de Cartier-Bresson y Robert Frank, lo cual
probablemente nos conduciria a una polémica interminable con los norteamericanos porque
en esta dindmica s6lo aparecen autores europeos.” En cualquier caso, la singularidad e
importancia de innumerables autores posteriores hace que esta tarea no sea pertinente en el
marco de esta exposiciéon. Con la singularidad de Kertész, desplegada seminalmente en

mdltiples direcciones, basta para sentirnos autorizados a acotar nuestros esfuerzos.

% HEIDEGGER, Martin — Tiempo y ser — Madrid: Tecnos/Anaya, 2003, pags. 19 - 44.

7 Robert Frank reconoce la influencia que tuvieron en su trabajo inicial libros de Kertész tales como Paris Vu
(1934) y Days of Paris (1945), sobre todo porque le llevaron a “comprender el poder de una secuencia de
fotografias fijas”.
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13.3. Aproximacion personal de la mirada

La cuestion de la proximidad es la que mds nos interesa en la obra de André Kertész. La
proximidad en cuestion se desvanece completamente cuando Kertész se ve obligado en los
Estados Unidos a distinguir entre su trabajo comercial y su trabajo personal. En Europa era
justamente su trabajo personal el que le facilitaba los encargos comerciales, y estos Gltimos
no dejaban de ser personales por mas comerciales que fuesen. En los Estados Unidos a
Kertész se le hizo del todo evidente que para realizar un trabajo comercial debia ponerse al
servicio de una superestructura que le obligaba a renunciar a su propia persona. No se trataba
meramente del caracter corporativo de la sociedad norteamericana. Kertész en Europa ya
habia trabajado corporativamente con Vogel, por ejemplo, para la revista Vu. Es mas, Kertész
se sentia estimulado e incluso apoyado a la hora de realizar los trabajos que le encargaban.
En Estados Unidos fallaba la relacién personal, que era subsidiaria de lo corporativo. Asi
como en Europa el trabajo personal se veia potenciado por el trabajo corporativo, en Estados
Unidos lo corporativo implicaba la renuncia a lo personal. Fueron unos anos de total
alienacion como el propio Kertész reconocié mas tarde. El suefio americano resulté ser para

Kertész una auténtica pesadilla.
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Se ha de reconocer que Kertész logré con los afios sobreponerse y cerrar el gran circulo de
una obra contundente, que habia iniciado en su Hungria natal. De reflejar la pesadilla
norteamericana se encargaron posteriormente otros fotégrafos: Robert Frank, Lee Friedlander,

Gary Winogrand y sobre todo Diane Arbus.

André Kertész no podia renunciar en la mirada a la proximidad, a la implicacién y a la
simpatia porque en eso consistia justamente su aportacién tras el documentalismo de Atget.
Debemos referirnos aqui a una serie de cuestiones que, a pesar de ser extrafotograficas, nos
permiten subrayar el interés que la proximidad tiene en la obra de Kertész, ya que de ella

deriva su poder significativo.

Del mismo modo que podemos atribuirle a algo un significado, también podemos pensar que
no somos nosotros quien se lo brinda, sino que es, por el contrario, ese algo quien nos lo
ofrece, y que, a continuacion, nosotros lo hacemos nuestro. La fotografia no constituye
estrictamente un lenguaje, pero es al menos, como consideraba Roland Barthes, un sistema
de significacién. Aunque sefnalar algo no sea todavia nombrar, el hecho de que una fotografia
sefale una cosa y no otra, ya hace que lo sefialado, aunque no se nombre, sea significativo.
Para los estructuralistas son los fotégrafos quienes, al escoger lo que sefalan, generan

significado, que se hace visible en sus obras. Los deconstructivistas, por el contrario,
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consideran que es el objeto lo que, en si mismo y de antemano, con independencia del
fotégrafo, posee significado. El gran debate “modernidad versus postmodernidad” ha

consistido en buena medida en este ir y venir, que la teoria hace bien en considerar.

Ahora bien, como de la practica fotografica se derivan unos resultados que avalan por igual
todas las teorias, hay fotégrafos que consideran que en fotografia el resultado teérico de la
practica son las fotografias mismas. La fotografia seria, por tanto, la manifestacion visual de lo
tedrico™®. No es que las teorias queden al margen sino que se encontrarian incorporadas a la
propia obra fotografica. Es en este sentido en que la obra de André Kertész es paradigmatica.
Su fotografia, el resultado de su practica fotografica, es teoria fotografica por excelencia. Al
tratar sobre la obra de Kertész, nosotros estariamos haciendo aqui una suerte de meta-teoria,

ya que teorizamos sobre la teoria.

Es esta proximidad con lo tedrico el aspecto que en la obra de Kertész tanto se resalta cuando
un Roland Barthes la califica de fotografia pensativa®. Para Kertész, sin embargo, todo se

reducia a mirar.

% ZUZUNAGA, Mariano - E territorio fotografico — Barcelona: Actar, 1996, pag.79.
% BARTHES, Roland - La cdmara ldcida — Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.A., 1982. pag. 81.
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14. INSTANTANEIDAD EN LA OBRA DE ANDRE KERTESZ

14.1 Entre la duracién y el movimiento

Pensar en la brevedad y la aproximacion haciéndolas depender de la velocidad en que una
determinada accién acontece, nos obliga a definir la instantaneidad circunscribiéndola al
espacio, al tiempo y a la significatividad en donde dicha instantaneidad, como tal, acaece.
Espacio, tiempo vy significatividad se atan en lo instantdneo constituyendo el tripode que
soporta su propia realidad. Cuando, a través del instrumental técnico que la fotografia nos
ofrece, generamos instantdneas'”, lo que tenemos frente a los ojos ya no es la instantaneidad,
sino lo que en esta se fija y se vuelve visible de forma permanente. La instantaneidad
fotografica nos proporciona aquello que de otro modo se nos escaparia, pero no nos ofrece el
instante, sino su permanencia que queda fotograficamente fijada para siempre.
Dialécticamente, algunas fotografias son asi la negacién de la instantaneidad que las hace
posibles. La instantaneidad es, por lo tanto, la intermediaria que convierte en permanente lo

inmediatamente efimero'"'.

% E|l tiempo de exposicion a la luz a que se somete el material sensible fotogréfico se regula controlando la
velocidad del obturador de la camara fotografica.

19" Esta instantaneidad no solamente es capaz de convertir lo efimero en permanente, sino que ademads es capaz
de reproducirlo. La fotografia, al contrario de lo que afirmaba Walter Benjamin, no erosiona el aura de la obra
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El fluir del movimiento, que en la instantaneidad de la fotografia se detiene, se vuelve a
restablecer artificialmente en el cine haciendo fluir 24 instantaneas consecutivas por
segundo'”. La técnica se somete al fendmeno de la persistencia retineana para restituir
artificialmente las condiciones que exige la percepciéon natural. Una vez mas la
instantaneidad se nos muestra como intermediaria, esta vez replicando el fluir de un

movimiento captado instante a instante de forma consecutiva.

En este sentido la instantaneidad puede definirse como la medida minima de duracién en que

queda suspendida la percepcién captada de todo movimiento.

14.2. Realidad e instantaneidad

El registro del instante en que una determinada realidad se convierte en otra, porque el

sentido que hasta entonces poseia deja de existir y empieza a aparecer otro, convierte a la

de arte al reproducirla, sino que la magnifica en su difusiéon con respecto al original. A lo efimero le genera el
aura de lo que no siendo permanente logra en virtud de su fotografia convertirse en permanente. Asi, la
fotografia es capaz de convertir en representativo algo por el solo hecho de haber sido fotografiado. En este
sentido, la proliferacién de imdgenes y no su eventual reproductividad seria la causante de la erosién del aura
benjaminiana.

1% L a restitucién del movimiento se produce en el pase de 24 imdgenes por segundo.
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instantaneidad, no en el factor determinante del cambio, sino en aquello que sibitamente
hace que el cambio de significado sea perceptible. Este instante, en el que no necesariamente
se decide algo, es decisivo ya que, bien porque se perciba —es el caso de Henri Cartier-
Bresson'”—, bien porque se genere como en Robert Frank'”, una vez puesto de manifiesto
provoca la visién, que es la representante de otros instantes potenciales. La vision lo es del
flujo temporal del cual dicho instante sale, pero también puede serlo del tiempo en el seno
del cual dicho instante ocurrié. Lo que nos es dado ver no es el instante, sino el todo
temporal que lo genera, o el tiempo que este instante genera. En la inmediatez en que se
manifiesta el instante generado o el instante como generador queda inevitablemente

representado el espacio, que corresponde singularmente a su significatividad.

14.3. La instantaneidad fotografica

Fotografia e instantaneidad no necesariamente vienen juntas. Y como aliadas en la

representacion de lo real no siempre han producido resultados satisfactorios. A través del

1% El concepto del “instante decisivo” aplicado a la fotografia se lo debemos a Cartier-Bresson.
1% Robert Frank consider6 siempre que no habia mds instante decisivo que aquél que el propio fotégrafo
generara.

163



tratamiento de las proporciones de la forma una escultura de Rodin'” puede representar el
movimiento mucho mejor que las series de imagenes fotograficas consecutivas en las que
Muybridge'® consigue descomponer el movimiento, pero sin lograr realmente representarlo.
La fotografia, al detener el movimiento no lo representa, sino que lo detiene y termina por
representarlo como una detenciéon que a su vez obliga al espectador a detenerse para
recomponer como movimiento una congelaciéon de la cual carece de referencias. Asi, la
experiencia de contemplar una fotografia incluye ingredientes que la enraizan en la
modernidad al generar conocimiento, a la vez que desprende postmodernidad por generar lo

desconocido.

Si en algo se caracteriza la modernidad es por el hecho de incorporar detalladamente en su
propio discurso la critica que este, a la vez, suscita'”. La fotografia propicia un acercamiento
inusitado entre la representacion y lo representado, de tal suerte que en sus detalles se anula
la distancia critica, tan propia de la modernidad, a la vez que se abre al campo de lo

desconocido, propio de la postmodernidad'®.

1% Una conversacion entre Paul Gsell y Auguste Rodin ilustra esta idea desarrollada por Paul Virilio en su obra
La maquina de vision, Madrid: Ediciones Catedra, 1998.

1% Son famosos los estudios fotograficos de series de movimientos “congelados” realizados por Edward
Muybridge a finales del siglo XIX.

197 Ceci n'est pas une pipe, de Magritte, mas que un ejemplo es, en este sentido, ademds, una consecuencia.

1% Arthur C. Danto en After The End Of Art - Princeton University Press — N. J. 1997.
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Con respecto a los transitos espaciales, la instantaneidad fotografica dota de ubicuidad a la
representacion simultdnea de espacios y tiempos dispersos, imposibilitando que el individuo
perciba unitariamente. La experiencia de lo fragmentario arraiga en la nueva conciencia de
una totalidad que puede ya percibirse desde cualquier punto de vista sin necesidad de
anclarse en ninguno. Es la visién en movimiento de la que Moholy-Nagy'” hacia mencién.
Vemos asi como la detencién del movimiento exterior genera un movimiento interior que

pone al descubierto universos suprarreales del todo desconocidos.

14.4. Realizacion del instante

Un breve seguimiento de la consecucion del instante fotografico nos permitira ver de qué
modo éste determina, a partir de un cierto momento, la configuracién del propio proceso

fotogréfico, tanto en lo referido a su tecnologia como a su universo conceptual.

1% Moholy-Nagy como tedrico en su obra La nueva visién y como profesor en la Bauhaus ejercié una gran
influencia en la configuracion de las artes plasticas antes y después de la Segunda Guerra Mundial.
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El 19 de agosto de 1839 se proclamé el nacimiento de la fotografia. No cabe entrar en
detalles en este momento sobre la cronologia de anuncios y presentaciones previas y
posteriores a esta fecha, pero si que debemos mencionar que Daguerre, Talbot, Bayard y
Niépce son los protagonistas principales de este advenimiento''®. También cabe afirmar que,
a pesar de que lo instantdneo no tiene adn nada que ver con lo fotogréfico, el tiempo esta
presente en todo momento, y también, obviamente, en el de la realizacion de las fotografias.
Que se tardara lo mismo en fotografiar a un grupo de personas que a un Gnico personaje
llamaba entonces mucho la atencién de los curiosos, que s6lo tenian la referencia de la
diferencia de tiempo requerido para pintar el retrato de una persona o de un grupo.

l//

Con respecto al nombre del “invento”, éste tampoco tenia razones para mencionar una
instantaneidad que no ofrecia. Hay quien sitda en el 28 de febrero de 1839, es decir, seis
meses antes de la proclamacién del invento, la mencién de la palabra fotografia en una carta

a Talbot, de Herschel''' quien bautizaria asi las imagenes de éste. Sin embargo, ya en 1834,

"% Puede consultarse al respecto, A New History of Photography editado por Michel Frizot, Kéneman, Colonia,
1998.

""" Herschel es quien descubre que el hiposulfito de sodio posee las cualidades necesarias para fijar las imdgenes
fotograficas.
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l//

Hercules Florence, el “inventor” brasileno de origen francés de la fotografia, bautizaba su

propio proceso con este nombre''%.

Como hemos apuntado, en estas fechas no cabe hablar todavia de instantaneidad fotografica.
El tiempo mas corto de exposicion a pleno sol no bajaba de media hora en las imagenes que
realizara Bayard sobre papel, de tres minutos en los daguerrotipos y, en el mejor de los casos,

diez segundos en los calotipos de Talbot hacia 1840.

La posibilidad de acortar los tiempos de exposicion vino dada bastante pronto, pero no tanto
por la sensibilidad a la luz de los materiales utilizados como por la luminosidad de las
Opticas. Las lentes disenadas por Petzval y producidas por Voigtlander lograron reducir
primero a un tercio los tiempos de exposicion en los daguerrotipos, y posteriormente, en
condiciones de iluminacion especiales, se lograron realizar retratos con apenas un segundo

de exposicion'".

"2 Consultar Burning with Desire — The Conception of Photography — Geofrey Batchen — MIT Press, 1997, pdg.
101.

' Los Hermanos Natterer en Viena en marzo de 1841 y Morse en abril del mismo afo lograron tiempos de
exposicion de apenas un segundo.
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El afan de que las imagenes tengan precision y detalle es lo que empuja a la fotografia a
conquistar la instantaneidad. Si las épticas habian logrado reducir considerablemente los
tiempos de exposicién en el caso de los daguerrotipos, fueron los procesos de revelado de las
imagenes latentes los que redujeron considerablemente los tiempos de exposicion en la

obtencién de calotipos.

Es en torno a los anos 1851 - 1852 cuando por primera vez Charles Negre logra congelar el
movimiento con una camara fotografica obteniendo aquello que mas adelante se denominara

"1'*Doce anos después de la proclamacién de su nacimiento, la

“fotografia instantanea
fotografia recién se vera vinculada asi a la instantaneidad, pero no sera hasta el ano 1882 que
el fotégrafo polaco Ottomar Anschiitz invente el obturador de cortinilla, cuando el reportaje

fotogréfico se verd beneficiado de la instantaneidad propiamente dicha'".

La historia de esta vinculacién de lo fotografico con lo instantdneo sigue condicionando el

desarrollo tecnolégico y conceptual del medio fotografico, y en esta medida ilustra el hecho

""" Los negativos sensibilizados al colodién eran mas répidos a la hora de obtener imdgenes latentes

posibilitando asi tiempos de exposicion més cortos.

"> Documentos europeos de la fotografia histérica entre los afios 1840 y 1900 (Stuttgard-Berlin-Leipzig),
editados por Wolfgan Shade — Cita de Walter Benjamin en Sobre la Fotografia — Valencia: Pre-Textos, 2004 —
pag. 134.
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de que la fotografia se haya convertido actualmente, en el mas amplio de los sentidos, en
instantdnea. Es la fotografia misma la que ha inventado y generado esta instantaneidad que la
condiciona y la hace posible tal como ahora la conocemos. Veremos mds adelante de qué

manera se definid ésta en la obra de André Kertész.

14.5. Los alcances de la instantaneidad

Aquella primera instantaneidad fotografica conseguida a mediados del siglo XIX sélo se
referia a la captura de la imagen, pero no a los lentos y laboriosos procesos necesarios para
obtener la fotografia final en el soporte que fuere. La actual instantaneidad de lo digital retine
muchas instantaneidades en una sola instantaneidad, la cual termina por desmediatizar el
medio fotogradfico como proceso. Ya el sistema de procesado inmediato que desde 1948
ofrecia la Polaroid Land,'"® acortaba considerablemente los tiempos de espera entre la toma y
el resultado final. Lo digital ha terminado por reunir en un sélo instante los extremos de la
toma y del proceso, de manera que el medio fotografico ya no es lo que era. La precisién e

inmediatez han acabado por desplazar el orden de nuestra atencién hacia otras

"° Nos referimos al material sensible en blanco y negro Polaroid y a las populares cdmaras de la misma
compafiia que se introdujeron en el mercado en dicho ano.
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consideraciones. Sobre ellas la fotografia fundamenta el resultado de sus mejores obras'"’.
Recuérdese que Atget utilizaba un equipo, anacrénico y obsoleto, pero que resultaba ser el
idéneo para sus expectativas. Por la misma época, Jacques Henri Lartigue ya empleaba un

equipo del todo diferente y que respondia a otros planteamientos.

14.6. Instante y tiempo

Como dimension de lo real, el tiempo puede definirse y se define de mdltiples maneras, ya
sea en relacion a la duracién, al movimiento, ya sea al espacio en donde el movimiento se
realiza a una determinada velocidad. A mayor velocidad, lo que se mueve recorre en menor
tiempo una misma cantidad de espacio. Cuando en virtud de la maxima velocidad un
movimiento se produce en el minimo tiempo, el recorrido es instantineo''®. No desaparecen
ni el tiempo ni el espacio. Lo que se reduce es la diferencia que pueda haber entre la partida
y la llegada del semoviente que pueda haberse movido en un espacio cuya dimensién
permanece inalterada. A su vez, el tiempo dentro del cual dicho instante se produjo también

sigue su curso. El movimiento habra sido real, y por tanto la realidad del instante y el espacio

"7 Es bastante probable que el acento que en la fotografia analdgica se ponia en la previsualizacién, se ponga
en la fotografia digital, en la postvisualizacion.
'8 Ver obra citada de Paul Virilio (cita 102).
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en que se produjo es incuestionable. Lo que la velocidad modifica es la articulacién que
pueda darse entre el tiempo empleado y el espacio recorrido en relacion con aquello que lo
recorre. En otras palabras, la velocidad aporta a la realidad su dimensiéon significativa:
disponer de todo el tiempo del mundo es a su vez tener disponible todo el espacio del
mundo. Lo eterno es al tiempo lo que el infinito es al espacio, y lo que un instante es a su
atomo correspondiente. Los nanosegundos se corresponden, en este mismo sentido, a las
particulas subatémicas'”. La instantaneidad en virtud de la velocidad en que se produce
viene a introducir, asi, significatividad. Cualquier cosa puede producirse en un instante, pero
no en un instante cualquiera, sino Unicamente en el instante en que se produce. Lo que le
confiere significatividad a la “cosa” es el instante en que se produce. El conocimiento del
tiempo en que dicho instante se produce le confiere, a su vez, significatividad al instante. No
hay mejor ejemplo que el musical: aquella corchea que ha de sonar en la segunda parte del
tercer tiempo de un cuarto compas es significativa en ese determinado lugar cuando suena a
tiempo. En otro tiempo (y por tanto, en otro lugar) esa corchea posee otra significatividad. Es
necesaria una breve incursién por diversas concepciones que se manejan del tiempo para

hacernos una mejor idea de la partitura de la que estamos hablando.

19 Estas figuraciones nada tienen que ver con lo que Henri Bergson rechaza cuando especula sobre la imposible
convertibilidad de extremos tales como espiritu y materia.
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14.7. La significatividad'*° del tiempo

Ser persona de su tiempo es contribuir a que el tiempo pueda definirse en funcién de quien lo
vive y, por tanto, en la vivencia del mismo, propio. De esta personalizacién se deriva la
posibilidad de disponer libremente del tiempo que uno sepa hacer suyo. Coloquialmente
hablando, se es libre en el tiempo libre. De cémo el ser se ha vinculado con el tiempo de un
modo indisoluble en relacion con el devenir y la libertad, dan cuenta la filosofia, la historia,
la ciencia, el arte, la religion y, en suma, la cultura misma de la Humanidad. El tiempo se ha
visto asi definido de formas muy diversas y de maneras alternativas, simultaneas o
consecutivas. En la riqueza de su significatividad, el tiempo ha generado asi una variedad de
instantaneidades posibles en dmbitos tan aparentemente y/o realmente dispares como lo
filosofico, lo cibernético, lo mistico, etc. La manera en que estas instantaneidades afectan a la
cotideaneidad y a la vivencia del propio tiempo termina siendo de nuestra incumbencia mas
alla incluso del sentido que las distintas disciplinas le ofrecen a éstas. La instantaneidad

fotografica con respecto a nuestra percepciéon del mundo puede ilustrar perfectamente

2% Entendemos la significatividad como una tercera dimension que se anade al tiempo y al espacio a la hora de
definir fenomenolégicamente la realidad. En este caso al referir la significatividad al aspecto temporal de la
realidad, ponemos el acento en su evolucién histérica tanto filoséfica como cientifica.
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aquello de lo cual estamos hablando. Una instantaneidad, en este caso mecdnica, que se

ajusta, por tanto, a una concepcién matematica y mensurable del tiempo.

La instantaneidad fotografica, sin embargo, no muestra un instante del tiempo sino de un
movimiento instantaneamente detenido. Muestra, asi pues, una detencién de algo que en la
realidad no se encuentra detenido ni como tiempo ni como movimiento. Si asi fuera, la
realidad se convertiria en silencio. El fragmento fotografico muestra asi un espacio irreal cuya
significativad afirma, por oposicion, lo que la realidad es en realidad, a saber, que la realidad
no es una fotografia. La fotografia, no obstante, tiene una existencia real que se define a si
misma como realidad fotografica, una de cuyas caracteristicas es fruto de la instantaneidad.
Esta no se muestra en la fotografia de manera instantdnea sino que, paraddjicamente, se

perpetia, gracias a la fotografia misma, como algo permanente.

14.8. André Kertész y la instantaneidad

La instantaneidad puede manifestarse en fotografia tanto en aquella instantaneidad propia de
lo que se fotografia como en el modo instantdneo en que se fotografia. Hemos visto ya que la

fotografia no trata exclusivamente de lo instantdneo, sino también de la posibilidad de

convertir lo instantaneo en permanente. Hay dos tiempos, aquel desde donde se fotografia, y
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aquel desde donde se contemplan las fotografias. Cada uno tiene su propio curso. André
Kertész, como todos los fotégrafos, operaba naturalmente desde el tiempo real. Lo que a
André Kertész le distingue y le convierte en un pionero de la fotografia moderna es una
concepcion moderna del tiempo real, en donde simultaneamente puede estar aconteciendo,
diacrénica y sincrénicamente, el presente, el pasado y el futuro, cargando asi a la fotografia

de una significatividad intencional que rebasa el caracter del documento a secas.

En la medida en que la instantaneidad con la que y en la que opera Kertész se despliega en el
espacio, esta se carga de tiempo significativo, ya sea evocando, ya sea pronosticando. Si en
musica se puede hablar de oido interno, el ojo interno de Kertész le permite ver un instante
dilatado de tiempo desplegado en los espacios que fotografia. Sus imagenes son asi no
solamente el resultado de haber visto y encuadrado un espacio sino de haber hecho lo propio

también con respecto al tiempo.

La obra de Kertész se configura a partir de instantes que se van compaginando. Sus libros nos
dan la idea precisa de su modo de proceder. Reproducen en extenso el sentido de cada una
de sus fotografias. Los libros de Kertész no son solamente libros de fotografias. Son obras
fotograficas. Por ello, en la medida en que tenemos conocimiento de estas obras acabadas tal

como él mismo las articul6, accedemos a una idea mas precisa del alcance de su obra que si
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conociéramos en detalle los cien mil negativos de su legado. En la obra de Kertész, entendida
en un sentido extenso -libros y fotografias—, la instantaneidad elude al tiempo cronolégico
para acogerse a un tiempo que no es de caracter cuantitativo ni consecutivo, sino cualitativo.
A esta diferencia podriamos referirnos comparando entre si los conceptos de cronos y aién
que hemos heredado de los griegos. Cronos es el tiempo en su fluidez, en tanto que aién
vendria a ser el tiempo como un todo ofrecido de una sola vez, de golpe. Aunque
desconocemos el sentido dltimo del concepto aién, porque no tuvo una continuidad mas alla
del mundo griego, es posible aproximarnos a su significado aludiendo a la existencia de un
tiempo verdadero cuyo alcance se encuentra mas alla de la posibilidad de ser
matematicamente medido. El instante en Kertész es asi un instante esencial y presencial. Su
medida no proviene tampoco de los vaivenes de una medicion solar del tiempo sujeta a las
estaciones y a la diversa duracién del dia. Lejos, por tanto, también de un tiempo nocturno,

onirico e inconsciente, ha de generar su verdad desde si mismo'?'.

La instantaneidad fotografica deviene asi kertesziana en la medida en que inaugura una
nueva manera de ver, un ver inmerso en un tiempo concebido como una totalidad dentro de

la cual se genera el instante apropiado para devenir visién fotogréfica.

” Ver de Tania Costa su tesis doctoral L’ESPAI COM A ESDEVENIMENT — Lectura de l'univers emmirallat de
Michelangelo Pistoletto — Facultat de Belles Arts, Universitat de Barcelona, 2001, pags. 159 - 170.
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Ese saber, dado a saber, en sus fotografias, Kertész lo aprendié haciendo fotografias, y en ese
saber qué fotografio, cémo lo hizo, dénde lo hizo y cuando lo hizo, supo compartir con todos

nosotros el placer de fotografiar. Desde su yo creativo supo convertirse en nosotros.
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POST-SCRIPTUM
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Esta tesis ha pretendido aproximarse a la vida y obra de André Kertész de un modo a la vez
abierto y directo intentando asi emular el caracter significativo de la obra de uno de los

fotégrafos mas prolificos de todos los tiempos.

Las fotografias de André Kertész responden a su deseo de fotografiar. A su vez, ese deseo de
fotografiar responde al placer de hacerlo, pero como todo deseo, es y serd siempre mas

poderoso que su interpretacion.

Con respecto a la tesis en si misma, y precisamente porque esta trata de Kertész y su
concepcion de la fotografia como placer, deseo incluir un texto de Roland Barthes que trata

del placer del texto.

Un texto sobre el placer sélo puede ser corto (asi como se dice: eso es todo? es
un poco corto) porque el placer Gnicamente se deja decir en forma indirecta a
través de una reivindicacién (yo tengo derecho al placer), y por lo tanto no se
puede salir de una dialéctica breve, en dos tiempos: el tiempo de la doxa, de la
opinion, y el de la paradoxa, de la impugnacion. Falta un tercer término distinto
del placer y de su censura: ese término esta postergado para mas tarde, y en

tanto se sujete al nombre mismo del “placer”, todo texto sobre el placer sera
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siempre dilatorio: sera siempre una introduccion a aquello que no se escribira
jamds. En forma similar a esas producciones del arte contempordneo que
agotan su necesidad inmediatamente después de ser vistas (puesto que verlas es
comprender inmediatamente la finalidad destructiva con la que estan
expuestas: no hay en ellas ninguna duracién contemplativa o deleitable), esta

introduccion sélo podria repetirse sin introducir nunca a nada.'”

Asi, mas que a una tesis sobre Kertész a lo que realmente se ha de llegar es a una sintesis
cuya labor, para realizarla, recién podra acometerse cuando previamente se desprenda la
antitesis de la tesis que de este autor se tenga. Parece ser que esto lo comprendié sabiamente
el propio Kertész en vida. Ni su obra fue tan loada en Paris como suele creerse, ni su trabajo
tan ignorado en Norteamerica como por el contrario se pretende pensar a veces.
Naturalmente, lo que cuentan son sus fotografias, y esto incluye también su primera etapa

hingara que él mismo consideraba fundamental.

En Hungria contaba con el apoyo incondicional de su familia, sobre todo el de su hermano
menor, Jend. En todas las fotografias, desde las primeras que realizé en los alrededores de

Budapest, pasando por sus primeros divertimentos y autorretratos, hasta las fotografias que

122 BARTHES, Roland - £/ placer del texto — México D.F: Siglo XXI editors, 1974 - pags. 30 - 31.
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hace en la retaguardia durante la Primera Guerra Mundial, la colaboracién de su hermano es
imprescindible, primero en la toma y luego al procesarlas y enviarlas posteriormente a
revistas locales para su eventual publicacion. Este apoyo se prolongé hasta los primeros anos

de su estancia en Paris.

En Paris cont6 sobre todo con el apoyo de amigos hiingaros que, como él, habian emigrado y
residian en Paris. Este circulo era bastante reducido pero le proporcion6 los contactos
suficientes como para introducirse en la vanguardia artistica que como tal no era mas que eso
y poca repercusion efectiva poseia. Su trabajo se publicaba mayormente en revistas
ilustradas, y la repercusion que pudo haber tenido alguna que otra exposicion suya en Paris,

o aquellas en las que particip6 en Europa, fue muy limitada.

Con el aprendizaje ya hecho, Kertész emigra a los Estados Unidos en donde a partir de lo
anecdético se han inflado grandes historias sobre cuan desgraciada fue su decisién de
abandonar Europa. Cierto es que siendo hiingaro, durante la Segunda Guerra Mundial se le
prohibié fotografiar en las calles de Nueva York, algo que en Paris habia hecho a sus anchas.
De haberse quedado en Europa, con los nazis en expansiéon y siendo judio, probablemente
hubiese corrido peor suerte. Su decision fue la mejor que podia tomar, y a la vista de los

acontencimientos posteriors, acertadisima. Al afio de llegar no solamente habia realizado su
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primera exposicion individual y participado en una exposicién antolégica de fotografia en el
MoMA, (comisariada por el historiador de la fotografia Beaumont Newhall), sino que ademas
habia realizado por encargo de Alexey Brodovitch un trabajo para la revista Harper’s Bazaar.
Estamos en el afo 1937. Cuatro afios después, en 1941, participa en otra exposicion colectiva
en el MoMA. En 1946 realiza una exposicion individual en el Art Institute de Chicago. No
sabemos con quien le tendriamos que comparar para que pueda considerarsele postergado en
aquellos anos convulsos. Curiosamente no deja de interesarle la calle. De fotografiar en la
calle, como lo hacia en Paris, pasard a fotografiar la calle desde su departamento en Nueva

York.

Hay, sin embargo, mucho de cierto en la desazén que le produce el estilo corporativo
americano de producir. En Europa, trabajando para Vogel en la revista Vu, no cabe distincion
entre su trabajo personal y su trabajo comercial o profesional. En los Estados Unidos, en
cambio, la separacién entre los intereses corporativos y los intereses personales marcan la
diferencia entre lo comercial y lo no-comercial. Kertész sintié durante muchos afos, entre los
anos 1949 y 1962, que su trabajo comercial no tenia particularmente ningln interés para él.
En otras palabras, era trabajo alienado, ya que él consideraba que su auténtico trabajo debia

realizarlo como artista. Hasta 1949 habia conseguido trampear como free-lance con trabajos
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para las revistas Vogue, Town & Country, American Magazine, Collier’s, Coronet y Look.

Luego, hasta 1962, se sinti6 atrapado trabajando para Condé Nast bajo contrato exclusivo.

La gran sintesis de André Kertész se produce una vez liberado del trabajo alienado. Ello
ademas coincide con la recuperacién de viejos negativos suyos que habia dado por perdidos
en Europa antes de la Segunda Guerra Mundial. Hasta 1980 seguird fotografiando en las

calles de Nueva York.

Kertész pasé lo suyo como todo el mundo. Dedicé mds de setenta anos de su vida a
fotografiar. Muere a los 91 afos. En su funeral, el 28 de septiembre de 1985, el critico Hilton
Kramer pronuncié unas palabras de elogio afirmando que “pocos grandes artistas llegan a ver

tanta fama y aclamacion en vida como André Kertész”.

Han pasado mas de veintidos anos desde su muerte y aunque el legado correspondiente a sus
estapas hingara y parisina ya se pueda consultar, la etapa norteamericana se encuentra
todavia en proceso de catalogacion en el servicio de archivos fotograficos de la Mediateca de

Arquitectura y del Patrimonio en Saint Cyr, a 20 km de Parfs.
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André Kertész no esperé a ser un gran fotégrafo para hacer las fotografias que él consideraba
propias de un gran fotégrafo. Se adelantd, por tanto, a su propia fama, al prestigio que a los
veintidos afios de su muerte irradia “in crescendo” su obra. Esta tesis busca ser una modesta

contribucién a la actualizacién de la posteridad que él anhelaba.
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El legado André Kertész en Francia

El legado André Kertész es fruto de una donacién aceptada el 30 de marzo de 1984 por el
entonces Ministro de Cultura francés, Jack Lang. Se encuentra depositado desde mayo del
2005 en la Mediathéque de |"arquitecture et du patrimoine en Fort Saint Cyr a 20 km de Parfs,
agrupado bajo el nimero de serie 2005/032, y consta de los archivos personales y

profesionales de Kertész asi como de su biblioteca.

Los archivos reunidos en ciento tres cajas y ordenados en ocho apartados, incluyen desde
negativos y hojas de contactos originales hasta historiales médicos —tanto de él como de su
mujer Elizabeth—, pasando por cartas a amigos, a clientes, museos, notas de prensa, etc. Estos
documentos se encuentran catalogados en periodos acotados e independientes: 1907 - 1925 /

1925 -1936/1936 —1961 /1962 -1985.
Parte de la biblioteca de André Kertész se encuentra incluida en los archivos de este legado.

El material estd inventariado y ordenado en sesenta y nueve cajas. Consta mayormente de

revistas, catdlogos de subastas y catalogos de exposiciones en las que participé Kertész.
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El legado posee un espiritu pedagogico deseado por André Kertész y respetado por los
responsables del Ministerio de Cultura francés. Asi, todas las imagenes de Kertész se

encuentran disponibles para su consulta de forma gratuita.
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