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Montevideo, febrer de 1958

Estimat Josep: es necessari que et digui alguna cosa de la marxa del viatge.

En arribar per primera vegada a Montevideo el Sr. Giménez-Arnau m’ esperava al
port 1 estigué molt cordial. En el curs del passeig que férem em demana quina era
meva situacid econdmica i 11 vaig dir que m’havies donat 300 dolars en el
moment de marxar i que en el moment d’arribar a Montevideo n"havia gastats 60
en el vaixell. Aquests seixanta dolars foren gastats en aigua mineral, vi, propines,
rentar la roba, subscripcions i tota la vida social que es produeix en un vaixell
durant 15 dies de navegacio. Amau em digué que havia gastat irrisoriament poc.
perd que trobava ridicul que jo anés pel mon amb 240 dolars com a tota reserva.
Em dona 100 dolars i em recomana de guardar els 340 dolars (240+100) com a
reserva del viatge, de manera que vaig decidir no tocar-los més que en cas de
necessitat extrema.

La meva estada a I’Argentina ha durat gairebé un mes. A 1’Argentina, durant
aquest temps, he gastat 8.000 pesos: 6.000 pesos donats per la casa Queromon i
2.000 pesos donats pel Sr. Triana, corresponsal d’A.B.C.. amic intim de
Gimenez-Arnau. Aquesta quantitat no hauria pas arribat si no hagués estat invitat
per Lopez-Llausas, Victoria Ocampo, JesGs Cambd, Dr. Devoto 1 no recordo qui
mes. En aquesta quantitat, hi va inclos el bitllet de Buenos Aires a Montevideo
en avid (400 pesos) 1 el que vaig haver de declarar de beneficis del viatge (250
pesos d’impostos sobre beneficis). [l consol de 1" Argentina a Barcelona em dona
per complaure’m un visat per simpatia, d’una duracio temporania (és a dir, al
meu gust). Ara bé: com que ni el fisc ni la policia no tenen la menor idea dels
visats per simpatia, 1 la temporaneitat es dona als comerciants, cregueren gue jo
havia vingut aqui a vendre o comprar 1 em feren pagar uns impostos determinats.
Fs una de les aventures més estranyes en qué mai m’hagi trobat. Si el consol
m’hagués donat el visat habitual de turista (90 dies), no hauria hagut de pagar
res; em volgué complaure 1 em parti per la meitat. No vaig poder defensar-me a
traves de Relacions Exteriors, perqué Mugica Lainez de la premsa era 1 €s a
Madrid. Per altra part, no vaig poder aprofitar-me de la invitacio oficial d’anar a
Mar del Plata tot pagat, perqué aquesta invitacio fora anul-lada 1'1 de gener per
suprimir despeses, amb caracter general.

Si els 8.000 pesos cobrat es dedueixen els 400 pesos de I'avio a Montevideo 1 els
250 pesos d’impostos, la gquantitat queda reduida a 7.350 pesos. que és el que he
gastat. 7.350 pesos son menys d’11.000 pts., de manera que he gastat una mitjana
de 360 pts. Diaries —menys del que he gastat en altres viatges.

El «Conte Biancamano» passara per Montevideo en viatge a Europa el dia 11 de

corrent. Ja saps que jo he d’anar amb el «Biancamano» a Rio, per esperar el
«Conte Grande». Quan arribi €l moment et diré el que m’hauran costat els 8 dies
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d*Uruguai; aixo serd una mica car, perqué aquest pais té una moneda fortissima
(1 dolar=5 pesos) i la vida hi ¢s molt cara. Visc en un hotel tronadissim enmig de
les protestes de Gimenez-Arnau, que em volia portar al Victoria Plaza (25 pesos
diaris = 5 dolars = 360 pts. diaries només per dormir). Els diplomatics son
fenomenals. (No s’hi val a dir que els 25 pesos diaris eran un preu especial fet
per la seva bona cara. Si hagués hagut de pagar com ell. m'hauria deixat la
dentadura i tota la quincalla).

Giménez-Arnau m’ha donat 500 pesos uruguaians. que serviran per a pagar
I'estada aqui a base de 10 dies a 35 pesos diaris (350 pesos) 1 sobraran 150 pesos
per a afegir als dolars que tinc per a anar al Brasil 1 tornar amb el «Conte
Grande» fins a Barcelona. 150 pesos son 30 dolars U.S.A., que, afegits als 340
que tinc de reserva, fan 390 dolars —quantitat que Giménez- Arnau considera
insuficient. Ja veurem. Si de cas, ja telegrafiaré.

Giménez-Arnau, |’he vist només unes hores, perqué viu a Punta del Este. Quina
vidassa fan aquesta gent!

Adéu. Suposo que has rebut totes les cartes, articles llargs 1 calendaris. Escriu, si
el plau, a Sao Paulo, al consolat anglés.

Recors a Maria Rosa i a tots. Es teu aff,
Josep

Aquests calendaris sén un poquer d’asos, em sembla'®,

" Es refereix als retrats del personatges de la seccié «Calendario sin fechas» publicats a Destino entre
gener 1 abnl de 1958

468



171

b

ETT -'-;_Jl sERARR

ol e

R;l Wisconde de Tahsums, '.IIS_ . : ik - ;

o et e plalad (2SS
o o

:

Tqapaaw)

: el o T, LRl

; e il e A <

VIAAERERA

P AR ANITOM

469



Rio, 10 de marg de 1958

Josep: no havent rebut el telegrama, suposo els articles definitivament perduts.
No pots tenir idea de la moléstia que aixo mha produit.

He tractat de reproduir el n® 11, que ¢és el que t'envio. Aquest article m’havia
costat un mes de feina! Hi ha tota la situacid de ’Argentina en 10 guartilles.
Aquest article s'ha de publicar el dia 22, 1 el 29 el de la Sra Ocampo. Després
dona els del Brasil 1 quan siguin acabats completaré els de I'Urugai —si puc. Et
valg enviar dissabte passat dia 8 per avid 1 carta registrada, el 2n article del
Brasil. Com que jo arribaré a fi de mes, tens original de sobres. Et confirmo que
m’embarcaré el 15 amb ¢l «Conte». Santini et dira el dia exacte de I'escala de
Barcelona.

Estic desesperat i mort de calor i de fastic. Totes les reclamacions que he fet han
estat inatils,

Records. AfT.

Josep

He plantejat la qgiiestio de les cartes a les autoritats postals del pais. Em diuen que
no son els brasilers els qui roben els segells cars, sind els empleats de correus
dels paisos destinataris. Si ho creus aixi, planteja la giiestio a Barcelona i a
Madrid, per favor.

Suposo que 'afer dels articles queda clar. Tens ara articles per a arribar al
numero del 12 d’abril. Ja no Uenviaré res més. No puc més. Adéu. AlT.

Josep
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Buenos Aires. dijous, 25 de mar(;'s

Estimat Josep: T envio la carta n® 5

Digues a la meva mare que estic bé, que fa una calor insuportable, que tot va
normal.

Dema va’gg a Mar del Plata en el cotxe de Lopez-Llausas' . Veuré Victoria
Ocampo.'

La invitacid que em féu el consol en nom del govern per anar 20 dies a Mar del
Plata tot pagat queda anul-lada, com totes les altres, el Ir de gener,

Adéu. Suposo que publigues els articles amb la rapidesa maxima.

Ara et puc dir que després d’aquest viatge faré la volta al mon, en un vaixell
escandinau.

Estic trist, pero la salut molt bé.
Records.

Josep

¥ A Pnatge Josep Pla aquesta carta esth datada el 25 de marg de 1958. En aquesta data Pla ja havia
acabal ¢l seu viatge per Argentina, Uruguai i Brasil,

! Seourament es tracta de “Cartas de la Argentina. Lo gue en el fondo se debate: el radicalismo™ (15 de
febrer de 1958)

" Tal com escriu a “Cartas de la Argentina, La provincia de Buenos Aires. Mar del Plata.” (8 de marg de
1958) Pla realitza un viatge per la provincia d° Argentina fins a Mar del Plata amb Lopez-Llausas

" Vg “Cartas de la Argentina. La argentinidad. Conversacién con Victoria Ocampo (29 de marg de
1958)
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4.2. Originals manuscrits no publicats. Segons datacio de “Cartes a
ma”, Correspondéncia de Josep Pla i I'editor Josep Verges Matas via
el recader Facundo de Palafrugell”, per Josep C, Vergés (manuscrit)

[1]

[Josep Pla a Josep Vergés| Sao Paulo 24 febrer 58
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2]

4.2.2. |Josep Pla a Josep Verges| Sao Paulo 27-2-58
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|[Josep Vergés a Josep Pla] 3-3-58 i Radiograma
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[4]

|[Josep Pla a Josep Vergés| Sao Paulo, 5 marg 1938
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3]

|Josep Pla a Josep Vergés] Rio 7 de marg
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6]

[Josep Pla a Josep Vergés| Rio 13-3-58
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l";l]
[Josep Vergés a Josep Pla] Barcelona 17-3-587
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|[Josep Pla a Josep Vergés| Sense en‘c?apgalmnenﬁ

¥ Probablement aquesta carta és del 12 d*abril de 1958 ja que Pla 1"altim article de I'Urnguai - «Cartas
del Uruguay. Panoramas y perspectivas generales y nacionaless- va ser publicat el 19 d"abril de 1958,
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9]

v Pl_:aﬂba’blenﬁnl aqmm mﬁaési;lglﬁ de julio] de 1958, data en qué es publiquen els darrers articles del
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5. Mostra d’originals manuscrits de En mar
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. Proleg.

[Josep Pla, En mar (un liibre de viatges). Manuscrit original,
Pla, col-leccié Josep Vergés|

leg. Fundacio Jose
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5.2.Viatge a 'America del Sud (1957)
5.2.1. Dietari “En mar” (dies 21, 22, 23, 24, 25, 26 i 27 de
desembre)

[Josep Pla, En mar (un libre de viatges). Original manuscrit, p.70,Fundacio Josep Pla,

col'leccio Josep Verges]
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[Tosep Pla, En mar (un llibre de viatges). Onginal manuscrit, p.71, Fundacio Josep Pla,

col'leccio Josep Vergeés|
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuserit, p.72, Fundacio Josep Pla,

col-leccio Josep Vergeés|
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.73, Fundacio Josep Pla,
colleccio Josep Vergés]
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[Josep Pla, En mar (un Hibre de viarges), Oniginal manuserit, p.74, Fundacio Josep
Pla, col'leccié Josep Vergés|
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[Josep Pla. En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit. p.75, Fundacio Josep

Pla, col-leccid Josep Vergés)
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[Josep Pla, £n mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.76, Fundacio Josep Pla,

col-leccio Josep Verges]
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p,77, Fundacio Josep Pla.
colleccio Josep Verges]
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[Josep Pla, £n mar (un Hibre de viatges). Original manuscrit, p.78. Fundacio Josep Pla,
col-leccio Josep Vergés]
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.79, Fundacio Josep Pla,
col‘leccio Josep Vergeés]
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5.2.2. (Dia 2 de gener. En mar)

[Josep Pla, En mar (un libre de viatges). Original manuscrit, p.90, Fundacio Josep Pla.
col-leccio Josep Vergés]
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[Josep Pla. £n mar (un llibre de viatges). Original manuserit, p.91, Fundacio Josep Pla.
col-leccio Josep Verges]
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5.2.3. Santos, 5 de gener

[Josep Pla, En mar (un llibre de viaiges). Original manuserit, p.110, Fundacio Josep Pla,
col-leccid Josep Verges]




[Josep Pla, £n mar (un Hibre de viatges). Original manuserit, p.111, Fundacio Josep Pla,
col-leccid Josep Vergés|
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[Tosep Pla, £n mar (un llibre de viatges). Original manuserit, p. 112, Fundacio Josep Pla,

col‘leccid Josep Vergés]
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5.2.4. Buenos Aires. Més noticies

[Josep Pla, En mar (un libre de viatges). Original manuscrit, p.133, Fundacio Josep Pla,
col'leccio Josep Vergés]
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[Josep Pla, En mar (un Hibre de viatges). Original manuscrit, p.134, Fundacio Josep

Pla, col-leccio Josep Verges|
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[Josep Pla. En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.135, Fundaci6 Josep
Pla, col-leccio Josep Vergeés)
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[Josep Pla. En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit. p.136. Fundacid Josep Pla.
col-leccid Josep Vergés|
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[Josep Pla, En mar (un libre de viatges), Original manuscrit, p.137, Fundacio Josep Pla,
col-leccio Josep Verpes]
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viaiges). Original manuscrit, p.138, Fundacio Josep Pla,

col-leccio Josep Verges)
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5.2.5, La provincia de Buenos Aires. Mar del Plata

[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.147, Fundacid
Josep Pla, col-leccio Josep Verges]
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.148, Fundacié
Josep Pla, col-leccid Josep Vergés]
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[Josep Pla, En mar (un Ilibre de viatges). Original manuscrit, p.149, Fundacid
Josep Pla, col-leccid Josep Vergés]
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.150, Fundacio
Josep Pla, col-leccio Josep Verges)
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.151, Fundacié
Josep Pla, col-leccio Josep Vergés]
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit. p.152, Fundacio
Josep Pla, col-leccid Josep Verges]
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.153, Fundacié
Josep Pla, colleccio Josep Vergés]
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[Josep Pla, En mar (un llibre de viatges). Original manuscrit, p.154, Fundacio

Josep Pla, col-leccid Josep Verges]
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6. Resso dels textos de Josep Pla a Destino
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6.1. “*Cartes al director”

6.1.1.*Ramoén Gomez de la Serna” (| de marg de 1958)
Sr. Director de Destino

Muchas gracias a José Pla por su reveladora entrevista con Gomez de la Serna.
Es desagradable que un buen escritor, original e innovador, maestro de tantos
otros, pueda hacernos el reproche de que lo hemos olvidado. Es cierto que no se
habla de é€l. lo que yo ignoraba es que sus obras no se venden y, segln se
adivina, tiene dificultades. Felicito a ese editor de Alcoy que piensa imprimir las
Obras Completas, y pronostico que se venderan —al ver que da a esta edicion la
oportuna publicidad. Que triste es leer estas reflexiones de Ramon, atn vertidas a
la sintaxis del sefior Pla; vemos que el escritor es también un hombre y que no
vive en una torre de marfil. Naturalmente, la Academia, el Premio March y
muchos otros homenajes se merecen el gran juglar de nuestra lengua. Me gustaria
ver su nombre en DESTING con alguna frecuencia, en la que nos hablara de las
cosas, esas cosas que €l tan bien conoce y que, con su juguetén y paraddjico
estilo, nos ensefa a conocer. Quisiera ver otras cartas en esta seccion hablando de
lo mismo, no quiero creer que en Cataluia se le olvida.
Don Fernando

6.1.2."Ramon” (22 de marg de 1958)
Sr. Director de Destino
Muy sefior mio:

Suscribo gustosamente las lineas de «D. Fernando» aparecidas recientemente en
esta seccion y dedicadas a don Ramén Gémez de la Serna.

Porque no puede olvidarse que ¢l inquietante y renovador espiritu del ilustre
escritor ha hecho posibles muchas direcciones actuales. Muchas otras seguirian
confusas o hubieran llegado a nosotros con un retraso considerable si «Ramon»
en su dia no hubiera conectado la intelectualidad del pais con las grandes antenas
de Europa y del mundo.

Madrid, sede de la Academia, menos que nadie debe olvidar a su castizo juglar a
la vez tan universal,

Y hay que tener presente que en «Ramoén» sigue palpitando uno de los padres
mas espirituales del humor moderno y sobre todo el inconfundible v lirico
creador de gran estilo que nos induce a amar todas las cosas.

Es homenaje lo que el idioma le debe a su agilisimos acrobata v poeta. Homenaje
que deben asimismo quienes en nombre de nuestra época manejan un pincel o
cualquier instrumento artistico, porque «Ramon» -tratadista de todo- se
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desvelaba, hace un medio siglo, por el gran arte de la actualidad. Su mente no
desmayd jamas en hablar de «lo nuevo» a dos generaciones enteras.

«Ramon» afortunadamente vive todavia. Evitese el gran remordimiento de no
prestar el recuerdo que a estas horas tanto necesita de todos.

Juan Torras

6.1.3.“Ramodn” (29 de marg de 1958)

Sr. Director de Destino

Mi querido vy admirado compafiero: Le escribo para lograr algunas explicaciones
dadas por mi en su importante revista, a proposito del articulo que me dedico mi
querido y antiguo amigo Pla.

Lo primero es decirle que no supe que era entrevistado hasta no verla publicada
en DESTINO, pues nuestro querido Antonio Lopez Llausas recibio el encargo de
llevar al viejo amigo a mi café para charlar un rato y darle un abrazo.

Después ya no le vi mas y me encontré con ese articulo con el estilo proverbial
que coloca las cosas a su manera.

Solo hay una cosa que me interesa sobremanera rectificar, la confusion en que
incurre al nombrar a mi editor de «Obras Completas» y que lleva va publicados
dos tomos de dos mil y pico de paginas, primeros de los cinco que ha de tener la
obra.

Mi editor heroico v al que le corresponde por completo la gloria de esa
heroicidad es don Alfredo Herrero Romero, director de la editorial A.H.R. que en
Barcelona tiene su sede.

Muy agradecido a que dé publicidad a mi carta. Queda su atto. s. s.,

Ramon Gomez de la Serna y Puig
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6.1.4.*Los altimos anos de Manuel de Falla™ ( 12-4-1958)
«Sr. Director de DESTINO»

Viene a hablarnos, don José Pla, en su «Calendario sin fechas» de 22 de febrero,
en el niumero 1072, de los tltimos afios de la vida de Manuel de Falla. De su vida
austera, sacrificada, recogida en un pueblo simpatico de la tierra argentina, en
Altagracia, de la provincia de Cordoba, donde vino a encontrarle la muerte.

De haber conocido personalmente a Falla no se hubiera atrevido el senor Pla a
emplear dos veces |a palabra pusilanimidad.

El que dice su «amigo Ramos» traté muy poco a don Manuel en la Argentina, no
era persona de su gran intimidad, lo que buscaba era conseguir algo para
conveniencia, cuando vié que no lo conseguia se retird. Falla no fue nunca un ser
desvalido, las guerras hicieron mella en su sensibilidad, como a otra persona
cualquiera que tuviera los sentimientos que ¢l tenia, pero no llegaron jamas a
desquiciarle. Esa impresién de «pobre hombre» de incapaz, vacilante y
tembloroso, asustado al ruido de un tiro, queriendo huir de la Argentina, a
esconderse no sé donde, son especies inexactas.

Su situacion econdémica nunca tuvo dificultades grandisimas, tenia la que
corrientemente tienen muchisimas personas. Ni tuvo de recurrir a don Francisco
Cambé para que le pagara alguna vez el alquiler de la casa. El sefior Cambo era
su amigo, y puso a su disposicion la casa de Altagracia para habitar en ella el
tiempo que guisiera y como quisiera. Y de vez en cuando iba el procer catalan a
pasar alg(n rato con el musico andaluz. A deleitarse con su musica o a conversar
de su Esparia. Y salian juntos a misa. O compartian la mesa. Pero sin que Falla
fuera un comensal caprichoso: sin las inexactitudes que le han informado a Pla
tanto de la misa como lo del comer, va, que cientos de veces ha comido en mi
casa a las horas corrientes. La casa Chester de Londres no administraba sus
derechos de autor, en cambio era la editora de «El Sombrero de Tres Picos».

Fl amigo de Pla maestro Jaime Pahissa y también amigo mio, le tratd
relativamente poco, era otro de los que buscaba la sombra de don Manuel para
medrar. Su «Vida y obra de Manuel de Falla», editada por Hachette a la que se
refiere en su articulo es en su mayoria inexacto, hay muchisimo que es inventado
por él, las informaciones verdaderas estan basadas por lo que le comunico Rafael
Moragas. Pahissa no tuvo que salvar ningin fragmento musical de don Manuel
porque no se perdio ninguno. Falla era un hombre sencillo, a quien no agradaba
ventilar su vida ni sus preocupaciones y sabia soportar sus incomodidades de una
manera estoica, sin que llegaran a causarle ningun estado de desesperacion.

Le han informado muy mal, de que casi todas las obras de Falla estin hechas
sobre la letra de Gregorio Martinez Sierra, solamente tiene el «El amor brujo».
He dejado para ultimo lo de «La Atlantida». Cuando se marché a Buenos Aires
estaba casi terminada, en su Carmen de Granada, es donde escribid las paginas
mas bellas e inspiradas de la misma pudo continuar el poema y terminar muchas
partes inconclusas. Antes de marcharse a América lo toco €l al piano en dos sitios
distintos, siempre estuvo en disposicion de escribir la musica para esta obra, y
otras de mas altura, no puedo extenderme en mas detalles sobre la misma, porque
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dentro de poco se enterara José Pla de muchisimos detalles, y, que como «La
Atlantida» existe, podremos escucharlos.

JUAN GISBERT PADROS
{Apoderado que fue de don Manuel de Falla)

6.1.5.“Los ultimos afios de Manuel de Falla™ (22-6-1958)

«St. Director de DESTING»

Ha llegado a mis manos —en esta ciudad de Buenos Aires— el nimero 1079 de
DESTINO, en el que aparece una «Carta al Director» sobre «Los Gltimos afos de
don Manuel de Falla». Firma la carta Juan Gisbert Padrds, y se refiere al articulo
que el agudo escritor y estimado amigo mio José Pla publicéd en el namero 1072
de esla revista.

El articulo de José Pla es justo, e interesante como todos los suyos, y le habri
sido sugerido en conversaciones habidas durante su estada en Buenos Aires por
amigos que conocieron a Falla en los ultimos afios de su vida; yo no hablé con
Pla sobre este tema.

Este articulo ha tenido la virtud de provocar la desatinada carta del sefior Gisbert.
Dice en ella que «de haber conocido personalmente a Falla no se hubiera atrevido
el sefior Pla emplear dos veces la palabra pusilanimidad». Falla llego ya muy
enfermo a la Argentina en 1939. Durante los siete afios que en ella vivio la
enfermedad fue consumiéndolo hasta llevarlo a la muerte en 1946. Si el sefior
Gisbert lo hubiera conocido en sus ultimos tiempo no se atreviera hoy a discutir
las palabras, siempre atinadas, del escrito de José Pla.

Y a continuacion lanza esta indigna ofensa a una distinguida personalidad, en un
mal redactado pérrafo: «El que dice su «amigo Ramos» traté muy poco a don
Manuel en la Argentina, no era persona de su gran intimidad, lo que buscaba era
conseguir algo para su conveniencia, cuando vié que no lo conseguia se retird».
El «amigo Ramos » es el sedr don José Ignacio Ramos, doctor en Derecho,
escritor, consejero de la Embajada de Espaiia, delegado de la Sociedad General
de Autores de Espafia, de elevada posicion social y econdmica, persona
honorable v generosa. ;Qué habia de ir a buscar, este seflor, en la compania de
Falla? Absolutamente lo contrario: el doctor Ramos, cuando yo le comuniqué
que un gran artista como Falla, no habia de pasar momentos de dificultades
materiales, segiin yo pude comprobar, inmediatamente se puso en contacto con el
presidente de la Sociedad de Autores de Espafia, Eduardo Marquina, el cual, por
cable, dio orden de que se le entregaran mil pesos mensuales a cuenta de los
derechos de autor que Falla puediera tener en la caja de la Sociedad. Y ¢l doctor
Ramos los hizo efectivos por varios meses al musico espanol.

Mas adelante el sefior Gisbert, con la mayor insolencia y ligereza, dice,
refiriéndose a mi: «El amigo de Pla, maestro Juan Pahissa, y tambien amigo mio,
le trat6 relativamente poco, era otro de los que buscaba la sombra de don Manuel
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para medrar»,.. Y me sefiala asi, «otron; de una mancra despectiva; otro
perdulario cualquiera, acaso como doctor Ramos... (Que se ha creido este
hombre, ni quién es €l, ni qué sabe de mi ni de mi obra, para tratarme con tal
grosera desconsideracion?

Y sigue, todavia, diciendo que el libro que yo escribi, «Vida y obra de Manuel de
Falla», editado por Ricordi —y no por Hachette, como pone el sefior Gisbert,
tragandose la (nica equivocacion que hay en el articulo de Pla —«es en su
mayoria inexacto, hay muchisimo inventado por él». Tenga entendido, este senor
Gisbert:

1* Que yo no escribi esta obra por iniciativa mia, sino por encargo del director de
la Casa Ricordi de Buenos Aires, ingeniero Valcarenghi, buen amigo mio, actual
gerente general de la casa matriz de Milan, con quien tenia yo relacion por ser el
editor de mis composiciones musicales. En cambio no lo hice con las biografias,
que también me encargé, de Granados y Albéniz, pues con éstos, aun cuando los
habia conocido, no podia tener tratos directos, mientras que si los tendria, como
asi fue, con mi amigo y colega Manuel de Falla.

2° Mi «Vida y obra de Manuel de Falla» ha sido escrita con los datos
proporcionados por el propio biografiado, Durante las varias temporadas que yo
pasé con este objeto en Alta Gracia, donde residia Falla por preseniar esta
poblacién las condiciones de clima y altura apropiadas a la enfermedad que
padecia, iba yo todos los dias a su casa. Me presentaba a las dos de la tarde. Salia
Falla con unos papelitos en la mano. Nos poniamos a hablar. Yo tomaba apuntes
de lo que iba contando. Asi, hasta eso de las cuatro de la tarde, que era la hora en
que almorzébamos, segin el retrasado horario que se seguia en aquella casa —la
cena era a las doce de la noche— y no el corriente, como de modo gratuito y
equivocado supone el sefior Gisbert. Después del almuerzo me marchaba, para
regresar a esto de las siete de la tarde y comenzar una nueva sesion hasta
alrededor de las nueve de la noche, hora en que me iba. Al llegar al hotel ponia
yo en orden y desarrollaba los esquemdticos apuntes, mientras estaban todos sus
detalles bien presentes en mi memoria.

Con estos datos auténticos y veridicos, mas los que yo personalmente conocia, y
los que me contaron comunes amigos, como Andrés Segovia, el gran guitarrista,
como los pintores Miguel del Pino y Manuel Angeles Ortiz, entre otros, son con
los que redacté la biografia. Poner en duda su veracidad es no prestar credito,
tampoco a las palabras de Falla.

Y, luego, el sefior Gisbert, con la misma desaprension, y sin conocimiento alguno
de lo que habla —y con su béarbara construccién y sintaxis— dice: «las
informaciones verdaderas estin basadas «por» lo que le comunicéd Rafael
Moragas». De mi querido y viejo amigo Rafael Moragas no tengo noticias desde
hace mas de veinte afios. ;Qué me puede haber contado Moragas —que, por otra
parte, poco contacto tuvo con Falla— en una época en que yo, ni en suefios, podia
haber pensado en que un dia habria de escribir esta biografia?

3° En otro lugar dice que Falla «sobre letra de Gregorio Martinez Sierra
solamente tiene «El amor brujox».;Tan enterado esta el sefior Gisbert de la obra
de Falla que no sabe que es en colaboracion con Martinez Sierra que compuso
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«El corregidor v la molinera», que luego fue «El sombrero de tres picos», y la
opera «El fuego fatuo», que no llegd a sazén, y algunas otras pequenas
ilustraciones musicales para representaciones de la compafiia que dingia
Martinez Sierra?

Y 4° En el ultimo parrafo de esta carta del sefior Gisbert, tan mal redactado como
los demas, dice que «L’Atlantida», cuando Falla «se marcho a Buenos Aires
estaba casi terminada». Sin embargo pasé Falla siete afios en la Argentina y no la
termind. Transcurrieron luego doce afios mas y todavia no ha sido dada a las
tablas. Si hace mas de veinte afios ya estaba casi terminada, ;Cémo es que no ha
podido ser dada a conocer a pesar de haber sido solicitada por tantas empresas de
todas partes del mundo?

Y, finalmente: es posible que el sefior Gisbert haya tenido estrecho contacto con
Falla antes de su partida para Ameérica. Pero Falla nunca, en nuestras
conversaciones, me hablé de él. Y es que, evidentemente, los quehaceres del
sefior Gisbert al lado del gran musico eran de un caracter extra artistico. Asi,
pues, sefior Gisbert, mas le valdria que se dedicara usted a su negocio de
corbatineria, en el que posiblemente entendera mas que no en las cuestiones que
puedan debatirse entre los hombres dedicados a las altas, complejas y poco
remuneradoras tareas del espiritu.

JAIME PAHISSA (Buenos Aires)

6.1.6.“Los ultimos afios de Manuel de Falla” (28-6-1938)

wSr. Director de DESTING»

Manos amigas me hacen llegar un recorte de su digno y difundido semanario
correspondiente al 12 de abril pasado. En la seccion de «Cartas al Director» a la
que va dirigida la presente, un sefior, J. Gisbert Padros, que se titula exapoderado
de Falla, trata de desmentir burdamente lo mas sustancioso del comentario que
sobre el maestro Falla escribid en ese mismo semanario el ilustre escritor don
José Pla. Como en él se me alude cuando escribe «el que dice su amigo Ramos
trat6 muy poco a don Manuel en la Argentina, no era persona de su gran
intimidad, etc., etc.» debo responder lo siguiente:

Mantuve con el ilustre maestro Falla la necesaria amistad y trato para poder
asegurar que lo que dice don José Pla es exacto en lo que es de mi conocimiento.
El maestro Falla tuvo bloqueados sus derechos durante la segunda guerra
mundial por haber cedido la administracion de sus mas productivas obras a la
casa Chester de Londres. La Sociedad General de Autores de Espana, que
entonces representaba yo en la Argentina y sigo representando, le abonaba
solamente el llamado pequefio derecho, procedente de la ejecucion de sus obras
en disco v en la radio.

Visité al maestro Falla en Alta Gracia, almorcé gentilmente invitado por él y su
hermana dofia Carmen, documento esta visita con fotografias que por excepcion

528



dejo que yo tomara, pues hacia mas de quince afos que se mostraba refractario a
dejarse retratar.

Comprobé su delicado estado de salud. Tgualmente, sus apuros economicos, su
caracter timorato y pusilanime debido sin duda al lamentable estado fisico. Me
acompafié en la visita el doctor Carlos Quiroga, de Cérdoba, que era quien lo
atendia. El me puso en alerta sobre las necesidades econdmicas de Falla. Escribi
alarmado sobre el caso al presidente de la Sociedad de Autores, don Eduardo
Marquina, v publiqué un articulo llamando la atencion sobre Falla en el diario
«Arriba», de Madrid, firmado con el seudonimo de «liiigo de Santiago». Recibi
telegraficamente instrucciones del presidente de la Sociedad para que entregara a
don Manuel mil pesos mensuales, y mas, si fueran necesarios, que se le cargarian
a cuenta de sus derechos cuando estos quedaran desbloqueados de la casa
Chester, no hiriendo su extraordinaria delicadeza de esta manera. Falla acepto
gsta avuda emocionado, y a medida que recibia un refuerzo econdmico, por
gjemplo, derechos de Estados Unidos por la inclusion de la misica de uno de sus
ballets en cierta pelicula reducia la cuota mensual voluntariamente, deseando no
ser gravoso. Me comunico sus temores de que pudiera alterarse el orden en la
Argentina, v sus deseos de irse mas al Norte. Le tranquilicé vy desistio de sus
proyectos.

El conde de Bulnes, entonces embajador de Espafia en Buenos Aires, recibid
igual encargo de atenderle y ayudarle en lo que precisa, lo que yo tambien le
transmiti en su nombre. Cuando se produjo su fallecimiento, un grupo de
intrigantes tratd de apoderarse de los manuscritos de la «Atlantida», y el doctor
Quiroga, ha mencionado, obro de acuerdo con la hermana de Falla, dona
Carmen, depositando estos manuscritos en un Banco, luego fueron remitidos a la
Embajada, y entregados a dofia Carmen cuando esta emprendio viaje de regreso
acompanando los restos de su ilustre hermano.

El gran compositor catalan don Jaime Pahissa, fue testigo de todo esto. El libro
que escribié sobre Falla fue consultado en vida en numerosas visitas al solitario
residente de Alta Gracia. En €l estd documentado todo lo manifestado sobre el
particular por don José Pla, y yo, por mi parte, tengo en mi archivo
correspondencia que lo asevera. No comprendo, pues, como ese sefor que se
titula ex apoderado de Falla, se permite hablar de lo que no sabe. Si conociera
siquiera la obra de Falla, no diria, como dice, que la unica obra en la que
colaboré con ¢l Martinez Sierra es «El Amor Brujon. He abonado
frecuentemente a Martinez Sierra los derechos de colaboracion en «El Sombrero
de Tres Picos» y otras obras, ¥ todo el mundo sabe que su principal colaborador
fue don Gregorio, quien cuando se produjo la muerte de Falla se encontraba en
Buenos Aires, v que, por cierto, se opuso, como colaborador, a la disposicion
testamentaria de Falla que prohibia se representase el «El Sombrero de Tres
Picos» por escrupulos de conciencia, lo que no pudo ser respetado, porque un
solo colaborador no puede disponer prohibiendo sobre la obra, v Martinez Sierra,
como digo, se opuso tenazmente a esta disposicion del maestro Falla.

Y ahora me dirjo personalmente a este senior Gisbert Padros, cuya direccion
desconozco para invitarle a que aclare qué ha querido decir cuando escribe que
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«el amigo Ramos no era persona de la intimidad de Falla, lo que buscaba era
conseguir algo para su conveniencia, cuando vid que no lo conseguia se retiro».
Espero que el sefior Gisbert, que de nada me conoce. aclare lo que quiso decir
con este parrafo, pues de lo contrario, he de verme forzado a calificar de villania
su conducta.

Perdone, sefior director, la extension de esta carta, necesaria por otra parte para
desmentir al mentiroso, y por aquello de que poner del revés un calcetin que
estaba del revés, es dejarlo del derecho. Todo sea en reconocimiento de la
probidad informativa del ilustre y admirado escritor José Pla, que si puede
equivocarse en un dato, o recoger errdneamente un detalle de un relato, por lo
general sus impresiones de Buenos Aires han sido —obvio es sefialarlo— atinadas
y sagaces como todos sus escritos de viajes e impresiones.

JOSE IGNACIO RAMOS.
Delegado de la Sociedad General de Autores de Espafia en Buenos Aires y actual
apoderado de los herederos del maestro Falla, en cuanto administra sus derechos

en lo atigente (sic) a la Sociedad que representa.
BUENOS AIRES - Junio
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6.1.7.“Los correos del Brasil” (25-4-1958)
«Sr. Director de DESTINO»

Sigo con gran interés las cartas que (sic) del sefior José Pla, publicada (sic) [en]
el semanario DESTINO vy por ello lamento el extravio que han sufrido las que
fueron remitidas desde Rio de Janeiro. Por lo que se ve, al sefior Pla no le
advirtieron que no mandara ninguna carta desde el Brasil, debido a que ya
constituye un mal sin remedio (al parecer), el que se pierda una buena parte de la
correspondencia depositada en el correo brasileno.

Hace poco mas de un ano realicé el mismo viaje que ha efectuado el sefior Pla y
me advirtieron pasajeros y tripulantes que no confiara ninguna carta al correo de
dicho pais, pues me aseguraron que eran muy pocas las que llegaban a su destino.
Crei que eran exageraciones y franqueé varias en Rio y Santos. Nunca lo hubiera
hecho. No llegaron ni a la mitad.

Cuando paises como el Uruguay y la Argentina han perfeccionado ¢l servicio
hasta el punto de que nunca se ha perdido una carta, y hablo de mas de treinta
afios que envio y recibo toda clase de correspondencia, el Brasil no ha logrado
todavia normalizarlo. Creo que ya seria hora de que la Direccion General de
Correos del Brasil se enterard de tal deficiencia, que tanto perjudica a todos, y en
especial al buen nombre de aquel admirable pais.

JOSE RAMONEDA

6.1.8.%Los correos del Brasil” (31-5-1958)
«Sr. Director de DESTINO

Desde hace unos afios mis hermanos residen en Brasil, concretamente en la
ciudad de Londrina —estado de Parana— a los que envio regularmente
correspondencia y semanalmente DESTINO que reciben puntualmente, yo por
mi parte he recibido siempre, sin un sélo extravio, todas sus cartas, tanto por via
aérea, como via maritima. No dudo de la veracidad de lo ocurrido al admirado
sefior Pla, ni tampoco al sefior Ramoneda, pero como me consta que mi ¢aso no
es Unico, le quedaria muy agradecido si publicara la presente.

FRANCISCO ISERN»



6.1.9.*El seitor Café no tomaba café” (22/6/1958)
«Sr. Director de DESTINO

En el nim. 1087 de su digna revista y en el reportaje que tan acertadamente
escribe don José Pla sobre el Brasil, publican una fotografia del ex presidente
don Joao Café Filho degustando «un pocillo de caféx',

No es precisamente café lo que bebe citado sefior, sino mate. Existen en el Brasil
y en el Estado de Parana, bosques inmensos de mate que se exporta a la
Argentina, puesto que las plantaciones de este pais son de inferior calidad y se
mezcla con el brasileiro.

Ademas, como es natural, el mate también se bebe en el Brasil, especialmente en
los Estados de sur, de donde es oriundo el sefior Café Filho; el mate se bebe,
como se ve en la fotografia, en un «chimarao» con cafia de plata.

En el mismo reportaje se cita como arquitecto de Brasilia a un tal senor
Orsemyer, cuando su verdadero nombre es Oscar Niemeyer, unos de los mejores
arquitectos actuales.

Por otra parte encuentro muy acertado el juicio sobre el general Teixeiro Lott, el
hombre que pudiendo ser un dictador tuvo la rectitud moral y fuerza de voluntad
de retirarse cuando su presencia no hizo falta, dando paso a la legalidad
constitucional.

OTACILIO NEGRAO DE LIMA »

' Veg. «Cartas del Brasil. La politica: mediocre, regular» Destine 7 de juny del958, pp.12-13
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6.1.10“Grandes y pequeiios temas™ (5/7/1958)
«Sr. Director de DESTINO»

Soy asidua lectora de su revista, que encuentro sumamente interesante, por lo
cual le felicito. Peruana de nacimiento, estoy casada con catalan, lo que explica
que estemos suscritos a su revista que, por cierto, nos llega puntualmente.
Después de esta introduccion, paso a pedirle disculpas por la extension de mi
carta para tema tan intrascendente como el que me anima a escribirla, pero quiza
por venir de tan lgjos y resultar algo curiosa para ustedes merezca el favor de su
publicacion.

La personalidad literaria del sefior Pla es ampliamente reconocida, y logicamente
sus cronicas de viaje resultan interesantes como acertados sus comentarios, pues
es fino observador v sabe captar los ambientes. Su articulo sobre las comidas
argentinas y mas concretamente el pescado, me ha resultado muy divertido.
Dicho sea de paso. aqui simpatizamos poco con la excesiva petulancia argentina,
que los hace creer en su superioridad en todo. Dice el sefior Pla que ha
encontrado insulsos los afamados potajes de la Argentina. Me permito el
comentario sin la mas leve intencion de discrepancia polémica, pues el sefior Pla
demuestra ser un fino gourmet y no pretendo competir con €l en ese terreno ni en
ningin otro. No conozco la Argentina, y por lo tanto no puedo opinar si su juicio
sobre tal cocina es o no acertado. Pero no me extrafia su impresion, pues es
comin y nos sucede a todos cuando visitamos otros paises. La apreciacion del
paladar, aparte de ser muy individual, pues entre los miembros de una famiha los
gustos suelen ser diferentes y hasta antagonicos en esta materia, depende también
mucho del clima y la costumbre. He podido observar, sin embargo, que respecto
a comidas, los espafioles, y particularmente los catalanes, son mas recalcitrantes
a los cambios de costumbres y les cuesta mas avenirse a comidas diferentes de
las suyas. Mi caso es a la inversa: he tenido oportunidad de viajar por diferentes
paises, residiendo en Barcelona una larga temporada, y me agrada la variedad
internacional en la cocina, sin de ser muy nacionalista al respecto. Con todo, no
siempre me han agradado todos los potajes que he probado. ni extranjeros ni
peruanos. Soy experta cocinera y se preparar comidas diversas; los caracoles, por
ejemplo, los hago a perfecta satisfaccion de mis parientes y amigos catalanes,
pero me resulta imposible intentar siquiera comerlos por instintiva repulsa que no
puedo vencer. Cuando estuve en Espafia no pude acostumbrarme al sabor
pronunciado del aceite en muchos platos. pese a que aprecio mucho la cocina
espaniola. En Madrid me disgusté mucho el olor entremezclado de pescado y
aceite. frecuente al pasar frente a las fondas o puestos callejeros donde se
expende pescado frito, asi como, en Santiago de Chile, el olor a vino proveniente
de las numerosas bodegas llega a resultar ofensivo por saturacion del olfato.
Frutas y verduras son en Chile mas variadas v sabrosas que en el Per, asi como
los mariscos. De Santander recuerdo unos frijoles vy un pescado deliciosos v, en
general, he disfrutado con agrado mis comidas en diversos paises, pero en los
EEUU, tuve una impresion semejante a la del sefior Pla en la Argentina, pues
casi todo lo encontré insulso, a excepcion de la leche, el pan, los postres y los

533



helados. Unos amigos vanquis que habian estado antes en el Peri me pidieron
que les preparara un «cebiche», plato peruano muy apreciado por los extranjeros,
incluyendo a los espafioles, a base de pescado crudo cocido Gnicamente con jugo
de limén. Pero en Nueva York no me resultd igual que aqui por la falta de acidez
de los limones de por alla. Igual sucede a mi suegra cuando prepara las comidas
catalanas, pues tropieza con el inconveniente de ingredientes y condimentos,
como hierbas aromaticas, por ejemplo. Ella ha sido mi maestra y los platos que
me ensenid me han sido muy alabados aqui por mis invitados, pero cuando estuve
en Barcelona aprecié la diferencia de la cual ella se queja, y con razon. Lo que
pretendo explicar con esta digresion es que la costumbre y el clima crean el
gusto. que, por lo general, todos preferimos lo nuestro en materia de comidas
hasta que nos aclimatamos al cambio por accion del tiempo, y que los potajes
trasplantados no tienen igual éxitos en ofros sitios como en su lugar originario,
salvo raras excepciones.

En otro detalle, si me permito rectificar al sefior Pla, y es cuando generaliza
diciendo América en lugar de Argentina, pues pese a las similitudes existentes,
las diferencias también existen de uno a otro pais americano. Es verdad que en la
Argentina se denomina «gallegos» a todos los espafioles y que predominan alli
vascos v gallegos, pero ello no ocurre en todos los paises latinoamericanos. En el
Per(i se dice «chapetones» como denominacion comun a los espanoles y las
diferencias regionales son poco conocidas por el vulgo. En el conocimiento y
simpatia popular predomina lo andaluz, que suele generalizarse como espanos.
La gente mas culta, que sabe distinguir las regiones, prefiere también lo andaluz,
v luego lo castellano, especialmente lo madrilefio. Los vascos son algo conocidos
debido a los conjuntos musicales que suelen visitarnos, los pelotaris y los
sacerdotes pasionistas que administran la parroquia del Pilar en San Isidros, el
templo de la aristocracia limefia. El término «gallego» es casi desconocido aqui y
los que lo conocen lo aplican exclusivamente a los hijos de Galicia, que aqui son
poco numerosos. Hay mas catalanes, pero su exagerado individualismo no los
hace conocidos popularmente. La gente acostumbra a confundir la nacionalidad
de mi marido; hay quien lo cree judio, porque ni su apellido ni su acento les
parece espaiiol, y como es rubio, no falta alguno que lo crea aleman. Ademas
detesta los toros, no es muy devoto que digamos y prefiere la musica clasica a los
flamenco, v entonces. con frecuencia, le dicen: «espanol? No lo parece usted», lo
cual le indigna mucho. Para el vulgo, el tipico espanol tiene que ser cura, torero o
«cantaory, sino dudan de su espafiolismo.

Y, para concluir, narraré una anécdota que nos sucedié cuando todavia éramos
novios. El, con su familia, catalanes todos, vivia en la vecindad de mi casa v nos
servia el mismo frutero, buen hombre, sencillo ¢ ignorante, que me tenia afecto
por conocerme desde nifia, v al enterarse del noviazgo se escandalizo: «Pero,
nifia: ;jes cierto que va usted a casarse con ese sujeto? Perdoneme, nifia pero,
iespafiol! Eso lo dira €él, pero esa gente no es cristiana, mifia, se lo aseguro. Yo los
he oido hablar una lengua estrafia, jqué van a ser espafioles! Seguro son
«marruecos», de esos que no creen en Dios y tienen un monton de mujeres
envueltas en velos y con la cara tapada. No se case con ese endemoniado, nifia,
por su bien se lo digo. sino con un cristiano como Dios manda y que hable en
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cristiano.» Y lo decia convencido, el buen hombre. jImaginese! Un «legitimo
catalan» por los cuatro costados y rubio por mas sefas. jconfundido con un
moro! Pues no se rid poco el catalan con la confusion del pobre frutero.
Esperando me disculpe la extension, se despide atentamente:

1L.LUISA DE LLORACH
Lima
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6.1.11.“Destruccion del café” (12/7/1958)
«Sr. Director de DESTINO»

Acabo de leer la carta del sefior Pla sobre el café del Brasil en la que se muestra
escandalizado de las periodicas destrucciones que de este producto se hacen en
aquel pais.

Lanza una diatriba contra los cosecheros y enumera las diferentes causas que
segin €l dan lugar a tales destrucciones, considerando una de las principales la
codicia de los cosecheros, pero se olvida de la causa principal que si no justifica
las destrucciones, las explica

Nos habla el seiior Pla del capitalismo, supongo que €l estara conforme en que la
ley fundamental del capitalismo es la de la oferta y la demanda, Cuando se
produce un desequilibrio y la oferta predomina a la demanda, baja ¢l precio vy al
bajar el precio aumenta el consumo y por tanto la demanda y el equilibrio tiende
a restablecerse.

Pues bien, en el café la ley de la oferta y la demanda esta perturbada y no
funciona. El precio a que paga el café el consumidor no tiene nada que ver con el
precio a que lo cobra el cosechero. En los paises consumidores, el café esta tan
enormemente gravado de derechos, impuestos, arbitrios, etc., que con frecuencia
llega al consumidor a precios cien veces superiores al precio de origen de modo
que aunque éste baje un 50 por ciento su repercusion final es msignificante o
nula, por lo que el estimulo normal de aumento de consumo no se produce.

Del excedente no se puede hacer nada, ni regalarlo, puesto que los Gobiernos no
permitirian que llegase al piiblico sin los enormes impuestos con que €s gravado.
Mientras el café sea considerado, en general, articulo de lujo y base para enormes
impuestos, como es por lo menos en las naciones europeas, no hay manera de
forzar consumo y cuando sobra, no es posible encontrarle destino util.

MIGUEL DE LOS SANTOS
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6.2. Altres
6.2.1.“La muerte de Don Francisco Cambo” (15/2/1958)'

Hemos recibido de don Ramén Guardans, hijo politico de don Francisco Cambo,
la siguiente en respuesta al articulo de José Pla que publicamos en el pasado
HUMErO.

No es ésta la primera vez que me veo obligado a escribir en defensa de la
memoria de mi padre politico. Para defenderla no con argumentos especiosos,
sino en reposicion escueta de la verdad tergiversada. Lamento tener que hacerlo
nuevamente hoy, por tratarse del sefior Pla, que en otras ocasiones, paginas tan
bellas ha escrito sobre él, y porque, aun cuando la mision es honrosa, empieza a
resultarme fatigante.

Evidentemente, don Francisco Cambdé «fue un hombre piblico de la cabeza a los
pies». Pero la condicion de piiblico no es sinénimo de mostrenco, y mucho
menos cuanto a las personas se refiere. Quiero decir que todo cuanto [;7] a un
hombre publico no es por este solo hecho, susceptible de [;7] pura y simple
ocupacion. Se [;?7] algo mas: se exige el servicio a la verdad estricta, y por ello la
grandeza, la prudencia y una considerable dosis de relatividad en la [¢?]. A
mayor abundamiento en el que comenta -0 en quien informa- cabe admitir
ademés como antiguo y unas razones de reconocimiento o d eestimacion. Este
defecto, si existe, v si es leal y [;?], no suele limitarse al interesado, sino que se
proyecta también —cuando menos en forma de respeto— a las personas que fueron
por aquél entrafiablemente queridas, y sin duda alguna a la que lleva su sangre
por linea de directa filiacion.

Permitame el sefior Pla que le diga que su articulo, publicado en DESTINO de la
semana tltima, no brilla a mi juicio, por ninguna de estas virtudes.

Por no tener motivos directos de conocimientos de cuanto afirma, yo no puedo
acusar al sefior Pla, sino a quien le ha informado. de la flagrante inexactitud de
casi todo cuanto dice y que, en lo que a los hechos se refiere, voy a detallar a
continuacion, siguiendo el orden logico del articulo:

El sefior Cambo, contrariamente a lo que le han dicho al sefor Pla, no tenia
proyectado viaje alguno a Noruega. Su destino primero, desde Buenos Aires, era
Lisboa. Luego, Barcelona. Después, Suiza. Noruega, jamas.

Tampoco el sefior Cambo decidié emprender su viaje el 30 de abril de 1947, sino
el 14 de mismo mes.

La linea de aviacion no era la «British Overseas Airlines», sino la «Pan
American Argentinay.

Resulta curioso que el sefior Pla puede concretar por primera vez, a los diez afios
de la muerte, el diagndstico de una enfermedad, que por aquel entonces no pudo
ser calificada mas que como «septicemian. A don Francisco Cambo no se le
practicd, en su Gltima enfermedad, ninguna intervencion quirargica.

! Text il-legible en alguna part que assenyalo [;7]
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En su afin de novedad, el sefior Pla describe la tumba de mi padre politico de tal
forma, que bien parece que el féretro quedd a medio enterrar. La tumba no ofrece
caracteristica singular alguna que la distinga de las demas del propio cementerio,
donde los féretros no se entierran, propiamente hablando, sino que se depositan
sobre estantes de piedra 0 marmol, perfectamente a la vista del pablico. Esto no
estd, pues, hecho de modo especial en vistas a ningin traslado, sino que es la
norma comun, Cierto que el traslado aparece dispuesto en el testamento, y habra
de realizarse algun dia. La contundencia con que el sefior Pla lo afirma, a todas
formas, casi hace creer que ello depende exclusivamente del articulista o de su
informante. No es cierto que al entierro del sefior Cambo en Buenos Aires asistio
muy poca gente. Asistio la [;?] de las relaciones que habia establecido a lo largo
de seis afios. [;?] personas de la colonia espafiola y la natural en el entierro del
que siguio siendo hasta su muerte presidente de la Chade.

Es erréneo también que no fuera comunicado el lugar ni la hora del entierro.
Salié la noticia en la prensa por los medios habituales, y en las esquelas
constaban todos estos detalles, asi como los del funeral «corpore insepulto» que
se celebro en la iglesia del Pilar,

No presidié el duelo don José Maria Areilza, que no habia tomado posesion
todavia de la Embajada en Buenos Aires. Lo hizo el entonces ministro en
Estocolmo, don Ernesto de Zulueta.

Yo ya comprendo que todas estas precisiones no tienen ningln interés en si
mismas, como tampoco lo tienen las que —erréneamente— facilita el senor Pla, y
quiza por esto no merece la pena seguir la enumeracion. porque probado queda
va el valor de las fuentes donde el sefior Pla ha bebido. Sirve esto, sin embargo,
para formular mi conclusion: si estos hechos historicos e irrebatibles vienen tan
equivocadamente reportados por el sefior Pla, hasta el punto que ni uno solo es
veridico ;qué cabe pensar de lo que nos cuenta sobe las intenciones del ilustre
muerto, referidas por el sefior Pla con tal aplomo, y que probablemente ha
conocido por idénticos medios?

El argumento es tan concluyente, que podria terminar mi escrito aqui. Pero no
quiero hacerlo sin apuntar otras consideraciones.

Dije al empezar cuan penoso me era tener que reponer tantas veces la verdad en
su sitio, en lo que a las cosas y la vida de mi padre se refiere. Pero esta fatiga no
tiene color comparada con la que nos entra a los real y directamente allegados y
positivamente responsables del cumplimiento de la voluntad de don Francisco,
cuando nos enfrentamos con la infinita variedad de fuentes y versiones sobre
cudles eran, habian sido, o podian ser las intenciones, los deseos vy los propositos
de nuestro padre. Hay, desde luego. para todos los gustos y a gusto de cada cual.
Estuvo nuestro padre rodeado de tantas personas, algunas pretendidamente tan
«allegadas», tan «familiares», tan «intimas», que no es raro gue sean tantas las
versiones, v tan contradictorias.

Y lo que ocurre es que los intérpretes auténticos —que, con mi esposa, hija y
heredera universal, el sefior Pla habria podido consultar, incluso sin salir de
Barcelona— por un decoro y un pudor elementales, fruto —€ste si— del verdadero
carifio y de la profunda veneraci6n, optan por callarse, con lo cual las versiones
apocrifas proliferan.
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No. sefior Pla. Ni usted ni sus informantes saben cuales eran las intenciones de
don Francisco Cambdé. Ni las saben ni pueden probarlas.

No son ciertos, sefior Pla, estos propdsitos de crear una Fundacion en Suiza,
porque esta Fundacion —de cardcter muy distinto que el que usted describe— fue
ordenada ya y prevista por mi padre politico, no mas lejos que en noviembre de
1946, y para desarrollar sus actividades en Espafia, mas preciso: «principalmente,
pero no exclusivamente, en Catalufian, son sus palabras. Para garantias
internacionales le bastaba con las de aqui.

Yo invito —en los escriupulos que sentimos para mejor cumplir la voluntad de
nuestro padre- a que el sefior Pla o su informante me prueben tanta precision de
datos como en el articulo existen. Que lanzados a voleo, si no se pueden
cimentar, mas podrian parecer infundios.

Las ultimas voluntades de mi suegro vienen ordenadas concienzuda y
minuciosamente en noviembre de 1946, cinco meses antes de su muerte, y cuatro
antes de su proyectado viaje a Suiza: testamento, codicilo, memorias
testamentarias, instrucciones a sus albaceas, instrucciones a su hija, constituyen
un todo indivisible y concordante, y a ello se ajusta estricta y rigurosamente la
hija y heredera. Nada de lo que explica el sefior Pla asoma alli ni como simple
propésite. Quien no improvisa, no puede decir mas, ni hay mas que decir.

Resulta chocante también, que pueda afirmarse que «el sefior Cambgé creyo que
la proyeccion de las obras de beneficencia estaban en nuestro pais cubiertas hasta
el extremo que podia ser cubierto». Esta premisa es falsa en la realidad. Y si el
sefior Cambé hubiera creido en ella, ja santo de qué habria dispuesto legados
benéficos en nuestro pais, por mas de ocho millones de pesetas?

La fortuna del sefior Cambo no era inmensa, en el afio 1947, ni lo habia sido
nunca, aun cuando su realmente inmensa generosidad pudiera inducir a error. A
esta fantasia ya estamos habituados.

Pero quiero aclarar que si desde entonces la fortuna ha disminuido, causas
generales hay para justificarlo sobradamente: la situacién de Chade en Argentina,
la baja de la moneda de aquel pais desde 1947, y la inmovilizacion de patrimonio
a que obligaron las fundadas previsiones testamentarias de mi suegro bastan
probablemente a ello. Ojala todas las mermas fueran tan s6lo las producidas por
los gastos de unos litigios, perfectamente localizados y ordinarios,

Cuando el sefior Pla habla de hecatombes judiciales de tipo familiar, se da cuenta
—y con €l su informante- de que familia esta hablando? ;Se dan cuenta de que
esta familia es la del propio sefior Cambo, lo mas allegado a €l, sus tnicos
«directos familiares»? ;No advierten ni €l ni sus informantes, con cuanta ligereza
se hiere v zahiere a lo que para su amigo —al parecer tan venerado— era mas
entrafiablemente querido? ;Es que hemos tenido también nosotros «actuaciones
publicas» que autoricen a hacernos pasto del comentario y de la critica? ;Es que
no existe el respeto a la vida privada vy a la intimidad familiar? Nadie, entiéndalo
el sefior Pla y sus informantes, absolutamente nadie sin excepcion de geénero
alguno, tiene derecho a opinar sobre estos temas, y menos en tono escandaloso al
que no hemos dado pie: diferencias de criterio en la interpretacion de una Gltima
voluntad, sometidas a la ldgica decision judicial a falta de otro camino, no
constituyen «una de las hecatombes mayores que recuerda la historia entera de
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nuestro pais». Déjese ¢l senor Pla de sus sensacionalismos para otras ocasiones
mas geneéricas y menos dolorosas.
En cuanto a lo que hubiera ocurrido con la fortuna de mi padre politico si estas
ilusiones del sefor Pla y su comunicante en vistas a la Fundacion previa, se
hubiera cumplido, todo es opinable. Muy opinable.
Es consolador que el sefior Pla haya encontrado en Buenos Aires un grupo
importante de personas dispuestas a recuperar el tiempo y el dinero perdido para
que la voluntad de nuestro padre pueda cumplirse y realizarse sus deseos.
Consolador sobre todo para la hija y heredera universal, que, entre tanto, como
unica responsable por voluntad de su padre, tiene que luchar a brazo partido con
todas las dificultades para ir cumpliendo, a su costa, lo que su padre habia
dispuesto.
Puede creer el senor Pla que, para cuantos conocieron y amaron a don Francisco,
la conducta y la trayectoria de la hija en la via del cumphimiento de la voluntad
de su padre es la unica esperanza fundada y seria que permanece. Todo lo demas,
palabras...
Entre tanto, es preferible que la memoria del sefor Cambod se mantenga en la
actualidad sélo como consecuencia de sus obras realizadas. Que la actualidad,
porque si, a solas no interesa. Los que amamos a nuestros muertos queremos —y
pedimos— que se hable de ellos solo cuando se haga con buen fin y con respeto.
Con respeto hacia ellos v hacia los suyos.
Todo lo demas es un flaco y desgraciado servicio.

RAMON GUARDANS VALLES
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6.2.2. Biblioteca de Catalunya. Fons de Josep Vergés 2006.
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6.2.3. “La muerte de Cambé” (1/3/1958)°

Sr Director de DESTING

La persona cuyo paso por la tierra se circunscribié a relaciones familiares y
ocupaciones habituales, es natural y logico que a su muerte, solo a los suyos
corresponda el recuerdo y el criterio. El hombre que salio valientemente a la
publica palestra, dejo el anonimato, y la fama tiene sus riesgos. Este pequefo
«detalle» que parece olvidarse, es suficiente para centrar una polémica.

Pla seguidor lejano de la segura estela de don Francisco Cambo, en vida le
dedico certeros estudios nunca desmentidos por el gran précer ampurdanés. No
somos pocos los que esperamos de su amplia vision y personalisimo criterio que
siga valientemente informando, aun a riesgo de herir susceptibilidades. El signo
de contradiccion se cifie sobre las altas cimas.

AT,

* Text publicat a Destino en resposta a I'escrit de Ramon Guardans
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7. Ressenya sobre la publicacio de En mar
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Pere Gimferrer, “Josep Pla, viajero™ (10/4/1971)

“Nuevamente el mar en el titulo de un volumen de la Obra completa de Josep Pla, 51
antes fue «Aigua de mar», ahora es «En mary»' el titulo elegido por el maestro de
Palafrugell para una de las sucesivas entregas de esta Obra completa que habrd de
quedar como uno de los cuerpos mds considerables de toda la historia de la prosa
catalana. Pero los dos volumenes tienen caricter diferente: «Aigua de mar» era
principalmente prosa narrativa; «En mar» reine en cambio relatos de viajes inicialmente
concebidos con intencion de erénica periodistica. «Aigua de mar» discurria —valga el
juego de palabras— por aguas conocidas; «En mar» se refiere a otros muy lejanos mares
y singladuras. En ¢l primer caso hablaba el Pla cronista de nuestras tierras y gentes; en
el libro de ahora, habla el Pla viajero por meridianos alejados.

En el «Prefaci» a «Aigua de mar», Pla escribia: «M hauria agradat enormement poder-
me dedicar a la literatura narrativa d'una manera sistematica. Vaig cultivar-la amb una
una certa vitalitat fins a vint-i-cine anys. Després, les necessitats de la vida m’incidiren
a |'engranatge periodistic 1 en la dispersio ineluctable». Pero se apresuraba a anadir acto
seguido; «No voldria pas passar per un home de “possibilitats fallides™. Davant de les
feines desproveides d’opcid, hi he posat tota la meva bona voluntat». Estas palabras de
Pla sitdan la cuestion en su punto justo; como tantas veces se ha dicho, Pla ha sabido
hacer de la necesidad virtud y, si el periodismo ha venido a ser su medio de
subsistencia, ha puesto en €l todo su emperfio creador, de tal manera que lo que hubiera
podido ser obra de circunstancias se constituye en elemento cabal del extenso universo
creador del escritor de Palafrugell.

Mis que hombre de obras aisladas —aunque, empezando por «El quadern gris», haya
titulo que sobresalgan en algin sentido—, Pla es un hombre de obra total; cada uno de
sus libros adquiere sentido en el vasto entramado del conjunto; ninguno de ellos es
indiferente, v cada uno anade algin dato significativo a esta obra cuya simple existencia
honraria a cualquier literatura, También en el «prefaci» de «Aigua de mars, Pla escribia:
«... aquests escrits —i en general tot el que jo he claborat— constitueixen testimonis de
succesius moments 1 situacions de la meva vida, que formen part d’unes vastes
memories ...». Asi, bajo su aparente dispersion, la obra de Pla es un discurso
ininterrumpido, el inabarcable retablo de toda una vida, de toda una expenencia
humana. De ahi su despreocupacion por los canones de los géneros literarios
convencionales. Forzado quizd por los imperativos de la necesidad profesional a
desentenderse de aguellos canones, Pla ha sabido hacer de esta dispersion impuesta
quizas una de sus mejores armas: cualquier lector deberd reconocer, pese a la
heterogeneidad de su procedencia y concepcion inicial, la profunda unidad de los
dieciocho volimenes que, con «En mary, lleva publicados ya de su Obra completa. Es
el testimonio global de un hombre, el examen total de la experiencia de su tiempo por
un escritor multiforme, omnicomprensivo, cuya capacidad abarcadora no debe
sorprendernos en una literatura gue ha dado figuras como Ramon Llull y Joanot
Martorell.

«En mar» agrupa, a lo largo de setecientas piginas de infatigable precision y amenidad,
el relato de cinco viajes realizados entre 1956 y 1967, Quatro de estos viajes son
maritimos —con alguna que otra breve escala aérea ocasional— y uno de ellos subtitulado
«Intermezzo fluvial», se refiere a una navegacion a lo largo del curso del Rin, de
Rotterdam a Basilea. En los viajes maritimos, Pla cubre una extensa drea geografica,

! Ediciones Destino, Barcelona 1971
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que abarca tres continentes ~Europa, Africa y América— y nos lleva de Nipoles a
Atenas, de Kuwait a Curagao. Fiel a su principio de otorgar a los textos incluidos en su
Obra Completa su redaccion definitiva v mds acabada y perfilada —de suerte que,
cuando la haya, cualquer publicacion anterior quede superada y, a fin de cuentas,
desautorizada— Pla no nos presenta en este volumen, como podria creerse, una escueta
recopilacion de cronicas periodisticas. Por el contrario, «En mar» permanece fiel a la
forma literaria que desde «El quadern gris». ha dado a la prosa de Pla algunos de sus
logros mas felices: el dietario. La dilatada morosidad de los viajes maritimos, propicios
al ocio divagatorio, favorece extraordinariamente la adopceién de este procedimiento
narrativo, Pla anota en su dietario, por una parte, sus impresiones y reflexiones
particulares acerca de la vida a bordo; por otra. su experiencia personal de los puertos
recorridos en cada singladura. Fiel ademas a su cometido periodistico, cada nueva
ciudad, cada pais, es objeto de una minuciosa y a menudo sorprendentemente precisa
descripcion historicodocumental. Se produce, asi, una estructura contrapuntada entre los
dias transcurridos a bordo v las estancias en tierra firme. A bordo, Pla describe —con
aguda y minuciosa captacion de detalle psicoldgico certero, de la nota pintoresca, del
hecho humano, de la observacion anecddtica adecuada— el microcosmos, la sociedad a
escala reducida, el mundo cerrado de la dotacion v los pasajeros. La ausencia casi
completa de acontecimientos exteriores deja el campo libre a la narracion del pequefio
suceso habitual, del incidente cotidiano: es, dia a dia, la cronica del vivir de Pla. Importa
el paisaje maritimo, a la vez inalterable y cambiante, las alteraciones climaticas. los
acontecimientos domésticos, las lecturas en la biblioteca de a bordo. Pla demuestra, una
V€Z mas, su pericia en ¢l retrato psicologico y su rara virtud de no escribir una sola linea
irrelevante: ¢l lector de Pla puede estar seguro de que cada palabra contiene una
informacion precisa y posee una funcionalidad literaria estricta. Como al desgaire, al
darmos cuenta de sus lecturas de a bordo, Pla nos confirma que hubiera podido ser uno
de nuestros grandes criticos literarios; voluntariamente sumarias y concisas, sus notas
sobre Katka, Hemingway o Poe, leidos en la biblioteca del barco que la mayoria de
papeles que se han escrito acerca de tales personajes,

En tierra, Pla es, como siempre, un observador infatigable, atento v perspicaz; es, sin
duda, la perspectiva de Pla y no otra la que se nos da; pero, desde ella, la experiencia del
viajero nos es transcrita con una claridad envidiable y una exactitud a toda prueba,
siempre en un estilo de gran concision y eficacia que no por ello renuncia a sus
caracteristicas peculiares. Libro de viajes, que podia creerse destinado al mero alcance
de una cronica efimera, «En mar» afade —por obra del sentido de la responsabilidad
protesional de Pla y de su maestria de escritor— un capitulo importante a estas «vastes
memories» que constituyen la Obra completa del mas grande de los prosistas catalanes
de este siglo. Tanto como los amantes de los viajes, los amantes de Pla -y, en suma, los
amantes de la buena literatura— han de hallar en este volumen una lectura que no
siempre depara con la frecuencia deseable el censo de nuestras publicaciones, donde el
de Pla es uno de los nombres —contados, pero sefieros— de quien sabemos a ciencia
cierta que en ningin momento habrd de defraudamos. Y ello porque, tanto como sus
obligaciones para con el piblico. Pla sabe mejor que nadie sus obligaciones para con el
oficio de escrilor.
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8. Expedient de censura de En mar

547



e

Mt Y-

8. Expedient de censura de En mar

r%"'l_’.‘_"

DEPDSITO

\

l, h

|

1bme, &r. Dirscie General de Culturo Papular 1;! Expacticuios

ima. 5rit

El gua suscribe, e IBER AMER., . Se. Raciiii A SN AR . con g
cnicilic en . ERBRID. .. ..., célle Plaza. de. Pleteriss MactinRz, =
nomiere WO, en repressntocidn de lo Editorind JEDICIONES. DESTIME, Cmm
deposilo lox =sis ajemplores gque exige el ortlculs 1% de la Ley de Prensa & Imprenta de

18 de marso de 1966 (=B, 0. del Estodos del dia 1%) de lo obro

previomenta o consulla volunterie,

presenieda

TITuLe: ... BN, AR

Apeliides BLA . .

EDITOR: . EDICIONES.DESLINA. .\ evommmae Inacrito con el nurrers . e
ul Reglatra dib Empresos sditoriales.

“Wolomen {pdgines) oo TRR. i
....... 2 s B 1 | e P TT
Tirada efectuada .. 2500 ejempletlm. .o
Prieclo de venlo

Farmato

Colecelén -en-gqus sa Incluye ___.__Um'.EL.nnumlnh...&lnl._,_ﬁ;lll ................ -
wadeitl; Heora -1l Fecha TR de ..o [ FPPCRTE P L B

Fl. 30LICITANTT,

]
/ f .-E— >y
o i Ehtootil=—" 24
| = o

548



@ T o, DEPOSITO

ey TRTE®
£

{o 2 b

MINISTERIO DE INFORMACION ¥ TURISMO -

Med. 285

Seccion de Ordenachon Edi‘lnri'yla-'"l o B

iy

Bitetchin Ganerol de Culturo Fopuler y Especidoebos ! 1z

ot 11l A
L B'R

EXPEDIENTE N.° 28523-71

Presentada con fecha 1?ﬁﬂﬂ 1971

instancie en solicitud de oconstitucidon oficial

del depdsito de la obra 1N HMAR , En -

de 1A gue €3 8utor PLA, Josep

2
- i
L it i

editads por pestino

con un volumeh da, 725 paginas
-

¥ una tirada de 2.500 ejemplares.
Madrid, 1 %biAR, 1871 de 107

El Jefe dal Regjstro,

ANTECEDENTES : (\], )

“‘qu —

El Jefe de Circulaclén y Ficheros,

PASE AL LECTOR don /{ 5
3 4
Madrid, A dea | de 187-
El Jefe de Megociade d oroda,

549



I HFDRWE FUES LT A D

Se proposs la
AdAtmce mi Dogme?® Fagicas
2k In morsl’? FARines
4A 1a [giefia o @ -Zus MinleiToad Fagioos Masaraig, dm de 1BV
Al Fégiman r & 3us insSiitEcicoee¥ Fiagines FIvibo e 7 Aol fomgc S
LA 1m3 parsooms que ocolaboren a han salaborado coo B3 &
Heégimen’¥ FPagioes

Los pessjes cenmurables Josliflgsn e)l conl&nido woted
de 1la obre¥
informe ¥ otres SOAREVESIDROS:

C = Visjos MESSLUSION
Tods w1 tomo se compons de wisjes marfcises. Harve oom deliciows
minsciosided sus siogleduras por el Meditsrmines, Golfo FMiraies, VIBTOE: ] informe dmi Neapocoirdo de
Atlintico y Mar del Nerte. Desc

= i % Lectorsdo., lae @is-
Tibe TETREE udades Ixalis, a -
Oreeia, . amfirics, Bilgica, ste, posiciones vwigenbed ¥ lad mormos ocomuniosdse por

I Giperiorjdnd . ezl Escciin sEtimes gue le obra

Dentre de su habivm]l ponderscidn y sesurs se le escaps alguns B oQue e Y
relisry #ale saxpedisnte pusde BEF
TREAERD L08R, 1ES). ¥ w=presionsms = M B
mo tiehen o el
N toa

Muagrig das de 187
i defs dw o Saccidn.

COVNFOEME ©on b4 Secolcn

Mmdrid, U gy marEe de 1071 MEnria, de d LR
D1 Nastots 1 RECTOR OERERAL
£
e ol ‘i'

550




Con estea fecha gqueds hecho el depdsito de 1os ejem-
plares Qgue S8 determinen, cuya remisidén sSe& hace sesgun
4rdenes de la Superioridsad, e iguaslmente se prcoccede a la
oportuna anotecidn de esta diligenclia en los rficheros.

Madrid,. de de 197
El Jefe de Circulocidn y Ficheros,

551



Il  Expediente num

- RB23=T1 .

Titulo: MAR, En

Autor: PLA, Josep

Editer: Destino

Fecha entrada ... 17~3=T7L .. .....Fecha salida . ..

Lector nom. ‘}_} __________ Entregade .. o

Cumplidesa les rc
a la difusién,
la wigenie 1

RESOLUCION:

S U

i, 1gpy

Mod. 4271

Depdsito previc

i |

o

12 de

552



9. Santiago Rusifol, Del Born al Plata
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Cap a América

Udola llargament la sirena. Se sent el clapoteig del mar i el soroll de les cadenes,
laigua s'arremoling amb bromera blanca; alla al moll, entre la pluja, es veuen
mocadors blancs movent-se, senvalant coses estimades, 1 el barco. com una brasa
encesa, dobla l'insolit moviment, entra en la negror i camina.

El barco és immens, se diu "Argentina” i ¢és italia. Com tots els grans transatlantics,
¢s blanc, és brunyit, t¢ quelcom d'aucell, quelcom de peix, molt de maquina i bon
xic de quartel. Tot té la forma que ha de tenir per la se va utilitat; tot és gran i tot és
réduit amb el lloc just de lo que ha de servir; no hi ha ni un cargol de mes, 1 aquesta
precisio de rellotge li dona certa bellesa: la bellesa de tota cosa quan arriba a la
perfeccio. ,

Ademes, el barco t¢ vida. Es un cos que es mou (a voltes massa), que té anima, 1,
encara que I'anima sia mecanica, té els seus batements de cor, i una maquina

que tingui cor ja quasi €s humana, segons com se mira.

El barco comenga a caminar, i una volta un s'ha fet carrec del humero del seu
camarot, que €s com un ninxo encoixinat, apoiant-se aqui, trontollant all,
aguantant-se per les parets, com si un hagués begut massa aigua, mira d'orientar-se
en aquella casa, en la que haura de viure tants dies sense sortir i sense

baixar, i mira de conéixer la gent: aquells companys

que no ha escollit i que, amics o enemics, o indiferents, els haura de veure a totes
hores a dintre la mateixa gabia.

Els primers que veu, a primera, tots s'assemblen per varies coses: perqué tots van
mig ajaguts, perqué estan grocs, d'una grogor que nomes es veu damunt

del mar, perque es miren els uns als altres amb innada de peix malalt 1 perqué tots
porten tapaboques. Semblen gent que tot just arriben i que ja voldrien ser a lloc: 1
veure uns homes que porten presa i que per a arribar abans s'hi ajeuen, és una

cOsa un xic estranya.

A segona tambe estan groes, 1 també van embolicats, pero estan mes de broma, o
almenys ho sembla. Tenen piano (Iinica eina de dintre el barco gue no va be), el
toquen; tenen cadires 1 no hi seuen tant: tenen cartes i les fan servir, i si no tenen
alegria, qualsevol diria que’n tenen, perque els crits, 1 els cants, 1 la gatzara, fan el
seu fet al ritme del barco.

A tercera... a tercera, els pobres emigrants no en poden tenir, d'alegria. Tambe¢ tenen
un acordeo, aquell acorded d'emigrant que se sent a tots els ports, que va plorant de
mar en mar, duent una tristor salada, i una melangia d'ona, i un plany de terra, que
no se sap a on son; tambe tenen 'acorded, pero el deuen tocar per a plorar, perqué no
riu ningt en aquell raco. Vist en conjunt, aquell munt d'homes, tenen aguell color
grisenc de la gent que no son d'en lloc; aquell destenyit contos que fa que’ls pobres
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sien iguals a tot arreu on hi ha miseria, i aquell color d'home apagat. Vistos per
sobre, en puja un baf de ranxo i de municio, i una escalfor de caldera. i

una tebior d'hospital. Les mantes, aqui, son bocins de mantes: filagarses de coses
velles de tots els encants de tot arreu; les sabates deixen veure els peus; les mans
ixen d'uns bragos magres que cerquen feina i pengen abatuts: hi ha una dona que’s
treu unamitja, i surt un peu brut de terrossos de la terra que ha deixat, i la sorgeix i
torna a posar-se-la: hi ha infants que van de 1'un a l'altre, com si cerquessin

els seus pares en aquell munt en que tothom s'assembla; hi ha homes que juguen a
cartes amb la méa posada a la faixa, en el lloc que hi tenen el ganivet, 1 n'hi ha daltres
que jeuen com morts. Entre ells veiem un ture, el turc emigrant, que se sap que és
turc per una babutxa i un boci de turbant que encara i resta; hi ha un rodamon que
ve de Bohemia, amb els cabells Ilustrosos com el barco: va vestit de tots els bocins
que ha anat trobant pei cami; un jovenet amb roba bona, pero d'istiu, que esta
tremolos, i entre ells, i com mig amagats, els sospitosos i els fugitius: els que duen
roba de caixer de banquer. de llustre d'escriptori; els que s'amaguen quan se’ls
miren; tots caminant cap an aquella América, que tan generosa ha de ser quan obre
els bragos a tanta miseria,

Fugint d'alli, ens en anem a coberta. El barco va per entre la negror. A dreta, a
I'esquerra, enrera i a davant, res mes que negror, Darrera, un rec de bromera;

al cel, una estrella que corre; al lluny, un farell que s'encen.

Només hi ha un home que hi vegi: és el capita del barco.
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Vil
L equador

L'Equador, Passem I'Equador, i passar aquesta ratlla magica és mirar a l'altra part de
mon; és obrir-se el gran finestral; és mitja esfera que no coneixem; es veure estels 1
constel-lacions que els homes del Nord no podiem veure; ¢s eixamplar-nos la visio i
rcgalar-nos nova poesia.

Els niivols seran com els nostres, en aquesta nova part de mon; fets de vapor, fets de
gases, pero la claror no és la mateixa, i entre aquesta indecisié d'un hemisfer a un
altre hemisferi, en aquest centre de 'Equador reben colors de cada banda, i s'abracen
tots els tons com missatgers de tota la terra. Un nivol blau arriba del Nord i un de
resat arriba del Sud, i dels dos, en neix el morat més espléndid que han vist els ulls
d'home; un to groc ve d'Orient i un de blau arribar d'Occident, i a l'abragar-se a
I'horitz6 crien el verd d'alga més bell que mai han reflectit les aigués; i el mar, com
si els espérés, els rep sense una sola onada, ondulat com una planura, quiet com un
estant immens emmirallant les dues bandes.

Mols cops haureu sentit a dir; "Si pintessin aquesta posta no s'ho creuria ningu".
Dongs, les postes de 'Equador, no les pinteu, si voleu que vos creguin.

Si no fos fantasiar, diria que tots els nivols de totes les terres hi fan cap, an aquests
capvespres. De llarg a llarg de la immensa planura en veieu de totes les mides:
d'arrenglerats. de sols, d'inflats, com ramades blanques sense fi, que van venint en
processo; darrera d'aquells en vénen molts mes, com cocodrils, com dones, com
fantasmes, com ombres amb mantells cendrosos; 1 encara mes lluny ne vénen

d'altres que arriben de la immensitat, i quan hi son tots, hi baixa el sol, 1, com
grandies vol de gavines, passen davant dels raigs encesos, cada ala es pinta, es
daura, es brunyeix, i el cel tremola, i el mar canta, i mai el cel s'ha vist tan immens,
ni mai s'ha oit simfonia amb mes devessall de notes, ni mai el gran astre té mes
encens, ni mes colors, ni mes harmonies que I'acompanyin a la posta.

Després ve la nit. 1 quines nits, aguestes nits de 'Equador! No queda ni una ombra
en el cel de les que hi havia fa poca estona; les boires s'han esvait; l'espai es va
moradejant d'un morat sensé¢ acabament i els estels i un boci de Iluna brillen tant en
aquell mantell, que sembla que sien mes a prop. |.’aigua quasi no respira, sembla un
cos viu que estigui condormit, tan llis, tan de pell vivent, que la quilla del nostre
barco sembla que li obri una ferida fent-li sagnar una blanca estela; el mar despren
una humitat semblant a la suor d'un gran monstre, i enlloc ni un crit, ni una remor: la
quietud definitiva de la Natura que somnia.

Allavores, a frec de l'aigua, brillen, al costat del barco, llumenetes fosforescents, que
son com els focs follets del mar. i el silenci és tan absolut que sembla que la terra
s'aturi. En aquella calor, en aquella atmosfera, I'home se sent com fermentar, se sent
planta, sent la vida vegetal que devien tenir les coses a la formaci6 del mon; se sen
medusa ubriagada de la salabror de I'aigua.
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El barco mateix va poc a poc. L ambient I'estreny i el carbé no crema, pero arriba el
debati, i. com si despertés d’un somni. es llenga al Sud per aquell finestral ple
d’esperances noves.
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10. Altres
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10. 1.Gravat emigracid

L’esquella de la Torratxa, 11-2-1910, p.84 (Biblioteca de Catalunya)

g2 : o R =

SIGNES DE PROSPERITAT

Un vapor, al port de Bercelona, a punl de reculliv on carregame
d'ermigranis q;ue van a América, s
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10.2. Transatlantic «Conte Grande»
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http://www.photoship.co.uk/JAlbum%205hips%20Misc/Onboard/slides/Conte%20Gran
de%e20music20room-01.html

http://granditransatlantici.blogspot.com.es/2010/05/conte-grande- 1928 html
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