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Resumen 

 

La descomposición del sujeto se aceleró con Descartes, la ilustración añadió impulso a la 

necesidad de dominar, controlar aquello impredecible; el exterior, el mundo, lo otro, reduciendo 

el margen de incertidumbre, hasta quedarnos arrinconados en la invalidez del escepticismo. Sin 

referentes a los que referirnos, fragmentados, al devaluarse el poder hablar, el poder significar, el 

sujeto es el último escoyo, el último obstáculo que eliminar, que erradicar para vencer lo 

impredecible y así eliminar la duda, el consumo de la tecnología digital desencadena una seria de 

procesos conductuales y cognitivos que coronan el paradigma del control. Como alternativa a la 

sumisión del dígito, que nos convierte en objetos que hemos de encajar en una variable 

predeterminada, se plantea la metáfora, entendida como puente con una mirada que trasciende y 

prescinde del determinismo positivista actual, recomponiéndonos, no para encasillarnos de nuevo 

en el sujeto aislado, narcisista, vulnerable, sino para creer en la persona que experimenta e 

interactúa con lo otro. Plantearnos las consecuencias del uso de la tecnología digital, nos lleva a 

preguntarnos por aquellas prácticas artísticas que se sirven de la misma, y si con su difusión 

favorecen nuestra descomposición, convirtiéndonos en meros objetos a ser analizados, 

impidiendo una mirada metafórica, mirada intrínseca a cualquier práctica artística. La presente 

tesis pretende mediar el marco de diálogo que nos restituya como personas, garantizando la 

presencia de quien experimenta la experiencia, alejándonos del refugio digital. 
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Hace trece años presentaba mi primer CD-interactivo, un conjunto de dieciséis juegos en 

los que confrontaba dos formas de recepción; la contemplación con la interacción. La 

interactividad por parte del usuario se podía realizar mediante las letras del teclado del ordenador 

como con las flechas del mismo, en otras moviendo el cursor por la pantalla, también presionando 

el botón derecho del ratón o interviniendo desde la contemplación. Dieciséis experiencias en la 

que el sonido era fuente de conocimiento, de significación, no siendo algo meramente anecdótico 

ni decorativo. Aquel CD fue mi primera incursión en el mundo digital, aquel proyecto lo titulé 

VENTILAR, le puse aquel título como metáfora de la necesidad que tenía de ventilarme, tanto 

mental como físicamente, elementos gráficos que se movían por la pantalla y que tenían 

asociados sonidos, juntos renovaban y ampliaban mi práctica artística, me permitían ilusionarme 

por algo, manteniéndome a la expectativa, experimentando, sin saber muy bien cuáles iban a ser 

los resultados, jugando con el accidente como metodología, aquella motivación desencallaba el 

cansancio personal de los años anteriores. VENTILAR me permitió jugar de nuevo desde la 

inocencia, respirar, alimentarme de nuevas ideas, desatándose continuos cambios, los siguientes 

años los percibí llenos de esperanza. Aquella ingenuidad inicial continuó en el siguiente proyecto: 

FLUIR, una instalación que permitía interactuar con seis espacios-juegos simulados, a través de 

un joystick. Al acabar aquel proyecto necesité mi primer paréntesis digital, necesitaba interrumpir 

por un tiempo mi relación con variables, condiciones, procesos lógicos, quería descansar de una 

determinada manera de pensar derivada de la programación. Pasaron doces meses hasta que volví 

a enfrentarme a un algoritmo con el que crear y concretar un juego con el usuario, fue con el 

proyecto REITERAR ACCIONES en el que invertí un año en crear cinco instalaciones 

interactivas. A diferencia de los dos proyectos anteriores me propuse como nuevo reto, el 

desarrollo de las cinco interfaces, me basé en los juegos de los bebés; objetos sencillos, 

agradables, suaves al tacto, construí cinco volúmenes a los que acoplé sensores que cubrí con 

goma espuma y seda salvaje de colores llamativos, objetos sensibles al tacto, a abrazos, a golpes, 

a empujones, que desencadenaban la interacción visual y sonora, enmarcando el proceso obsesivo 

que representaban. Al finalizar las cinco instalaciones e invadido por el colapso, por la saturación, 

por la fascinación, por el exceso digital que se trasladaba a todos los rincones de la sociedad, y 

que contrastaba con la expectación, con el optimismo inicial, necesité un nuevo cambio. En los 

siguientes años pasé a desarrollar instalaciones, en las que predominaba un fondo negro en el que 

se alcanzaba a ver una luz, un haz que se movía por la pantalla de proyección según un algoritmo 

programado, generando sonidos inquietantes, resultando un contexto incierto, mínimo que 

intimidaba, un contexto de aislamiento, una austeridad más próxima a la ceguera. 
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Aquel tránsito, aquel sumergirme a una profundidad cada vez más oscura fue 

inconscientemente una renuncia al colapso visual y sonoro que me rodeaba y al que cada vez más 

me costaba encontrarle interés, me sentía fatigado, una indiferencia que me obligó a intentar 

averiguar el porqué de esa desmotivación que contrastaba con la frescura de apenas uno años 

antes. A medida que iban aumentando las prestaciones comerciales, el abanico de posibilidades 

en la relación hardware-persona-software, decrecía mi interés hacia ellas, preguntándome y para 

qué, encontrando cada vez menos sentido a todas las nuevas formas de visualización de datos, un 

escepticismo que me impulsaba a desdigitalizarme, a restar para poder sumar.  

La necesidad de entender lo qué me pasaba me llevó a tomar conciencia tanto de mi 

práctica artística desarrollada con tecnología digital, como de mi creciente preocupación por la 

invasión de la misma en las aulas de los centros educativos, ya que trabajo como docente en 

bachillerato artístico, intromisión sin un objetivo claro, más allá de la obligación de no quedarnos 

rezagados en la carrera por la innovación, no entendida como investigación, ni como 

experimentación, sino como satisfacción de la última versión, de la moda. La sorpresa fue 

encontrarme a personas de diferentes disciplinas que reclaman replantearse la relación con la 

tecnología digital, planteándose la hipótesis de si la tecnología digital, sus dispositivos y servicios 

son más que una herramienta, si responden a una necesidad de occidente por el control, 

condicionando y modificando nuestras conductas como la manera de relacionarnos y concebirnos. 

La presente tesis pretende crear el marco de análisis y de reflexión, a partir del cual 

desencadenar el diálogo que nos comprometa y nos invite a compartir alternativas, y no tanto a 

dar una serie de repuestas que excluyan el intercambio. El diálogo sólo es posible a través de idas 

y venidas, de ir más allá de la rígida cotidianidad, ese desencaje para encajar de nuevo sólo es 

posible desde una mirada metafórica que nos obligue a trasladarnos, a llevar a cabo ese 

movimiento de un lugar a otro, que trascienda la exclusión de la evidencia, de la certeza, para 

propiciar el tránsito, el cambio, la trayectoria, esta mirada es el método a partir del cual se ha 

enfocado el presente trabajo. Qué mejor modo de mediar esta mirada, este modo de aproximarnos 

y distanciarnos, que sirviéndome de la metáfora misma, de ahí la necesidad de un título; 

VAIVÉN, que recogiese, fuese metáfora de la propia metáfora como contraposición a la 

evidencia de lo saturado, de lo explícito. El vaivén al que empuja el presente trabajo pretende ser 

metáfora que evoca la metáfora en sí misma, busca un traslado corporal y mental, partiendo de un 

lado para trasladarnos a su opuesto. La oscilación, el diálogo, la (des)unión de los extremos da 

impulso al encaje y al desencaje, como marco metodológico, situándonos en la intersección de 

diferentes metodologías más que en una exclusivamente, donde el eje vertebrador es el sujeto que 

se descompone, engullido por los procesos digitales, y al que se le ofrece, como alternativa, 
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recomponerse a través de la metáfora, de la palabra. Determinar un único método de 

investigación eliminaría la coexistencia de diferentes paradigmas, más cualitativos que no 

cuantitativos, que impregnan el presente trabajo y que giran  alrededor de una mirada holística, 

que se aleja de una investigación centrada en la descripción y explicación, esencialista, lógico 

positivista, defendiendo un planteamiento más humanista, que va más allá de debates semánticos 

y de neologismos, ofreciendo un estilo de aproximación flexible, creativo y que media aquello 

que pretende desencadenar; la metáfora como método de recomposición de la persona, como 

incitadora de diálogo. 

Como revulsivo a la mirada positivista del dígito, como alternativa a un determinismo 

descriptivo, se ofrece la experiencia del vaivén a través de una serie de metáforas, a partir de las 

cuales se enfocan y abordan los diferentes temas que componen el presente trabajo. En el primer 

capítulo utilizo la metáfora de la Expulsión como punto de partida de la tesis, y en donde se 

expone la conmoción provocada por la vida, al ser expulsados de los vientres de nuestra madres a 

un mundo exterior, real, en el que nos sentimos indefensos, sintiendo la necesidad de 

contrarrestar nuestra fragilidad desde el control, desde el dominio de aquello que tenemos 

enfrente nuestro y que nos desestabiliza. La tecnología digital se presenta como la culminación de 

esta necesidad, al eliminar la amenaza, el exterior, reemplazándolo por una realidad inexistente, 

simulada, sin darnos cuenta que nosotros somos eliminados al ser el obstáculo, la variable 

impredecible que desencadena el descontrol, el margen de error que ha de ser suprimido.  

En el segundo capítulo titulado Un foco de luz abordo la necesidad de creer en un punto 

de luz, de suspender nuestra incredulidad tras la conmoción sufrida por la expulsión, para 

aproximarnos conscientemente a una experiencia teatralizada de nuestra presencia, focalizando la 

atención en una luz hipnótica rebosante de una paradójica esperanza, que nos devuelva la mirada, 

para ser reconocidos y no expulsados, sintiéndonos imprescindibles, necesarios, presentes, 

meciéndonos, aproximándonos a algo intuido, abierto, confiando en que verdaderamente algo 

vale la pena, suspendiendo nuestra rutinaria incredulidad para zambullirnos conscientemente en el 

juego de la extrañeza, de la simbolización, de la evocación, del vaivén. 

Restituida la conciencia, se aborda en el tercer capítulo, la necesidad de percibir nuestra 

relación cuerpo-mente de manera global, cuestionando la escisión cartesiana, traducida en la 

actualidad en la dualidad hardware-software, para proponer una visión orgánica, integral del 

individuo. A lo largo del tercer capítulo; Inmersión, se evoca nuestra descomposición; fractura 

entre cuerpo y mente, delegando en la interfaz, y en la relación que mantenemos con los 

dispositivos y servicios, unos atributos que nos condenan a una minusvalía física y emocional, 

planteando la necesidad de redefinir la relación sujeto-máquina, condicionada por la interfaz, por 
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la prótesis digital, por el algoritmo que conduce y guía nuestra inmersión a un mundo inexistente, 

simulado, en donde el cuerpo humano, como organismo, es entendido como defectuoso, siendo la 

máquina quien suple muestras carencias, ofreciéndonos una imagen mejorada de quien ya no 

somos; sujetos, convirtiéndonos en un objeto para ser usado por el dígito. Reivindicar las 

emociones en nuestra toma de decisiones, defender una visión integral cuerpo-mente pretende 

tomar distancia de una mirada cognitiva, conductual, heredada que va más allá de una estética del 

defecto, de un mundo sin registro, en donde lo exterior a nosotros es denostado.  

Recuperada la conciencia sobre la reciprocidad cuerpo-mente, se plantea en el capítulo 

Ver y oír a través de la metáfora del laberinto, nuestra desorientación actual en la relación con el 

mundo, con lo otro, al ser sustituida por una simulada, que se reduce a una realidad visual y 

sonora, estrechando nuestra percepción, limitando nuestros sentidos a un espectro reducido de 

imágenes y sonidos que reproducen la interrupción, desencadenando un laberinto confuso de 

pérdida, bucle que jamás finaliza. En lugar de entender la repetición como una estrategia que 

enmarca y construye experiencias significativas, reforzamos la discontinuidad limitada a una 

realidad sonora y visual que empobrece y nos distancia de nuestra relación con un mundo 

exterior, real. La ejecución de procesos es lo único que caracteriza nuestro ser y estar, cada vez 

más inmóvil, más quieto, la metáfora del laberinto sirve de puente para experimentar la 

desorientación en la que estamos inmersos. La cultura mp3 no reconstruye, sino que realza un 

falso azar en el que no importa lo que se ve ni se oye, sólo cuenta el laberinto de la arquitectura 

de procesos, el sistema en sí mismo, fetichismo por el efectismo. Reivindicar otra forma de 

entender el arte digital, más allá del control, del bucle, de la reproducción, propicia invertir la 

descomposición del sujeto. No es causal que en este capítulo la música tome un protagonismo 

relevante, ya que anuncia de manera velada la parte práctica que rubrica la presente tesis, un 

álbum, un disco en la jerga de hace unas décadas, titulado OUTDOOR (Sanjurjo, 2013), como 

contrapunto a la saturación digital que nos envuelve. OUTDOOR, al igual que VENTILAR, 

supone reencontrarme en la incertidumbre.    

La habitación a oscuras en la que se proyecta un haz de luz, el cuerpo como interfaz, el 

efecto lupa, la recursividad del laberinto del proceso-bucle, son metáforas que enmarcan el 

VAIVÉN, metáfora que las aglutina a todas ellas y que finaliza con el último capítulo; Renunciar-

vivir-mecidos por el vaivén, capítulo en el que anuncio las conclusiones de la tesis, ofreciendo 

una alternativa a un consumo de nosotros mismos como sujetos sujetos al sujeto, que se 

descompone en su endogamia asfixiante, ensimismada, para reivindicar una visión integral de la 

persona, entendida como (cuerpo-mente)-mundo, en donde la tecnología digital no sea un refugio 

de nuestro narcisismo sino un puente para evocar lo otro, el recuerdo de un mundo real del que 
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formamos parte, restituyendo la experiencia como garante de nuestra recomposición. El arte 

digital se presenta como alternativa a la propia tecnología, para ofrecerse como herramienta con 

la que podamos propiciar metáforas, experiencias, vaivén. Por último, la estructura formal de la 

tesis finaliza con el apartado Referencias en el que se detalla tanto la bibliografía citada, como las 

direcciones de internet mencionadas en las siguientes páginas. 

El movimiento que dibuja el vaivén a lo largo del presente trabajo, para nada es un 

traslado rígido, sistemático, unidireccional, los encuentros y los desencuentros, los encajes y 

desencajes forman parte de la propia experiencia que escenifica la vida con sus vulnerabilidades, 

sus paradojas, negarlas, implicaría una mirada absoluta que impediría la metáfora, el otro, 

sometiéndonos a un rigor ficticio que contribuiría a nuestra descomposición, asumirlo nos 

reconcilia, nos predispone a escuchar como a poder hablar, permitiendo el diálogo, sintiéndonos 

interpelados, repitiendo, y en modo alguno reproduciendo, las voces de otros, combinándolas, 

desencadenando nuevos timbres que enriquecen el diálogo, esencia de cualquier investigación. 

El presente trabajo concluye con un dosier adjunto (Sanjurjo, 2014), es la parte práctica 

de mi tesis, en la que presento una selección de aquellos proyectos en los que he utilizado la 

tecnología digital, culminándola el mencionado álbum; OUTDOOR, colgado en la plataforma de 

distribución SoundCloud. Cada una de las doce pistas, que componen el álbum, crean unas 

expectativas, una cierta escucha y mirada que se va transformando, lo que garantiza lo 

inesperado, lo impredecible, aquello que no esperamos, la espera, la esperanza,  la experiencia; el 

vaivén.  
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Extraviados en la perplejidad, nuestro propio reflejo nos enviste y nos proyecta como 

otro, se plantea la lucha entre el encuentro y el desencuentro, el ir o el retroceder. Al principio no 

fue el verbo fue la exclamación, la extrañeza, tras el primer destello se produjo el sobresalto, el 

llanto, la queja, mientras caíamos hacia atrás nos sumergimos en la conmoción, fue una reacción 

elemental previa a la constatación de nuestra desorientación, a la conciencia. Tras el llanto inicial 

le siguió la consternación, tomamos posesión de nuestro conocimiento, colocándonos fuera de 

nosotros mismos, contemplándonos desde una posición privilegiada, la de la confusión, la de la 

desorientación provocada por la expulsión, sintiéndonos víctimas, unos desgraciados, colapsados 

por el exceso de impresión, por la magnitud de lo inabarcable, exigiéndonos enfocar, entornar los 

ojos y nos auto compadecimos al exponernos a nuestras limitaciones, a nuestra falta de garantías. 

El efecto fue el contrario al deseado, perdimos la vista, desenfocamos, la desemejanza no era más 

que el síntoma de un exceso de semejanza, enfermamos, colocándonos en medio de una 

indeseable dualidad no consentida, a la que fuimos expuestos, sintiendo que fuimos expulsados, 

castigados, sin haber intervenido, nadie acudió a nuestro encuentro para salvarnos, una 

indiferencia por nuestro dolor que nos hizo sentir aún más solos, huérfanos, ignorados, 

abandonados, apartados y entonces apareció la duda, la necesidad de dar explicaciones o de 

recibirlas, como de exigírselas a alguien, creamos ídolos para que quebrantasen la dualidad y 

explicasen nuestra expulsión, nuestra perplejidad.  

Se nos dio la vida, nos arrojaron a ella, nos expulsaron sin haberlo pedido, recibimos el 

peso de la obligación de vivirla, se nos impuso, negándonos la oportunidad de enorgullecernos de 

ella al no pertenecernos. El primer llanto es la evidencia de nuestra incomodidad, revela nuestro 

inconformismo, nuestra oposición a la imposición, nos anuncia nuestro tenaz fracaso en el intento 

de hallar respuestas que inviertan la expulsión, sentimos la vida por encima de nosotros, 

desafiándonos, ensombreciéndonos al estar nosotros debajo, un complejo de inferioridad que nos 

impulsa a demostrar lo contrario, una insatisfacción que remite a la deuda, sintiéndonos unos 

ingratos al mínimo indicio de queja, al menor lamento por la vida recibida. 

La culpa por no estar haciéndolo bien toma el protagonismo, la insatisfacción intensifica 

la necesidad de comprender, de entender, de limitar, de implantar imágenes con las que construir 

una memoria, imágenes de frustración a las que nos remitimos continuamente, volviendo, 

insistiendo, regresando a ellas, suplantando el mundo, lo otro, por la culpa, al no resolver la 

dualidad, al no descifrarla, achacando un déficit de luz, de imaginación, convirtiéndose en el 

auténtico referente al que regresar, sintiendo la imperiosa obligación de saldar la deuda impuesta, 

porque jamás ha sido voluntaria, ni contraída, ni consentida, cimentando el encuentro en el 

desencuentro, instigando su perpetuación al no saldarse jamás lo adeudado, al ser un imposible, 
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convirtiéndose en una meta inalcanzable, falsa. A pesar del absurdo, continuamos oponiéndonos, 

nos negamos a asumir la perplejidad, el traslado de nosotros mismos al exterior, la expulsión. No 

debe ser casual que el momento del parto también sea conocido como el del expulsivo. Las 

preguntas son las mismas, ¿hay salvación, redención, expiación de nuestra deuda, es posible 

liberarse de la culpa, del remordimiento de haber nacido?  

Nos escondemos del asombro, de la pasión entendida como emoción intensa, como 

destino trágico, al saber que hemos sido sacrificados desde el mismo momento del expulsivo. 

Sufrimos un gran conmoción al caer hacia atrás, golpeamos nuestros cráneos contra lo que 

creímos era el suelo, pero sin anticiparnos a las consecuencias del golpe, al ser imprevisibles, aún 

dudamos que el suelo sobre el que caímos fuese tal, una superficie demasiado dura para unos, 

demasiada elástica para otros, o incluso inexistente, continuamos cayendo una vez  tras otra, el 

cuerpo se encoge, toma impulso hacia atrás, se tensan los músculos, una rigidez que nos impide 

gesticular, nos niega la expresión de asombro, desplomándonos de nuevo. 

Acostumbramos a sobrevivir a la lesión provocada por la caída huyendo. La indiferencia 

es la vacuna contra la perplejidad, contra el extrañamiento, contra la duda, contra el diálogo. La 

indiferencia es un tipo de ceguera provocada por la sobre exposición a la luz artificial, una luz 

que simula iluminar un mundo totalmente evidente, superficial, un mundo que por su claridad no 

provoca perplejidad, pasión. Nos resguardamos de posibles futuras lesiones dejándonos atrapar 

por una luz compacta, seductora, escéptica, aséptica, adictiva, un enfoque cómodo en el que la 

persona desaparece, se descompone, una inmolación voluntaria, exigente, excluyente, un remedio 

eficaz contra el extravío. 

En la expulsión somos ofrecidos en sacrificio, nuestro destino es el de la muerte, nacemos 

sin ser conscientes de nuestro sino, es poco a poco que vamos tomando conciencia, sabiendo qué 

va a pasar, inventamos unidades o dualidades implantadas, heredadas, para escapar, pero el 

destino es el mismo, somos metáfora de nosotros mismos. Nuestro cuerpo y alma son las ofrendas 

del sacrificio, desvelándose la segunda acepción del término pasión. 

La pregunta es si el sacrificio sólo es un trámite, un intervalo entre dos estados. La 

cuestión es si hay algo más, si la acción de evocar mantiene su sentido, su vigencia, o por el 

contrario, el escepticismo, el silencio, el dejar de decir, son la solución, convirtiéndonos en 

espantapájaros en vida. 

Las contracciones se van espaciando menos en el tiempo, aumenta el dolor, el cuello del 

útero cada vez está más dilatado, se acumula el cansancio, los jadeos se intercambian con sonidos 

graves, profundos, reverberados que indican la escasez de perspectiva y la expansión de la 

incuestionable vida, se acerca el momento, la caja torácica se convierte en un instrumento natural, 
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una caja de resonancia de un hilo sonoro que vibra, oscilando sobre sí mismo, del que pende y 

gravita un nuevo sujeto. El embarazo es la unión que enmarca el desprendimiento, la separación, 

la fisura, la expulsión. La división se multiplica exponencialmente impulsada por el primer 

reproche, una energía imposible de contener, de controlar, de impedir y que nos arroja, nos 

expone al mundo. La amenaza de la indefensión, la libertad, distorsiona el ritmo respiratorio 

como el cardíaco.  

La historia de la humanidad es la historia del desencuentro, de la remembranza de la 

fisura, de la separación, vivir es un exceso de exhibicionismo, de ser visto, de ser tenido en 

cuenta, de acumulación, de estética. El reencuentro paradójico, vida-muerte, madre-hijo, perpetua 

un circuito natural que se reproduce continuamente, quedándonos sin aliento ante el número de 

vidas olvidadas, anónimas que acumula la historia de la humanidad, el enloquecimiento por la 

pérdida nos precipita a una locura ininterrumpida, que hay que interrumpir para ofrecer una 

esperanza, invirtiendo el devastador vacío y así revertir la vida, el pulso, el calor humano, 

restituyendo las constantes vitales, la condición humana. “De algún modo, la preocupación última 

del hombre, la exigencia de una seguridad ontológica, el sentimiento de amistad con el Todo tiene 

que ser compatible con el dolor, la enfermedad, la muerte” (Pániker, 2003, p. 74). Somos 

extraños, extranjeros en el que creemos que es nuestro propio mundo. ¿Quién está a salvo de la 

vida?, ¿quién está a salvo de los malos entendidos, de los prejuicios, del miedo? la acumulación 

de letras se vuelven palabras, signos, tras lo que se ocultan esa ausencia, esa falta de seguridad, 

preguntas que no generan respuestas, sino una gran incertidumbre.  

En occidente, la lucha contra el miedo, contra la inseguridad, contra la indefensión ante 

una bastedad inalcanzable se ha ejercido desde el control, primero se desmantelaron los mitos, 

luego las religiones y por último la realidad exterior. Acorralados en el sujeto, éste se ha 

convertido en el último eslabón que se ha de eliminar. Desde Descartes que se aceleró su 

descomposición, su desaparición, hasta llegar al (pos)postmodernismo deconstructivo en el que el 

sujeto duda de sí mismo, desconfía hasta el punto de no poder atribuir significados a las palabras, 

llega a sospechar de aquello que piensa y siente, no pudiendo experimentar experiencias, al 

invalidarlas él mismo, porque ya no es un referente, convirtiéndonos en objetos, en lugar de 

sujetos, esta incredulidad, esta incapacidad para significar, para crear significado nos obliga a 

estar encallados en la resignación, nos inhibe en la indiferencia, impide la reconciliación, el 

reencuentro, la experiencia. Arremetemos contra quien asevera, aseverando, aunque sea desde 

nuestra propia deslegitimación, de quien siente y habla, sirviéndonos de las mismas palabras, a 

las que les hemos prohibido el ser portadoras de sentido, para imponer la misma tiranía del 

modelo único, compacto, ensimismado, encerrado en sí mismo que tanto criticamos y 
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cuestionamos. El alivio llega en forma de refugio, de distracción, la tecnología digital es más que 

una herramienta, es un repliegue del sujeto, una concavidad, una escondite de nosotros mismos, 

relegando nuestras vidas a las máquinas, a las que les atribuimos una humanidad que no les 

pertenece, nos deshumanizamos en tanto que nos automatizamos, nos convertimos en reflejo de 

los procesos computacionales. 

La irrupción de las nuevas tecnologías aportaron en sus inicios una dosis de optimismo, 

una esperanza, una credulidad en el sujeto, un retorno a él, al creer que se podría establecer en la 

red un lugar de encuentro, libre, no sometido a la desconfianza, a la continua sospecha, pudiendo 

aportar significado, creando experiencias no determinadas por la apatía. Con el paso de los años 

este optimismo ha ido desapareciendo, para ir comprobando cómo aquel lugar imaginado se ha 

distorsionado, demostrando que poco tiene que ver con aquel encuentro soñado, desencadenando 

una dependencia, un adiestramiento, una homologación que cercena al sujeto, su consumo 

contribuye, acelera nuestra descomposición, nuestra desaparición. La apropiación de procesos 

digitales, la digitalización de nuestras vidas, el escaneo constante de nuestras búsquedas en 

internet, como el uso de los dispositivos y servicios, nos someten a una constante vigilancia, lo 

que ha ayudado a que deleguemos en el dígito nuestra humanidad, nuestra cualidad como sujetos. 

Existimos gracias a la dependencia, al valor numérico que nos es asignado por la interfaz, como 

por la forma y el sonido. Nuestras vidas gravitan entorno al programa informático, al imponernos 

la obligación de acoplarnos al if, al then y al else integrados en sofisticados algoritmos, 

convirtiéndonos en el objeto que debe encajar, sometiéndonos a los dispositivos y a los servicios 

que éstos nos brindan, modulando nuestras conductas. 

La descomposición del sujeto se acelera al ritmo que imponen los cambios tecnológicos. 

El pulso cardíaco, como los intervalos entre inhalación y exhalación, los determina la velocidad 

de conexión, detenernos es una obligación, no sólo por la necesidad de tomar un respiro sino por 

la responsabilidad de tomar conciencia.  

Para luchar contra la descomposición del sujeto condicionada por la era del simulacro, la 

práctica artística se proclama como el lugar de (re)encuentro desde el que invertir este proceso, 

desde donde propiciar el vaivén, reivindicando la metáfora como método con el que restituir tanto 

la experiencia, como a la persona que experimenta.  

El vaivén; movimiento oscilatorio implícito en la práctica artística, propone un puente 

entre la realidad inmediata, caracterizada en la actualidad por una vertiginosa nula perspectiva, 

cuya superficie es resbaladiza, con lo evocado, con la creación de experiencias significativas. Es 

necesario trascender la sumisión digital para trasladarnos a la esperanza de poder sentir(nos). El 

vaivén nos restituye como personas, creyendo de nuevo que es posible mirar de otra manera, 
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estableciendo la auténtica interactividad; diálogo con aquello que tenemos enfrente nuestro; el 

mundo. El arte digital ha delegado al igual que el sujeto su esencia al dígito, no ha sido capaz de 

retener su singularidad, ha caído en la evidencia de la base de datos que todo lo relaciona sin 

fisuras, todo lo encierra en una fórmula matemática que impide la imprecisión, lo impredecible, la 

vida. No es casual que en la descomposición orgánica y emocional del sujeto, perdamos nuestra 

capacidad evocadora, seamos totalmente incrédulos, y el arte como ese lugar de encuentro, del 

que nos servíamos para aproximarnos a nosotros mismos, se descomponga en la mera ilustración 

de datos, impidiendo que se desencadenen experiencias, garantizando la sumisión a la 

especificidad inalcanzable, a la obsesiva, obesa precisión de la variable que determina lo mínimo, 

sometiéndonos al control, a lo predecible, a la aniquilación de expectativas, de ilusión, de pasión, 

verborrea de dígitos que nos somete a la estrechez del cálculo, exaltando el control. La separación  

entre el significado y el significante, atestigua la imposibilidad de comunicarnos, evidencia la 

derrota del sujeto, incrédulo de lo decible como de aquello que se encuentra más allá de lo 

decible, la cultura de la descodificación, de lo descifrable, malmete cualquier opción de 

conciencia del pasado, presente y futuro.
1
 Sólo si nos servimos del dígito con el objetivo de 

desprogramarnos, con el objetivo de enmarcarnos en la experiencia misma, ofreceremos una 

alternativa real, a la cultura virtual que nos desvirtúa, alejándonos del cómodo victimismo 

autocomplaciente.  

Situados ya en el inicio, tomamos impulso, para ir oscilando, meciéndonos a lo largo de 

las siguientes páginas en el vaivén, experimentando una movimiento sinusoidal, en el que nos 

aproximamos y nos alejamos, hacia adentro y hacia afuera, sucediéndose las ausencias y las 

presencias simultáneamente, un vaivén desencadenado por la perplejidad suscitada por el 

desencaje, por el obstáculo, por el enfrentamiento con aquello que tenemos enfrente nuestro; el 

mundo, el otro, oportunidad para introducir la metáfora, el mito, la trascendencia como formas de 

conocimiento alternativas a las tradicionalmente cognitivas, racionales. Es una oportunidad para 

reencontrarnos con la emoción, para aproximarnos a la perplejidad e ir más allá de la palabra 

encerrada en sí misma, que ésta no sea un obstáculo ensimismado, sino un punto de inicio, de 

expansión, un estallido, en donde el todo deje de ser algo rígido, inamovible, invariable. 

                                                 
1
 El pasado, el presente y el futuro anticipado reciben las características significativas apropiadas y una 

mayor probabilidad de influir sobre el razonamiento y el proceso de toma de decisiones. Cuando el yo 

conoce los sentimientos dentro del organismo que lo posee, éstos mejoran y amplifican el proceso de 

gestionar la vida. Se podría resumir diciendo que los sentimientos son necesarios porque son la expresión a 

nivel mental de las emociones y de lo que subyace en éstas. Sólo en este nivel mental de procesamiento 

bilógico y a plena luz de la conciencia hay suficiente integración del presente, el pasado y el futuro 

anticipado. Sólo a este nivel es posible que las emociones creen, a través de los sentimientos, la 

preocupación por el yo individual. (Damasio, 2011, p. 198) 
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Oscilación pendular, impulsada por la presencia de un gran signo de interrogación, un 

movimiento próximo a la plenitud que da sentido a la metáfora en sí misma, reencontrándonos 

con la duda, con el diálogo, con la extrañeza, con la atribución, aproximándonos a lo ilusorio, a la 

esperanza, experimentando un cambio, transformándonos en otro. Trazar el movimiento del 

vaivén, un distanciarse y un aproximarse simultáneo, configuran la (des)metodología a seguir, 

tanto corporal como mental, sanando la tradicional escisión entre cuerpo y mente. 

Partimos conscientes de quien plantea la pregunta, de quién habla, de nosotros, buscando 

ofrecer una alternativa a la ceguera provocada por la indiferencia, por la incredulidad, por la 

arbitrariedad del lenguaje, falsa libertad,
2
 al preguntarnos si es posible tener esperanza, si 

podemos recuperar la credulidad y experimentar la percepción, la conciencia tanto de nuestra 

propia presencia real como de aquello que está más allá de las yemas de nuestros dedos. 

El arte digital ha de plantear el poderse mecer en la metáfora, reivindicando aquello que 

es intrínseco a la propia práctica artística, y así ofrecerse, erigirse como alternativa, demostrando 

cómo desde aquellas mismas herramientas que sabotean e interrumpen nuestra restitución, nuestra 

recomposición como personas, podemos reencontrarnos de nuevo con una interacción real y no 

impuesta por el dígito, pudiendo mirar de otro modo, de manera diferente, reconociéndonos en 

una relación desacelerada, en la que aceptamos nuestra responsabilidad como personas, 

enmarcando el diálogo con la realidad, reconciliándonos con la expulsión. 

Ofrecer una alternativa al escepticismo, una esperanza, conlleva reconocer que no hemos 

de tenerlo todo controlado, que no hemos de continuar abusando de un logos extenuado que busca 

la dominación de lo impredecible, sino ahondar en una comprensión que no busca en la razón un 

sentido único. La metáfora entendida como marco, tanto si es digital como no, nos aproxima a 

una mirada que nos integra con la realidad, sana la fisura infectada por el desprecio, por la apatía, 

por la sospecha.  

Hemos de tomar aire, salir a la superficie, emerger del lodo en el que nos hemos ido 

hundiendo en cada enmudecimiento, al pensar que no valía la pena abrir la boca, interrumpidos 

por una distracción continua, por una invasión de nuestros cuerpos, por una exceso de formalismo 

sonoro y visual.  

La resignación como la impotencia nos han inhibido, confinándonos en la indefensión; 

minusvalía asumida como propia que prohíbe la confianza en la experiencia del sentido. Si no 

                                                 
2
 La sensibilidad del escritor es libre cuando es más humana, cuando trata de aprehender y de escenificar de 

nuevo la maravillosa variedad, la complicación, la tozudez de la vida, por medio de palabras todo lo 

escrupulosas, lo personales, lo colmadas de misterio de la comunicación humana que le puede proporcionar 

el lenguaje. El reverso mismo de la libertad es el cliché, y nada menos libre, nada más inerte a causa de la 

convención y de la brutalidad vacía, que una sucesión de palabras procaces. (Steiner, 2006, p. 94) 
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tenemos esperanza, qué nos queda, tan sólo el forcejeo histérico de quien ya no espera nada. El 

vaivén nos asoma, nos restituye, nos recompone como personas, el callejón sin salida de la 

continua sospecha se hunde, las paredes, los muros que lo configuran pierden su opacidad para 

experimentar la transparencia inidentificable de lo inexplicable, diálogo que nos obliga a insistir 

de nuevo en el sentido, en la paradoja. 
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Oscuridad 

 

Las luces de la sala se atenúan lentamente, como si fuesen absorbidas, devoradas, los 

degradados, los matices, se van sucediendo y reemplazando, apagando, los puntos de referencia 

se van perdiendo, lo que antes eran contornos definidos ahora no lo son, el resultado: un mundo 

dominado por la ausencia, desdibujado, como si la causa de tal devastación hubiese sido una 

bruma oscura, flotando a escasos milímetros del suelo, suspendida, moviéndose lentamente, 

serpenteando, distorsionando y anulando las aristas a su paso, suprimiendo la perspectiva, las 

formas, creando un único falso plano, un espacio sin profundidad, sin horizonte, sin referencias, 

un mundo aplastado, engullido, confundiéndose lo próximo y lo lejano, un mundo ajeno, sin 

determinaciones, sin contrastes, una vastedad ambigua de omnipotencia y de impotencia, unidas 

en el horror, en la cólera, en la ira causada por el abandono, por la indiferencia.  

La oscuridad irrumpe, cancela nuestra presencia, la interrumpe, no sabemos cómo 

reaccionar, la incertidumbre nos hace vacilar, dudamos porque aún sentimos un fuerte impulso 

que nos obliga a tener esperanza, es el deseo de que algo suceda, algo que invierta esa irreversible 

nada, la expectativa genera tensión, contamos en voz alta, uno, dos, tres, cuatro, nos equivocamos 

y volvemos a comenzar la secuencia numérica, contar nos alivia, es un punto de referencia, de 

control. Algo ha de suceder, seguro que no puede tardar, decírnoslo no nos garantiza que vaya a 

ocurrir, pero nos calma, escuchar nuestra propia voz nos asegura que estamos vivos, a medida que 

se alarga la espera, nos impacientamos más, suplicamos que aquello que ha de suceder ocurra de 

una vez, no sabemos ni cómo ni cuándo, la incertidumbre es la que nos desquicia, pero a la vez es 

la que nos hace creer, la que alimenta la fantasía de un cambio, sabemos que algo ha de pasar 

porque nuestra experiencia desmiente que esa escasez de luz, ese horror, pueda perdurar toda la 

vida. Miramos enloquecidos a uno y a otro lado de lo que antes creíamos era una sala, atentos a 

cualquier indicio, a cualquier señal a la que agarrarnos, a la que asirnos, que nos ayude a 

controlar, a encontrar una estructura que calme nuestro malestar, una forma, una arista, un 

ángulo, un contorno, el rastro de un límite. 

Encallados en la impotencia, en la inhibición nos queda tan sólo el resto, nosotros 

mismos, empapados de una vergüenza empalagosa. Cuando sentimos la alarma de los últimos 

espasmos antes de rendirnos, creyendo que se acerca el final, es justo cuando más nos resistimos, 

nos rebelamos, forcejeamos, aplazamos la decisión, la renuncia, el dejarnos atrapar por la 

oscuridad. Para poder soportar la angustia y rebajar la tensión, imaginamos la vergüenza que 

sentiríamos si de repente las luces se encendiesen y fuésemos sorprendidos, y que quien nos 

descubriese se diese cuenta de lo indefensos que hemos sido en un lugar del que no había nada 
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que temer, consciente de nuestra fragilidad, de nuestro irracional miedo a estar a oscuras, de 

nuestra exposición al dolor, al sufrimiento, sintiendo en su mirada la vergüenza ajena, su 

descalificación, su decepción. Por si acaso, dejamos de contar para que nadie note nuestra 

presencia, callamos, pero la aparente paz es falsa, es miedo enmascarado bajo un silencio 

aterrador. No llames la atención, no molestes, no estorbes, nos repetimos, recordamos esas 

órdenes en boca de nuestros padres, de nuestros abuelos, cuando todo sucedía como debía, según 

necesidad. La lengua se entumece, las cuencas de los ojos se vacían, el estómago se hunde al 

igual que el tórax, incontinencia, arritmia. Nos disgregamos, nos desintegramos en la oscuridad 

sin forma y notamos la convulsión de la despedida en la apariencia de un escalofrío, es el síntoma 

que garantiza la enajenación. La inadaptación nos asfixia, bloquea la faringe y la laringe, el 

cuerpo se tensa, es una reacción a la defensiva, cargada de especulaciones dispersas. La 

indefensión y el dolor aumentan. La muerte es incompatible con una imaginada reconciliación, la 

esperanza languidece, cada vez nos cuesta más respirar, no hay protección frente a la angustia. 

 

El forcejeo de la escasez 

 

En la nada no hay mirada del otro en la que nos podamos reconocer, a tientas nos 

movemos sin una imagen que nos identifique, que nos represente, llamamos la atención, 

gritamos, nos movemos compulsivamente y no ocurre nada, no hay nadie que respalde nuestra 

presencia, y sin certezas no hay recompensa, sólo un vacío agónico, desesperado, ingrato, 

vergonzoso, impregnado de deuda, de culpa, de abandono, es agrio. Nuestro comportamiento es 

histérico, compulsivo, obsesivo, sordo, mudo, la duda de si se tiene derecho a existir, de si la vida 

tiene algún valor, emerge, la ausencia, el vacío, se enredan en la ambivalencia de la oscuridad, de 

su apariencia sin aspecto. Un exterior sin luz se confunde con nuestro interior, la indiferencia 

entre ambos es lo que nos aturde, nos asedia, nos produce pánico, la mirada continúa siendo 

paranoica, movimientos de cabeza a un lado y a otro, buscando el modo de revertir el delirio, 

comportamiento a la defensiva. En la nada se parpadea en exceso, se suda en exceso, todo es 

excesivo, ese rebosar, ese esparcirse remite a lo opuesto: a la escasez, a la falta, a la ausencia. 

Ubicados en la apariencia sin aspecto, en la nada, nos encontramos incómodos, un lugar 

sin imagen que contrasta con la representación que de ella se tiene, y en la que se proyecta un 

imaginario heredado, en el que la nada es entendida como un vaciamiento, como un modo sin 

modo, un método sin método con el que se alcanza la absoluta libertad, logrando el tan anhelado 

desprenderse de uno mismo de los místicos medievales, como alternativa, como huida del dolor 

de vivir, del sufrimiento demasiado humano de levantarse cada día, como del esfuerzo diario por 



 

 26 

mantener el equilibrio al salir a la calle y constatar junto a otros transeúntes, que lo mejor es no 

pensar, tan sólo caminar en la intemperie, ser acción, puro movimiento, procurando, únicamente, 

desplazar músculos, tejidos, venas, células, como si así pudiésemos lograr dejarlos a tras, y el 

espacio de nuestro cuerpo y de nuestro cerebro fuese otro, alejado de cada uno de nosotros, de 

quien no quiere ser más un ser, un sujeto que se despide en modo presente continuo, sin pasado, 

ni futuro, que suplica, se humilla, se arrastra, implora el querer ser perdonado, y pone en duda que 

pueda continuar diciendo sí a la vida por más tiempo, la vida se eterniza, se convierte en un 

intervalo demasiado dilatado entre antes de nacer y después de morir que tiene la apariencia de lo 

injustificable, de lo paradójico. En la nada nos convertimos en el objeto sobre el que proyectar 

nuestros propios fantasmas, proyección que impacta y rebota sobre nuestra angustia indecible, 

inexpresable, expulsada a un falso exterior que contaminamos con nuestro dolor. El espacio a 

oscuras, fantasmagórico, se infecta de nuestro miedo, moviéndonos cada vez de manera más torpe 

en la disgregada ambivalencia, parpadeando el límite entre nosotros y lo que tenemos enfrente 

nuestro, confundiéndose sujeto y objeto. La seducción por la nada, la promesa de la liberación 

absoluta, el desprendimiento definitivo se perpetúa, se reinventa, se pone al día, la mística 

medieval toma protagonismo, nos desembarazamos de nosotros mismos. 

 

Ser todo o lo otro no significa ser todo, pues, mientras soy o tengo eso o lo otro, 

no soy todo, ni tengo todo. Apártate de ser esto o lo otro o de tener esto o lo otro, 

entonces serás todo y tendrás todo; y de la misma manera, si no estás ni aquí ni allí, 

entonces estás en todas partes. (Eckhart, 2003, p. 99) 

 

La nada se acaba convirtiendo en una muerte absoluta del sujeto, a costa de lograr la 

liberación, la promesa de no ser, como purga del resentimiento de nuestra condición demasiado 

humana, como solución a la expulsión de los vientres de nuestras madres, como inversión, como 

hipérbato, como regreso a antes de haber nacido, a antes de haber sido concebidos. La nada 

contemporánea se revela como una actualización de la obstinación por la no renuncia, 

convirtiéndose en una esclavitud, secuestrados por el desembarazo, aferrándonos al apego de la 

nada heredada, encerrados en un yo del que prescindir. La desdibujada nada se formaliza como 

una especie de paraíso, de indeterminación que hurga en la escisión, en la expulsión, en el trauma, 

en el dolor, una especie de goce malsano, perturbador, nauseabundo. La nada se materializa y se 

convierte en un objeto, cuya dialéctica favorece y motiva el quedarnos mudos, en dar por buena 

nuestra incapacidad para hablar, como de crearnos una imagen de nosotros mismos, la paradoja 

toma protagonismo en el juego del conflicto. La nada atrae, seduce, es un vaciamiento, una 
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desemejanza radical que nos aproxima al abismo de la negación, con el fin de alcanzar una 

supuesta libertad: 

 

Es la vía plotiniana hacia la negación de toda determinación particular en el 

espejo de lo Uno que, precisamente, no está determinado por nada, por lo cual es 

absolutamente libre. (Givone, 2009, p. 93) 

 

La sala aún mantiene las luces apagadas, su apariencia es la de la nada, aún no cedemos, 

no nos resignamos, aún no se nos puede achacar el síndrome de indefensión adquirida, no nos 

rendimos del todo, no damos el paso definitivo con el que nos identifiquemos con esa penumbra 

inquietante, y no nos podamos diferenciar, nos resistimos, insistimos, rumiamos la carga 

insoportable de la culpa, la intentamos saldar regresando a ella, alimentándola, creyendo que así 

la controlamos, aunque acaba siendo a la inversa. La radicalidad de algunos místicos medievales, 

se actualiza, no dista, a nivel emocional, de recreaciones posteriores en donde uno mismo está 

encerrado en su diminuta parcela egocéntrica, cautivo de sí mismo, estancado en un abismo sin 

fondo, en un dolor lacerante, presentándose como única solución la anulación, en lugar de la 

afirmación, desestimando nuestra presencia. “En el escepticismo, dudamos de la certeza de un 

asunto; el punto de vista de la nihilidad, todas las cosas sin excepción, junto a nosotros mismos, 

se convierten en una duda real” (Nishitani, 2003, p. 194). El estado de excepción, de la sospecha, 

de la paranoia, de la máscara, se instaura, asumiendo la indefensión, el interiorizar la frase; haga 

lo que haga nada va a cambiar, adhiriéndose a nuestro cuerpo hasta entumecerlo, hasta incapacitar 

nuestra movilidad. La constatación de que el querer ser esto o lo otro es el auténtico problema, se 

confirma y persiste en la conservación de la especie, heredándose el malestar originado por la 

escisión, por la no pertenencia a la realidad, engullidos y extrañamente desplazados a la vez, la 

paradoja nos obliga a creer en la veracidad del fantasma del ser otro. El ser humano es un fastidio, 

es el origen, fuerza ciega, causa de todos los males, de la indiferencia. La anulación de la 

conciencia se convierte en la objetivo a alcanzar. 

 

La nihilidad es una negación absoluta que alcanza a toda existencia y, así pues, 

está relacionada con la existencia. La esencia de la nihilidad consiste en una negatividad 

antitética, puramente negativa. Su punto de vista contiene la contradicción de no poder 

evitar la existencia ni alejarse de ella. (Nishitani, 2003, p. 195) 
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Una de las consecuencias de estar desubicado en la oscuridad es que quien deja de 

parpadear, no es uno mismo, sino la imagen que tenemos de nosotros, la imagen reflejada en el 

espejo deja de estar presente, porque ya no hay superficie en la que verse reflejado, tan sólo una 

voluble oscuridad, en la que nos es imposible identificarnos, como el atribuirnos una con la que 

representarnos, sin imagen nos hundimos en un delirio autista, encerrado, estancado, incapaces de 

discernir, de delimitar si toda esa oscuridad es real o una alucinación. Observamos 

compulsivamente, rumiamos sin poder interrumpir la avalancha de la reincidencia, obstinados, 

entornamos los ojos, forzamos la vista, repetimos las acciones, movimientos histéricos, 

coercitivos, cerrados. Cuanto más luchamos contra la oscuridad más poder ejerce sobre nosotros, 

más incapaces somos, de distinguir si lo que vemos es un deliro o la realidad tal como es, la 

locura inunda lo que vemos, angustiados forcejeamos, es la negación absoluta. Nuestra 

enajenación es la que nos expresa, la que suplanta nuestra incapacidad para expresar algo. 

Dejamos de ser un lugar, dejamos de estar ubicados en uno, nuestros pies ya no los sentimos, 

están demasiado entumecidos por la duda, ya no tiene sentido mantener el equilibrio, ésa es la 

gran locura del gran silencio, lugar de auto-negación, de aniquilación, de de-creación, el soporte 

es la nada, en el que desaparecemos, eliminando los atributos, los nombres, desmenuzando 

nuestro cuerpo hasta no podernos identificar, una tradición que condena el apego a las imágenes, 

confirmando que hemos de ser como algo ya ido, predisponiéndonos a la despedida definitiva, 

huida de nuestra pertenencia a la realidad, porque la vida nos aterra, bloqueándonos el 

ensordecedor dolor demasiado humano. 

La oscuridad es la manifestación de que nosotros somos la grieta que nos desubica del 

mundo, nuestra falta, la expresión de que no encajamos, de que no tenemos un lugar en el que 

identificarnos, en el que reconocernos, siempre distanciados, y paradójicamente siempre 

deseando fusionarnos con lo que tenemos delante nuestro, ese otro, ese algo del que ni garantías 

tenemos, pero aun no teniéndolas, nos oponemos en una lucha obstinada, enrocándonos en el 

enfrentamiento, a la vez que nos rendimos, buscándolo para no encontrarlo nunca, sumiéndonos 

al delirio de la dependencia, de lo opuesto a la nada, llenando el vacío con conflicto, buscando su 

aprobación, creciendo su poder sobre nosotros, sintiéndonos cada vez más excluidos, más 

aludidos, más susceptibles a cualquier indicio que demuestre nuestra culpa. En la oscuridad nos 

sentimos mencionados por todo, es una paranoia absoluta que en lugar de liberarnos, nos atrapa, 

nos devora, nos martiriza, es una relación sádica. Nos movemos, huimos, nos desprendemos de 

nosotros mismos no para ser un sujeto absoluto sino para convertirnos en un instrumento de esa 

nada, para que nos utilice, para que haga lo que quiera con nosotros, nos ejecutamos, nos 

aniquilamos, nos exterminamos como servidores fieles de esa oscuridad, pero sin embargo, aún 
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no nos rendimos y creemos que la inquietante penumbra nos mira, a pesar de que yo no podemos 

verla, sentimos su presencia, es una ceguera que se invierte, es ella la que nos ve, al asumirlo le 

damos el protagonismo, convirtiéndonos en el objeto mirado, nosotros somos la pantalla, el 

fantasma, “la mirada cae en nosotros mismos” (Zizek, 2006, p. 183), el creerlo nos retiene, si no 

fuésemos mirados, dejaríamos de existir, sería la desaprobación absoluta, la escisión definitiva, 

precisamente es esa mirada que cae sobre nosotros, la que nos sujeta, gracias a ella no caemos de 

espaldas, es la que impide que la oscuridad lo inunde todo. La ausencia de luz nos seduce, nos 

excita, nosotros lo permitimos, asumimos nuestra pasividad, porque en el reparto de papeles nos 

alivia tener uno, aunque sea secundario, el del objeto mirado. La nostalgia nos salva, es la 

nostalgia por la fisura, la nostalgia de la no pertenencia. 

 

Nosotros no tenemos jamás, ni un solo día, 

el espacio puro ante nosotros […] Siempre hay mundo 

y nunca en ninguna parte, sin nada: 

lo puro, no vigilado y que uno respira y 

sabe infinitamente y no desea. Cuando niño 

uno se sumerge en eso así en silencio y de pronto es 

sacudido. 

O aquel otro muere y entonces lo es. 

[…] 

Aquí todo es distancia 

[…] 

Y nosotros: espectadores, siempre, en todas partes, 

vueltos hacia el todo y ¡nunca hacia afuera! 

El todo nos desborda. Lo ordenamos. Se desintegra. 

Lo volvemos a ordenar y nos desintegramos nosotros 

mismos. 

[…] 

así vivimos y sin cesar nos despedimos. (Rilke, 2002, p. 163) 

 

Desbordados, aludimos al conflicto, a la nostalgia, nos sentimos víctimas pasivas, 

mirados, pero simultáneamente concentramos nuestra actividad en despedirnos sin cesar, en la 

despedida siempre hay una confrontación, una lucha, una tristeza, un abandono, el verse obligado 

a prescindir del otro, de uno mismo. Rilke al igual que los seducidos por la duda de la penumbra, 
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de la nada, fantasean con confundirse, con dejar de ser el intervalo entre antes de nacer y después 

de morir. Quiere ser el niño que se resiste a asumir el haber sido abandonado, incapaz de 

renunciar a algo, no está dispuesto a aceptar la diferencia que le distingue de la madre que le ha 

protegido de lo de ahí afuera, porque junto a ella, indiferenciado, se siente seguro, a salvo. Ser un 

adulto equivale a sentirse indefenso, amenazado constantemente por un peligro impreciso, 

desdibujado, una intimidación que proviene de uno mismo, como una maldición. Ser nada nos 

promete ser un muerto de espíritu, creyendo que los muertos no sufren, al morir es cuando uno 

logra regresar al espacio puro que tenemos ante nosotros, liberándose de la distorsión de nuestra 

mirada, del sesgo (Zizek, 2010), deformación a la que nos obligaron al concebirnos. Aquí todo es 

distancia, dice Rilke, vivimos en la grieta, en la llaga, en la herida por la que nos desangramos, 

recorrido del interior hacia el exterior. Rilke quiere desaparecer pero le asusta, por eso insiste en 

despedirse, Rilke no se estanca, no se queda atascado, secuestrado en la marginalidad paranoica, 

de quien está siendo mirado, Rilke finaliza la octava elegía en esa sacudida nostálgica de la 

despedida, tomando distancia, asumiendo por un breve intervalo de tiempo la separación, porque 

si no se despidiese sería anulado, engullido por el vacío, suicidarse sería la solución definitiva. 

Rilke proyecta la fractura en las palabras, pero también la distancia segura, desde donde se 

garantiza el poder continuar diciendo, el poder continuar interpretando los matices, estructurando 

la variación de oscilaciones, el vaivén, como las metáforas escogidas, llenando el vacío, lo que no 

se tiene, aquello que no somos, lo otro, el mundo. A Rilke le pesa el vueltos hacia el todo y nunca 

hacia fuera, le angustia la claustrofobia de nuestra propia conciencia, pero es consciente que sin 

ella dejaríamos de ser personas, nos convertiríamos en el objeto de la oscuridad, del fantasma de 

lo afuera, de los ojos vueltos, mirando a dentro, enquistados en la obsesión sin distancia. Para 

aparentar no querer decir, Rilke dice, y lo hace de una manera voluble, afectuosa, expansiva, que 

susurra, acuna, en el vaivén del que cede y no cede a su delirio y del que se despide pero se 

presenta de nuevo, Rilke se suplanta, se convierte en ese otro y en aquel, sin misticismos, sin 

buscar un camino obsoleto de lo absoluto, aproximándose y alejándose a ese mundo que siempre 

está ahí y que nos recuerda que somos, que existimos, o que no somos él, porque aquí, en la 

persona, todo es distancia. La distancia concentra la insatisfacción, habla por nosotros, nos 

reemplaza sin que nos demos cuenta, nos domina, conducta autodestructiva, cargada de rencor, de 

resentimiento por haber sido abandonados, vertiéndonos hacia ese afuera indomable, 

incontrolable, amenazante, vaciándonos, pero para nada liberándonos, al contrario, 

sometiéndonos a la dependencia de  ser tenidos en cuenta por aquello que nos ignora, aquello a lo 

que no pertenecemos, ni encajamos, y del que necesitamos su aprobación, ser reconocidos, 

respetados. El todo nos desborda, lo ordenamos y se desintegra, al intentar dar explicación a lo 
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que tenemos enfrente nuestro, sentimos que fracasamos en el absurdo de encontrar un sentido, la 

frustración nos desequilibra, pero aún así Rilke no se atreve a reducir la distancia, porque 

conllevaría la enajenación de la que no se vuelve, pero tampoco anula lo afuera desde la razón, 

desde el logos, primando lo predecible, lo calculable, eliminando de igual modo, la diferencia que 

hay entre fantasía y realidad, apartándose de lo otro, encerrándose en una cotidianidad obsesiva, 

en la que hay que hacer cosas para no acordarse de que no hay nada de lo que ilusionarse, Rilke 

prefiere continuar interpretando, reincide en la insistencia de encontrar un significado, porque 

sabe que ese es el sostén de la humanidad, no el encontrar uno que lo explique todo, sino la 

búsqueda, el mantener viva la esperanza, Rilke sabe que si calla se sumerge en la alucinación, en 

la representación de la nada, sin ninguna opción de regreso, enmudecer sería asumir que no se 

siente interpelado a decir, aceptando que todo ya está dicho, sumiéndose en la habitual 

indiferencia de la cotidianidad esclarecida, aburrida, desapasionada, soporífera, en la que sólo 

cabría languidecer, esperar a morir. Para Rilke el exterior es algo que siempre ha de ser 

interpretado, susceptible de ser ordenado, no es una falsa apariencia, es real, cierta, porque para 

que sea evocada y se repita el ejercicio, el binomio: ordenación, desintegración, el vaivén, la 

oscilación imperecedera, ese movimiento que es el sostén de su poesía, el punto de referencia 

sobre el que Rilke gravita y que le permite existir, ha de continuar instalado en la paradoja que 

caracteriza nuestra humanidad, “un sentido que ningún discurso humano, por analítico que sea, 

puede extraer un sentido final del sentido mismo” (Steiner, 2007, p. 240). Para tomar conciencia 

de aquel quien dice, se ha prestar atención a la desemejanza de lo que se nos aparece, aquello que 

existe, porque es precisamente esta presencia la que garantiza nuestra existencia gracias a la 

diferencia, al límite. 

 

La simbolización está por definición estructurada alrededor de una cierta 

imposibilidad central, un callejón sin salida que no es más que una estructuración de esa 

imposibilidad. Ni siquiera la física subatómica más pura puede sustraerse a este 

atolladero fundamental de la simbolización. (Zizek, 2010, p. 82) 

 

En la oscuridad agitamos los brazos, como si así nos desentendiésemos de todo, como 

escenificación de nuestra hartazgo, como si culminásemos de manera exagerada, nuestra 

rendición, el quitarnos de encima a nosotros mismos, pero sin darnos cuenta, pasados unos 

segundos, continuamos zarandeándolos, encarándonos, resistiéndonos a la maldición a la que 

estemos destinados supuestamente, acallando aquellas voces que insisten en que ésta es la última 

representación. Al continuar sacudiéndolos representamos la esperanza de no rendirnos a esa 
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oscuridad atractiva que nos seduce con falsas promesas de libertad. Al igual que Rilke, Enrique 

Vila-Matas mueve compulsivamente su cuerpo, escenifica el vaivén de desaparecer, anunciándolo 

a los cuatro vientos, diciéndolo, finge hacerse invisible sin poder enmudecer y acallar ese 

impulso, esa inercia implícita en la oscilación, que desmiente cualquier intento de desaparición, 

de descomposición. Enrique Vila-Matas estructura sus novelas alrededor de una cierta 

imposibilidad, siempre se encuentra en el mismo callejón sin salida, justifica la paradoja en cada 

nueva frase que construye, en cada nueva palabra que incrusta en el papel, apareciendo, 

imborrable, inextinguible. Su novela Doctor Pasavento, no es una excepción, en ella juega a 

desparecer, se oculta en el contrasentido de la visibilidad de la palabra, la imposibilidad toma 

forma, como la aparente determinación de no ser más un texto, y lo manifiesta escribiendo, 

recomponiéndose, se enreda en su propia contradicción, a lo largo de la novela busca a otros 

autores literarios que hayan intentado borrar su rastro, acaba refugiándose en la memoria de otros, 

de sus palabras impresas, al igual que ellos no quiere ser recordado, no quiere ser molestado, los 

demás son un fastidio, porque él mismo lo es. Entre los autores mencionados, el que se lleva la 

palma, el más significativo, es Robert Walser de quien Sebald dijo “la singularidad de Walser 

consistía en que, al escribir, negaba siempre su miedo en lo más mínimo, excluía una parte de sí  

mismo” (Sebald, 2008, p. 14), definiéndolo como un paseante solitario, alguien a quien le gustaba 

caminar sin más, perderse en el trazo aleatorio, distraído de sonidos, de reflejos de luz, de 

imágenes, con tal de no ser más él mismo, en cada nuevo paso se olvidaba de quién era, de la 

presión asfixiante de ser alguien, de demostrar algo, perdiéndose en la fugacidad indomable de 

quien no quería parecerse a nada, ocultando en ese deseo de alcanzar esa nada, su miedo a la vida, 

Walser contrarrestaba esa angustia escribiendo, transformando “algo muy pesado en algo casi 

ingrávido” (Sebald, 2008, p. 29), voluble. En las obras de Walser se nos invita a perdernos en los 

más mínimos detalles de todo aquello que ocurre alrededor de los diferentes personajes centrales 

de sus novelas y que acostumbra a ser insignificante, carente de importancia, irrelevante, como si 

así se nos garantizase una distancia que nadie pudiese invadir, construyendo un lugar seguro, 

donde salvaguardarnos, al refugiarnos en detalles para nada singulares, mínimos, que al 

percibirlos, al prestarles toda nuestra atención nos expanden, nos salvan de la maldición de la 

condición humana, al abandonar el lastre de nuestra conciencia que cacarea, que es secuestrada 

por pensamientos obsesivos compulsivos, que dan vueltas alrededor de desgracias difusas que 

aún han de acaecer, Walser presta atención a lo ínfimo, sólo para llenar tiempo, acciones para 

nada solemnes, irrelevantes descripciones de lo mínimo, de lo desapercibido para 

desapercibirnos, para desemejarnos. Personajes que concentran su atención no en ellos mismos 

sino en lo trivial, sus escenas “sólo duran un parpadeo” (Sebald, 2008, p. 35), relatos, fragmentos 



 

 33 

que por su intrascendencia no son recordados al terminar la lectura, el lector olvida, se olvida de 

sí mismo como de quien ha escrito aquel texto, se pierde en el paseo irrelevante, en detalles sin 

importancia, para aliviar el incómodo recuerdo de la excesiva importancia que sí se le da a la 

vida, porque esta se padece, se sufre en exceso, adquiriendo el dolor demasiado protagonismo. 

Walser se aproxima al detalle, con intención de confundirse, de sumergirse, de fusionarse, de 

difuminarse, de identificarse en lo otro, al igual que Rilke desea dejar de ser sujeto, persona que 

padece, logrando que la apariencia de uno mismo pierda opacidad, gane en transparencia, hasta 

conseguir pasar totalmente inadvertido, alcanzando un anonimato liberador, huyendo del acoso de 

sí mismo, y así dejar de vivir en la clandestinidad de la demencia, de la oscuridad. Sin embargo la 

imposibilidad siempre aparece, se resalta en la curiosidad obsesiva, en la paradoja que obliga a 

plasmarlo, a describirlo, al igual que Vila-Matas.  

La acción de escribir al igual que la vida se convierte en un sinsentido inexplicable que a 

pesar de muchos intentos de encontrar un razonamiento lógico que cierre el círculo, siempre 

vuelve la duda sobre uno mismo y sobre la capacidad de experimentar, de ser visible, de tener una 

apariencia, de intervenir, de ser sujeto y autor, de interpretar, de contradecir en la propia acción 

aquello que se está escribiendo, y anunciar la autenticidad de la paradoja, su verdad, su 

credibilidad, su justificación, su belleza. Gravitar entorno a la contradicción, es lo característico 

del vaivén, sin contrasentido no se puede ser un paseante solitario. Walser, al igual que Rilke, sin 

cesar se despiden en sus escritos, como también sucede con Enrique Vila-Matas, la palabra 

garantiza el no ser engullidos por lo otro, por la oscuridad, el pasar desapercibidos por sí mismos.  

 

W. G. Sebald era consciente de la necesidad de una literatura que denunciara el 

ritmo mortal de las desapariciones y alberga algunas dudas pero también ciertas 

esperanzas acerca de la capacidad de resistencia de la escritura y del papel fundamental  

que ésta podía jugar en la supervivencia de la historia de la memoria humana. (Vila-

Matas, 2006, p. 40)   

 

Sin memoria no podemos contrastar ni evaluar nuestras experiencias presentes, corriendo 

el peligro de identificarnos con el objeto sobre el que proyectamos nuestros fantasmas, 

sucumbiendo a la amenaza de olvidarnos que somos personas, que somos otro. Sebald sabía que 

era imposible la desaparición, esa imposibilidad era su esperanza, en cambio Vila-Matas confiesa 

que esa es la maldición que le angustia, pero es un malestar teatralizado, en cierto modo fingido, 

él al igual que Sebald o Rilke, sabe que ha de continuar creyendo en la palabra, en el lenguaje, en 

los símbolos, para poder explicar su ansiedad, sin esa proyección, sin esa transferencia no 
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existiría, por eso se disfraza de paseante solitario, deseando la misma muerte que Walser, morir 

mientras pasea, envuelto por un paraje invernal, desplomándose encima de la nieve, pero al igual 

que Walser recurre a la belleza voluble, mínima de la acción de caminar, de la excursión, del 

traslado, de lo fugaz, de la movilidad, para evocar lo insignificante, una irrelevancia inexplicable, 

que se expande, infinita, idealizada y sobre la que se proyecta lo indecible, la angustia, la 

paradoja, el contrasentido, la contradicción. En Vila-Matas la nihilidad se invierte para dar paso a 

la palabra, al dominio de significar, porque cree en el poder de buscar un sentido escurridizo, que 

se ordena y se desintegra, que nos desborda, que aparece y desaparece. Vila-Matas jamás lleva a 

cabo su deseo de desaparecer como escritor, no culmina su voluntad de romper con todo, siempre 

se queda en el paso previo, en la antesala, intencionadamente aplaza el momento, prefiere 

resguardarse en el consuelo que le proporciona escribir que no quiere escribir, como si estuviera 

obligado a llevar al límite ambas acciones, así es como piensa el doctor Pasavento, ese otro, bajo 

el que se oculta el escritor que no quiere ser más un escritor, el mismo Vila-Matas, que finge ser 

él, o mejor dicho no-él. Del mismo modo sucede en sus entrevistas, jamás sabes si Vila-Matas 

está diciendo la verdad, o lleva al límite su propia imagen, y se refugia en el impostor que es, en 

su tendencia a desaparecer en el juego de la apariencia, de la narración, de la palabra. En su 

novela Doctor Pasavento, Vila-Matas cita uno de los cuentos de Singer, Gimpel el tonto, de este 

relato le llama la atención una de las frases en la que según él condensa la angustia de vivir: “no 

hay duda de que el mundo es un mundo completamente imaginario, pero contiguo al mundo real” 

(Vila-Matas, 2006, p. 342), ese mundo imaginario contiguo al real es la mirada de quien no 

acepta la renuncia sobre sí mismo. 

 

Si miramos una cosa de frente, con realismo, la vemos tal como es, mientras que 

la mirada confundida por nuestros deseos y angustias (la mirada al sesgo) nos ofrece una 

imagen distorsionada, borrosa. Pero, en el nivel de la segunda metáfora, la relación es 

exactamente inversa. Si miramos de frente, es decir con realismo, de modo desinteresado 

y objetivo, sólo vemos una mancha informe; el objeto sólo asume rasgos claros y 

distintos si los miramos “desde un costado”, es decir, con una mirada interesada, 

sostenida, impregnada y “distorsionada” por el deseo. (Zizek, 2010, p. 29) 

 

Es gracias a la distorsión, a la imposibilidad de desintegrarnos, de descomponernos, que 

vemos, que ordenamos, que escribimos, que hablamos, que existimos. Rilke, Walser, Sebald, 

Vila-Matas no caen en la visión de quien desmonta el fantasma, prefieren continuar hablando, 
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creyendo en el símbolo, en el lenguaje, vibran en lo provisional, sus imágenes se duplican, se 

distorsionan, efecto moiré.  

 

La rutina del fraude 

 

La oscuridad continua suspendida, no hay luz en la sala. En la singularidad de nuestra 

presencia, siempre hay quien está dispuesto a zanjar el malestar de estar asustados en la 

penumbra, ofreciendo una explicación lógica que esclarezca la causa y desmonte la intriga, la 

sospecha, la duda, como por ejemplo; la de que alguien hubiese presionado el interruptor de la 

sala, provocando esa oscuridad que no tiene nada de amenazante. Eso es todo, diría, no hay que 

darle más vueltas al asunto, no hay que buscarle tres pies al gato, añadiría, ese es el tipo de 

intruso que reduce el espacio simbólico a la ruina de la cotidianidad, a un discurso analítico, 

racional, contaminado por el escepticismo, por una falsa objetividad que todo lo encierra y 

mitiga, obligando a las palabras a detener el vaivén, algo para lo que no han sido creadas, 

traicionando su propia naturaleza, sirviéndose de ellas para reducir, contraer el significado en 

lugar de irradiarlo, instaurándose la imposibilidad, aseverando que todo ya está dicho, afirmando 

que nada oculta algo, ni un secreto, no hay enigmas, ni arte, ni ciencia, anulándose la diferencia 

entre la realidad y la mirada que interpreta, que evoca, imponiéndose una visión cotidiana, trivial, 

en la que no se ve nada. 

Ruido de consonantes y vocales, que se nos presentan con la apariencia de que son lo que 

son, se afirma que ese es el truco: juntas hacen creer que tras ellas hay autenticidad cuando en 

verdad encubren la impostura, eso es lo que precisamente denuncian quienes de-simbolizan la 

humanidad. Conocida la trampa mejor no caer en ella, se nos advierte, el telón se desploma y se 

descubre la obviedad de que no hay nada más, que todo es un gran fraude, una gran mentira, creer 

lo contrario es un engaño, se nos invita a convencernos que es preferible refugiarse en la ausencia 

de expectativas, dejarse cubrir por el empalagoso escepticismo y así negar lo imprevisible, se 

impide lo impensado, el sujeto deja de sorprenderse, deja de tener curiosidad, se desmonta, se 

destruye la escenificación de la magia de la acción de significar, de imaginar, se arruina la 

fantasía, afirmando que nada vale la pena, asumiendo el desengaño de una rutina inamovible, 

rígida, severa. Al abrir la boca, se nos acusa de convertimos en malos magos a los que se les está 

viendo el truco, perpetrando el delito del engaño, haciéndonos sentir culpables. Nos señalan con 

tanta intensidad e hipocresía que nos convencen de la imputación atribuida, la denuncia y el 

delator nos invalidan, la magia desaparece, substituyéndola una representación de una realidad 

aburrida, sin dudas, sin secretos, de la que es mejor no esperar algo, desapasionada, delimitada 
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por contornos bien dibujados, todo se confirma como una gran burla, teñida de desencanto, sin 

aliento, sin incentivos, una eficiente inapetente y molesta realidad, de la que es imposible desear 

algo, ni tan sólo un cambio; algo impredecible que desequilibre ese todo, que lo arruine, que lo 

haga tambalear, oscilar, que lo sacuda gracias al movimiento del vaivén. El buen mago no 

persuade, fingiendo ser aquel quien no es, sino que nos recuerda que podemos mirar de manera 

diferente, el mal mago, el perverso, es el que exige un público para que le vean, encantar es su 

único objetivo, deslumbrar, ser visto para existir, es un ser narcisista, ególatra, no debemos 

confundirlo con aquel que nos presenta la duda, la curiosidad en esencia, el recuerdo de que las 

cosas siempre pueden ser de otro modo, escenificando el cambio, la posibilidad. Quien pretende 

ser el protagonista de las miradas, dando la apariencia de un ser sobrenatural es el que nos 

condena a convertirnos en objetos decorativos de su espectáculo, en cambio, el buen mago, da el 

protagonismo a la escena, a lo que sugiere, pasando él a un segundo término, para que seamos 

nosotros quienes encaucemos el camino, para que paseemos hacia lo que no vemos, pero que 

existe, adquiriendo una presencia real (Steiner, 2007).  

En las novelas de Walser, sus personajes, se sumergen en la trivial cotidianidad, para 

anular la diferencia, el límite entre ellos y lo que tienen enfrente suyo, fijan su atención fuera de sí 

mismos para derrumbar esa distancia, ese muro en apariencia infranqueable y que constantemente 

nos hace sentir abandonados, expulsados, desaprobados, es como si se perdiesen en esa visión 

rutinaria, sin tragedias, sin aspavientos, sin exageraciones, una realidad tan insustancial, tal fútil, 

tan insignificante que leerlo provoca lo contrario, una mirada de quien está cayendo de espaldas. 

Al leer las novelas de Walser, se intuye tras la superficie encadenada de participios, de sujetos, de 

acciones, la angustia, la contención de quien camina para no estar encerrado, del que da pasos 

para rumiar, para escapar del miedo a la vida, para no estar quieto, del que hace algo para evitar 

pensar, para esquivar la amenaza de uno mismo, para eludir encontrarse con esa nada, con ese 

vacío que devora la mirada, y así burlar el que lo otro no exista, recurriendo a un argumento 

racional con el que aplastar la insatisfacción, creando un todo, rígido, gracias a la severidad de la 

coherencia, que impide la fisura, entorpeciendo con excusas la reconciliación con la distancia, 

con la expulsión, imposibilitando e impidiendo el perdón a uno mismo, entendido como 

verdadera liberación, como recomposición. Refugiarse en un todo, dificulta experimentar la 

garantía del cambio, la diferencia con la que se lograría atenuar la decepción, el sobrellevar el 

absurdo, el llegar a imaginar una alternativa real a la falsa libertad, al deseo de desaparecer, por el 

contrario siempre escogemos el camino de la lógica intransigente. 

Walser parece que se zambulla en la oscuridad, en la inmanencia del fin, sin redención, 

sin esperanza, sin el parpadeo de apariencias, de desalentadores fantasmas, de deseos, de 
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posibilidades. La sala a oscuras no nos disuade, al contrario, nos incita, nos anima, nos invita a 

que lo hagamos, a que demos el último paso, a que cedamos, nos rindamos, dejemos de 

oponernos, de luchar, de aplazar, de ordenar, nos empuja a que nos desintegremos, a que 

confundamos nuestros miedos con lo que tenemos enfrente nuestro, y el mundo sea nuestro 

propio encantamiento, nuestra maldición y nos desborde la imparable inundación de amenazas, 

lesionando nuestros cuerpos, pudriendo nuestros cerebros, quedándonos acurrucados, inválidos de 

esperanza y nos ahoguemos, asfixiados por nuestra locura vomitada. Al inicio, la oscuridad nos 

silba que no renunciemos, al aceptar su consejo y sin darnos cuenta, renunciamos a nosotros 

mismos, impidiéndonos experimentar algo con tal de dejar intactas todas las posibilidades, lo que 

la oscuridad logra es que nos vaciemos, que jamás vivamos la experiencia de algo, y así es como 

se nos prepara, se nos incita a la máxima renuncia: a deshacernos de nosotros mismos, porque 

somos un estorbo. El fondo sin fondo encubre una apología del suicidio. 

Rilke, Walser, Sebald, al igual que Vila-Matas, se les podría atribuir el ser unos buenos 

magos, el buen escritor sabe que siempre hay truco, la palabra, el significado, el símbolo, la 

barrera, el límite entre ficción y realidad, pero no la utilizan para encantar, para manipular, para 

atrapar al lector en la telaraña de palabras, obligándole a aceptar el papel de víctima que va a 

morir por cansancio, agotado tras el forcejeo, tras repetidas convulsionarse con las que intenta 

soltarse, harto de siempre lo mismo, sin alternativas, sin esperanza. Los buenos magos escritores 

conocen el valor de la magia porque creen en ella, si no, no la practicarían, pero lo cierto es que 

también disimulan, nos hacen creer que todo se va a derrumbar cuando de manera inesperada, 

surge lo impredecible, lo indecible que justifica su lectura, dialéctica de la credulidad-

incredulidad, de interpretar, de oscilar, porque han experimentado la inexplicable experiencia del 

vaivén, continúan haciendo magia, porque el truco es una forma de aproximarse a lo inenarrable, 

a lo que no tiene explicación, remitiéndonos a lo que aún queda por experimentar, por evocar, por 

fantasear, lo indescifrable, lo indescriptible, su magia es la vacuna contra la incredulidad 

dominante de quien todo lo esclarece y razona porque se atraganta con la última palabra, aquel 

quien no soporta que le lleven la contraria. Para todo buen espectáculo se necesita que las luces 

de la sala se atenúen pero que no se apaguen del todo, un foco de luz ha de iluminar aquello que 

ha de ser el centro de atención, para así poder conducir, guiar nuestra mirada. Los libros de Rilke, 

Walser, Sebald, Vila-Matas, ponen el acento en la fracción de segundo en el que se nos ilumina la 

distancia, la expulsión, la extrañeza, la perplejidad, el origen del vaivén, el impredecible camino 

por el que pasear. La sala no puede estar jamás a oscuras, ha de existir un punto, algo que 

provoque la diferencia, el contraste entre lo posible y lo imposible, entre lo indefinido y lo 

definido, entre la realidad y quien mira desde su expulsión, desde su abandono, desde su deseo de 
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buscar en el otro su propia aprobación. El buen mago escritor no es un embaucador, no es un 

encantador y nosotros su serpientes, sus objetos, a quienes utiliza y reemplaza por otras cuando 

ya no le servimos, asumiendo que somos prescindibles, desechables, al contrario, nos cogen de la 

mano con sus descripciones de lo mínimo, nos acompañan con su magia hasta un punto, de lo 

desapercibido para que tomemos impulso y ya en lo más alto, nos dejemos mecer por nosotros 

mismos, recordándonos que formamos parte de un mundo, un mundo que interpretamos y que nos 

invita a dialogar con él, la distancia no es una invalidez sino una oportunidad de diálogo, esa es la 

garantía de la inercia del movimiento mismo, la curiosidad en esencia.    

En la película Quid Pro Quo, del director Carlos Brook, Isaac es un locutor de radio, 

paralítico debido a un accidente de tráfico que sufrió cuando tenía ocho años y en el que murieron 

sus padres, el vehículo que impactó lateralmente contra el suyo lo conducía una menor. Un día, al 

llegar a la redacción de la radio, le informan que una oyente se ha puesto en contacto con él por 

mail, para comunicarle un caso extraño que quizás quiera investigar, se trata de un tipo que acude 

a un hospital con la intención de sobornar a un cirujano para que le ampute una de sus dos piernas 

sanas, estaba dispuesto a pagar 250.000 dólares, le comenta la enfermera del hospital, a la que 

más tarde entrevistó, esa persona sabía dónde empezaba él y dónde comenzaba lo que le sobraba, 

quería una amputación transtibial por debajo de la rodilla, continua explicándole. Obviamente 

ningún doctor del hospital aceptó amputarle la pierna a cambio de tanto dinero. La identidad del 

tipo se desconoce y tampoco hay rastro de él. Isaac recibe otro mail de la misma oyente en el que 

le informa de una reunión en la que se encontrará con otros, otros que al igual que el anterior 

caso, desean algo tan extraño como el dañar su cuerpo, obviamente, decide asistir. Al llegar, se 

encuentra con un grupo de personas que todas ellas sufren algún tipo de minusvalía, todas están 

sentadas en una silla de ruedas, incluso hay un tetrapléjico que necesita estar intubado para poder 

respirar, antes de entrar oye como comentan que la persona que logra que sus cuerpos se 

paralicen es Ginger Jake, cuando le ven aparecer y al tratarse de un desconocido le preguntan por 

su identidad y al oír su nombre le reconocen, saben que es un locutor de radio, él les dice que 

quiere compartir sus historias con el resto de oyentes de su espacio radiofónico y claro está, 

absolutamente todos los presentes se niegan, sorprendentemente todos, salvo él, se levantan de 

sus respectivas sillas, incluso el supuesto tetrapléjico se quita los tubos, lo recogen todo y se van, 

a Isaac le atrae la historia de un grupo de personas que quieren ser como él, cuando él desearía ser 

como ellos, poder caminar. Al final él y la oyente se citan, ella se llama Fiona y le confiesa que 

tiene un amigo que desea ser paralítico, como los del grupo que ha visto y accede a presentárselo, 

van a casa de ella y resulta ser ella ese amigo, Fiona viste corpiño y en ambas piernas lleva una 

prótesis atada. Isaac quiere entender por qué alguien como ella quiere llegar a ser una inválida 
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como él, por qué está dispuesta a sufrir una lesión medular para estar sentada en una silla de 

ruedas el resto de su vida, no entiende qué atractivo le encuentra. Ella le pregunta si le ofende, él 

responde que no. Fiona describe a tres tipos de colectivo los devotees quienes se excitan con 

fantasías de sillas, prótesis, etc. Los pretenders que usan sillas de ruedas, como los de la reunión, 

fingen ser inválidos pero no pertenecen a la silla porque pueden levantarse y volver a su vida 

normal, y por último están los wannabes que quieren cortarse algo, como el que acudió al 

hospital, o los que están dispuestos a que Ginger Jake los paralice. Para Fiona quedarse paralítica 

es un milagro, está cansada de estar atrapada en un cuerpo que anda. Tanto Fiona como el resto 

de wannabes sufren algo parecido a lo que se conoce como Desorden de Identidad Corporal, 

caracterizado por el deseo de tener amputadas una o ambas extremidades, pero difiere en que no 

quieren que les cercenen ninguna de sus piernas, quieren sufrir una lesión medular que les impida 

caminar y les obligue a estar postrados en una silla. Fiona no quiere andar, idealiza el estar atada 

a una silla de ruedas de por vida, ella cree que al convertirse en una paralítica atraerá la atención 

de la gente, la mirarán, se fijarán en ella, y se ganará el cariño que necesita, le preocupa lo que los 

demás piensen de ella, exige al mundo entero que se fije en ella para poder sentir que está viva y 

así no experimentar más el rechazo de la indiferencia, desplazada por personas que la ignoran. 

Fiona padece el sueño imposible de ser; consciente en cada momento, vigilante, pendiente, al 

borde del abismo, debatiéndose entre lo que ella es para los otros y qué es para ella misma, siente 

el vértigo contradictorio de no querer ser mirada pero simultáneamente siente la necesidad de 

exhibirse, el deseo constante de estar expuesta, de ser analizada, diseccionada, incluso aniquilada, 

buscando la aprobación del otro en la lástima que dé, en la compasión que suscite, que evoque. 

Fiona está aislada en la no excepcionalidad de su cuerpo, en un cuerpo que anda.  

Fiona pide a Isaac que la acompañe en su puesta de largo, en el primer día que se va a 

atrever a salir a la calle sentada en una silla de ruedas, interpretando, fingiendo el papel de 

paralítica, ella disfruta, siente el goce de por fin ser ella misma, pero sabe que miente, sabe que se 

engaña, es una embaucadora, es una encantadora de serpientes, pretende concentrar la atención de 

todo el mundo sobre su persona al no caminar aun pudiendo. Ser consciente del fraude no atenúa 

la satisfacción que siente al ser el centro de las miradas, se siente estupenda, la escena se 

interrumpe con la aparición de la ex novia de Isaac, como buena intrusa rompe el hechizo, 

fundiéndose el foco de luz, dejando de iluminar a Fiona, volviendo a reinar la confusión. La 

incredulidad se confirma como la única verdad, el desengaño, la decepción, la mentira, la lógica 

de causa efecto, de accidente víctima, de acción consecuencia, demuestran que nada vale la pena, 

que las cosas son tal como son, dudarlo es engañarse, ser infiel a la verdad del vacío, desleal. 

Fiona toma conciencia de que no hay un paso siguiente tras la invalidez, no hay nada, no hay 
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transformación, cambio, sino todo lo contrario, ella se encoge aún más en sí misma, en un centro 

de gravedad cada vez más inestable. 

La película da un nuevo giro cuando Isaac experimenta lo inverso que los pretenders, 

expuesto en un escaparate ve unos zapatos preciosos, de cordones, la piel es de color burdeos, 

aunque sabe que jamás los utilizará decide comprárselos, no puede reprimirse, es como si los 

zapatos le abocasen a ello, es irresistible la fuerte atracción que siente por ellos, como si hubiese 

escuchado un canto de sirenas que le hubiese embaucado, incitado a su adquisición. Al llegar a 

casa se los pone para probar cómo le quedan, y es cuando siente el impulso de ponerse de pie, 

sorprendentemente se aguanta, puede mantener el equilibrio y como si fuese un auténtico milagro 

logra dar un paso, luego otro, hasta que consigue caminar, pero lo insólito, es que si se los quita, 

vuelve a invadirle la parálisis. A Fiona esa noticia le desagrada, se siente podrida, todo es una 

mentira, Isaac se convierte en un wannabe, al igual que ella, aunque sea a la inversa. 

Desengañada, decide robarle los zapatos mágicos a Isaac, se los devolverá si le ayuda a cumplir 

su deseo de ser paralítica, Isaac accede y encuentra a Ginger Jake, resulta ser una bebida y no una 

persona, es una especie de poción mágica, un veneno que al ingerirlo, paraliza los músculos de 

las piernas y lesiona la médula, dejando paralítico a quien lo bebe.  

Al final de la película se descubre el truco, Fiona era la menor que conducía el coche que 

impactó contra el de Isaac, Fiona era una niña de unos doce años que debía asistir como 

animadora a un partido, seguramente de futbol americano, y así poder ser el centro de atención de 

todo su colegio, quien debía llevarla al encuentro era su madre, pero ésta dormía en el sofá, 

borracha, la escena, un flashback, deja claro que Fiona no significaba nada para su madre, se 

aprecia en la expresión de la niña, la decepción de una madre ausente, que no le presta atención, 

que no está por ella, que no la cuida, que la ignora, Fiona debe asistir al partido y no puede 

contener el impulso de ser ella quien conduzca la camioneta de su madre, ella, la madre, es el 

detonante por el que demanda ser dañada, como si se ejecutase a nivel físico lo que su madre le 

hizo toda su vida a nivel emocional, anularla como persona, amputar su condición de sujeto, 

desea lesionar una parte de su cuerpo como colofón a la secuencia de castigos, de mutilaciones 

vividas, de desaprobaciones vertidas por parte de su madre. En una secuencia de la película Fiona 

invita a Isaac a pasar un día con su madre, Fiona quiere ir sentada en la silla de ruedas, para 

escupirle a su madre la vergüenza de una hija que mató a los padres de un niño al que dejó 

paralítico, como si la silla les devolviese a aquel instante, como aglutinante del rencor, del mutuo 

odio que sienten, de culpas recíprocas, de reproches, de acusaciones y así poder descargar y 

vomitar el asco la una sobre la otra, pero al final se frustra su deseo porque su madre se le 

adelanta, se le anticipa, sale a saludarles, a recibirles, sin que le dé tiempo a sacar la silla del 
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maletero del coche y sentarse en ella, quien ya no está en su silla es Isaac, gracias a los zapatos. 

En la hora de la comida se palpa la relación de dependencia, la animadversión que sienten ellas 

dos, el diálogo entre ambas es un lucha por quién anula a quién, quién castra a quién, es una 

exhibición de poder, de castigar al otro, de intercambiarse en breves segundos el papel de agresor 

y el de víctima, buscando la aprobación en la desaprobación, hurgando en el rencor, la impotencia 

de lo irreversible revivido una vez y otra, sin purgar la culpa; deuda contraída entre ambas. 

Fiona harta de ser una wannabe que aplaza el momento, quiere ser una paralítica de 

verdad, ha intentado alegrarse por Isaac, pero no ha podido, cuando Isaac confiesa que tiene a 

Ginger Jake Fiona le dice que lo van a hacer juntos, quedan en casa de ella, es ahí donde le 

confiesa que conducía el coche que impactó contra el de sus padres, todo era una especie de 

truco, de señuelo, para aproximarse a Isaac, para ser perdonada, para redimirse. Pero falta 

rubricar la historia, la película, nos queda comprender por qué Isaac sí puede caminar gracias a 

aquellos zapatos mágicos, momento en el que se descubre la otra verdad, Isaac es un wannabe, no 

un paralítico que quiera no serlo, sino alguien que camina y que se ha hecho pasar por paralítico, 

si logra andar no es gracias a los zapatos, sino a que se permite desembarazar de la culpa de haber 

sobrevivido al accidente y a su padres, cuando se los pone se libera de la deuda, del abandono, de 

la insatisfacción de vivir una vida impuesta, a solas, sin nadie que apruebe su presencia, sin unos 

referentes que le acompañen. Se demuestra que Isaac no sufre ninguna lesión muscular, su 

invalidez es una parálisis histérica. Lo que buscan ambos, y lo que comparten, es sentirse 

perdonados, restaurados, volver a significar algo por sí mismos, invertir la invalidez, validarse 

como personas, pudiendo diferenciar qué es realidad y qué es ficción, desplazar la necesidad de 

estar expuestos, de ser vistos para poder existir, para ser diseccionados, mirados.  

Hasta que no se descubre la verdad de Isaac en modo alguno podríamos compararlo con 

un mago, en ningún momento podemos imaginar que se está inventando a otro, que su intención 

es la de embaucarnos, encantar, ser un wannabe o en el peor de los casos un pretender, él es 

convincente a lo largo de la película, no nos atrae la extrañeza de ver a un paralítico como 

protagonista de una ficción, de una película, nos seduce la incomodidad de la poca distancia que 

hay con su mirada y que nos obliga a tomar parte, a compadecernos por su invalidez, por la 

irreversibilidad de un estúpido accidente. No hay tensión alrededor suyo, las cosas son como son, 

por eso se nos hace tan creíble, es inevitable mirarle cuando va sentado en su silla, moviéndola 

con destreza, ataviado con sus guantes especiales para empujar las ruedas, sí que es cierto que, al 

igual que el mago, viste o luce una prenda poco habitual, que le distingue de todo el mundo, pero 

el mago, a diferencia de él, actúa en un contexto, el escenario, recordándonos que lo que vemos 

es una escenificación, ambos se sirven de artilugios que desentonan de nuestra cotidianidad, 
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como la silla de ruedas, tanto a Isaac como al mago les creemos pero de manera diferente en cada 

caso, a Isaac porque las cosas son como son, y al mago porque sabiendo que estamos ante un 

espectáculo decidimos conscientemente suspender nuestra incredulidad. En cambio Fiona 

confiesa desde un principio que ella misma es un intento fallido de llevar a cabo un juego de 

magia, su insatisfacción, su decepción, su incredulidad, le delatan, nuestra severidad vertida sobre 

ella impide que veamos más allá de la encantadora, de la embaucadora, de la mentirosa, del mago 

perverso. En cambio, por Isaac nos desvivimos, nos compadecemos, sentimos lástima, le 

apreciamos pero siempre manteniendo una cierta distancia, que nos salva de vernos obligados a 

hacer algo por él, de la exigencia de ayudarle, Isaac nos incomoda por la compasión paternalista 

que proyectamos sobre él. Cuando la admiración que sentíamos por él se convierte en lo 

contrario, nos resulta un personaje patético, que ofende, alguien a quien se le ha desvanecido toda 

la magia de haber sobrevivido a un mundo de válidos siendo un inválido huérfano, nos sentimos 

decepcionados como cuando al mago se le descubre el truco, o como a esos otros magos que para 

ganarse al público explican cuál es, detallando cómo se ejecuta, logrando el efecto contrario, 

provocando un total rechazo el hecho de contar todo lo que se puede contar, demostrando lo 

innecesario que es, consiguiendo el desencuentro con el espectador, su desprecio. Isaac ya no 

merece ser mirado al descubrirse que es un histérico y que puede caminar, al desvelarse su 

verdad, pierde a sus fieles espectadores, su confianza su credulidad.  

Tanto ir en una silla de ruedas sabiendo que no se es una auténtico paralítico, como el 

cortarse una pierna para dar lástima, impiden el movimiento oscilatorio del vaivén, porque se 

detiene uno en la insatisfacción, se aferra a la repetición del resentimiento del vacío, de no existir 

si uno no está siendo mirado, en lugar de tener la seguridad de ser real, al ser uno mismo quien 

mira a lo otro, porque en esa mirada se ve reflejado el cómo. El auto-compadecerse nos plantea la 

siguiente pregunta; ¿qué es mejor, centrar nuestras expectativas nada más en vernos a nosotros 

mismos en la evidencia de nuestra manera de ver que confunde yo y realidad, resultando una 

desbordante claustrofóbica obviedad, reduciéndose en cada mirada la posibilidad, la probabilidad, 

el cambio, las expectativas, o por el contrario invertir la ralentización y dar impulso a la traslación 

de un lugar a otro, tránsito del ensimismamiento a lo otro, para encajar y desencajar en el diálogo 

que propicia el vaivén? En una vuelta de rizo, de pliegue, la película no acaba en la decepción, 

sino en la recomposición de ambos cuerpos, en la garantía de que una vez perdonados pueden 

comenzar a experimentar la experiencia de ser. La película cierra con la imagen con la que 

comenzaba, la carretera por la que circulaba el coche en el que iba Isaac con sus padres. Un 

paisaje primaveral, de flores, de tulipanes exageradamente rojos. La moraleja es que la magia de 

la invalidez, no lleva a ningún sitio, sólo a encerrarnos más en nosotros mismos, en cambio la 
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experiencia de la validez, posibilita el poder apreciar, experimentar la agradable sensación de ver 

a través de la ventanilla del asiento de atrás, cómo se enmarca el espectáculo indecible de plantas 

y flores oscilando, impulsadas por una ligera brisa, ventana que nos ayuda a diferenciarnos de lo 

de ahí afuera, porque nos lo muestra. Quizás, que se descubra el truco de Isaac y Fiona al final de 

la película, es un mal menor, porque da paso a que ambos protagonistas se permitan, el poder 

experimentar la vida por ellos mismos y no en función de los demás, desvelándoles otra magia, la 

auténtica, la de la experiencia, la de la curiosidad, la del vaivén, dando pie a la esencia del 

verdadero juego; el de otra manera de ver.  

 

La validez de la experiencia 

 

¿Vila-Matas en su novela Doctor Pasavento llega a ser invisible, llega a lograr la 

invalidez que causa la desaparición, la garantía de no experimentar más? ¿Walser se desdibujaba 

en las descripciones que hacía? La respuesta es no, debido a que la esencia de la escritura, el 

escenario que propicia lo literario nos remite siempre a la visibilidad, a la presencia de la ficción, 

no como modo de engaño, sino como juego, los autores-magos se camuflan tras vocales y 

consonantes, sabemos que están escondidos tras ellas, garantizando en todo momento la 

expectativa de la siguiente palabra, del siguiente significado, mantienen el suspense de lo 

mínimo, de lo indecible, de lo imperceptible, de lo impredecible, de lo aún por descubrir, un 

nuevo ángulo desde el que desaparecer, permiten que exista el movimiento siguiente y no la 

anulación que confirmaría el suicidio. Ellos aseguran la mirada que continua mirando. Sobre 

todo, Vila-Matas, habla asentado en la ficción, lo que revela su autenticidad, su no saber si está o 

no presente, por lo que queda siempre la duda. Para experimentar se ha de escenificar el juego, 

teatralizarlo, si uno no es consciente del artificio es embaucado, se ha de propiciar que se 

suspenda la incredulidad, para ello hemos de tomar conciencia del telón, del disfraz, de la 

representación, disfrutando del significado, experimentando ese algo indescifrable que supera 

cualquier discurso analítico, y así lograr dar impulso al vaivén, a la recomposición, al traslado de 

un lugar a otro, diferenciado por el foco de luz que enfoca lo extraño, lo inusual, lo que nos 

sorprende y altera la obcecada rutina, inalterable, indistinguible, volviendo al instante antes del 

impacto en el que Isaac, sentado en el asiento de atrás, contemplaba maravillado el campo de 

flores, a través de la ventanilla que enmarcaba una primavera exuberante. Isaac al igual que Vila-

Matas creen en la apariencia de la parálisis pero en verdad son caminantes, algunos solitarios, 

como Walser, pero todos se recomponen, se perdonan, invirtiendo la invalidez, curando la lesión, 
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fingen ser wannabes, pero en el fondo son be, son personas que se resisten a dejar de 

experimentar, avanzan, dan pasos, caminan como Zaratustra. 

A los auténticos wannabes les motiva ser wannabes, la insatisfacción versus sí misma, 

concentrada en el individuo egocéntrico, mal mago que sólo busca llamar la atención en lugar de 

invitarnos, de interpelarnos a que nos demos cuenta de que tenemos una atención que focalizar. 

El embustero, se encierra en sí mismo, sin diálogo, se convierte en síntoma de sí mismo, se 

identifica en él, imagen de lo difícil que es vivir, de por qué es tan complicado comunicarse y por 

qué a veces aislarse en la penumbra del silencio es una manera de castigarse, de condenarse a 

creer que uno siempre miente y ante la mentira es preferible callar, al igual que el personaje de 

Elisabeth Vogle de la película Persona de Ingmar Bergman, interpretada por Liv Ullmann. 

Elisabeth es una actriz de teatro que pierde la voz representando el papel de Electra en pleno 

escenario, como terapia, es internada en una especie de psiquiátrico al que le asignan un 

enfermera que habla lo que ella calla, ambas son invitadas a pasar unos días a solas en la casa de 

verano de la psiquiatra, lo que ahí ocurre es pura cháchara, cacareo, un monólogo histérico, la 

enfermera se expone, diseccionándose la mentira, el abismo entre lo que ambas son para los otros 

y lo que ambas son para sí mismas. Las dos van desapareciendo al igual que el Doctor Pasavento 

en la visibilidad de las palabras escritas, en la invalidez de las dudas no dichas, preguntándose por 

qué han sido abandonadas, como cristos colgados en una cruz, ambas juegan a la invisibilidad en 

la visibilidad de su presencia estampada en las páginas del libro, de la sucesión de fotogramas, en 

la escenificación del papel que representan, en las palabras que escupen o reprimen, pero en el 

enmudecimiento no llegan a avalar la renuncia absoluta, a rubricar la confusión en la oscuridad, 

porque la distancia, lo que aún les queda por decir, garantiza la teatralidad, la esencia del libro, 

como de la película, remitiendo a la acción de decir, al aval del significado, asegurando su 

conservación, su perpetuación. Sólo desde la representación se puede recuperar el habla, se puede 

invertir la invisibilidad, gracias a la visibilidad del límite, de aquello que no es, lo anunciado, lo 

sugerido, se logra detener la validez de la invalidez. La pesada carga de vivir se recompone 

gracias al lamento escrito, capturado por una cámara, la artificialidad de la representación redime. 

Como sucede con los zapatos de Isaac, necesitamos un escaparate donde ver algo que hasta ahora 

nos había pasado desapercibido, el arte, su práctica y experiencia tienen ese don mágico, se puede 

descubrir la trampa, alardeando de ser un incrédulo, pero incluso el más escéptico, el más 

receloso, continua escribiendo, sirviéndose de aquello que más odia; la experiencia del 

significado, para significar su obstinada suspicacia, paseándose y manteniendo el equilibrio en la 

intemperie de la atracción y la repulsión. En la habitación a oscuras podemos ver una pantalla 

sobre la que proyectar nuestros miedos o sumirnos en el pobre razonamiento de estar 
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simplemente ante un espacio totalmente oscuro que no oculta absolutamente nada, enfriando el 

emplazamiento hasta el punto de no sentirnos aludidos, sin darnos cuenta de que es el lugar el que 

acaba prescindiendo de nosotros y no a la inversa. Sin el poder de evocar, de sugerir, de impulsar 

el vaivén, de escenificarlo, de creer en él, nos colocamos tan al margen que somos nosotros que 

renunciamos a nosotros mismos, avalamos el ser suprimidos, garantizamos nuestra desaparición, 

nuestra descomposición. Si se pierde la magia pagamos un alto precio, invalidamos el poder de 

simbolizar, de interpretar, se desencadena la consecuencia: todo se derrumba, cae la pantalla, la 

cortina, el escenario, el telón, y se descubre la vulgar cotidianidad, exenta de culpa, sufriendo 

como contrapartida, como efecto secundario, la imposibilidad de recomponernos, quedándonos 

inválidos, sentados en una silla de por vida, esperando a que alguien sienta compasión por 

nosotros, a que nos mire. 

En el aislamiento, sólo podemos escoger entre ser unos histéricos, hablando hasta callar, 

dejándonos devorar por la oscuridad, o caer en el escepticismo absoluto, creyendo descubrir el 

engaño, aplastándonos a una lógica que impida la acción de significar, sometiéndonos a una 

soporífera aséptica cotidianidad, apáticos, inhibiéndonos en el nada vale la pena, sin deseo, sin 

motivación, destruyendo imágenes para confirmar que no tenemos esperanza alguna porque todo 

es lenguaje, todo se fundamenta en una explicación lógica, razonada que excluye la paradoja. La 

alternativa es escuchar el impulso, la necesidad que tenemos a decir, el jugar a interpretar, 

asumiendo el riesgo de la contradicción, oscilando entre quien cree, duda y reniega para repetir la 

secuencia ordenadamente o de manera aleatoria, aceptar este juego provoca que en la habitación a 

oscuras comience a iluminarse un punto de luz, en movimiento, perfilándose un haz tenebroso 

que es proyectado sobre el asfalto de una carretera aislada, estrecha, de noche, como en las 

películas de David Lynch, como esencia intrínseca al propio cine, como tecnología, como 

escenificación, como teatro, revelándonos en la habitación ese contrapunto que se enmarca a sí 

mismo, al diferenciarse, gracias al propio contorno iluminado, proyectado sobre una pantalla, 

proyección en la que nos sumergimos durante hora y media, dos horas, un tiempo y un espacio 

para la fantasía, para la interpretación, para lo oculto pero no oscuro, un espacio para ordenarnos 

y desintegrarnos, escuchando el zumbido del vaivén. Las salas de proyección como las 

instalaciones, algunas interactivas, comparten el ser lugares acotados por el juego escenificado. 

En el caso de las salas de cine, si las películas durasen toda la vida nos enajenaríamos, no 

diferenciaríamos entre realidad y ficción, se derrumbaría la barrera que las separa, al igual que le 

sucede a la protagonista de Persona, Elisabeth Vogle. Las salas de proyección comparten con la 

sesión de un analista, de un psicólogo, de un psiquiatra, el que son lugares acotados en el tiempo 

y en el espacio, marcando unas claras normas de juego. En las instalaciones pasa lo mismo, es 
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muy frágil la barrera, pero existe esa ventana imaginaria, translúcida por la que asomarnos sin la 

cautela de temer precipitarnos, hay que garantizar ese asiento de atrás por el que miramos 

tranquilos el paisaje, es la separación que asegura el tránsito, el vaivén, el poder de lo oculto, del 

misterio, de la fantasía, el que desplaza cualquier intento analítico de arruinar el significado, 

anunciando la capacidad  de evocar, de la metáfora en sí misma. El espacio de las salas de cine, 

como el de las instalaciones no sólo están bien delimitados por el tiempo como por el espacio, 

sino también por los gestos, por las distancias, por la estructura de las preguntas que se modelan 

al interpretarlas, los laberintos, los obstáculos que se aglutinan para crear un lugar diferente al 

cotidiano. Ver es renunciar, no nos podemos quedar estancados en el no a la renuncia del espacio 

oscuro, indefinido, indiferenciado, hemos de contrastar para poder comparar, delimitar, significar. 

 

El acto de dar a ver no es el acto de dar evidencias visibles a unos pares de ojos 

que se apoderan unilateralmente del “don visual” para satisfacer unilateralmente con él. 

Dar a ver es siempre inquietar el ver, en su acto, en su sujeto. Ver es siempre una 

operación de sujeto, por lo tanto hendida, inquieta, agitada, abierta. (Didi-Huberman, 

2010, p.47) 

 

Inquietar la mirada es el objetivo del buen mago, del buen escritor, del buen artista, el fin 

no es estimular a la persona, hasta agotarla, colapsarla de ruido visual y sonoro, de evidencias, 

sino motivarla, construir un diálogo, activar su curiosidad para que preste atención a la acción de  

enfocar, se ha de excitar la intuición de lo imperceptible, para sentirnos aludidos, provocados, 

inquietados, no es un ver frío, calculado, ni un ver histérico, dependiente, que busca la aprobación 

del otro, es una operación que agita, que no nos deja indiferentes, al contrario se insiste en la 

diferencia, en el claro del bosque (Heidegger, 2008).  

En la sala de cine estamos sentados junto a personas a las que no conocemos, tosen, 

agitan la pierna, se remueven en el asiento, y todos miran ese punto de luz, si el espacio estuviese 

totalmente a oscuras nos dominaría la enajenación, no habría diferencia. Por suerte, nuestra sala 

tampoco continua a oscuras, cada vez se parece más a la de un de cine, la distinción es que 

aquella es una recepción en grupo, grupo al que no les ves las caras, con los que no te puedes 

comparar, reflejar o especular, pero ambas comparten el señuelo hipnótico del haz de luz. Nos 

concentramos en un punto luminoso para distraernos y así no ser devorados por la amenazante 

oscuridad, necesitamos algo, un foco de luz, sobre el que centrar nuestra atención, un reclamo que 

nos aleje de nuestra tendencia suicida, de nuestra tentación por la nada, necesitamos un cebo que 

nos expanda como unos zapatos, y no señuelos que nos encojan en el vacío como Ginger Jake, se 
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ha de inquietar un punto de inflexión a partir del cual ordenar para después desbordarnos, para 

estar siempre despidiéndonos en la duda hipnótica.  

 

I think also the reception for the audience of a picture is very, very hypnotic. You 

sit there in a completely dark room, anonymous, and you look at a lightened spot in front 

of you and you don't move. You sit and you don't move and your eyes are concentrated 

on that white spot on the wall. That is some sort of magic. I think it's also magic that two 

times every frame comes and stands still for twenty-four parts of a second and then it 

darkens two times; a half part of the time when you see a picture you sit in complete 

darkness. Isn't that fascinating? That is magic. (Stille, 2012) 

 

Ambos espacios, el del cine como el de la sala a oscuras con la que comenzaba este 

capítulo juegan con nuestro déficit de atención, gracias a él podemos sentirnos aludidos, apelados, 

motivados o por el contrario sobre-estimulados, el límite es muy frágil, pero la diferencia es 

obvia, la motivación busca inquietar para alcanzar ese punto de inflexión, ese acompañamiento 

activo del espectador, para que una vez seducido, dejar que sea él quien continúe el camino, en 

cambio en la sobre-estimulación se busca el colapso de los estímulos, que el espectador sufra una 

especie de cortocircuito que le impida sentir y pensar. El arte digital cae a menudo en una estética 

de la extenuación, del exceso, como si su objetivo fuese desarmar al sujeto de su propia condición 

como individuo, buscando su abdicación, divulgando una estética del colapso.  

Nuestra presencia en la sala asegura que somos espectadores activos, sintiéndonos, 

representando lo que vemos, gracias al punto de luz que se mueve de manera imprecisa por todo 

el espacio y al que no podemos atribuir un punto de fuga, pero en el que identificamos un hueco, 

una brecha, una grieta, no tenemos control sobre lo que vemos, pero tampoco nos perdemos en la 

inmensidad del abismo, de la nulidad, de la negación, precipitándonos hacia un vaciado 

vertiginoso, sin apariencia, escurridizo, histérico, el truco de magia no nos detiene, nos puede 

aliviar saber que hay una explicación, pero suspendemos la incredulidad, extendemos nuestras 

extremidades y nuestra conciencia que va más allá de los límites de nuestro cuerpo, inquietos por 

un gran signo de exclamación, dando paso al lenguaje paradójico como contraposición a la 

realidad aburrida, soporífera, apática, sujeta a normas, a doctrinas. 

 

La teatralidad que se encarna, se interpreta y se tematiza supone al mismo tiempo 

una respuesta crítica, un rechazo de la pretensión del arte de performance y el teatro 

político y de ser más <<real>>, una crítica de las incesantes pretensiones del realismo en 
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la historia de nuestra cultura y una forma de promover un tipo de teatro que, gracias a su 

artificialidad, es el más auténtico posible y que, por tanto, se convierte en sede de una 

agencia cultural paradójicamente utópica. (Bal, 2002, p. 261) 

 

La cuestión es por qué atrae tanto este punto de luz, qué se aprecia, qué aparece o qué 

permanece oculto, quizás la acción misma de emerger, de diferenciarnos, como metáfora del 

nacimiento, de la resurrección, que nos libera de esa falsa libertad indefinida, líquida, sin muros 

de contención, en la que nos desparramamos hasta secar nuestros músculos, venas, órganos, 

dejando un rastro de cadáveres deshidratados, sea una posible respuesta. Lo que emerge nos salva 

de estar suspendidos en esa indivisible e indefinida nada. La oscuridad no es la que compensa la 

injusticia de vivir, sino ese punto de luz, ese haz de esperanza, que contrarresta la asfixia, para 

desvelarnos que hay algo de travieso en la acción de poder identificar algo, lo que nos obliga a ser 

partícipes, a interpretar, a delimitar, a entrar en el juego, desde esta perspectiva no hay engaño, no 

estamos siendo embaucados, consentimos participar, ahí radica la diferencia, nos permitimos el 

ser acompañados a un juego que nos inquieta la vista, seguro que hay truco, pero lo importante no 

es el truco en sí mismo, sino lo que él nos permite; experimentar la experiencia en sí misma, 

convirtiéndose en un puente, en una ventana, en un dintel para aproximarnos a lo otro, y 

distanciarnos del ensimismamiento aislado. Gracias al foco de luz, enmarcamos la oscuridad, la 

diferenciamos, nos enfrentamos a ella, la evocamos. El hipnótico punto luminoso nos atrapa, nos 

adherimos a él, para calmarnos, para paliar el interés por la desbordante oscuridad.  

Los magos saben muy bien cómo jugar a este juego, ellos nos reintegran al mundo, no se 

quedan en el formalismo disgregado de descubrir el truco y sumirnos en que nada existe, que todo 

no son más que fantasías, locuras, de un sujeto enajenado, el mago conduce nuestra mirada 

porque al igual que él, el espectador cae en la seducción de la adhesión al haz de luz, ellos dirigen 

nuestra atención, nos invitan a creer, a ser curiosos. Necesitamos unos bordes cuyas rebabas nos 

delimiten la oscuridad, una cierta aura que se caliente para no caer en la no escenificación glacial 

de las auras frías (Brea, 1991). Una de las explicaciones de por qué nos atrae tanto el haz de luz la 

podemos encontrar en la neurociencia, hay un término que define muy bien el que algo nos llame 

tanto la atención y que el resto nos sea inadvertido, y es la ceguera al cambio, entendiéndola 

como la incapacidad, o la dificultad que tenemos las personas para detectar alteraciones visuales 

en nuestro entorno, en nuestro campo visual cuando mantenemos fija nuestra atención en un 

punto, lo podemos comprobar al recordar algún juego de magia y cómo el mago nos invita a 

concentrarnos en un objeto, en él, o en un lugar del escenario, es gracias a que consigue llamar 

nuestra atención, algunos dirían a que nos distrae, que puede hacer el truco delante nuestro sin 
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que nos demos cuenta, mientras mantenemos fija nuestra mirada en aquello que el mago nos está 

señalando. Una de las variantes de uno de los experimentos clásicos de la ceguera al cambio fue 

el realizado por David Simons en el Departamento de Psicología de Harbard en 1999, basándose 

en estudios anteriores, como fue el llevado a cabo por Neisser en 1979. La prueba consistía en 

dos equipos compuestos de tres personas, unos iban vestidos de negro y otros de blanco, cada 

equipo debía pasarse una pelota de básquet simultáneamente pero sin intercambiarla con el otro 

equipo, el jugador uno le pasaba al dos, el dos al tres y el tres al uno y así hasta quince veces. A 

los dos equipos se les grabó en vídeo haciendo los quince pases, la grabación en sí era el objeto 

de estudio, se les pidió a un número de personas que la mirasen y se fijasen cuántas veces se 

pasaban la pelota los integrantes del equipo blanco, lo que obligaba al observador a concentrar y a 

no perder de vista ni a la pelota ni a ninguno de los tres componentes, al final del vídeo 

respondían a la pregunta, el número correcto de pases era quince, pero después se les preguntaba, 

entre otras cuestiones, si habían visto un gorila pasar entre ambos equipos, el resultado fue que el 

50% no lo vio, y es que en la grabación se podía apreciar como una mujer disfrazada de gorila, 

cruzaba la escena, pasando por en medio de los dos equipos, sin interferir en el juego. 

En la ceguera al cambio fijamos nuestra atención sobre un punto con el fin de 

contrarrestar y excluir el bombardeo de estímulos que recibimos, pasándonos desapercibidos 

cambios, alteraciones notables del entorno porque estamos totalmente absortos en aquello que 

estamos fijando nuestra mirada. La ceguera al cambio es clave para el arte ya que estimulamos o 

motivamos al espectador para que caiga en nuestro juego de manos, para que miren excluyendo lo 

que sobra, la amenaza, nosotros, la imagen de un mundo hostil. “No hay significado posible sin 

punto ciego, sin algún dominio prohibido/impenetrable al que podamos proyectar las fantasías 

que garantizan el horizonte de significado” (Zizek, 2006, p. 258). 

El punto ciego es precisamente ese punto hipnótico, ese haz de luz, impenetrable, 

paradójico del lenguaje, al que prestarle atención. Para que fijemos nuestra mirada en lo indecible 

se ha de crear la ambientación, el contexto de representación, el escenario, para que la gente lo 

mire atento, casi sin parpadear, sin perderlo de vista, y lo hacemos con artificios, marcando la 

diferencia, haciendo explícito que hay un telón, un decorado, que nos adentra en lo ficticio, en lo 

evocado. Sin teatralidad explícita, sin puesta en escena, no hay significado, la ceguera al cambio 

nos garantiza ese modo de ver, diferente al cotidiano, en el que estamos acostumbrados a no 

prestar atención a nada, sometidos al síntoma de la procrastinación, desbordados por multitareas 

que requieren más de nosotros, que nos abducen, colapsados por la sobre estimulación, perdiendo 

la capacidad de percibir, resultando una ceguera absoluta, impuesta. En cambio, en el juego de 

magia, en la sala de cine, en la instalación hay algo, una inquietante expectativa que excluye lo 
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monótono, para desvelarnos, para insinuarnos, para mantenernos intrigados, porque hay algo que 

va a aparecer, que va a emerger. 

 

La atención funciona como un foco, aquello a lo que le estás prestando atención 

se ilumina, incluso más de forma subjetiva, parece más brillante, más sobresaliente, 

mientras que aquello a lo que no se presta atención, queda en la oscuridad y no solamente 

esto sino que el cerebro lo está inhibiendo, lo está suprimiendo de forma activa. Te da 

una visión de tipo túnel. (Redes para la Ciencia, 2010) 

 

El déficit de atención, la ceguera, entendida de esta forma se vuelve en un superávit, al 

podernos centrar en algo. Al fijar la vista en un punto, contenemos nuestra tendencia a la 

distracción, descartamos la sobre-estimulación, el resto, para concentrarnos en lo oculto, aquello 

que todavía queda por desvelar, naturalmente que es incómodo tener que centrarnos en algo a 

veces, debido a nuestra inclinación a desear no pensar, fluyendo en un brincar distraído de 

variedad infinita de acciones, para omitirnos como sujetos, siempre es más fácil excusarse en algo 

que debo hacer que enfrentarse a la esencia de la inquietud. La procrastinación, sí es el verdadero 

y auténtico déficit de atención, cedemos con facilidad al hábito de postergar, de aplazar aquello 

que nos incomoda o inquieta, reemplazándolo por otras acciones que no requieran de nuestra 

auténtica participación, desembarazándonos de la ansiedad de ser nosotros, gracias a tareas que 

podrían ser calificadas de insignificantes. Delegar el ser sujetos, en aquello que nos proponen, 

que nos sobre estimula, que es pura excitación, conlleva la asunción de nuestra pasividad, de 

nuestra completa sumisión. Los protagonistas de las novelas de Walser podrían ser acusados de 

sufrir el trastorno de la procrastinación, al ser sujetos que se refugian en acciones ajenas a sí 

mismos, pero es todo lo contrario, para Walser, como a sus personajes, son los otros quienes se 

refugian en un vida normal, sometida a los horarios laborales, son los otros quienes malgastan sus 

vidas, que se excusan en el deber para no tener que enfrentarse a la experiencia de la vida. La 

procrastinación, mezclada con el trastorno obsesivo compulsivo, nos convierte en seres 

dependientes de la acción sustitutoria, buscando en la amenaza aquello que nos aparte, que nos 

obligue a evitar dirigir nuestra mirada a algo, apartándola de la desnudez de tenernos que 

responsabilizar de nosotros mismos, porque es más cómodo desplazar la culpa, la insatisfacción 

de vivir al otro, y debatirnos en cómo creemos que estamos siendo mirados, como le sucedía a la 

actriz Elisabeth Vogle. El obsesivo como el que tiende a la procrastinación, eluden la pregunta 

del ser.  
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Fijar nuestra atención en un punto implica renunciar al resto, esa renuncia es calificada de 

déficit desde la neurociencia pero visto desde la perspectiva del vaivén, entendiendo la acción de 

mirar como una cierta renuncia, que se distancia de esa nada que obliga a no rehusar, a no 

experimentar, se convierte en un superávit, lo contrario a la procrastinación. 

 

Over the past few years, several researchers have demonstrated that conscious 

perception seems to require attention. When attention is diverted to another object or 

task, observers often fail to perceive an unexpected object, even if it appears at fixation a 

phenomenon termed `inattentional blindness' (eg Mack and Rock 1998). (Simons y 

Chabris, 1999, p. 2) 

 

El objetivo del arte no es embaucar, sino poner de manifiesto la conciencia de la 

percepción que remite a nuestra presencia en el mundo, a cómo nos posicionamos, a cómo 

dialogamos e interactuamos con aquello que tenemos enfrente nuestro. La conciencia de la 

percepción requiere atención. No hemos de denostar más el quedarnos hipnotizados fluyendo en 

un punto, aunque sea calificado por los neurocientíficos como déficit de atención. ¿Por qué 

creemos ver el defecto, la contrapartida, en la acción de fijar nuestra mirada, al focalizarnos en 

algo, reprochándonos con severidad aquello que se deja de lado, que queda al margen?, ¿por qué 

padecemos tanto?, ¿por qué esa tendencia tan humana a vernos desbordados por un fuerte 

complejo de culpa?, ¿por qué la obligación de no rechazar nada, de controlarlo todo, de percibirlo 

absolutamente todo (nada), de ser perfectos, unos obsesivos compulsivos, de que nada nos pase 

desadvertido, como si nuestra obligación fuese el no descartar, el no rehusar, el no renunciar?, 

¿por qué cualquier déficit, encubre un juicio de valor que oculta la lacra de esa libertad entendida 

como no renuncia, como indiferencia?, ¿la perfección es el correctivo que nos convierte en 

obsesivos compulsivos, amenazados por el defecto de ser como somos: seres humanos?, ¿por qué 

no cambiamos el modo de valorar nuestra manera de percibir la realidad, y la apreciamos como 

una oportunidad?, ¿por qué en lugar de ello, vemos únicamente el fallo, la falta, el error, la 

limitación, el mal funcionamiento, concluyendo que todo lo que vemos es un engaño de nuestro 

sistema perceptivo, una gran mentira?, ¿por qué juzgar como negativo el traslado de una realidad 

hacia otra evocada?, ¿por qué se desprestigia, se desaprueba la acción de significar, de focalizar? 

Lo puro no debe ser preservado más, es precisamente el juego de la “incompletitud” (Pániker, 

2003, p. 130).  de significado, lo que nos impulsa a no cejar a continuar concentrando nuestra 

atención en algo, sin esa inquietante sensación estamos perdidos, lo incompleto desencadena el 

superávit. 
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Renunciar a algo que vemos para centrarnos en un punto que iluminamos con nuestros 

mecanismos neuronales, ejecutando una especie de juego de magia, es lo opuesto a dejarse a 

engullir por la devoradora oscuridad. Resaltar algo para restar lo opuesto, diferenciar, es parte de 

nuestra condición humana, no podemos iluminarlo todo, ni tampoco restar ese todo, ambas 

situaciones nos colocaría en la misma indiferencia, argumentar que el funcionamiento de nuestra 

percepción es una limitación de nuestro cerebro nos denigra y nos encierra en el discurso de la 

neurociencia que nos precipita a una incredulidad no exenta de juicios de valor. No denota una 

posición neutra, cada una de las palabras escogidas para describir nuestro supuesto precario 

sistema perceptivo, llegan a la conclusión de que “el cerebro sólo registra detalles de la realidad, 

el resto se lo inventa” (Martínez-Conde, 2012), encaminándonos a la peligrosa afirmación de que 

todo es un engaño, encallándonos de nuevo en el escepticismo, en la culpa, en el lamento, en la 

decepción, en la desaprobación, en el nada vale la pena porque todo es una gran mentira. Pero 

incluso aunque la ceguera al cambio sea una estrategia que ha llevado a la especie humana a 

sobrevivir a lo largo de su evolución, no es más que la prueba de que es necesario discriminar, 

dejar de prestar atención, para poder prestárselo a aquello que no es distracción sino motivación, 

y ahí es donde entra la conciencia de que algo vale la pena, ese algo que nos puede salvar de ser 

devorados por un león, por un enemigo imaginario, por la misma oscuridad, por el miedo, por la 

insatisfacción, o por la misma rutina en la que nada cambia. Para que haya un cambio, el todo ha 

de dejar de ser ese todo (Adorno, 2005), y pasa por el filtro de la diferencia, del significado, de la 

paradoja. Si caemos en el señuelo de la desaprobación, del escepticismo, nos anulamos al igual 

que cuando nos instalamos en la oscuridad, pasamos a ser víctimas sadomasoquistas de un mal 

impuesto, asumiendo el síndrome de indefensión adquirida. Desacreditar es una forma de quitarle 

brillo al haz de luz, limitándonos a entender el fenómeno como aquel rango electromagnético que 

puede ser percibido por nuestro ojo humano. Inhibir nuestra mirada de este modo implica anular 

nuestra manera de observar, de contemplar, nada es anunciado, porque la forma es la que es, tan 

sólo eso: apariencia, registro, una superficialidad que nos niega nuestra capacidad de sumirnos en 

la paradoja de nuestra ceguera (o de nuestra vista, de nuestro superávit), nuestro cerebro insiste en 

ver determinados cambios, partes, fragmentos de un todo, para discriminar, para distinguir, para 

ordenar y para desintegrar, y aún así el miedo nos empuja a una huida histérica, ya sea 

dejándonos engullir por la oscuridad, como por una racionalidad sometida al descrédito, cacareo 

del nada vale la pena, compartiendo ambas modos, una modo de relacionarnos con el mundo, 

basado en una esperanza negativa, en la recompensa de la inhibición absoluta, de lo siempre peor. 

El cerebro discrimina, el cuerpo se representa, ambos están continuamente en movimiento, no se 

quedan rígidos, sólo cuando el miedo nos desborda, nos quedamos paralizados, el teatro del arte 
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nos promete lo contrario, la flexibilidad, el movimiento, la oscilación, el vaivén, la paradoja, la 

duda. 

Nada se opone a nada, ese es el riesgo que corremos (Brea, 1991), todo vale y es bueno, 

lo que nos lleva a una absoluta indiferencia, a una absoluta crisis de credibilidad. La auténtica 

credibilidad no es la de un sujeto racional, estricto, sin fisuras, en el que todo ha de ser como debe 

ser, absoluta ceguera al cambio, desatención impuesta, ni la de un sujeto gravitando a su adherido 

escepticismo egocéntrico, sin ver más allá de su pánico, de su oscuridad que le precipita a la 

misma ceguera, la auténtica credibilidad es la aparición del foco que contrasta más que el ruido 

enajenado, es la dialéctica, en la que asumido el miedo, ordenamos y desintegramos en el marco 

del teatro del significado. Sin telón, sin escenario no hay teatro. Reivindicar el foco es una 

defensa clara de la auténtica credibilidad, de lo ininteligible, de lo confuso perfilado, de lo aún 

por descubrir, del juego de magia, de un cierto ver, de la fantasía. No es una ceguera absoluta, 

impuesta, asumida, sino una ceguera intencional con la que discriminamos lo impuesto, lo que no 

nos llama la atención, lo habitual, lo rutinario.  

Anclados en un contexto de desaprobación, de decepción, se nos alienta a dejar de ser, 

que ya no seamos más príncipes y aceptemos de una vez que sólo somos unas ranas embusteras, 

los cuentos no existen, son lo que son, invenciones para ingenuos. Las ranas, a diferencia de los 

seres humanos, no perciben aquello que no se mueve, ellas se morirían de hambre si las moscas 

no se moviesen, porque las ranas sólo ven cuando hay movimiento. Aunque tuviesen un grupo de 

insectos a escasos milímetros de sus enormes ojos, éstos pasarían totalmente desapercibidos si 

estuviesen totalmente quietos. Por el contrario el ojo humano siempre se mueve, es un 

movimiento imperceptible a simple vista, llamado movimientos microsacádicos, al igual que la 

ranas necesitamos movimiento para ver, pero a diferencia de ellas, la percepción de la especie 

humana evolucionó con el objetivo de que si algo se quedase inmóvil se percibiese y así se 

garantizase nuestra supervivencia, nuestra perpetuación. Frente a lo estático nuestro ojo se mueve 

para percibirlo, en la era digital sucede lo contrario, todo lo que vemos se mueve en exceso hasta 

el punto de colapsarnos, la velocidad se convierte en una inalterable rutina, quieta, en donde 

movimiento no equivale a cambio, sino a todo lo contrario, a aquello que es invariable, inmóvil, 

desencadenándose lo conocido como adaptación neural, dejando de prestar atención a aquello que 

vemos en pantalla. El agobio de estímulos en lugar de motivarnos nos convierte en ranas 

incapaces de ver lo que se mueve. 

 

No solamente nuestro sistema visual, nuestros sistemas sensoriales en general 

detectan cambios porque nuestro cerebro tiene recursos limitados, es decir, no interesa 
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que la neurona esté señalando que algo no se mueve, no se mueve, no se mueve, no se 

mueve. Queremos saber cuándo las cosas se mueven, cuándo las cosas cambian […] Y si 

no se mueven, entonces la neurona deja de responder, paulatinamente y le llamamos a 

este proceso la adaptación neural. (Redes para la Ciencia, 2010) 

 

En la avalancha de estímulos, en el alud de tareas que nos obliga a tener que hacer algo 

siempre, salvo lo importante, se nos adiestra, se nos domestica en la procrastinación, todo está en 

continuo movimiento, movimiento que se acaba acompasando al de nuestro ojo, oscilando con el 

mismo ritmo, dando la apariencia de que todo nos es inmóvil, condenándonos a un hambre de 

concentración, a no imaginar ser algún día un príncipe azul. En el ámbito educativo ha sido 

notorio en los últimos años cómo presentaciones dinámicas, vídeos, música, exposiciones 

interactivas, o hipervinculadas en lugar de facilitar la comprensión de contenidos y el aprendizaje 

de competencias en ocasiones los han dificultado. Las promesas de una mejor educación, con la 

introducción de las TIC ya empezaron a tambalearse en sus inicios. 

 

Muchos educadores estaban convencidos de que la introducción de los 

hipervínculos en el texto que mostraban las pantallas iba a ser una bendición para la 

enseñanza […] El entusiasmo que el hipertexto suscitaba en el ámbito académico se 

avivó aún más debido a la creencia, acorde con las teorías posmodernas entonces en 

boga, de que el hipertexto derrocaría la autoridad patriarcal del autor, transfiriendo el 

poder al lector […] hacia el final de la década (de los ochenta del siglo pasado), el 

entusiasmo había empezado a disiparse […] resultó que evaluar enlaces y navegar por 

una ruta a través de ellos implicaba la realización de muy exigentes tareas de resolución 

de problemas ajenas al acto de leer en sí mismo. Descifrar hipertextos es una actividad 

que incrementa sustancialmente la carga cognitiva de los lectores; de ahí que debilite su 

capacidad de comprender y retener lo que están leyendo. (Carr, 2011, p. 156) 

 

Estimular es una carga, dificulta el que seamos conscientes de nuestra percepción, esa es 

la auténtica ceguera que la tecnología digital nos brinda si sólo es entendida desde la estimulación 

y no desde la motivación, desde la curiosidad. Alguien puede pensar que la propaganda de la 

ceguera al cambio, en el fondo, es una estrategia para convencernos de que existe un otro superior 

a nosotros, que nos engaña con sus malas artes, manipulándonos para que fijemos nuestra 

atención en un punto concreto, pudiendo hacer lo que le venga en gana con nuestras conciencias 

anuladas, en favor de sus propios intereses. Esta lectura de la ceguera al cambio entendida como 
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manipulación, acaba revertiendo la culpa en los expulsados del paraíso, de nuevo, nos inculpa al 

señalar el defecto en cada uno de nosotros. La propaganda nos disuade, nos advierte de que la 

amenaza no viene del exterior, del león, de bacterias, ni de virus, nuestra supervivencia está 

supeditada a nuestro cerebro limitado, defectuoso, la insistencia en este argumento nos precipita a 

que asumamos que no podemos hacer nada cuando alguien intenta aprovecharse de nuestro mal, 

lo que nos proclama como auténticas víctimas, como objetos de nosotros mismos, asumiendo de 

nuevo el síndrome de la indefensión adquirida, una resignación que nos alienta a no hacer nada, 

porque somos nosotros los culpables, los disminuidos, los torpes, la molestia, el estorbo, los 

minusválidos, al igual que los wannabes, sólo cabe esperar que nos miren y sientan compasión 

por nosotros. No en vano se perpetua la asociación entre arte y engaño. Sobre todo desde Platón, 

ha prevalecido a lo largo de la historia de la humanidad que el arte es una gran mentira, se ha de 

zanjar el atribuir al arte la decepción de los falso. Para rebatir la estética de la desaprobación, se 

ha de reiterar la defensa del concepto de escenificación, de teatralidad, en la que uno sabe al 

entrar en una sala de proyección, como en un teatro, como en una sala de exposiciones, o de 

cualquier evento acotado en el espacio y en el tiempo, que está entrando a un lugar en donde va a 

ser requerido, aludido, y en el que nos relajamos porque aceptamos jugar, ser parte activa del 

juego, intervenir. El auténtico engaño sería aquel en el que no nos diésemos cuenta de que 

estamos siendo partícipes de un juego, entonces sí sería una manipulación, una mentira, 

sumiéndonos en un simulacro impuesto, no asumido, del que no seríamos conscientes, en el que 

no seríamos parte activa sino pasiva, víctimas para el disfrute de quien sí nos estuviese 

manipulando, pero no hay mentira en la autenticidad de lo auténtico aludido.  

El aura, enfriada por la paranoia de la mentira, se ha de calentar con el calor de la 

credibilidad de la paradoja, para no reducirnos a una reproducibilidad mercantil, concepción 

contractual del sujeto. 

 

Frente a él, nuestro ser se inquieta. ¿pero cómo es posible que un simple cubo 

pueda llegar a inquietar nuestro ver? La respuesta tal vez corresponda, una vez más, a la 

noción de juego, cuando el juego supone o engendra un poder propio del lugar. (Didi-

Huberman, 2010, p. 61) 

 

El cubo al que se refiere Didi-Huberman es una de las esculturas de Tony Smith. Didi-

Huberman conjuga Lacán con el minimalismo, defiende entender la luz más allá de un 

encasillamiento científico, en el que la ciencia limitaría la respuesta a la explicación de las ondas 

electromagnéticas, el cubo no puede ser visto de manera tan cruda que se convierta en algo tan 
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literal, cegándonos la evidencia de lo que es, siéndonos invisible su apariencia, no llamándonos 

nuestra atención, convirtiéndonos, al instante, en ranas que no apreciamos el movimiento del 

vaivén, a pesar de que tengamos enfrente de nuestras narices a la metáfora misma. La ceguera al 

cambio, vista desde el superávit y no desde el déficit es una forma de estar en constante 

anticipación, necesitamos movimiento para ver, necesitamos el vaivén, nuestros ojos se mueven 

por si la realidad queda quieta. La ceguera al cambio puede ser sinónimo de distracción, falta de 

atención, o por el contrario de concentración, de discriminación, de aceptación del juego y no de 

engaño. Si todo está continuamente cambiando, se produce el efecto contrario: inmovilidad, 

estancamiento, todo se queda estático, sucumbiendo a las consecuencias de la distracción. En la 

sobreexcitación, en la avalancha de estímulos que lo deja todo inmóvil no hay juego y la acción 

de jugar es una de los componentes del vaivén.  

La cultura occidental tiene una fuerte tendencia a conservar la vida en la inmovilidad, el 

ejemplo más claro es la taxidermia, mantener la apariencia de vida en la movilidad simulada 

acaba desencadenando una imagen grotesca, una parodia de esa mentalidad conservadora de a 

quien le asusta su propia muerte y busca en la momificación su propia conservación, su recuerdo. 

Un claro ejemplo son algunos museos de arte contemporáneo, enormes edificios para exhibir los 

cadáveres de los taxidermistas del vaivén, otro ejemplo serían las redes sociales en internet, en las 

que se practica la momificación, en perfiles, en avatares, sujetos disecados para ser diseccionados 

en aparadores virtuales. Lo que los magos nos demuestran con su práctica es que algo siempre ha 

de estar oculto para lograr con éxito el juego de magia, y así conseguir que la gente crea, ellos 

conducen nuestra atención a lo que ha de continuar desapercibido. En la magia, el truco jamás es 

la taxidermia, jamás es la conservación de lo inmóvil, es lo contrario, para que lo inexplicable 

emerja, aparezca y así se tambalee la lógica que todo lo aplasta hasta conseguir una superficie 

delgada, chata, dura, rígida, inquebrantable, ha de haber movimiento, pero no como estímulo sino 

como motivación. Sin el juego entre presencia y ausencia no hay magia, en el arte pasa lo mismo, 

al igual que en el cine, en donde no queremos ver ni acordamos de todo aquello que envuelve a 

un rodaje, porque si nos distrajésemos pensándolo, la magia desaparecería. Escenificar, centrar 

nuestra atención, jugar, pertenecen al “dominio de lo Inexplicado que da pie a la fantasía y 

garantiza de este modo el significado” (Zizek, 2006, p. 258). Este dominio sólo se consigue con el 

juego de la ocultación y de la aparición, es una integración del pasado y del presente, un 

encuentro con nuestras propias fantasías, experimentando la recompensa de la conciencia del 

proceso. La luz proyectada en la oscuridad viene de uno mismo, nosotros hacemos brillar lo que 

tenemos enfrente nuestro, la pregunta es si creemos en la magia, si creemos que podemos llegar a 

ser unos buenos magos, para imaginárnoslo hemos de invertir las connotaciones negativas que se 
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asocian al engaño en un juego de magia, el truco ha de dejar de ser denostado, para dar paso a la 

ventana, al marco, al puente, al vaivén.  

La pregunta es qué maldad hay en la fascinación, en creer, la respuesta se oculta tras esa 

nueva lectura que determina una nueva definición de aura, y calienta esa desacreditada y enfriada 

palabra. La ceguera al cambio puede ser entendida como una limitación de nuestro cerebro, como 

resultado de nuestros mecanismos neuronales al percibir y tratar los estímulos del exterior, 

demostrando lo fácil que es que nos distraigamos, desvelando “el fraude cotidiano de la 

percepción, situando a un lado la realidad y por otro lo que aparenta ser” (Redes para la Ciencia, 

2010) o puede ser entendida como un modo que nos define y que en lugar de contraernos en 

nuestro miserable simulacro que sería la aceptación del escéptico, se nos confirma como una 

oportunidad para expandirnos.  

¿Es pertinente preguntarnos si existe en el universo alguien, un ser, un animal, una 

energía o algo que pueda asegurar que ve la realidad tal cual es?, la pregunta parece ridícula pero 

es pertinente, por la reveladora exacerbada crítica a la significación, a la simbolización, cuyo 

objetivo busca socavar la confianza en la especie humana, como si su fin fuese alcanzar el 

Apocalipsis, la desaparición del sujeto, como si el descrédito fuese el pago, el peaje, por haber 

nacido. ¿Es correcto decir que lo que experimentamos es una ilusión, algo que no es real, 

regresando de nuevo a la oscuridad de la sala, de la habitación, encontrándonos como pez en el 

agua en el síndrome de indefensión adquirida y desencadenar lo que por adaptación neural se 

entiende, cuando nuestras neuronas dejan de responder ya que no detectan cambios en nuestro 

entorno y por así decirlo, nos olvidamos incluso de que existimos?, ¿ésa es la verdadera 

desaparición del sujeto?, un ejemplo cotidiano de adaptación neural sería cuando alguien al 

levantarse lleva a cabo la acción de ponerse las gafas, nota la presión del peso de los cristales y de 

la montura sobre el tabique nasal, tomando conciencia gracias a los estímulos captados y 

procesados de que se las está poniendo, pero una vez puestas y al repetirse dichos estímulos, al no 

producirse ningún cambio, ni ninguna variación a lo largo del día, el cerebro deja de procesarlos, 

y es como si ya no las llevase puestas, “las neuronas que señalan esa sensación dejan de 

responder y te olvidas” (Redes para la Ciencia, 2010), por eso ocurre, cuando pasadas unas horas 

necesitas las gafas y las buscas como loco por toda la casa, sin encontrarlas, no imaginas que las 

puedes llevar puestas, ¿no es precisamente esta adaptación una de las consecuencias de la 

congelación de las auras, al sucumbir al aburrimiento soporífero del bombardeo repetido, 

histérico de estímulos? Hay que romper la repetición, entendida como reproducción, poner un 

contrapunto, jugar al juego de ausencia y presencia para no desatender lo que nos rodea, y al fin y 

al cabo para continuar enfocando, iluminando con el foco de luz que somos y así vencer al 
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trastorno de la procrastinación a la que nos hemos adaptado. La rutinaria avalancha de estímulos 

colapsa nuestra percepción, olvidamos nuestras sensaciones, perdemos la conciencia de nosotros 

mismos, olvidamos que existimos, esa es la auténtica adaptación neural que desencadena la 

tecnología digital.  

Nuestra inclinación al pesimismo revela la búsqueda de explicaciones que demuestren 

que ninguno de los argumentos que manifestemos tendrán el sello de la autenticidad, 

interrumpiendo cualquier indicio del vaivén, y así justificamos el continuar ofreciendo 

argumentos que demuestran nuestra incapacidad o nuestro no derecho a pensar, a emocionarnos, 

a compartir, a encontrar espacios en los que creer, nos da tanto miedo el ejercicio de ordenar y 

desintegrar que preferimos inhibirnos, rendirnos. ¿Por qué ese conflicto entre ilusión y realidad, 

como si esa imaginada realidad fuese una especie de autoridad que nosotros corrompemos con tal 

sólo mirarla, dándonos argumentos a nosotros mismos de que somos los auténticos malos de la 

película, al señalarnos como los culpables, los que tenemos que ser eliminados, dando la razón a 

los más nihilistas, relativistas, o a los más postmodernos? ¿Por qué ese foco de luz provenga, 

tanto de la realidad, como de nosotros, es criticado por ser sesgado, distorsionado, incompleto?, 

¿por qué la incompletitud es algo negativo históricamente y no es visto como algo positivo, como 

un puente que nos encamina hacia al otro? Nuestra atención deficitaria nos anima a estar atentos a 

lo negativo, rindiéndonos a la avalancha de estímulos, de interrupciones, la distracción es el pan 

de cada día, trastorno de la procrastinación, adaptación neural de la era digital, efecto 

multipantalla, multitareas, puro acto, desactivándose la toma de conciencia, desconectando 

nuestro cerebro de nuestro cuerpo, asumiendo una actitud totalmente pasiva, una desgana 

distraída, en contraposición a una distracción curiosa, como sería la de alguien que tiene 

conciencia de intuir algo, e insiste y no ceja en continuar enfocando, porque ésa es la energía que 

da impulso al vaivén, la que dibuja el movimiento, si el mundo no se mueve nuestro ojo se mueve 

por él, para no desapercibirlo, para no dejarnos de ver, para que nuestra existencia no parpadee y 

no nos desgaste la angustia de la muerte, esa es la esencia del impulso de los movimientos 

microsacádicos de nuestros ojos. 

 

Lo que se vuelve es el movimiento de la visión. En este movimiento, la visión se 

encuentra con las limitaciones que impone la mirada, del orden visual […] El verdadero 

objeto de análisis es la tensión entre el movimiento del focalizador y estas limitaciones. 

Es aquí donde los aspectos estructurales y formales del objeto adquieren significado y se 

vuelven dinámicos y culturalmente operativos, mediante el efecto temporal y cambiante 

de la cultura en la que se enmarcan. (Bal, 2002, p. 58) 
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Obviamente la ceguera al cambio si es entendida como un obcecarse que impide ver más 

allá de dónde estás fijando la vista, siendo uno mismo engullido de manera incontrolable por el 

propio foco de atención, consumido en la agonía, en los espasmos de una conciencia al límite, 

desbordada, alterada, enajenada, rapaz, a la caza de todas las emociones, de todos los recuerdos, 

contaminada por el odio, por rencor, por el resentimiento, es contraproducente, naturalmente aquí 

sí se aplica correctamente el término ceguera al cambio, o ceguera por desatención, porque la 

persona que sufre esta cacería de sí mismo es incapaz de ver lo que le ocurre a su alrededor 

porque se concentra en aquello que le duele. En la obstinación todo es tal cual se cree que es, no 

hay nada oculto, salvo la paranoia, pero incluso ésta se asevera en cualquier indicio, cualquier 

señal es un motivo para verse reflejado en el foco distorsionado de uno mismo, para verse 

encerrado en la ilusión, en la provocación delirante de lo obvio, cuando la realidad y uno mismo 

no se diferencian y uno mismo está incluido, mencionado en todo, todo parece mucho peor de lo 

que es, es un horror incontrolable, irreversible, irremediable, incluso tememos dejar de prestarle 

atención, porque si lo hacemos tenemos la certeza de que aún pueda ser peor de lo que ya es, la 

invariabilidad de lo malo se asienta, es difícil aceptar la idea del cambio, de un irse suplantando, 

de un ir reemplazando experiencias, todo queda sumido a una inapetente quietud, coartando el 

pensamiento creativo, el pensamiento mágico. 

 

El esfuerzo de enfocar 

 

Enfocar es descubrir, en ocasiones te encallas, te obsesionas, es un vaivén entre ordenar y 

desintegrar, es dar credibilidad a la acción de fijar la atención, de acercarse y de aproximarse, de 

enfocar y de desenfocar, de iluminar y de oscurecer. Hemos de distinguir entre una distracción 

negativa de una positiva, la primera sería aquella ejemplificada en la sociedad del espectáculo, de 

la tecnología digital, caracterizada por la agresiva y competitiva avalancha de estímulos, de luces 

brillantes, de cambios exagerados, de movimientos estridentes para provocar una absoluta 

distracción en la que ya no percibamos ningún cambio porque hemos sufrido una sobredosis, un 

colapso, la segunda sería aquella administrada en pequeñas cantidades, pequeños contrapuntos, 

no de estímulos huecos, sino cargados de motivación, con el fin de llamar la atención, y así 

conseguir fijar nuestra mirada sobre un punto, reforzando nuestra no distracción, pudiendo ver 

algo gracias al juego. ¿Por qué esa tendencia a desmembrarnos, a invalidarnos, a censurarnos, a 

corregirnos, a señalar el defecto?, la ceguera en ocasiones es necesaria para poder ver. 

 



 

 60 

Uno de los enemigos de la creatividad y la innovación, en particular en relación 

con nuestro propio crecimiento, es el sentido común. El dramaturgo Bertolt Brecht dijo 

que cuando algo nos parece lo más evidente del mundo no hacemos ningún esfuerzo por 

entenderlo. (Robinson, 2009, p. 57) 

 

Los magos, los artistas, trabajan con el esfuerzo de entenderlo, su objetivo es el fin de la 

indiferencia, de la pasividad, su lucha viene a calentar el aura, ahora redefinida gracias al vaivén, 

porque su enfriamiento ha desencadenado una soporífera manera de ver, una desatención, una 

falta de esfuerzo, una indiferencia que se ha de combatir y así garantizar que la magia sea lo que 

es: juego. No podemos correr el riesgo de convertirnos en meros accesorios de museos de arte, de 

instalaciones, de performances, colocados ahí porque conviene, paseando por inauguraciones 

porque queda bien, convirtiéndose en un ritual penoso, volviendo al concepto más oscuro del 

aura, no podemos ser tratados como objetos, debemos reivindicar nuestro diálogo, nuestro papel 

protagonista en el vaivén, nuestro esfuerzo a la hora de ver. Lo espacios en los que se exhiben las 

diferentes prácticas artísticas no pueden convertirse en contenedores de accesorios, de ruido, de 

distracciones, centros de almacenamiento, como si de grandes parques temáticos o parques de 

atracciones se tratasen, o de centros de abastecimiento del buen gusto, de la moda, consumiendo 

productos que caducan inmediatamente, que se pudren rápidamente, se descomponen como 

objetos de publicidad, de distracción que son, llamando la atención para que fijemos nuestra 

mirada en las luces estridentes, llamativas, en sus tonos ácidos, reventando nuestras pupilas en 

superficies de plástico, higiénicas, asépticas, para que nada nos cueste esfuerzo, de nuevo aquí la 

ceguera por desatención muestra su peor cara. No hemos de volver atrás, no hemos de retroceder, 

pero tampoco hemos de renunciar, rendirnos y dar por hecho que nada vale la pena, porque todo 

vale. No podemos dejarnos someter a la dictadura de la falsa libertad, entendida como falta de 

significación, como falta de juego, de diálogo. La libertad implica límites desde donde 

identificarnos, reconocernos, sublimarnos, emanciparnos, construyendo, desencadenando nuevos 

márgenes, nuevas normas del juego, expandiéndonos en la cura de la desatención, de dejar de 

mirar aquellos puntos de luz estridentes que se pudren inmediatamente en contenedores firmados 

por grandes arquitectos. El arte, al igual que la magia, aunque nos haga sospechar, nos ha de 

brindar un espacio para creer, para ilusionarnos, para fantasear, resaltando una creatividad no 

entendida bajo los efectos románticos del artista genial, sino de aquel para quien el todo deja de 

serlo y por lo tanto emerge la apariencia real del cambio. 

La ceguera al cambio, la ceguera por desatención puede ser contraproducente si al 

distraernos perdemos la vista del mundo, absorbidos por ese agujero negro, o por el contrario 
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juega a nuestro favor si es ese punto ciego es entendido como algo inquietante sobre el que 

proyectar nuestras fantasías, lo oculto nos impulsa a movernos, la cuestión es si es un movimiento 

que se retrae o se expande, recordemos lo que dice Zizek, no se puede creer en el ejercicio de 

significar, no es posible el significado, sin punto ciego, algo impenetrable, prohibido, oculto por 

descubrir, sobre el que proyectemos “lo Inexplicado que de pie a la fantasía y garantice de ese 

modo el significado” (Zizek, 2006, p. 258). 

El efecto secundario de enfriar el aura es la congelación de la humanidad, de las 

personas, tal y como le pudo haber sucedido a Gillian, ella era una niña de ocho años nerviosa, 

sus calificaciones en el colegio eran muy malas, molestaba al resto de sus compañeros, esto 

sucedía en la Inglaterra de los años treinta del siglo pasado cuando su actitud era calificada como 

irritante por parte de sus profesores, quienes preocupados, decidieron enviar una carta a sus 

padres, comunicándoles su malestar. “El colegio creyó que tenía dificultades de aprendizaje […] 

en la actualidad dirían que sufría un trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH) 

[…] pero en los años treinta (del siglo XX) todavía no se había diagnosticado el TDAH” 

(Robinson, 2009, p. 20). La madre la llevó a un psicólogo para que la evaluara, Gillian pasó a una 

habitación, y ahí estaba el terapeuta que la iba a evaluar, la niña se tuvo que sentar encima de sus 

manos para tenerlas quieta. Él se dirigió en todo momento a la madre, a la par que no dejaba de 

observar a Gillian, sus gestos, como su manera de comportarse. Al finalizar la retahíla de 

preguntas le dijo a la niña que su madre y él abandonaban la habitación para poder hablar un rato 

entre ellos a solas, Gillian asintió. El psicólogo antes de salir de la habitación encendió la radio 

que tenía sobre su escritorio, nada más salir le dijo a la madre que observase lo que su hija hacía. 

 

Se quedaron de pie al lado de una ventana de la habitación que daba al pasillo, 

desde donde Gillian no podía verles. Casi de inmediato, Gillian se levantó y comenzó a 

moverse por toda la estancia siguiendo el ritmo de la música. Los dos adultos la 

observaban en silencio durante unos minutos, deslumbrados por la gracia de la niña. 

Cualquiera se habría dado cuenta de que había algo natural -incluso primigenio- en los 

movimientos de Gillian. Y cualquiera se habría percatado de la expresión de absoluto 

placer de su cara. 

      Por fin, el psicólogo se volvió hacia la madre de Gillian y dijo: 

- Señora Lynne, Gillian no está enferma. Es bailarina. Llévela a una escuela de 

danza. (Robinson, 2009, p. 21) 
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La madre hizo caso de la evaluación del psicólogo, hoy en día esa niña es conocida como 

Gillian Lynne, una de las bailarinas y coreógrafas de mayor éxito de nuestros días. En el caso de 

Gillian el punto ciego era el de sus maestros, el del colegio, fijaban su atención en el defecto, en 

lo que debía ser corregido, en la homologación de todo un sistema educativo, achacándole un 

déficit de atención, mientras ella se concentraba en moverse, en la necesidad de expresarse con su 

cuerpo, desatendiendo otras disciplinas para ellas aburridas como las matemáticas, etc. Casos 

como los de Gillian Lynne podrían encontrarse en otras materias como en las ciencias, como le 

sucedió a Albert Einstein, etc., todos ellos ejemplifican la escisión dentro de la educación entre 

estímulo y motivación, la ceguera de un sistema que anula el incentivar la creatividad, el 

superávit, el vaivén, la verdadera aura y se encierra en la gestión, en la certificación de la ISO sin 

cuestionarse si ésa es la auténtica calidad. 

Ver es decidir, fijarse en un punto conlleva tomar una decisión y al asumirla siempre se 

renuncia a algo, se escoge una posibilidad dentro de un abanico amplio de posibilidades, al 

decantarse por una de ellas uno siente el remordimiento de ya no poder ser todas aquellas otras 

que representaban cada una de las descartadas y es cuando la amenaza de la inseguridad de tal 

vez haberse equivocado le devora a uno. La censura del defecto, del error, carcome nuestros 

huesos, nos mordemos las uñas, nos rascamos compulsivamente la cabeza, no podemos 

quedarnos quietos, necesitamos movernos para descargar toda la tensión y sin darnos cuenta aún 

nos estresamos más, todo nuestro cuerpo manifiesta la frustración de la renuncia, de experimentar 

una especie de micro experiencia de la muerte. Si la muerte es entendida como la imposibilidad 

de la posibilidad, decidir, se convierte en una vivencia que nos aproxima al estado de conciencia 

previo a nuestra muerte, al vivir en propia piel la imposibilidad de experimentar otras opciones.  

Desde hace unos años que se habla de la poca tolerancia a la frustración sobre todo 

concentrada en los jóvenes, como consecuencia de una sociedad en la que se fomenta vivir en la 

inmediatez, en el deseo de querer las cosas aquí y ahora, incapaces de postergar la recompensa, la 

gratificación, de imaginar una vida más allá del sacrificio, de la renuncia, del esfuerzo. Jóvenes 

de los que dicen evitan tomar decisiones, como si así mantuviesen en estado puro, virgen, ese 

abanico amplio de posibilidades, como si al dejarlo intacto, al aplazar la decisión, uno tuviese la 

sensación de que aquello, esa fantasía infinita de otros, continua perfecta, inalterada, temen 

acercarse a ella por temor a estropearla, a perturbarla, a alterarla hasta corromperla, como si uno 

mismo fuese una especie de virus devastador que exterminase la vida y es precisamente esa idea, 

la que nos incapacita para experimentar la vida real, nos la imposibilita, esa no renuncia, esa falsa 

libertad, ahora digital, ese no fijar nuestra atención en algo que nos motive, en algo que conlleve 

una cierta ceguera al entorno ruidoso, es experimentado como algo traumático. Hemos de invertir 
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la angustiosa concepción de la renuncia implícita en cualquier decisión, contrarrestar esa micro 

experiencia de la muerte, neutralizar el quedarnos encogidos, asustados, aplazándolo todo para no 

enfrentarnos a la fantasía de que algo malo nos pueda suceder si nos decantamos por una opción. 

Hemos de calmarnos, no dejarnos llevar por una apología de la indecisión, comportándonos como 

obsesivos compulsivos, presos del pánico, presagiando catástrofes de las que seremos víctimas. Si 

renunciamos a la renuncia jamás viviremos, seremos seres en potencia aún por ser, tapándonos 

los ojos, como cuando los niños pequeños creen esconderse del adulto que tienen enfrente. 

Hemos de fijar nuestra atención en un punto de luz para expandirnos, para desplegarnos como 

sujetos, como personas, para reivindicarnos, para poder tener un aspecto que nos identifique y nos 

diferencie del resto. La ceguera al cambio si únicamente es vista como un déficit de atención 

como algo que se ha de corregir, caeremos en la autoinculpación, tirándonos piedras sobre 

nosotros mismos, redundando en esa tendencia catastrofista, de desacreditarnos a la que acudimos 

para protegernos de lo que más miedo nos da; el mundo y nuestra indefensión ante él, 

acusándonos de ser tan torpes, tan tontos, tan limitados que no podemos con él, esa falta de 

dominio, de control, esa falta de poder es la que nos acompleja, nos hunde en la culpa del defecto, 

de la deuda jamás saldada, de la necesidad de huida, sintiendo un fuerte impulso a rendirnos. Por 

una vez hemos de zambullirnos en la credibilidad de la magia, suspender la incredulidad, 

abandonar esa actitud adolescente en la que todo es criticado de una manera severa, inflexible, 

juzgando, por adelantado, para acusar a quien sea del delito de incoherencia, porque el escéptico 

lo que acaba demandando con su censura es lo mismo que lo que critica, frente al dogmático 

exige la doctrina cohesionada, coherente del nada tiene sentido como antídoto a un mundo de 

significados autoritarios, la obviedad del embaucador acaba por reventarle, al aludirle, al verse 

atrapado en la telaraña ambigua, ambivalente, difusa de la oscuridad de la sala, de la coherencia 

autoritaria del escepticismo.   

 

Descubrimos la primera paradoja derivada de esta retirada del gran Otro en la 

llamada <<cultura de la queja>>, y en la lógica del resentimiento subyacente: lejos de 

asumir alegremente la inexistencia del gran Otro, el sujeto culpabiliza al Otro por su 

fracaso y/o impotencia, como si el Otro fuera culpable del hecho mismo de no existir, es 

decir, como si la impotencia no fuera excusa. El gran Otro es responsable del hecho 

mismo de que no haya sido capaz de hacer nada: cuando más <<narcisista>> es la 

estructura del sujeto, tanto más culpabiliza al gran Otro y afirma de este modo su 

dependencia a él. (Zizek, 2006, p. 270) 
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No podemos continuar asentados en una lógica del resentimiento, de la impotencia, del 

fracaso, de la excusa, de la incapacidad de asumir nuestras vidas, no podemos continuar 

delegando, exigiendo que sea otro el que intervenga y corrija la situación presente, 

desentendiéndonos como sujetos que somos. “Aquellos que no se dejan atrapar en el 

engaño/ficción simbólica y se empeñan en creer sólo lo que ven sus ojos son los que más se 

equivocan” (Zizek, 2006, p. 268). El cínico deja de apreciar la eficiencia de la ficción simbólica, 

esa sí es la ceguera entendida como déficit. En la magia, en el cine, en el teatro, en la literatura, 

en el arte hay esa suspensión de la incredulidad y sólo se consigue creyendo en la escenificación. 

Gracias a que la realidad es transformada, se teatraliza, no se le puede acusar de engaño, es una 

ficción, un espacio para el juego, para propiciar un cierto ver, libre de todas connotaciones 

despectivas. Nadie al finalizar una película, se siente molesto, enfadado por haber sido engañado, 

si es así, va siendo hora que suspendamos el cinismo que nos arrincona en el descrédito.  

Afortunadamente no somos máquinas, nuestra atención también se ve modificada por las 

emociones, así lo cree Susana Martínez-Conde, entonces no somos únicamente organismos que 

reaccionan a un impulso eléctrico de luces que brillan. A la hora de decidir sobre qué 

concentrarnos intervienen los sentimientos, que tienen que ver con representaciones, con 

imágenes significativas de uno mismo, fruto de la experiencia. Fijar nuestra atención no es el 

resultado de un engaño, o de un instrumento precario, no es una simple reacción, sino la 

complejidad de muchas variables que intervienen a la hora de dirigir nuestro foco, aquello que 

creemos brilla más que el resto y llama nuestra atención. Al igual que en la magia, en el teatro, en 

el hipnotismo del cine, hay un gran componente de credulidad, gracias a que hay una suspensión 

de la incredulidad, por qué insistimos tanto en romper el hechizo, la magia, el misterio, no hay 

que defender una ingenuidad que nos predisponga a ser engañados, a ser manipulados, sino que 

se ha de propiciar el recuperarnos, el liberarnos de la tensión del descrédito y zambullirnos, sin 

inhibiciones, sin complejos, sin culpas postmodernas que han reemplazado a la religiosas, en el 

vaivén del significado, en su hechizo, en su hipnotismo, en lugar de retraernos, de encogernos en 

el confortable desapego, en la cómoda indiferencia, en el nada vale la pena, en el síndrome de 

indefensión adquirida, apáticos, asumiendo que esa es la auténtica realidad, sin fisuras, sin 

dualidades, sin vaivén, sin diálogo, sin juego, sin humor, decepcionados, acurrucados en un 

rincón, esperando a morirnos, esa no puede ser nuestra única esperanza, una esperanza negativa, 

de lo peor. Si fuésemos máquinas que respondiésemos inmediatamente tal y como se espera a una 

señal, o a una orden, todo sería menos complicado, pero implicaría asumir que ya no somos 

humanos, debemos aceptar la complejidad. Afortunadamente nuestra condición humana dista 

mucho de que seamos seres tan básicos, reactivos, la distancia es la que precisamente nos 
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diferencia del resto de los animales. Son muchos los cambios pedagógicos, muchas las 

pedagogías que se han escrito, se escriben y se escribirán, pero siempre hay algo que no acierta a 

reducir nuestra complejidad a un decálogo de normas, de instrucciones, de acreditaciones. Las 

respuestas y los interrogantes en cómo percibimos nuestro entorno, en cómo nos relacionamos 

con él, cómo ordenamos y desintegramos al fin y al cabo, se adentran siempre en la duda, en la 

búsqueda, en la interrogación positiva de no alcanzar un todo que lo reduzca a una nada. 

 

La sospecha de algo que falta ser visto se impone en lo sucesivo en el ejercicio de 

nuestra mirada, que se vuelve atenta a la dimensión literalmente privada, por lo tanto 

oscura, vaciada del objeto. Es la sospecha de una latencia, que contradice una vez más la 

seguridad tautológica del What you see  is what you see. (Didi-Huberman, 2010, p. 79) 

 

Esa sospecha, esa intriga hipnótica, que también aparece en las películas de suspense, nos 

provoca que creamos que nos están mirando, que la instalación, que aquel foco de luz 

moviéndose alude a nosotros, luz que contrasta con la oscuridad, diferencia que nos advierte que 

las cosas no son tal y como se ajustan a ese todo cotidiano, inamovible, rígido, severo. Al mirar 

invocamos una imagen que nos vuelve a nosotros, aludiéndonos como espectadores activos que 

somos. El mago nos mira y nos sentimos mirados, al igual que la luz hipnótica sobre la pantalla 

de proyección de una sala de cine se refiere a nosotros, está ahí para ser vista por nosotros, 

nosotros somos requeridos, somos mirados. Un gesto del mago oculta otro, bifurca nuestra 

atención, nos hace una pregunta para que aún dividamos más nuestra concentración, no es un 

divide y vencerás, porque desde un principio hemos aceptado las normas del juego.  

 

Entonces empezamos a comprender que cada cosa por ver, por más quieta, por 

más neutra que sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene una pérdida -

aunque sea por medio de una simple pero apremiante asociación de ideas o de un juego 

de lenguaje- y, desde allí, nos mira, nos concierne, nos asedia. (Didi-Huberman, 2010, p. 

16) 

 

Es la mirada que se enfrenta a la micro experiencia de la muerte y “mueve la mirada de 

ese enfrentamiento” (Didi-Huberman, 2010, p. 86), la que impulsa el vaivén. La pantalla de 

proyección, la instalación, el teatro, el artificio que nos envuelve en la experiencia artística es un 

detonante, está ahí para ser visto, para que miremos, para que enfoquemos, para que iluminemos 

con nuestra mirada ese preciso lugar, es “un operador de nuestra inquietud visual” (Didi-



 

 66 

Huberman, 2010, p. 89). La escenificación funciona como un resorte que garantiza dónde 

proyectar nuestra mirada, recuperándonos como observadores, como sujetos activos que 

miramos. El arte digital ha de propiciar vivencias en las que la persona que esté 

experimentándolas, no se obceque en desmentir, en desacreditar sus sensaciones. No hemos de 

provocar un confrontación entre el individuo y lo que aparece, sino una relación que se base en la 

interacción, porque “la <<mirada>> consiste en el mundo que mira (de vuelta) al sujeto” (Bal, 

2002, p. 53). 

Tensión, foco, mirar, llamar la atención, escenificación, teatralizar, jugar, magia, son 

términos que se refieren al juego, al diálogo que nos une con aquello que se nos aparece delante 

nuestro, vivencia en la que se recupera el valor del observador y del espacio, estableciendo una 

relación empírica con el entorno, dando credibilidad a aquello que emerge. Escenificar garantiza 

la experiencia, no su descrédito, nuestra incredulidad, sino que asegura nuestra presencia.  

La escenificación “es el lugar de la inquietante extrañeza” (Didi-Huberman, 2010, p. 

157), la luz hipnótica moviéndose por la pantalla parece real, porque por su apariencia pertenece 

al mismo todo que nos rodea, pero su esencia de como si, es lo que nos recuerda que es una 

ficción, esa dualidad, esa dialéctica, esa ambivalencia, es el aura de la obra de arte, la luz 

hipnótica tiene la apariencia de ser autónoma, de que no nos necesite, pero es todo lo contrario, 

gracias a que fijamos nuestra atención intencionadamente, debido a nuestra presencia, que brilla 

más que el resto, sobresaliendo, desencadenando que esa presencia emerja. 

 

El intencionalismo funciona como una lente a través de la que enfocar nuestra 

atención a la obra, una atención protegida por anteojos para excluir cualquier 

conocimiento que con el polvo del tiempo se hubiera acumulado sobre la imagen y 

pudiera distraernos. (Bal, 2002, p. 345) 

 

En la luz hipnótica todo es velado, aparece aquello inexistente, parecen ser luces pero no 

lo son, son nexos, puentes que unen dos polos, son conductores de electricidad, de atracción y 

rechazo entre un signo positivo y uno negativo, rompiendo el excesivo silencio que puede 

volvernos locos. En la hipnosis del misterio, no se busca crear una cámara anecoica que absorba 

el 99,99 % de los sonidos, siendo nuestra propia respiración, el movimiento de nuestras tripas, el 

latido del corazón, nuestros únicos referentes, sino el dejar de caminar anestesiados por la ruidosa 

cotidianidad. “El arte niega las determinaciones impresas categóricamente a la empiria, y sin 

embargo, oculta en su propia sustancia algo existente empíricamente” (Adorno, 2004, p. 14). 
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Escenificar implica crear un potente señuelo que llame nuestra atención, que nos fijemos 

en él, el cebo alude a nuestro impulso a concentrarnos en algo, a dejarnos cegar con tal de 

contrarrestar el horror del ruido, evidenciando nuestra voluntad a que algo brille por encima del 

resto, a que el vaivén sea el movimiento que nos meza, desencadenando un marco que encuadre, 

una ventana cargada de magia, de teatralidad, sujeta a la experiencia, empírica, de objeto que es y 

no es, de intencionalidad, de foco, de hipnotismo, las luces nos descubren lo que no vemos, como 

en las instalaciones de Olafur Eliasson, donde él, como artista-mago pierde el control del 

espectador al ser la alegoría la que toma el protagonismo, la que expande la interacción, la que 

hace de mediadora, al ser un puente de cooperación entre lo que aparece, lo que emerge y la 

propia creencia del espectador a quien no se le ha otorgado un rol pasivo, al contrario, suspende 

su rutinaria incredulidad para zambullirse conscientemente en el juego de la extrañeza, de la 

simbolización, de la evocación, del vaivén. Las instalaciones de Olafur Eliasson son experiencias 

empíricas pero a la vez no lo son, ya que aluden a aquello que no son (Adorno, 2004), es un 

pedazo de lo otro, porque pertenece al mundo, pero no es algo real, es ficción, desvelándonos la 

esencia de la alteridad en sí misma, al recordarnos que hay algo enfrente nuestro que sirve de 

pantalla del mundo que ha sido olvidado por la obcecación, por la preocupación obsesiva, por el 

todo.  

 

Las obras de arte no imitan a la realidad, sino que le enseñan ese desplazamiento 

[…] Que las obras de arte existan indica que lo no existente podría existir. La realidad de 

las obras de arte habla a favor de la posibilidad de lo posible. Aquello a lo que se refiere 

el anhelo de las obras de arte (la realidad de lo que no existe) se le transforma en 

recuerdo. (Adorno, 2004, p. 180) 

 

La extrañeza, la inquietud, arruinan la seguridad de que el todo es tal como es, porque se 

transforman en recuerdo de la intención misma, de la mirada, de lo otro, del movimiento, el arte 

provoca el cambio porque alude a la diferencia que destruye el aplastante todo indiferente, al 

referirse al mundo, a nuestra presencia en él. El buen teatro, la buena magia de Olafur Eliasson 

nos recuerda que podemos creer en otra forma de interpretar, de percibir, de focalizar nuestra 

atención, diferente a la cotidiana, redefiniendo, reinterpretando, re-significando el modo de 

relacionarnos con aquello que tenemos enfrente nuestro; la experiencia empírica en sí misma, 

invirtiendo la amnesia de un mundo exterior. La tecnología digital con su virtualidad elude 

cualquier contacto con la realidad, cualquier alusión, ésa es nuestra gran amenaza, al esquivar el 

recuerdo de que existe algo enfrente nuestro. El sistema binario no busca el desplazamiento, el 
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recuerdo, sino la substitución, la identidad con aquello que se está consumiendo, no evoca, sino 

que evidencia lo que es, ofreciendo una cura a la expulsión de los vientres de nuestras madres, 

falsa salvación que nos anula como sujetos, “el hombre cree estar libre del terror cuando ya no 

existe nada desconocido, lo cual determina el curso de la desmitologización” (Adorno, 2007, p. 

31). Eliasson nos despierta del insomnio, de la soporífera ilustración, nos devuelve a lo insólito, 

defiende erigir una percepción del mundo que dé esperanza al sujeto descreído, harto de sí 

mismo. Las obras de Eliasson ofrecen paradójicamente lo opuesto a la voluntad universal de 

dominar la naturaleza, intenta invertir las consecuencias, consciente de que hemos de protegernos 

de la amenaza de nuestra propia desaparición:  

 

El dominio universal sobre la naturaleza se vuelve contra el mismo sujeto, 

pensante, no quedando de éste más que aquel <<yo pienso>> eternamente igual que debe 

poder acompañar todas mis representaciones. Sujeto y objeto, quedan, ambos anulados. 

(Adorno, 2007, p. 41) 

  

Los espacios que crea Eliasson no son pasillos, laberintos opacos, de desesperación, de 

inhibición, de angustia como los de Kafka, en donde el sujeto no pinta nada, no es tenido en 

cuenta, en donde es rechazado, despreciado, estética de la desaparición, de la descomposición, de 

un sujeto cada vez más invisible, prescindible, sin que pueda intervenir para revertir su expulsión. 

Eliasson nos despierta los sentidos, jugando con lo insólito, con nuestra ceguera al cambio, al 

crear un ambiente en el que dejar de ver la aséptica cotidianidad, para fijarnos en la densa niebla 

que todo lo desdibuja y seamos nosotros quienes tomemos las riendas, la necesidad de redibujar 

lo imperceptible, al fin y al cabo ordenar y desintegrar. Jueces, funcionarios cosificando a sujetos, 

convirtiéndonos en estadísticas, en números que garanticen balances, gastos públicos, déficits, 

sujetos sin derecho a ser personas, a pensar, a emocionarse, a incomodarse, sujetos débiles, 

derrocados, amoldados al puesto de trabajo, a la complejidad del presente, de la norma de que 

cuanto más tengas más dependerás, como síntoma, como sublimación de la vida de uno mismo, 

remitiéndonos a un fuerte complejo de inferioridad, desvelando nuestro pánico a perder la vida, 

volviéndonos cada vez más conservadores, asumiendo nuestro oficio de taxidermistas, 

conformismo que nos democratiza, que nos iguala en la indiferencia, que nos homologa, que nos 

estandariza, esa ha sido la recompensa de la lucha por la libertad, un proceso kafkiano, opaco. 

 

La regresión de las masas consiste hoy en la incapacidad de poder oír con los 

propios oídos lo que aún no ha sido oído y de tocar con las propias manos lo que aún no 
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ha sido tocado, en la nueva forma de ceguera que sustituye a toda ceguera mítica vencida. 

A través de la mediación de la sociedad total, que se extiende a todas las relaciones y 

todos los impulsos, los hombres son reducidos de nuevo a aquello contra lo cual la ley del 

desarrollo de la sociedad, el principio del sí-mismo, se había vuelto: a simples genéricos, 

iguales entre sí por aislamiento en la colectividad coactivamente dirigida. (Adorno, 2007, 

p. 51) 

 

La indiferencia es la verdadera ceguera. Olafur Eliasson combate la regresión de no poder 

oír ni tocar, tiene claro que quien ha de experimentar no es él, no es un ejercicio masturbatorio, 

narcisista, sino que ha de ser el otro quien tome un papel protagonista en sus instalaciones. “Las 

obras de arte se convierten en apariciones en el sentido pregnante, en apariciones de otra cosa, 

cuando el acento cae sobre lo irreal de su propia realidad” (Adorno, 2004, p. 112). Quien 

determina ese algo que no existe, que se está gestando, es el sujeto, quien lo expulsa con su 

interpretación, con su participación, al sentirse mirado (Didi-Huberman, 2010), aludido. “La 

otredad que entra en nosotros nos hace otro” (Steiner, 2007, p. 112), dice Steiner, esa experiencia 

insólita de las obras de Eliasson, propicia que el todo se derrumbe, para emerger nosotros como 

otro, como posibilidad, es gracias a ella que nos restituimos, nos recomponemos como sujetos. 

Por paradójico que parezca, algo parecido sucede con Kafka, en la apariencia de pasillos, puertas 

inaccesibles, se nos revela lo otro, lo indecible, lo misterioso, confrontados ante el límite de ser, 

intuyendo algo, contrapunto que comparte con Eliasson, ambos hurgan en la riqueza por lo 

extraño, por lo inexplicable, apareciendo la luz hipnótica sobre un fondo totalmente oscuro. Lo 

inquietante, lo indecible, crece, al proclamarse la alegoría, en modo alguno descifrada, 

apareciendo significados que no se objetualizan, diría Adorno, sus propuestas hablan desde la 

mudez, desde el silencio, se intuye una sintaxis, pero para nada es literal, cerrada, instructiva, sino 

metafórica, alegórica, provocativa, evocativa, que nos mira al ser nosotros los aludidos. La luz 

hipnótica parece una luz real, que no deja de moverse, de llamar nuestra atención, nosotros 

suspendemos la incredulidad porque a pesar de que su apariencia es la de pertenencia al mundo, 

sabemos que es una ficción, una ilusión, una fantasía, una especie de fantasma que nos invoca a 

participar, que reclama nuestra intervención como el padre de Hamlet, quien anticipa una realidad 

aún por verificar, por contrastar, una realidad inconsistente de reinas embusteras, de usurpadores 

de tronos, presos de su ambición, sujetos rapaces, condicionados por sus impulsos indomables, 

fustigados por la debilidad de quien no sabe contenerse, detenerse, de quien no sabe distinguir, 

diferenciar entre realidad y ficción y se sumerge en un simulacro desbocado, sin pertenencia, sin 

lugar, exagerado. Si no hay una conciencia de la teatralidad, si no hay distancia, la locura, la 
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inmersión, el simulacro nos salpican. En la obras de Eliasson el sujeto recupera el privilegio, la 

garantía, la capacidad de poder volver a experimentar, de proclamar que es posible disponer de un 

espacio para la experiencia sin que se corra el riesgo de estar amenazado por la lógica de la 

deconstrucción, siendo acusado de vivir una mentira que se pudre, viscosa, pegajosa, blasfemia 

de lo no auténtico, culpa que desencadena una perfecta inhibición, sin referencias, sin mundo, sin 

sujeto, convertidos en Lord Chandos, descreídos, portadores de una política de la incredulidad.  

Agrado es uno de los personajes de la película de Almodóvar Todo sobre mi madre, se 

llama a sí misma, con este apodo, porque sólo ha querido agradar a los demás, confiesa que es 

auténtica por todas las intervenciones quirúrgicas que ha padecido con el fin de parecerse a una 

mujer, por todo el dinero invertido en ser como ella ha querido ser, porque “cuesta mucho ser 

auténtica, porque una es más auténtica cuanto más se parece a lo que ha soñado de sí misma” 

(Almodóvar, 1999), dice. La pregunta sobre la autenticidad, el debate sobre la diferencia entre 

ficción, engaño, simulacro y las posturas enfrentadas centran la duda, la polémica, el diálogo. Al 

querer agradar uno también se acaba anulando como sujeto, se acaba convirtiendo en un objeto de 

satisfacción para el otro, como en los juegos masoquistas, pero la autenticidad, sí que poco tiene 

que ver con lo natural, con lo neutro, y sí con la naturaleza que somos, es partiendo desde nuestro 

déficit de significado, que se comienza a ver, a apreciar las diferencias, a representar, a significar, 

a desplazarnos, a distanciarnos como a aproximarnos, logrando ser auténticos. Nuestra propia 

presencia es la prueba de nuestra real autenticidad. La singularidad de lo insólito es el aura, el 

interrogarnos sobre el sentido, el no hallar una explicación definitiva, racional que todo lo 

encierre bajo una claridad cegadora, se ha de beber el antídoto de la democratización de la 

indiferencia, lo teatral rompe con esta apatía. Agrado es la más auténtica gracias a su 

artificialidad, a su propia escenificación de aquello que no es; una mujer.  

Eliasson produce por primera vez la pieza titulada Beauty en el año 1993, la instalación 

consta de una manguera perforada y colocada en el techo del espacio expositivo que está 

totalmente a oscuras, el agua que contiene se filtra por cada uno de los agujeros, creándose una 

cortina de agua de gotas imperceptibles, debido a que el diámetro de los orificios es muy 

pequeño. Sobre la cortina se proyecta un haz de luz, gracias a un foco colocado en la sala, 

gestándose un increíble arco iris en el espacio a oscuras en el que se ubica la instalación, la 

variación resultante, el movimiento hipnótico de la cortina de agua, sumado al insólito efecto 

óptico que se asocia a una experiencia del mundo exterior y no al de un interior sin luz, como el 

de una sala de exposiciones, se aglutinan para crear una experiencia bella, que nos involucra, que 

despierta nuestros sentidos, invitándonos a que cartografiemos nuestro estado de ánimo y nos 

creemos una imagen, una emoción de nosotros mismos, sintiendo nuestra presencia real, nuestra 
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otredad, nuestra diferencia inexplicable, extraña, gracias a la experiencia empírica, real, de algo 

artificial, prueba de su lealtad con la autenticidad de su esencia. La belleza de la instalación nos 

traslada a aquello que no es, el recuerdo de lo otro, de nuestra presencia real, olvidada en el resto 

desechable de la cotidianidad. “Los fenómenos “naturales” siempre aparecen marcados como 

invenciones, y las operaciones de lo sublime quedan desmitificadas y reveladas, como en una 

demostración científica” (Grynsztejn, 2008, p. 119). Las instalaciones de Olafur Eliasson 

enmarcan, revelan experiencias de la naturaleza, son ensalzadas gracias a la exageración del 

contexto en el que son ubicadas, en el museo, en la galería, en el espacio expositivo que nos avisa 

que lo que vemos es una ficción, fruto de un mecanismo, de algo no auténtico, pero a la vez es 

natural, real, porque cumple con un principio físico, de cómo la luz se propaga y se dispersa, 

como consecuencia de la refracción-reflexión-refracción, descomponiéndose en los colores que 

conforman el espectro, presentándonos el auténtico haz de luz, el foco, el punto hipnótico que nos 

provoca ceguera al cambio, o mejor dicho superávit, sus obras mezclan credulidad e incredulidad, 

el hechizo de un arco iris en la oscuridad, y el escepticismo de la explicación que descubre el 

truco del juego de magia, al conocer las leyes de la física que arruinan de una tajada el misterio, 

es un interesante equilibrio entre la obra que necesita al espectador para que sea interpretada y la 

obra que le ignora simultáneamente, porque por sí misma es un objeto inmune a la interpretación 

del fenómeno, peligrando nuestra innecesaria presencia. El equilibrio y el desequilibrio, la 

aproximación y la distancia nos aseguran el aura del vaivén.  

Olafur Eliasson es un mago que con sabiduría artesana explota su don parar crear 

señuelos, fantasías con las que nos sintamos aludidos, mirados, instalaciones que nos garantizan 

la experiencia, el sentir y no la incredulidad, como el descrédito o la desconfianza en el sujeto, 

Eliasson no cae en el narcisismo moralizante de adoctrinarnos qué debemos experimentar, él 

sugiere experiencias, nos coge de la mano, nos adentra en la metáfora, hasta soltarnos para que 

continuemos nosotros el recorrido, sin vacilar, sin miedo, alejándose, desvinculándose de 

aquellos otros magos que entienden que la magia, o la seducción, el señuelo, el atractivo, el punto 

ciego, el foco, radica en descubrir el truco para que el espectador sea aleccionado. Paul Sermon es 

un descubridor de engaños, con el objetivo de ajustar cuentas con el mentiroso, con el 

embaucador, nos dice cuál es la moraleja, convirtiéndose él en protagonista redentor, en quien 

nos adoctrina. En sus instalaciones interactivas, cuya investigación se centra en el campo 

inmersivo y expandido telemático de espacios, apela a la participación física y activa para que el 

espectador deje de ser alguien pasivo y juegue a ser un mago descreído, el primer paso para 

lograrlo es que conozca el truco, Paul Sermon nos lo revela, haciendo creer que ha desnudado el 

engaño, mostrándonoslo tal como es, desactivándolo, sin darse cuenta que su exhibicionismo es 
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tan poco neutral como el discurso del peor embaucador, o tan artificial como el menos auténtico. 

Paul Sermon centra su truco en la técnica del croma, propiciando que espectadores situados en 

habitaciones separadas, se fusionen en una comunicación telemática en el interior de sus 

respectivas pantallas de televisión que tienen enfrente suyo, ambas habitaciones tienen las 

mismas características, en sendas estancias hay sofás pintados de color azul para que se sienten 

quienes intervengan en la experiencia, ambos grupos de personas son capturados por una cámara, 

para ser extraídos del fondo y así poder ser fusionados, mezclados en la imagen telemática de un 

sofá de similares medidas pero ya no de color azul, sino cubierto por un tapizado cualquiera, 

ambos grupos se integran para ser retransmitidos en los televisores que tienen cada uno de los 

participantes, así entre ellos pueden comunicarse de manera telemática, gracias al croma. Los 

participantes se ven reflejados en sendas pantallas, junto a desconocidos, sobre un fondo que no 

es en el que están, que ha sido reemplazado, la extracción reproduce la utilizada en televisión, o 

en el cine. Las imágenes (representaciones) que se ven en el televisor son un reclamo, un cebo, un 

señuelo para verse y comprender que lo que ven no existe, como si fuese una imagen para 

excitarse consigo mismos, como una especie de fascinación pornográfica de yo me veo viendo, 

revelándose que a pesar de estar junto a alguien a quien no conozco ni veo directamente, existo 

gracias a que gesticulo, reconociéndome en la pantalla. Lo emitido en el monitor es el resultado 

de una cámara directa que lo revela todo, descubre la técnica como quien construye esa nueva 

imagen telemática, que no existe, ese espacio en común, impostor, en el que los participantes son 

fusionados, a pesar de estar ubicados en habitaciones diferentes, para que mutuamente se 

estimulen, se inciten a gesticular, a participar, a comunicarse en un diálogo sordo, sin tacto como 

el del ciberespacio, un espacio sin cuerpo, desinhibido, sin distinción entre realidad y fantasía, un 

espacio en que el juego acaba siendo un juego de dominación del otro, y en donde uno mismo se 

acaba convirtiendo en un objeto que ha de reaccionar a los estímulos que le son telecomunicados. 

El conflicto no reside en la técnica del croma, sino en la no neutra voluntad moralizante de Paul 

Sermon, al descubrir el engaño y así poder entonar una verdad que adoctrina, defendiendo aquello 

que critica: el todo. 

El participante es consumidor de sí mismo gracias a la pornografía que modela la técnica 

que garantiza que el sujeto sea un objeto, la imagen de sí mismo. El reflejo junto a otros, junto a 

extraños, se acaba convirtiendo en una comunicación de sonidos, de gestos fingidos, haciendo 

aspavientos a solas en el sofá, mientras en la pantalla se aprecia el resultado rodeado de 

desconocidos. La falsa comunicación telemática podría aplicarse a aquellas webs eróticas en 

donde una mujer conectada a una webcam, finge un orgasmo con tal de excitar al usuario, con la 

técnica del croma podríamos imaginar, en un futuro próximo, que el cliente al conectarse y tras 
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dejar los datos de su tarjeta de crédito, recibiese en su casa y por correo postal una sencilla tela de 

color azul que pudiese enganchar en la pared de la habitación en la que tuviese su ordenador, 

siendo del mismo ancho y alto que el encuadre que capturase su webcam y así consiguiese 

fusionarse en el monitor de su computadora con la persona que estuviese prestando sus servicios. 

La técnica del croma garantiza la pornográfica estridencia del color aséptico, higiénico, a 

distancia, irreal, del simulacro, del estímulo, en apariencia es un juego, pero sin embargo niega el 

misterio del truco, al descubrirse que no existe, porque uno está a solas, sentado, simulando 

comunicarse, en un intercambio higiénico, desinfectado, profiláctico, sin contacto, prometiendo 

que no habrá contagio, desmintiendo el misterio y garantizando que nada vale la pena, el 

síndrome de indefensión adquirida toma el protagonismo, el engaño, la manipulación son fuente 

de decepción, no hay aura, se enfría el diálogo con la realidad, e invade la presencia de una 

estética gélida, aburrida, sin asombro, sin coqueteo, sin vaivén, sin movimiento hipnótico, se 

impide la concentración en algo, sufriendo un auténtico déficit de atención, porque de antemano 

nos preguntamos para qué, el resultado es la inhibición de creer haber descubierto el truco, 

asumiendo que nada vale la pena. El asombro de desaparecer en una tela azul siendo 

sobreimpreso en una imagen de televisión gracias a un programa de ordenador, produce en los 

iniciales minutos el juego inocente de ahora estoy y ahora no estoy, pero tras repetir los gestos, 

controlar la presencia y la ausencia, el truco se acaba por desgastar y nos aburrimos hasta dejarlo 

estar, ¿cuánto tiempo uno puede aguantar la desilusión de que ya no hay nada más?, si la técnica 

del croma se convierte en el protagonista, el sujeto queda apartado, acaba siendo prescindible, al 

quedar relegado tras el puro exhibicionismo del programa informático que permite la fusión, la 

telepresencia detiene el vaivén, la diferencia reside en si la técnica es utilizada como motivación o 

como estímulo, si es un puente para lo imperceptible, o una evidencia, derrumbando nuestra 

condición como sujetos.  

 

En lugar de estar del lado del objeto visto, la mirada cae en nosotros mismos, los 

espectadores, razón por la cual la imagen que vemos en la pantalla no contiene ningún 

lugar, ningún punto sublime-misterioso desde el cual nos mire. Sólo nosotros miramos 

estúpidamente la imagen que “lo revela todo”. (Zizek, 2010, p. 183) 

 

Para que el poder de fascinación produzca su efecto, este hecho debe permanecer 

oculto: en cuanto el sujeto toma conciencia de que el otro lo mira (de que la puerta le está 

destinada exclusivamente a él), la fascinación se desvanece. (Zizek, 2010, p. 190)  
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Paul Sermon nos demuestra al enseñarnos el truco que nada existe, lo único que sí es real 

es la computadora, el sistema que posibilita la telepresencia, la invención, la mentira, el otro se 

fusiona con un entorno evidentemente falso, juegos de presencias exageradas que evidencian el 

engaño, el vaivén se detiene, no es que se interrumpa, sino que la rigidez, el inmovilismo suplanta 

el sentirnos aludidos, lo obvio es la prueba que demuestra que todo es fraudulento, acusándonos 

de participar de la mentira si nos atrevemos a caer en sus fauces, el simulacro reaviva la 

desesperanza, lo opuesto a la esencia humana, sin esperanza, sin vaivén, la humanidad se 

extingue en una inmolación multitudinaria. Exterminio por ley, exterminio de Dios, forman parte 

del falso consuelo, a pesar de estas intromisiones el ser humano ha continuado reproduciéndose, 

experimentando la obcecación, el absurdo del sinsentido, de conservar lo paradójico, la inquietud, 

la extrañeza: la vida. Paul Sermon con sus cromas, tan obvios y telemáticos, y sencillos como los 

utilizados en la previsión del tiempo, pretende expandirnos cuando en realidad nuestra presencia 

es sustituida en la pantalla por otra, reemplazada por el desencanto de la experiencia de nuestra 

irrealidad, o de nuestra realidad para nada neutra, como si reconocer que el sentirnos aludidos, la 

acción de interpretar, fuese algo malo. La culpa de la acción de significar, de su no neutralidad 

aviva de nuevo el discurso de una libertad suicida. La realidad que vemos emitida en la escueta 

pantalla de televisión es la gran seducción, el truco del parque de atracciones, el de retratarse 

colocando nuestra cabeza en un agujero que mirado de frente, da la apariencia de pertenecer al 

cuerpo que el cartón representa, una escena costumbrista, aburrida, una más del montón, esa es la 

hazaña inmersiva, supuestamente expansiva telemática del juego técnico de Paul Sermon, pero en 

verdad regresiva.    

Se ha de pretender ir más allá del estadio del reconocimiento del espejo y simbolizar para 

que se garantice la fantasía, la esencia de la condición humana, el vaivén, y así no quedarnos 

estancados en un narcisismo, en una masturbación telemática, en una exhibición de uno mismo, 

en una identificación superficial, condenados a una regresión, a un individualismo exento de 

simbolismo, de comunidad, de grupo, a un yo demandante, agotador, a un juego en el que sólo se 

remueve el vacío, goce narcisista, cansado cacareo, imagen absorbente, en la que es imposible 

reconocerse porque nos debemos a ella, nos engulle. El conjunto del espacio juega un papel de 

pérdida, de algo anecdótico, como una excusa que nos cercena en la oscuridad, quedándonos 

desatendidos en la ceguera narcisista histérica de lo telemático, una especie de realidad 

aumentada pero centrada y limitada al espejo, al primer estadio, quedándonos quietos. 

La instalación titulada There's no simulation like home es un uno de los ejemplos en los 

que Paul Sermon descubre el truco para reflejar que la realidad es una construcción del lenguaje, 

tanto la simulada como la considerada real, nada es neutro, por lo que se instala en la cómoda 
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estética del escepticismo que tiene como objetivo no interpretar sino devastar, estética de la 

paranoia, de la deconstrucción, del todo es mentira, de la imposibilidad de la experiencia, al no 

tener garantías, víctimas de nosotros mismos, de lo mentirosos que somos. 

 

Whilst we have become accustomed to accept the existence of ourselves in 

telepresent forms throughout this installation. We are finally denied the most simple 

telepresent truth we expect from a mirror, putting the notion of the real and the virtual 

into question. By representing the domestic reality inside the installation as a fabrication 

of the technological apparatus outside. There's no simulation like home attempts to 

present realities as a construct of language. This installation serves as a contextual 

wrapping for the telematic research and developments used within it. (Sermon, 1999) 

 

There's no simulation like home 1999, consiste en una construcción de un habitáculo que 

intenta asemejarse al de una casa inglesa, construido en la misma sala de exposiciones, del que 

sólo se han levantado las paredes, a modo de un plató de televisión, si se ve desde arriba, se 

observa la distribución en planta del dormitorio, el comedor y el baño, en cada lugar de la casa 

hay muebles pintados de azul y televisores para que quienes la recorran pueden interactuar 

telemáticamente con otros usuarios situados en otro lugar de la sala de exposición. Al final del 

recorrido de la supuesta casa, que desde un principio por la austeridad, por la sencillez se aprecia 

que obviamente no es tal, y aquí podríamos enredarnos y referirnos al texto de Foucault sobre la 

pipa de Magritte, el usuario se encuentra con un baño en el que hay un espejo, con la sorpresa que 

es un falso espejo ya que en realidad es una ventana que da a un baño de similares características, 

de ahí el título de la instalación, poniéndose en duda las nociones de realidad y simulación, 

pretendiendo demostrar que toda realidad, incluso aquella no digital, es una construcción del 

lenguaje. Lo que Paul Sermon garantiza es la crisis del significado, de que no nos podamos referir 

a las cosas y que por lo tanto más vale no creer en las palabras, mejor no fiarse de ellas, como 

tampoco en las imágenes, como en los sonidos, siendo aconsejable abandonarse a la inhibición 

del nada vale la pena, o al juego en el que no se diferencia la realidad de la ficción. 

Paul Sermon, a diferencia de Olafur Eliasson, muestra el mecanismo que genera la 

ficción, la fantasía, logrando que pierda su apariencia, para convertirse en obscena realidad, como 

el príncipe en rana, o la princesa en cenicienta. Al utilizar la tecnología del croma con este 

objetivo, impide distinguir entre la apariencia de lo que es real como de lo que no lo es, 

asegurando el simulacro, Paul Sermon pretende que nos demos cuenta de la esencia de la 

simulación logrando la nula garantía de la experiencia, y que concluyamos, que nos creamos, que 
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aquello que experimentos es tal cual es (al no diferenciarse la imagen telemática, de la del falso 

espejo), asumiendo como natural la para nada neutra sustitución del juego informático, 

confirmándose la expulsión, la invalidación del sujeto, al ser anulado, rechazado, convirtiéndose 

en algo prescindible, que se desnaturaliza, al ser la nueva naturaleza la propia simulación que 

ofrece la computadora, la que nos reemplaza y la que nos demuestra que somos una invención, un 

fraude. Por el contrario, Olafur Eliasson exagera, hace evidente la apariencia de lo que exhibe, 

sabemos que es una ficción, es una presencia real, pero no es naturaleza, pudiendo diferenciar 

entre realidad-mundo y fantasía, lo que garantiza y asegura la necesidad de un sujeto para que la 

distinga, y que por lo tanto la experimente y brinque hacia lo evocado, ubicando un punto de 

inflexión, un puente hacia lo inquietante y no un hielo quebradizo que se agrieta al pisarlo, 

hundiéndonos en el gélido líquido, inestable de la simulación.  

Paul Sermon critica el simulacro desmitificando al espejo, si al final del recorrido nos 

encontrásemos dos baños exactamente iguales, simétricos, no se plantearía la duda, es debido a 

que hay un marco de madera situado encima del lavamanos que creemos estar ante un espejo. Lo 

que nos crea malestar, no es el espejo, sino el habérnoslo creído, el haber sido embaucados. Como 

en la película de Quid Pro Quo, el problema no es la silla sino que nos hayan engañado. El 

conflicto no es lo sugerido sino el hacernos creer que hay algo evocado, para que al final se nos 

descubra, se nos diga, que no, lo que nos molesta no es la técnica del croma, ni los muebles 

pintados de azul que hay en todas las estancias de la instalación There's no simulation like home, 

convertidos en interfaces que posibilitan la inmersión telemática, y pantallas de televisión que 

garantizan apreciar el juego narcisista, sino la intención moralizante de la suspensión de la 

credulidad con el objetivo de garantizar la incredulidad, asegurando la interrupción del vaivén, y 

así convencernos que lo correcto es el escepticismo total, experimentando el cinismo de ser 

condenados, cuando el culpable, si es que lo hay, es justamente quien nos acusa, quien nos ha 

engañado. Para exagerar aún más la pretendida moraleja, y así lograr aleccionarnos con éxito, 

Paul Sermon compara los usuarios del interior de la instalación-hogar con los de afuera, con 

quienes se comunican, los segundos están en habitáculos con iguales muebles pintados de azul 

pero distribuidos no en habitaciones que pretenden imitar una casa anglosajona ni su recorrido, 

sino en cubículos desnudos, en los que no se ha pretendido ocultar cables, ni cámaras de 

seguridad, como intencionada metáfora de que todo es una manipulación, un artificio, creando la 

evidencia de dos bandos: los que consumen el engaño y los que lo crean, para que así, aún sea 

más patente, que toda realidad es una construcción, por si aún nadie no se había dado cuenta, la 

moraleja es que nada es neutro, pero tampoco lo es el descubrir la mentira, el fraude, porque en 

modo alguno se es imparcial. Tanto quien crea la trampa, como quien la consume, como quien la 



 

 77 

descubre comparten el hecho de actuar movidos por unas determinadas motivaciones para nada 

puras, vírgenes, neutras, más justas, o incorruptibles. De una vez por todas hemos de no juzgar 

más la acción de significar, de determinar, y así dialogar sobre lo que cada uno entienda por algo, 

para encontrar puentes, ventanas, incompletitudes que compartamos para engrandecer, para 

designificar-significar en la acción de expandir nuevos significados, invirtiendo la tan dañina 

deconstrucción, para estar siempre construyendo sin sentir vergüenza, sin sentirnos culpables.  

El delator que descubre el truco, acaba propiciando una exhortación de la técnica que 

asegura, garantiza, perpetua el mito de la simulación, lo integra, lo ensalza, en lugar de 

escenificarlo, resultando un hiperrealismo del engaño que lo hace veraz, la verdad indudable 

acaba siendo la técnica, el medio, adjudicándole unos valores para nada imparciales, 

asegurándonos que con la presencia real de la técnica nosotros no pintamos nada, la ceguera es 

impuesta, dejamos de mirar, de ser tenidos en cuenta, es la promesa de la no integración, de la no 

fusión, dejando de existir como sujetos, la esperanza se convierte en la promesa de una esperanza 

negativa, lacerante, de lo peor, y el síndrome de indefensión adquirida continua revoloteando. 

 

La realidad virtual no imita la realidad, la simula a base de generar una 

semblanza de realidad. En otras palabras, la imitación imita un modelo real preexistente, 

mientras que la simulación genera la semblanza de una realidad inexistente: simula algo 

que no existe […]  En contraste con la imitación, que sostiene la creencia en una realidad 

<<orgánica>> preexistente, la simulación <<desnaturaliza>> retroactivamente la realidad 

misma al mostrar el mecanismo responsable de su generación. En otras palabras, la 

<<apuesta ontológica>> de la simulación es que no hay diferencia última entre la 

naturaleza y su reproducción artificial, es decir, que existe un nivel más elemental de lo 

Real respecto al cual tanto la realidad simulada como la realidad <<real>> no son más 

que efectos derivados, y este nivel sería lo Real de la pura computación: detrás del evento 

que vemos a través de la interfaz (el efecto de realidad simulado) no hay más que pura 

computación sin sujeto. (Zizek, 2006, 212) 

 

Si comparamos la instalación de Paul Sermon con la instalación Time Delay Room de 

Dan Graham construida por primera vez en 1974, teniendo en cuenta que por aquella época no 

existía la tecnología digital de la que hace gala Paul Sermon, la instalación de Dan Graham 

comparte con la del primero, en que ambas centran la interacción obra-espectador en base a un 

circuito cerrado de televisión. La instalación Time Delay Room está compuesta por dos 

habitaciones separadas por un tabique que no llega a cerrar ambos espacios, conectándolos 
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físicamente y por el que el usuario puede pasar de uno a otro, en ambos ambientes hay colocada 

una cámara de vídeo vigilancia que registra todo lo que pasa en cada interior. En sendas paredes 

frontales hay dos monitores de televisión, en uno se puede observar lo que ocurre en la otra 

habitación, y el segundo retransmite lo que pasa en el propio espacio, en el que uno está, pero con 

ocho segundos de retraso. Esos ocho segundos de retraso son los que le convierten al usuario en 

observador y en observado, posicionándose simultáneamente y de forma extraña en uno y en otro 

papel, desencadenando la ambivalencia, la ambigüedad, la extrañeza. En cambio, Paul Sermon, 

desentraña lo semblante, lo que aparece, demostrándonos la fragilidad del edificio, la falsedad de 

cualquier significado, asegurándonos que no hay nada, afirmando y defendiendo un escepticismo 

inhibidor, lacerante, en el que todo es una gran decepción en donde no existe nada, anulando el 

espacio como lugar de proyección de nuestros miedos, de nuestra expulsión, de nuestra presencia 

como vaivén, impidiendo partir de una realidad física para dirigirnos a una evocada, arrojados a 

una cotidianidad aburrida, miserable, anulando la diferencia entre realidad y ficción (apariencia), 

presentándonos la obviedad, de un todo sin fisuras, sin grietas, culminando el proyecto de la 

ilustración, del dominio de la naturaleza, de nosotros mismos, un poder que nos sume en la 

absoluta indiferencia, en la apatía, en la desafección, en la promesa del aburrimiento. Por el 

contrario Dan Graham, gracias al retraso de esos ocho segundos, a ese breve espacio de tiempo, a 

esa imposibilidad de observarnos en tiempo real, experimentamos la restauración del recuerdo, de 

la memoria, de la nostalgia, del poder simbólico, garantizando la experiencia, la observación, 

impidiendo que nos sometamos a una acción en presente continuo que desaloja cualquier 

capacidad de contemplación, de pensamiento, esos ocho segundos son la separación, la expulsión, 

la distancia que asegura la diferencia, el que podamos continuar proyectando nuestros miedos, 

que interpretemos nuestra presencia, garantizando que podamos pensar, porque para poder tomar 

conciencia de la acción, no se ha de estar ejecutando ninguna, esos ocho segundos nos brindan la 

oportunidad de ir más allá de una realidad cotidiana, insípida, nos sugiere verla de otro modo, 

propiciando el cambio, variando el modo de observarla, de interpretarla, obligados por lo que no 

hemos visto, por lo que hemos experimentado, sacudiendo el polvo de la inmovilidad de lo obvio, 

de lo evidente, de lo que es tal como es. El usuario no puede verse a sí mismo en tiempo real, 

porque es imposible tener el don de la ubicuidad, abandonar la habitación en la que está, para 

verse en el monitor del espacio contiguo, que emite lo que pasa en la sala que se dispone a dejar, 

sin retraso alguno, porque siempre acabará viendo la ausencia de quien ya no está, esa 

imposibilidad, lo que falta, esa incompletitud, sumada a los ocho segundos aseguran la 

posibilidad, la diferencia, el impulso del vaivén del querer no cejar de pasar de un espacio a otro, 

por muy absurdo que parezca. Los ochos segundos y el no poderse observar en tiempo real 



 

 79 

impiden el simulacro, cierto que muestran el peligro de la evidencia, insinuando que todo puede 

ser una construcción, pero a la vez nos devuelven al marco de la esperanza, de lo inquietante, de 

lo que no tiene una explicación, garantizándonos nuestra aparición, nuestra presencia, frenándose 

la amenaza de una niebla que todo lo desdibuje bajo una indiferencia absoluta. Gracias a los ocho 

segundos y a un espacio que posibilita el transitar de una habitación a otra, pero que impide el 

que nos podamos observar en tiempo real, enmarcamos la apariencia de nosotros mismos cuando 

ya no somos, la renuncia, el momento irrecuperable que no se podrá experimentar de nuevo, un 

ser para la muerte, recordándonos que somos individuos, personas que renunciamos, que 

experimentamos micro experiencias de la muerte, en cambio Paul Sermon invalida al ser humano, 

al arruinar la imagen que emerge, al convertirlo en un objeto, al prescindir de él, Dan Graham, 

restaura al sujeto como persona que experimenta, que interpreta, que hurga en su apariencia. 

El arte no puede ser, ha de aludir, sugerir aquello que no es (naturaleza), si no, deja de ser 

arte, su esencia es ser aquello que no es, Paul Sermon nos dice lo que es, naturaleza del fraude, 

engaño, construcción, una evidencia que todo lo encierra, creando un todo inamovible rígido, 

intacto, deteniéndose el movimiento, en cambio Dan Graham establece el diálogo de una 

presencia que ya no es y que es, creando un inquietante contraste entre lo que ha sido y está 

siendo, algo muerto y que continua vivo, provocando una distancia, un desequilibrio, un 

movimiento que alude a lo otro. La instalación de Paul Sermon se contrae en la evidencia 

absoluta de un todo escéptico, desencantado, por el contrario en la instalación de Dan Graham 

nos expandimos gracias la vivencia de la nostalgia, la aparición de uno mismo en tiempo pasado, 

presente y futuro. Dan Graham va más allá del lugar, primero contrae la experiencia con la 

ficticia presencia no real de uno mismo confinado en el circuito cerrado de televisión pero que 

rápidamente se desbloquea por la desincronía, por el retraso de ocho segundos, es ese intervalo de 

tiempo el que obliga a que la contracción invierta su inercia y se expanda la experiencia a gran 

velocidad, dibujando el movimiento del vaivén, meciendo al observador-observado, en el 

desequilibrio de lo incierto, juego entre realidad y nostalgia, contraponiendo emociones, 

términos, conceptos, significados, encerrando y abriendo, cazando y liberando. 

 

Opposing Mirrors and Video Monitors on Time Delay (1974) use closed-circuit 

video feeds to place viewers in room-scale media installations where they occupy the 

double role of performer and viewer. Mirrored walls allow visitors to see the reflections 

of their surroundings, themselves, and a television monitor showing the “just past”: the 

space recorded seconds earlier as seen from the opposite monitor. In 

Performer/Audience/Mirror (1977), Graham stands on a stage, between mirror and 
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audience, and delivers a series of real-time verbal descriptions of his and the audience’s 

behaviour, creating a kind of self-conscious awareness of present and just-past time. 

(MOCA, 2009) 

 

La conciencia de presente y de pasado, de uno mismo, garantiza la distancia que invalida 

el simulacro, Paul Sermon afirma que no hay nada que ver, en cambio al experimentar Time 

Delay Room, se insiste en la incógnita no resuelta de si hay algo que ver, y la respuesta es sí, 

manteniéndose el secreto de la apariencia velada, al no resolverse el misterio que la rodea; 

nosotros mismos, nuestra propia presencia. 

Aquellas prácticas artísticas que escenifiquen, han de tener claro que han de remarcar el 

marco, la diferencia entre realidad y ficción, suspendiendo la incredulidad de la cotidianidad, para 

que concentremos nuestra atención en un foco iluminado, experimentando algo que se aleje de la 

rutina y nos recuerde que es posible mecernos, para sentir el vaivén intrínseco a la práctica 

artística, garantizando el movimiento, el cambio, la posibilidad, que el todo deje de serlo, si no, 

corremos el riesgo que se atenúe el límite, la ventana, el puente, la puerta, el marco, la diferencia. 

En la premisa de unir arte y vida el vaivén también corrió peligro, al convertir la vida en 

arte, o en arte la vida, al pretender disolver el límite entre realidad y lo evocado, dejando pasar la 

niebla de la ficción hasta enloquecernos, esquizofrenia que impedía diferenciar qué era real y qué 

no, obligándonos a quedarnos inmóviles, rígidos en la indiferencia de la histeria de la 

inexistencia, sin cambio, sin movimiento, sin esperanza de ser mecidos, “la barrera que separa lo 

real de la realidad es por lo tanto la condición misma de un mínimo de normalidad: la locura (la 

psicosis) aparece cuando esta barrera se rompe” (Zizek, 2010, p. 40), la utopía de unir arte y vida 

es la misma amenaza de quien pretende arruinar con su discurso la ficción, la fantasía, al 

acusarlas de inconsistentes, en aras de un realismo del no hay nada más, privándonos de ser los 

protagonistas de la experiencia misma, impidiendo que se cumpla la promesa de moldearnos y 

mecernos gracias al movimiento del vaivén, sin él, la condición que nos hace humanos se 

incumple, nos convertimos en objetos ornamentales, parte del decorado desnaturalizado de 

escaparates, engullidos por la forma, por el color, por la artificialidad de la estridencia, segura, 

“arrojados al primer plano, al implacable y voraz imperio de la transparencia comunicativa, en su 

obsceno exceso de voluntad de mostración, de puesta de todo en un puro orden de visibilidad” 

(Brea, 1991, p. 37). La híper-exposición nos lleva a que nuestra presencia parpadee, a que los 

ocho segundos desaparezcan. Sin nostalgia, sin distancia desde la que ordenar y desintegrar, 

palidecemos, caemos de espaldas, somos muertos de espíritu. Lo que el arte nos enseña, resalta, 

es que esta extraña ambivalencia, este extraño juego de credulidad e incredulidad no busca 
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culpables, ni redenciones, sino mantener la expectativa, la motivación, la inquietante curiosidad, 

focalizar la atención en un punto, en una luz hipnótica rebosante de una paradójica esperanza, que 

nos devuelve la mirada, para ser reconocidos, tenidos en cuenta, sintiéndonos imprescindibles, 

necesarios, presentes, meciéndonos, aproximándonos a algo intuido, abierto, confiando que 

verdaderamente vale la pena. 
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Células y dígitos 

 

(1. Stelarc) En 2003, el artista australiano Stelarc, logró implantarse una prótesis 

biológica en su antebrazo izquierdo que replicaba su propia oreja del mismo lado de su cuerpo, 

sirviéndose de músculos, células humanas y de ratones. Su intención inicial era colocársela en la 

misma cabeza pero los médicos le convencieron para que desistiese por los riesgos que implicaba 

para su salud. En 2008, acudió a “Mallorca para diseñar con el doctor Ramon Llull un protocolo” 

(Vallés, 2008) que retocase la réplica implantada. Ya en 2003 los especialistas que le 

intervinieron por primera vez, contactaron con el doctor Llull para colocarle la estructura de 

biopolímero con la que replicar e imitar su propia oreja, “material que permite el crecimiento en 

su interior de tejido” (Vallés, 2008), luego añadieron sobre la plataforma “el relieve y los rasgos 

necesarios para completar el órgano (lóbulo, trago y hélix), a partir de la implementación de 

células madre extraídas del tejido graso. Cabe recordar que Llull fue el co-descubridor junto al 

doctor americano Adam J. Katz de las posibilidades de estas células extraídas del tegumento 

adiposo” (Vallés, 2008). Durante la segunda operación se despegó el pabellón para colocar un 

micrófono en la oreja implantada, con el objetivo de que la réplica no sólo oyese sino también 

retransmitiese lo que capturase, gracias a la tecnología Bluetooth, conectando su cuerpo a 

internet. Al finalizar la intervención se comprobó su funcionamiento con éxito, pero 

malogradamente se tuvo que extraer semanas después debido a la infección que le provocó. “The 

final procedure will re-implant a miniature microphone to enable a wireless connection to the 

Internet, making the ear a remote listening device for people in other places. For example, 

someone in Venice could listen to what my ear is hearing in Melbourne” (Stelarc, 2008), dice 

Stelarc en su página web. Stelarc cree que el cuerpo humano es un organismo defectuoso, 

obsoleto, desfasado, caduco, que se puede replicar con el fin de mejorar su funcionamiento 

gracias a la implantación de órganos-software que operen e interactúen con el mundo, 

compensando el defecto, ampliando nuestra posibilidades telemáticas, nuestro sistema sensorial.   

(2. Orlan) Orlan declaró en una entrevista al diario The Guardian en julio de 2009 que le 

parecía anacrónico y ridículo que hoy en día se pudiese padecer dolor físico existiendo fármacos 

que bloquean la sensibilidad, como por ejemplo la epidural en el parto, o la utilización de 

opioides en intervenciones quirúrgicas, etc. Orlan entiende su propio cuerpo como un software, 

“this is my body, my software” (Jeffries, 2009), dijo en la misma entrevista. De 1990 a 1995, 

Orlan se sometió a nueve intervenciones de cirugía plástica a modo de performance, con el 

objetivo de utilizar su propio cuerpo como medio sobre el que rescribir, modelar, esculpir parte 

de la pintura occidental, naciendo, emergiendo un nuevo rostro, un nuevo disfraz, una nueva 
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apariencia, al materializar lo simulado en una pantalla de ordenador, estableciendo un nuevo 

canon: el electrónico, un modelo; aquello que ha de ser copiado, propiciando un manierismo 

digital, imagen generada por ordenador que los cirujanos se afanaban en imitar, manipulando la 

materia prima de músculos, venas y tejidos de la artista. Orlan reencarnó, a lo largo de estas 

nueve intervenciones, el momento del expulsivo digital, al renacer convertida en otra, siendo su 

cuerpo, en concreto su cara, ese software sobre el que se registraba el collage de la pintura 

occidental, de los grandes pintores de la historia del arte, la performance conocida como la obra 

maestra: la reencarnación de Santa Orlan, se convierte en una síntesis de un ideal estético, 

digital, diseñado gracias a un programa de ordenador. En una operación alteró “her mouth to 

imitate that of François Boucher's Europa, another changed her forehead to mimic the protruding 

brow of Leonardo's Mona Lisa, while yet another altered her chin to look like that of Botticelli's 

Venus” (Jeffries, 2009), imitó “los ojos de Psique, del escultor francés Gerone; la nariz de Diana, 

atribuida a la Escuela de Fontaineblau” (Gutiérrez, 1997), en  1993 se introdujo dos implantes 

pequeños que se suelen utilizar para realzar los pómulos, colocándoselos a ambos lado de la 

frente y que en la actualidad los suele acentuar con  maquillaje. Algunas de las operaciones se 

retransmitieron en directo vía satélite, lo que le permitía comunicarse con los espectadores que 

seguían la operación-ópera simultáneamente. A lo largo de las nueve intervenciones fue 

acumulando todo un material documental diverso: vídeos, fotografías, comentarios, textos, 

dibujos con sangre, restos orgánicos de piel y grasa a modo de “reliquias” (Roldán, 2008), 

emulando a los exhibidos en iglesias y pertenecientes a santos y a santas, práctica que se remonta 

a los comienzos del cristianismo, validando la reencarnación de Santa Orlan, material del que se 

ha servido para sus exposiciones e instalaciones. En 1978 Orlan tuvo que ser intervenida de 

urgencia con motivo de un embarazo ectópico, Orlan no sólo pidió estar consciente en todo 

momento, sino que además se le permitiese grabar la operación en vídeo. 

 

What she saw and filmed that day, 31 years ago, inspired her career. Orlan saw 

the surgeon as a priest-like figure, his assistants gathered around him like fellow 

celebrants at a Catholic mass. The light from above recalled the heavenly beams that 

shine down in Bernini's baroque sculpture of Saint Teresa, writhing in religious ecstasy. 

"For many years, I had appropriated baroque imagery in my work, especially in relation 

to Catholic art. So when I lay on the operating table, the parallels between the operating 

theatre and the Catholic mass were not wasted on me. (Jeffries, 2009) 
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Aquella intervención fue el germen, la semilla para reencarnarse en Santa Orlan, para 

bloquear la sensibilidad de occidente. 

(3. Neil Harbisson) Neil Harbisson es un artista que nació en 1982 con una anomalía en 

su visión, ve la realidad en blanco y negro, la acromatopsia es una enfermedad genética de 

nacimiento, no progresiva. Para Neil Harbisson no es una carencia: “yo no lo llamo déficit, lo 

llamo condición visual” (Millás, 2012), dice en una entrevista realizada por Juan José Millás para 

el País, el 17 de enero de 2012. Neil Harbisson decidió implantarse un dispositivo electrónico en 

la nuca que le permite apreciar los colores del mundo que le rodea gracias a que traduce los 

diferentes tonos en sonidos. Su tercer ojo, Eyeborg, así es como lo llama, está compuesto por un 

sensor de color, una webcam, colocada en medio de la frente, a la altura de las cejas, capturando 

lo que él mira, y que envía la información que procesa por un cable de audio al chip que está 

colocado en su nuca, éste traduce las frecuencias de luz en ondas audibles a través de los huesos 

del cráneo y de unos cascos, todo el dispositivo está conectado a un ordenador portátil que lleva 

en una mochila. “La frecuencia de cada color se corresponde con una nota musical que no 

podemos escuchar con el oído porque es excesivamente aguda y porque es una onda de luz y no 

de sonido. Lo que yo hago es una transposición de las frecuencias de luz o de los colores a 

frecuencias de sonido” (Millás, 2012), comenta Neil Harbisson. La relación color nota no es 

arbitraria, interpreta, establece lo que ve como si fuese una escala musical de colores, para Neil 

Harbisson la realidad le suena literalmente. Al principio, cuando comenzó a utilizar el Eyeborg, 

Harbisson sufrió fuertes dolores de cabeza, colapsado por la excesiva información que estaba 

recibiendo, pero acabó integrando los nuevos estímulos gracias a la plasticidad del cerebro 

humano. 

 

Hubo tres etapas: en la primera recibía la información; recibía un fa y sabía que 

era un rojo, recibía un do sostenido y sabía que estaba viendo algo azul, pero lo traducía 

como el que habla en un idioma, pero no piensa en él. La segunda etapa fue la de la 

percepción. Ya no tenía que pensar qué nota era porque la recibía de forma automática. Y 

la tercera sería la de la sensación; fue cuando empecé a tener colores preferidos y empecé 

a soñar en color. Cuando los colores se convirtieron en un sentimiento. (Millás, 2012) 

 

En la actualidad Neil Harbisson está estudiando junto a unos cirujanos de Barcelona la 

posibilidad de implantarse el chip directamente en el cráneo, y así simplificar el sistema de 

sujeción, en la actualidad el dispositivo se sostiene gracias a una corona, o especie de diadema, 

además, al implantarse el chip, mejoraría la calidad del sonido, la intervención consistiría en 
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realizar un orificio en el que instalar la entrada de audio, garantizando su conservación gracias a 

una pieza de titanio, se ha comprobado que este material y el hueso se acaban fusionando, en la 

odontología llevan años aplicando esta técnica pero nunca se ha probado en una zona del cuerpo 

tan delicada como es la del cráneo.  

Harbisson aprecia la sinfonía de colores del mundo que tiene enfrente suyo gracias a los 

sonidos visuales que escucha. Viste y come según cómo suena la ropa que lleva y los productos 

que pone en el plato, el apartamento en el que vive también lo está pintando pensando no en 

cómo se ve, sino en cómo suena, y su intención es que suene bien. El Eyeborg fue creado en 

colaboración con Adam Montandon quien diseñó el software de conversión de color a sonido, en 

2004, ambos fueron premiados con el Interface Design Europrix Multimedia Top Talent Award 

que se celebra en Viena.  

Neil Harbisson es el primer cíborg reconocido oficialmente, sucedió en el 2004, al tener 

que renovar su pasaporte. Neil Harbisson envió junto al formulario de renovación una foto con su 

nuevo tercer ojo, su petición fue rechazada, necesitó de un dictamen médico para que le 

permitiesen lucir el Eyeborg en la fotografía de su pasaporte como parte integrada de su cuerpo.  

Neil Harbisson ha utilizado la tecnología del Eyeborg para su práctica artística, 

exponiendo una seria de cuadros que los visitantes experimentan en función de cómo suenan, 

gracias a que llevan un tercer ojo, lo que les permite escuchar los sonidos de los diferentes 

colores plasmados sobre la superficie de los diferentes lienzos. También ha traducido sinfonías en 

color, escogiendo los colores con los que iba a pintar la tela en función de la nota escuchada, 

invirtiendo el proceso del caso anterior. 

(4. Cathy Hutchinson) A los 42 años Cathy sufrió un ictus que le dejó sin habla y paralizó 

su cuerpo, quedándose tetrapléjica. Quince años después, en mayo de 2012, logró mover los 

dedos articulados de un brazo robótico con la mente, llegando a beber de un vaso sin ayuda de 

nadie. Cathy tiene implantado un sensor en la superficie de su corteza cerebral, zona en la que se 

controlan los movimientos. El sensor contiene unos diminutos electrodos que registran las señales 

eléctricas que produce su cerebro para enviarlas por cable a un ordenador que tiene instalado un 

programa, software que traduce esta información en órdenes que debe ejecutar el brazo artificial. 

Para llegar a mover los dedos del brazo robótico, Cathy necesitó meses de entrenamiento 

invertidos en calibrar las señales y las instrucciones que el programa traducía, primero manipuló 

objetos de espuma para poder, más tarde, manejar otros más rígidos.  

A las conclusiones a las que están llegando los investigadores, es que en casos como los 

de Cathy, “donde la desconexión del cerebro  del cuerpo es completa, han visto, que esta parte del 

cerebro sigue funcionando, como si siguiera controlando el brazo […]” cuando pacientes como 
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Cathy,  “piensan que están moviendo un brazo, su cerebro se enciende, y en concreto, la misma 

parte que controla el movimiento del brazo” (Ariza, 2012, p. 43), debido a este hallazgo, los 

investigadores decidieron implantar los diminutos electrodos en esta zona de la corteza cerebral 

en la que se representa el cuerpo, en la que se activa el movimiento de la extremidades. “Si estos 

hallazgos se generalizasen, significaría que los cerebros de muchos parapléjicos son mucho más 

plásticos de lo que pensaban. Construyen y envían las órdenes para ejecutar movimientos pese a 

que fueron desconectados de sus cuerpos hace años” (Ariza, 2012, p. 43).  

Unos de los inconvenientes, de las limitaciones de la conexión cerebro máquina es que 

Cathy tiene que estar literalmente enchufada para poder mover el brazo artificial, además de que 

el tipo de sensor implantado suele tener poca vida ya que se estropea a los pocos meses o a los 

pocos años debido a que el cerebro lo acaba rechazando, no lo tolera, su caso es extraño porque 

han pasado cinco y continua funcionando, por lo que los expertos avisan que el caso de Cathy no 

puede extrapolarse, extenderse a otros pacientes. Otro factor añadido es la dificultad de 

aprendizaje y calibrado, como el coste del proyecto, lo que complica que este tipo de 

investigaciones, como de resultados obtenidos puedan, aplicarse, ser extensibles a otros casos. 

Otra limitación “es que la parte del córtex a la que se conectan los electrodos tiene que estar sana 

y ser capaz de procesar los pensamientos de los voluntarios, ya que, si no, no habrá emisión de 

señales que el aparato sea capaz de traducir. En otros casos, como lesionados medulares, puede 

ser más fácil, ya que su inmovilidad no está causada por el cerebro” (De Benito, 2012). A pesar 

de que se prevé largo el camino de convertir en realidad el sueño de que puedan, aquellas 

personas que perdieron la movilidad, moverse de nuevo por sí mismas, el objetivo, el horizonte es 

claro: convertir el pensamiento en acción.  

 

El reto es conseguir que un dispositivo funcione durante décadas en la vida de 

una persona, que no se degrade con el tiempo y en tres años deje de funcionar, destaca 

Carmena (neurocientífico de la Universidad de California en Berkley). Se trata de lograr 

implantes biocompatibles, que produzcan una señal clara y sin cables. En pocas décadas, 

estos dispositivos permitirán a los discapacitados controlar artefactos con el pensamiento 

de una manera natural. No es exactamente telepatía, pero piensas en algo y ese algo 

ocurre, dice Donoghue (neurocientífico de la Universidad de Brown en Rhode Island, en 

EEUU). (Ariza, 2012, p.45) 

 

(5. Chuck Hildreth) Hildreth tenía 18 años cuando estaba pintando una subestación 

eléctrica, tocó un cable de alta tensión y sufrió una descarga de  entre “13.000 y 15.000 voltios” 
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(Cunningham, 2008) que cruzó su cuerpo entero, entrando y saliendo por brazos, rodillas y pies. 

Sufrió quemaduras severas y le tuvieron que amputar ambos brazos y tres dedos de cada uno de 

sus pies. Del 2005 al 2009 la corporación DEKA, Research and Development situada en 

Manchester, New Hampshire, fundada por el investigador Dean Kamen, diseñó una prótesis a la 

que se le puso el nombre del brazo de Luke, en alusión al brazo artificial que le es implantado a 

Luke Skywalker en la película El Imperio Contraataca, con el objetivo de trasladar y aplicar los 

resultados obtenidos de la investigación en aquellos soldados que hubiesen perdido alguno de sus 

miembros en combate, con el fin de darles una nueva oportunidad, una nueva vida. El proyecto 

fue financiado por el programa DARPA del departamento de defensa de los EUA. 

La complejidad del brazo de Luke es extrema, se ha de tener en cuenta que para poder 

controlar y mover el brazo natal se necesitan 70.000 fibras nerviosas por las que viajan las señales 

que se envían desde el cerebro hasta los dedos de la mano y que conectan la zona superior de la 

columna vertebral con los hombros, pasando por la axila, hasta alcanzar el brazo. En el caso de 

Hildreth un neurocirujano conectó esas fibras nerviosas a los músculos pectorales, en los que se 

implantaron unos electrodos. “Cuando Hildreth piensa en mover el brazo de metal, los músculos 

de su pecho se contraen. Los electrodos registran la señal y la envían a los motores de la prótesis” 

(Ariza, 2012, p. 44). Hildreth además de mover el brazo de Luke puede recibir feedback del 

mismo, gracias a que tiene implantado bajo la piel de su espalda un motor del tamaño de un 

caramelo que puede vibrar en función de la fuerza que está aplicando a la hora de agarrar un 

objeto, el motor recibe la señal enviada por un microprocesador que a su vez está conectado a un 

sensor ubicado en la mano del brazo de Luke y que mide la presión que se está ejerciendo. 

“Cuando Hildreth coge un vaso de papel con delicadeza para no estrujarlo, el sensor vibra 

ligeramente, y la sensación que le llega a su brazo amputado es de ligereza. Si tiene que sostener 

un pesado taladro, la vibración es mucho mayor, por lo que Hildreth agarra el taladro con más 

fuerza para que no se caiga” (Ariza, 2012, p. 44). Hildreth también controla el brazo de Luke con 

unos pedales instalados en sus zapatos, que mueve con los dedos de los pies como si fuese un 

joystick, y que están conectados al brazo de Luke gracias a unas cuerdas largas y planas, cuando 

mueve uno de los dedos el brazo va hacia fuera o hacia delante. En la actualidad se está buscando 

una versión inalámbrica. “I can peel a banana without squishing it” (Adee, 2008), comenta 

Hildreth.   

En el caso del brazo de Luke, Hildreth recibe un feedback, una sensación, 

desencadenándose una interacción con la extremidad artificial, acercándose dichas 

investigaciones al sueño de un intercambio mutuo de información entre máquina y cerebro-

cuerpo. La diferencia con Cathy es que Hildreth recibe sensaciones de la prótesis que controla, 
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como si fuese una parte integrada más de su propio cuerpo gracias a la técnica de la reinervación 

muscular selectiva, conocida como TMR (siglas en inglés que significan: Targeted Muscle 

Reinnervation), al establecerse una comunicación casi directa al reconectar las 70.000 fibras por 

las que transcurre la información con la que se controla el brazo y la mano, favoreciendo un 

mayor número de movimientos, siendo, su uso, más intuitivo y natural que el de las tradicionales 

prótesis. 

(6. Chris James y Robin Millar) En mayo de 2012 se publica la noticia de que a Chris 

James y a Robin Millar se les ha implantado una retina electrónica que les permite percibir 

impresiones de luz. A ambos pacientes se les había diagnosticado retinitis pigmentaria, 

enfermedad degenerativa de la retina, que afecta inicialmente a la capacidad de adaptación a la 

oscuridad de las personas que sufren dicha enfermedad, caracterizada por una pérdida progresiva 

de la visión en lugares poco iluminados, enfermedad que empeora con la aparición de otros 

síntomas como el conocido como efecto túnel, reduciéndose la porción de espacio que el ojo es 

capaz de ver, oscureciéndose todo aquello que está en el campo periférico, alrededor del centro de 

atención, lo que obliga a los pacientes a mover la cabeza para poder visualizar la totalidad de la 

escena encuadrada. Con el paso del tiempo disminuye la agudeza visual, no pudiéndose percibir 

los colores, hasta sufrir una ceguera total.  

A Chris James y Robin Millar se les implantó un microchip de tres milímetros, detrás de 

la retina, compuesto por 1.500 diodos fotosensibles, distribuidos en filas y columnas a modo de 

píxeles, como si se tratase de una matriz sensible a la luz, transformando ”la luz que penetra en el 

globo ocular en impulsos eléctricos que el cerebro es capaz de reconocer” (Anónimo, 2012), 

transfiriendo esta información gracias al nervio óptico al que están conectados.  Los diodos se 

hacen cargo de la función de los bastones y los conos del ojo humano, actuando como si fuesen 

fotorreceptores. La información recibida no es tan compleja como la aportada por una retina sana, 

el dispositivo sólo permite percibir flashes de luz. Chris James comenta: 

 

There was a "magic moment" when the implant was switched on for the first time 

and he saw flashing lights - showing that the device was functional. I am able to make out 

a curve or a straight line close-up but I find things at distance more difficult. It is still 

early days as I have to learn to interpret the signals being sent to my brain from the chip. 

(Walsh, 2012) 

 

El profesor MacLaren, del Oxford Eye Hospital, en Reino Unido, explica, que es la 

primera vez que un paciente británico, que sufre ceguera total, es capaz de ver algo, no es una 
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visión convencional, pero es increíble y esperanzador que esta persona pueda estar en una 

habitación y detecte de dónde procede la luz, pudiéndose orientar, e incluso pueda llegar a 

identificar la forma de ciertos objetos, como sucede con Robin Millar, quien sueña en colores 

desde que le implantaron el dispositivo, siendo algo que no le sucedía desde hacía 25 años. “Tim 

Jackson, cirujano en el King's College Hospital, subrayó que el tratamiento se encuentra todavía 

en las primeras etapas, si bien está destinado a mejorar en gran medida la vida de las personas con 

retinitis pigmentaria" (Anónimo, 2012). Es un primer paso para todas aquellas personas que ha 

perdido la visión, con el objetivo de que puedan volver a ver y puedan vivir de manera más 

autónoma.  

 

Cuerpo-máquina-defecto 

 

La lista de componentes electrónicos: microchips, cables, diodos, resistencias, etc., como 

de artistas, pacientes e investigadores centrados en la relación cuerpo-máquina podría ser mucho 

más extensa, no es el objetivo de este capítulo encadenar una serie de textos descriptivos o 

expositivos, en donde se presente de manera aparentemente neutral y objetiva determinados 

resultados. La selección de estos casos, no es casual, no es arbitraria, pretende reflexionar entorno 

a la no neutralidad de la inmersión en el simulacro, garantizada desde la interfaz, entendida como 

prótesis. 

Del pienso luego existo, pasamos al pienso luego ocurre, el artista, el usuario, el paciente 

imagina mover una de sus extremidades, y las zonas del cerebro asociadas al movimiento se 

activan, consecuencia: la interfaz, la prótesis, reacciona. ¿Qué es exactamente lo que ocurre 

cuando se piensa, cómo nos percibimos? Está claro que Stelarc y Orlan incurren en el defecto, en 

entender nuestro cuerpo, nuestro cerebro como un sistema defectuoso, fallido de captación de lo 

que sucede enfrente nuestro, una realidad infinita, de la que somos incapaces de aprehender su 

totalidad. La tecnología, la relación máquina-cuerpo, la inmersión en un cuerpo simulado, en un 

artilugio-interfaz-cerebro que nos reemplace, se nos ofrece como la gran esperanza, como la 

redención de la culpa por nuestra imperfección. Nuestro cuerpo es nuestro software coinciden 

ambos artistas, lo moldean, le dan nuevas formas, implantan, replican órganos para perfeccionar 

la falta, el error, lo que no acaba de funcionar del todo bien, lo que debe ser corregido, el cuerpo y 

el cerebro se convierten en las masas a ser castigadas, a ser estigmatizadas por la vergüenza del 

defecto, del desprecio de no ajustarse a lo debido, la pregunta que se nos plantea es: ¿qué se 

entiende por lo correcto, qué modelo imitan los implantes, existe un límite que sirva de referente 

con el que acotar, definir, identificar lo perfecto, lo exacto? Hay algo sorprendente en Stelarc, él 
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afirma; “mi trabajo no tiene nada que ver con la cirugía estética, ni con la búsqueda de un ideal de 

belleza, sino con la posibilidad de ampliar el sistema sensorial” (Bosco, 2007), ¿qué es lo que él 

entiende por ampliar el sistema sensorial, no hay implícito, en esa búsqueda un ideal, un 

arquetipo, que diviniza qué ha de ser lo correcto?, ¿Stelarc no comete el mismo pecado que el que 

critica, al creer en un imaginario maravilloso, en un prototipo susceptible de ser caduco y así 

perpetuar una estética basada en el defecto, en la insatisfacción continua? A pesar de entender el 

cuerpo como una realidad obsoleta, sus dispositivos, como el caso de la oreja replicada, inciden 

en la confianza, en la perpetuación de sistemas sensoriales, idealizados y materializados en 

interfaces que reproducen una relación, un modelo de interacción demasiado humano entre el 

individuo y el mundo que acusa de obsoleto e imperfecto, no sólo idealiza, sino que además 

imita, representa formalmente el órgano que pretende suplir, reemplazar, mejorar, la paradoja, lo 

que llama la atención es que lo copie, sucumbiendo a una tradición representativa, clásica, 

referencial, supuestamente obsoleta, defectuosa, que choca con su pretendida conexión a un 

mundo telemático, que para nada pertenece al natural, en el que es substituido el órgano natal por 

una oreja hiperreal, pretendiendo anular lo humano, lo residual, al estorbar, sometiéndonos al 

desencanto, exigiendo la reconstrucción artificial de un mundo que nos libere de nuestra propia 

carga demasiado humana, de nuestra propia condición. Stelarc se conecta a la realidad, simulada, 

gracias a un dispositivo que la interpreta, que parece real pero no lo es, ¿el resultado cuál es?, ¿la 

información recibida, procesada, favorece una mejor conectividad?, ¿la réplica funciona de 

manera más eficaz que el sistema sensorial replicado, garantizando una conexión inalámbrica a 

una red social que mejora, supuestamente, nuestro conocimiento de un mundo plagado de 

interrupciones, de intromisiones que nos desconecta cada vez más de nuestro propio cuerpo y de 

nuestro entorno, ese es el ideal, el incomunicarnos, el llegar a bloquear la sensibilidad? ¿Por qué 

tendemos a humanizar la tecnología, a qué se debe esa tentación, ese pecado? Simplemente, como 

anécdota, señalar que en la actualidad se venden carcasas para smart phones que copian en 

apariencia el pabellón auditivo (Thumbs Up World, 2012), por suerte, no es el diseño que impera 

en la telefonía fija y móvil.  

 

La tecnología cuestiona la diferencia entre la realidad vital <<natural>> y la 

realidad <<artificialmente>> generada: ya solo con la tecnología genética de la que 

disponemos hoy (la posibilidad de elegir libremente el sexo, el color del pelo, el CI…), la 

naturaleza viva se presenta como algo manipulable, o, dicho de otro modo, la naturaleza 

como tal coincide en principio con un producto técnico […] la tecnología ya no se limita 

a imitar la naturaleza, sino que vuelve visible más bien el mecanismo subyacente que la 
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genera, de modo que, en cierto sentido, la <<realidad natural>> misma se vuelve en 

cierto modo <<simulada>> y lo único <<real>> que queda es la estructura del ADN 

subyacente. (Zizek, 2006, p. 221) 

 

En el caso de Stelarc y Orlan centran, sendas prácticas artísticas, en una experiencia 

connotada del defecto, camuflada bajo una denotada tecnología segura, aparentemente neutra, 

literal, descriptiva, tal cual es y que funciona bien, perpetuándose un desprecio absoluto hacia la 

experiencia de sentir, dudando de la fiabilidad de nuestra presencia, desconfiando de nuestra 

propia condición humana, recomendando desentendernos de nosotros mismos, sugiriéndonos 

distanciarnos, desconectarnos para alcanzar la promesa de la conexión total, epifanía de la 

prohibición, de la censura, en la que se condena el mundo sensible como portador del error, como 

elemento tóxico que interfiere en la exactitud, como virus que infecta nuestra forma de 

concebirnos, de relacionarnos unos a otros, redundando y reproduciendo la herencia platónica. La 

intromisión de la desautorización niega cualquier reconciliación, punto de encuentro entre el 

cuerpo y la máquina, incluso invalida cualquier tipo de interacción con nosotros mismos como 

organismo que somos, con nuestra realidad más inmediata, de la que sólo nos podemos liberar 

amputándola e implantándole prótesis, interfaces, esqueletos digitales que nos sostengan. En la 

inmersión, a la hora de zambullirnos en el juego de la simulación, el que queda desplazado, 

negado, el que resta rechazado, a un lado, porque es un estorbo, es uno mismo. El arte digital, 

como las investigaciones que giran entorno a cómo favorecer la comunicación persona-máquina 

no pueden provocar la ilusión del simulacro, cimentándola en la desilusión de nuestra realidad 

más inmediata, más cercana; la de nuestro cuerpo. La fascinación por la tecnología no puede ser a 

costa de la decepción, del desengaño de la realidad verdadera.  

 

En la medida en que la tecnología es capaz de generar la experiencia de una 

realidad <<verdadera>>, se desdibuja la diferencia entre la realidad <<verdadera>> y la 

simulación. Esta <<pérdida de realidad>> no tiene su origen únicamente en la realidad 

virtual generada por ordenador, sino también, a un nivel más elemental, en las imágenes 

cada vez más <<hiperrealistas>> que nos bombardean desde los medios de 

comunicación: hoy en día tendemos ya a percibir ante todo el color y contorno, no tanto 

la profundidad y el volumen. <<Sin un límite visual no puede haber ninguna imaginería 

mental, o prácticamente ninguna: sin una cierta ceguera, ninguna apariencia se 

sostiene>> (Paul Virilio, The Art of the Motor, Minnesota University Press, Minneapolis, 

1995, p.4.) O como lo dijo Lacan, sin un punto ciego en el campo de visión, sin un punto 
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elusivo desde el cual el objeto nos devuelva la mirada, dejamos de <<ver algo>>, es 

decir, el campo de visión se reduce a una superficie lisa y la <<realidad misma>> pasa a 

ser percibida como una alucinación visual. (Zizek, 2006, p. 222) 

 

Huecos, poros sellados para asegurar la estanqueidad, para controlar que nadie vuelva a 

dar credibilidad al tacto, al olfato, a la vista, perdemos la realidad que se escabulle entre nuestros 

dedos, al no poderla retener. Si nuestro cuerpo como realidad es algo obsoleto, defectuoso, ¿por 

qué imitarla, por qué no descartarla, por qué parecernos a lo que no hemos de imitar, por qué 

Stelarc sucumbe a la tradición de la representación, al ideal que culpa y condena, aun fingiendo ir 

más allá, al hacernos creer que se emancipa del aura, de la obra original, irreproducible, del autor 

único, genial? No se entiende su conservadurismo por la forma, del cinismo de imitar cartílagos, 

concavidades, y simultáneamente redundar en la crítica del estereotipo, del referente, del collage 

barroco de pliegues, de sombras, en el que no hay distancia focal, cuestionando el llevar a cabo 

un culto a la réplica que imita todo, menos el defecto, Stelarc como Orlan se colocan tan cerca de 

la lente y del foco, de la pantalla, del espectáculo, de la relación persona-máquina que se 

convierten en objetos, creándose una imagen mayor, sin invertir, sin distancia focal suficiente, 

generándose una imagen virtual, el efecto es el de lupa, de un hiperrealismo que denota la 

pérdida, consumándose la conversión, la obra total a la que alude Orlan. Lo virtual es una 

sustitución, un culto por la mejora de lo que ya existe, apartando la esencia de su propio defecto, 

la propia existencia, para reemplazarla por la eficiencia óptima, en la que se relega el error, al no 

tener cabida lo impredecible, un control que extingue la posibilidad, la imperfección de lo 

incontrolable, nuestro cuerpo se acaba moviendo sin que nuestra voluntad intervenga, sin que se 

entrometan nuestra renuncias, nuestras frustraciones, nuestros deseos, es de la máquina de quien 

recibimos las sensaciones, la información de un exterior digitalizado. En el efecto lupa hay un 

narcisismo por la formas y no por el límite conceptual, frontera entre realidad y simulación, es 

una fascinación que nos devora, que conquista nuestro campo visual hasta reducirlo a colores, a 

brillos, a destellos, sin dimensión, sin profundidad, un presente permanente, una acción continua 

en la que sufrimos la “amputación del volumen del tiempo” (Virilio, 2005, p. 80). Dicha 

conquista: 

 

Pone en peligro nuestra percepción más elemental de lo que es <<nuestro propio 

cuerpo>> y la relación que mantiene con su entorno; entorpece nuestra actitud 

fenomenológica habitual hacia el cuerpo de otra persona […] Por un lado lo interior ya es 

siempre lo exterior: la implantación y sustitución de órganos internos, cada vez más 
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frecuente, implica que las prótesis tecnoinformatizadas (bypases, marcapasos…) 

funcionan como partes integrales de nuestro organismo <<vivo>>; la colonización del 

espacio exterior revierte de este modo hacia el interior, en lo que vendría a ser una 

<<endocolonización>>, o la colonización tecnológica de nuestro cuerpo. Por otro lado, lo 

exterior ya es siempre lo interior: cuando nos sumergimos directamente en la realidad 

virtual, perdemos contacto con la realidad, es decir las ondas eléctricas no interactúan con 

nuestro cuerpo a nivel externo si no que atacan directamente a nuestro sentidos. (Zizek, 

2006, p. 223) 

  

Stelarc al igual que Orlan se endocolonizan, dejan que la máquina les penetre, que la 

tecnología les reemplace, las interfaces, los implantes, moldean sus cuerpos, modificando, 

alterando la relación que mantienen consigo mismos y con el exterior, permitiendo el 

desmantelamiento de su propia presencia física en el mundo. La atracción y la confianza 

depositada en las prótesis nos invaden desde todos los ámbitos, incluso el automovilístico, coches 

que ya conducen solos como el diseñado por Google, o por la empresa Volvo, son un ejemplo del 

desmantelamiento de nuestras facultades, autos que nos reemplazan, que eliminan el azar, el 

error, lo impredecible, continuamente calculando cualquier posible variable que surja, para que 

deje de ser algo imprevisto y se convierta en un valor fijo. A medida que vamos cediendo 

facultades las vamos perdiendo, vamos disminuyendo nuestros reflejos, nuestra capacidad de 

reacción, de toma de decisiones, de resolución de problemas, las máquinas nos suplantan, lo 

hacen por nosotros. Coches que nos sustituyen avisándonos que la amenaza no proviene de un 

agente externo, sino que procede de nosotros mismos, en su día proyectamos en las máquinas 

nuestros miedos y éstas nos los reflejaron, son espejos de la desconfianza en nuestra propia 

condición humana, demasiado humana, señalándonos a nosotros mismos como la variable 

impredecible que ha de ser eliminada, atenuada hasta que desaparezca, porque somos el germen 

del descontrol y en una sociedad en la que se consume miedo, en una sociedad en la que se 

consume control, nosotros, no tenemos cabida.    

 

Buscamos, por así decirlo, blancos hacia los que dirigir nuestro excedente de 

temores a los que no podemos dar una salida natural y los hallamos tomando elaboradas 

precauciones contra todo peligro visible o invisible, presente o previsto, conocido o por 

conocer, difuso aunque omnipresente: nos encerramos entre muros […] Nuestros miedos 

se perpetúan y se refuerzan cada vez más a sí mismos. Además, han adquirido ya impulso 

propio. (Bauman, 2010, p. 94) 
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Gracias a la confianza depositada en las prótesis confiamos que la irresponsabilidad 

nunca vuelva a estar en nuestro bando, siempre el problema, el fallo será de otro, de la máquina, 

en primera estancia, y si no de quien la diseñó. La pregunta es si las prótesis de Stelarc, los 

remiendos de Orlan son tan neutros como parecen, o si por el contrario, ese hiperrealismo, esa 

literalidad clonada, implantada no es más que un parche al rechazo exacerbado a nuestra propia 

presencia, síntoma del asco que nos produce ser demasiado humanos, al ser tan desechables, tan 

extinguibles, perecederos, innecesarios, humanidad que necesita procrearse para realimentar el 

consumo de padres e hijos, de vidas olvidadas. 

Debido a la promesa de no ser yo más quien interactúe con la realidad verdadera, gracias 

a la implantación de prótesis, conceptos como los de inmersión, interacción e interfaz quedarán 

obsoletos. La interactividad de una obra de arte, en especial digital, ya no se medirá ni se 

caracterizará por el número de pesados e incómodos cascos de realidad virtual, ni por consolas, ni 

por vídeo cámaras, ni por sensores externos que capten nuestra presencia, en su mayoría 

interfaces invasivas, ni por entornos de realidad virtual inmersivos como la Cave Automatic 

Virtual Environment (C.A.V.E.), ni por proyecciones en tres dimensiones, ni por multipantallas, 

ni por códigos QR que sirvan de puentes a una realidad aumentada, como si la cotidiana fuese 

disminuida, sino que se medirá por el número de implantes, de cesiones de nuestro cuerpo. Estas 

diferentes tecnologías tienen en común que enfatizan y buscan la inmersión sensorial partiendo 

del exterior para dirigirse al interior del usuario al que invaden, colapsan y bloquean, es desde el 

exterior desde donde se inicia la conquista, sobreexcitando los receptores que capturan y activan 

nuestra estimulación. Con la aparición de implantes y prótesis se invierte la interacción, es desde 

dentro que se nos asedia, desde donde se gesta la inmersión sensorial, como en Alien, el octavo 

pasajero, una especie de criatura, en este caso medio biológica, medio digital, nos engulle para 

ser ella quien gestione el exterior; a nosotros. Nosotros nos convertimos en el soporte de la 

máquina, antes era el exterior el obstáculo para interactuar con él, ahora somos nosotros el 

obstáculo que se interpone en la interacción total. No deja de ser curioso que la propaganda que 

acompaña a las obras de arte digitales e interactivas incida en su supuesta propuesta 

revolucionaria: la implicación del espectador que deja de ser un sujeto pasivo. La experiencia 

interactiva se nos ofrece como una salvación a nuestra pasividad, a nuestra abyección cotidiana, a 

nuestra indiferencia, a nuestra inacción, a nuestro desinterés, la interacción se nos vende como la 

gran esperanza, la redención, la salvación definitiva, la cura a nuestra apatía.  

 

Interfaces orgánicas 
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Hasta hace poco, los inventos o las tecnologías que buscaban la inmersión sensorial, 

reproducían el esquema en el que se ha basado nuestra forma de interactuar con el mundo y en el 

que se seguía el modelo de la expulsión del paraíso; sentíamos que un exterior nos rechazaba o 

nos integraba, pero siempre gravitábamos entorno a algo externo, ahora el esquema se ha 

invertido, esa es la auténtica revolución, la inmersión sensorial tiene el origen en el interior, 

nosotros nos convertimos en la interfaz orgánica de la máquina. Hasta hace bien poco, aún existía 

una cierta confianza en nuestras capacidades, cierto crédito, un reconocimiento, incluso eran 

tenidas en cuenta para garantizar la experiencia interactiva, la tecnología, en su literalidad, bajo 

su aparente falsa neutralidad, tenía como objetivo aproximarnos al exterior. En la actualidad, la 

perversión, el pliegue, ese puente, esa conexión, ese esquema, se está desplomando.  

 

Hoy en día el amenazado por la colonización de las micromáquinas es el cuerpo 

animal […] Estas tecnologías van a miniaturizar no sólo el cuerpo, sino sus propiedades. 

Van a reducir las propiedades del ser vivo bajo el pretexto de complementarlas y 

asistirlas . Es el mito del hombre biónico, del superhombre nietzscheniano. (Virilio, 2005, 

p. 57) 

 

Ya no gestamos hijos, gestamos interfaces, implantes, que reducen nuestras facultades, 

rindiéndonos a ellas, aceptando que se apropien de nuestro cuerpo. Los órganos replicados, 

clonados, nos expulsan de nosotros mismos, nos amputan, cercenan nuestros cuerpos, nos 

estudian, nos analizan, sin expectativas, sin sueños, sin imaginación, sin ilusión, sin fantasía, sin 

capacidad de sorpresa, nos incapacitan al atribuirnos el defecto que ellos suplen, la esperanza no 

reside en nosotros, sino en la aparición de un nuevo sensor que mejore las prestaciones del 

obsoleto, se instala una estética del residuo, del desprecio, la esperanza es el consumo; “el 

consumo no gira en torno a la satisfacción de deseos, sino a la incitación del deseo de deseos 

siempre nuevos” (Bauman, 2010, p. 124). Nuestra insatisfacción es la que alimenta al sensor, es 

la energía que asegura que ningún microchip cubra las expectativas puestas en él, siempre existirá 

la sospecha del defecto, la culpa de la imperfección, la disuasión del desgaste, la voluntad de 

sustitución, escuchando la queja de nada es suficiente. 

Para que el exterior deje de ser un peligro la apuesta ya no recae en una colonización de 

la amenaza que viene de a fuera, sino en una colonización de quien causa el problema, quien con 

su actitud paranoica atribuye la culpa de lo impredecible. Nuestro cuerpo se convierte en el 

exterior que someter, que controlar, calcular, evaluar, y se ejerce dicho control desde el interior, 
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desde las anteojeras que nos brindan las ondas electromagnéticas que invaden nuestro sistema 

sensorial, lo colapsan, lo bloquean, lo interrumpen, lo distraen para que dejemos de centrar 

nuestra atención en el exterior, en la verdadera realidad, y así desplacemos nuestro interés en la 

nueva realidad simulada de la máquina. Quien interactúa con la nueva naturaleza no somos 

nosotros, sino las prótesis que nos reemplazan, nos relegan, desencadenando el consumo excesivo 

de la insatisfacción. La interacción no depende de nuestro cuerpo sino de los impulsos eléctricos 

que nos envían los sensores, o los microchips instalados en ojos, en muñones, en músculos, en 

fibras. La plenitud de la endocolonización no sólo se alcanzará con la sustitución de órganos sino 

también alterando químicamente nuestro cerebro gracias a la ingesta de fármacos, o gracias a su 

estimulación calculada, la mezcla de ambos logrará la inmersión total, la consagración de la 

interfaz como mezcla de software y hardware. 

Afirmar que las CAVES, las consolas, los smart phones, la domótica, la realidad 

aumentada, son las herramientas, las interfaces, los dispositivos y servicios que fomentan la 

interactividad, dibujando el mapa de lo que por inmersión conocemos y conoceremos, es tener 

una visión de corto recorrido de hacia donde se está dirigiendo el futuro de la interacción persona-

máquina. A nuestro cuerpo y a nuestro cerebro se les está despojando de la capacidad de llevar a 

cabo el proceso de ajustarnos, de adaptarnos a una situación, a un contexto, se nos está diseñando 

para que no estemos preparados para la supervivencia en un “estado de operaciones óptimas” 

(Bauman, 2010, p. 148), sino para que esa función la ejerza el microchip que nos sustituya. La 

preservación vendrá condicionada por la durabilidad del sensor y de la batería que lo alimente y 

no por cómo representemos nuestro entorno, porque la representación nos vendrá dada, 

condicionando nuestra forma de concebirnos, diciéndonos cuando debemos reír, siendo una risa 

genuina, contagiosa como la de la paciente A.K.  

 

En el caso concreto de la paciente A.K., cuando los cirujanos empezaron la 

estimulación en una región del lóbulo frontal izquierdo conocida como área motriz 

suplementaria (AMS), se dieron cuenta de que la estimulación eléctrica de varios sitios 

cercanos unos de otros evocaba la risa de manera consistente y exclusiva. La risa era 

genuina, tanto que los observadores la describieron como contagiosa […] A la paciente 

no se le mostraba ni se le decía nada gracioso, y no estaba pensando en nada que pudiera 

provocarlo. (Damasio, 2011, p. 89) 

 

La interacción bidireccional, en igual de condiciones, de la que hacen gala las 

instalaciones interactivas serán sustituidas por una realidad inalámbrica, en la que nosotros 
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reaccionaremos a la estimulación eléctrica que nos venga dada, que nos invada, nuestra sumisión 

poco tendrá que ver con la promesa de una interactividad en la que seamos reconocidos como 

sujetos, como personas que intervengan, participen en una red en la que supuestamente no existan 

jerarquías, creyendo haber alcanzado la tan ansiada libertad, mito de la individualidad, de la 

promesa de sólo yo y conmigo mismo. El hito no es que sintamos y enviemos información a una 

prótesis, sino que la prótesis nos informe de qué es lo que siente, en ese punto la información ya 

no vendrá del defectuoso ser humano sino de la perfecta máquina, de la interfaz. Entender la 

prótesis, la interfaz más allá del dispositivo que conecta aparatos, circuitos, es crucial para 

reflexionar sobre su uso que nos moldea, nos socava como sujetos, nos reemplaza.    

Los agentes que intervienen en la interacción, en la relación entre persona y máquina, 

tienden cada vez más a la fusión, a eliminar cualquier conexión con un exterior. Cualquier tipo de 

dependencia, de atadura, es la demostración de la existencia de un mundo al que se continua 

ligado, una realidad verdadera que cada vez es vista como un auténtico lastre, porque 

constantemente nos confirma, nos advierte que la amenaza de lo impredecible aún nos acecha. La 

inmersión equivale a indiferencia, a la imposibilidad de distinguir qué es qué, la indefinición del 

impulso eléctrico nos garantiza la desconexión con la realidad,  nos convertimos en Phineas 

Gage, en lesionados emocionales incapaces de sentirnos, de imaginarnos, sometidos al aluvión 

eléctrico de estímulos digitales, convertidos en un material orgánico de almacenamiento de 

experiencias sensoriales digitales, asumiendo en propia piel el hecho de ser una sustancia 

biológica que procesa y consume la información ofrecida, culminación de una sociedad 

consumista, sometida al terror de la caducidad del producto, del gadget, de la máquina obsoleta, 

reemplazada por la incorporación de un nuevo servicio que nos esclavizará todavía más, que nos 

hará más dependientes, acrecentando nuestra devoción. Del pienso luego existo, pasaremos a la 

implantación luego existo, la dependencia ya no es con el exterior sino con el interior digital, un 

interior para nada espiritual, para nada profundo. 

Con la implantación de microchips, de interfaces digitales, algunos, con intención de ser 

colocados en el futuro en el cerebro, surge la pregunta de las posibles consecuencias a nivel 

biológico, sobre sus posibles efectos, sobre las secuelas, el cómo nuestro organismo puede verse 

alterado tanto por las operaciones quirúrgicas necesarias, como por el mismo implante, dudando 

si se correrá el riesgo de sufrir algún tipo de lesión irreversible, o si la endocolonización afectará 

a nuestra condición como sujetos, a Stelarc por ejemplo le convencieron para no implantarse su 

tercera oreja en el cerebro, en cambio Neil Harbisson está estudiando la posibilidad de colocarse 

parte de su eyeborg en su cráneo, siendo necesario perforarlo, la culpa de si el implante será o no 

rechazado no se cargará contra el dispositivo, sino contra el organismo que no lo tolere. El caso 
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de Phineas Gage es mencionado habitualmente en neurociencia al considerarse el primer ejemplo 

del que se tiene constancia, al ser una de las primeras evidencias científicas registradas, en la que 

se relaciona una lesión del lóbulo frontal con la alteración de la conducta, de la emoción, 

afectando a su competencia social. 

  Phineas Gage trabajaba en la construcción del ferrocarril que iba a cruzar Estados Unidos 

de este a oeste, para la empresa Rutland and Burland Railroad como capataz. Su comportamiento 

era ejemplar, era considerado un hombre eficiente, capaz e íntegro. En septiembre de 1848 estaba 

en Vermont. Una de sus funciones era taladrar agujeros en la roca en los que colocaba la dinamita 

que después haría explotar, aquel era el rudimentario modo de ir abriendo paso al futuro recorrido 

por el que iba a circular el ferrocarril. Gage introducía la carga explosiva empujándola con una 

barra de metal, de un metro de largo por tres centímetros de diámetro y que pesaba unos seis 

kilos, luego colocaba un detonador, echaba arena encima y después lo compactaba todo, 

aplastándolo con la barra, por cómo ocurrió, debió omitir la arena y prensó directamente la 

pólvora sin haberla sepultado,  al rozar la barra de metal con la roca, debió saltar una chispa que 

hizo que la pólvora explotase, el resultado fue que la barra con la que estaba compactando la 

carga salió disparada y le entró por la mejilla izquierda atravesándole la cabeza, cruzando el 

córtex cerebral anterior. Sorprendentemente Phineas Gage no murió, sino que además se mantuvo 

consciente en todo momento, según se relata en las crónicas de le época. La recuperación física 

fue completa pero lo que sí varió fue su comportamiento, se volvió impulsivo, irascible, propenso 

a meterse en peleas, pendenciero, impaciente, Phineas Gage era otra persona distinta. Acabó 

perdiendo su trabajo y fue incapaz de mantener uno, siempre acababa discutiéndose o peleándose 

con algún compañero o jefe. Su mujer acabó por dejarle al ser insoportable la relación, al no ser el 

mismo de antes, al convertirse en un marido agresivo. Phineas Gage acabó exhibiéndose como 

atracción de feria junto a la barra que le perforó el cráneo. Actualmente su cerebro se conserva en 

el Warren Medical Museum de la Universidad de Harbard.  

El caso de Phineas Gage demuestra que el dualismo cartesiano cuerpo-alma es un error, 

al ponerse de manifiesto que la ruptura, la separación tradicional, la incomunicación entre cuerpo 

y mente es falsa, las secuelas por la implantación de prótesis son impredecibles, y esto sucede 

cuando paradójicamente la misma tecnología digital lucha contra lo contrario, contrarrestando la 

imprecisión con control, con la predicción de variables, reduciendo el margen de lo inesperado. 

Al moldear nuestros cuerpos quirúrgicamente en función de la interfaz implantada, puede que 

suframos algún tipo de lesión que nos incapacite para reconocer al otro, no pudiendo descifrar la 

información implícita a su expresión emocional, no pudiéndole atribuir un sentimiento. Aquellas 

personas que han sufrido una lesión en el cerebro, justo en aquellas zonas que son las que sienten 
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el cuerpo, que lo cartografían, demuestran la relación cuerpo-mente, evidenciando el error 

cartesiano sobre el que se erige la tecnología digital de ceros y unos. La respuesta a un estímulo, a 

un acontecimiento ya sea real, o de rememoración mental produce "un cambio temporal en el 

estado del cuerpo, y en el estado de las estructuras cerebrales que cartografían el cuerpo y 

sostienen el pensamiento” (Damasio, 2011, p. 65). Gracias a la relación entre cuerpo y mente se 

perciben cambios en el organismo como resultado de la interacción con una situación dada o 

creada. En una investigación reciente, realizada por Ralph Adolphs, se demuestra que aquellas 

personas que han sufrido una lesión cerebral en la zona del cerebro que cartografía el estado 

corporal, la corteza cerebral sensorias del cuerpo, tienen dificultades a la hora de identificar las 

emociones y los sentimientos de otras personas.  

 

El estudio estaba dirigido a investigar los fundamentos de la empatía e implicó a 

más de cien pacientes con lesiones neurológicas localizadas en varios lugares de su 

corteza cerebral. Se les pidió que participaran en una tarea que requería el tipo de proceso 

necesario para producir respuestas empáticas. A cada sujeto se les mostraron fotografías 

de una persona desconocida que exhibía alguna expresión emocional y la tarea consistía 

en indicar qué sentía la persona desconocida. Los investigadores pidieron a cada 

participante que se pusiera en el lugar de la persona fotografiada para adivinar el estado 

mental de ésta. (Damasio, 2011, p. 133) 

 

El estudió confirmó la hipótesis que se comprobaba, demostrando que las personas con 

lesiones en la región general de las cortezas somatosensoriales derechas, les era imposible realizar 

este ejercicio de empatía, de reconocimiento del otro.  

 

El primer requisito para sentir, pues, procede de la presencia de un sistema 

nervioso.  

Segunda, dicho sistema nervioso ha de ser capaz de cartografiar estructuras y 

estados corporales y transformar los patrones neuronales de tales mapas en patrones o 

imágenes mentales […] Tercera, para que se produzca un sentimiento o sensación en el 

sentido tradicional del término se requiere que su contenido sea conocido por parte del 

organismo; es decir, la conciencia es un requisito […] En términos sencillos, no podemos 

sentir si no somos conscientes […] En otras palabras, el cerebro de un organismo que 

siente crea los mismos estados corporales que evocan los sentimientos cuando reacciona 
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a objetos y acontecimientos con emociones o apetitos […] Sentir no es, pues, un proceso 

pasivo. (Damasio, 2011, p. 127) 

 

La dudas por las posibles secuelas emergen, secuelas por atribuirnos la minusvalía del 

defecto que nos obliga a necesitar una prótesis-interfaz que nos redima, como por las secuelas que 

aparezcan tras la intervención quirúrgica necesaria para su implantación, como aquellas secuelas 

derivadas de la ingesta de fármacos.  

¿Es una visión limitada, sesgada, distorsionada de la realidad, considerar el cuerpo 

meramente como un software? Tanto Stelarc, como Orlan, como Harbisson coinciden en esta 

visión de la relación cartesiana, centran su visión no en la interacción con el exterior, sino que 

miran puertas adentro, conciben su cuerpo como mero mecanismo que posibilita la nula distancia 

focal. Si sólo somos un cúmulo de operaciones que pueden ser mejoradas por otras digitales y que 

han sido inventadas por esos mismos seres humanos defectuosos, dónde quedan las emociones 

como impulsoras de nuestra condición como sujetos. ¿A qué alude tanto miedo a sentirnos? ¿Por 

qué si desde la neurociencia se están encontrando evidencias que están conduciendo a centrar sus 

investigaciones presentes y futuras, en la relación cuerpo-mente entendida desde una concepción 

integrada, y en las que cada vez toman más protagonismo las emociones y los sentimientos como 

garantes de nuestra supervivencia y de nuestro bienestar físico, mental y social, por qué el arte 

digital, en cambio, insiste y defiende la endocolonización, la amputación de esta relación, 

concibiéndonos como meros receptores de impulsos eléctricos, sedentarios, pasivos, que han de 

ser sustituidos, reemplazados, impidiendo cualquier tipo de protagonismo al cómo nos podamos 

sentir?, ¿por qué esa alergia a las emociones? Quizás una de las posibles causas del destierro del 

vocabulario artístico de palabras como emoción o sentimiento se deba al descrédito, al 

desmembramiento del arte clásico, al trasladarnos a categorías del arte obsoletas, caducas, que 

avergüenzan porque redundan en el defecto de la condición humana, involucionismo que debe ser 

contrarrestado desde la racionalidad, desde la deconstrucción, desde la descodificación, desde la 

rigidez de la predicción de variables, limpia, aséptica, higiénica, primando la mente, la 

desconexión con el cuerpo. Gracias a las prótesis, a la interfaz, a los fármacos, se establecerá un 

nuevo empalme puro, no contaminado, no infectado por la inteligencia emocional. 

Sin una visión integrada de la relación cuerpo-mente, nos descomponemos, 

desaparecemos, nos concebimos como una mera aplicación, como un sistema operativo, como un 

software que ejecuta unas tareas determinadas. En un futuro, no tan lejano, será la propia 

máquina, el ordenador, quien se diseñe a sí mismo, quien proyecte sus propias prótesis, sus 

propias representaciones. Los brazos robotizados, las cadenas de montaje que automatizan la 
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fabricación de máquinas, van más allá de la mecanización heredada de la revolución industrial, 

las computadoras que asisten en el diseño por ordenador que diseñan componentes informáticos, 

nos advierten de este presente-futuro, el presagio de que acciones que antes eran pensadas, 

meditadas y ejecutadas por personas, son reemplazadas por el robot, por el ordenador, por el 

programa, las máquinas serán autosuficientes, siendo nosotros prescindibles como hardware 

(mano de obra) y como software (relación integrada cuerpo-mente). 

 

El gran problema estriba aquí en que la simulación puede ser un sustituto 

insuficiente de la experiencia táctil. El diseño sin intervención directa imposibilita cierto 

sentido de las relaciones personales […] Lo táctil, lo relacional y lo incompleto, son 

experiencias físicas que tienen lugar en el acto de dibujar […] Lo difícil y lo incompleto 

deberían ser acontecimientos positivos en nuestra comprensión; deberían estimularnos 

como no pueden hacerlo la simulación ni la fácil manipulación de objetos completos. 

(Sennett, 2010, p. 61)  

 

Lo incompleto para Richard Sennett es algo positivo, mientras que para Stelarc, como 

para Orlan es sinónimo de defecto. La simulación no pretende aliviarnos como sujetos, sino 

acelerar nuestro papel como consumidores pasivos que compramos la última versión, 

vampirizados por la endocolonización. Sennet para no ser acusado de retrógrado por los amantes 

de la tecnología digital, confiesa ser un fan de Linux, sistema operativo de código abierto que es 

mejorado gracias a la colaboración de todos los usuarios que quieran intervenir, caracterizándose 

por una entrega y un compromiso que no existe en aquellos otros sistemas operativos, en el que la 

participación es nula, asumiendo el rol pasivo que imponen sus ventanas, sus programas, sus 

rutinas, etc., en donde ya todo está prediseñado. 

El cuerpo deja de tener un valor propio, pasa a ser un instrumento a ser utilizado por el 

microchip y no a la inversa, ahí radica la verdadera revolución de la nueva inmersión, de la nueva 

interfaz, nosotros no utilizamos dispositivos externos a nosotros, sino que somos utilizados por 

los que nos son implantados en nuestro interior y que nos juzgan por nuestra aportación a los 

mismos. Será crucial cuando, para poder implantar los nuevos sensores, los nuevos microchips, 

firmemos un documento en el que aceptemos que nos cercenen, nos amputen algún tejido, algún 

miembro, alguna región del cerebro, eliminando nuestra condición humana caracterizada por la 

integración cuerpo-mente. Asumir la mutilación conllevará aceptar la mercantilización, la 

privatización, la comercialización de nosotros como instrumentos que se acoplan a la prótesis y 

no a la inversa, no serán nuestros cuerpos y mentes los que rechacen el implante sino el implante 
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el que nos rechace a nosotros, el que no nos tolere. La rapidez con la que una nueva versión de 

prótesis sustituirá a la anterior magnificará aún más nuestra invariabilidad, nuestra rigidez, 

nuestro inmovilismo, nuestra incapacidad para mejorar por nosotros mismos, exigiendo a la 

redentora tecnología digital biónica o cibernética que nos redima, nos exima de nuestra propia 

presencia, alimentando la espiral de dependencia, el ruego de no ser lo obsoleto. 

En 2004, en el programa de televisión británico Richard and Judy, un chat show de la 

cadena Channel 4, presentado por la pareja Richard Madeley and Judy Finnigan, entrevistaron a 

Neil Harbisson, el motivo era el Eyeborg (Richard and Judy, 2008). La entrevista culminó y 

finalizó con una demostración del funcionamiento del dispositivo, el objetivo no era otro que 

poner a prueba la eficiencia, la eficacia del tercer ojo como la de Neil a la hora de interpretar y 

asociar correctamente los colores a sonidos. Neil debía acertar el color de dos frutas que habían 

sido pintadas con colores diferentes a sus respectivos colores naturales, en la grabación de la 

entrevista se observa como Richard le enseña las dos frutas a Neil, una manzana pintada de color 

azul y un plátano pintado de color rojo, obviamente y aún a pesar del engaño, Neil acierta lo que 

motiva un entusiasta aplauso de la pareja de presentadores como del público asistente en el plató. 

Al ver la reacción de Richard y Judy uno se pregunta si su alegría se debe a que alguien con una 

discapacidad visual pueda reconocer el color de un objeto o por la fascinación de estar frente a un 

cíborg, combinación de hombre y máquina, de alguien que les parece un bicho raro, un individuo 

gracioso pero extraño, la alteridad personificada, como si de una atracción de feria se tratase al 

igual que Phineas Gage.  

 

Sin registro 

 

Neil Harbisson a diferencia de Stelarc y de Orlan no se centra en el defecto, en su caso en 

su discapacidad, él concibe la acromatopsia como una oportunidad y no como una limitación, ni 

denuncia que el cuerpo humano es un organismo obsoleto, como sí enarbolarían Stelarc i Orlan. 

A pesar de no percibir la acromatopsia como una deficiencia, Neil Harbisson establece una 

dependencia con el Eyeborg que redunda en la fractura. Para escuchar los sonidos de los colores 

en tiempo real, Neil ha de acercarse tanto a los objetos, que se aproxima exageradamente a ellos, 

como si el Eyeborg fuese una lupa, perdiendo toda perspectiva, resultando una ubicuidad 

encerrada en la proximidad sin distancia focal, sin profundidad de campo. “Hoy nuestra visión del 

mundo ya no es objetiva si no teleobjetiva, distorsiona los planos lejanos y los planos cercanos y 

hace de nuestra relación con el mundo una relación en la que se ven en un mismo plano lo lejano 

y lo cercano” (Virilio, 2005, p. 83). Virilio habla de visión teleobjetiva, pero la deriva de la 
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inmersión, de la endocolonización se dirige a un efecto lupa, sin distancia focal mínima necesaria. 

El efecto lupa en fotografía sucede cuando un objeto se sitúa entre el foco y la lente, formando la 

imagen en el mismo lado de la lente, sin poder ser recogida en una pantalla. Cuando alguien 

utiliza un teleobjetivo, el objeto sí queda registrado, gracias a que éste está colocado entre el 

doble de la distancia focal y el foco, formándose la imagen más allá del doble de la distancia 

focal, siendo la representación mayor de tamaño, que en el caso de haber utilizado un objetivo 

angular o normal, en los tres casos se obtiene una representación invertida del objeto 

representado. En cambio en el efecto lupa no hay registro, es una imagen virtual que se produce 

en la misma lente, el objeto desparece, se vuelve inmaterial, el protagonismo lo toma el 

dispositivo y no la realidad representada, dejamos de prestar atención tanto a la imagen, como al 

exterior al que ya no se refiere, y que se descompone en tiempo real, para admirar la miopía con 

la que es iluminada la nueva pantalla; la lente-lupa, realidad virtual de algoritmos, variables, 

números, que se expanden y se machacan. Con la velocidad con la que nos movemos no tenemos 

tiempo como para distanciarnos, para alejarnos lo suficiente como para tener una anotación de 

nosotros, esa ausencia, esa nada, sustituye la concepción tradicional de registro, las pantallas en 

la actualidad ya no representan la realidad, no la recogen, no forman una imagen del objeto, la 

velocidad a la que es reemplazada la información, en tiempo real, en modo presente continuo, 

impide que se capture algo, que se retenga un registro de una realidad inexistente, evanescente, 

irreal, es un exhibicionismo de luces, de letras, de sonidos, de movimientos, de imágenes, de 

flujo, del que no se retiene nada. Para que haya representación ha de existir la posibilidad de 

registrar en una memoria la experiencia, como una conciencia. El efecto lupa ha desencadenado 

que el medio ya no inscriba nada, sino que se refleje por él un volumen de información que sea 

imposible procesar y que por lo tanto su valor añadido sea el consumo por el consumo. Al no 

existir un espacio ni un tiempo para que se asiente el alud de datos se desata una no-

representación, una no significación, una desaparición, una descomposición, que nos condena a 

una invisibilidad que es suplantada por un mundo virtual, simulado, sin conciencia. La sucesión 

histérica de imágenes y sonidos no convergen en el fondo de nuestra retina, es una excitación 

absurda, tautológica, que ciega. La función de las pantallas en la actualidad no es la de ser un 

registro, ese es el papel que se nos ha asignado a nosotros, nuestro cuerpo es quien recoge las 

ondas electromagnéticas, la inmersión, más que convertir nuestro organismo en un software, lo 

convierte en un hardware, porque nuestra inteligencia(s) es reemplazada por el logaritmo, por el 

ejecutable y nuestros órganos por sensores, por microhips, nuestros músculos, tejidos, son 

prótesis orgánicas de las prótesis artificiales, nosotros nos acabamos convirtiendo en la auténtica 

futura prótesis, en lo postizo. Nos desaprobamos al atribuir capacidades humanas a la máquina, al 
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depositar nuestra total confianza en el software como en el hardware, insistiendo, una vez más, en 

el error cartesiano, reproduciendo la confrontación heredada; la dualidad cuerpo-mente, 

trasladada ahora, en la del hardware-software. A menudo se compara el funcionamiento de 

nuestro cuerpo con el de una máquina, o de nuestra mente con el de un ordenador. Por ejemplo se 

equipara nuestra memoria con la de un disco duro, cuya única función es la de almacenar 

información, esa visión limitada, restringida de lo que es nuestra memoria y su peligrosa 

aceptación, ayuda a acelerar nuestra desaparición, nuestra descomposición, nuestra invisibilidad. 

Estudios actuales demuestran lo contrario. 

 

Kobi Rosenblum, jefe del Departamento de Neurobiología y Etología de la 

Universidad de Haifa (Israel), ha realizado exhaustivas investigaciones sobre la 

consolidación de la memoria. Una de las lecciones relevantes que extraer de su trabajo es 

lo diferente que es la memoria biológica respecto de la informática. <<El proceso de 

creación de la memoria a largo plazo en el cerebro humano -dice- es uno de los increíbles 

procesos  que más claramente lo diferencian del cerebro artificial de un ordenador. 

Mientras que el llamado cerebro artificial absorbe la información e inmediatamente la 

guarda en su memoria, el cerebro humano sigue procesándola mucho después de haberla 

recibido, y la calidad de los recuerdos depende de cómo se procese la información>>. La 

memoria biológica está viva. La informática, no. (Carr, 2011, p. 232) 

 

En la toma de decisiones actúa la memoria a corto plazo, o también conocida como 

memoria de trabajo. Al repetir una misma acción se fortalecen las conexiones neuronales 

preexistentes, como las sinapsis, ayudando a consolidar recuerdos que posteriormente intervienen 

en la memoria a corto plazo, influyendo, siendo determinantes en la toma de decisiones diarias. 

Equiparar el funcionamiento de la integración cuerpo-mente con el de los ordenadores, hardware-

software, nos condena a una muerte en vida, la memoria informática no está viva, como tampoco 

lo están todos los dispositivos y servicios que la rodean. 

La neurociencia está llegando a la conclusión de que es un error equiparar nuestro 

cerebro y en concreto el cómo se acaban formando nuestros recuerdos, cómo se consolidan 

nuestras emociones, valores, ideas, asociaciones, etc., con un disco de duro, en el que se 

almacenan y acumulan datos, advirtiendo que el uso del ordenador no es liberador, a pesar de la 

propaganda, del slogan que intenta convencernos de que los nuevos medios de almacenamiento y 

de grabación son un sustituto ideal, que nos rescatan, nos dispensan del engorro de retener datos. 

Se nos dice que gracias a ellos podemos delegar esa cargante y pesada tarea en los nuevos 
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dispositivos, en nubes virtuales, en paraísos de terabytes, pudiendo dedicar todo ese preciado 

tiempo, todo ese esfuerzo mental que malgastamos en invertir horas y horas en retener y en 

rememorar vivencias, imágenes, información, etc., en tareas más (productivas), más creativas, se 

nos insta a creer que gracias a los nuevos dispositivos estamos liberados, nos redimimos de 

nuestra propia condición humana, pudiéndonos dedicar a aquello que más nos plazca: al ocio 

digital, en lugar de desperdiciar nuestras vidas en acciones tan improductivas como memorizar y 

recordar. Es imprescindible, para poder imaginar, para poder idear, cultivar la conciencia de una 

memoria a largo plazo, que contraste las experiencias vividas, con la memoria a corto plazo. 

Nuestra manera de memorizar como la manera de concebir la memoria no tienen nada que ver 

con la de un disco duro, o cualquier otro servicio de almacenamiento de datos, recordemos, para 

sentir, para ser sujetos, es imprescindible la conciencia y los ordenadores no la tienen. El señuelo 

digital, nos seduce para que seamos desertores de nuestra mente, de nuestras sinapsis, de nuestras 

conexiones neuronales, nos invita a que nos desconectemos de nuestro cuerpo, nos entrena para 

desentrenarnos, impidiendo una visión integral de la persona. 

 

La memoria biológica se encuentra en un estado perpetuo de renovación. La 

memoria almacenada  en una computadora, por el contrario, adopta una forma binaria 

distintiva y estática; ya puede uno mover los bits de una unidad de almacenamiento a otra 

tantas veces como desee que siempre seguirá quedándose exactamente como estaba […] 

el cerebro humano normal nunca llega a un punto en el que ya no pueda aprender 

experiencias de memoria; el cerebro humano nunca se colma. Como corrobora Torkel 

Klingberg […] Con cada expansión de nuestra memoria viene una ampliación de nuestra 

inteligencia. (Carr, 2011, p. 233) 

 

Los ordenadores miden nuestras capacidades, nuestros procesos, se han convertido en el 

referente con el que compararnos, en el baremo, en la escala de eficiencia con el que confrontar, 

cortejar nuestra deficiencia, determinando cómo debemos aprender, cómo debemos pensar, 

incluso cómo relacionarnos entre nosotros. “Nuestra vida intelectual y social, al igual que 

nuestras rutinas industriales, pueden acabar reflejando la forma que el ordenador les impone” 

(Carr, 2011, p. 249), dijo Weizenbaum, considerado uno de los padres de la cibernética. Hoy en 

día tendemos a vernos como máquinas, nos apropiamos de sus procesos, de sus instrucciones, de 

sus algoritmos bien definidos, ordenados, finitos, que nos permiten llevar a cabo una actividad, 

gracias a la sucesión de pasos bien delimitados. Cada vez más, nuestra manera de actuar, de 

ordenar, de hablar, se ve intoxicada por el lenguaje informático, por la prótesis, por la interfaz. 
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Nos hemos apropiado de patrones, de procesos que son propios de la máquina, y los hemos 

interiorizado de tal modo que creemos que constituyen parte de nuestra propia naturaleza, 

estructurando nuestras vidas en función de éstos, siéndonos indispensables para poder sobrevivir 

en el mundo virtual, simulado, en el que vivimos, y en el que morimos como sujetos. 

 

El gran riesgo al que nos enfrentamos al implicarnos más íntimamente con 

nuestros ordenadores -al pasar por cada vez más experiencias vitales a través de los 

incorpóreos símbolos que parpadean, vacilante, en nuestra pantalla- es el de empezar a 

perder nuestra humanidad, a sacrificar las cualidades que nos separan de las máquinas. La 

única manera de evitar ese destino escribió Weizenbaum, es tener la conciencia y la 

valentía de negarse a delegar en los ordenadores las más humanas de nuestras actividades 

mentales e intelectuales, en particular <<aquellas que requieren sabiduría>>. (Carr, 2011, 

p. 249)    

 

La aplicación diseñada por Weizenbaum entre 1964 y 1966 en el MIT, llamada ELIZA, 

analizaba mensajes tecleados en una terminal. El software, a partir de unos sencillos algoritmos, 

identificaba una palabra o el sintagma más relevante de la oración, analizando el contenido y 

ofreciendo, a partir de unas nuevas reglas e instrucciones, una respuesta en el mismo terminal en 

el que la persona había introducido el mensaje, casi, de manera inmediata, teniendo, el usuario, la 

ilusión de que estaba manteniendo una conversación. El software creado por Weizenbaum 

desencadenó la idea de que la mente humana era como una especie de computadora y que el 

lenguaje era fruto de los algoritmos ejecutados en el cerebro. “La forma del <<lenguaje natural>> 

que la gente habla y escribe refleja <<el funcionamiento de la computadora de la mente humana 

que realiza todas las operaciones lingüísticas>>” (Carr, 2011, p. 243), ésta era una de las tantas 

conclusiones a las que se llegó, asumiendo e imponiéndose un punto de vista mecánico en la 

competencia comunicativa, limitando el lenguaje al cumplimiento de un orden automático, 

higiénico, claro, limpio, estable, sin el desorden, ni las ambigüedades, ni los malos entendidos 

característicos que se generan en la comunicación persona-persona. La inmersión, el simulacro, 

pretende ya desde sus inicios eliminar, limpiar cualquier vestigio humano, para sistematizar, 

limitar el ángulo de visión, en base a unas instrucciones claras, ofreciendo una respuesta 

restrictiva a la pregunta qué es el lenguaje, restringiendo lo que por comunicación se entiende, 

vetando la esencia de la verdadera interacción, que mal entendida puede desencadenar en una 

inmersión sin conciencia, sin lenguaje, sin percepción de nuestra propia presencia, de nuestra 

condición como sujetos. Para poder ser conscientes de cómo nos sentimos, cuáles son nuestras 
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emociones nos servimos del lenguaje, si éste es anulado, nosotros desaparecemos. Atribuir una 

personalidad humana a un ordenador, a un software, implica asumir que nosotros nos hemos de 

regir por las mismas reglas, ya no es posible enmudecer, porque se puede hablar de todo, ya no 

existe el silencio, ya no hay reticencia, distancia, decimos amparados por una aplicación que nos 

protege del riesgo de cometer errores, gracias a que el programa se ajusta a una lógica que no da 

lugar a la ambigüedad del sentido, porque éste ya no importa, lo que importa es la lógica en sí 

misma, la regla, la instrucción que asegura la conexión, el flujo indiscriminado, masivo, de 

información, de almacenamiento. La inmersión garantiza la comunicación, el estar conectados 

gracias a la desconexión del sentido de lo que se dice.  

El código de ELIZA garantiza que el lenguaje pueda replicarse, lo que nos convierte en 

meros replicantes, atribuirnos esa visión, la imposición de que actuemos como máquinas que 

rellenamos formularios que certifican nuestra excelencia, nos empuja a que no esperemos nada 

más de nosotros mismos, que la mediocridad de quien cumple con las instrucciones definidas en 

el código se equipare con lo correcto. Al creador de ELIZA, Weizenbaum, le sorprendió: 

 

La rapidez y profundidad con que las personas que utilizaban el software <<se 

implicaban con el ordenador>>, le hablaban como si fuera una persona real. Muchas, 

<<después de conversar un rato con él, insistían, pese a mis explicaciones, en que el 

ordenador de hecho los entendía>> […] Después de unos minutos usando el software en 

un terminal situado en la oficina de Weizenbaum, rogó al profesor que abandonara la sala 

porque estaba avergonzado de la intimidad que estaba alcanzando la conversación. <<En 

lo que yo no había caído -dijo Weizenbaum- es que incluso una exposición muy breve a 

un programa informático relativamente simple podía inducir un poderoso pensamiento 

delirante en personas perfectamente normales>>. (Carr, 2011, p. 246) 

  

Al igual que se le puede atribuir un comportamiento humano a una computadora, también 

puede suceder algo similar con las actuales prótesis digitales de implantes, microchips, sensores, 

interfaces, fármacos. Al prestar nuestra corporeidad a la máquina, al artificio, al atribuirle un 

funcionamiento similar, parecido al nuestro, se invierte el efecto, el referente ya no somos 

nosotros, sino el artilugio, la extensión artificial, la lupa misma, a la que imitamos por su 

pulcritud, por su brillo, por su perfección, como si fuésemos un dispositivo ortopédico defectuoso 

que debe ser ajustado, acoplado al bueno. El artificio ya no es el microchip sino nosotros, nuestra 

naturaleza destaca nuestras imperfecciones obsoletas que nos transportan a un mundo pasado, que 

ya no es real, por lo que la etiqueta de simulación pasa a definirnos a nosotros, nosotros somos lo 
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postizo, en cambio la máquina, el ordenador, la prótesis, la sucesión de instrucciones claras que 

son ejecutadas sin cometer fallos, son lo real, lo auténtico, la nueva realidad verdadera, la nueva 

naturaleza que suplanta la percepción del mundo; nuestra presencia en él. 

Réplicas o variantes como las de ELIZA las ha habido en el mundo del arte como la 

llevada a cabo por Luc Courchense. Portrait no.1 es una instalación interactiva, en la que se 

simula un diálogo virtual con Marie, una chica joven que vive en un mundo que está detrás del 

espejo, en un mundo que está en la lente. El juego pregunta-respuesta se inicia tras escoger entre 

seis posibles idiomas. La comunicación es sencilla, al usuario se le exponen cuatro preguntas que 

Marie puede responder, y de las que sólo puede seleccionar una, Marie contesta y de nuevo 

aparece la posibilidad de elegir entre otras cuatro nuevas opciones. “The observer controls the 

conversation with virtual character Marie by choosing a question from the text menu. The start 

and the end of the dialog are fixed; in the between the conversation can take different turns” 

(Schwarz, 1997, p. 95). La comunicación lupa nos invalida a nosotros como personas al conversar 

con alguien no real, gracias a un lenguaje que tampoco lo es, al ser una sucesión ordenada de 

oraciones, que se ajustan a la norma pero en modo alguno garantizan y permiten una 

comunicación real, auténtica. 

 

Marie as she appears to us is no real, she is not even a reflection of herself, but 

has been created through electronic-analog picture transmissions. She is in a virtual 

surrounding in which we, Marie’s admirers, and Marie herself, act as icons in a symbolic 

sequence. For Marie, the computer, which brings her to virtual life, and the person 

involved -a human individual- are nothing other than this, a symbolic system, in which 

triggered actions, reactions, and interactions are resolved as in a experiment. (Schwarz, 

1997, p. 94) 

 

La imagen de Marie se refleja sobre una placa de cristal, como las cuatro preguntas que 

permiten el juego, por lo que el resultado aún es más volátil, más virtual que si fuese reproducido 

en una pantalla de televisión o de ordenador. El usuario escoge las preguntas gracias a un 

touchpad, las letras al igual que Marie parecen fantasmas suspendidas en el espacio real de la 

galería, como en un teleprompter. A diferencia de ELIZA, en Marie sí hay una caracterización del 

personaje, al final de la conversación uno puede tener un retrato de quién es ella, ya que a medida 

que se avanza en el juego pregunta-respuesta uno va congeniando más con Marie gracias a que 

las preguntas como las respuestas son cada vez más personales, más íntimas. También se 

diferencia de ELIZA que hay representada toda una secuencia de gestos, de miradas, a las que 
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asociamos, atribuimos unos sentimientos, unas emociones, toda una puesta en escena virtual, que 

enmarca el retrato de quién es Marie, ella se nos aparece no como una persona, real, incluso no es 

un reflejo de sí misma porque ella no existe en la realidad, no tiene a quién referirse, sino que es 

una simulación referida al juego virtual de algoritmos que desencadenan la secuencia de 

preguntas-repuestas. Lo que sí comparten tanto la interacción de ELIZA como la de Marie, es la 

seductora imagen de hablar con una máquina como si ésta fuese un ser humano, atrapándonos la 

fascinación de atribuir humanidad a un conjunto de normas, de variables que reducen el cómo nos 

concebimos como sujetos. Tanto ELIZA como Marie protagonizan el “fenómeno de la 

interactividad que puede tender a privar al hombre de su libre albedrío para encadenarlo a un 

sistema de preguntas-respuestas que no tiene parangón” (Virilio, 2005, p. 79). 

El retrato de Marie cae en la validez de la apariencia, en la suma de facciones, huesos y 

piel tras el cual no hay nada más que una imitación, una replica de órganos, propaganda 

encubierta de la autenticidad de la forma vacía, del hiperrealismo exagerado que caracteriza a la 

imagen virtual. Nosotros como consumidores del hiperrealismo nos convertimos en mensajeros 

de la velocidad, de la lente, revitalizamos la tautología de la innovación técnica. “Lo propio de la 

velocidad absoluta es ser también poder absoluto, control absoluto, instantáneo, es decir, un poder 

divino. Hoy en día, hemos puesto en práctica los tres atributos de los divino; la ubicuidad, la 

instantaneidad y la inmediatez; la visión total y el poder total” (Virilio, 2005, p. 19). En la tiranía 

de lo virtual, desaparecemos y nos descomponemos tanto si estamos conectados como si no, 

somos invisibles si no cedemos al hecho de exponernos a un mundo homogéneo de muros 

virtuales que impiden vernos como sujetos reales, de piel y huesos, y del mismo modo 

desaparecemos si nos sometemos al juego histérico de pregunta-respuesta, que el cibermundo nos 

obliga a jugar, cuyos retratos, reflejados en las redes-lentes de cristal, son barridos de la 

subordinación; líneas cinéticas que enfatizan la desorientación de no saber quién es el que 

pregunta y quién es el que responde, dando incluso lo mismo, porque lo único que importa es 

revitalizar el medio en cada nueva aceleración, en cada  nuevo clic. La pantalla corrompe su 

esencia y se convierte en el instrumento óptico, en la lupa refugio que todo lo agranda, primero se 

pierde la perspectiva, luego la lateralidad, se llega a reducir tanto el ángulo de visión que nos es 

imposible reconocer, identificar, distinguir, diferenciar algo, sin referencias navegamos en el 

descontrol, engullendo angustia, improvisando, moviéndonos sin orden, demandando que alguien 

prediga algo por notros, que nos sustituya, exigiendo más control, más variables que impidan lo 

impredecible, que restrinjan el margen de error, círculo vicioso, viciado por el miedo, 

enaltecimiento de la psicología conductista y cognitiva. Nuestra cotidianidad agrandada nos 

impide ver más allá del aumento, el parpadeo ininterrumpido que interrumpe en la lente es lo que 
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garantiza nuestra desconexión, en la lupa hay una intención de ser más realista que la imagen real, 

necesitamos ver para creer, necesitamos meter el dedo en la llaga.  

 

Minusvalía  

 

A las prótesis se les atribuyen habilidades humanas, Neil Harbisson es la transición entre 

los dos casos que le preceden al inicio del capítulo; los de Stelarc y Orlan, con los tres que le 

siguen; Cathy Hutchinson, Chuck Hildreth, Chris James y Robin Millar. El Eyeborg de Neil 

Harbisson aún no se ha fusionado con su cuerpo, por lo que aún incide en la percepción de la 

separación, en la fractura entre el sujeto y la realidad, entre él y el simulacro virtual que el sensor 

recrea, el cuerpo aún no es un software como sí lo creen Stelarc y Orlan, en ellos dos, la distancia 

tiende a desaparecer, promueven la pérdida de conciencia, la inmersión total, propician el crimen 

perfecto, en alusión al ensayo de Baudrillard. Neil Harbisson aún persiste en la necesidad de 

atribuir humanidad al cuerpo, y no que nuestro organismo reproduzca fielmente los movimientos, 

el flujo de datos que le llegue de la prótesis, de la máquina. 

En los casos de Cathy, Chuck Hildreth, Chris James y Robin Millar, la tecnología tiene 

como objetivo reemplazar una parte del cuerpo que falta o que no funciona, las prótesis copian, 

representan, son hiperrealidades de lo que debería ser una extremidad, una retina, etc. Imitan, 

aparentemente desde la neutralidad, desde la desnudez, desde la bondad que redime un cuerpo 

lesionado, sería cruel en estos casos enarbolar el catastrofismo de la amenaza de la inmersión 

virtual, al ser una esperanza para sus amputadas vidas. La diferencia de estos casos con el de Neil 

Harbisson es que todos ellos tienen imágenes de ellos mismos en el pasado, cuando no eran 

personas invalidadas física y emocionalmente. El recuerdo, la reminiscencia de ellos mismos 

antes de la lesión, de cómo era su relación con el mundo, es la que invierte la inmersión. En sus 

casos las extensiones artificiales sí son prótesis que facilitan el aproximarse a esa antigua 

interacción, a encajar de nuevo en esa memoria cercenada por la fractura, por la incomunicación, 

albergando la esperanza de poder romper el aislamiento al que están confinados por obligación. 

La prótesis, en estos casos, es un objeto artesanal, individual, que se acopla, se moldea según el 

individuo, según la lesión, no es un estándar, homologado, reproducido en serie. El papel de la 

persona dista del propuesto por Stelarc y Orlan, quienes atribuyen al implante un rol activo, 

mientras al sujeto implantado se le condena a un segundo plano, al de testigo pasivo, consumidor 

de la competencia creciente de la máquina. En cambio, en los casos  de Cathy, Chuck Hildreth, 

Chris James y Robin Millar, se afronta el gran desafío de hacer un buen uso de la tecnología, cuya 

finalidad es recuperar y no reemplazar, logrando que un cuerpo lesionado pueda volver a 
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activarse, entendiendo la prótesis como un interruptor de la relación mente-cuerpo. El conflicto 

con el implante afecta en re-dibujar el límite de la interacción persona-máquina, como lo que por 

interfaz se entiende, el riesgo radica en concebir al “robot como un espejo de un parque de 

atracciones” (Sennett, 2010, p. 110).  

Al denunciar el peligro de la inmersión, se puede caer en una caricatura catastrofista, la 

línea divisoria entre qué es reclamo y qué es denuncia, es muy voluble, frágil, siendo muy fácil 

traspasarla. La sumisión a la tecnología avanza a gran velocidad, lo que impide la reflexión 

serena. “Con la velocidad perdemos el sentido de la lateralidad lo cual nos ha convertido en 

minusválidos en nuestra percepción del mundo, de su riqueza, de su relieve, de su profundidad 

espacial […] Hemos perdido tanto la profundidad de nuestro campo visual como la capacidad de 

anticipar lo que nos rodea realmente” (Virilio, 2012, p. 43). La diferencia entre Cathy, Chuck 

Hildreth, Chris James y Robin Millar con Orlan o Stelarc, es que los primeros buscan ampliar la 

percepción del mundo, reactivando sus cuerpos, devolviéndolos a la vida, en cambio los segundos 

buscan eliminar lo externo, el defecto, lo obsoleto, la vida, bloquear la sensibilidad, 

convirtiéndose ambos dos, al igual que ELIZA, en unos minusválidos dependientes de una 

imagen lupa, ampliada de un flujo asfixiante de datos, homologados, homogéneos que nos 

condena a un consumo abusivo de indiferencia.
3
 Los primeros quieren superar su minusvalía, 

aproximándose al recuerdo de lo que fue su cuerpo y su relación-interacción con el mundo, los 

segundos se distancian del suyo, lo lesionan, invierten el proceso, quieren ser considerados como 

auténticos minusválidos, se deshacen de su propio organismo que les avergüenza y les impide 

conectarse con un mundo global, acreditado, eficaz, virtual, argumento con el que justifican su 

deseo de no querer saber nada de él, cercenándolo aún más, un cuerpo del que reniegan, del que 

abjuran. La consecuencia del desprecio a uno mismo es que también se acaba repudiando al 

mundo, la realidad exterior a la que pertenece nuestra presencia, para reemplazarlo por uno 

supuestamente mejor, simulado, en el que no existan enfermedades, en el que no haya deterioro. 

Cathy, Chuck Hildreth, Chris James y Robin Millar buscan ser aceptados, incorporados de nuevo 

a una realidad verdadera de la que fueron expulsados, Orlan y Stelarc, se infligen lesiones para 

vaciarse, para liberarse del engorro, de la molestia de ser un cuerpo, masoquismo digital 

                                                 
3
 Ya no hay que caminar hacia la ventana para abrirla, basta usar un mando a distancia. Se da, pues, una 

especie de referencia al cuerpo de un minusválido en vez de a uno en pleno uso de sus facultades. El 

hombre capacitado superequipado de la domótica, el que habita la home automation, es el equivalente del 

inválido equipado. Participé en una exposición para minusválidos, en La Villette, que se llamaba “El 

hombre reparado”. Me sorprendió ver que esos hombres en sillas de rueda estaban escandalizados ante las 

tecnologías. He sido testigo de reacciones de estupefacción frente al hecho de que los capacitados utilizasen 

técnicas destinadas a los inválidos que sufren, por ejemplo, por no poder desplazarse a abrir una ventana. 

(Virilio, 2005, p. 68) 
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narcisista que garantiza la ausencia de contenido para ampliar la imagen de la forma, sin que haya 

algo más a lo que prestar atención. El vaciado es otra de las consecuencias del efecto lupa, las 

paredes de nuestras casas dejan de tener colgados registros de nuestros seres queridos, vestigios, 

huellas de momentos importantes de nuestras vidas. La nueva pantalla-lupa toma el protagonismo 

en la sala de estar, en el dormitorio, como la tablet, o el marco digital de fotos. Ya no 

imprimimos, ya no materializamos las imágenes, ya no las colgamos en la realidad de nuestros 

muros, en las paredes de nuestras casas, sino que las suspendemos, las subimos a muros virtuales, 

almacenamos miles de megas en discos duros. Gracias a las nuevas cámaras digitales y a su 

almacenamiento podemos presionar el disparador indiscriminadamente sin que nos inhiba, sin 

que nos reprima, ni nos detenga el elevado precio del carrete de la cámara, como sucedía en el 

pasado con la cámara analógica. Antes de que apareciesen las cámaras digitales, se solía comprar 

los carretes que se creía se iban a necesitar antes de iniciar un viaje, su coste, condicionaba el 

número comprado, como el ritmo de fotografías que se iban tomando a diario. En la actualidad 

esa supeditación no existe, uno hace fotografías a una velocidad compulsiva, como si en cada 

instante se corriese el riesgo de que el motivo susceptible a ser fotografiado desapareciese por 

arte de magia. Ya no miramos el mundo, sino aquel que se nos aparece en la pantalla-lupa. 

Almacenamos, no borramos. Con las cámaras analógicas uno debía tener en cuenta la luz, el 

tiempo de exposición, el encuadre, se tardaba unos segundos, a veces eternos, en presionar el 

disparador, había todo un proceso de reflexión previo, en la actualidad ese estudio del entorno, de 

un mundo real, de toma de conciencia, sumadas a las expectativas emocionales puestas en el 

hipotético resultado, han desaparecido, ya no se tiene en cuenta la ponderación del entorno, de las 

condiciones lumínicas, por lo que el respeto hacia lo que uno tiene enfrente pierde peso, en favor 

de la urgencia, de la inmediatez, del presionar por presionar, de la consumación si más, 

obsesionados por la obtención de una imagen, esa ausencia de reflexión, de conciencia, de una 

interacción con el mundo revela la desaparición, la descomposición, fomentando el 

almacenamiento irreflexivo, consumista de lo que queda obsoleto al instante de ser capturado, 

obligándonos a capturar de nuevo otra nueva imagen, como si de una cacería se tratase, 

impulsados por una insatisfacción continua. En la acumulación no importa el qué, sino la 

tranquilidad de que se está acumulando. La indiscriminada y compulsiva obtención de imágenes 

acaba sepultada en el disco duro, olvidada, ese es otro de los indicios de nuestra desaparición, la 

no exposición física de nuestros recuerdos, en marcos, en paredes, es un desprecio más hacia la 

realidad verdadera, al no considerarla como un espacio idóneo en el que compartir nuestras 

vivencias, al no necesitar colgar en ellas nuestras impresiones, esa ausencia nos decanta hacia lo 

virtual, prefiriendo el estar enquistados en muros simulados. La desnudez de nuestros pisos y 
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casas, revela nuestra desconexión con  el mundo, su olvido, su omisión, nuestra indiferencia. En 

las oficinas de trabajo también se propicia, se fomenta los espacios libres de paredes, como 

mucho se construyen tabiques de cristal, tabiques lentes, tabiques lupa, cautivándonos la 

transparencia, la aparente neutralidad, la autenticidad de ver y de ser visto, ya no exponemos la 

selección de fotografías sino que nosotros somos el objeto a exponer, confundiéndose el interior 

con el exterior, la endocolonización implica sencillamente ese vaciado, conlleva la ausencia de 

límites que salvaguarden la conciencia, la reflexión, la auténtica interfaz, la auténtica interacción, 

entendida como la capacidad de distinguir qué es lo que es externo a nosotros y qué no.  

Neil Harbisson deambula entre la conciencia de la inmersión, como de la pérdida de 

dicha conciencia, se sitúa a caballo entre el ciber body art, arte carnal, representados por Stelarc y 

Orlan y aquellas otras personas que han sufrido algún tipo de lesión como son los casos de Cathy, 

Chuck Hildreth, Chris James y Robin Millar. Neil Harbisson oscila entre la lente, la imagen 

virtual, la que no puede ser recogida sobre una pantalla, y aquella que sí puede ser registrada. Él 

no tiene recuerdo de un mundo en colores, de impresiones de luz capturadas por su retina, pero sí 

que lo tiene a través del leguaje, Neil Harbisson sabía que el cielo era azul porque desde pequeño 

había oído que era de aquel color, él sabía que la cáscara de los plátanos era amarilla porque así lo 

había memorizado, en cierto modo se puede afirmar que Neil Harbisson sí tenía y tiene una 

memoria en colores del mundo, pero no basada en función de su experiencia visual sino en base 

al lenguaje, gracias a esa memoria sí que comparte con los casos de Cathy, Chuck Hildreth, Chris 

James y Robin Millar la voluntad de aproximarse a una realidad recordada gracias al implante de 

un dispositivo, de un microchip, al igual que ellos cree en el artilugio como interruptor, como 

método para reactivar su cuerpo, alimentando su memoria de nuevas experiencias gracias a la 

nueva interacción persona-máquina-mundo, intentando restaurar las sensaciones pasadas, o en el 

caso de Neil, como alternativa a la anomalía, en cambio en Stelarc la secuencia es máquina-

persona-máquina. Neil comparte con Cathy, Chuck Hildreth, Chris James y Robin Millar la 

concepción del implante, de la prótesis como ventana, como un nuevo método de aproximación a 

la realidad, no para obtener una imagen virtual aumentada, que no pueda ser percibida por su 

retina, ni registrada por su memoria, tampoco pretende sustituir o reemplazar la experiencia de 

una visión del mundo, sino que busca ampliar la interacción con él. Neil se sirve de esa nueva 

aproximación para pintarla sobre la superficie de lienzos, papeles, etc., todos ellos reales. Los 

sonidos a los que atribuye un color le posibilitan interpretar, interactuar con una realidad acorde 

con su memoria de colores basada en el lenguaje, cuando se sirve del dispositivo para obtener un 

registro mental o físico de sus experiencias, cuando exalta su conciencia, deja de ser un Phineas 

Gage que acierta colores en programas de televisión. En cambio vaga, deambula en un uso 
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aislado de la tecnología y centrado en el espectáculo cuando el artilugio lo único que realza es el 

defecto, el desprecio por la anomalía, contradiciendo su forma de entender la acromatopsia, como 

una oportunidad, como una ventaja. Al convertirse en un cíborg, acelera la inmersión, proceso 

que sustituye, reemplaza lo obsoleto, la imperfección, su propio cuerpo.  

La inmersión, las instalaciones interactivas, los microchips, las interfaces, los fármacos, 

pueden llegar a homologarnos, ya que debemos ser nosotros quienes encajemos en el cuerpo 

artificial, en el hardware. A pesar de la novedad de cascos virtuales, de CAVES, de consolas, de 

prótesis, la cultura de la inmersión reproduce un sistema de aprendizaje caduco, o que al menos, 

está siendo revisado desde hace ya un par de décadas desde varias disciplinas. El paralelismo con 

una educación basada en los contenidos, como en la eficiencia, poco tiene que ver con una 

interacción real, en el que la persona sea reconocida, valorada, al contrario, desde la inmersión se 

nos ordena que seamos nosotros quienes debamos ajustarnos para que encajemos en un sistema 

prediseñado, anulando e impidiendo, en el proceso de inmersión; emociones, pensamientos, 

rechazando aquellas experiencias que no se acoplen, que no se amolden a lo homologado. 

Howard Gadner, psicólogo de la Facultad de Pedagogía de Harvard, tiene claro que en lugar de 

invertir horas en clasificar a los niños deberíamos ayudarles a identificar, como a cultivar sus 

habilidades y dones, los algoritmos en lugar de atender a esta demanda replica una pedagogía de 

la indiferencia, de la homologación, de la estandarización.  

 

La contribución más evidente que el sistema educativo puede hacer al desarrollo 

de un niño consiste en ayudarle a encontrar una parcela en la que sus facultades 

personales puedan aprovecharse plenamente y en la que se sientan satisfechos y 

preparados. Sin embargo, hemos perdido completamente de vista este objetivo y, en su 

lugar, constreñimos por igual a todas las personas por un estilo educativo que, en el mejor 

de los casos, les proporcionará una excelente preparación para convertirse en profesores 

universitarios. Y nos dedicamos a evaluar la trayectoria vital de una persona en función 

del grado de ajuste, a un modelo de éxito estrecho y preconcebido. (Goleman, 2006, p. 

66) 

 

Las instalaciones interactivas, los microchips, las prótesis, la realidad virtual, en su 

mayoría centran su interés en potenciar un cierto tipo de conducta, un cierto modelo de eficiencia 

estrecho y preconcebido, programado, definido en el código, ofreciendo una recompensa como 

reconocimiento a la buena ejecución. Si uno se acopla, aprende y ejecuta con éxito los algoritmos 

propuestos, acaba recibiendo el premio, en forma de respuesta, como si en apariencia, la máquina 
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dialogase con nosotros, de manera bidireccional, al igual que Marie o ELIZA. La pregunta es si el 

arte digital interactivo, inmersivo, por el modo de interacción que ofrece, en el que medía una 

forma de concebirnos, se centra en aspectos conductuales y cognitivos, reduciéndose la 

experiencia a una gramática generativa, combinación de reglas que predice oraciones 

gramaticales correctas, rechazando cualquier tipo de inteligencia emocional, constriñendo nuestra 

conciencia.  

El código de un programa informático es un conjunto de reglas bien definidas, 

instrucciones acotadas, ordenadas secuencialmente, finitas que permiten ejecutar una acción, lo 

que requiere de valores matemáticos que puedan observarse objetivamente para que sean 

insertados, incrustados, incorporados al algoritmo, garantizando su eficiencia, resolviendo con 

éxito todo aquello para lo que ha sido diseñado. Los valores que pueden ser considerados por la 

máquina son esencialmente los físicos, aquellos que afectan a las constantes del usuario(s) que 

interactúa con la máquina como pueden ser: temperatura, presión arterial, movimientos del ojo, 

tacto, latidos, halo, respiración, etc., también se puede evaluar su presencia en el espacio, 

localizándolo, ubicándolo en un eje de coordenadas virtual, de igual modo ocurre con los sonidos 

que produce su cuerpo o los que él mismo emite, al poder analizar las señales sonoras, etc. Todos 

estos valores objetivos, son interpretados por el algoritmo dando como resultado una imagen de 

cuál es la conducta del usuario, por ejemplo si se incrementan sus pulsaciones, y en el algoritmo 

se ha establecido que a mayor ritmo cardíaco mayor ansiedad, el sistema puede rebajar el nivel de 

estímulos para que la persona se tranquilice, si es que la finalidad de la experiencia es que sea 

agradable, placentera, lo que debemos entender es que la tabla, la base de datos, la matriz, en la 

que se equipara incremento de pulsaciones con una crisis de ansiedad, con un aumento de la 

angustia, no es una estandarización objetiva como tampoco lo es la obtención de datos, ya que 

únicamente se recogen unos determinados valores a los que se les atribuye y asocian unas 

determinadas hipótesis, análisis de la información que rinde cuentas a una visión reducida de los 

indicadores somáticos, a una visión preconcebida, prediseñada, para nada neutra.
4
 Reducir la 

condición humana al conjunto de algoritmos definidos en el código, revela la influencia de la 

                                                 
4
 La PET y la IRMF proporcionan imágenes multicolores. Supuestamente, los colores corresponden a los 

niveles de actividad neuronal: la disposición de los colores indica las áreas del cerebro donde se cree que 

hay actividad; los colores más vivos indican niveles de actividad más altos. Es fácil pasar por alto el hecho 

de que las imágenes de este tipo, conseguidas mediante IRMF y PET, no son en realidad imágenes del 

cerebro en acción. Lo que hacen el escaneador y el científico tiene menos de radiografía y de foto que el 

boceto policial de un sospechoso, basado en entrevistas con diferentes testigos […] las imágenes captadas 

mediante PET o IRMF no son en ningún modo, indicios simples y claros de los fenómenos psicológicos o 

mentales. Más bien, representan una conjetura o una hipótesis sobre lo que creemos que está ocurriendo en 

el cerebro de los sujetos […] Los científicos asumen, desde el principio, que a cada tarea mental –por 

ejemplo, establecer la rima en dos palabras- le corresponde un proceso neuronal. (Noë, 2010, p. 39) 
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herencia recibida de la psicología conductista, de Skinner, de los años cuarenta y cincuenta del 

siglo pasado, tendencia que opinaba que lo único observable de manera objetiva del ser humano, 

con precisión científica era la conducta, de modo parecido e igual de reduccionista, actúa la 

fuerte influencia recibida de la psicología cognitiva, de la década de los setenta, que se centró en 

cómo la mente registraba y almacenaba la información, descifrando supuestamente la naturaleza 

de la inteligencia. Ambas teorías comparten el hecho de desprestigiar y relegar al olvido a los 

sentimientos como a las emociones entendidas desde una visión integrada e integradora, desde la 

relación cuerpo-mente.  

 

La visión convencional de los científico cognitivos supone que la inteligencia es 

una facultad hiperracional y fría que se encarga del procesamiento de la información, una 

especie de señor Spock (el personaje de la serie Star Treck), el arquetipo de los asépticos 

bytes de información que no se ve afectado por los sentimientos, la encarnación viva de 

la idea de que las emociones no tienen ningún lugar en la inteligencia y sólo sirven para 

confundir nuestra vida mental. Los científicos cognitivos, se adhieren a este criterio 

seducidos por el modelo operante de la mente basado en el funcionamiento de los 

ordenadores […] El modelo cognitivo prevalente constituye, a este respecto, una visión 

empobrecida de la mente. (Goleman, 2006, p. 71)   

 

Dejarnos seducir por el modelo operante de la mente basado en el funcionamiento de los 

ordenadores nos empobrece al convertirnos en consumidores pasivos de experiencias virtuales 

que a pesar de sus interactividad, cercan, limitan nuestra manera de relacionarnos, nos obligan a 

concebirnos dentro del marco, del modelo operante del ordenador, en el que ya no es al aparato al 

que le atribuimos facultades humanas, sino a la inversa, a los humanos le imponemos modos de 

proceder y procesar la información parecidos a los de la computadora. El referente se ha 

desplazo, la copia, aquello a lo que imitar ya no está en la naturaleza, en el exterior, sino en la 

máquina, ya no es el dispositivo a imagen y semejanza del ser humano, sino el ser humano a 

imagen y semejanza del dispositivo, sujeto a una visión conductista y cognitiva del sujeto. Al 

reducir nuestra presencia en el mundo a un valor observable objetivamente, dejamos de creer en 

nosotros mismos, esa aparente desnudez, esa falsa neutralidad de la objetividad, nos desautoriza, 

nos descompone, nos malmete. 

A Elliot le tuvieron que extirpar un tumor que tenía justo detrás de la frente, la operación 

fue un éxito, pero tanto su mujer como sus amigos advirtieron un cambio en su comportamiento, 

incluso les costaba reconocer que fuese la misma persona, caso que guarda similitudes con el de 
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Phineas Gage. Elliot antes de la operación era un abogado de éxito, después de la intervención no 

pudo mantener su trabajo, su esposa le abandonó, despilfarró todos sus ahorros, hasta que se vio 

obligado a vivir en la habitación de invitados de su hermano. Elliot desconcertado pasó todo tipo 

de pruebas, como tests de inteligencia, y los resultados no señalaban anomalía alguna, hasta que 

decidió tratar con un neurólogo, Antonio Damasio, él:  

 

se quedó atónito, ante el hecho de que, aunque la capacidad lógica, la memoria, 

la atención y otras habilidades cognitivas se hallaran intactas, Elliot no parecía darse 

cuenta de sus sentimientos con respecto a lo que le estaba ocurriendo […] Damasio llegó 

a la conclusión de que la causa de aquella ignorancia emocional había que buscarla en la 

intervención quirúrgica […] la operación había seccionado algunas conexiones nerviosas 

existente entre los centros inferiores del cerebro emocional, (en particular, la amígdala y 

otras regiones adyacentes) y las regiones pensantes del neocórtex. (Goleman, 2006, p. 89) 

[…] Elliot se había convertido en una especie de ordenador, completamente 

capaz de dar los pasos para tomar una decisión, pero absolutamente incapaz de asignar 

valores a cada una de las posibles alternativas. Todas las posibilidades que le ofrecía su 

mente resultaban, así, igualmente neutras. (Goleman, 2006, p. 90) 

 

Creer que la inmersión es neutra, nos convierte en Elliots, deteniéndose el vaivén: la 

capacidad de emocionarnos, de ser conscientes, de ubicar nuestra experiencia en el mundo. El 

consumo de la interfaz, del simulacro, nos aleja de quiénes éramos y nos aproxima a una imagen 

objetiva de nosotros en la que se ensalza la capacidad lógica y otras habilidades cognitivas, los 

demás dejan de reconocernos y nosotros a ellos porque ya nadie es el que era, abandono 

desencadenado por la extirpación de la condición humana; visión integrada de la relación cuerpo-

mente. La memoria como las emociones no pueden convertirse en variables, en datos  

objetivables.  

 

Las emociones dificultan o favorecen nuestra capacidad de pensar, de planificar, 

de acometer el adiestramiento necesario para alcanzar un objetivo a largo plazo, de 

solucionar problemas, etcétera, y, en este mismo sentido, establecen los límites de 

nuestras capacidades mentales innatas y determinan así los logros que podremos alcanzar 

en nuestra vida. (Goleman, 2006, p. 131) 
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La región cerebral encargada de procesar la memoria de trabajo es el córtex 

prefrontral, la misma región, recordemos, en donde se entrecruzan los sentimientos y las 

emociones. (Goleman, 2006, p. 129) 

 

Defender las emociones, como esperanza, como contraposición a la visión que nos ofrece 

la psicología conductista y cognitiva y que la inmersión ha adoptado, supone una alternativa a la 

tecnificación de la humanidad, o mejor dicho a la deshumanización tecnológica de la relación 

cuerpo-mente, lo que la experiencia interactiva ha de ofrecer, es una auténtica inmersión en la 

esperanza y no en la desesperanza de que nada a va a cambiar, porque en el mundo virtual todo es 

objetivo, es como es. Numerosos estudios demuestran que la esperanza, no restringida a aquella 

visión ingenua, cándida como consuelo para auto-convencerse de que todo va a ir bien, sino como 

aquella actitud, como aquella sensación, en la que uno cree tener la voluntad suficiente como para 

llevar a cabo sus propósitos, juega un papel crucial a la hora de gestionar las emociones y de 

tomar unas decisiones u otras. “Desde el punto de vista de la inteligencia emocional, la esperanza 

significa que uno no se rinde a la ansiedad, el derrotismo o la depresión cuando tropieza con 

dificultades y contratiempos” (Goleman, 2006, p. 141). 

La única manera de luchar contra la supuesta neutralidad, contra la acusación de ser 

defectuosos, contra la indiferencia, contra la objetivación que desencadena el acercarnos a una 

realidad simulada, es propiciar la experiencia de emociones, evocándolas, ya que es imposible 

simularlas. Eclipsarnos por la atribución de humanidad a la máquina, nos deslumbra, nos ciega, es 

pura demagogia que genera un estado de “insatisfacción perpetua a través de la estimulación del 

deseo de novedad y de la redención de lo precedente como basura inservible”,
5
 como diría Beryl 

Langer. Un algoritmo, un código informático, no pueden representar, simular emociones pero sí 

sugerirlas para que el sujeto las evoque, si a la inmersión se le deja de dar peso a la evidencia de 

la máquina, a lo literal, para compensarlo dándoselo a lo que no es explícito, a aquello que se 

evoca, tanto las prótesis, como la simulación, los algoritmos que definen y encasillan la 

interacción desaparecerán como centro de atención, pudiendo restablecer de nuevo el papel activo 

del sujeto en la experiencia de una instalación interactiva, real, en la que habrá una toma de 

conciencia, un diálogo auténtico con uno mismo, asignándole al microchip el papel de 

herramienta. La capacidad de evocar, es intrínseca a la práctica artística e intrínseco a la 

condición humana, sin ella nos convertimos en un valor obsoleto, caduco, reemplazado por 

cables, sensores, por microprocesadores. “Qué triste sería, sobre todo para formar las mentes de 

                                                 
5
 Citado en: (Bauman, 2010, p. 150) 



 

 121 

nuestros hijos, que tuviéramos que aceptar sin más la idea de que los <<elementos humanos>> 

son algo obsoleto, prescindible” (Carr, 2011, p. 269).  

 

Dispositivos-servicios 

 

En el consumo de la inmersión, en la interacción, existe una opacidad que le impide al 

usuario ser consciente de la simulación, del diseño, como del diseñador que se oculta en cada una 

de las decisiones que uno ha de tomar en el juego interactivo, vehiculando el modo de 

concebirnos, de relacionarnos entre unos y otros, impulsando nuestra adaptación en el proceso de 

aprendizaje de los algoritmos. La opacidad en modo alguno es aquello que continúa siendo 

indescifrable, sino la ocultación de aquello que es plano, superficial, por el contrario, lo evocado 

garantiza la accesibilidad a la inaccesibilidad en sí misma, porque siempre habrá y hay algo que 

es indemostrable, que no puede ser reducido a una lógica que anula lo posible; la experiencia. Si 

queremos continuar teniendo esperanza en nosotros mismos, confianza, no hemos de rendirnos a 

aquella inmersión que pretende eliminar la paradoja que define nuestra humanidad, enalteciendo 

una visión conductual, cognitiva del sujeto, encerrados en la ejecución de algoritmos definidos, 

que delimitan nuestra interacción, que la anulan. La auténtica inmersión ha de trascenderse, 

rebasarse a sí misma, la esperanza nos libera de la servidumbre de la inmersión, de la relación con 

la máquina entendida desde la dualidad entre los dispositivos y los servicios que éstos nos 

ofrecen. La oscilación implícita en el vaivén es el movimiento que caracteriza a la esperanza, sin 

en ella “¿cómo podríamos tener paciencia?” (Steiner, 2007, p. 259). Las emociones se convierten 

en la provocación que desencadena lo inexplicable, el regreso al límite, al dintel, a la ventana, al 

marco que enmarca lo evocado, dibujando la diferencia entre la realidad <<verdadera>> y la 

simulada. Si desaparece el límite, la distancia suficiente que nos permite diferenciarnos y tomar 

conciencia de nosotros mismos, dejamos de compararnos con lo que no somos: lo otro, la 

consecuencia; una identidad absoluta, aparentemente transparente, superficial, virtual, efecto 

lupa, configurándose un todo rígido, invariable, sin espacio para el cambio, sin lugar para poder 

pensar de otro modo.  

 

El espectáculo que es la eliminación de límites entre el yo y el mundo a través de 

la destrucción del yo asediado por la presencia-ausencia del mundo es igualmente la 

eliminación de límites entre lo verdadero y lo falso mediante el rechazo de toda verdad 

vivida bajo la presencia real de la falsedad asegurada por la organización de la apariencia. 

(Debord, 1995, p. 219) 
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El espectáculo de la tecnología digital, la inmersión, nos promete eliminar el azar, nos 

proporciona el alivio de saber qué es lo que pasa en todo momento, en tiempo real, desalojando el 

miedo a vivir bajo la caótica intemperie, sin mundo que nos aplaste, quedamos rezagados en una 

individualidad claustrofóbica, sin referentes a los que acudir, se invierte el efecto querido y en 

lugar de disfrutar de una deseada libertad, sin lazos con el mundo, nos encontramos presos en el 

escepticismo, sin garantías de experimentar lo que experimentamos, sin presencias reales 

(Steiner, 2007), divagando en la negación del sentido, en la negación de la representación, ya que 

restaurarla nos obligaría a aceptar que existe algo a lo que remitirnos, devolviéndonos al 

conflicto, a la lucha contra aquello que más nos asusta: el mundo, el otro, al tenerlo que evocar, 

nombrar, enunciar y anunciar. 

El simulacro-inmersión suplanta la fatiga tras la caída, tras la expulsión del vientre de 

nuestras madres. La inmediatez caracteriza la agilidad de conexión, la accesibilidad modela 

indudablemente nuestras conductas al generar una constante dependencia, unas herramientas que 

ofrecen la idea de tenerlo todo controlado, desde nuestra agenda, pasando por el estado del 

tiempo, ya no sujeto a predicciones ni a especulaciones al poder contrastar diferentes pronósticos, 

pudiendo anticiparnos, concretar y determinar nuestras vidas y eliminar la incertidumbre en 

nuestro día a día, organizando nuestras actividades en función de la información obtenida. 

Controlamos los mensajes recibidos accediendo minuto a minuto a nuestro correo, consultamos la 

prensa digital apreciando la menor variación, la nueva noticia que nos haga detenernos, en todo 

momento necesitamos estar sabiendo lo que sucede, una necesidad, cuya estrechez son las que 

marcan las posibilidades del binomio dispositivos-servicios. 

La dependencia es tal que nuestra conducta recuerda a la de quien padece TOC (trastorno 

obsesivo compulsivo), las compulsiones del trastorno se caracterizan por conductas repetitivas, 

ritualistas, siguen siempre unos mismos pasos, unos mismos patrones, sujetos a unas reglas 

estereotipadas y auto impuestas, el ritual tiene como finalidad producir o evitar algún 

acontecimiento o situación futura relacionada con la obsesión, al realizarlas se cree reducir la 

ansiedad provocada, pero es falso, ya que al no experimentar la recompensa esperada, se vuelve a 

repetir el mismo ritual esperando esta vez sí obtenerla. Si pudiésemos observarnos desde fuera, 

cuando estamos conectados a nuestro teléfono móvil, a nuestro ordenador y los rituales que 

practicamos veremos que buscamos tenerlo todo bien sujeto, ésa es la promesa del simulacro, 

todo ha de estar bajo control, el control es nuestra obsesión y se nos garantiza la recompensa 

gracias a un acceso rápido, inmediato y fácil, ofreciéndonos la apariencia de que todo se puede 

controlar, todo aquello a lo que uno no se pueda conectar no existe. Del pienso luego existo, 
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pasamos al accedo luego existo. Lo falso del simulacro, de la interfaz, es creer que se nos ofrece 

la mentira de saber lo qué pasa, aniquilando el enigma, el misterio, la dualidad, la interacción del 

binomio sujeto-mundo.  

Caeríamos en la trampa de lo obvio, de las explicaciones sencillas, de las evidencias, si 

simplificásemos el binomio dispositivos-servicios resolviéndolo como una conspiración mundial 

para convertirnos en unos obsesivos compulsivos, adictos al control, ofreciéndonos estas grandes 

multinacionales el alivio que ni religiones, ni ídolos, ni psicólogos han conseguido, sería ingenuo 

pensar que sus retorcidas mentes han ideado extender el miedo a la incertidumbre y así inocular la 

necesidad de contrarrestarlo gracias a la promesa de la recompensa a nuestra compulsión ofrecida 

por los dispositivos y los servicios que están a nuestra disposición. Pero seríamos ingenuos si no 

aceptásemos que estas tecnologías digitales y lo que nos ofrecen modulan nuestras conductas.  

Un ejemplo lo tenemos en las universidades de diseño, cuando se les explica a los futuros 

web-masters que el éxito de un página web depende de los segundos que el usuario invierte en 

tener una primera impresión de la información dada, en comprender qué es lo que se le está 

ofreciendo, como el tiempo que tarda en tomar una decisión. En la actualidad la media es de unos 

diez segundos, si pasado ese tiempo el usuario no tiene una idea clara abandona el sitio, lo que 

equivale a un mal diseño de la página web en cuestión. Me acuerdo que hará once años eran 

treinta segundos a un minuto, obviamente la reducción del tiempo es gracias a la mejora de la 

conectividad, de las prestaciones de los dispositivos, a la mayor habilidad de los usuarios, etc., 

pero es indudable que la economía del tiempo hoy en día está vinculada a la satisfacción y a la 

eficiencia, a menos tiempo más satisfacción, más satisfacción equivale a una persona distraída, 

una persona distraída es una persona que no está aburrida ni fatigada, una persona no aburrida es 

alguien no consciente de su propio aburrimiento.  

El binomio dispositivos-servicios busca incrementar la felicidad, la terminología y el 

modo de aprendizaje parecen una aplicación de las teorías de Skinner, éstos han modificado 

nuestro comportamiento debido a nuestro rápido adiestramiento gracias a experiencias agradables 

que han fortalecido la conducta mediada, convirtiéndose el binomio en un condicionamiento 

operante. El binomio únicamente acepta el tipo de condicionamiento operante del refuerzo, jamás 

el del castigo o el de la extinción de una conducta, por lo que nuestra sociedad a través del 

refuerzo busca incrementar la felicidad y la felicidad recordemos equivale a reducir el tiempo de 

ejecución de una acción hasta el punto de que no seamos conscientes de que estamos 

ejecutándola, cuando eso ocurra, se producirá la inmersión total en el simulacro, se habrán 

eliminado definitivamente los límites entre el yo y el mundo, mientras aún existan los diez 

segundos continuamos siendo conscientes del límite, de la imposibilidad de fundirnos con aquello 
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que tenemos enfrente nuestro, pero es cierto que el binomio cada vez se va perfeccionando y se 

intuye la proximidad del crimen perfecto (Baudrillard, 2009). Gracias a los diez segundos 

necesitamos insistir de nuevo para comprobar si es posible ahorrárnoslos, los diez segundos 

provocan adicción. 

En la obra La gata sobre el tejado de zinc caliente del dramaturgo Tennesee Williams, el 

protagonista masculino Brick huye de la realidad, del enfrentamiento entre él y el mundo gracias 

al aturdimiento o experiencia agradable que le ofrece el alcohol, en la versión adaptada por Alex 

Rigola para inaugurar la vuelta al Teatre Lliure al barrio de Gracia en octubre de 2010, Brick, 

interpretado por el actor Joan Carreras dice que no para de beber hasta no experimentar ese clik, 

un click que le garantiza la pérdida de conciencia. Esa pérdida de conciencia causada por el 

alcohol es una huida, una huida que responde al malestar que le provoca estar en el mundo. Brick 

huye, no busca la felicidad, busca en el alcohol la recompensa de la pérdida de conciencia, el 

click, el condicionamiento operante actúa y el aprendizaje le demuestra a Brick que si bebe un 

whisky tras otro llegará el click, tardará más o menos pero siempre llega, y es cuando le es 

indiferente la voz de su esposa Maggie, interpretada por Chantal Aimée, o la de su padre, la de su 

madre, la de su hermano o cuñada e hijos, gracias al click se reduce su mundo, la asfixiante 

ausencia de su amigo se olvida. Why is so hard to talk? Unos tubos de neón formulan esta 

pregunta e iluminan la penumbra del escenario, una pregunta que remite al enmudecimiento, pero 

no es un enmudecimiento voluntario, es un enmudecimiento que nos sobrepasa, es un 

enmudecimiento que actúa como muro de contención del odio, de la ira, un enmudecimiento 

revelador de la impotencia, de la frustración, del fracaso.  

 

Los hombres se esfuerzan por manipular el peso del mundo que se ha hecho 

desproporcionadamente agobiante; y así es como lo comparten y soportan de consuno, lo 

reducen restringiendo necesidades, se lo cargan a otro, lo olvidan y lo relegan al letargo 

especialmente con ayuda de estupefacientes. (Sloterdijk, 2008, p. 125) 

 

Brick bebe, y en cada trago enmudece más, Maggie habla y en cada palabra que emite 

también enmudece más, al estallar, al reventar, vomitando malos entendidos, al sumergirse en el 

delirio desbocado del reproche, de la recriminación, distanciándose conscientemente de lo 

contrario que busca; el reencuentro, pero no puede contenerse, no puede reprimirse, detenerse. Al 

igual que Brick, ella ha de continuar, él bebe y ella habla, ambos se distancian del mundo, 

impulsados por la hostilidad que les provoca su propia presencia, cada uno de ellos se convierten 

en reflejos, en espejos del otro, palabras a las que él cada vez es más indiferente, tragos que a ella 
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le sirven como excusa para vomitar encima de él. Ambos enmudecimientos no son sinónimos de 

vacío, de abandono, de dejar lastre, de liberación, de aproximación a la nada, próxima a la 

trascendencia, sino lo contrario, es un silencio que les acerca más y más al resentimiento, es un 

silencio que se alimenta de reproches, de repugnancia, murmullos, quejas, recriminaciones que se 

añaden, se suman, se solapan, se acumulan y la única manera de contenerlos a todos es callando, 

manteniendo el silencio.  

La huida es la historia de la humanidad, una huida en busca de a quién poderle trasladar 

el muerto, la pesada carga de vivir, porque cuesta mucho vivir, la historia de la humanidad es la 

de la fatiga de cargar con nuestro propio cadáver en vida, el conductismo aprendió de los errores 

de callar y buscó desde sus inicios huir incrementando la felicidad, la felicidad es la nueva droga 

adictiva y al igual que las drogas produce remordimiento, el remordimiento equivale aún a diez 

segundos, cuando éstos desaparezcan el click será permanente. En los nuevos dispositivos-

servicios no hay castigo, no hay insultos como los de Maggie, o los del padre de Brick a su 

esposa, no hay resacas, pero sí adicción, la felicidad se incrementa al reforzar la cultura del click.   

Al presionar el ratón, al mover nuestro dedo sobre la pantalla táctil huimos del peso de la 

individualidad, del agobio de la carga colocada encima nuestro que nos aplasta y de la que 

creemos ser tan sólo su sombra, huimos de la soledad de ir subsistiendo como podemos. De 

nuevo el momento del expulsivo, Sloterdijk sugiere que Heidegger tendría que haber hablado del 

ser-entrado-en-el-mundo en lugar del ser-en-el-mundo para explicar mejor el ser, que en el fondo 

afecta a nuestra condición humana el-ser-que-pregunta, quizás para rizar más el rizo tendríamos 

que hablar del ser-expulsado-del-mundo, sirviéndonos de la metáfora del parto y de la metáfora 

de la expulsión del paraíso, en el antiguo testamento es una alegoría clara para evocar la soledad 

de la conciencia, nuestro castigo, revelando nuestra propia condición humana, una recurso 

literario para trasladarnos a la culpa de ser unos ingratos, al no saber vivir la vida, pero es curioso 

que se recurra a la misma palabra; expulsión, para describir el parto que obviamente tiene 

connotaciones positivas, en ambas situaciones se describe el paso de una situación a otra, a una 

nueva, pero siempre susceptible de ser peor que la anterior. “La visión de la vida como 

devaluación del presente obliga a emprender un huida hacia adelante o, por el contrario, a 

afrontar una regresión, a concebir el pasado como creación” (Andrés, 2003, p. 53). En la 

expulsión hay un castigo que conlleva la necesidad del indulto, de ser aceptado de nuevo, de ser 

tenido en cuenta. Con los nuevos dispositivos-servicios buscamos la aceptación, el estar 

incluidos, la fusión, el regresar al lugar del que fuimos expulsados, saldar la deuda, tan sólo nos 

separan diez segundos. Diez segundos para no volver a estar ocupados en nuestras 

preocupaciones, pensando en la fractura, en la separación, en el límite que nos impide volver a ser 
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aceptados. Alejarnos del binomio dispositivos-servicios, de la inmersión, de la interactividad 

entendida como participación histérica, “nos pone en riesgo de sentirnos fuera, incluso aislados 

socialmente” (Carr, 2011, p. 165). 

Las multitareas ofrecidas por los dispositivos-servicios, por el simulacro, nos brindan la 

oportunidad de estar distraídos, ocupados y la oportunidad de no estar preocupados, alejándonos 

del malestar, de la perplejidad, del asombro, del extrañamiento, del límite entre el yo y el mundo, 

éste es destruido por la continua interrupción del binomio, se hace tiempo, se gana tiempo y así el 

intervalo entre la vida y la muerte es más llevadero, en lugar de repiquetear los dedos sobre la 

mesa, aburridos, sin saber qué hacer, presionamos botones, dispositivos reactivos que atestiguan 

nuestra presencia al reaccionar a nuestra presión y nosotros ingenuamente satisfechos le reímos 

las gracias, agradecemos haber sido reconocidos, una falsa apariencia de ser tenido en cuenta nos 

invade, la soledad, el individualismo de cargar cada uno con el peso asfixiante de la vida se calma 

en la presión sobre otro, sobre el dispositivo, sobre la prótesis, sobre la interfaz, que reacciona 

ofreciéndonos un servicio que creemos es una consecuencia a nuestra demanda. Hemos sido 

capturados por unas redes, atrapados mientras nadábamos en la desorientación, sin un horizonte 

al que asemejarnos o desemejarnos, al haber sido puesto en duda el papel del referente, al no 

poderle dar una nueva oportunidad en el espectáculo actual. Para contrarrestar el escepticismo, la 

sospecha, se nos brinda la oportunidad de no pensar, se nos promete una ocupación; la distracción 

perpetua, la recompensa del alivio. La multitarea nos distrae de nuestra atención a la perplejidad, 

la desatención nos hace distraídos a las preguntas fundamentales, a las indecisiones vitales, sin 

lugar de encuentro, la red-interfaz-inmersión nos iguala en esa enorme indiferencia, ese enorme 

tejido de intersecciones entrelazadas, una red móvil que nos atrapa y en la que nos enredamos 

para perdernos. Es mejor rendirse que oponerse, es preferible auto engañarse y creer que el 

escepticismo es tal cual es. 

 

Supongo que tengo una interpretación muy libre del <<trabajo>>, porque creo 

que el solo hecho de estar vivo ya supone muchísimo trabajo para algo que no siempre 

quieres hacer […] Me encantaba trabajar cuando trabajaba en arte comercial y me decían 

qué hacer y cómo hacerlo y tu única obligación era la de corregir  y ellos te decían sí o 

no. Lo difícil es tener que idealizar las cosas más insulsas por tu cuenta. Creo que la 

persona que más me gustaría tener como asesor es a un jefe. Un jefe que pudiera decirme 

qué hacer, porque eso facilita las cosas cuando estás trabajando […] La única persona 

cualificada para ser tu jefe sería una computadora que estuviera especialmente 

programada para ti, que escogiera todos los datos sobre tus finanzas, prejuicios, sutilezas, 
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ideas en potencia, rabietas, aptitudes, crisis de identidad, cantidad y naturaleza de 

competencias, lo que tomas para desayunar el día que tienes que firmar un contrato, de 

quién estás celoso, etcétera. Mucha gente podría ayudarme en partes y secciones de mis 

negocios, pero sólo una computadora sería para mí de absoluta utilidad. Si tuviera una 

buena computadora, podría ponerme al día con mis pensamientos durante los fines de 

semana en caso de que vaya retardado con respecto de mí mismo. Una computadora sería 

un jefe muy cualificado. (Warhol, 1993, p. 106) 

 

Es notorio que a Andy Warhol le costaba vivir, alguien podría murmurar pues como a 

todo el mundo, quizás su valentía radicó en que lo manifestó, la frialdad de sus obras, la imagen 

por la imagen eran quizás una huida de sí mismo, de su malestar, tal vez camuflaban a una 

persona a punto de estallar, excesivamente contenida, reprimiendo el impulso a subirse a la azotea 

de un edificio, dispuesta a lanzarse al vacío. Hoy en día, gracias a los dispositivos-servicios, 

nuestras vidas están bien delimitadas, bien definidas, no hay cabos sueltos, se practica un culto a 

una falsa transparencia, ha llegado el jefe y nosotros obedecemos sus órdenes, sólo hemos de 

cumplir con la acción asignada, como algo que se está ejecutando. Todo nos es ofrecido, todo nos 

viene dado, sin tiempo para pensar en aquello que nos preocupa. Si todo es acción, se impide el 

espacio para el pensamiento, el poder recordar lo ya pasado, lo ejecutado; “para que haya 

pensamiento es menester que se haya ejecutado ya y que yo desde fuera de él lo contemple, me lo 

haga objeto” (Gasset, 2003, 147). Siempre se piensa desde la nostalgia, y lo que nos prometen los 

dispositivos-servicios es un estado en permanente acción, desalojando la capacidad de pensar, de 

observarnos, de prestarnos atención, de contemplarnos. Anulada la conciencia, nadie de nosotros 

sufrirá más, dejaremos de ser demasiado humanos, nadie recaerá en el dolor de vivir. 

 

Menos vive, cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes, menos 

comprende su propia existencia y sus propios deseos. La exterioridad del espectáculo 

respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos ya no le pertenecen a 

él, si no a otro que los representa. Es por eso que el espectador no se siente en su sitio en 

ninguna parte, porque el espectáculo está en todas partes. (Debord, 1995, p. 30) 

 

El éxito de nuestras vidas radica en actuar según el if, el then y el else compilados e 

instalados en máquinas, en prótesis, nosotros nos convertimos en un simulacro, en una imagen 

espectacular.  
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La suma de las imágenes forma un muro ante la realidad. La teoría de la copia 

niega la espontaneidad del sujeto  […] Si el sujeto se reduce al rígido reflejo del objeto al 

que necesariamente falta el objeto, el cual sólo se abre al excedente subjetivo en el 

pensamiento, resulta el silencio espiritual sin paz […] (Adorno, 2005, p. 193) 

 

Nicholas Carr en su libro Superficiales alerta del picoteo rápido y distraído de pequeños 

fragmentos de información y de muchas fuentes, lo que nos impide concentrarnos, contemplar y 

reflexionar, modificando la plasticidad de nuestro cerebro.
6
 Seducidos por una adictiva 

superficialidad, un aparente control, nos dejamos llevar por el camino que van trazando los 

hipervínculos que responden a nuestro apetito. En cada nuevo click nos rendimos y perdemos la 

posibilidad de instalarlos en la ausencia, desde donde poder reflexionar acerca de nuestro 

comportamiento, de nuestras emociones, de nuestra relación (cuerpo-mente)-mundo, perdiendo la 

capacidad crítica que ofrece el detenernos. Los fragmentos se acaban convirtiendo en un muro 

superficial que altera nuestra manera de observar, el dispositivo nos ofrece un servicio que 

conduce nuestras mentes hacia la felicidad simulada, enfatizando el refuerzo positivo. 

El click excluye al otro, excluye al mundo, la duda, aquello que no es como yo, olvidando 

que el otro es metáfora de mi presencia, para acercarme a él e ir a su encuentro me he de 

sacrificar, experimentar en primera persona el tránsito, el vaivén implícito en la propia metáfora. 

Excluido el otro se impide la trascendencia de uno mismo, se impide el abandonarse, el 

ausentarse, se aniquila al prójimo, se impide el encuentro, porque para que haya encuentro, 

tránsito, ha de existir otro, sin diferencias entre ambos el crimen es perfecto. El resultado es un 

narcisismo próximo a la masturbación ejecutada en público, expuesta en la red-interfaz. Sin 

metáfora, sin poesía, no hay presuposición del otro, no hay proyección de nuestro propio misterio, 

                                                 
6
 En 2008, Small y dos de sus colegas realizaron el primer experimento que de hecho mostraba cómo el 

cerebro de la gente cambiaba a raíz del uso de Internet. Los investigadores reclutaron a veinticuatro 

voluntarios –una docena de usuarios experimentados de Internet y una docena de usuarios noveles […] 

escanearon sus cerebros […] En particular, <<los que más sabían de ordenadores usaban una red 

especializada en la región frontal izquierda del cerebro, la corteza prefrontal dorsolateral, [mientras que] los 

neófitos en Internet mostraban mínima o nula actividad en esa área>> […] Era evidente que los usuarios 

online experimentados habían desarrollado circuitos neuronales distintos como consecuencia de su uso de 

Internet […] La parte más notable del experimento se produjo cuando se repitieron las pruebas seis días 

después. Entretanto, los investigadores habían hecho pasar a los usuarios noveles de Internet una hora 

diaria navegando por ella […] << Después de sólo cinco días de práctica, exactamente el mismo circuito 

neuronal en el lóbulo frontal del cerebro se activa en los usuarios noveles –informa Small-. Cinco horas en 

Internet habían bastado para que estos sujetos reajustaran sus circuitos>> […] Otro hallazgo del estudio 

arroja luz sobre la diferencia entre la lectura de páginas web y la de libros […] Los lectores de libros 

presentan mucha actividad en regiones relacionadas con el lenguaje, la memoria y el procesamiento visual, 

pero no tanta en las regiones prefrontales asociadas con la adopción de decisiones y la resolución de 

problemas. Los usuarios experimentados de la Red, en cambio, muestran una actividad extensa por todas 

esas regiones cerebrales cuando rebuscan páginas en Internet. (Carr, 2011, p. 151) 
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nos convertimos en objetos al deshumanizar a quien tenemos enfrente nuestro, nos comportamos 

como ratas de laboratorio condicionadas por la avalancha de estímulos que modulan nuestro 

cerebro. 

La conciencia no pertenece a la objetualidad, a la transparencia, el problema no reside en 

la tecnología, sino en su uso, en cómo al enfocarla y concebirla únicamente desde la perspectiva 

de la lógica cartesiana, de la psicología conductista y cognitiva, se modifica la plasticidad de 

nuestro cerebro, moldeándolo, como efecto de la adicción, pareciéndonos más al binomio, a la 

interfaz, a la prótesis, convirtiéndonos en su imagen, en su reflejo. 

Desde el arte se ha de ir más allá del binomio y entender la tecnología digital como un 

conjunto de herramientas que permiten a los usuarios experimentar en primera persona el vaivén 

implícito en la metáfora. Aquellas prácticas artísticas que utilizan la tecnología digital, no han de 

caer en la fascinación efímera del efectismo, en una concepción binaria de la práctica artística, en 

un fetichismo por la técnica que algunas instalaciones y prótesis medían hoy en día, sino que han 

de permitir evocar una estética en la que todo tipo de sujetos sean remitidos a la esencia de 

evocar, denominador común de todas las prácticas artísticas. Al entender el uso de la tecnología 

digital desde esta perspectiva se lucha contra el binomio dispositivos-servicios, al experimentar el 

poder abordar temas esenciales que han afectado a lo largo de toda la humanidad. 

El uso de la tecnología digital en el arte ha de trascender la realidad digital, remarcar lo 

ilusorio, incidir en su escenificación, en la ficción que es. Al evidenciarlo, quien experimenta una 

instalación audiovisual, en algunos casos interactiva, o usa una prótesis-interfaz, se convierte en 

el protagonista por quien transcurre la metáfora. Al entrar en la instalación, la fe en un todo 

inamovible, rígido, invariable, se tambalea, se crea la duda, se intuye un otro ficticio, se figura a 

otro, se evoca. Al abandonar la instalación, la prótesis, etc., se resucita simbólicamente, se deja de 

concebir el todo como tal, debido a que se ha experimentado la existencia de una alternativa, 

siendo metáfora del cambio, la persona ya no ve la realidad como antes. En muchos rituales existe 

esta narración: vida, muerte y resurrección. El uso de la tecnología digital desde el arte ha de 

procurar escenificar este tránsito simbólico, evitando términos como realidad aumentada, 

inteligencia artificial, o realidad virtual, vendiendo simulacros de indiferencia. 

“Sólo cuando lo que es puede cambiar, lo que es no lo es todo” (Adorno, 2005, p. 365). 

Aquellas prácticas del arte que se sirvan de la tecnología digital han de luchar contra el todo, 

como alternativa al simulacro modulado desde el binomio dispositivos-servicios, ampliando y 

desarrollando las capacidades perceptivas del usuario. Gracias a la esencia ilusoria del arte se nos 

presenta aquello que no es, la ausencia, lo otro, lo diferente a nosotros, “la epifanía de una 

presencia real, proclamándose la afinidad del arte con la llamada sobre el misterio en la materia 
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del mundo y el hombre” (Steiner, 2007, p. 255) y en la que se insiste en la “paradoja final que 

define nuestra humanidad: siempre hay, siempre habrá, un sentido en el que no sabemos qué es lo 

que estamos experimentando y de qué estamos hablando cuando experimentamos o hablamos de 

lo que es” (Steiner, 2007, p. 240), aquellas prácticas artísticas que se sirvan de la tecnología 

digital para mediar sus experiencias fracasan si su pretensión es ofrecer una explicación al 

sentido, porque el riesgo de un todo inamovible, una simulación de un todo absoluto, analítico, 

aparentemente controlable, a nuestro abasto, lo experimentamos día a día en la rigidez obsesiva 

compulsiva del binomio dispositivos-servicios.  

El arte ha de insinuar lo otro y lo insinúa al referirse a su ausencia, a aquello que no es, lo 

evocado. “La regla absoluta del pensamiento es devolver el mundo tal como nos ha sido dado –

ininteligible- y si es posible un poco más ininteligible” (Baudrillard, 2009, p. 145). El control 

invita a preservar, a conservar, a anticiparnos, a eliminar la incertidumbre, lo abarcable se 

impone, el bien es lo compresible, lo evidente, lo accesible, en cambio el mal es lo ininteligible, 

escondernos del interminable enigma de la condición humana nos deshumaniza, nos descompone. 

 

Intemperie 

 

La supuesta promesa de libertad, de participación, promocionada en la inmersión, 

diciéndonos que somos reconocidos por el sistema en tiempo real, no es más que el deseo de no 

ser más nosotros mismos, de no experimentar nada más, de expulsar nuestras propias 

obligaciones, nuestro cuerpo, nuestro asco, nuestros miedos, nuestro cargo de conciencia, 

liberándonos de nosotros mismos al fin y al cabo, buscando en el simulacro a quien delegar 

nuestra propia vida. Promover la interacción, entendida como una participación en la que nos 

desdibujamos como sujetos, encubre eliminar nuestra propia condición humana, es una apología 

de la repulsión por la vida, reacción a la defensiva del pavor que provoca la incertidumbre de lo 

que no se puede controlar, de lo que no se puede extinguir. Sin lugar en el que resguardarnos, sin 

lugar en el que salvaguardarnos caminamos tiritando, suplicando que no exista algo afuera, “pues 

la idea del exterior es la verdadera fuente del miedo” (Adorno, 2007, p. 31). Nuestro cuerpo 

reacciona a la intemperie,
7
 “los sentimientos es la cartografía de un estado corporal determinado; 

el sustrato de sentimientos es el conjunto de patrones neuronales que cartografían el estado 

corporal y del que puede surgir una imagen del estado del cuerpo” (Damasio, 2011, p. 103). La 

                                                 
7
 La consciencia no es algo que ocurra dentro de nosotros: es algo que hacemos, activamente, durante 

nuestra dinámica interacción con el mundo que nos rodea […] Apremio a la mejor nueva ciencia y a la 

filosofía para que nos lleven a defender una concepción de nosotros mismos que englobe el cuerpo y el 

mundo. (Noë, 2010, p. 43) 
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amígdala procesa los excesos de los estímulos recibidos desencadenando una reacción en cadena 

a lo largo de todo nuestro cuerpo, las primeras señales: las vísceras reaccionan, los músculos se 

tensan, nuestro cuerpo entero se convierte en una representación de nuestra emoción, de nuestro 

miedo, cefaleas, relajación de los esfínteres, palpitaciones, palidez, sudor, sequedad de boca, 

mareo, congestión facial, náuseas, diarrea, son algunas de las manifestaciones. Nuestro cuerpo 

articula nuestras emociones al exteriorizarlas, si las asociamos a un pensamiento creamos una 

imagen de lo que nos está ocurriendo en nuestra relación con el mundo, sentimos; cuerpo y 

cerebro se convierten en un único órgano. 

 

En el enfrentamiento con el mundo generamos reacciones que nuestro cerebro 

cartografía, la amígdala desencadena emociones, interfaz entre los estímulos 

emocionalmente competentes (visual y aditivos) y el desencadenamiento de emociones. 

(Damasio, 2011, p. 73) 

 

Orlan nos insta a bloquear la sensibilidad como a interrumpir la relación con el exterior. 

En la inmersión, en la interacción digital, en la participación supuestamente activa del usuario se 

promueve la desconexión entre el cuerpo y la mente, perpetua la escisión, se nos invita a denostar 

las emociones al estar asociadas al mundo exterior, porque perturban nuestra conducta, 

tachándolas de impulsivas, de irracionales, se nos anima a contrarrestarlas, a controlarlas, 

dominándolas desde la razón. El razonamiento y el juicio moral no forman parte del cuerpo, la 

tecnología digital mantiene una tradición que nos aleja del mundo, de los sentidos, para 

arrinconarnos en las ideas, en las simulaciones, perpetuando y fortaleciendo los cimientos de una 

tradición filosófica en la que la razón, el pensamiento, la lógica están por encima de las 

emociones y los sentimientos, tradición que reniega de nuestra propia condición humana, de 

nuestra pertenencia al mundo, de nuestra propia presencia real; la de nuestro cuerpo cartografiado 

por nuestros sentimientos, en el que cuerpo y mente pertenecen a un mismo organismo. Sin 

emociones engrosamos la lista de Phineas Gages, de Elliots, de personas amputadas, inválidas, 

lesionadas, trepanadas. 

Renegar de las emociones, repudiar nuestra condición humana comienza con la 

inhibición de nuestro cuerpo, el indicador más obvio: la cantidad de horas que pasamos ante un 

ordenador sin movernos, tan sólo presionando el ratón o las teclas del teclado, movimientos 

mínimos que potencian la activación del neocórtex, la parte más racional de nuestro cerebro que 

distraído por estímulos recibidos en la pantalla finge no darse cuenta de lo que ocurre en el 

sistema límbico, como si no existiese, como si fuese invisible, o estuviese oculto. 
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Desencantados del sujeto que representa, hemos cedido a que nos represente la máquina, 

el programa, la interfaz, la prótesis. Es inquietante experimentar la paradoja de expulsar nuestra 

conciencia de nuestro cerebro que simultáneamente insiste en cartografiar nuestro cuerpo porque 

necesita ser imaginado, representado, para poder sentirnos. Es contradictorio no creer en la 

representación si nosotros como organismo necesitamos representarnos para poder sobrevivir. En 

cambio preferimos que la máquina, la prótesis, la velocidad de comunicación, moldeen la 

plasticidad de nuestros cerebros. Sin lugar en el que ubicarnos, sin cuerpo con el que 

identificarnos, sin tiempo en el que pensarnos, vivimos encadenados a la sucesión acelerada de 

(des)información que nos impone la máquina. “La red es, por su mismo diseño, un sistema de 

interruptores, una máquina pensada para dividir la atención” (Carr, 2011, p. 162). 

El arte digital como ficción que es, pero no por ello deja de ser una presencia real 

(Steiner, 2007), ha de demostrar que el sujeto es imprescindible porque es quien continua perplejo 

ante un sentido indescifrable que le obliga a no cejar. Recordemos, la obra de arte no pertenece al 

mundo, pero su apariencia es la de pertenencia a él, la obra de arte alude a aquello que no es: 

objeto, restituyendo el vaivén, el puente, el diálogo entre el sujeto y el objeto, bajo su apariencia 

ideal, bajo su falsa objetualidad la evoca, remitiéndose a ella, resultando una perfecta 

combinación cuya presencia real reivindica ambos puntos: el del sujeto y el del objeto.  

El arte digital utiliza el reclamo de la interacción-inmersión como su mayor valor 

añadido, en comparación a otras prácticas artísticas, al requerir la participación del espectador 

que se convierte en agente activo, en usuario, dejando de ser espectador pasivo. Adaptarse a un 

sistema prediseñado, es un falso reconocimiento de las acciones del participante, por mucho que 

intervenga, manipule, toque, haga, lo que hace es encajar en un conjunto de reglas, normas, 

fórmulas matemáticas establecidas, prediseñadas por el programador. La interacción es una falsa 

libertad. “Mientras el espectador siga siendo consciente de que está viendo una construcción, será 

posible un compromiso reflexivo creativo y crítico. Pero si la inmersión es tan profunda que el 

espectador pierde la distancia crítica, el efecto pasará a ser regresivo” (Coulter-Simth, 2009, p. 

49). Supuestamente el tópico de la interacción se contrapone a la contemplación de las obras de 

arte clásicas al denostar la acción de mirar por ser algo pasivo, negativo, que avasalla, que 

impone, que impide la participación del sujeto, su reconocimiento, por el contrario se 

sobreentiende que el arte digital interactivo repara, recompensa esa deuda no saldada por el arte 

clásico y sí reconoce al sujeto, le da un papel, lo ensalza, el caso es que en muchas ocasiones es lo 

contrario, si la interacción no manifiesta su apariencia, su diferencia con la realidad, se cae en la 

inmersión, el sujeto se descompone, desaparece bajo el cobijo de pseudónimos, alias, falsos 

nombres propios, individuos inventados. En muchas instalaciones interactivas el usuario 
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interactúa con objetos animados, efectos sonoros y visuales que reclaman su consumo y nada 

más, siendo la estética el auténtico protagonista, la forma, el diseño, el cómo se ve y se escucha, y 

muy poco o nada la conciencia de la propia experiencia. 

El arte digital ha de ampliar lo que por interacción se entiende e incluir en su definición 

la acción de contemplar y así desmitificar la prótesis, la tecnología. Estudios en neurociencia 

demuestran como contemplar no es una acción pasiva: “el cerebro de un organismo que sienta 

crea los mismos estados corporales que evocan los sentimientos cuando reaccionan a objetos y 

acontecimientos o apetitos […] Sentir no es, pues, un proceso pasivo” (Damasio, 2011, p. 127). 

“Pascual-Leone encontró que la gente que sólo había imaginado tocar las notas presentaba 

exactamente los mismos cambios en su cerebro que los de hecho las habían tocado” (Carr, 2011, 

p. 49). Los casos mencionados de Cathy Hutchinson, Chuck Hildreth, así lo confirman, estas 

conclusiones en modo alguno demuestran que no hace falta un mundo exterior, ni un cuerpo para 

imaginar, al contrario, para poder sentir, fantasear, es necesario un organismo que haya 

experimentado un exterior, como la presencia de un sistema nervioso que sea capaz de 

cartografiar estructuras y estados corporales para transformarlos en imágenes, como una memoria 

a largo plazo y una memoria de trabajo, todo un organismo complejo que contraste situaciones 

pasadas con las imaginadas, etc. Si amputamos algunos de los componentes, de los procesos que 

lleva a cabo nuestro organismo, (cuerpo y mente)-mundo, cercenamos la capacidad de imaginar, 

de significar. 

 

La cuestión de la telepresencia deslocaliza la posición, la situación del cuerpo. 

Todo el problema de la realidad virtual es, esencialmente, negar el hic et nunc, negar el 

“aquí” en beneficio del “ahora” […] ¡ya no existe el aquí, todo es ahora! La 

reapropiación del cuerpo […] es un problema de sociografía, de relación con el otro, de 

relación con el mundo. De otro modo, es la locura, es decir, la pérdida del mundo y la 

pérdida del cuerpo. Los retrasos tecnológicos que provoca la telepresencia tratan de 

hacernos perder definitivamente el cuerpo propio en beneficio del amor inmoderado por 

el cuerpo virtual, por este espectro que aparece en el “extraño tragaluz” y en el “espacio 

de la realidad virtual”. Ello entraña una considerable amenaza de pérdida del otro, el 

ocaso de la presencia física en beneficio de una presencia inmaterial y fantasmagórica. 

(Virilio, 2005, p. 47) 

 

Los casos de Cathy Hutchinson y Chuck Hildreth demuestran que a pesar de haber 

sufrido algún tipo de lesión que les impide el movimiento de su cuerpo o de algunas de sus 
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extremidades, se continúan activando aquellas zonas del cerebro asociadas al movimiento de esas 

partes del cuerpo lesionadas, pensar no es algo pasivo, observar, contemplar, evaluar, reflexionar, 

sentir, emocionarse, son actividades que nos conectan con el mundo, distraernos obstaculiza la 

conexión, sumergiéndonos en la continua interrupción. La realidad cada vez se vuelve más 

evanescente al no ser capaces de pensar en el espacio real, al no podernos ubicar, al no poder 

encontrar un lugar en el que encajar en relación al mundo, al otro. Dejar de pensar implica abolir 

la realidad, destruirla. Las conclusiones a las que está llegando la neurociencia en torno a la 

imaginación, en modo alguno desvelan que sea innecesario un mundo real,
8
 dando alas a un 

mundo virtual, ya que el cerebro se inventa todo lo que procesa, sino todo lo contrario, 

demuestran la conexión real o imaginada con todo un cuerpo, sano o lesionado, que interactúa en 

la acción de ubicarse, negar esta relación, sustituyéndola por la imposición de la simulación, por 

lo que viene dado sí que nos condena a un consumo pasivo que acelera el proceso de 

“desrealización” (Virilio, 2012), y que choca con la propaganda inmersiva de los dispositivos-

servicios en la que se nos garantiza, con nuestra interrumpida participación histérica, nuestra 

condición como individuos. 

 

Con los fenómenos de interactividad instantánea, que son ya el pan nuestro de 

cada día, tiene lugar una verdadera conmoción que desestabiliza la relación con la 

actividad humana, caracterizada por el tiempo necesario para reflexionar, pues bien esto 

desparece y es sustituido por los reflejos condicionados […] deflagración de nuestra 

relación con lo real […] el pensamiento colectivo es incapaz de pensar el espacio real. 

(Virilio, 2012, p. 36)  

 

La sincronización, la instantaneidad, el hecho de garantizar que toda suceda en tiempo 

real asegura la desconexión. “El estado natural del cerebro humano, como el de los cerebros de la 

mayoría de nuestros parientes en el reino animal, tiende a la distracción. Nuestra predisposición 

es a desviar la mirada, y por lo tanto nuestra atención, de un objeto a otro” (Carr, 2011, p. 84). Si 

continuamente estamos distraídos, se debilita nuestra capacidad de concentración, de toma de 

conciencia, de contemplación, perdiendo nuestra competencia para profundizar y dar validez a 

nuestras experiencias, al dejarnos arrastrar por el delirio de recompensas y comodidades que nos 

                                                 
8
 Ésta es la clave de nuestro puzle. Lo que determina el carácter de la experiencia –lo que hace que la 

experiencia sea del tipo que es- no es sólo actividad neurobiológica que tiene lugar en el cerebro, sino más 

bien nuestra relación dinámica con los objetos, una relación que, como en este caso, depende claramente de 

nuestra capacidad neural de respuesta a los cambios producidos en nuestra relación con las cosas […] (p. 

84) La consciencia del mundo que nos rodea es algo que nosotros hacemos: la representamos, con la ayuda 

del mundo en nuestras actividades dinámicas. No es algo que ocurra en nuestro interior. (Noë, 2010, p. 90) 
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proporciona el binomio dispositivos-servicios. La distracción se convierte en una nueva categoría 

estética, que reemplaza a las clásicas, nueva emoción que garantiza la obsesión compulsiva, la 

anécdota, sin profundidad ni volumen, una (des)emoción inalámbrica, incapaces de gestionar la 

avalancha continua de imágenes y sonidos. 

 

La especie humana, al apuntar hacia la inmortalidad virtual (técnica), al 

asegurarse una perpetuidad exclusiva por proyección en los artefactos, está precisamente 

perdiendo su inmunidad como especie inhumana, abole dentro de sí la mortalidad de lo 

vivo en beneficio de la inmortalidad de lo muerto. Se inmortaliza como grado cero de una 

especie viva, como artefacto operacional que ya no obedece siquiera a la ley de las 

especies, sino a la de las especies artificiales, cuya mortalidad tal vez sea más rápida aún, 

con lo que por la senda de lo artificial, que tenía que garantizarle una supervivencia 

indefinida, tal vez esté corriendo más deprisa todavía a su fin. (Baudrillard, 2004, p. 129) 

 

En la inmersión lo que toma el protagonismo es la tecnología digital, la prótesis, la 

disuasión de la relación entre el cuerpo y la mente. Nos inculcan la fatiga, la pasividad, la 

indiferencia, la apatía, “a través del devenir imagen mundo, en la que se anestesia la imaginación, 

lo que provoca una abreacción de náuseas, y al mismo tiempo una descarga de adrenalina que 

lleva a la desilusión total” (Baudrillard, 2004, p. 97). 

Desde las vanguardias que el arte intenta buscar fórmulas que rompan la contemplación, 

luchando contra lo que consideran una actitud pasiva, despegada, apática, indiferente, utopías que 

han buscado la inmersión total, integrando la cotidianidad, minando las fronteras, diluyéndolas, 

desencadenando una esquizofrenia, en la que se sacrifica una realidad, un mundo, un estar 

nosotros en él, por una caótica sensación de desorientación, sin memoria, porque todo es presente, 

sin poder imaginar, incapaces de proyectar un futuro, sin poder oscilar en el vaivén, porque sólo 

hay movimiento sin puntos de referencia, sin proximidades ni distancias, porque no existe aquello 

a lo que acercarse ni alejarse. Si la neurociencia está demostrado que al contemplar e imaginar se 

activan las mismas zonas del cerebro que se activarían si el usuario estuviese experimentando las 

mismas, ¿cuál es la diferencia real entre contemplar e intervenir?, la respuesta es que ambas 

necesitan haberse sedimentado en la memoria para reconocerse como experiencias similares. Sin 

la conciencia de un mundo que pueda pensarse, palparse, rememorarse, no podemos llegar a 

atribuirle un sentido. Neil Harbisson sí tenía una memoria de un mundo con colores gracias  al 

lenguaje. 
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Las últimas investigaciones sobre inteligencia artificial indican que el mismo 

lenguaje está personificado, es decir, integrado en los sentidos internos y externos. 

Esa interrelación del sentido y los sentidos es necesaria para que tengamos un 

punto de apoyo en el mundo. Por una parte nuestra conciencia de nuestro propio cuerpo 

se produce en el universo sináptico del cerebro. Por otra, las redes de aprendizaje 

interrelacionadas del cerebro se basan por definición en el hecho de que tenemos un 

cuerpo físico en un mundo físico. O lo que es lo mismo, que el cuerpo y cerebro están 

íntimamente relacionados, desde el punto de vista cognitivo y de la percepción. (Coulter-

Simth, 2009, p. 94) 

 

La auténtica interactividad es aquella que oscila entre lo real y la fantasía, se garantiza su 

experiencia siempre y cuando seamos conscientes, hemos de huir de la técnica por la técnica, 

“fascinación moderna por el espectáculo tecnológico y la simulación hasta un punto en el que 

parece que la percepción protésica se valora más que la percepción directa” (Coulter-Simth, 2009, 

p. 50), zambulléndonos inconscientemente en la inmersión, olvidándonos de la toma de 

conciencia de la teatralidad de la interacción, del marco que delimita ambas realidades: la del 

mundo y lo simbólico. El arte lo que nos recuerda es que estamos ante un mundo con el que 

interactuamos de manera consciente, la conciencia es un requisito, no podemos sentir si no somos 

conscientes, recordemos a Damasio: no podemos dar significado a nuestra experiencias si no 

sentimos, si no tomamos conciencia de la teatralidad de la inmersión. 

Hemos de emanciparnos del racionalismo que nos impone la fascinación por la técnica y 

que nos promete un tiempo presente en modo continuo, que nos arranca del ser-en-el-mundo 

(Heidegger, 1993), disuadiéndonos de nuestra condición humana, de nuestra pertenencia a la 

auténtica realidad, y que nos impide que nos asomemos y nos reconciliemos con ella, debemos 

invertir la regresión que estamos sufriendo con el simulacro, convirtiéndonos en neonatos que no 

nos diferenciamos del mundo que nos rodea. Hemos perdido nuestro cuerpo, nuestra presencia, y 

nos hemos sumido en un ensimismamiento que mira hacia dentro, un nano-interior imperceptible, 

que nos distrae y que nos aleja de la conciencia, diluyéndonos en una niebla contaminada.   

 

Esta pérdida de la extensión del espacio real en beneficio del tiempo real es una 

especie de atentado a la realidad […] un atentado contra la dimensión real por la 

contaminación de las distancias […] La libertad no está amenazada por una prohibición 

como en la época de Foucault, en la que se encerraba a la gente en una prisión para que 
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no pudieran moverse. Ahora se la encierra en la rapidez y en la inanidad de todo 

desplazamiento. (Virilio, 2005, p. 58) 

 

Hay que emerger de la inmersión, restablecer la auténtica interactividad; entre la realidad 

y lo simbólico, entre el mundo y lo que le atribuimos: tomando distancia, alejándonos,  

invirtiendo el efecto lupa, un todo erógeno. “Para devolver el mundo a su ilusión despiadada, y a 

su indeterminación inapelable, una única solución: la desinformación, la desprogramación, el 

jaque a la perfección” (Baudrillard, 2009, p. 124). 

La tecnología digital ha de ir en contra de sus propios fundamentos, sistema basado en el 

cálculo, en la predicción, y sólo puede agrietarse con la introducción del vaivén, el dígito sólo ha 

de ser un marco del movimiento oscilatorio, y no una realidad expandida concluida en tiempo real 

y sin fisuras, ha de ser esa finitud que enmarque la infinitud, la angustia, la esperanza, la paradoja 

del sentido, y no ha de cruzar su propio perímetro, su propio límite. No hemos de aceptar morir 

bajo el logos binario, hemos de interconectarnos de nuevo con la vida, abandonando el 

aislamiento al que nos confina la inmersión, la falsa interactividad de la interfaz, de la prótesis, 

del algoritmo que nos impide una visión integrada de nuestro cuerpo y mente. No hemos de 

inmunizarnos a lo inexplicable, no hemos de bloquear nuestra sensibilidad, nuestro organismo no 

es una interfaz, ni un hardware, ni un software.  

Sí a la conciencia, sí a la interactividad real. 
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Refugio 

 

Las paredes se extienden, configurando una repetición ordenada, secuencial de una 

estructura aparentemente parecida, la perfección de los cantos, de los bordes enfatiza el deseo de  

recorrerlas. 

Nuestra adherencia al suelo es nuestra única constatación, la única prueba de que 

existimos, nuestros pies nos conectan con un mundo deteriorado por nuestra falta de memoria, se 

ensalza únicamente la reproducción, la multiplicación histérica de formas, sonidos, imágenes en 

las que se propaga la copia y no la reconstrucción. La geometría inyecta tranquilidad, un alivio 

que no tarda en desvanecerse, dando paso a la paranoia de estar encerrado en una fortaleza que no 

va a resistir la embestida de la incertidumbre. Perdidos, desorientados, entre los muros del 

laberinto, caminamos ensordecidos por nuestra propia presencia que nos señala como los únicos 

culpables, como los únicos responsables de nuestra poca importancia.    

  Escondidos del exterior, sin recibir ningún tipo de atención, ni de cuidado, caminamos 

extraviados, aislados en un recorrido de olvido, de reproducción inflexible que empobrece cada 

nuevo paso, analfabetismo que nos hunde en la indecisión compulsiva de quien se escuda en el 

orden, de quien encuentra en la invariabilidad, el refugio a la amenaza de un exterior del que ni 

conoce, porque nunca ha estado en él y del que tan sólo ha oído rumores, no tenemos memoria de 

aquello que dicen hemos vivido. 

En cada nueva bifurcación del laberinto, constatamos la existencia de pasillos adyacentes, 

exactamente iguales al nuestro y en el que creemos apreciar, oír, fruto del cansancio, los gemidos 

de alguien que al igual que nosotros quiere salir de él, pero se lo impide el miedo, el hartazgo, la 

frustración, alguien que se concentra en resolver la paradoja de querer encontrar una salida como 

el deseo de que ese día nunca llegue, compartiendo un eco de angustia, de desesperanza, implícito 

en la contradicción. La invención de un otro, de alguien imaginario próximo a nosotros, nos 

ayuda a estar menos solos, a estar acompañados en la desorientación. Nos estiramos sobre el 

suelo, nuestra mejilla llega a tocar el frío pavimento, prestamos atención a los sonidos que 

inundan nuestro pabellón auditivo y no alcanzamos a percibir la frecuencia sonora que nos 

oriente, en la que nos reconozcamos, un sonido que nos sea familiar y nos ayude a ubicarnos en la 

infinita bastedad ordenada de formas y ruidos finitos repetidos infinitamente. Tampoco nos ayuda 

a localizarnos la necesidad de estar moviéndonos continuamente, variando constantemente las 

referencias visuales y sonoras que nos facilitarían establecer referentes con los que orientarnos. 

No nos detenemos, no descansamos, caminamos sin parar, como si así dejásemos de ser una presa 

demasiado expuesta, la acción de movernos nos hace creer que estamos haciendo algo para evitar 
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la situación presente, que le estamos dando una solución, como si el no remitirnos a nada fuese el 

verdadero remedio. Cartílagos, tejidos, huesos, todo un sistema complejo para llevar a cabo una 

acción en apariencia simple, fácil: la de huir. Escapar nos extravía aún más en la culpabilidad de 

nuestra propia condición, demasiado humana, de falta de sentido.  

Bloques amontonados de diferentes colores básicos, desencadenando una composición 

que disuade, adoquines, ladrillos, piedras, compases de 2 por 4, de 3 por 2, vértices, 

intersecciones, bisectrices que enfatizan la construcción de una fortaleza física y sonora. El eje de 

la X de la Y y de la Z dibujan un entramado en el que no se da cabida al error, al defecto, a la 

paradoja, cuadrícula que desaloja la impureza, la variabilidad y enfatiza el rendimiento. La 

repetición desalienta la creación de expectativas. La conexión, la agrupación por categorías, 

persuade el encierro, la seguridad, la necesidad de un refugio, de permanecer inmóviles, 

resguardados. El muro exalta el deseo de ser redimidos de nuestro propio delirio. 

La distribución proporcional garantiza el estar ajenos a la realidad, apartados. Formas 

puras, pasillos que desembocan en otro pasillo, la sensación de indefensión aumenta. Entre las 

grietas de los muros de contención, de protección, de aislamiento, se escucha el cacareo del pintor 

Strauch: “Es un gran crimen hacer un ser humano que se sabe será infeliz, que al menos alguna 

vez será infeliz […] Engendrar una soledad porque no se quiere estar solo, eso es criminal” 

(Bernhard, 2003, p. 35). La geometría del laberinto, como de los bucles sonoros, actúan de freno, 

de sujeción, cogiéndonos por las axilas, obligándonos a mantener el equilibrio, decorando lo que 

no se ve ni se oye, la acusación de ser un criminal nos golpea en el estómago. La geometría del 

laberinto se convierte en un refugio, un lugar donde sentirnos protegidos de la dificultad de vivir, 

dándonos seguridad, proporcionándonos el alivio que reclamamos diariamente, las matemáticas 

trazan lo mesurable, lo entendible, negando la incertidumbre de lo inexpresable, de lo 

ininteligible, sentando las bases de una finalidad racional, pero a la vez actúan de prisión, lugar en 

el que cumplimos la condena por haber nacido, castigados, encarcelados al igual que el 

Minotauro, apartados del exterior, para que así quienes vivan en él, tengan la seguridad de que ya 

no somos una amenaza. El máximo castigo no es más que la convivencia aislada con uno mismo. 

Nadie se ha dado cuenta de que en el exterior ya no vive ni un ser humano, cada uno de nosotros 

vivimos apartados, marginados, en un laberinto propio, individual, hecho a medida, el laberinto es 

un servicio digital.   

Nuestra asunción como criminales, nos obliga a proteger al otro, falsa condescendencia, 

porque en el fondo ese otro es una proyección de nosotros mismos, a quien le atribuimos la 

inocencia, a quien le exculpamos de la vida, a quien sí queremos, construyendo una imagen 

idealizada de quien no somos para podernos mirar con compasión y no con resentimiento. Asumir 
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que somos una amenaza nos obliga a refugiarnos en la benevolente geometría, el recorrido 

riguroso se nos avecina como imposible, una ardua tarea que al imaginarla desencadena la 

angustia de quien se ve incapaz de llevarla a cabo, pero aún así, la acción de caminar nos asegura 

la fuga. 

 

La vida es algo así como una fuga creciente frente a lo real. Nos sumergimos en 

un mundo de símbolos y de construcciones de lo imaginario, en la misma medida en que 

la vida real nos aterra. O nos repele. O nos aburre. Pero el círculo es vicioso: pensamos 

que lo real nos aburre porque no conseguimos ser reales. (Pániker, 2003, p. 143) 

 

Las matemáticas, como la geometría, entendidas como restricción, como reducción, 

excluyeron primero la certeza y luego la duda, devaluaron el signo, el intercambio entre 

significado y significante, el referente, una especie de pureza que inundó nuestra afectada vida 

cotidiana, aislada, acusada de falsedad, de engaño, incluso la vida se consideró sobre valorada, 

señalando al sujeto como estigma, como residuo, como reliquia, como el último lastre del que 

deshacerse para superar lo impredecible. 

Pasillos, recorridos sonoros que doblegan la voluntad de continuar moviéndonos. La 

repetición de formas, de frecuencias, nos obligan a prescindir del mundo, su objetivo es 

destruirlo, que nos olvidemos de su existencia, sumirnos en un hermetismo estricto, seguro, 

inquebrantable, sin escisiones, sin fisuras, sin contradicciones, un entorno inaccesible que 

concentre el ideal de precisión, paradigma de las matemáticas ilustradas. Procesos interminables 

representados de manera finita, serie de pasos que componen un bucle, llevados a cabo repetidas 

veces. “Hay que limitarse a comenzar y a aguardar hasta que se interrumpa […] puede que el 

criterio de interrupción no sobrevenga nunca” (Hofstadter, 2010, p. 166), nos advierte Hofstadter, 

incertidumbre que sucede con los bucles libres, a diferencia de los bucles delimitados en los que 

sí se conocen las condiciones específicas que interrumpen el proceso. El bucle libre se convierte 

en el nuevo paradigma, laberinto en red, que desbanca, suple al multicursal, de múltiples, de 

varios recorridos y salidas. En la red no hay salidas ni entradas, sólo recorrido, extravío. 

La interrupción definitiva es la esperanza del fin, la solución, la salida a un laberinto 

imposible de resolver, pero esa esperanza con la que se sueña, no es más que la postergación, la 

recursividad, la creencia en lo contrario, es una consagración del proceso, como laberinto 

indescifrable del propio laberinto, tautología hermética, encerrada en una geometría formal y 

sonora, que legitima el continuar creyendo en la arquitectura de procesos, como única solución al 

problema de su propia existencia. El laberinto desemboca en otro laberinto y así sucesivamente, 
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las falsas interrupciones equivalen a intersecciones visuales, a reclamos sonoros, que distraen, 

decoran el extraviarnos en cruces cada vez más distorsionados. 

 

Lo que no quiero es perder el proceso, como es natural. Por ello no puedo 

permitirme omitir nada que pueda serme útil. Aunque, en un caso determinado, la 

esperanza de obtener alguna utilidad sea muy escasa, no puede dejarse perder. (Kafka, 

2006, p. 178) 

 

El comerciante, uno de los personajes que aparecen en la novela de Kafka titulada El 

proceso, le comenta a K, el protagonista, que no quiere perder la instrucción de su causa, su deseo 

es mantener vivo el laberinto, el proceso judicial, de pasillos, jueces, guardias, requerimientos que 

dificultan y complican aún más alcanzar el centro, como su salida, porque a medida que se va 

enredando todo, lo que se va demostrando, es que quizás, no exista centro, ni Minotauro, ni 

salida. A medida que se avanza todo se vuelve más opaco, se retuerce más, se pliega sobre sí 

mismo. “Nada es lo que parece ser, todo debe ser interpretado, se supone que todo posee algún 

sentido suplementario […] Este es el punto en el cual el observador queda incluido, inscrito en la 

escena observada” (Zizek, 2010, p. 153). La insistencia inútil nos engulle y legitimamos en cada 

nuevo paso el proceso, el laberinto, la paradoja, somos víctimas de nuestra propia sospecha, de 

nuestra propia duda, nuestra falta de confianza no se extiende únicamente sobre el referente, 

sobre el mundo, sino sobre nosotros mismos, hasta el punto de exigir, reclamar, nuestra 

incapacidad. La reproducción de bloques, de pasillos, de intersecciones garantizan la disolución, 

la anulación de la esperanza en sí misma, extraviándonos en la recursividad del propio proceso, 

perdiendo el laberinto su concepción tradicional: la de recorrido, la de entrada y salida, la 

infinitud no es más que una excusa para aplazar nuestra finitud, nuestra renuncia, nuestra 

expulsión del paraíso, postergando el asumir que nos dieron la vida sin nosotros haberlo 

consentido, sin haber sido consultados, sin haber sido tenidos en cuenta. 

La geometría, las matemáticas nos liberan de la copia del mundo, de su recuerdo, de su 

remembranza. El laberinto (digital) como fortaleza, como castillo nos protege de lo ahí afuera, sin 

embargo, de lo que aún no nos resguarda es de nosotros mismos, sólo si lo recorremos, si 

repetimos los pasos, si nos convertimos en proceso, en laberinto, es cuando éste nos desplaza, nos 

convierte en parte decorativa de sus muros, de sus pasillos, de sus reverberaciones, de sus 

sonidos, nos incorpora, nos adhiere a su pegajosa reproducción.  

Exhaustos, nos apoyamos en una de las esquinas de una de las intersecciones iguales a las 

hasta ahora recorridas, las dos paredes que componen la arista, el saliente, son a su vez altavoces 
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por los que se escuchan los mismos patrones sonoros. En la repetición, en el bucle libre, tenemos 

la impresión de que la secuencia concuerda, de que hay una lógica que delimita esa infinitud, la 

pregunta es si, esa geometría visual y sonora calma o inquieta. 

“Tengo la urgente necesidad de caracterizar geométricamente los elementos, de modo 

que me sirvan de contrapunto y equilibrio ante el caos emocional de la conciencia subjetiva” 

(Asins, Borja-Villel, Lertxundi, Binétruy, Gómez de Liaño, Pardo, et al., 2011, p. 280), dice 

Elena Asins. “El decir sí a la vida  incluso en sus problemas más extraños y duros” (Nietzsche, 

2008, p. 78) es lo característico del ser humano que es fuerte, en cambio, el ideal, es la huida 

frente la realidad, es la necesidad de los cobardes, de los débiles según Nietzsche. Asins y 

Nietzsche se enfrentan, luchan, combaten desde el interior y el exterior de los muros del laberinto 

respectivamente, el respeto mutuo no impide que entre embestida de uno para defender sus 

postulados y la respuesta del otro se escuche un intervalo sonoro de fondo que toma presencia en 

los tiempos muertos de ambos. En apariencia la música propone ambas posturas, un caos 

emocional que se disuelve en cada nueva repetición del esquema, de las diferentes categorías que 

establecen un patrón sonoro.  

 

El arte  de la buena composición consiste, entre otras cosas, en saber cuándo 

introducir una repetición: en cuanto lo reconocemos, sabemos lo que va a sonar a 

continuación y la sensación puede ser muy grata. Según el musicólogo David Hurón, el 

beneficio evolutivo de las predicciones acertadas nos predispone a sentir placer cuando 

vemos satisfechas nuestras expectativas. La repetición crea expectativas específicas a la 

composición o contexto, y cuando esas expectativas se cumplen la música forma un todo 

coherente y satisfactorio. (Ball, 2010, p. 155) 

 

La satisfacción de lo predecible alivia nuestro malestar, nuestras ganas de huir, Nietzsche 

llega incluso a odiar a Wagner. Elena Asins sonríe al escuchar a Bach, bucles que avanzan y 

retroceden como cánones cangrejo, procesos que jamás acaban, evocando una esperanza 

interminable. La buena composición nos demuestra nuestra mala fe, nuestra continua sospecha, lo 

oculto, el presentimiento de que nosotros somos la amenaza, de que el otro, al igual que cada uno 

de nosotros, repta por la resbaladiza ambigüedad de ir arremetiendo contra todo, impugnando la 

vida misma, desautorizando todo lo que a su paso se le cruza. La buena composición nos 

recompensa con el cumplimiento de lo esperado, no hay falsas promesas incumplidas, ni padres 

ni madres que quebranten las suyas, ni amigos que sólo nos dicen lo que queremos oír para 

después juzgarnos, infringiendo el supuesto mutuo respeto, los ceros y unos satisfacen nuestras 
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expectativas, nadie queda desatendido, sólo podemos oír y ver aquello que se nos muestra, las 

paredes-altavoces del laberinto nos convierten en marco observado de su propio proceso, nosotros 

no tenemos otra obligación más que recorrer los pasillos, certificar el proceso, enmarcarlo en cada 

nuevo paso. 

Elena Asins prefiere el reino de las matemáticas que al de Dios, o que al de la máscara. 

La indefinición se adhiere a vértices precisos, exentos en apariencia de ideología, neutros, 

perfectos, impolutos, acompañados por una sinusoide, cuyo sonido es limpio, constante, sin 

perturbaciones. La sospecha de ser unos cobardes y unos mentirosos se cierne sobre nosotros, las 

matemáticas nos señalan, discurso que consiste en un “programa del miedo radical, de la extrema 

paranoia, de la manía persecutoria absoluta, pues sólo aquel que se siente continuamente 

observado, perseguido y amenazado por un sujeto oculto puede ponerse como meta suprema huir 

de esa vigilancia” (Groys, 2008, p. 52). La organización de estructuras sólidas, de los bucles, la 

recursividad, la repetición, buscan la satisfacción, una ingenuidad que oculta la miseria del 

miedo. Las matemáticas, los cánones son el antídoto con el que combatir el mal camino. El reino 

de módulos, de columnas, de filas, de bloques biselados, perfectamente delimitados, de colores, 

de tonos saturados, exhiben la exageración, la estridencia; el laberinto digital en sí mismo. 

 

Olvido 

 

La legibilidad del laberinto, su claridad de recorridos, los materiales asépticos, lo 

convierten aún en más en un laberinto opaco, intransitable, que asfixia, se estrecha hasta adherirse 

al cuerpo. Desaparecemos engullidos por la opresión del bloqueo que gira de manera obsesiva 

entorno al silencio, al vacío de la desemejanza, de la ausencia de referentes, de la suspensión, de 

la niebla que desdibuja los marcos de referencia. 

 

That is, when we have any type of experience repeatedly, we have great 

difficulty remembering the details of any particular occurrence, unless they are fairly 

unusual. This is referred to as an “interference effect” and is based on the idea that 

similar memories interfere with each other. Interference effects are a direct result of the 

limits of categorization: we simply cannot retain all of the minute differences between 

different but very similar experiences. Music that uses repeated, highly similar patterns is 

designed to produce this effect. (Snyder, 2001, p. 100) 
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La ambigua repetición visual y sonora es pegajosa, resbaladiza, en cada losa de cada uno 

de los muros del recorrido del laberinto, se proyectan animaciones en las que aparecen formas 

tridimensionales, cada baldosa es una especie de aleph, de marco que encuadra la sucesión de 

otro laberinto, cuyo volumen vuelve a ser una ventana por la que adentrarse a un nuevo espacio 

de sucesivos infinitos. El sonido asociado a cada forma tridimensional es inquietante, se repliega 

sobre sí mismo, desembocando en nuevos patrones sonoros reconocibles, la tentación de tocar 

cada uno de los módulos es irresistible. Todo es táctil, empalagoso, denso, incluso el suelo deja 

de ser firme, se experimenta un cierto desequilibrio, ingrato, incómodo. La experiencia es 

totalmente envolvente, provoca una cierta confusión, una cierta inestabilidad. La monotonía de la 

repetición de volúmenes, sonidos y sensaciones táctiles acaba por interferir, dificultando el poder 

tener un mayor conocimiento del espacio. Mismos volúmenes de mismos colores, misma 

distribución, proporcionalidad, reaccionando siempre del mismo modo cada vez que son tocados, 

a la par que los sonidos, mismos tonos, mismos ritmos, compases, mismas melodías, interfiriendo 

en el recuerdo, lo recordado no se distingue de la experiencia actual, no es posible comparar una 

situación pasada con la presente, la indiferencia, el siempre lo mismo se instaura, la repetición 

nos desubica, nos desorienta, nos extravía. No es necesario conservar algún recuerdo para ser 

remembrado después, porque todo se reproduce del mismo modo, nos viene dado, sin necesidad 

de reconstruirlo, de aprehender lo olvidado, el laberinto deja de ser un recorrido de olvido y de 

recuerdo, de orientación y de desorientación, de ida y vuelta, la reproducción interfiere y el 

recuerdo se confunde con la experiencia presente, convirtiéndose en una reminiscencia en modo 

presente continuo. La proximidad, la presencia del vacío que envuelve la repetición, la similitud, 

impiden que retengamos la noción de nosotros mismos en un lugar, nuestro ser-en-el-laberinto se 

diluye, las aristas, la precisión de líneas, de cortes, de secciones, de ataques, de fugas, de 

irrupciones sonoras ya no son límites con los que distinguir, diferenciar nuestra propia presencia, 

nosotros somos laberinto, somos proceso, bucle que funciona por sí mismo, que nos desalienta a 

participar, a ser reconocidos, a ser tenidos en cuenta, aprendemos que nada va a cambiar. 

Una jaula es divida en dos espacios separados por una barrera de cristal, que puede ser 

alzada o bajada, en una de las divisiones se coloca a un perro, en la otra se deja un cuenco lleno 

de comida, el suelo de está división esta cubierto por una rejilla electrificada, el animal 

obviamente salta la barrera y se lanza sobre el cuenco, pero al recibir una descarga eléctrica 

retrocede, regresa a la división en la que no sufre calambrazo alguno, pasa un rato, al comprobar 

que en esa parte de la jaula no recibe ninguna sacudida se confía y vuelve a abalanzarse sobre la 

comida, recibiendo una nueva descarga con el inconveniente añadido de que la barrera se eleva 

un poco más pero no lo suficiente como para que no la puede saltar y resguardarse en la zona no 
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electrificada, una vez que está a salvo vuelve a intentarlo de nuevo, cada vez que cruza la barrera 

ésta sube más, hasta que llega a una altura que le es imposible superar, y justo le sucede cuando 

está en la división de la jaula en la que recibe las descargas eléctricas, aún así salta 

innecesariamente, intenta trepar por las paredes pero todo es en vano, resbala. Con cada nueva 

electrocución el perro se estrella e impacta contra la barrera de cristal que separa ambas 

divisiones, hasta que llega un momento en que se acurruca en una de las esquina de esa 

subdivisión de la jaula, soportando los calambrazos, el perro ha aprendido que por mucho que lo 

intente nada va a cambiar. Pasado un tiempo las descargas finalizan y la barrera es bajada a una 

altura que pueda ser superada por el animal, las descargas se reanudan pero aún así el perro 

continúa acurrucado en la misma esquina, no las evita, no se mueve.  

 

El perro no hace nada porque tiene el “síndrome de indefensión adquirida”. Es 

decir, el perro ha aprendido que está totalmente indefenso ante los estímulos del contexto. 

Ha aprendido que haga lo que haga, no va a lograr ningún efecto positivo. Por tanto, no 

merece la pena esforzarse. (Bisquerra, 2009, p. 50) 

[…] Cuando un individuo observa repetidamente que los resultados deseados no 

dependen de su comportamiento voluntario, puede desarrollar una indefensión aprendida 

(Seligman, 1975). Esto se transforma en una desmotivación general para actuar. 

(Bisquerra, 2009, p. 51) 

 

El síndrome de indefensión adquirida reaparece de nuevo, se repite, vuelve a comenzar el 

ciclo, la oscuridad también es un laberinto de desmotivación, al igual que el desierto del cuento 

de Borges titulado, “Los dos reyes y los dos laberintos, en donde no hay escaleras que subir, ni 

puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que te veden el paso” (Borges, 

2002, p. 158). 

En el recorrido de formas repetidas, de módulos que configuran tabiques, creemos 

encontrar puntos de referencia que nos orientan, que nos ayudan a escoger cuál es el camino 

correcto. Del intervalo entre paredes aparece un nuevo pasillo, colocados en la bifurcación 

miramos a un lado y a otro, y dudamos por un instante cuál era el corredor que estábamos 

recorriendo, situados en la misma arista, es imposible distinguir alguna alteración en la repetición, 

es gracias a la perpendicular, que podemos ubicar qué módulos están en el eje de la X y cuál en el 

eje de la Z, pero basta con darse media vuelta y colocarse enfrente de la arista opuesta que la 

situación de los ejes se intercambia. La exactitud de la repetición, impide reconocer diferencia 

alguna entre ambos recorridos, la desmotivación está asegurada. Lo mismo sucede con el sonido 
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que se escucha, ninguna de las dos informaciones procesadas; la visual y la sonora nos ayudan a 

guiarnos. La desorientación es absoluta, a pesar de la apariencia de formas definidas, de 

contornos, de espacios delimitados, no hay posibilidad de anticiparse a un cambio, porque no hay 

nada que prever, todo es siempre lo mismo. Al igual que en el desierto, al igual que en la 

habitación a oscuras del primer capítulo, el laberinto de módulos repetidos sólo desencadena más 

frustración, más indefensión, más desmotivación general para actuar, estrategia que impide el 

comportamiento voluntario. La geometría en lugar de convertirse en un refugio, se transforma en 

una prisión.  El síndrome de indefensión adquirida se nos presenta ahora en un recorrido de 

formas repetidas, no tenemos la esperanza de recibir una recompensa, al no esperar nada, no 

sentimos motivación alguna por continuar caminando, perdemos el interés por todo, dejamos de 

prestar atención al laberinto mismo, lo que deriva en una total falta de conciencia. No hay 

expectativas que cumplir, no hay refuerzo positivo, sólo el castigo del desinterés. 

¿Cuándo la reproducción del laberinto anula la memoria al caer en la similitud, en la 

reiteración, en la indiferencia, y cuándo la repetición es lo opuesto, configurando un todo 

coherente, satisfactorio? ¿Cuándo la repetición es generadora de expectativas y cuando 

desencadena lo contrario, una total desmotivación? 

La ambigüedad del límite entre actividad e inactividad, es pegajoso. Los bloques 

ordenados, la secuencia, garantizan la exaltación, el optimismo, la creencia de que la repetición es 

una especie de reminiscencia, un saber, la aprehensión de un ideal, coherente, ordenado, creerlo 

nos alivia, nos consuela, es un aliento histérico, el nerviosismo que se desprende de nuestra risa 

forzada, no es más que el síntoma de lo contrario, la repentina caída en un estado de apatía, de 

abatimiento, sin deseo, ni voluntad que suplante la alegría anterior, enmarca la indiferencia, el 

pesimismo. El derrotismo presente nos muestra lo frágil que puede ser cualquier convicción que 

venga del sujeto, la repetición puede desembocar en el recuerdo de que nosotros somos la 

constante interferencia indeseada. Comportamiento bipolar que nos descentra, que argumenta y 

desmiente, que afirma y niega. La dualidad se instala de nuevo, bucle infinito, libre, en el que uno 

acaba incorporando la indefensión, acurrucados en la jaula-laberinto, en la secuencia ordenada de 

algoritmos, de ceros y unos, sin creer en la salvación. A pesar de que esté bajada la barrera de 

cristal que separa ambos espacios de la jaula, por mucho que se derrumben las paredes de bloques 

que configuran el infinito laberinto, por mucho que dejen de sonar los bucles sonoros, la sospecha 

de que lo vemos no es más que un engaño se apodera de nosotros, nos invalida, sintiéndonos 

amenazados por la yerma bastedad que se repite en la secuencia de su similitud infinita. La 

conclusión es que nosotros ya no tenemos la potestad, el poder, la autoridad de interrumpir el 
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bucle digital, él sigue funcionando, sigue repitiéndose a pesar de nosotros. El fantasma de nuestra 

inutilidad nos invalida. 

La repetición como contrapunto al caos emocional de la conciencia subjetiva puede 

derivar en aburrimiento, en una fatiga que interfiera nuestra capacidad de delimitar, de distinguir, 

obstruyendo la conexión entre la percepción inmediata de la realidad, inconsciente, con la 

activación del procesamiento de la información recibida, en la que tomamos conciencia, al 

agruparla en función de categorías asentadas en nuestra memoria.
9
 

  

Fatiga 

 

La fatiga no ha de revelar el cansancio por las palabras, ni por las imágenes ni los 

sonidos, sino denunciar su mal uso, aquellos que intentan engañar, vender simulaciones, sustituir 

el mundo, destruir el límite entre el sujeto y aquello que tenemos enfrente nuestro, entre realidad 

y ficción, usos del lenguaje precisos que con su exactitud marchitan la realidad, la someten a una 

superficialidad evidente, nula de enigmas, de misterios, una indiferencia aburrida, vulgar, hostil, 

que amenaza “la distancia que hace que una idea siga siendo una idea” (Baudrillard, 2009, p. 

140). 

Según José Luis Brea la fatiga que nos rodea, es un exceso de pulcritud que ensucia 

nuestras miradas, nuestros oídos. En un artículo en el que reflexiona sobre Selma (Brea, 2000), la 

protagonista de Bailando en la Oscuridad, película de Lars Von Trier, interpretada por la cantante 

Björk, Brea dice de ella que su forma de ser es una declaración de principios.  

 

Selma, nos avisa, puede pasar sin ello, sin todo ello. Posee la memoria, posee el 

conocimiento de lo parecido, la intuición proyectiva de lo ya visto. Y sobre todo posee lo 

que todos y cualquiera de nosotros: la fatiga enorme de la representación, ese gran 

escepticismo que hoy declara silenciosamente a nuestros oídos su definitiva innecesidad, 

la de lo visible, la de lo representado. (Brea, 2000)  

 

Brea afirma que para Trier “el cine no es ya sólo testimonio y deconstrucción del real, 

sino también producción liberada de fantasía” (Brea, 2000), es esta producción liberada de 

                                                 
9
 Habituation is a result of the fact that when many types of neurons are stimulated repeatedly with an 

identical stimulus, their output of impulses does not remain constant, but instead decreases over time. This 

“adaptation response,” found in every kind of organism with a nervous system […] Because habituation 

applies to aspects of experience that are fairly stable and constant or repetitive, aspects of the environment 

that are the most predictable or constant (and hence that match recent memory) will tend to move into the 

background, out of the focus of conscious awareness. (Snyder, 2001, p. 24) 
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fantasía, de ilusión (Baudrillard, 2009), con la que evidenciamos el “espacio de los sueños 

diurnos, de las memorias activas, de las fantasías reales del sujeto: tan reales o de este mundo” 

(Brea, 2000), porque son presencias reales, como diría Steiner, son presencias indescifrables, 

indemostrables, no caen en la arrogancia de la evidencia, de la deconstrucción, no podemos 

acercarnos al mundo únicamente desde la obsesión por la exactitud, del análisis, de la lectura 

responsable, estudiando la forma, limitándonos a la precisión métrica porque dejamos de ser 

lectores, “un Dante, un Hölderlin, un Montale nos dicen de qué está hablando la poesía en el 

momento exacto en que las palabras fracasan. Y lo mismo hace la luz en la ventana de Vermeer. 

Y toda música” (Steiner, 2007, p. 242). Si a las palabras, si a las matemáticas, si a la geometría, si 

al laberinto, si a las imágenes y a los sonidos se les niega rebosar, excederse al constreñirlas 

únicamente al análisis de la forma, buscando descodificar significados, confeccionando 

razonamientos lógicos, siendo rigurosos en nuestras manifestaciones y en el uso de la jerga de la 

que nos servimos para verbalizar nuestras conclusiones; el crimen será perfecto, expulsaremos el 

mito, la poesía intrínseca a la buena lectura, a la buena fruición, al suspense, al misterio.  

Hemos de ser partícipes de la indescifrabilidad, de la incompletitud, y ello pasa por 

luchar contra quienes nos quieren convencer del cansancio, de la falta de pasión, del cómodo 

escepticismo, Selma fantasea con un mundo real, un mundo vivo, conmovedor, rebosante, 

exultante, bondadoso, ahondando en la perceptible inteligibilidad. El arte, las palabras, la música, 

las imágenes han de evocar lo inexplicable y en modo alguno explicarlo, Selma cansada de lo 

agotador que puede ser un mundo descifrado, imagina, sueña.  

 

Para ella, un otro no es sino una ocasión de expansión, de crecimiento, de 

producción de afectos, una zona en la que compartir, un operador de amistad, una ocasión 

de don –su empeño en contar su descubrimiento de que las máquinas tocan mágica 

música es del orden de esta generosidad extrema, por ejemplo, y por ello cualquiera que 

es tocado por ese relato sabe que es tocado por el poder desvelado de lo profundamente 

simbólico, del derroche antropológico absoluto. (Brea, 2000) 

 

Si el laberinto de palabras, de imágenes y sonidos, es leído únicamente desde la pulcritud, 

desde la exactitud, entonces, la experiencia, sí fracasa en la escasez, en la negación del límite 

entre el sujeto y el mundo, la realidad y la ficción se funden en una única sola presencia. No 

hemos de permitir que la fatiga corrompa el poder de sugerir, de atribuir, con el que las palabras, 

la imágenes, los sonidos, la geometría, rebosen de lo indescifrable, aludan, evoquen el estallido 

de significados, de símbolos, de expectativas inagotables que se sacrifican para ir más allá de sí 
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mismas, transcendiéndose cada una de ellas como metáforas de su inmediatez, expandiéndose, no 

en juegos endogámicos, cerrados, incestuosos, degradados, agotados, exhibicionismo 

pornográfico de la jerga, del ensimismamiento, del refugio del laberinto en pasillos que se 

retuercen y se repliegan sino en la obertura, en la ventana que nos permita dejar de mirarnos hacia 

adentro, para mirar sorprendidos a un exterior que ubica nuestra presencia.  

“La enorme lección moral de Selma no está por tanto relacionada con valores, con leyes 

establecidas o programas por realizar: sino que es el resultado de la puesta en eficacia de una 

economía de la visión, es el resultado de un cierto ver” (Brea, 2000). Reivindicar un cierto ver, es 

una economía de la visión. Desde la limitación se genera la acción, la expansión, el estallido; 

evocar.  

Selma no entra en el juego de debates semánticos, ni se limita a la equivalencia de las 

palabras, como de las imágenes y sonidos con la realidad, no discute la fiabilidad, la veracidad, la 

autenticidad de lo dicho, sino la mutua interdependencia, el vaivén, no pretende sustituir el 

mundo o lo vivido con palabras, ni con formas, ni con bucles libres. Selma, ante el anunciado 

fracaso prefiere callar, permanecer en silencio e imaginar, restituir un otro siempre abierto, vivo, 

en permanente mutación. Selma reivindica el lenguaje, la pintura, la composición musical, la 

fantasía, lo ilusorio, la ilusión. La Carta de Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal expone 

cómo las palabras adulteran, corrompen el intento de aproximarnos al mundo, pero a lo que 

aluden es a la perplejidad del otro, de aquello de lo que hablar, anuncian el encuentro, el asombro, 

el extrañamiento y cómo de inagotable puede ser lo ininteligible, y es desde la liberación de la 

conciencia del prejuicio al otro, de la interrupción del yo invariable y rígido que se produce la 

economía de un cierto ver, el mito, el poema, el cuadro, la composición. Es desde el sacrificio de 

un exigido rigor que se activa la metáfora, invocando a la metáfora misma, partiendo de la fatiga 

para ir al encuentro de la perplejidad, y es sólo desde la expresión del silencio, desde su 

enunciación que lo podemos anunciar, Chandos para no creer más en las palabras hace buen uso 

de ellas, convirtiéndonos en sujetos activos. 

La repetición de una geometría visual y sonora entendida como refugio sólo puede 

atarnos aún más  a la indefensión desencadenada por el aburrimiento, por la fatiga, mermando la 

sorpresa, el suspense, la perplejidad. El bucle digital como atenuación, desdibuja un final. La 

confusión de un eterno comienzo, infinito que nos desliga de la realidad inmediata, lo que 

desencadena una estética de lo inconcluso. El pánico por acabar algo, por determinar, precisar, 

fijar, concluir, finalizar una tarea se apodera de nosotros, el  minotauro que se esconde en el 

laberinto es el de la finitud, el miedo toma el rostro de un monstruo que amenaza con obligarnos a 

tomar una decisión, exigiéndonos aceptar el poner fin a algo, el laberinto nos protege de él, al 
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recorrerlo nos ayuda a esquivarlo, son falsas las decisiones que vamos tomando en cada 

bifurcación, porque al tomarlas no estamos renunciando a nada, todo lo contrario, cada cruce es 

una excusa, un modo de aplazar el hecho de tomar una decisión que sí tenga consecuencias. 

Decidimos qué camino tomar para no tener que decidir, el laberinto puede convertirse en un bucle 

del aplazamiento. A lo largo del nuevo corredor por el que caminamos se repiten los módulos, las 

paredes, las bifurcaciones. Los cruces llevan a otros exactamente iguales, la indecisión equivale a 

desorientación. La voz de Selma es ya inaudible, su recuerdo cada vez es más vago, hasta que lo 

olvidamos por completo. Aplazamos la renuncia; el decidir, el reconocernos en nuestras 

decisiones, preferimos fatigarnos en nuestra indecisiones, en nuestras dudas sin preguntas, en la 

ausencia de consecuencias impredecibles, irreparables, irreversibles. 

Nos agota el hecho de estar caminado por recorridos idénticos, como escuchando siempre 

lo mismo, sin interrupción, sin la esperanza de que finalice. Rendidos, nos quedamos sentados en 

una de las esquinas, nuestra decisión es el hartazgo, el aburrimiento, el sentir que ya no nos 

satisface la no renuncia. Al habituarnos dejamos de prestarle atención, la invariación desencadena 

que no tenga sentido continuar manteniendo el interés por algo que no va a ocurrir; un cambio. Al 

no tener conciencia de qué estamos experimentando, olvidamos lo que vemos y oímos, esa 

desconexión es el riesgo que corremos al refugiarnos en el recurso digital del bucle libre, infinito, 

que jamás es interrumpido, que se repite exactamente del mismo modo. El aburrimiento evoca el 

cansancio en el que vivimos, elimina la conciencia de esquemas, de referentes, de estructuras, de 

conexiones, de puentes que posibiliten el vaivén.  

 

Repetición: experiencias diferentes 

 

“All such musical schemas serve as frameworks for our expectations: they allow us to 

have some idea of where we are and possibly where we are going in the music” (Snyder, 2001, p. 

102). La repetición, en cambio, si es entendida como marco, como suspense, como anticipación a 

lo que vamos a escuchar, nos ayuda a reconocer lo que estamos oyendo, nos facilita prever lo que 

va a sonar, enmarca nuestra conciencia, y si llega a sonar tal y como esperábamos sentimos 

cumplidas nuestras expectativas, lo que conlleva experimentar un enorme placer, lo que refuerza 

el continuar escuchando. Oír música no es escuchar lo que oímos, sino predecir lo que vamos a 

oír. Por el contrario si la repetición es entendida como anulación de la diferencia, disuade el 

interés por lo que vemos y escuchamos al anularse cualquier tipo de expectativas.   
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This greatly lessens the sense of moving through different places in a piece. It is 

as though we keep being presented with slightly different versions of the same present, 

and the only distinctions we can make are almost ungraspable nuances. This amounts to 

musical exploitation of what have been referred to previously as “memory interference 

effects.” Examples of formatted gestures would be the repetition of a particular melodic 

or rhythmic contour. In the most extreme version of formatted gestures, the rhythmic and 

melodic contours consist of highly similar durations and intervals: gestures are 

constructed so as to have very little internal differentiation, such as having all events of 

the same duration, with a melodic contour consisting of all similar intervals all moving in 

the same direction. The basic issue with formatted gestures is exactly how much 

similarity can be used while still maintaining interest. Generally, of course, something 

has to change to prevent habituation and sustain the listeners’ interest. Note that it is quite 

possible for music to use low information strategies in some parameters, and high-

information strategies in others. (Snyder, 2001, p. 237) 

 

La cuestión es saber usar la repetición. “La música es extraordinariamente repetitiva […] 

Según Leonard Meyer, la repetición en materia de música nunca existe psicológicamente. Por 

ejemplo, no es lo mismo oír un motivo por primera vez y volver a encontrárnoslo más adelante: 

está claro que son experiencias diferentes” (Ball, 2010, p. 154). El patrón que dibuja el laberinto, 

que forma los recorridos, puede ser unicursal, multicursal, o en red. Las preguntas surgen en 

cómo uno experimenta el hecho de recorrer pasillos que se bifurcan y se repiten 

ininterrumpidamente. Hay que diferenciar entre aburrimiento y suspense, la primera sensación 

desencadena indefensión y la segunda gratificación. La repetición cuando es entendida como 

marco de lo que soy y de lo que va a ocurrir, va más allá del aburrimiento, del refugio, es 

metáfora en sí misma que nos enmarca como sujetos que somos capaces de encuadrar, nos revela 

nuestra capacidad para focalizar, es vaivén, es trascendencia, siendo conscientes de nuestra propia 

conciencia, en cambio el aburrimiento nos desmantela como sujetos, nos disuade, fomenta la 

incredulidad, el agotamiento, la endogamia, la desilusión. La repetición nos ayuda a prestar 

atención tanto a lo que escuchamos como a la acción de estar escuchando, la repetición, en lugar 

de hartarnos, puede desencadenar en una especie de epifanía, manifestándose la experiencia de 

nuestra propia conciencia. 

    La satisfacción de la repetición, puede oxigenarnos de la indefensión causada por la 

continua interrupción, por la continua distracción en la que vivimos diariamente, puede 

ventilarnos de la falta de control. La música como repetición entrena nuestras mentes para 
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alcanzar un grado de concentración, de focalización. La repetición como entrenamiento nos aleja 

del sabotaje caótico de las emociones, al que aludía Asins. En nuestro día a día nos vemos 

afectados por la interferencia de pensamientos obsesivos, por miedos que nos secuestran, la 

repetición puede ofrecernos una alternativa, un antídoto a la interrupción, al sabotaje.  

La repetición puede desencadenar una sintonía gratificante. La escucha musical, como el 

recorrer el laberinto, dependen de nuestro ánimo, como de nuestro interés, lo que condiciona 

nuestra percepción inmediata como nuestra memoria a largo plazo, que se ha construido gracias a 

la reiteración de experiencias que han servido de base para la asociación, para la construcción de 

categorías, valores, emociones, etc., que se van asentando, sedimentando, acumulando. La 

repetición a diferencia del bucle digital no es mera reproducción, es continua reconstrucción, es 

remembranza. 

 

Remembering is largely a process of reconstruction, rather than reproduction […] 

New long-term memories are thus encoded largely in terms that are already familiar: new 

memories are built up largely out of the elements of older memories (Edelman, 1989: 

109–118). Even quite novel events are usually experienced as deviations within some 

kind of framework of preexisting knowledge. If we do not have such a framework within 

which to frame an experience (for example, hearing a complex piece of music in a style 

about which we know nothing), we are not likely to remember much about it. (Snyder, 

2001, p. 72) 

 

Rememoramos gracias a la repetición, rememorar y repetir equivalen a reconstruir, 

pensar de este modo para nada es novedoso, ya en la teoría platónica de la reminiscencia, recordar 

era conocer o saber. La memoria humana no es un almacén de datos.
10

 

Recolectamos pedazos similares de sonidos, les atribuimos unas cualidades, creamos 

unas categorías que nos ayudarán a recordarlas y a reconocerlas, la repetición nos entrena, 

redundando en la similitud de sonidos que puedan ser agrupados, que puedan ser asociados al 

corresponderse con los esquemas aprendidos. La repetición nos permite percibir nuevos matices 

antes desapercibidos y que al ser conscientes los experimentamos, los sentimos como novedad. 

La repetición evita la sobrecarga de nuestra memoria, al no tener que estar continuamente alerta 

                                                 
10

 Long-term memory is not at all static. Unlike computer memory, which has fixed addresses with stable 

configurations of information in them, human LTM is highly dynamic (see Schank, 1982: 1, 23, 224–225; 

Edelman, 1989: 109–112, 211, 244; Edelman, 1992: 101–104) […] Therefore a model of memory as a 

stable record of experience is much too simple to capture the essence of the memory process: our memories 

constitute who we are, and who we are is always changing. (Snyder, 2001, p. 71) 
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al cambio, a la variación, lo que nos agotaría, sentiríamos como el descontrol nos contamina. La 

redundancia no es una experiencia pasiva, al contrario, fortalece nuestro saber, nuestro conocer, 

la remembranza nos enmarca como sujetos, al clarificar con cada nueva escucha, los lazos, las 

asociaciones, identificando secuencias continuadas de sonidos en lugar de escucharlas cada una 

de ellas como si fuesen ítems sonoros separados. La repetición garantiza el significado, la 

congruencia. Sin repetición no hay memoria y sin memoria el sentido se extingue, y con él, el 

sujeto que se construye en base a éste. La repetición nos permite organizar la información, 

construir significado. En contra de lo que se imaginaba, repetir una acción no es algo pasivo, no 

es un refugio que nos distancia de la realidad, sino todo lo contrario, es un método para 

organizarla y entenderla mejor, para ir ahondando en niveles de interacción cada vez más 

complejos, más profundos.  

El método de enseñanza aprendizaje propuesto por la compañía de Jesús en 1599 

conocido como La Ratio Studiorum, supone el marco de un sistema que ha determinado el 

quehacer educativo, sentando las bases de la actual psicopedagogía. La didáctica que fomenta La 

Ratiu Studiorum, tiene tres ejes: la preelección, la repetición y la aplicación.  

 

En el planteamiento didáctico de este sistema se diferencian tres fases sucesivas 

cuya realización se aplica a los distintos <<campos del saber>> en los que se verifica el 

<<valor del método>>. Son tres fases distintas del proceso de enseñanza-aprendizaje con 

actividades diferenciadas que mutuamente se implican: preelección, repetición múltiple y 

aplicación. (Labrador, 2004, p. 39) 

 

Por repetición en el marco de la Ratio Studiorum se entiende como el método que ayuda 

a fijar el conocimiento adquirido, al tener que reorganizar, establecer conexiones, asociaciones en 

función de diferentes criterios, el alumno desarrolla diferentes competencias, entendiendo las 

competencias como suma de capacidades, habilidades y conocimientos que se consolidan al 

destacarse aquellas ideas que pueden ser fundamentales y útiles en futuros aprendizajes, tomando 

conciencia de la fase en la que se encuentre el alumno en su propio proceso de enseñanza-

aprendizaje. La repetición enmarca nuevas relaciones entre ideas ya aprendidas, obteniendo 

nuevos criterios diferentes a los utilizados en anterioridad, por lo que la repetición no es en modo 

alguno reproducción, una acción pasiva sino que es una actividad que exige la participación 

activa del alumno. La repetición requiere preparación, es un método eficaz para el aprendizaje, 

implica planificar, saber preguntar, facilitar el recuerdo, la remembranza, tomar notas: “buena 

muestra son las diferentes actividades implicadas, asistir, preparar con diligencia, escuchar, 
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repetir, pedir explicación, ejercitar el mayor número posible de sentidos y practicar una coherente 

disciplina intelectual” (Labrador, 2004, p. 41). Volver a experimentar unos mismos sonidos, unas 

mismas formas visuales, etc., no es algo pasivo que condena al sujeto a una apatía que le acaba 

inhibiendo, al contrario; es un acción en la que el ser humano reordena, asocia, establece nuevas 

conexiones, percibiendo nuevos matices antes desapercibidos, que son considerados como 

cambios que aportan nueva información. Nunca escuchamos una misma pieza igual dos veces, 

nunca nos es idéntica, lo mismo ocurre cuando miramos un mismo cuadro, una misma película, 

un mismo paisaje, cuando estamos delante del mar, ante un fuego que arde en una chimenea. El 

patrón repetitivo nos sirve de anclaje, de punto de referencia, lo que nos proporciona alivio, nos 

da la seguridad de estar controlando la experiencia, lo que nos libera del estar amenazados por la 

constante incertidumbre, por la angustia de la inseguridad, de la sospecha, del continuo suspense, 

lo que nos permite relajarnos y apreciar esas variaciones. La nuance, ese juego, ese ajuste y 

desajuste que incrementa, que se añade, que expande nuestra experiencia perceptiva y garantiza 

nuestro interés, nuestra motivación, refuerza la satisfacción de estar mirando y escuchando, 

actividad para nada pasiva, ya que nos exige estar aún más atentos a lo que pasa, a cualquier 

variación, atentos al cumplimiento de nuestras expectativas, encariñados en el regocijo de 

reconocernos en la acción de estar reconociendo, una percepción que se percibe a sí misma para 

trascenderse, esa sí es la auténtica libertad, la no indiferencia, la no pasividad, el no habituarse. 

La auténtica libertad es interés, motivación, vaivén, ir más allá de nosotros mismos, de nuestra 

realidad ensimismada.  

 

Having rules for creating messages allows us to develop schemas for them. 

Schemas and redundancy effectively reduce the enormous amount of information we 

have to process to a manageable amount […] It should be clear, then, that redundancy 

and similarity are related. The idea of repetition after all presupposes the idea of 

similarity. Redundancy is based on the repetition of elements perceived as similar; in this 

sense, it is a kind of management of novelty. (Snyder, 2001, p. 211)  

 

Las conexiones entre la percepción más inmediata, memoria de trabajo y la memoria a 

largo plazo, demuestran que es imposible separar cuando actúa una y cuándo la otra, es imposible 

diferenciar cuándo la memoria está buscando regularidad, y cuándo está conectándola con las 

categorías y estructuras aprendidas, recordadas. La repetición facilita reconocer la similitud, el 

unir fragmentos. Agrupar pedazos de experiencias sonoras y visuales proporciona estabilidad, 

constancia, lo que ayuda a que sepamos qué esperar en el siguiente acontecimiento sonoro o 
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visual, manteniendo nuestro interés, sobre lo que escuchamos y vemos, esperando que se cumplan 

nuestras expectativas, nuestras predicciones, avivando el suspense, en definitiva la motivación. El 

ensayo, el entrenamiento forman parte de la repetición, no entendida como reproducción. Al 

ensayar, uno experimenta nuevas sensaciones que modifican la memoria a largo plazo. Con la 

repetición se fortalecen las conexiones, los puentes que contextualizan el marco, la ventana, el 

vaivén. Al igual que cuando nos columpiamos, repetimos en apariencia una misma acción que 

jamás se reproduce de igual modo cuando es comparada con el anterior movimiento, con la 

anterior oscilación, con el impulso precedente, siempre hay variaciones que a pesar de ser muy 

similares son experimentadas como nuevas, lo que garantiza la conexión, la motivación, la 

constancia, novedades que se enmarcan dentro de un mismo esquema; extender las piernas y 

echarse para atrás, como recogerlas y encogerse para tomar impulso, pero que difieren en matices 

que mantienen vivo nuestro interés por continuar columpiándonos. 

 

One of the principles defining formal units whose length exceeds the limits of 

short-term memory is constancy, a psychological concept that explains how our mind 

“reconstructs” a stable world even though the appearance of that world is constantly 

changing (see Miller and Johnson-Laird, 1976: 54–57).7 Constancy is the establishment 

of invariances in our perception of the environment. For example, we tend to see the 

color of objects as constant despite changing lighting conditions. If we carry a piece of 

white paper from bright sunlight into a room lit with a greenish light, we normally do not 

see the color of the paper itself as changing, even though the actual wavelength of the 

light that is being reflected off of the paper changes considerably—we still see it as the 

same white sheet of paper. Most often we do not notice these types of changes at all. 

(Snyder, 2001, p. 202) 

 

Son pocos los segundos en los que la memoria a corto plazo mantiene activa la 

información, es un promedio de entre 3 a 12 segundos como máximo, una secuencia sonora no 

suele durar este lapso de tiempo, por lo que si queremos que sea recordada, ésta ha de ser repetida 

para que nos resulte familiar, lo que no quiere decir exactamente igual. La repetición garantiza 

proximidad, posibilita el encadenamiento de secuencias sonoras y visuales que gravitan entorno a 

la similitud que hay entre ellas, gracias al parecido, a la estabilidad que ofrece la concatenación. 

Cuando una experiencia no se adecua a nuestras expectativas, nos obliga a adaptarnos al cambio, 

reconsiderando nuestro enfoque, al tener que establecer un nuevo patrón, nuevas estructuras que 

nos permiten identificar los similares futuros eventos sonoros y visuales consecutivos. El fracaso 



 

 158 

de nuestras predicciones, en lugar de tener connotaciones negativas, avala el continuar teniendo 

expectativas. La inesperada variación nos obliga a adaptarnos, a actualizarnos a la nueva 

situación, la repetición garantiza la percepción de la novedad. Sólo si repetimos estaremos atentos 

al cambio.  

El peligro del laberinto digital no es tanto el perderse, o el estar desorientados, como el 

olvidar, como el estar desmotivados. Es distinto repetir, acción en la que reconstruimos lo 

aprendido, recordamos, comparando si lo oído y visto es similar o no a lo ya experimentado, que 

la reproducción, en donde ya no hay expectativas porque se sabe que nada va a cambiar.  

El arte digital ha incorporado el bucle infinito, lo que amenaza la motivación, el interés, 

el suspense en sí mismo. Los dígitos, la geometría, si son herramientas para caer en una perpetua 

similitud, se corre el riesgo de propiciar la desconexión por parte de quienes experimenten 

instalaciones audiovisuales, al reforzarse la repetición entendida como reproducción de un bucle. 

Un ejemplo al que se le acusa de invariabilidad es el de la música minimalista, cuyo estilo puede 

caer en una monotonía, en una similitud que en lugar de servir de esquema, de ventana para el 

vaivén, potencia el olvido, los casos como los de Steve Reich o Philip Glass, demuestran lo 

contrario, ambos se sirven de una marco sonoro, de referencia, que les permite la creación de algo 

nuevo, la repetición de sus obras permite la gravitación, el movimiento, la oscilación, el vaivén, 

bucles finitos que se interrumpen, cánones cangrejo, ritmos cruzados, que se entrelazan, avanzan 

y retroceden. 

 

La música clásica occidental apenas ha usado los ritmos cruzados […] sin 

embargo, músicos como Steve Reich y Philip Glass los han explotado a conciencia […] 

el primero suele usar frases repetitivas interpretadas por diversos instrumentistas en 

tempos ligeramente distintos con el objeto de que formen patrones casi entrelazados y en 

constante cambio: un proceso que el compositor denomina phasing (desfase), en virtud de 

su semejanza con el desfase de dos ondas de frecuencia parecida […] es como una suma 

de voces distintas que simplemente suenan a velocidades un poco diferentes […] Los 

saltos de una pauta a otra se perciben con nitidez, y cuando de repente oímos acoplarse, la 

sensación resulta tan agradable como la de ver un objeto de una forma muy precisa 

encajándose súbitamente en el hueco que le corresponde. Una vez más, pues, el oyente se 

hace una idea de la estructura rítmica vigente, solo para verse obligado a revisarla en 

cuanto surge una nueva. (Ball, 2010, p. 268) 
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La música minimalista de Philip Glass y Steve Reich no son bucles infinitos que 

desencadenan el efecto de interferencia, de no-conciencia, de olvido, sino que propician el que 

nos acoplemos, que nos acompasemos, que nos aproximemos al marco sonoro para que lo 

reforcemos y apreciemos sensaciones antes desapercibidas, ampliando, modificando el repertorio 

de esquemas. A medida que avanza la pieza musical percibimos cómo se forman efímeros 

patrones rítmicos regulares, geométrico-sonoros, al solaparse varias voces, creando una especie 

de efecto moiré (Ball, 2010), como si fuesen dos cuadrículas-sonoras superpuestas que rotasen 

sobre sus propios ejes, desencadenando nuevas estructuras, entrelazándose para volver a 

coincidir. La coincidencia de ambas retículas sonoras certifica que el desfase ha concluido y 

vuelve a comenzar un nuevo esquema, lo que interrumpe el bucle infinito de estar siempre en 

constante cambio, en constante desajuste.  

 

La claridad con que oímos esos súbitos cambios de patrones rítmicos pone de 

relieve el empeño de la mente por percibir estructuras, una mente que se aferra al menor 

indicio de regularidad y no lo suelta hasta que no resulta insostenible. La intolerancia del 

cerebro a la ambigüedad parece orquestar en este caso la experiencia musical. (Ball, 

2010, p. 268) 

 

La reproducción es lo que sí haría insostenible la escucha. Obviamente no existe una 

fórmula matemática que nos diga cuándo repetida, sobrepasada un cierta similitud dejamos de 

prestarle atención, deja de tener interés. Lo que sí no requiere su verificación, es que un bucle 

infinito, libre, satura, sabotea la motivación. Steve Reich, Philip Glass, saben muy bien el riesgo, 

porque juegan, al igual que jugó Bach, al encaje y al desencaje, al avance y al retroceso, 

seduciéndonos, produciéndonos sus obras un efecto hipnótico, siendo capaces nosotros, como 

oyentes, de acompasar nuestro cuerpo y mente a las señales rítmicas que escuchamos. Los tres 

compositores comparten la habilidad de trasladar al oyente, a la experiencia de saber relacionar 

los fragmentos de música que escucha, estableciendo la unión, el puente, la conexión entre lo que 

está oyendo y lo que va a suceder a continuación.  

   

Sabotaje: interrupción y reproducción 

 

Como contrapunto a la similitud, a la repetición, al privilegio de la melodía, de la 

importancia de un tono sobre otro, apareció la música atonal encabezada por Arnold Schoenberg, 

exaltación de la repetición de la no repetición: 
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En toda la música tradicional se introducen elementos preestablecidos y 

sedimentados en fórmulas como si fueran la necesidad inquebrantable de este caso único; 

o en que éste aparece como si fuera idéntico al lenguaje formal preestablecido. Desde el 

comienzo de la era burguesa toda gran música gustó de simular como lograda sin fisuras 

esta unidad y de justificar a partir de su propia individuación la convencional legalidad 

universal a la que está sometida. A ello se opone la nueva música. La crítica del 

ornamento, la de la convención y la de la universalidad abstracta del lenguaje musical 

tienen un único sentido. (Adorno, 2003, p. 43) 

 

La dificultad de la escucha atonal, de la nueva música, como diría Adorno, radicaba en 

que cumplía la norma de que nada tuviese importancia, relevancia, de que nada destacase, 

evitando el adorno, el manierismo. Las normas inquebrantables fueron descompuestas en las 

composiciones de Schoenberg, él no buscó la estabilidad, la intuición, la predicción, la 

anticipación del oyente, sino lo contrario, desestabilizar sus expectativas, sustituyéndolas por una 

atonalidad a la que se tuviese que adaptar con dificultad, al requerir toda su atención, al estar 

expuesto a continuos cambios que debía procesar, que llamaban su atención, que le exigían que se 

la prestase, en donde ninguna nota sonaba con la suficiente frecuencia como para intuir que la 

pieza musical se estructuraba, gravitaba entorno a ésta. Composiciones que al ser escuchadas 

dificultan su memorización y su remembranza. Cuando en un fragmento corto creemos encontrar 

una estructura, un patrón, éste es reemplazado por otro que exige que lo analicemos, que lo 

estudiemos, olvidando el anterior. La cuestión gravita entorno a componer en función de la 

comodidad del oyente, de satisfacerle o no, o de exigirle que olvide lo aprendido, el laberinto 

toma de nuevo el protagonismo, es un recorrido de reconocimiento y de olvido, de orientación y 

de desorientación, la duda en torno a la dualidad misma, nos desestabiliza, nos merma. 

Las paredes ya no son bloques sólidos, son proyecciones suspendidas volubles, al no 

existir soportes rígidos sobre los que se proyectan ni se registran los haces de luz, tampoco 

identificamos las fuentes de sonidos. El desconcierto aumenta, el azar, redibuja pasillos sin que 

nosotros nos movamos, todo ocurre enfrente nuestro, es una acelerada sucesión de colores, de 

ruidos. Aturdidos, cerramos los ojos y nos tapamos las orejas, no queremos ver y oír más, el 

hartazgo es absoluto, la saturación sabotea nuestra capacidad de observación, de escucha, de 

contemplación. 
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Para eliminar todo rastro de tonalidad no basta únicamente con usar montones de 

notas ajenas a la escala diatónica: hay que asegurarse de que ninguna nota suene con más 

frecuencia que las demás […] todas las notas de la escala cromática se disponen en una 

secuencia particular, y esta serie de doce notas deberá sonar íntegramente antes de que 

pueda repetirse una sola de ellas. De este modo, ningún tono adquirirá más importancia 

que otro, con lo cual es imposible que surja una tónica ni siquiera por casualidad. Todas 

las notas tienen el mismos relieve; la jerarquía se nivela por decreto. (Ball, 2010, p. 158)  

 

Eliminar toda jerarquía es una respuesta a la falta de libertad, a la angustia de estar 

encerrado en una geometría sonora y visual que inhibe, que impide la vida, que niega la 

posibilidad, un todo que aplasta la intuición, el suspense, la motivación. Liberarse de la 

repetición, entendida como la aplicación de una norma de lo que ha de ser, que prohíbe y disuade 

cualquier intento que no se ajuste a lo impuesto, a lo académico, que homologa, tiene como 

objetivo eliminar los prejuicios, como luchar contra un ejército de artistas garantes de lo cómodo, 

a quienes Nietzsche acusaría de cobardes, al refugiarse en el adorno, en la mercancía de 

entretenimiento.  

Eliminar cualquier tipo de jerarquía con el objetivo de favorecer un perpetuo cambio, 

puede traducirse en un continuo sabotaje, al poner trabas cada vez que intentemos comprender lo 

que vemos u oímos, al condenar el hecho de buscar un elemento referencial que agrupe, que nos 

sirva de brújula, de hilo que al enrollarlo podamos recorrer el camino de salida del laberinto. 

Redundar en la interrupción continua, con el fin de impedir la estructura, acaba por dinamitar 

nuestras capacidades, nuestra memoria, en definitiva el poder experimentar la experiencia en sí 

misma, el que seamos conscientes de lo que estamos experimentando. Sin estabilidad, sin 

expectativas, uno acaba por deambular por formas y sonidos cuyas aristas, cuyos tonos pierden 

continuidad, se pierde el contraste, la comparación, la similitud, la contingencia, la proximidad, la 

constancia. El azar, o un falso desorden, se convierten en el nuevo modelo práctico que seguir, 

que imitar. La norma es la aplicación de la no norma que se erige en función de lo que jamás ha 

de ser. El sabotaje, en el fondo, realza, aquello que critica, en cada nuevo bucle interrumpido nos 

hundimos más en el lodo de la impuesta confusión. La interrupción indefinida se acaba 

convirtiendo en un bucle infinito, libre, igual de esclavo que los bucles que se reproducen 

indefinidamente.  

Malevich, al igual que la música atonal, sacudieron el manierismo, el entretenimiento 

decorativo del arte, desconocemos hacia dónde se hubiese trasladado la practicar artística si 

ambos dos hubiesen continuado siendo el referente sobre el que continuar evolucionando. “Si se 
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admite en toda su radicalidad la operación Malevich, si se cree en Malevich, entonces se vuelve 

impensable un después de él” (Brea, 1991, p. 24). Según Brea; Beuys y Andy Warhol cambiaron 

el rumbo del arte del siglo pasado, por muy radicales que fuesen sus propuestas ambos 

condujeron la práctica artística a otro territorio, propusieron alternativas, abrieron nuevos 

caminos de experimentación, los ampliaron, en cambio con Malevich es impensable un después 

de él. Sin lugar a dudas ambos dos, Malevich y Schoenberg, se aproximaron a una nada, cercana 

a un suicidio voluntario que negaba la esperanza, al impedir otras posibles opciones, al reducir en 

lugar de ampliar, una práctica del arte cuántica, histérica, esquizoide, sin medición posible, 

invisible, una caja de Pandora que en lugar de expandirse hacia fuera se encogía hacia adentro, un 

vértigo sin profundidad, cada vez más intangible, insostenible. “Schoenberg, no se equivocaba al 

afirmar que su método proporcionaba un medio práctico y sencillo de acabar con la tonalidad: el 

problema es que no parece que tuviese muy claro con qué sustituirla” (Ball, 2010, p. 161). Quizás 

la pregunta estriba en si era necesario tener claro con qué sustituirla, ambos dos no buscaban la 

reciprocidad, desmantelado el mundo, desmantelado el sujeto, sólo quedaba retirarse, índice de 

nuestra ausencia. 

La repetición no es una regresión tal y como consideraba Schoenberg, o Adorno, es un 

antídoto contra la confusión, contra el sabotaje de la continua interrupción, contra el cambio por 

el cambio, contra la indiferencia.  

El sabotaje de la interrupción continuada, es un bucle infinito que enmarca nuestra deseo 

de ausencia, de no estar más experimentando una vida que no nos atrevemos a odiar en voz alta. 

El sabotaje nos señala a nosotros como los únicos culpables, como el último escollo que superar, 

y así lograr esquivar los prejuicios que impiden alcanzar la tan ansiada libertad. Los prejuicios no 

son más que la nostalgia por el sentido, por otorgar importancia a algo, un significado que 

destaque por encima de nuestra apatía, de nuestra desconfianza. La música atonal al igual que la 

música tonal en el pasado, se convirtió en norma de las nuevas academias de música. Desde la 

segunda mitad del siglo pasado se ha enseñado a odiar la tonalidad, al igual que en los talleres de 

pintura se ha enseñado a despreciar la representación, obviando que la abstracción también es una 

representación, un refugio. El grado de confrontación entre tonalidad y atonalidad, entre 

abstracción y representación ha sido y es tan violento que ambas posturas mutuamente se han ido 

desprestigiando en mutuos reproches, ambas se han retratado, exhibiendo su complejo de 

inferioridad, al desmentir a la otra. Adorno al igual que Schoenberg buscaban alternativas a una 

identidad absoluta, inflexible, rígida, que exterminaba la vida, Adorno sabía muy bien cuál era la 

amenaza, un fascismo cultural, contra esa miedo es contra el cual luchaba. Pero como en toda 

defensa, cimentada sobre su propia lógica, acaba reluciendo el lado de la moneda que hasta 
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entonces permanecía oculto, su otro, la dualidad que nos alerta de cómo la atonalidad llevada a su 

extremo provoca desinterés. Sin jerarquía, es imposible comparar y diferenciar un tono de otro, lo 

que provoca indiferencia, si todo tiene importancia, para que nada destaque por encima de otra 

nota, se desencadena que nada pueda ser experimentado, al no poder tomar conciencia de qué se 

está experimentando. El desprecio de no ser tenido en cuenta se impone, en la estética de la 

igualdad; todo y nada se confunden. La no importancia nos aproxima a la indiferencia, 

condenándonos a una percepción que lo contamina todo, al someter nuestro ser y estar a una 

identidad inquebrantable, desapareciendo los límites entre lo interior y lo exterior. La atonalidad 

al intentar huir de la amenaza del yugo de la tonalidad, decidió recorrer un camino opuesto, pero 

cuyo extremo de la huida acabó coincidiendo con el origen del lugar del que pretendía escapar. El 

bucle digital al igual que la música atonal recorre el mismo sendero de gloria, es un automatismo 

matemático que nos aleja de la singularidad pero que nos aproxima al desinterés.  

Evocar la confusión no es más que el síntoma del sabotaje en el que vivimos, del 

malestar, de la insatisfacción, de la falta de ilusión, de esperanza, de fantasía, en donde la 

sospecha, la desconfianza no en el otro, sino en uno mismo devora nuestra legitimidad para ser y 

estar en un mundo que no existe más que en nuestro torturado cerebro. Del mismo modo, caer en 

un catastrofismo irreversible actúa como un veneno del que no hay antídoto.  

La estética de la confusión como revulsivo contra la repetición, contra el esquema, contra 

el marco, acaba convirtiéndose en una repetición de la interrupción, del sabotaje. Las paredes del 

laberinto cambian constantemente, no hay patrones, ni recorridos, simultáneamente se van 

regenerando, se abren, se cierran, se bloquean, fluyen, se interrumpen, se contraen, algunos 

bloques se agrupan, otros se disgregan, se desintegran, el silencio devasta el espacio, sólo se oye 

nuestra respiración y latido, aparecen sonidos de otros, que nos confunden, ya no estamos en un 

laberinto que se ajusta al formato clásico, sino que estamos ante uno más sofisticado, más 

perverso, su apariencia es la de espacio abierto, ilimitado, libre, cambiando constantemente, como 

si su única ley fuese la del azar, pero la aleatoriedad se acaba convirtiendo en una prisión. 

Un bucle que se caracterice por la interrupción continua, propicia, al igual que la 

repetición entendida como reproducción, el efecto de interferencia, lo que asegura un olvido 

indefinido. Uno no sabe dónde está, el laberinto como presencia desaparece, al no poderle atribuir 

aquello que el signo representa. El azar repetido, reproducido, asegura el aislamiento de quien lo 

experimenta, al principio puede seducir la aparente libertad, la ausencia de límites que antes 

restringían el pensamiento, pero al cabo de un tiempo la antipatía crece, y se le comienza a 

atribuir maldad a cada nueva mutación, la sospecha de que el azar es falso, que la aleatoriedad es 

el resultado de un complejo algoritmo, que la aparición de formas exageradas y sonidos 
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histriónicos parpadeando, buscan sabotear la conciencia, acaban por provocan un colapso en la 

captación de los estímulos. Las formas y sonidos, su vibración, interfieren, desorientándonos, 

confundiéndonos, obligándonos a acurrucarnos en una de las ficticias esquinas, en posición fetal, 

tapándonos ojos y oídos con tal de no asimilar más la avalancha visual y sonora.     

 

En un reproductor de MP3, el que manda en el procesamiento central es el láser. 

Aunque el acceso al material es aleatorio, la ejecución flexible sólo es posible porque la 

unidad de procesamiento central lo controla todo. Análogamente, en una organización 

flexible, el poder se concentra en el centro; la unidad de procesamiento central de la 

institución establece las tareas, juzga los resultados, expande y estrecha la empresa. 

(Sennett, 2007, p. 49) 

 

El laberinto repite bloques, inflexibles, colocados de manera aleatoria, reproduce sonidos 

comprimidos en archivos mp3, de baja calidad, de consumo rápido, sin jerarquía aparente, todo 

está al mismo nivel. Sennett denuncia la cultura del nuevo capitalismo en el campo de las 

relaciones laborales, cuya apariencia es la de horizontalidad, de igualdad, cuando 

paradójicamente todos los procesos ya están decididos, lo que produce frustración, aislamiento, 

inseguridad, confusión, al no saber cuáles son las tareas que uno como individuo ha de llevar a 

cabo. Sennett, utiliza la metáfora del mp3 para describir la evasión de responsabilidades, 

autodisciplina sin dependencia, el atractivo es el movimiento, la interrupción de una secuencia 

lineal, el luchar contra pasillos, contra espacios demasiado ordenados, favoreciendo la creación 

de un flujo, de cambios continuos. “El énfasis se desplaza a tareas inmediatas y poco 

significativas” (Sennett, 2007, p. 47). La cultura mp3 es una cultura camaleónica, de no 

identificación, de falta de confianza, de falta de control, de sospecha, de miedo, la velocidad 

propicia la insatisfacción, la renuncia impuesta nos inhibe. Sin poder intervenir, sin poder 

controlar lo que nos es dado, se desencadenan dinámicas que invalidan el movimiento del vaivén. 

La falsa combinación, la jerarquía que se oculta tras la ficticia aleatoriedad niega nuestra 

participación real.  

Cuando la repetición-interrupción-digital se enarbola como bandera de igualdad, de 

libertad, de la cultura mp3, el protagonismo lo toma la forma, el significante, no somos 

conscientes de la porción de significado que le corresponde, al signo se le deja de prestar 

atención, confirmando la incredulidad del referente, del poder decir, constatando la actual 

distancia que tomamos frente a la vida, ante la que enmudecemos, porque es más cómodo, menos 

comprometido, porque lo opuesto; intervenir, requiere nuestra participación. 
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Cuando la repetición es clonación, no reconstrucción, no remembranza, no aproximación, 

sino simple ejecución caótica, la prisión del corto plazo, de la sustitución, marcan el ritmo de la 

relaciones que impone el propio laberinto. Estar suspendido en un continuo suspense acaba por 

hartar, se necesita siempre un desenlace. La reproducción combina diferentes estrategias con el 

objetivo de sabotear
11

 la memoria. 

 

Some memory length strategies attempt to break up the continuity of the present 

by creating situations in which short-term memory cannot perform its usual function. 

Because we know that the length of short-term memory is relatively fixed, simply 

separating events or groupings by more than this amount of time will tend to destroy any 

higher-level coherence. Separating individual events or gestures by large pauses of 10–

12sec will usually accomplish this. This effectively sabotages coherence on the rhythmic 

level, and prevents us from having any clear sense of time interval, durational proportion 

or phrasing. 

Other memory length strategies do the opposite, making the present so by 

creating events so long that it is impossible to put their duration in a framework, which 

tends to work against closure and thus also to keep us in the present, for example, some 

contemporary Western drone musics, which consist of a single, slowly changing 

continuous sound. Indeed, music of this type may be thought of as a single extended 

event, which begins at the beginning of the piece, and ends at the end. (Snyder, 2001, p. 

238) 

 

La cultura mp3 a parte de empobrecer la escucha, nos empuja a una aleatoriedad en la 

que perdemos la noción del tiempo, de la jerarquía, del intervalo sonoro, de su comienzo y final. 

El falso azar de formas y sonidos a los que estamos sometidos inciden en un mundo restringido a 

ambos estímulos. El exterior ha sido anulado, reemplazado por uno visual y sonoro.  

El sabotaje, la saturación, la sobre excitación, duran pocos segundos, el tiempo suficiente 

en el que la memoria a corto plazo mantiene activa la información agrupada, recordemos; es un 

promedio de entre 3 a 12 segundos como máximo. Durante ese breve espacio de tiempo la 

avalancha de estímulos es ingente. Es tan ensordecedor y cegador el ritmo de estímulos que 

                                                 
11

 Strategies for Memory Sabotage: These may be divided roughly into (1) information strategies; and (2) 

memory length strategies, although the two are certainly related. Information strategies work primarily by 

constructing patterns whose distribution of information makes them difficult to process, whereas memory 

length strategies operate by using events or silences whose time lengths exceed the limits of short-term 

memory. Information strategies may be further divided into high-information and low-information 

strategies. (Snyder, 2001, p. 235) 
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recibimos y que se substituyen por otros que nos es imposible recordar las formas, como los 

sonidos escuchados en el intervalo de tiempo anterior, de entre 3 a 12 segundos. El bucle digital 

es un bucle de olvido, de pérdida de la conciencia, de sabotaje de nuestra atención. No nos 

podemos sentir reconfortados por ver como se cumplen o no nuestras expectativas, porque nos es 

imposible configurar un patrón a partir del cual enmarcar el siguiente periodo de tiempo; la 

posterior recepción de información. Sin intervalos, sin pausas, sin redundancias, no podemos 

reconstruir lo visto y lo escuchado, la ceguera, la sordera es total, nos aislamos en la pantalla de 

nuestros dispositivos móviles, cubriendo nuestros oídos con cascos para protegernos del estímulo 

externo al sabotaje, el sabotaje lucha para que no haya intromisiones del exterior y así asegurar 

nuestra obediencia al bucle digital. Sometidos a una avalancha de estímulos, nuestro cerebro 

actúa a modo de interruptor, nuestro cuerpo queda relegado a la función de hardware de lo que se 

ve y se oye. Convertidos en animales reactivos que segregamos saliva, saltamos, nos agitamos, 

nos convulsionamos condicionados por el estímulo al que somos expuesto, regresamos a los 

primeros peldaños de la evolución, descreídos, sin mitos, sin realidad, nuestro comportamiento es 

primario, básico, sólo actuamos reforzados por la respuesta que se espera de nosotros, la sobre 

excitación directa del nervio óptico garantiza nuestra pleitesía. Al recorrer el laberinto (digital) 

hemos aprendido, hemos sido entrenados, adiestrados, para ir reduciendo el número de 

probabilidades que no se ajustasen a la respuesta esperada, hasta eliminarlas del todo, 

reproducimos de idéntica manera el condicionamiento operante que garantiza nuestra conducta, 

eliminando la probabilidad, al reforzar, al garantizar una única respuesta. Ahora es el laberinto 

quien se ve reconfortado por si se cumplen sus expectativas visuales y sonoras puestas sobre 

nosotros, nosotros somos la pieza musical, las formas visuales que se reproducen de idéntica 

forma, la cuestión es si el laberinto acabará por dejarnos de prestar atención, al verse afectado por 

el efecto de interferencia. Sin fines, sin intenciones, sólo somos reproductores mp3 de lo siempre 

(no) idéntico. Ya no so somos sujetos, somos objetos de consumo. La falta de probabilidad revela 

aún más la falsa aleatoriedad de la repetición del sabotaje. Todo ya está preestablecido, lo 

idéntico, lo similar, se impone, la indiferencia confirma nuestro nulo protagonismo. Al repetir 

siempre la misma respuesta, hemos permitido digitalizar nuestras vidas, exterminar cualquier 

indicio de probabilidad, de posibilidad, de cambio, de esperanza, de humanidad. 

  Ver y oír condiciona el modo del laberinto digital, refuerza los canales de penetración del 

bucle, estímulos sonoros y visuales redundan en restringir nuestra marco, nuestro dintel a una 

realidad sólo visual y sonora que garantiza que lo que vemos y oímos es tal cual es. El 

positivismo inherente a la reproducción, es la culminación del proyecto de la ilustración: la 
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eliminación de la ambigüedad, de la duda, de la conciencia, de la percepción, del error, en el 

fondo del sujeto que propició, precisamente, el proyecto de la ilustración.  

Reducida la realidad simulada al espectro visible y al audible, eliminada la realidad 

verdadera, todo queda ya anticipado, se reprime la imaginación, el poder tener expectativas, el 

convivir con el suspense, la insubordinación. La reproducción del cambio, nos ofrece la 

apariencia de que podemos elegir, el reclamo del azar digital es la ejecución del algoritmo que se 

ajusta a la clase definida en la misma fórmula y que responde a categorías que enfatizan la forma, 

colapso digital de ver y oír que garantiza el sabotaje de la disuasión. El flujo aparentemente 

incesante, caótico, espontáneo de formas y sonidos, alude sólo a la percepción, como actividad 

física, de captación de estímulos visuales y sonoros, no requiere más participación, niega 

cualquier otro modo de experimentar la experiencia. La victoria de la deconstrucción es la 

disuasión del significado, del poder decir, eliminada la vida sólo queda el andamiaje, las formas 

de espacios inhabitados que enfatizan el escombro, el laberinto contemporáneo resalta la 

demolición, el desmoronarse. Liberados de los contenidos, de emociones, de sentimientos, de 

ideas, de opiniones, sólo queda el rastro de la ausencia, el parpadeo de colores saturados, la 

exaltación de la forma, ideología de la homologación en la indiferencia, fanatismo de lo vacío, de 

lo hueco.   

 

They say it's the last song  

They don't know us, you see  

It's only the last song  

If we let it be  

 

El epílogo sobreimpreso en la última escena de Dancing in the Dark del director Lars 

Von Trier, nos advierte de la amenaza de la indefensión, de la indiferencia, del totalitarismo de lo 

ya anticipado. Sólo si lo permitimos dejaremos que se cumpla la extinción, la demolición, en 

lugar de la construcción. La reproducción jamás centra su interés en los contenidos, porque si así 

fuese, pervertiría su esencia, la reproducción busca la no atención, la desconexión, un estado 

vegetativo del sujeto que babea constantemente. Si jamás se escucha igual una misma pieza, ni 

tampoco se contempla un cuadro, como una película del mismo modo, ni se experimenta igual 

una instalación, la reproducción busca eliminar ese azar, ese algo incontrolable que nos hace 

impredecibles, que nos convierte en una amenaza para el proyecto de la ilustración, proyecto de 

control, de violencia, de dominación, de anulación del sujeto. 
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La semejanza de la continua variación, de la continua no semejanza, nos demuestra que 

incluso nosotros somos substituibles, esa es la moraleja que se oculta tras la reproducción mp3, 

falsa propaganda de libertad que nos somete por igual, que nos homologa a unas categorías que 

anticipan cómo debemos reaccionar, ya no somos nosotros quienes nos anticipamos, hemos 

delegado en el sabotaje digital nuestra iniciativa, culminación de la cultura occidental, 

consumando la lucha contra lo no esperado, contra la espontaneidad. 

  

Prevención: aislamiento acelerado-ralentizado 

 

La reproducción asistida digital garantiza nuestra conservación como especie reactiva, no 

en cambio nuestra condición humana, el zoológico digital culmina la erradicación de la sospecha, 

todo lo que esté fuera del cálculo, del algoritmo, de las previsiones, de la eficiencia no existirá. La 

reproducción reafirma la prevención, la eliminación de la posibilidad. La propaganda del cambio 

es un farsa que nos aboca a un autismo que nos aísla, nos incomunica.  

El caos reproducido que satura la memoria a corto plazo, que la sobrecarga, la 

cortocircuita, que invalida cualquier conexión con nuestros recuerdos, nos invita a olvidar, las 

migas de pan son bits de información que son devorados rápidamente, no por inocentes pájaros 

como en el cuento de Hansel y Gretel, sino por el sabotaje. Sin referentes, caminamos perdidos en 

un bosque, en un laberinto que nos es dado. 

 

Si de hecho el progreso de la técnica determina en gran medida el destino 

económico de la sociedad, las formas mecanizadas de la conciencia son al mismo tiempo 

presagios de este destino. Los anuncios luminosos que proliferan en las ciudades, y cuya 

luz artificial anula la natural de la noche, anuncian cual cometas la catástrofe natural de la 

sociedad: la muerte por congelación. Pero no viene del cielo. Son dirigidos desde la 

Tierra. Sólo los hombres pueden decidir apagarlos y despertar de la pesadilla  que sólo 

seguirá amenazando con realizarse mientras los hombres crean en ella. (Adorno, 2007, p. 

316) 

 

En el laberinto se vuelve a escuchar la voz de Börjk y sobreimpreso en el aire: si lo 

permitimos pasará. Nuestro ritmo cardíaco se acompasa con el patrón de los sonidos y las formas 

que se van sucediendo, todo nuestro cuerpo se digitaliza, lo importante no es la información que 

contengamos, no importa nuestra memoria emocional, nuestros recuerdos, nuestras experiencias, 

importa que nos acompasemos con la cadencia que interfiere nuestras vidas, que nos suplanta. Si 
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delegamos el vaivén al compás que pasivamente consumimos, nos desmarcaremos, dejaremos de 

apreciar, de contagiarnos de nuestra propia condición humana. Somos provistos de formas 

visuales, de sonidos, nada nos falta, la abundancia exalta la ausencia de contenidos, de referentes.  

Nuestro desconexión, nuestra retina saturada nos convierte en autistas incapaces de 

administrar el vasallaje de información que recibimos diariamente, la ceguera y la sordera por 

paradójico que nos parezca, insiste en el engaño de contrarrestar el aislamiento al que estamos 

siendo forzados, nuestras carencias sociales aumentan exponencialmente a medida que se 

incrementan los dispositivos y los servicios que garantizan nuestro exhibicionismo comunicativo 

que poco tiene que ver con un intercambio real de emociones, de ideas, de experiencias. El 

autismo digital no construye, sino que desmantela nuestra inteligencia emocional, nos aísla en la 

reproducción obsesiva de conductas establecidas, es una obesidad de datos, de archivos, no de 

sentido. En el autismo digital se impide la construcción de un cambio real, de mantener viva la 

esperanza; la vida. La superabundancia, la saturación de información no equivale a un mayor 

conocimiento de nosotros mismos, y del mundo que nos envuelve. El laberinto es la metáfora del 

exceso. La conexión es la metáfora de la desconexión. 

El Disneyland digital no es tan dulce como intenta convencernos su apariencia, la 

amargura de la frustración, de la inhibición, del estar arrinconados en un esquina de la jaula del 

laberinto, recibiendo descargas sin hacer nada para evitarlas, confirma la desilusión, la decepción, 

la insatisfacción por la vida. La expulsión de la expectación, invierte la auténtica expulsión; la 

vida. El juego digital nos entrena para entender que si haces una cosa se desencadena otra que a 

su vez lleva a otra, es como un laberinto de conexiones exageradas, demasiado forzadas, en donde 

todo cuadra y el accidente desaparece, es un proceso interminable, de pasillos, de situaciones 

absurdas que no conducen a ninguna parte, es el obstáculo por el obstáculo, ostentación del 

recurso de la continua adaptación de la no aparente identificación con nada.  

La apariencia de vida, de que están sucediendo cosas es falsa, porque todo ya ha sido 

reproducido, o está por reproducirse, todas las variables que no puedan ser capturadas, no 

previstas, no existen, perdiéndose la conciencia de lo posible. Todo queda encorsetado, encerrado 

a una realidad abarcable, mimetizada en cada nueva reproducción, al bucle de conexiones que se 

retroalimenta es el exceso de saturación de un circuito cerrado, que garantiza su propia 

conservación, apuntalando el sistema. Nos identificamos con el rol que nos atribuye el servicio y 

al que nos acompasamos gracias a la histérica sucesión de imágenes y sonidos, seducidos por el 

reclamo exagerado. El exceso es el consentimiento de que todo está permitido, supuestamente en 

el mundo digital todo es simulado por lo que no se deriva ninguna consecuencia de nuestras  

propias acciones, la irresponsabilidad contamina las relaciones. Los insultos, la violencia, la 
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crueldad, el desprecio, el resentimiento, buscan dominar al otro, aniquilarlo, un exceso de auto-

observación que impide ver más allá de uno mismo, se siembra la falta de respeto y como efecto 

boomerang regresa multiplicado, siendo empapados por un odio expandido, que se extiende e 

invade nuestro aislamiento. Nuestra propia crueldad nos condena a nosotros, somos víctimas de 

nosotros mismos, reproduciéndose el malentendido. Buscamos redimirnos justamente en los 

mismos medios digitales que nos servimos para exhibirnos, exponiéndonos de nuevo, siendo 

carnaza para la inquisición digital que nos juzga y que se alimenta de nuestros restos, de nuestras 

fotos colgadas, de cualquier rastro de información que (no) nos pertenezca, cacareo visual y 

sonoro que jamás podremos recuperar. 

Nada nos impresiona, la insatisfacción, la indiferencia nos infectan, lo que desencadena 

un aburrimiento crónico. El pasatiempo nos desanima aún más, la distracción no logra distraernos 

del malestar de vivir al cien por cien, ni de la incompletitud, la urgencia por superar el 

estancamiento nos empuja a movernos aún más rápidos, a no estar quietos. En modo alguno un 

aumento de la actividad equivale a menor aburrimiento, todo lo contrario, cuando el movimiento 

conlleva desplazar, acarrear un cadáver emocional, hace que se acentúe aún más nuestro 

cansancio, la pesadilla de vivir se coloca en un primer plano, no pudiéndole restar importancia, la 

auto-observación se incrementa, el cajón desastre de nuestra fragilidad acoge todos los males: 

depresión, ansiedad, etc.  

Se ha demostrado que el tiempo transcurre más despacio a grandes velocidades, cuanto 

más rápido te mueves más lento transcurre éste, tal y como demostró a nivel teórico Einstein con 

la teoría de la relatividad. Comprimido el espacio y el tiempo, nuestros relojes tenderían a 

paralizarse, como nuestras expresiones faciales y sin embargo no llegaríamos a alcanzar la luz, 

completitud, paraíso de desconexión. Si un reloj viajara a la velocidad de la luz se detendría, ese 

es el tan anhelado refugio digital. La huida acelerada incrementa el aburrimiento, la ralentización. 

“Si viajamos en un tren, por ejemplo, creemos que el tren se mueve mientras que la tierra se 

mantiene en reposo. Sin embargo, al observar los árboles pasar, podemos conjeturar que tal vez el 

tren está en reposo y son los árboles los que se mueven pasando ante nuestras ventanas” (Michio, 

2005, p. 19). En el interior del tren todo parece estar quieto, en el laberinto digital todo se acelera, 

el espacio se comprime y el tiempo se ralentiza, todo se nos hace eterno, aunque tengamos la 

sensación de que el rayo de luz, la información, las formas y sonidos transcurren muy rápido. Si 

miramos nuestro reloj de pulsera vemos que aún no ha pasado ni un segundo y ya hemos visto 

tras nuestra ventana del tren una decena de árboles, sin embargo todo sigue igual en donde 

estamos sentados, entretanto, si caminásemos al lado de las vías por las que circula el tren no 

avanzaríamos más de un árbol por segundo, mientras los convoyes pasarían a toda velocidad ante 
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nuestras propias narices, todo sucedería más rápido, en un suspiro, sentiríamos como el tiempo se 

acelera. En el laberinto digital llegamos a un punto en el que estamos acelerando tanto que 

tenemos la sensación de que estamos en total reposo, nada ocurre, sintiendo la ralentización en la 

aceleración digital, por paradójico que parezca.  

En el laberinto digital experimentamos el reposo y simultáneamente el movimiento, la 

paradoja está garantizada, si nos movemos a la velocidad del dígito creemos estar en reposo en el 

interior del tren que nos desplaza por pasillos, por cruces sonoros y visuales, pero si nos gana el 

aburrimiento, y nos quedamos acurrucados en una de las esquinas del laberinto, entonces es 

cuando vemos cómo el tren pasa a gran velocidad ante nuestras narices. El sabotaje digital nos 

enfrenta a la paradoja, a la ralentización-aceleración, a considerar nuestra relación espacio tiempo 

siempre condicionada por el observador, acorralados por la relatividad de la referencia, del reloj, 

del ritmo con el que medir nuestras acciones. La desorientación de la paradoja agudiza la rapidez, 

paralizándose nuestra expresión facial. Nuestra cara desencajada expresa el horror de la 

congelación, la conexión nos condena al entumecimiento, nuestro cuerpo y mente se frenan hasta 

pararse por completo. 

A más rapidez el tiempo transcurre más lento, a más lentitud, más sensación de 

aburrimiento, a más aburrimiento necesitamos más ocio, a más ocio más rapidez, la adicción a las 

formas y a los sonidos garantizan nuestra dependencia al bucle, nuestra tolerancia aumenta, lo 

que requiere y exige una mayor dosis de distracción, más formas y sonidos para tener la breve 

embriaguez de creer estar en reposo total, por mucho que corramos nunca alcanzaremos la 

velocidad de la luz. Aprovechar y desaprovechar tiempo se confunden al observar cómo se 

aceleran o se ralentizan las formas y los sonidos.  

La paradoja está asegurada, físicamente no nos movemos, pasamos horas y horas 

sentados en nuestras sillas ante el ordenador por lo que el tiempo se acelera, pero en cambio en el 

consumo, en la ingesta acelerada de sonidos y formas tenemos la impresión contraria, que 

estamos interactuando cada vez más rápido, por lo que el tiempo se ralentiza y el espacio se 

contrae, lo que cortocircuita nuestra relación entre cuerpo y mente, reincidiendo en la separación, 

en la dualidad, en lugar de ofrecernos una visión integrada del ser humano, el cortocircuito entre 

nuestro cuerpo inmóvil y nuestra mente acelerada colapsa la relación espacio tiempo, nos sabotea 

como sujetos, dejamos de ser observadores. Desorientados en el laberinto digital, no sabemos si 

el tiempo se ralentiza o se acelera, si el espacio se encoge o no.  El cortocircuito, la desconexión 

garantizan nuestro parpadeo, impidiendo el vaivén. 

Nos movemos por el laberinto de multipantallas, bullicio visual y sonoro que el colectivo 

Jodi, formado por Joan Heemskerk y Dirk Paesmans, nos invita a experimentar. Jodi pone el foco 
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de atención en simples procesos informáticos que realizamos diariamente, como por ejemplo la 

saturación de nuestro escritorio con documentos, ficheros, carpetas, copias de copias como 

metáfora de la aceleración que nos lleva a una obstrucción total que equivale a una ralentización 

de nuestros procesos, dándonos cuenta del atasco desencadenado por el ruido existente en la 

relación que mantenemos con las máquinas que nos rodean, como por los servicios que éstas nos 

prestan, entorpecimiento que condiciona la manera de cómo estructurar la información, 

arquitectura que diseña, determina nuestros patrones de conducta, de gestión, de trabajo. Jodi 

anuncia la confrontación colocándonos delante del problema, de la paradoja. La pregunta que a 

continuación nos hacemos es cómo liberarnos del sabotaje de formas y sonidos al que diariamente 

estamos expuestos, de la aceleración y de la reproducción, de la réplica del ruido que nos deja 

indefensos, nos aturde hasta la apatía, hasta dejarnos ciegos y sordos, invadiendo nuestro 

comportamiento, nuestra manera de ser y estar, guiándola, condicionándola, reduciendo nuestras 

expectativas, organizando nuestras vidas en base al adiestramiento recibido. La cuestión es cómo 

lograr hacer oídos sordos, mirada ciega del exceso de estímulos que recibimos diariamente, el 

silencio, la desconexión, la no imagen, son palabras que se repiten habitualmente desde la 

educación como alternativa a la digitalización de aulas, hemos de ralentizar la rapidez para no 

estar en un reposo de velocidad constante. El cambio continuo desencadena lo opuesto, un 

estancamiento, un movimiento continuado que paraliza, inmoviliza.  

 

La Waldorf School de Peninsula, en California, es una de las escuelas privadas 

que eligen los hiperconectados empleados de Google, Apple y otras empresas de punta de 

la computación para que sus hijos se eduquen alejados de todo tipo de pantalla, según un 

informe del diario Le Monde sobre una nueva tendencia tech: la desconexión. Tres 

cuartos de los alumnos inscriptos en la Waldorf son vástagos de personas que trabajan en 

el área de las nuevas tecnologías. "La gente se pregunta por qué profesionales de la 

Silicon Valley, entre ellos algunos de Google, que parecen deberle mucho a la industria 

informática, envían a sus hijos a una escuela que no usa computadoras", comentó Lisa 

Babinet, profesora de matemáticas y cofundadora de la escuela primaria, en la 

conferencia anual Google Big Tent […] El informe de Le Monde pronostica que cada vez 

habrá más gente pidiendo asistencia para desconectarse. No es un fenómeno de masas, 

sino más bien una tendencia minoritaria que involucra más bien a los sectores más 

acomodados. "Algunos tienen el poder para desconectarse y otros, el deber de 

permanecer conectados", dice el sociólogo Francis Jauréguiberry, que investiga el tema. 

Los "pobres" de la tecnología son los que no pueden eludir la responsabilidad de 
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responder de inmediato un correo electrónico o un mensaje de texto. Los nuevos ricos, 

por el contrario, son aquellos que tienen la posibilidad de filtrar e instaurar distancia 

respecto a esta interpelación. Lo mismo, dice Jauréguiberry, pasó con la televisión: el 

sobreconsumo es cosa de las clases populares. (Infobae. 2012) 

 

La desconexión es una de las alternativas al laberinto de la distracción-insatisfacción, la 

desconexión lucha contra el exceso al igual que la teoría del decrecimiento, que intenta ser 

alternativa a una economía basada en el crecimiento que nos aboca a la destrucción del planeta, 

como de nosotros entendidos como sujetos.  

El piloto automático de la tecnología, nuestra pasividad, el delegar en los procesos 

informáticos, la réplica diaria de nuestras vidas, supone la perfección de no vernos implicados, de 

no confrontarnos al esfuerzo de tener que decidir, nos acomodados en la queja al exigir a otros los 

cambios de un exterior inexistente, simulado, sin sentirnos obligados, ni implicados, sin dar 

ejemplo, sin ser nosotros quienes los iniciemos, situación que nos condena a una fatiga crónica, a 

un cómodo victimismo, ése es nuestro refugio. Jodi nos enfrenta al absurdo opaco del ruido, a su 

estrépito, a su estridencia, a su zumbido, nos expone al ruido en red, a la participación digital 

restringida a procesos informáticos que replican la distracción, que establecen una jerarquía de 

archivos, de carpetas, de subcarpetas, una arquitectura que reduce la forma de concebir la 

información, reforzando la estructura del colapso, un Disneyland sin fantasía que anula la ilusión, 

lo ficticio, desvaneciéndose el vaivén. Vivimos acosados por nuestra propia falta de 

responsabilidad.  

 

En su interpretación neopositivista, la ciencia se convierte en esteticismo, en 

sistema de signos desligados, carentes de toda intención que trascienda el sistema: en 

aquel juego en que los matemáticos hace ya tiempo que declararon orgullosos que 

consistía su actividad. Pero el arte de la reproducción integral se ha entregado, hasta en 

sus técnicas, a la ciencia positivista. De hecho, tal arte se convierte de nuevo en mundo, 

en duplicación ideológica, en dócil reproducción. La separación de imagen es inevitable. 

Pero si se hipostiza de nuevo con vanidosa complacencia, cada uno de los dos principios 

aislados conduce a la destrucción de la verdad. (Adorno, 2007, p. 33) 

 

La reproducción sin fin, es el verdadero contenido, tal y como ya denunció Adorno. Un 

formalismo que se convierte en muro sobre el que reproducir el olvido de la ausencia. Nadie 

encuentra nada a faltar, la superficialidad impide que veamos más allá, nos atrapa el reclamo de 
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formas y sonidos sin poder imaginar unas, que nos liberen de la forma misma. Nuestros párpados 

son sujetados por pinzas que nos impiden parpadear, la borrachera de información es continua, no 

hay ni tiempo para la resaca, para la vergüenza de no recordar nada, de imaginarnos perdiendo el 

equilibrio, no hay espacio para el ridículo, para el arrepentimiento, para el accidente, para desear 

ser mejores personas. No hay tiempo ni para vomitar lo que engullimos, ya no bebemos para 

olvidar, porque no hay nada que olvidar, extinguida la memoria, bebemos, es lo único que nos 

queda, la acción, el verbo, la bulimia. Sólo el accidente es el que nos puede despertar del hechizo, 

del veneno inyectado en la forma visual y sonora sin contenido.  

El arte digital ya no es refugio de la vida, ya no es vaivén, sino simple reproducción sin 

fin. Jodi sin pretenderlo fortalece con su crítica la relevancia de la forma, el colapso del archivo, 

de la arquitectura del sistema operativo. La incoherencia está asegurada, el artista se enfrenta al 

sistema, lo critica pero del mismo modo lo necesita ya que se sirve de él para reivindicarse como 

tal. Es complicado, por no decir imposible, criticar la operatividad de los procesos sin referirse a 

ellos, sin acusarlos, sin atribuirles la autoridad que precisamente cuestionamos, en la crítica 

siempre hay un deseo de que sea el otro que nos restituya, que nos devuelva lo que nos ha robado, 

que nos redima, señalamos al culpable, pero al hacerlo también apuntamos quién nos ha de salvar, 

como diría Lakoff imaginemos que alguien nos dice que durante un minuto no pensemos en un 

elefante, no lo lograremos, a lo largo de ese breve espacio de tiempo imaginaremos unas enormes 

orejas, una trompa, unos colmillos, al intentar cumplir con la prohibición se desencadenará lo 

contrario, su imagen estará presente en cada uno de nuestros pensamientos, sucede algo parecido 

con los movimientos antisistema, son los primeros que lo revitalizan al atribuirle la 

responsabilidad, como la exigencia de resolver el conflicto, lo que deriva que se reconozca y se 

perpetué su autoridad, su imagen, su recuerdo. La responsabilidad, el compromiso jamás viene de 

nosotros, siempre hay otro que es nuestro redentor, nosotros somos agentes pasivos que 

esperamos dócilmente. La espera nos homogeniza, nos iguala, esa es la verdadera democracia, la 

inhibición, la ralentización, el reposo eterno del sujeto. Jodi nos muestra el obstáculo, el juego 

inhibidor de la forma, de pasillos, de laberintos absurdos que conducen a ningún sitio, que se 

encallan en su propia estructura, en su propia arquitectura, nosotros estamos ahí metidos, sin 

nuestro consentimiento, no somos tenidos en cuenta, pero si nos preguntasen tampoco sabríamos 

qué responder, preferimos estar en la prisión de formas y sonidos, que estar tomando decisiones. 

La comodidad, el no esfuerzo son los beneficios que nos proporciona el entregarnos al ritmo que 

imponen formas y sonidos, en lugar de propiciar un diálogo entre nosotros y la realidad que nos 

circunda. Nos hemos encallado en un laberinto sin salida aparente, porque cualquier justificación 

será vista como una regresión, como una vuelta a un autoritarismo del significado, del símbolo, 
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de la palabra, de la imagen, del sonido, como portadores de contenidos. En cambio la ingenuidad 

digital, el positivismo que le envuelve está exenta de cualquier sospecha de contenido, de 

condicionamiento de un cierto ser y estar, su falsa neutralidad, su falsa exenta ideología 

demuestran nuestra creencia ciega en la tecnología binaria.   

El sabotaje, la saturación se convierten en la nueva proporción con la que medir la 

repetición, es el nuevo patrón que ha de repetirse para que veamos cumplidas nuestras 

expectativas, el entorpecimiento es la nueva medida, nuestra predicción gira entorno al 

cumplimiento del colapso, la proporción es el deterioro del exterior y del interior. Sin memoria no 

hay imaginación. En las paredes del MACBA, en Barcelona, se proyecta a modo de grafiti la 

palabra fuck, las risas están aseguradas. El grupo Graffiti Research Lab (2014), marca el tono del 

accidente, la irrupción en la calle, la interrupción de la repetición de nuestras rutinarias vidas. Lo 

inesperado de ver a un grupo de personas deambulando y acarreando una suma de dispositivos, 

con los que pueden proyectar sobre una pared de grandes dimensiones lo dibujado, gracias a una 

especie de lápiz digital que envía la información a un ordenador conectado a un proyector y que a 

su vez señala lo que se está representando, al llevar incorporado un puntero láser, permiten no 

sólo llamar la atención, al crear el reclamo, el señuelo, el canto de sirenas que alimenta nuestra 

curiosidad, que nos obliga a detenernos para saber qué es lo que está pasando, sino que además 

restaura nuestro papel como sujetos, al poder participar, al esperar nuestro turno para sostener el 

lápiz digital, para poder señalar la pared sobre la que proyectar nuestro dibujo, nuestro 

comentario, nuestra evocación, al zarandearlo y ver el resultado inmediatamente sobre impreso 

sobre la fachada blanca del MACBA. La audiencia que inunda la plaza está asegurada, 

propiciando un ágora, un espacio de intercambio en donde conviven lo digital y lo real, la 

participación, la vida social, como la escenificación, la teatralización, lo exagerado. La realidad y 

lo irreal interactúan, dialogan.  

La intervención queda en nada cuando la aportación es un simple fuck, actitud 

adolescente que empobrece la intervención al quedarse en la superficie de lo que es considerado 

como auténtico escándalo, no pienses en un elefante toma el protagonismo, la perversa inocencia 

nos encalla de nuevo en un laberinto sin salida aparente de la tecnología digital, la chiquillada 

impide profundizar, ir más allá, trascender la inmediatez de la experiencia, estancándonos en la 

provocación que busca llamar la atención. El hecho de que no se quede registrado el grafiti 

acrecienta y alienta el efecto lupa como la máscara de un falso vandalismo, la aparición de la 

policía exagera aún más lo convencional, encapuchados unos y otros, el anonimato es 

garantizado, asegurado. Al igual que en el espacio digital, nos homogeniza la no atribución de 

características que nos diferencien, como la no aceptación de nuestras responsabilidades, como 
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las posibles consecuencias de nuestras acciones, el accidente es eliminado. La invisibilidad, la 

ausencia de compromiso, avala el estar acurrucados, un acto ingenuo, infantil, para llamar la 

atención, berrinche caprichoso, sin contenido, sin alternativa. Llamar la atención apuntala el 

aislamiento, la falta de intercambio, el ágora rápidamente se disuelve en la desconexión, 

acompasados por el patrón del sabotaje, el ritmo lo marca el colapso. Proyectar la palabra fuck 

desata las risas, la trampa de la falsa transgresión se agota rápidamente al no aportar nada, a parte 

del regocijo, de la carcajada tonta, provocación endeble, al no tener argumentos que la sustenten. 

La ausencia de contenidos obliga a la audiencia a moverse de plaza, a buscar un nuevo público 

que se sonroje con la infantil provocación, con lo prohibido. 

La reivindicación del sujeto que participa en el ágora se disuelve tras las incontenibles 

risas que se ocultan tras la malicia, el exceso de protagonismo, de ser vistos, tapiza las relaciones 

entre individuos. La proyección de pigs, fucks desencadena un ruido ensordecedor que no aporta 

nada, coctel saturado de formas y sonidos que entronizan al hacker que se convierte de nuevo en 

el constructor que deja tras su destrucción la estela de una falsa esperanza. La audiencia es vista 

como irritante, impertinente, caprichosa, que sólo piensa en su propio bienestar. El atrevimiento 

es una travesura que juega con la prohibición, pero que al no quedar estampada sobre la pared, al 

no tener un registro físico pierde su escasa fuerza. La auténtica transgresión era el ágora, el poder 

aglutinar a personas en un espacio en el que debatir, dialogar, aportar alternativas a una relación 

basada en la autoritaria dependencia digital. La indignación sin soluciones, sin una auténtica 

esperanza pierde fuerza, la espontaneidad rápidamente se desvanece en la falta de compromiso, la 

indefensión caracteriza la travesura que se queda ahí, en nada más.  La malicia es permitida para 

que los individuos creamos que tenemos espacio para el conflicto, para la diferencia, se asegura el 

control de cualquier tipo de manifestación para que nos creamos suficientemente partícipes pero 

sin que a cambio se nos exija  que nos comprometamos. Lo único que se busca es la burla, el 

desafío, no ir más allá, nos desentendemos del fuck una vez apagado el proyector, una vez 

introducido el voto cada cuatro años, la libertad del anonimato, de nuestra papeleta como de 

nuestros alias digitales, el no compromiso, propician el hecho de que las formas nos sustituyan.  

Se acumulan residuos sonoros y visuales. La exactitud de la geometría pierde su 

naturaleza ya no es un refugio, ya no alude a lo otro, a la fantasía, a otra realidad, sino que 

canaliza el deseo de la forma sin contenido, sin esfuerzo, dejamos que el patrón del sabotaje 

incaute nuestras vidas, tumbados, abandonados a una intemperie visual y sonora digital echa a 

medida, esperamos, aburridos, intuyendo que alguna vez tuvimos expectativas que cumplir, lo 

que nos somete a la subordinación, a la avalancha, al colapso, al alud de exagerado virtuosismo, a 

la eficacia del diseño, de los acabados, de las esquinas bien recortadas, bien perfiladas, de los 
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sonidos reverberados, encadenados, una exactitud que impide lo feo, el error, el accidente, el mal 

diseño, una arquitectura que impide la vida y reafirma la dependencia, la conexión. 

El vaivén deja de ser el patrón, la proporción que mide el encuentro como el 

desencuentro, puente entre realidad y ficción. Las formas rectangulares, las estructuras, enmarcan 

el espacio en el que actuar.  

 

Artista de la renuncia, Elena Asins ha renunciado al color y sus vanidades en aras 

de la pureza formal del movimiento, ha renunciado a la sensualidad fenoménica en aras 

del rigor y la levedad matemáticas, ha renunciado al fisiognomismo y el paisajismo en 

aras de lo indecible y lo indescriptible, ha renunciado a los grupos en aras de la sociedad, 

ha renunciado a las cosas de una vida vacía en aras de los vacíos que proporcionan a las 

cosas de la vida una nueva forma de plenitud, ha renunciado, en fin, a una fácil 

comodidad en aras de una ascesis que es también camino de perfección. (Asins, Borja-

Villel, Lertxundi, Binétruy, Gómez de Liaño, Pardo, et al., 2011, p. 24) 

 

El arte digital no renuncia, especula con la forma, no en aras de lo indecible ni de lo 

indescriptible sino en aras de la saturación, del exceso, de la acumulación bulímica de 

información, de una sobre estimulación que nos colapse, incidiendo en la superabundancia, en el 

cortocircuito acelerado y ralentizado, en lugar de la renuncia. El exceso es el patrón, la retahíla de 

fucks, de imágenes supuestamente transgresoras, de sonidos histéricos, provocativos, obsesivos 

que insisten en el abuso, en la exageración, se acumulan en la espiral de crecimiento infinito, 

bucle que jamás retrocede, sobrecargándose, hasta cortocircuitarse la experiencia. La renuncia 

está mal vista, en lugar de ir limando el exceso, hasta desvanecernos en lo voluble, en el suspense 

de la expectativa, aseveramos, certificamos el perímetro, ilustramos, estética de la obviedad que 

niega el vaivén, la capacidad de evocar, de sugerir aquello indecible, de intuir la renuncia en sí 

misma. La renuncia a la renuncia se convierte en la única obsesión del sistema binario.  

El colapso emocional está asegurado, estrés, falta de concentración, impiden el poder 

enmarcar la experiencia bajo un patrón. El exceso somos la humanidad, abundancia de 

individuos, de formas, que se les atribuye el formalismo de un número para ser ubicado en una 

secuencia numérica y nada más, nosotros somos la forma sin contenido, el material visual y 

sonoro del que se sirven los nuevos dispositivos y servicios.  

 

Accidente 

 



 

 178 

A los 12 años, Amanda Todd, mostró sus pechos a través de una webcam a un 

desconocido, la persona que le convenció para que lo hiciese le chantajeó después, amenazó con 

publicar aquellas imágenes en las redes sociales si no le hacía un nuevo show, aquella fotografía 

acabó circulando por internet, Amanda cambió dos veces de escuela, incluso de ciudad, las burlas 

por parte de los compañeros de colegio, como las amenazas eran constantes, el 7 de septiembre de 

2012 colgó un vídeo en youtube (Todd, 2012) en donde narraba el infierno que había vivido, un 

mes más tarde, el 10 de octubre del mismo año, se suicidó. El cyber bullying al que fue expuesta 

la convirtió en metáfora del objeto, del exceso de la forma, en el que ella misma se había 

convertido, se transformó en pared del laberinto, en reclamo sin contenido, sólo en exaltación de 

la forma, de un deseo de dominio, de castigo, de perversión, Amanda Todd se convirtió en una 

apariencia de acumulación, expansión sin freno, sumándose a la pila de cuerpos virtuales, 

sonrisas inocentes, que se apilan, concentrando el agotamiento, la fatiga. Amanda Todd, utilizó el 

mismo medio que la condenó para redimirse. 

Las risas, los comentarios crueles, las burlas miran a otro lado cuando el accidente 

irrumpe enfrente tuyo, y no en tu interior aislado de tu pantalla de ordenador, nos avergonzamos 

de nuestras acciones cuando se presenta la policía en casa de quien hemos humillado para decirle 

a sus padres que la foto en topless de su hija de 12 años está circulando por la red, lo inesperado, 

la realidad golpea el frágil patrón matemático. Al bucle infinito, libre, no se le pueden atribuir 

recuerdos, valores morales, no tiene ética, ni memoria, sólo reconoce repeticiones. A Amanda se 

le tersa la piel de la cara, la rigidez de su expresión facial revela su miedo, siente un escalofrío 

que le recorre todo su cuerpo, colapsada, desconecta de la realidad y observa como se mueven 

ralentizados los labios de uno de los dos agentes, el otro está en un segundo plano conteniendo la 

inesperada reacción de la madre. El accidente reinicia el vaivén, agrieta el simulacro, señala la 

artificialidad del dígito. La vergüenza, la expulsión como la impotencia, evidencian la necesidad 

de una conciencia, verdadera interactividad, auténtica participación.  

En el arte digital no hay espacios vacíos que llenar, todo está lleno, medido, saturado, el 

arte ha de vaciar, desalojar el exceso de formas, dejar de ser por un instante un sistema en 

constante evolución, sujeto a los patrones sobre los que se fundamenta. El arte digital ha de 

desestabilizar el modo con el que observamos nuestra realidad simulada, ha de ser el accidente 

que nos despierte del letargo cómodo y sin esfuerzo al que nos hemos sumido.  

 

Desde su arte la vida es como un continuo movimiento que siempre avanza -

hacia arriba, hacia abajo, al frente-, que se complica y se simplifica, que se despliega y se 

repliega, que se llena y se vacía, que se hace y es ritmo, una especie de pulso o latido, 
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orgánico a la vez que estelar, destinado a representar la vida del espíritu en sus formas 

más inmateriales para así llegar a ser verdad uno mismo. (Asins, Borja-Villel, Lertxundi, 

Binétruy, Gómez de Liaño, Pardo, et al., 2011, p. 25) 

 

 

El arte digital nos convierte en transmisores de electricidad, en cables de cobre, 

inanimados, inertes, por los que circula la información procesada, ajustada a la norma, al 

algoritmo, de formas y sonidos que establecen una arquitectura de ángulos, de vectores, de 

frecuencias, de amplitudes de onda, de tonos, el embudo digital nos adiestra a asumir como 

propio el patrón, un patrón de asociaciones digitales no construido en base a una memoria 

orgánica, a una cultura viva, a unos recuerdos, sino a unos valores matemáticos que ocultan una 

ética de lo invariable.  

 

Ser -ella-misma es para Elena Asins estar en un Reino de Dios que es Reino de 

las Matemáticas, lugar salvo y seguro en el que nada puede ir por mal camino, ni sufrir 

trastornos. Y estar en el reino de las Matemáticas es, para ella, estar en el Reino del 

Silencio, si entendemos esta palabra de acuerdo con el pensamiento de un filósofo muy 

querido para Elena Asins: Ludwig Wittgenstein […] El filósofo dijo […]  

“Mi obra consiste en dos partes: la expuesta aquí más todo lo que no he escrito. Y es 

precisamente esta segunda parte la que es importante”.  

Eso mismo podría decirse de la obra pictórica, o musical, o poética de Elena Asins: 

Lo importante es lo que no se ve. 

Lo importante es lo que no se oye. 

Lo importante es… 

lo que no se entiende. 

(Asins, Borja-Villel, Lertxundi, Binétruy, Gómez de Liaño, Pardo, et al., 2011, p. 25) 

 

 

El arte digital incide en lo evidente, en la exhibición, en lo que se ve y se oye, en lo que 

se ha de entender, nada queda oculto, encarcelados en un positivismo cognitivo, no podemos 

escapar de la prisión simulada en la que nos encontramos. En el arte digital el no ser no existe, 

como en Parménides, el ser es siempre, la presencia de la ausencia no existe, lo que no se ve y no 

se oye queda relegado a la locura, al trastorno, en cambio, para Asins, lo importante es lo 

contrario, lo trascendental es lo que no se percibe, lo incomprensible. La evidencia reincide en la 
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saturación, en lo obvio, en la superficie de la forma del sonido, del esquema matemático que se 

agota en sí mismo, circuito cerrado, endogámico. El incesto del lenguaje impide enmarcar los 

fragmentos de la memoria, la interferencia niega prestar atención a lo que no se entiende, porque 

conlleva aceptar que siempre habrá algo que se nos escapará. Debemos aprender a asumir y a 

gestionar la frustración; la renuncia de que lo sabemos todo, también  hemos de aceptar que no 

podemos controlarlo todo, nuestra propia condición nos conecta con la naturaleza, lo que socava 

el reduccionismo del logos que pretende eliminar la duda en última instancia. 

 

Una palabra que me evitó,  

cuando el labio me sangraba de lenguaje. 

Ésta es una palabra que caminó junto a las palabras, 

una palabra a imagen del silencio. (Celan, 2009, p. 87) 

 

En el arte digital no hay palabras que nos eviten, ni palabras a imagen del silencio, ni 

silencio. Caminamos por el laberinto porque hay que caminar, como también se ha de respirar, 

tragar saliva, parpadear, etc. Las formas y sonidos digitales nos mecanizan, nos automatizan. Una 

visibilidad, un exceso de ser mostrado que impide la renuncia, el pensamiento, el fragmento, la 

memoria, el recuerdo. El mundo simulado ha de ser o blanco o negro, está encendido o está 

apagado, las puertas lógicas impiden un pensamiento diferente. Enmudecemos y ensordecemos, 

toda palabra, toda imagen, todo sonido nos es dado, nuestra participación es más bien pasiva y no 

activa. 

 

Está enmudeciendo, está ensordeciendo 

detrás de los ojos. 

Veo florecer el veneno. 

En toda palabra y forma. (Celan, 2009, p. 159) 

[…] 

El dar nombre tiene un final. (Celan, 2009, p. 227) 

 

Desear un mundo totalmente predecible, anular la angustia de lo que no se puede 

dominar, controlar, resume la historia de occidente, una historia de obsesión, las teorías del caos 

revelan el deseo de saber que las cosas son tal como son, pretenden reducir el margen de lo 

impredecible, de la vida; el dar nombre. 
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La paradoja es importante porque la no predictibilidad nace de sistemas 

estrictamente deterministas. Conociendo las variables iniciales se puede predecir su 

evolución. Lo que ocurre es que estos valores iniciales vienen contaminados por errores 

tan minúsculos como inevitables, y que esos errores van creciendo exponencialmente, y 

de ahí el carácter no previsible de los fenómenos llamados caóticos. Y los “efectos 

mariposas”. (Pániker, 2003, p.71) 

 

La perspectiva renacentista respondía a la necesidad cíclica de controlar lo que estaba 

afuera, el exterior, pero a la vez nos aproximaba de nuevo a esa presencia, el ensimismamiento 

autorreferencial digital, por el contrario, nos encierra, en un estado aparentemente irreversible, 

una especie de estado vegetativo. En la experiencia digital se prima la resolución de problemas, 

actividad cerebral que impide la reflexión, que pensemos, que tomemos conciencia, que nos 

distanciemos, que contemplemos, que reflexionemos, que establezcamos asociaciones, que 

trascendamos la inmediatez, la experiencia digital gravita entorno a la gestión, a la reproducción, 

como a la obligación de tener que tomar una decisión inmediata. Las formas y sonidos pierden su 

artificialidad y son tal cual son, no hay tiempo para transferir y procesar la avalancha de datos, no 

se prima la comprensión, sino la reacción. Enaltecimiento de la reproducción de las reacciones, 

de la ejecución, en la experiencia binaria lo importante es el bucle, el proceso en sí mismo, no la 

información que contenga. 

Obras tan conocidas como A-Volve de Christa Sommerer y Lauren Mignonneau 

potencian y exhiben el espectáculo del bucle infinito, supuestamente libre, en donde las formas y 

sonidos son tal cual son, el observador deja de serlo al suspender lo que le caracteriza; la 

conciencia, para reaccionar sin más, al igual que las criaturas que se replican, metáfora del 

fetichismo por la tecnología digital, de la reproducción sin principio ni fin, realidad encerrada en 

lo predecible, en lo indudable, consumación del control absoluto, de la identidad, de la 

indiferencia, confirmándose la creación del estereotipo, de la forma, del reino de las terrenales 

matemáticas que poco tienen que ver con el Reino de Elena Asins, al no dar pie a enmarcar lo 

indecible, Christa Sommerer y Lauren Mignonneau zanjan todo lo que se puede decir, sus obras 

nos enseñan que si tú haces esto y lo otro, si buscas la manera de acoplarte a la interfaz, ésta 

reaccionará, la interacción se cumplirá, si no, tú serás el defecto.  

 

On the basis of simulation of artificial life, they developed creative environments 

for interactions and involve visitors in the work progress. The confirmation of real and 

virtual requires conscious interaction, and highlights the mutual and co-operation of the 
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two models […] These virtual creatures are products of evolutionary rules and influenced 

by human creation and decision […] none of the creatures is pre calculated, they are all 

born exclusively in real time through the interactions of the visitors and the interaction 

creatures. (Schwarz, 1997, p. 179) 

 

Obviamente términos como tiempo real, realidad virtual, interacción envolvente, 

cooperación no pre calculadas, aluden al engaño ya que para que el usuario interactúe con el 

juego que se le está proponiendo ha de adaptarse a la interfaz, a las normas definidas en los 

algoritmos del software de la pieza, creer lo contrario es engañar, ya que si no, no se explica 

cómo alguien puede generar unas criaturas cuyo código genético tienen como referencia a 

Mendel, a través de una interfaz diseñada para intervenir de una manera concreta. El 

determinismo, lo preconcebido impregnan la experiencia, los patrones están de antemano 

prediseñados. Si con la pieza musical la escucha no es igual porque uno la va variando en función 

de las asociaciones que va estableciendo, la experiencia interactiva digital busca lo opuesto, si 

con la pieza musical, que siempre es la misma, uno siente que la experimenta de  manera 

diferente, en la interacción digital se invierte, la pieza varía y busca el inmovilismo del usuario, 

de quien interactúa, para que siempre actúe del mismo modo, la misma conducta predecible, 

eliminando el caos, el error de cálculo, reduciendo el margen de maniobra. Para ser un buen 

usuario de este tipo de instalaciones has de realizar un cierto aprendizaje, un adiestramiento en las 

multitareas brindadas, amoldarte a lo ofrecido, a lo recalculado, has de encajar en el binomio 

dispositivos-servicios. 

 

«A-Volve» is the classic work of Genetic Art: a metaphor for artificial life, 

evolution, and gene manipulation. On a touchscreen, visitors sketch the outlines and 

cross-sections of creatures. Afterwards, with a high-resolution projector, these visual 

beings are projected onto a mirror positioned at the bottom of a water-filled basin. 

Through the real time calculations of a SGI computer, the automatically-animated beings 

in luminous water assume a physiognomy, and their enhanced plasticity makes them 

appear to be alive. Assembled about the pool, the creatures’ makers can observe the 

survival of their amorphous creation, flourishing in the water and following, from now 

on, the laws of evolutionary programs. There, in virtual space, artists enforce the 

«survival of the fittest» principle, and acquiring ‹the energy of life› means to eat or 

perish. (Media Art Net, 2014) 

 



 

 183 

Las piezas interactivas de Christa Sommerer y Laurent Mignonneau ilustran la eficacia de 

la evidencia, del exceso, de la regeneración, del cambio, del bucle, de la reproducción, como la 

conveniencia de una misma respuesta, la repetición del mecanismo, la mutación de seres 

humanos en dígitos idénticos, primando la conducta, la cognición por encima del vaivén, de lo 

indecible, del marco. La influencia del ser humano sobre la criatura artificial demuestra el refugio 

del simulacro, haga lo que haga no pasará nada, no hay consecuencias reales, la ausencia de 

peligro, de la amenaza del accidente, de la vida real es desterrada, el simulacro se convierte en el 

verdadero refugio, en la exhibición de control, de dominio, la inversión de la expulsión garantiza 

que nada malo nos pueda ocurrir, la lógica vence al mal, a la naturaleza real. Domesticados por 

nuestro reconocimiento digital, por nuestra influencia binaria, descansamos satisfechos al ver que 

nuestras expectativas se cumplen, y nuestra expectativa no es el anticiparnos a lo que va a suceder 

en la proyección de la piscina sino que por fin se consuma el deseo de no tener más expectativas. 

Ver cumplido que el mal de un exterior ha sido erradicado nos satisface, se confirma el dominio 

de la naturaleza, en el fondo de nosotros mismos, el error queda desbancado para siempre, ya no 

hay promesas que cumplir, porque se está cumpliendo y en tiempo real, ya no hay de qué 

preocuparse, ya no hay que pensar más. 

 

La piedra no se siente ni sabe ser piedra: es para sí misma como para todo 

absolutamente ciega. En cambio vivir es, por lo pronto, una revelación, un no contentarse 

con ser sino comprender o ver que se es, un enterarse. Es el descubrimiento incesante que 

hacemos de nosotros mismos y del mundo en derredor. (Gasset, 2003, p. 36) 

 

La influencia digital augura que nada ha de ser revelado porque todo es como ha de ser, 

un funcionamiento prediseñado, determinista que no deja nada al azar. 

 

Nuestra vida es ante todo toparse con el futuro. No es el presente o el pasado lo 

primero que vivimos, no: la vida es una actividad que se ejecuta hacia adelante, y el 

presente o el pasado se descubre después, en relación con el futuro. (Gasset, 2003, p. 43) 

 

Si la acción de escuchar música conlleva una anticipación, un ver si se cumplen nuestras 

expectativas, como metáfora de cómo ejecutamos nuestra vida, ¿qué ocurre si el futuro como tal 

desaparece, al imponernos un estar constantemente ocupados, sin un objetivo claro?, el refugio 

digital se caracteriza por estar ejecutando, es presente continuo, el futuro se elimina y con ellas 
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las expectativas, la esperanza. El aluvión de formas y sonidos nos impiden pensar en lo que ha de 

devenir, es la ceguera de la piedra que nos imposibilita ver más allá de la inmediatez.  

La criatura diseñada por el usuario se mueve en función de la forma que éste le haya 

dado, la fascinación por la forma en sí misma encierra la evidencia de que las cosas son tal como 

son, el observador se desdibuja en la convicción de la obsesión. Depredadores, como todo tipo de 

mutaciones colorean el abanico de posibilidades del bucle infinito, libre, de reacciones que 

conviven en la piscina de la simulación de A-Volve. El usuario ha de hacer esto y lo otro para que 

todo funcione, como un malabarista, intenta entender qué ha de hacer, porque no todo es tan 

intuitivo, ni democrático como promueve la publicidad de la pieza, el reclamo es injusto con el 

usuario, quien se frustra al comprobar que no son suyas las expectativas. La conciencia de 

anticiparse a lo que va a ocurrir, experimentando el suspense de si se va a cumplir o no lo 

imaginado, desaparece, al consumarse las expectativas del programa. La instalación interactiva 

varía y uno siempre ha de ser el mismo, en la escucha musical, la pieza es la misma y uno es 

quien varía su modo de escucharla, esa es la diferencia, el cambio de paradigma, la similitud se 

traslada de la instalación al sujeto, los papeles se intercambian. En el bucle digital dejamos de ser 

observadores, para ser los observados, nos convertimos en operadores del funcionamiento de la 

reproducción, de la reacción, nos convertimos en la reproducción fiel, de alta fidelidad, de tejidos, 

de formas, de sonidos. 

 

Vivir es, desde luego, en su propia raíz, hallarse frente al mundo, con el mundo, 

dentro del mundo y sumergido en su tráfago, en sus problemas, en su trampa azarosa. 

Pero también viceversa: ese mundo […] es inseparable de nosotros. (Gasset, 2003, p. 78) 

 

El falso refugio digital es una extraña simultaneidad que nos permite huir siempre, por 

una parte estamos continuamente moviéndonos en el dígito, en el bucle libre, pero sabiendo que 

siempre tenemos la alternativa de apretar el interruptor del ordenador, del router y 

desconectarnos, para quedarnos solos, aislados en un espacio y tiempo que ya no nos pertenece, el 

otro. La simulación se convierte en el mundo real, al que regresamos, porque la auténtica realidad 

es devastadora, sin concesiones, nos llega a oprimir tanto la incertidumbre que necesitamos 

volver al refugio digital, porque sabemos que por muy mal que nos vayan las cosas no serán tan 

graves, ni duras, ni reales como lo son en el mundo exterior. En el simulacro, en las piscinas de 

proyecciones de criaturas, cuyas formas hemos diseñado no tenemos conciencia del accidente, de 

nuestra responsabilidad, de nuestra culpa, de nuestro deber, de las consecuencias de nuestras 

acciones. 
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Elena Asins busca en la auténtica geometría, liberarse, limpiarse del ruido ensordecedor 

que nos obliga a estar ocupados, a estar atareados, como excusa, como aplazamiento, para no 

pensar, para no sufrir, para no tener conciencia del dolor de levantarnos por la mañana sintiendo 

una fuerte punción en el estómago que nos obliga a contener el llanto. 

 

La vida es preocupación […] esto que llamamos preocupación, este ocuparse por 

adelantado con lo que nos va a ocupar luego no es si no ocuparse con el porvenir. Y el 

hombre es ese extraño ser que tiene el privilegio, a la vez doloroso e ilustre, de existir en 

el futuro. (Gasset, 2003, p. 93) 

 

Elena Asins va más allá del berrinche, del lamento, del fuck, del no pienses en un 

elefante, del remordimiento, del resentimiento, de la resignación, nos enfrenta al conflicto de 

vivir, a la incomodidad de tener que tomar decisiones y asumir las consecuencias, 

distanciándonos del artista simulador de eventos. 

 

El artista se focaliza entonces, cada vez más claramente, en relaciones que su 

trabajo va a crear en su público, o en la invención de modos sociales (Bourriaud, 2008, p. 

31) […] hoy el acento está puesto en la relaciones externas, en el marco de una cultura 

ecléctica donde la obra de arte resiste a la aplanadora de la “sociedad del espectáculo” 

(Bourriaud, 2008, p. 35) […] Estos artistas tienen en común la modelización de una 

actividad profesional (Bourriaud, 2008, p. 41) […] El encuentro con la obra genera un 

momento, más que un espacio (como en el caso del arte mínimo). El tiempo de la 

manipulación, de comprensión, de toma de decisión, va más allá del acto de “contemplar” 

la obra por la mirada (Bourriaud, 2008, p. 72) […] El aura del arte contemporáneo es una 

asociación libre. (Bourriaud, 2008, p. 74) 

 

El ser humano es lenguaje, está insertado en la capacidad de significar, de pensar, como 

de sentir, de experimentar, de ser consciente, de mirar como de contemplar, verdadera 

interactividad; interrelación entre los sentidos y el sentido (Coulter-Smith, 2009). Elena Asins no 

busca convertirse en una especie de asistente social, que bajo el lema, bajo la frase publicitaria, 

creador de momentos, de asociaciones libres, teja una telaraña social que nos atrape, siendo una 

trampa en la que exhiba su paternalismo, su gran conciencia cívica, su gran compasión, su gran 

compromiso, ostentando su virtud en beneficio propio, actuando de cara a la galería. El artista de 

las redes sociales se apoya en un marco ideológico igual que el que critica, no tiene sentido 
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continuar condenando el tener ideas, como sancionar nuestra capacidad para crearlas. 

Escondernos en la consigna de una falsa libertad, al ser la libertad la palabra que ha de aparecer 

en cualquier discurso, nos condena a un enmudecimiento, porque todo lo que digamos será 

utilizado en nuestra contra. Hemos de promover la libertad del diálogo de los diferentes marcos, 

en lugar de criticar la esencia del marco mismo. El marco, el encuadre, el patrón es el que asegura 

la libertad siempre y cuando éstos no se conviertan en el único esquema a partir del cual 

contemplar, a partir del cual tomemos conciencia de la experiencia misma. El vaivén garantiza la 

oscilación de un punto a otro; auténtico compromiso en el que se enmarca tanto la entrada como 

la salida del laberinto.  

Los ángulos rectos del dintel delimitan la salida del laberinto, nos animan a bajarnos de la 

bicicleta, ya hemos pedaleado suficiente por The Legible City de Jeffrey Shaw. Cansados, 

fatigados, desorientados, recuperamos el aliento, nos queda tan sólo el último esfuerzo para 

cruzar la puerta de salida, depende de nosotros decidir si nos desconectamos, si descansamos por 

un rato del parque de atracciones de formas y sonidos, del aturdimiento, para tomar conciencia de 

nuestra propia presencia, y así poder recordar que salir del laberinto no es el final, no es ni mucho 

menos la última función. Al cruzar la geometría, última puerta, se experimenta la epifanía de 

comprender que Asins no es una cobarde que se refugia en la perfección del ángulo, al no ser éste 

un adorno, como tampoco lo es Nietzsche al replegarse en lo oculto, en la opacidad del caos 

emocional, ambos comparten la necesidad de fluir, de estar constantemente enmarcando, 

buscando nuevos patrones que delimiten las nuevas variaciones para relegar las anteriores, 

propiciando que recomience de nuevo la vida al contrastar ambas realidades, la real y la ficticia, 

claroscuro que garantiza el pliegue, como el despliegue, el misterio, lo inquietante, la autenticidad 

de la duda, del suspense, la perplejidad, el vaivén. Tanto Asins como Nietzsche adelgazan el peso 

de lo heredado, intentan que no nos presione, ni nos asfixie lo que tal cual ha de ser, ni tampoco 

el exceso de lo subjetivo, ambos hurgan en la inquietud, en la suspensión, en la revelación de la 

tensión, no en vano ambos compartan interés por la música.   

Confundir el juego, la teatralidad, las formas y sonidos del laberinto con nuestra realidad 

inmediata empobrece las formas y los sonidos, como distorsiona nuestro día a día. El vaivén es el 

marco, el patrón que garantiza que continuemos creyendo tanto en el dintel de salida y de entrada 

al laberinto, como en la cotidianidad. El vaivén nos enseña que hay que tomar decisiones en las 

que se corre y se asume el riesgo del error, de lo no predecible, del accidente, de lo irreversible, lo 

que nos confirma como personas que percibimos, experimentamos y contemplamos, 

reconociéndonos en nuestro propio reflejo, en la atribución.  
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La conciencia del vaivén es la única que puede detener el programa de centrifugado del 

bucle digital infinito en el que estamos inmersos, la oscilación, es la vacuna que nos puede 

ofrecer una pausa, una tregua que nos permita reencontrarnos y recomenzar, puede ser la única 

alternativa a la demencia histérica de formas y sonidos. El arte digital ha de comprometerse con 

este cambio de paradigma, revitalizar la contemplación, la conciencia, la observación como 

interacción real, no podemos estar continuamente dando nombre, porque la especificidad hará que 

ya no sepamos de qué hablamos. La incomunicación como la devaluación del contenido sólo 

ensalzan la excitación del nervio óptico, como del nervio coclear, el arte desde su esencia es la 

alternativa a la evidencia, al exceso, al sabotaje, a la reproducción. 
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“Crecer es saber decir adiós. Y escuchar cómo los demás también dicen adiós”. (Badescu, 

y Chaud, 2011)  

 

La historia de occidente podría resumirse como una narración de control, de dominio, 

sucediéndose la confrontación entre la búsqueda de una metodología y la continua sospecha, la 

debilidad de la autenticidad se ha ido construyendo y derrumbando sistemáticamente, 

alternándose las recetas que nos curasen de la fragilidad, de la inseguridad, del miedo, intentando 

ofrecer una alternativa a la expulsión, al origen, al inicio, narraciones que han condicionado 

nuestra historia personal. 

 

Confusion in her eyes that says it all. 

She's lost control. 

And she's clinging to the nearest passer by, 

She's lost control. 

And she gave away the secrets of her past, 

And said I've lost control again, 

And a voice that told her when and where to act, 

She said I've lost control again. 

 

And she turned around and took me by the hand and said, 

I've lost control again. 

And how I'll never know just why or understand, 

She said I've lost control again. 

And she screamed out kicking on her side and said, 

I've lost control again. 

And seized up on the floor, I thought she'd die. 

She said I've lost control. 

She's lost control again. 

She's lost control. 

She's lost control again. 

She's lost control. 

Well I had to 'phone her friend to state my case, 

And say she's lost control again. 

And she showed up all the errors and mistakes, 
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And said I've lost control again. 

But she expressed herself in many different ways, 

Until she lost control again. 

And walked upon the edge of no escape, 

And laughed I've lost control. 

She's lost control again. 

She's lost control. 

She's lost control again. 

She's lost control. (Joy  Division, 1979) 

 

¿Nos preocupa perder el control, lo hemos perdido? Desde Descartes, después desde la 

Ilustración se aceleró la necesidad de un control absoluto, de una eliminación de la confrontación, 

del exterior, de lo otro, de la incertidumbre, de aquello que generaba malestar; el mundo, lo que 

tenemos enfrente nuestro. La predicción, el análisis objetivo, el dominio, el poder, la anticipación, 

han configurado una metodología que elimina sistemáticamente el riesgo de vivir y que ha 

condicionado un clima en el que la inseguridad ha sido tachada de detestable, la protección, el 

estar a la defensiva se infiltran en los discursos que enarbolan la lucha contra la falta de 

seguridad. La confusión es reprobada con un gesto: el dígito, combinación binaria de ceros y unos 

que exalta el control. El desorden es desplazado al igual que la vida, una narración única, 

tecnológica, que nos convierte en datos, en variables que encajan en una sucesión ordenada de 

fórmulas matemáticas.  

La renuncia a la persona manifiesta el pánico a la muerte. Delegamos en el programa, en 

la interfaz, en la interacción ciega y sorda nuestra capacidad para decir, como para escuchar. La 

comunicación entre persona y máquina no es real, por mucho que creamos sí lo es, no imita un 

intercambio existente en la realidad, sino que genera la semejanza de un diálogo real inexistente, 

la combinación correcta de reglas gramaticales, garantizan, en apariencia, oraciones 

gramaticalmente correctas, el modelo binario permite describir, analizar y especificar cómo se 

construye una oración de forma simple, pero la precisión poco tiene que ver con el lenguaje, 

entenderlo de este modo elimina a la persona que tiene la motivación de hablar, de decir algo, 

como la necesidad de ser reconocido como hablante. Paradójicamente la tecnología nos ofrece el 

máximo control, nos acogemos con alivio a su ofrecimiento, a nuestra redención como personas 

obsoletas, defectuosas que creamos confusión, malos entendidos. Nos cuesta liberarnos del sujeto 

sujeto al sujeto, una invisibilidad que anula la percepción del mundo, del entorno, de la 

cotidianidad para instalarnos en un estándar que homologa las miradas, no se permite la otredad, 
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la diferencia, descifrado el lenguaje, descodificado el sentido estamos desprovistos de nombres y 

apellidos, de una historia personal, sin memoria no hay comunicación real, ni con uno mismo ni 

con nadie, regalamos y relegamos los secretos de nuestro pasado, la confusión en nuestros ojos lo 

dice todo, mientras, a la máquina le hemos atribuido una personalidad que no tiene. 

 

¿Qué sucede si la convención se rompe y con ella la lógica que la gobierna? ¿No 

es cierto que roto el espacio se rompe también la noción de sujeto a salvo, del mismo 

modo que si se rompe la noción de sujeto compacto se tambalea la noción del espacio tal 

y como lo construye Occidente? ¿Quiénes somos entonces en nuestro papel de 

espectadores? (De Diego, 2011, p. 11) 

 

Nuestra fragilidad aún nos empuja y nos enquista a un sujeto que se sujeta al sujeto con 

garras y dientes, la desesperación es máxima. Ya no sabemos de qué hablamos ni a quién nos 

referimos cuando utilizamos la palabra sujeto. Hemos vuelto a perder el control, de nuevo. 

Exhibimos nuestros errores y nuestros malos entendidos al narrar una historia que nos hemos 

apropiado; “son los territorios escurridizos entre yo narrador y yo narrado” (De Diego, 2011, p. 

230). 

Los discursos del siglo pasado y presente han desmantelado el discurso en sí mismo, 

cimentado la paradoja del sermón.
12

 La confusión acrecienta la sospecha, un conservadurismo 

que nos impide acceder a la realidad, asumiendo que la única redención es el acceso al simulacro, 

en donde se intenta enmascarar la confrontación de la expulsión, gracias a un continuo refuerzo 

positivo, en apariencia ingenuo, neutro. La tecnología digital busca eliminar el último obstáculo 

que impide alcanzar el alivio absoluto; el sujeto. Desde la duda cartesiana, se ha intentado 

encontrar un encaje en el mundo partiendo de quien piensa, encerrado en su interior, coraza 

cerebral, que nos enquista en la exaltación del cogito ergo sum, germen del sujeto descompuesto 

que intenta, se obceca inútilmente en calmar el dolor provocado por la expulsión desde la 

anestesia racional, cognitiva que pretende borrar el lugar inhóspito, hostil que es el mundo, el 

exterior. En lugar de sentirnos parte de él nos hemos auto impuesto el castigo de la fractura, de la 

                                                 
12

 Los situacionistas despreciaron la alienación de la sociedad espectacular, construida sobre imágenes 

intransitivas que garantizaban la pasividad idiota del espectador. La sociología crítica, que recogió en 

mayor o menor medida el testigo de esa denuncia, se dedicó a desenmascarar las realidades reprimidas y 

anuladas por el culto contemporáneo de la imagen-fetiche. El discurso semiótico enseñaba a descodificar 

imágenes que se leían como textos, mientras una cierta fenomenología explicaba que la imagen había 

dejado de ser un objeto intencional, convertida en una pseudo-realidad sin original e imposible de vivir. Por 

doquier se intentaba redimir una cierta inmediatez de la presencia, rescatándola del sepulcro representativo. 

(Bustinduy, 2011, p. 10) 
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fisura, de la herida lacerante, del continuo reproche que nos recuerda que no somos reconocidos, 

escuchados, tenidos en cuenta, una continua insatisfacción que nos hunde en el complejo de no 

ser lo suficientemente buenos, la pregunta es a ojos de quién, si no hay nadie que nos mire, que 

nos preste su atención, eliminado el referente, la representación, el significado, nos 

descomponemos en la soledad de una duda obsesiva.  

El objetivo en la vida ya no es el conocimiento, ni el auto conocimiento, sino el ser 

reconocidos, a todos nos gusta que nos miren, que nos escuchen, ya no importa el cómo, la 

tecnología digital incide en la sedación de un falso reconocimiento, en donde no se liga el pasado 

con el presente y el futuro, no hay herencias asumidas, ni narraciones, el anonimato garantiza 

nuestra invisibilidad, nula repercusión de nuestra presencia, eliminándose el accidente, la vida. La 

mutación, el cambio continuo de máscaras aseguran la reversibilidad y condenan la renuncia; la 

aceptación de que la vida, como la muerte son irreversibles. La tecnología digital niega que se 

sepa o se pueda decir adiós, impide que crezcamos. Sin recursos, sin espacios en los que encajar, 

nos sentimos muy pequeños, nuestra mirada invertida se adentra en el maquillaje artificial, una 

nano mirada homologada sin puntos de intersección. El desánimo es repercutido en un 

sentimiento global de indefensión que busca protección, refugio, en la máscara digital.  

 

El yo, que para Montaigne es contenido de una rica experiencia, constituye para 

Pascal únicamente la experiencia de su propio vacío […] al hombre no lo caracteriza la 

abundancia de la vivencia interior, sino el vacío, necesita una actividad incesante que, se 

dirija a donde se dirija, no es más que esparcimiento. (C. Bürger, y P. Bürger, 2001, p. 

45) 

 

La tecnología digital garantiza el esparcimiento como medida paliativa al dolor causado 

por el enorme vacío que sentimos, la abundancia del simulacro contrasta con la escasez de un 

interior conectado a un auténtico exterior, la tecnología digital asegura la actividad incesante que 

jamás se agota, esa es su promesa, la distracción es la anestesia al yo devastador, endogámico, 

narcisista que continuamente reclama la atención de un mundo que le ignora. Las herramientas, 

los inventos tecnológicos de los últimos siglos desarrollados en occidente son productos de la 

estrategia de un yo sujeto a un sujeto, no podemos renunciar a ellas, ni demonizarlas porque 

forman parte de nosotros, no podemos caer en la cómoda crítica de que la máquina es algo 

externo, un objeto al que achacarle nuestros miedos, nuestras inseguridades, nuestros fantasmas.  
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El máximo de maquinaria y de organización, el máximo de comodidades y de 

lujos, el máximo de consumo, no significan necesariamente un máximo de eficiencia vital 

o de expresión vital. El error consiste en pensar que la comodidad, la seguridad, la falta 

de enfermedad física, o una plétora de bienes son las mayores dones de la civilización, y 

en creer que a medida que aumentan, los males de la vida se disolverán y desaparecerán. 

(Mumford, 1998, p. 423)  

 

La comunicación persona máquina se ha convertido en la metodología, en la pedagogía 

que nos aliena en la exigencia de un bienestar irreal, que nada tiene que ver con la vida real, 

porque vivir cuesta, no es fácil, obviedad que olvidaron compartirnos, advertirnos al nacer, 

porque la vida va dejando innumerables cicatrices que no pueden ser maquilladas bajo el 

anonimato de avatares.  Reclamar la legitimidad de la palabra, de la imagen, del sonido, todos 

ellos excluidos, propicia la restitución, la recomposición de la persona, más allá del yo sujeto al 

sujeto, un yo al que, hasta ahora, se le ha vedado la esperanza, la renuncia, como el saber decir 

adiós. La tecnología digital nos convierte en incrédulos. La carga de la continua reprobación se 

nos hace cada vez más pesada, más insoportable, la coerción digital automatiza nuestras 

respuestas, somos desplazados, relegados, de nuevo expulsados, pero esta vez al vacío del olvido, 

de la ausencia de conciencia. Sin memoria, reproducimos acciones de manera involuntaria, somos 

el reflejo de la condición que impone la máquina, condicionante que marca el clima en el que 

debemos actuar sin sentido, sin comunicación real, sin interacción ni intercambio auténtico, la 

sospecha nos ha empujado a convertirnos en semiólogos, en garantes de la destrucción: 

 

De haber querido despojar el mundo visible de sus prestigios, de haber 

transformado sus espectáculos y sus placeres en un gran tejido de síntomas y en un turbio 

comercio de signos. El semiólogo se arrepiente de haber pasado buena parte de su vida 

diciendo: ¡Cuidado! Aquello que tomáis por una evidencia sensible es de hecho un 

mensaje cifrado a través del cual una sociedad o un poder se legitima al naturalizarse, al 

fundamentarse en la evidencia sin frase de lo visible. (Rancière, 2011, p. 34) 

 

La evidencia del comercio de signos no ha hecho más que legitimar la percepción del 

lenguaje únicamente desde el cifrado, restringiendo e impidiendo otros modos, invalidando el 

sentido, la capacidad de ser escuchados como de escuchar. “La web 2.0. promueve la libertad 

radical en la superficie de la red, pero irónicamente, esa libertad va más dirigida a las máquinas 

que a las personas. No obstante, a veces se alude a ella como cultura abierta” (Lanier, 2011, p. 
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15). En la avalancha de sobre estimulación de la web 2.0 no existe un intercambio real, al ser una 

comunicación fragmentada, continuamente interrumpida, refugiada en una gramática generativa 

que nos convierte en parte de un programa de ordenador, una interacción impersonal, anónima, 

sin espacio, ni tiempo, ni encaje. “Un principio de diseño unificador de UNIX es que un 

programa desconoce si una persona es la que pulsó esa tecla o si lo hizo un programa” (Lanier, 

2011, p. 15). Ese desconocimiento agudiza nuestra innecesaria presencia, nuestra irrelevancia, el 

hecho de que somos prescindibles. Suspendidos en la inexistencia, ahondamos en la soledad de la 

fisura, del desencuentro, del desánimo, del abandono, del no ser tenidos en cuenta, de la 

advertencia: ¡cuidado! 

Estamos pagando un precio demasiado elevado por nuestra falta de credibilidad, por 

nuestra falta de sentido, por el extermino de la paradoja en sí misma, por la negación de la vida. 

Nuestra presencia es imperceptible, no es tenida en cuenta, se invalida la necesidad de encajar, la 

frustración nos envuelve, proyectos como la instalación-digital-participativa, titulada: Almacén de 

corazonadas del mexicano Rafael Lozano-Hemmer (2006), buscan la restitución, la 

recomposición de un espacio que nos devuelva la conciencia individual y a la vez colectiva que 

traspase y vaya más allá de modas y recetas, restituyendo una mirada integrada e integradora del 

individuo. En la instalación se captura el latido del usuario que visita el espacio gracias a unos 

sensores, la información registrada es enviada a una de las centenares de bombillas que penden 

del techo de la sala. Cada bombilla se enciende y se apaga al ritmo de los diferentes pulsos 

cardíacos capturados. El visitante dona algo íntimo, su latido, con todas las connotaciones que 

tiene, remitiéndonos a la presencia de uno mismo, al nacimiento, a la vida misma, etc., y lo hace 

para que lata junto al resto, formando parte de un colectivo. La instalación proporciona una 

experiencia metafórica que trasciende la realidad inmediata para aproximarnos a una mirada y a 

una percepción diferente de nosotros mismos que nos encaja en un entorno. En su conjunto, la 

instalación, es tremendamente orgánica, llena de sombras, de texturas, el ritmo resultante tiene 

obvias referencias con la música minimalista, como con el  serialismo musical y en concreto con 

compositores como Conlon Nancarrow, Steve Reich y Glenn Branca. Gracias al pulso, el control 

se recupera. La instalación de Rafael Lozano-Hemmer renuncia al exhibicionismo de la 

tecnología para restituir a la persona, para recomponer su presencia.  

A Jaron Lanier no se le puede criticar el ser un aguafiestas, ni un descreído de la 

tecnología digital, fue uno de los pioneros de la realidad virtual, la pregunta que nos viene a 

plantear es muy acertada: ¿el futuro son las máquinas o las personas?, propone un nuevo 

humanismo que implique humanizar la tecnología digital, recuperando un control que hemos 

perdido, al atribuirle a la máquina y la comunicación con ésta, una legitimidad y una autoridad 
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que no le corresponden, pero que nos ha sido más cómodo delegársela para expulsarnos cualquier 

tipo de responsabilidad. La paradoja sobre quién tiene el control reaparece de nuevo. 

 

Lo que el análisis informatizado de todos los exámenes escolares del país ha 

hecho a la educación es exactamente lo mismo que Facebook ha hecho a las amistades. 

En ambos casos, la vida se ha convertido en una base de datos. Ambas degradaciones se 

basan en el mismo error filosófico, la creencia en que los ordenadores pueden representar 

el pensamiento humano o las relaciones humanas, cuando en realidad son cosas que los 

ordenadores de hoy día no pueden hacer. (Lanier, 2011, p. 97) 

 

El determinismo digital, el reduccionismo binario, estrecha y elimina nuestra condición 

humana. “A este paso, podemos esperar que en 2020 el desarrollo de software se haya 

desacelerado hasta alcanzar un estancamiento casi absoluto, como un reloj que se aproxima a un 

agujero negro” (Lanier, 2011, p. 230). Aun sea o no cierta esta afirmación el estancamiento de la 

economía, el estancamiento del crecimiento, el estancamiento de la tecnología digital, 

desencadenan un estancamiento del sujeto, restringido a su valor como objeto económico, 

productivo y virtual. La actual crisis económica la llevamos padeciendo en propia carne desde 

hace años, la saturación nos desvela que el planeta poco puede dar más de sí, las desigualdades 

aumentan, teorías como las del decrecimiento animan a imaginar otra mirada, a pensar de otro 

modo, con el fin de ofrecer diferentes alternativas en las que el factor económico tal y como es 

entendido en la actualidad; obsesión por tener que crecer constantemente, no sea el imperativo 

que determine nuestras vidas. El positivismo tecnológico digital confunde cantidad con calidad, 

esa equivalencia implica que el software y el hardware se conviertan en el modelo a imitar por los 

seres humanos, si la simulación genera la semblanza de una realidad inexistente, nosotros 

imitamos esa realidad, el tan denostado sepulcro de la representación muta, reaparece, se 

perpetua, se valida esta vez de forma velada bajo una apariencia neutra, sin mediar significados, 

ni modos de sentirnos, ni de representarnos, la sospecha se enquista revitalizándose el no poder 

decir, sellándose la losa que impide el poder manifestar, el significar. La perversa neutralidad nos 

exige que seamos siempre desconfiados, frágiles, que no confiemos en la confianza que se 

deposita en la expresión de la emoción que representa nuestra relación cuerpo-mente-mundo. 

 

Mi principal prioridad debe ser evitar reducir a las personas a simples 

dispositivos. La mejor forma de hacerlo es creer que los gadgets que fabrico son 

herramientas inertes y que sólo son útiles porque las personas tienen la capacidad mágica 
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de expresar significados mediante ellas […] el objetivo de la tecnología es, sin embargo, 

modificar la situación humana, de modo que es absurdo aspirar a que los humanos sean 

irrelevantes. (Lanier, 2011, p. 197) 

 

Nosotros no podemos considerarnos parte de un subproceso de una compleja sucesión de 

procesos computacionales, no podemos asumir nuestra irrelevancia sin más, aceptando nuestra 

indefensión adquirida como natural, como propia de nuestra condición ya no humana, nuestra 

magia, nuestra capacidad para trascendernos da impulso al concepto de vaivén, como esperanza, 

entendiéndola como otra mirada, como recomposición, como restitución de la persona. Quizás 

hemos de saber renunciar al sujeto sujeto al sujeto, que le cuesta desprenderse de ese yo que todo 

lo devora, el problema no reside en la tecnología que es fruto de ese yo, sino precisamente ese yo, 

debemos formularnos la siguiente pregunta: ¿qué buscamos al encajar en el subproceso? si la 

repuesta es el deseo de desparecer, nos condenamos nosotros mismos a una deslegitimación, a 

una invalidación, a un olvido, a un plano desenfocado en donde no somos escuchados ni tenidos 

en cuenta. Primero hemos de empezar a restituirnos, a recomponernos para devolvernos el 

derecho a mirar de otro modo, negárnoslo es nuestra muerte en vida.  

Control, predicción, anticipación, dependencia, distracción continua, sabotaje de la 

conciencia, querer dejar de pensar, refuerzo positivo, eludir la insatisfacción, el dolor, la 

frustración, anulación de nuestros recuerdos, sospechando de nuestra memoria como 

condicionante que enmarca el vínculo emocional, afectivo, significativo con nuestro presente, 

deslegitimación de la repetición en favor de la reproducción, sometiéndonos a un presente en 

modo continuo, mirada enquistada en el defecto, determinando una forma de entender la relación 

cuerpo-mente como obsoleta, al ser el nuestro, un organismo que debe ser corregido, porque es 

algo desfasado, fallido, insistiendo en el desprecio por el cuerpo, culto a la lesión física, 

endocolonización, asumiendo que somos acto reflejo de la máquina, involuntario, automatizado, 

convertidos en prótesis de la prótesis digital, en interruptores, expuestos a secuelas impredecibles, 

desencadenando desencanto, bloqueo de la sensibilidad, amputación de la percepción humana, 

mercantilización de la mutilación, apología de la minusvalía, culto al implante, pánico a la 

renuncia, reversibilidad continua, estancados en la excusa, en el bucle del aplazamiento, en la 

garantía segura de lo reversible, escaqueo de la responsabilidad individual, no conciencia real del 

otro, indeterminación, indefinición, indiferencia, indecisión, impotencia, apatía, desvinculación 

como indulto a la obligación de vivir la vida, incomunicación, falso lenguaje, enmudecimiento, 

saturación, recursividad del proceso, reproducción de siempre lo mismo, deslumbramiento, 

embaucamiento, sobre-estimulación, sobre-carga, colapso, anestesia visual y sonora, ruido, 
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incredulidad, delegando en la máquina la autenticidad, maquillaje, espectáculo, rigidez, 

invariabilidad, culto a la evidencia, exaltación de un positivismo sin fisuras, sin dudas, sin 

incertidumbres, falsa transparencia, cortocircuito, abdicación, exclusión, procrastinación, fomento 

de actitudes obsesivas compulsivas, irrealidad, ausencia, falta de atención, ceguera impuesta, 

cambio continuo, movimiento, velocidad, acción permanente, aceleración versus paradójica 

ralentización, falta de esfuerzo, nula motivación, desatención, esperanza negativa de lo peor, 

escasas garantías de experimentar experiencias, desconexión en la conexión digital, cultura de la 

precaución, de la lógica, de la cognición, rechazo de las emociones, de los sentimientos, falta de 

expectativas, nula curiosidad, freno de la paradoja, del misterio, doctrina de la huida, del 

desentendimiento, falta de interés, habituación, adaptación, falso azar, algoritmo definido, 

variables determinadas, replicadas, homologación, estandarización, erradicación del accidente, 

del error de cálculo, de lo impredecible, de la vida, exaltación de lo preconcebido, renuncia a la 

renuncia, adiestramiento, encajando en las expectativas del programa, de la máquina. Bombardeo 

de palabras, de oraciones que resumen la conciencia de la propia falta de conciencia, como de la 

desconexión en la relación cuerpo-mente-mundo, como la reproducción de una irrealidad 

restringida a estímulos sonoros y visuales que condicionan y enmarcan el deseo de nuestra 

desaparición, de nuestra descomposición, el deseo continuo de huir, de renunciar a la renuncia, lo 

que demuestra que no sabemos decir adiós. No podemos continuar sujetos a la escisión, a la 

confrontación; cuerpo-mente, reproducida en la dualidad hardware-software; binomio cartesiano, 

del sujeto consumido y acorralado, que ensalza un yo hundido, que nos sumerge hacia adentro, 

inmersión de la que debemos emerger para reconciliarnos con la experiencia, con la vida.  

 

En el campo de la subjetividad no sólo hay un a qué de la angustia, sino 

paradójicamente también un para qué. La angustia pone algo en curso, y precisamente 

por ello demuestra ser angustia del sujeto que sabe hacer algo de todo, también de su 

angustia. La angustia fuera del campo de la subjetividad, en cambio, habrá que 

representársela como angustia pura, como una angustia sin a qué y sobre todo sin para 

qué. Está simplemente allí, sin fundamento. No se puede hacer nada con ella. No conduce 

a nada, no hay ninguna respuesta para ella. Pero a la vez –esto lo permiten intuir los 

textos de las místicas- emerge allí algo, la posibilidad de otra vida, que no precisaría ya 

de trascendencia alguna, ni de una trascendencia intramundana, ni de una del más allá. Si 

esto es así, todo dependería de saber escuchar las, con frecuencia, apenas perceptibles 

voces de los que intentan hablar desde afuera. Para ello se necesitaría, sin embargo, por 

parte del sujeto la capacidad de retirarse. Y esta es en principio y ante todo una cuestión 
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de la praxis, de una praxis que tiene algo que ver con renuncia, con una renuncia no 

enemiga de la vida. (C. Bürger, y P. Bürger, 2001, p. 340) 

 

Vivir es renunciar, saber renunciar fundamenta esa otra mirada, desde afuera, un modo de 

mirar no enemiga de la vida. La tecnología digital no tiene la culpa, sino que es el testimonio, el 

síntoma, el reflejo que denota la exitosa culminación del proyecto de occidente por invertir la 

expulsión, como su obsesión por el control del que es considerado el principal obstáculo: el ser 

humano. El contexto actual propicia navegar entre dos aguas, entre la metodología cartesiana, en 

este caso del sabotaje, de la distracción, del gadget, del proceso y la continua sospecha 

nietzschiana, la perfección del engranaje legitima ambas posturas, permite su convivencia sin que 

se deslegitimen, ni se excluyan, ni sea considerada una incongruencia alternar y enervar ambos 

planteamientos.  

 

Centrarse demasiado en el software incluso podría empeorar las cosas al desviar 

la atención de las personas […] Pero una vez que uno dispone de los principios básicos 

de un determinado salto tecnológico, siempre conviene retroceder, al menos por un 

tiempo, y centrarse en las personas. (Lanier, 2011, p. 100) 

 

En los capítulos precedentes, el centro ha estado en la relación sujeto máquina, ahora se 

desplaza hacia la persona. Esa otra mirada se distancia de ese yo bulímico o anoréxico, un 

distanciarse que nos permite observar, contemplar de modo diferente, oscilación que nos 

aproxima y nos aleja, movimiento del vaivén, mirada sinestésica para nada rígida, ni inflexible, ni 

invariable, ni estancada. Lo insólito hoy en día es la preñez, la gestación del sentido paradójico 

que será expulsado, que será ofrecido en vida para su renuncia, para su sacrificio, para su 

trascendencia, no para una vida más allá, sino para una mirada desde afuera casi imperceptible y 

para nada enemiga de la vida.  

 

Las zonas  multimodales del cerebro pueden dar lugar a un elemento central del 

lenguaje y el significado: la metáfora (Lanier, 2011, p. 217) […] En sus formas más 

severas, la sinestesia es una anomalía neurológica en la que los sistemas sensoriales de 

una persona están cruzados: por ejemplo, un color puede ser percibido como un sonido 

(Lanier, 2011, p. 218) […] El cerebro es tan proclive a las asociaciones que amplificará 

cualquier posible vínculo por mínimo que sea para conseguir uno utilizable […] Una 
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buena metáfora surge en una comunidad creciente de ideas que interactúan entre ellas. 

(Lanier, 2011, p. 219) 

 

Es curioso que un experto en informática recurra a la metáfora como coto, como 

limitación, como gestación, como expulsión, entendida desde la preñez de sentido, como marco a 

la posibilidad de infinitas experiencias de lo evocado desde un vocabulario limitado que 

signifique algo, no busca crear un programa informático compacto, preciso, como los de 

traducción automática que circulan en la web, donde se pierden las imprecisiones, la riqueza del 

lenguaje sino que busca la recomposición de la persona, obligándonos a centrarnos de nuevo en 

cada uno de nosotros, restituyéndonos, propiciando asociaciones. Es un error creer que cualquier 

base de datos que almacene información, genere conocimiento.  

 

Sólo empieza a haber conocimiento cuando el sujeto deja de tener trato con datos 

[…] Hay conocimiento  cuando, entre lo dado, se desprende una singularidad; hay 

conocimiento cuando se produce un singular entrecruzamiento entre la cosa y el sujeto 

receptivo (receptivo pasional, nunca pasivo). Hay conocimiento cuando el sujeto sufre 

una incisión de la cosa, o cuando ésta es expresada por el sujeto de tal manera que ésta 

alcanza a restituir en ella lo que tiene de insobornable e irreductible, más allá de su 

apariencia habitual, trillado, establecido y dado. (Trías, 2006, p. 92) 

 

La recomposición de la persona sólo puede venir desde la confianza en la preñez, 

impulso innato a la perpetuación de significado, restituyéndose lo irreductible, la paradoja, el 

sentido inexplicable que va más allá de la apariencia positivista cerrada, objetual, donde el sujeto 

es rechazado, expulsado por la invariabilidad del dato. La expulsión de significado invierte la 

expulsión de la persona, su abandono, la fisura que nos condena a un enmudecimiento aislado, 

frágil, cargado de desconfianza.  

El dato, la gramática generativa, el lenguaje como precisión se podrían comparar con la 

escritura musical, de igual modo y en ambos casos existen una normas, unas reglas claras que 

puestas en práctica no garantizan una pieza musical estimulante, atractiva, o que pueda ser 

considerada como tal, tampoco sucede en el caso del texto literario o poético, o de cualquier otro 

tipo, siempre es necesaria la intervención de una persona para interpretar, cambiar, asociar, 

referenciar, aproximarse y distanciarse, que lleve a cabo el vaivén que restaure lo irreductible, 

reviviendo un entramado de alusiones, una red de referencias, de convenciones que se 

interrelacionan, que se reemplazan, que mutan, que se derivan al mezclarse. Si como vimos con el 
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musicólogo David Huron, la buena composición consiste en saber cuándo introducir una 

repetición,  no existe esa norma que nos diga en qué momento introducirla, si fuese así, la buena 

composición no necesitaría al compositor, sino tan sólo un programa que ejecutase e introdujese, 

en ese preciso momento, la repetición, al identificarlo la máquina como idóneo. La 

correspondencia exacta, precisa, entre ejecución y lo que ha de ser ejecutado tiene que ver con la 

predicción y poco con las expectativas puestas en una obra literaria, o en una pieza musical, o en 

la experiencia misma. La correcta combinación de reglas o principios se ajusta a lo que puede ser 

predecible; la rigidez, la inflexibilidad, la invariabilidad, el control y nada con la expectación, si 

pudiésemos predecir la expectación esta dejaría de serla. 

 

Podemos especular, y lo hemos hecho desde los antiguos rapsodas hasta los 

actuales neurofisiológicos, sobre las posibles concordancias –un préstamo musical- entre 

los ritmos corporales y las cadencias subliminales por un lado y las convenciones 

estructurales de la música por otro. Pero donde no hay metáfora, casi todo lo dicho no es 

más que verborrea, en un sentido etimológico extremadamente puro. (Steiner, 2007, p. 

221) 

 

El asombro al que nos remite el vaivén es a la pregunta de por qué vivo, como diría 

Roland Barthes en la Cámara lúcida (Barthes, 1994), respecto a la fotografía. La perplejidad nos 

enmarca como personas, nos restituye, devuelve el sentido al sentido mismo, lo recompone. El 

exceso de un lenguaje entendido desde un uso cada vez más específico, lo convierte en una 

especie de inventario, de base de datos de palabras que necesita nuevas entradas, para determinar, 

para precisar las innumerables posibles cualidades, características y así controlar aún más la 

especificidad, desencadenando un número infinito de palabras. Intentar explicar, describir, 

concretar, precisar hasta lo más mínimo una misma experiencia, garantiza lo contrario, la no 

conciencia de dicha experiencia, como la imposibilidad de poderlo contar como de ser escuchado, 

la incomunicación está asegurada, siempre habrá algo más que detallar, la obsesión por eliminar 

la imprecisión nos expone a un infinito que destruye la metáfora, el vaivén, al ser reemplazados 

por un inventario que frustra e impide el significado, como el poder significar. 

Vivir a gusto con uno mismo es saber renunciar, como saber renunciar a ese infinito de 

palabras, a esa lista, a ese catálogo que se embarca en el proyecto imposible de registrar lo 

inregistrable; el entrecruzamiento entre la cosa y la persona. 
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Existir significa para el ser vivo en adelante, más obligatoriamente que en 

cualquier mitología: venir-de-dentro. Las envolturas del huevo, se trate de membranas, 

cubiertas gelatinosas o cáscaras, representan el principio límite o frontera; cierran lo 

interior frente a lo exterior; a la vez, permiten comunicaciones altamente selectivas entre 

huevo y entorno: intercambio de humedad y aireación, por ejemplo. Así, en tanto 

instancias materializadas de diferenciación entre interior y exterior, las cáscaras y 

membranas actúan como medios en el vaivén de límites. (Sloterdijk, 2009, p. 300) 

 

Venir de adentro hacia a fuera caracteriza el diálogo, la interacción real; diferencia entre 

interior y exterior. La perplejidad, el asombro, enmarcan el vaivén, el límite, la relación entre la 

persona y aquello que se tiene enfrente. La rutina, lo habitual nos sumergen en una indiferencia 

en la que nos apropiamos de un exterior y éste a su vez se apropia de nosotros, resultando una 

pérdida que nos impide tomar conciencia, frustra el entrecruzamiento, la nostalgia, atribuyéndole 

a la realidad un poder absoluto del que nosotros no somos más que un molesto e irritante 

accesorio.  

 

Pero cuando, como sucede en la Modernidad más reciente, el espacio-con es 

anulado y desechado desde el principio, al destruir la placenta, el individuo cae, cada vez 

más, bajo la influencia de los colectivos maniacos y de las madres totalitarias: o en la 

depresión, en su ausencia […] El obstinado aislamiento autista o el dejarse-tragar por 

comunidades obsesivas –de dos o de muchos-. De camino aparente a la liberación 

personal surge el ser humano no sin espíritu protector, el individuo sin amuleto, el sí 

mismo sin espacio. (Sloterdijk, 2009, p. 351) 

 

Como advierte Sloterdijk, esta falta de espacio desencadena que no nos corresponda 

ningún interior. La confusión, la avalancha de imágenes infantiles, cargadas de una falsa 

ingenuidad, nos predisponen a un autismo que nos anima a continuar aislados en la 

incomunicación de la comunicación cibernética. 

 

El espacio virtual de los medios cibernéticos es el exterior modernizado que no 

puede ser representado de ningún modo bajo las formas del interior divino; se hace 

transitable como exterioridad tecnológica: como un exterior, por tanto, al que no le 

corresponde de antemano ningún interior. (Sloterdijk, 2009, p. 70) 
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Recomponer la interioridad-exterioridad comienza con la restitución, la recomposición 

del límite entre lo interior y aquello que es exterior a nosotros, no como herida, como fractura, 

como ese otro (enemigo) que nos amenaza y que nos convierte en reflejo débil, vulnerable, 

atemorizado, pasivo, mudo. “Pertenece a la naturaleza fundamental de los sistemas de signos el 

que las ficciones de plenitud de significado puedan ser insinuadas sólo desde lo que <<no está 

ahí>>” (Steiner, 2007, p. 149). Sólo desde la nostalgia, desde la referencia, desde la asociación, 

desde la sinestesia, desde el recuerdo, desde la metáfora, que se fundamenta la plenitud de 

significado(s). El vaivén es una tentativa de encuentro, de reciprocidad, de hablar y escuchar, es 

un traslado que nos cambia y que parte del interior para dirigirnos a un exterior del que 

retornamos cambiados gracias a la experiencia de otro modo de ver y vernos. Al trasladarnos 

experimentamos la trascendencia en sí misma; la experiencia del vaivén.  

El exceso de la jerga impide el ver y ser mirados de manera diferente, como el 

permitirnos ser otro, por lo que preferimos narcotizarnos gracias la endogamia exclusiva de 

palabras ensimismadas, juego cansino de imágenes y sonidos exuberantes que impiden nuestra 

participación, nuestra interpretación, negando un lugar (real) para la intersección, para el cruce, 

desencadenando un continuo escepticismo, una continua sospecha, alimentando la intuición de 

que todo va a ir peor, un catastrofismo cómodo que nos permite desentendernos de notros 

mismos, un agotamiento de la vida, una fatiga que nos facilita el camino de huida del enorme 

esfuerzo que requiere contrarrestar el cansancio, en lugar de exponernos a la perplejidad de 

nuestra propia presencia. Nuestro cuerpo, se reivindica, busca su continua recomposición y en 

cambio el sujeto sujeto al sujeto alimenta su descomposición, su putrefacción. 

 

Cualquier función mental compleja es resultado de contribuciones concertadas 

por parte de muchas regiones cerebrales a niveles diversos del sistema nervioso central, y 

no de la actividad de una única región cerebral concebida de manera frenológica. 

(Damasio, 2011, p. 87) 

 

Nuestra manera de representarnos no es fruto de un automatismo, no es un reflejo, es el 

resultado de una respuesta compleja, la intervención de diferentes zonas del cerebro certifica 

nuestra sinestesia en la relación yo-mundo, representar dicha relación es lo que nos caracteriza 

como organismos que poseemos no sólo un cuerpo, sino que manifestamos diariamente nuestra 

capacidad para percibir, como para revivir con intensidad un determinado sentimiento, como 

modos de evocar, de representar dicho diálogo. “La influencia del cuerpo en la organización de la 

mente puede detectarse asimismo en las metáforas que nuestros sistemas cognitivos han 
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desarrollado para escribir acontecimientos y cualidades en el mundo” (Damasio, 2011, p. 224).
13

 

Negar dicha conexión, interrumpirla, bloquearla, sabotearla, anularla nos desconecta, nos 

convierte en meros organismos reactivos. La capacidad de evocar, de asociar, de atribuir, de 

representar es lo que caracteriza la esencia de la metáfora entendida como modo de interiorizar la 

relación existente con aquello que tenemos enfrente nuestro. Sin embargo, el sujeto sujeto al 

sujeto renuncia a la representación, se queda agazapado, arrinconado en una jaula de un silencio 

devastador. La metáfora, el vaivén certifican la influencia del cuerpo, la representación, la 

percepción, la conciencia, la contemplación, la experiencia, la memoria de una relación entre yo y 

el mundo, ausentarse, auto-expulsarnos de nosotros mimos, invierte la expulsión originaria; la 

preñez, el embarazo, la espera, la esperanza, la paradoja, la incertidumbre, la perplejidad, el 

asombro. 

Al igual que podemos intuir que la buena composición musical se caracteriza por saber 

cuándo introducir una repetición, de igual modo sabemos que no existe la receta que con 

exactitud nos diga en cada caso cuándo, tampoco existe aquella que nos diga cómo se logra el 

equilibrio entre metodología y la ausencia de ésta, occidente se ha debatido entre ambas posturas 

y la fórmula aún no ha sido descubierta, quizás porque el error parte al igual que la tecnología 

digital en la exigencia de encontrar una que resuelva aquello que por sí es irreductible. La 

dificultad reside en cómo congeniar la expulsión como separación, y la fusión como unidad, lo 

uno y lo múltiple, el ser tenido en cuenta, el contar para otro, como la renuncia. La insatisfacción 

actual cartografía, representa el malestar que causa el creer que uno mismo es el obstáculo que 

impide reencontrarse con el mundo. El desentendimiento, como el deseo de liberarnos de él, 

conjugan diferentes miradas que dificultan y a la vez enriquecen y garantizan que continuemos de 

manera infatigable insistiendo en aproximarnos a lo incomprensible, una preñez que persiste en 

expulsar un sentido. Diferentes marcos metodológicos circundan la repetición de la paradoja; la 

neurociencia, la filosofía, la psicología, el arte, la ingeniería informática, etc., manifiestan el 

deseo de aproximarnos a aquello que es irresoluble, trasladándonos a la infatigable tozudez que 

caracteriza al ser humano.  

El cuerpo entendido como un todo es la representación de la percepción de una 

determinada forma de experimentar la relación entre el yo y el mundo, desbancando la 

concepción de un interior más mental con un exterior más corporal. En la escucha musical 

                                                 
13

 La mente existe para el cuerpo, está dedicada a contar la historia de los múltiples acontecimientos del 

cuerpo, y utiliza dicha historia para optimizar la vida del organismo. Aunque no me gusten las frases 

enrevesadas, me siento tentado a ofrecer aquí una como resumen de mi hipótesis: <<la mente del cerebro 

suministrado por el cuerpo, preocupado por el cuerpo, es un sirviente de todo el cuerpo>>. (Damasio, 2011, 

p. 226) 
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tenemos la intuición clara de que puede ser así; la euforia, la exaltación que sentimos relacionadas 

con temas que marcaron nuestra adolescencia, o algún momento importante de nuestras vidas, 

prueban la mutua relación, repercutiendo a nivel corporal, en el teatro de un exterior de gestos 

(Damasio, 2011), de reacciones faciales, de escalofríos, de hormigueos los sentimientos que un 

cuerpo interpreta, implicado en la escucha musical. “Existe una conexión íntima y reveladora, a 

tres bandas, entre determinados tipos de música, sentimientos ya sea de gran pena o alegría, y las 

sensaciones corporales que describimos como <<fríos>>, <<tiritonas>>, o 

<<estremecimientos>>” (Damasio, 2011, p. 118). 

No hemos de sentir embarazo, rubor alguno por nuestro instinto de supervivencia que nos 

impulsa al embarazo, no entendido en este caso desde la timidez, desde la vergüenza, sino desde 

la alegría, desde la incertidumbre, como desde el optimismo que sentimos por estar esperando, 

experiencia que contrasta con la tragedia del ser humano; paradoja que nos golpea pero a la vez 

nos encumbra, nos restaura. La conciencia y la memoria pueden hundirnos en el rencor más 

trágico o pueden desencadenar una expectativa, una esperanza absoluta, la combinación de ambas 

miradas caracterizan nuestra condición humana: gloria y condena. 

El sujeto sujeto al sujeto tiene tendencia al aborto, a la interrupción, a la pérdida, a la 

frustración, la tecnología digital es el síntoma, la representación, la metáfora de ese repliegue que 

nos traslada a la predisposición de occidente por desaparecer, por descomponerse. La interrupción 

también forma parte del drama de nuestra condición actual. Restituir una visión integral de 

nuestra paradoja nos lleva a renunciar, y no a interrumpir, esa exigencia de perfección, de 

predicción, de ausencia de error, de falsa libertad esquizofrénica en la que jamás podremos ser 

tenidos en cuentas, al no tener un espacio, un encaje, padeciendo un continuo sentimiento de 

culpa cada vez que busquemos un (sin)sentido, quedándonos quietos, sin expectativas, 

indiferentes, apáticos. Interrumpir en modo alguno es saber renunciar, la tecnología digital es una 

cultura de la interrupción y por el contrario vivir es una continua renuncia, una saber decir adiós 

que enmarca cada una de nuestras decisiones, y que a su vez encuadra nuevas expectativas 

desencadenadas por la decisión tomada. 

La esperanza implícita en la metáfora de la preñez, reabre, restaura, nos recompone, al 

permitirnos ser de otro modo, resquebraja ese todo inviolable, absoluto, ontológico. El continuo 

movimiento pendular, la continua oscilación, el balanceo sólo se puede generar desde la metáfora 

física e imaginada, desde la significación, desde la conciencia, desde la memoria, desde la 

percepción, desde la contemplación: desde el vaivén. La congruencia sólo puede venir desde la 

experiencia emocional, desde la representación corporal en forma de sentimientos de aquello que 

se pretende experimentar, exponer, evocar. No es casual que la palabra vaivén nos traslade, sirva 
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de metáfora para evocar la metáfora en sí misma; el movimiento de un cuerpo, tanto a nivel 

mental como corporal que se traslada a un lado y después hacia el contrario. La paradoja como la 

congruencia están aseguradas, como la relación yo-mundo, al reconocer ambos lados, ambas 

orillas, lo interior y lo exterior, la diferencia, el límite. Lo incongruente hubiese sido no buscar 

una metáfora que nos transportase a esa experiencia, el vaivén como movimiento asegura nuestra 

supervivencia, es un movimiento microsacádico corporal, como mental que impide la quietud de 

un absoluto que lo niega todo, asfixiante. Al experimentar el vaivén nos trasladamos corporal y 

mentalmente, los sentimientos desencadenados nos ofrecen una imagen de esa visión integrada y 

no estigmatizada en la herida, en la fisura, en la incisión, en la expulsión negativa, nos devuelve 

la mirada sobre un cuerpo entero que se relaciona con su propia esencia externa e interna y que 

nos traslada a un afuera, mas allá de un ensimismamiento descompuesto, putrefacto, la 

experiencia del vaivén es la experiencia etimología de la trascendencia, del traslado como gesto 

reparador, diálogo que nos empuja hacia una percepción abierta, que nos abre y nos inquieta. 

El vaivén mece y sugiere el instante de aquello inesperado: propia la experiencia de 

evocar, entendiéndola como una apertura, al no agotarse jamás en sí misma, al no podernos 

aproximar del todo, al no podernos convertir en aquello otro, experimentando la sugerencia, la 

insinuación, la paradoja del encaje. Al evocar se ha de decir algo y al mismo tiempo ocultarlo, su 

seducción, su persuasión reside en su inmanencia, en su experiencia más allá de la comprensión 

absoluta, de una observación analítica, de una narrativa.  

El vaivén ahonda en la estética de atender y evocar el extrañamiento que provoca el 

mundo, aquello que tenemos enfrente nuestro, incidiendo en el diálogo que mantenemos con él, 

nosotros mismos nos convertimos en el otro a quien dirigirnos, siendo el primer interlocutor con 

quien dialogar, refiriéndonos, aproximándonos y alejándonos, una experiencia de toma 

conciencia, de percepción, de memoria, de contemplación, personal, para nada sujeta al sujeto 

vacío, encerrado, aislado en la auto humillación, en un victimismo lacerante, hiriente, enfermizo, 

autodestructivo. Evocar implica reconocer la alteridad, el mundo, propiciando una mirada 

integral; interior-exterior, en modo alguna aislada, es una experiencia de la conciencia, momento 

inesperado, en el que se nos apela a que tomemos presencia, a que no evadamos nuestra 

participación, auténtica interacción.  

La conciencia de estar percibiendo, como el percibir nuestra conciencia gracias a la 

experiencia del vaivén, garantizan el continuar teniendo credulidad, confianza en la memoria, 

entendida como repetición y no reproducción de nuestras interrupciones. La persona es el 

protagonista, el medio por el que transita la metáfora, él mismo es la realidad física que 



 

 207 

trascender, de la que ir más allá, que sacrificar, a quien renunciar para dirigirnos a aquel que no 

somos; nuestra representación, cómo nos sentimos, cómo nos figuramos, cómo nos reflejamos.  

La metáfora no depende de la palabra, ni de la interfaz, ni de la imagen, ni del sonido, ni 

de la tecnología utilizada, sino de quienes las utilizamos, la pregunta es si aún somos capaces de 

asombrarnos, de asomarnos al abismo, de quedarnos perplejos y experimentar una duda, una 

confrontación que todo nuestro cuerpo representa tanto a nivel corporal como mental, una 

conciencia, una percepción no enemiga, una contemplación que nos sacuda con fuerza, 

dejándonos casi sin respiración. Más que pretender dar una respuesta, es preferible desencadenar 

una experiencia y es la de la esperanza, la esperanza comienza evocándola. 

El vaivén, como experiencia física al implicar un traslado corporal-mental, nos transporta 

al plano de la significación, de la representación, de los sentimientos, se convierte en una 

estrategia concreta, abarcable, que no nos exige un imposible, depende de uno mismo, de nuestra 

propia conciencia, como de la percepción del mundo, porque es en el encuentro, en donde se 

produce la provocación,
14

 la experiencia, la relación que desencadena la creación, la preñez, 

nuestra participación, la representación; nuestro cuerpo, nuestra presencia real, suministra los 

contenidos que nuestros sentimientos expresan. Es una experiencia que la podemos llevar a cabo, 

nos recompone, nos restituye, nos repara, nos devuelve la confianza, la autoridad para poder crear 

alternativas, “revela la conexión al misterio, pero no el principio del misterio” (Damasio, 2011, p. 

308). El vaivén desencadena experiencias que enseñan el desplazamiento, la metáfora, el 

traslado
15

 y en modo alguno propicia un discurso que enmascara un gran vacío inmóvil. 

En lugar de ser sujetos sujetos al sujeto; cadáveres que se descomponen en vida, el vaivén 

nos ofrece la esperanza de lo contrario; la experiencia. 

 

  

                                                 
14

 Las imagines que tenemos en nuestra mente son el resultado de las interacciones entre cada uno de 

nosotros y los objetos que despertaron nuestro organismo, como patrones neuronales cartografiados 

construidos según el diseño del organismos. Debe advertirse que esto no niega la realidad de los objetos. 

Los objetos son reales. Ni niega la realidad de las interacciones entre objeto y organismo. Y, desde luego, 

las imágenes son también reales. Sin embargo, las imágenes que experimentamos son construcciones 

cerebrales provocadas por un objeto, y no reflejos especulares del objeto. No hay una representación del 

objeto que se transmita ópticamente desde la retina hasta la corteza visual. La óptica termina en la retina. 

(Damasio, 2011, p. 219) 
15

 El comportamiento estético es la capacidad de percibir más en las cosas que lo que son, la mirada bajo la 

cual lo existente se transforma en imagen. (Adorno, 2004, p. 436) 
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presente documento es una mirada a un 
recorrido a mi práctica artística, a través de 
una selección de ocho proyectos en los que 
he utilizado la tecnología digital y en los que 
he pretendido mediar la paradoja inquietante 

de la condición humana. Los tres primeros proyectos: VENTILAR, FLUIR y REITERAR 
ACCIONES, nos trasladan, a través de figuras geométricas bidimensionales, a una 
serie de juegos en donde la interacción reproduce secuencias que se entrelazan, se 
componen y se descomponen, creándose tramas, formas y sonidos que aluden a la 
obstrucción, al colapso como a la fluidez, un contexto visual, sonoro e interactivo en 
donde se desencadenan acciones compulsivas, obsesivas, procesos que impiden y 
posibilitan nuestra participación en el juego mismo.

Los siguientes cuatro proyectos: MEDITAR,  INQUIETAR, REFLEJAR y EVOCAR ahon-
dan en el desconcierto, en la incertidumbre, no desde el juego geométrico de los tres 
proyectos anteriores, centrados en el contraste, en el juego de paradojas, de posi-
bilidades e imposibilidades, sino desde la experiencia de aquello que nos inquieta; 
nuestra propia presencia, ampliando el marco incomprensible del sentido, tanto de 
quien observa como de quien es observado.

El presente documento finaliza con OUTDOOR, proyecto realizado a propósito de la 
tesis, un álbum, colgado en una plataforma de distribución, que nos traslada a una 
realidad inefable, a veces acogedora, otras áspera e incómoda, conectándonos con lo 
exterior a nosotros, dejándonos guiar por recorridos sonoros cambiantes que aluden 
a nosotros, al transitar por la escucha. 

Este documento no es un complemento a la parte teórica de mi tesis, es parte de 
la tesis, al presentarlo por separado parece que redunde en la dualidad cartesiana 
cuerpo-mente tan cuestionada a lo largo de la parte teórica. En modo alguno pretendo 
reproducir la fractura, es voluntaria la entrega por separado de ambos documentos. 
Si no he ido entremezclando la parte teórica con la parte práctica ha sido por dos 
razones: la primera por pudor, por no querer reclamar la atención, el protagonismo en 
la argumentación teórica, y que mi práctica artística se convirtiese en un argumento 
en lugar de lo que es; mi práctica artística, lo que me lleva a exponer la segunda razón, 
no quería que ninguno de los dos documentos estuviese supeditado al otro, o que uno 
fuese la prueba, el testimonio anecdótico, la demostración del otro, sino que cada 
uno se valorase por sí mismo. Ambos dos configuran esa mirada integral que requiere 
de un lector que desde su intervención, desde su presencia recorra esa mirada inte-
gradora, conectándolos, interrelacionándolos, por ello invito a que quien transite por 
ambos documentos englobe desde la metáfora, la oscilación implícita al vaivén.

Alex SAnjurjo rubio
alex_s@alexsanjurjo.org   |   www.alexsanjurjo.org

el
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Requisitos técnicos:

Pentium III PC, 700Mhz, RAM 256 Mb, lector de 48x CD-Rom, 350Mb libres en el disco 
duro, 19” LCD de monitor, Windows 98 or 2000, DirectX 7, ratón y teclado. Tarjeta de 
sonido y auriculares de buena calidad (por ejemplo, una tarjeta SoundBlaster Live! Plati-
num y unos auriculares Audio Technica-M40fs). Resolución de pantalla 800 X 600. Una 
habitación confortable.

Información adicional
Todos los derechos de autor, publicación, distribución y comercialización pertenecen 
al autor: Alex Sanjurjo Rubio.
Número de registro: B-4500-01

VENTILAR es un CD-ROM interactivo 
fruto del interés por buscar un espacio 
de relaciones en donde poder experi-
mentar con los límites como forma de 
significación, límites entre contradicción 
y no contradicción, límites entre high 
and low art, en definitiva entre posibili-
dad e imposibilidad.

El resultado es un total de dieciséis pan-
tallas en las que se cuestiona una forma 
de recepción entre la contemplación y 
la interacción entendida como juego, no 
quedándonos sumidos en la aceptación 
de un estereotipo como usuarios, prees-
tablecido por la programación; por el if, 
then y else.

Dependiendo del juego, se puede inter-
actuar mediante el teclado así como con 
las flechas del mismo, en otras movien-
do el cursor por la pantalla, o presionan-
do el botón derecho del ratón, o también 
desde la mera contemplación.

2001

Autor

Idea, programación, interacción y 

diseño visual: Alex Sanjurjo rubio. 

SonIdo 

Iéximal Jélimite.

VENTILAR
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2002

Autor

Idea, programación, interacción y 

diseño visual: Alex Sanjurjo rubio. 

SonIdo 

Iéximal Jélimite y Alex Sanjurjo

FLUIR

Requisitos técnicos:

FLUIR  es una instalación que consta de una parte visual que se proyecta sobre una pared 
o pantalla y una sonora que es reproducida a alta fidelidad. Los siguientes ítems indican 
los requisitos para ser expuesta:

- Un proyector LCD XgA de 800 *  600 de resolución de pantalla.
- Una pantalla de 2 *2 metros para proyectar.
- Un Pentium III 1ghz, 512 Mb RAM, con reproductor CD-Rom, 350Mb de espacio libre en 
disco duro, Windows 98 o 2000, DirectX 7 instalado. Una tarjeta de sonido profesional 
como Darla, Digi 1, RME.
- Un amplificador y altavoces cercanos.
- Un josytick Logitech “WingMan Extreme” o un modelo parecido (4 ejes, 8 botones).

Información adicional

Todos los derechos de autor, 
publicación, distribución y 
comercialización pertenecen al autor: 
Alex Sanjurjo Rubio.
Número de registro: B-4214-02

FLUIR es una instalación audiovisual in-
teractiva. El usuario interactúa con seis 
contextos visuales y sonoros diferentes 
a través de un joystick, pudiendo experi-
mentar la fluidez a la que el título hace 
referencia, o por el contrario, se estanca 
en la obstrucción, debido a elementos 
que impiden el continuar jugando, al 
obstaculizar el juego, desencadenando 
nuevas experiencias que enmarcan la 
necesidad de continuar fluyendo.

FLUIR es un juego que fluye entre posi-
bilidades e imposibilidades sonoras y 
visuales, no sólo a través de los usuales 
ejes de la y y de la X, sino también a 
través de cada uno de los controladores 
que posee un joystick; botones y ruedas 
que varían la experiencia, no respondi-
endo de igual forma en cada uno de los 
seis contextos, al estar supeditados a la 
acción del usuario, como a la de los pro-
pios elementos visuales y sonoros. 
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2004

Autor

Idea, programación, interacción y 

diseño visual: Alex Sanjurjo rubio. 

SonIdo 

Alex Sanjurjo rubio.

REITERAR ACCIONES

Requisitos técnicos:

Cada instalación requiere de su interfaz con la que poder interactuar tanto a nivel sonoro 
como visual. Todas las interfaces se comunican con el ordenador vía puerto USB. Las 5 
instalaciones tienen elementos en común para su exposición, y son los que afectan al tipo 
de ordenador, proyector y altavoces.

- Un proyector LCD XgA con 800 x 600 de resolución de pantalla.
- Una pantalla para proyectar.
- Un Pentium IV 1ghz, 1024 Mb RAM, con reproductor CD-Rom, 1g de espacio llibre en 
disco duro, Windows 98 o 2000 o XP. Una tarjeta de sonido profesional como Darla, Digi 
1, RME.
- Un amplificador y altavoces.

Información adicional

Todos los derechos de autor, publi-
cación, distribución y comercialización 
pertenecen al autor: Alex Sanjurjo 
Rubio.
”Obstruir” número de registro: B-513-04
“Impedir”, “Reincidir”, “Reiterar”, “Persi-
stir” número de registro: 
B-3454-04



·10·  Alex SAnjurjo rubio — www.alexsanjurjo.org

REITERAR AccIoNEs son un conjunto 
de cinco instalaciones audiovisuales 
e interactivas que tienen en común la 
misma temática y cuyos nombres son:  
OBSTRUIR, 
IMPEDIR, 
REINCIDIR, 
REITERAR, 
PERSISTIR.

El usuario tiene la posibilidad de inter-
actuar con cinco contextos diferentes 
a través de cinco interfaces diferentes, 
cinco contextos en los que el usuario 
experimenta acciones repetitivas. Estas 
acciones repetitivas se pueden entender 
como una limitación de la acción, im-
posibilitando otras posibles acciones, 
por lo que impiden al usuario otras expe-
riencias, o por otro lado,  la repetición es 
entendida como un proceso de abstrac-

ción no siempre idéntico, en la que no 
es posible repetir una misma secuencia, 
generando pequeñas variaciones, deses-
tructurando la estructura inicial, posibil-
itando otras situaciones y/o contextos, 
no de un carácter evidente sino sutil.

En cada una de las instalaciones, la 
intervención por parte del usuario se 
realiza a través de una interfaz-objeto, 
de goma espuma y cubierta con seda 
natural. La combinación de colores, 
como el tacto de la tela y de la goma 
espuma, pro-mueven actitudes con-
templativas, como de cariño, así como 
conductas agresivas; puñetazos, apr-
etones, manotazos. Para desencadenar 
una determinada variación, tanto a nivel 
visual como sonoro, será necesario re-
iterar una determinada acción sobre la 
interfaz-objeto.
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN

OBSTRUIR

INTERFAz DE LA INSTALACIóN

Todas las acciones sonoras y visuales 
juegan entorno a un elemento, ob-
struyéndolo, el usuario puede despla-
zarlo jugando con la interfaz-objeto, en 
el eje de la X y de la y.

SonIdo

Iéximal Jélimite.
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN

IMPEDIR

INTERFAz DE LA INSTALACIóN

Elementos sonoros y visuales se agrupan y se desplazan dentro de unos perímetros 
que aumentan y disminuyen. El usuario, al presionar la interfaz-objeto, acelera todas 
las acciones, posibilitando variaciones.
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN

REINCIDIR

INTERFAz DE LA INSTALACIóN

Elementos sonoros y visuales reinciden, 
chocando continuamente contra unos 
perímetros. La aceleración, así como la 
anchura y la altura de los límites variará 
en función del volumen que el usuario 
presione de la interfaz-objeto. 

“reiTerAr ACCionS” — 2004
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN

REITERAR

INTERFAz DE LA INSTALACIóN

Cuatro perímetros se desplazan, crecen 
y disminuyen por la pantalla al inclinar, 
el usuario la plataforma de la interfaz-
objeto. Un grupo de elementos sonoros 
y visuales recorren reiteradamente los 
respectivos límites, sea la cual sea la 
variación dentro de los ejes de la X y de 
la y de cada uno de los perímetros.
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN

PERSISTIR

INTERFAz DE LA INSTALACIóN

“reiTerAr ACCionS” — 2004

Un lado de cada uno de los cuatro límites que configuran la proyección, se desplazan 
de manera persistente, dejando que el grupo de elementos sonoros y visuales, que 
restan en el interior, tengan más o menos perímetro a recorrer. El desplazamiento de 
cada uno de los lados variará según el lateral del cubo-interfaz que sea presionado.
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2005

Autor

Idea, programación, interacción y 

diseño visual: Alex Sanjurjo rubio. 

SonIdo 

Alex Sanjurjo rubio.

MEDITAR

Requisitos técnicos:

Cada instalación posee sus propios requisitos. Algunas de las instalaciones son interac-
tivas, siendo necesario conocer la posición del usuario dentro del espacio de exposición, 
ya sea distribuyendo sensores de presión en el suelo, ocultos bajo una alfombra, o colo-
cando una cámara en el techo de la sala que captura su ubicación. Las 9 instalaciones 
tienen elementos en común para su exposición, y son los que afectan al tipo de ordenador, 
proyector y altavoces, colocados de forma que se aprecie lo menos posible su presencia.

- Un proyector LCD XgA con 800 x 600 de resolución de pantalla.
- Una pantalla para proyectar.
- Un Pentium IV 1ghz, 1024 Mb, con reproductor CD-Rom, 1g de espacio libre en disco 
duro, Windows 98 o 2000 o XP. Una tarjeta de sonido profesional como Darla, Digi 1, 
RME.
- Un amplificador y altavoces.

Información adicional

Todos los derechos de autor, publi-
cación, distribución y comercialización 
pertenecen al autor: Alex Sanjurjo 
Rubio.
Número de Registro: B-2398-05
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MEdITAR son un conjunto de nueve 
instalaciones audiovisuales, algunas 
interactivas, que se engloban bajo una 
misma búsqueda, experimentar aquello 
que no son; experiencias categóricas, 
empíricas. Son experiencias que per-
tenecen al mundo pero no son reales, 
sino que sugieren, aluden, son expe-
riencias mudas que meditan entorno 
aquello que no dicen, nueve ambientes 
en los que se trasciende la realidad in-
mediata, se renuncia a ella, a la cotidi-
anidad plagada de evidencias, de ilus-
traciones que determinan y encierran 
al individuo, para dirigirnos, enmude-
cidos, al reflejo de lo otro, provocando 
una experiencia meditativa entorno al 
ser, una toma de conciencia alejada de 
cualquier determinismo que niegue la 
experiencia misma.

Nueve instalaciones que pueden ser 
expuestas individualmente o conjun-
tamente, ubicadas, en espacios difer-
entes, pintados de negro, como metá-
fora de la acción que medían cada una 
de ellas, cuyos únicos referentes son 
los haces de luz y los sonidos. 
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN

MEDITAR 1

El usuario contempla el desarrollo de los 
elementos visuales y sonoros proyecta-
dos ante la pantalla así como los emiti-
dos a través de los altavoces, los cuales, 
se van sucediendo de forma aleatoria 
dentro siempre de una variabilidad sutil.

“MeDiTAr” — 2005
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 1 ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 2

MEDITAR 2 El usuario interactúa posibilitando la aparición visual y sonora de los elementos a con-
templar, así como su desaparición. Para que sean visibles y audibles estos elementos 
es necesario que el usuario se acerque a la pantalla.
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN

MEDITAR 3

El usuario contempla el desarrollo de los 
elementos visuales y sonoros proyecta-
dos ante la pantalla así como los emiti-
dos a través de los altavoces, los cuales, 
se van sucediendo de forma aleatoria 
dentro siempre de una variabilidad sutil.

“MeDiTAr” — 2005
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 1 ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 2

MEDITAR 4 El usuario interactúa posibilitando la aparición visual y sonora de los elementos a con-
templar, así como su desaparición. Para que sean visibles y audibles estos elementos 
es necesario que el usuario se acerque a la pantalla.
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 1 ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 2

MEDITAR 5 El usuario interactúa con un conjunto de elementos que forman un cuadrado, acti-
vando tres posibles estados; uno inicial, en el que aparece el conjunto de elementos, 
un segundo en el que crecen y un tercero en el que estallan. A medida que el usuario 
se acerca a la pantalla, activa secuencialmente cada estado. 

“MeDiTAr” — 2005
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 1 ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 2

MEDITAR 6 El usuario se sumerge en un recorrido cuyas paredes son pantallas de proyección, 
colocándose el proyector detrás de éstas. Una línea proyectada en dichas pantallas 
sigue la posición del usuario a lo largo del recorrido.
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 1 ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 2

MEDITAR 7 El usuario interactúa con un cuadrado central en la pantalla que va siendo iluminado 
como un radar. El usuario puede intervenir cambiando la dirección del radar, en direc-
ción a las agujas del reloj o a la inversa, así como la superficie a iluminar.

“MeDiTAr” — 2005
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 1 ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 2

MEDITAR 8 El usuario interactúa con una estela de luz en continuo movimiento, que dibuja, en 
su recorrido, un perímetro cuadrado que aumenta y disminuye aleatoriamente. El 
usuario dependiendo en donde esté colocado ante la pantalla, podrá determinar la 
dirección del movimiento; en sentido de las agujas del reloj, o en sentido contrario, 
también puede acelerar la velocidad de traslación.
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 1 ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN 2

MEDITAR 9 El usuario interactúa con tres haces de luz horizontales, pudiendo modificar el ancho 
de longitud, como invertir el degrado del claro-oscuro, dependiendo de su ubicación 
ante la pantalla.

“MeDiTAr” — 2005
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2006

Autor

Idea, programación, interacción y 

diseño visual: Alex Sanjurjo rubio. 

SonIdo 

Alex Sanjurjo rubio.

INqUIETAR

Requisitos técnicos:

Les 11 instalaciones tienen los mismos requisitos, salvo “INQ_EV” que tiene los suyos pro-
pios, los elementos en común afectan al tipo de ordenador, proyector y altavoces.

- Un proyector LCD XgA con 800 x 600 de resolución de pantalla.
- Una pantalla para proyectar.
- Un Pentium IV 1ghz, 1024 Mb RAM, con reproductor CD-Rom, 1 g de espacio libre en 
disco duro, Windows 98 o 2000 o XP. Una tarjeta de sonido profesional como Darla, Digi 
1, RME.
- Un amplificador y altavoces.

Información adicional

Todos los derechos de autor, publi-
cación, distribución y comercialización 
pertenecen al autor: Alex Sanjurjo 
Rubio.
Número de Registro: B-3250-06
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ILUSTRACIóN DE LA INSTALACIóN

Bajo el título INQUIETAR se engloban 
once instalaciones audiovisuales, una 
de ellas interactiva, once experiencias 
que tienen en común la experiencia que 
desencadenan; inquietud, al contrastar 
dos contextos de estética diferente, por 
un lado experimentamos la aparente 
serenidad de la parte visual que a veces 
puede llegar a ser hipnótica y que con-
trasta con el sonido inquietante que de-
sencadena angustia y desconcierto.

El usuario se convierte en el punto de 
unión de ambas realidades tan con-
trastadas, al dialogar, experimentar e 
interactuar, desde la contemplación, 
las variaciones visuales y sonoras. Ex-
perimentar INQUIETAR rompe con la 
inercia del día a día, insistiendo en la 
inquietud que genera vivir.

EL USUARIO PARTICIPA EN EL DESARROLLO 
DE LOS ELEMENTOS VISUALES y SONOROS 
PROyECTADOS ANTE LA PANTALLA, ASí 
COMO LOS EMITIDOS A TRAVéS DE LOS 
ALTAVOCES gRACIAS A LAS VARIACIONES 
gENERADAS POR LOS LOgARITMOS DEL 
PROgRAMA.
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1

2
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ESQUEMA DEL FLUJO SONORO.

INQ_EV

El usuario sostiene una vela encendida, 
única fuente de luz en un espacio a os-
curas, una cámara colocada en el techo 
recoge la posición del usuario gracias a 
la llama de la vela, su ubicación, condi-
cionará la interacción con la ambient-
ación sonora.

Caminar en un espacio a oscuras, tan 
sólo sosteniendo una vela, sumado al 
sonido resultante que va variando, au-
mentan la experiencia de inquietud, la 
extrañeza, como la conciencia de uno 
mismo.  
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Información adicional

Todos los derechos de autor, publi-
cación, distribución y comercialización 
pertenecen al autor: Alex Sanjurjo 
Rubio 2009.
Número de Registre: B-0477-09

2008

Autor

Idea, programación, interacción y 

diseño visual: Alex Sanjurjo rubio. 

SonIdo 

Alex Sanjurjo.

REFLEjAR

Requisitos técnicos:

- Interfacz compuesta por: una pantlla LCD, altavoces, webcam y placa de Arduino.
- Un Pentium IV 1ghz, 1024 Mb RAM, con reproductor CD-Rom, 1 g de espacio libre en 
disco duro, Windows 98 o 2000 o XP. Una tarjeta de sonido profesional como Darla, Digi 
1, RME.

REFLEJAR es una instalación audiovisual 
e interactiva en la que se experimenta el 
mito de Narciso, el reflejo del rostro de 
uno mismo, perecedero, imposible de 
retener, seducidos por la insinuación y la 
seducción de una imagen digital distor-
sionada que nos evoca a nosotros mis-
mos y que aparece dependiendo de la 
intensidad con la que exhalamos sobre 
una interfaz.

La interfaz consta de un armazón que 
cubre el hardware, que sirve de silla 
en la que se sienta el usuario, justo 
enfrente y soldada a la estructura, hay 
una pantalla, unos altavoces, una web-
cam y un tubo que asciende desde el 
suelo a una altura inferior de la pantalla.  

El usuario interviene soplando sobre el 
tubo, en donde hay un sensor soldado 
a una placa de Arduino que analiza la 
intensidad del soplido, convirtiéndolo 
en valores numéricos que son enviados 
al ordenador para ser procesados por 
una aplicación desarrollada en Pro-
cessing, que combina estos datos con 
los capturados por la webcam, distor-
sionando la imagen de nuestro rostro 
capturado en función de la intensidad. 
Para que la imagen se continúe viendo, 
el usuario, tiene que continuar soplan-
do, si no se desvanece poco a poco. El 
sonido también va en correlación con 
la parte visual, aparece y desaparece 
en función de la intensidad con la que 
el usuario exhala.
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La imagen de nuestro rostro capturada 
por la webcam es procesada y distor-
siona según la intensidad de nuestro 
soplido, fragmentándose en una matriz 
de filas y columnas que vistas en su con-
junto representan el rostro sutilmente 
insinuado del usuario. La intensidad de 
luz de cada celda también dependerá de 
la fuerza con la que se ha soplado.

PLACA DE ARDUINO 
A LA QUE SE LE hA 
AñADIDO OTRA 
PLACA EN LA QUE 
SE hA SOLDADO UN 
MICRóFONO QUE ES 
EL ENCARgADO DE 
CAPTURAR LA INTEN-
SIDAD DEL SOPLIDO.

DISEñO DE LA PLACA 
SUPERPUESTA A LA 
DE ARDUINO QUE ES 
LA ENCARgADA DE 
CAPTURAR LA INTEN-
SIDAD DEL SOPLIDO 
VíA UN MICRóFONO 
AL QUE SE LE hA ES-
TABILIzADO LA SEñAL 
CAPTURADA.

ILUSTRACIóN DEL 
ARMAzóN QUE CUBRE 
EL ORDENADOR, 
SENSORES, ALTAVOCES, 
PANTALLA, PLACA DE 
“ARDUINO”.
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2009

Autor

Idea, programación, interacción y 

diseño visual: Alex Sanjurjo rubio. 

SonIdo 

Alex Sanjurjo rubio.

EVOCAR

Información adicional

Todos los derechos de autor, publi-
cación, distribución y comercialización 
pertenecen al autor: Alex Sanjurjo 
Rubio 2009.
Número de Registro: B-6123-09 

Requisitos técnicos:

EVocAR son cinco instalaciones que se proyectan sobre una pared o pantalla a alta 
resolución y una reproducción sonora de alta fidelidad, el espacio ha de estar pintado 
de negro. 

Los siguientes ítems indican las necesidades para ser expuestas:

- Un proyector LCD XgA con 800 x 600 de resolución de pantalla.
- Una pantalla para proyectar.
- Un amplificador y altavoces.  
- Un Pentium IV 1ghz, 1024 Mb RAM, con reproductor CD-Rom, 1 g de espacio li-
bre en disco duro, Windows 98, 2000, XP, o Vista. Una tarjeta de sonido profesional 
como Darla, Digi 1, RME. En el ordenador han de estar instalado los si-guientes pro-
gramas y plugins:
- Processing http://www.processing.org/
- La librería de audio SONIA http://sonia.pitaru.com/
- El plugin JSyn http://www.softsynth.com/jsyn/plugins/

CON COLABORACIóN DE
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Bajo el título EVocAR se engloban un 
conjunto de cinco instalaciones audio-
visuales que inciden en la metáfora, en 
la experiencia de evocar. Cinco espacios 
pintados de negro, oscuros, en los que 
se proyecta y se emite una luz y unos 
sonidos hipnóticos, una experiencia in-
quietante de luces y sombras.

La experiencia de EVocAR se refiere al 
instante en el que extrañamos el mundo; 
lo que tenemos enfrente de nosotros. 
En cada una de las cinco instalaciones 
la persona es acompañada al marco, al 
dintel, a la puerta, para que a partir de 
ahí y persuadido por dos realidades; la 
sonora y la visual, continúe su trayecto 
hacia lo evocado, transcendiendo la re-
alidad inmediata. La persona es el pro-
tagonista, el medio por el que transita la 
metáfora, él mismo es la realidad física 
que trascender, que sacrificar, a quien 
renunciar para dirigirse a quien no se es.

Ambas experiencias; la visual y la son-
ora dibujan sendas líneas sinusoidales, 
aproximándose entre ellas, hasta coin-
cidir en un punto para distanciarse lue-
go, diacronía intencionada que escenifi-
ca la metáfora del vaivén que propicia la 
experiencia de EVocAR.

ILUSTRACIóN DE 
CóMO LA APLICACIóN 
ES EJECUTADA EN EL 
ORDENADOR, ENVíA LA 
INFORMACIóN VISUAL 
AL PROyECTOR y LA SO-
NORA A LOS ALTAVOCES 
COLOCADOS EN LA SALA.

ALTAVOCES

PANTALLA

ORDENADOR

PROyECTOR

USUARIO
ALTAVOCES
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SIMULACIóN DE UNA 
DE LAS CINCO INSTALA-
CIONES. LAS PAREDES  
ESTáN PINTADAS DE NE-
gRO y EL SUELO CUBIERTO 
POR UNA ALFOMBRA DE 
TIPO FERIAL DEL MISMO 
COLOR. DIMENSIONES DEL 
ESPACIO: 8x4x6 METROS. 

ENTRADA

PROyECTOR

ALTAVOCES

ALFOMBRA

PANTALLA
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Experimentamos un foco de luz intenso 
cuyo comportamiento al oscilar, al au-
mentar y al disminuir de tamaño trans-
mite nerviosismo, el sonido agudiza la 
inquietud que puede suscitar, pero hay 
instantes en que la estética sonora cam-
bia, invitándonos a acercarnos, seduci-
dos por esa especie de aleph, punto que 
contiene todos los puntos.

E_C_E

SIMULACIóN DEL ESPACIO
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Una rendija, en forma de elipse, una 
abertura, una brecha, una fisura, anun-
cia y evoca misterio, el sonido invita a 
aproximarnos, como a mantenernos 
alerta, propiciando un diálogo íntimo, un 
instante de interioridad.

E_C_O

SIMULACIóN DEL ESPACIO
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Nos enfrentamos a un cuadrado negro, 
detrás de él se intuye una luz que lo 
va recorriendo, produciéndose un con-
traluz, el cuadrado se convierte en una 
ventana que impide ver qué hay tras 
ella, siendo una rendija, mientras, la luz 
inspecciona, moviéndose de lado a lado, 
el sonido invita a aproximarnos como 
a distanciarnos, a extrañarnos como a 
sentirnos aliviados.

E_C_L

SIMULACIóN DEL ESPACIO
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Experimentamos una luz blanca que 
aparece y se desvanece, en forma de 
círculo, cuyo interior está vacío, figura 
geométrica sin principio ni fin, cuyos 
contornos tanto externos como internos 
están desenfocados. Visualmente la luz 
oscila horizontalmente. Tras dejarnos 
imbuir por ambas ficciones hipnóticas, 
nos damos cuenta que acaban coincidi-
endo y dependiendo entre ellas.

E_C_P

SIMULACIóN DEL ESPACIO
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Contemplamos un rectángulo a modo 
de ventana por el que la luz penetra, 
hay instantes en el que un elemento se 
interpone e impide que se filtre, oscure-
ciéndose el espacio, el sonido persuade 
en la extrañeza, quedándonos perplejos 
e inquietos por la oscura soledad.

E_C_S

SIMULACIóN DEL ESPACIO
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2013

Autor

Alex Sanjurjo rubio.

Se puede escuchar en la siguiente 

plataforma de distribución:

https://soundcloud.com/alxsnjrjo

OUTDOOR
oUTdooR genera una experiencia de inquietud. Los ritmos, 
las interrupciones, los cambios de timbre, los contrastes, se 
mezclan con estructuras melódicas y efectos digitales. Difer-
entes patrones absorben al oyente, le guían a  hacia una expe-
riencia musical hipnótica, una escucha en continua oscilación, 
en la que se alterna la recompensa, la gratificación de ver 
cumplidas las expectativas, que lo escuchado es tal y como 
se creía iba a sonar, con la variación, con el cambio de ritmos, 
de timbres, de efectos que generan nuevas secuencias, nuevas 
estructuras, impidiendo que uno caiga en la habituación, en la 
desconexión, evitando el que uno acabe perdiendo interés en 
aquello que escucha hasta serle indiferente. En oUTdooR 
se alternan estas dos estrategias, manteniéndose vivo el sus-
pense, la motivación, la voluntad de continuar escuchando ha-
cia fuera, experimentando una intemperie sonora: oUTdooR, 
intemperie que nos recuerda que somos personas que senti-
mos, nos emocionamos, reales, dirigiéndonos hacia un otro 
que nos aleja del sujeto sujeto al sujeto.
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