
 

 

UNIVERSIDAD DE MURCIA 
 

DEPARTAMENTO DE SOCIOLOGÍA Y  
TRABAJO SOCIAL 

 
 
 
 
 

Ciudadanos en Democracia Ajena. 
Aprendizajes Políticos de la Emigración Española 

a Europa Durante el Franquismo 
 
 
 
 
 
 

Dª. Marta Latorre Catalán 
 

2015 
 



UNIVERSIDAD	  DE	  MURCIA	  

DEPARTAMENTO	  DE	  SOCIOLOGÍA	  Y	  TRABAJO	  SOCIAL	  	  

	  

	  

	  

CIUDADANOS	  EN	  DEMOCRACIA	  AJENA.	  	  

APRENDIZAJES	  POLÍTICOS	  DE	  LA	  EMIGRACIÓN	  ESPAÑOLA	  	  

A	  EUROPA	  DURANTE	  EL	  FRANQUISMO	  

	  

MEMORIA	  PARA	  OPTAR	  AL	  GRADO	  DE	  DOCTOR	  

PRESENTADA	  POR	  	  

Marta	  Latorre	  Catalán	  

	  

	   Bajo	  la	  dirección	  del	  doctor:	  

Andrés	  Pedreño	  Cánovas	  

	  

Murcia,	  2015	  



 2 

	   	  



 3 

	   	  



 4 

	   	  



 5 

	  

ÍNDICE	  

	  

	  

	  

Agradecimientos	  	   	   	   	   	   	   	   7	  

	  

INTRODUCCIÓN	  	   	   	   	   	   	   	   11	  

1. La	  emigración	  española	  a	  Europa	  en	  la	  sociología	  española	   	   	   15	  

2. Objetivo	  y	  alcance	  de	  la	  investigación	   	   	   	   	   	   17	  

3. Nota	  metodológica	   	   	   	   	   	   	   20	  

4. Estructura	  de	  la	  tesis	   	   	   	   	   	   	   37	  

	  

PRIMERA	  PARTE	  

	  

1.	  APRENDIZAJES	  POLÍTICOS	  Y	  CIUDADANÍA:	  UNA	  PERSPECTIVA	  	  

SOCIOPOLÍTICA	   	   	   	   	   	   	   43	  

1. Aprendiendo	  y	  olvidando	   	   	   	   	   	   	   45	  

2. Espacios,	  tiempos	  y	  contenidos	  de	  los	  aprendizajes	  de	  ciudadanía	   	   59	  

3. Propuesta	  para	  el	  análisis	  del	  binomio	  migración	  y	  aprendizaje	  político	   68	  

	  

2.	  CONTEXTO	  EUROPEO	  Y	  POLÍTICAS	  MIGRATORIAS	   	   	   	   77	  

	  	  	  	  1.	  Una	  nueva	  migración	   	   	   	   	   	   	   88	  

	  	  	  	  2.	  La	  política	  migratoria	  en	  la	  España	  de	  Franco	   	   	   	   	   	   93	  

	  	  	  	  3.	  Los	  acuerdos	  bilaterales	   	   	   	   	   	   	   98	  

	  	  	  	  4.	  El	  retorno	   	   	   	   	   	   	   120	  

	  	  	  	  5.	  Las	  consecuencias	  económicas	  y	  sociales	  de	  la	  emigración:	  	  

una	  evaluación	  crítica	   	   	   	   	   	   	   124	  

	  



 6 

SEGUNDA	  PARTE	  

	  

3.	  TRABAJO	  ASALARIADO	  Y	  RELACIONES	  LABORALES	   	   	   	   131	  

	  	  	  1.	  Oportunidades,	  contratación	  y	  redes	  migratorias	   	   	   	   132	  

	  	  	  2.	  Conflictos	  laborales,	  participación	  y	  sindicalismo	   	   	   	   143	  

	  	  	  3.	  Dentro	  de	  la	  fábrica:	  	  

condiciones	  de	  trabajo,	  cadena	  de	  montaje	  y	  culturas	  laborales	   	   	   163	  

	  	  	  	  

4.	  RELACIONES	  DE	  GÉNERO	  Y	  ESTRATEGIAS	  FAMILIARES	   	   	   175	  

	  	  	  	  1.	  Las	  mujeres	  en	  la	  emigración	   	   	   	   	   	   	   175	  

	  	  	  	  2.	  En	  la	  fábrica	  y	  en	  el	  hogar:	  	  

normalización	  del	  trabajo	  asalariado	  y	  persistencia	  de	  	  	  roles	  tradicionales	   183	  

	  	  	  	  3.	  Asociacionismo	  y	  participación	  de	  las	  mujeres	  	   	   	   	   	   190	  

	  	  	  	  4.	  Estrategias	  familiares:	  proyecto	  migratorio,	  vivienda	  y	  retorno	   	   200	  

	  	  	  5.	  “No	  parecen	  hijos	  nuestros”.	  	  

Educación,	  oportunidades	  y	  percepción	  de	  la	  movilidad	  social	   	   	   206	  

	  

5.	  LA	  POLÍTICA	  Y	  LO	  POLÍTICO.	  PARTICIPACIÓN	  Y	  VIDA	  COTIDIANA	   	   213	  

	  	  	  	  1.	  Más	  allá	  de	  la	  emigración	  económica	   	   	   	   	   	   	   213	  

	  	  	  	  2.	  Participación	  política,	  asociacionismo	  y	  protesta	   	   	   	   215	  

	  	  	  	  3.	  Nuevas	  formas	  de	  relación	  con	  lo	  público,	  civismo	  	  

y	  cumplimiento	  de	  normas	   	   	   	   	   	   	   220	  

	  

	  CONCLUSIONES	   	   	   	   	   	   	   225	  

	  

Anexos	   	   	   	   	   	   	   233	  

Bibliografía	   	   	   	   	   	   	   243	  

	   	  



 7 

AGRADECIMIENTOS	  

	  

	  

	  

Hace	  ya	  unos	  cuantos	  años	  que	  empecé	  a	  trabajar	  en	  el	  tema	  que,	  andando	  el	  tiempo,	  

se	  convertiría	  en	  esta	  tesis	  doctoral,	  aun	  con	   interrupciones	  e	   incluso	  algún	  que	  otro	  

distanciamiento	  con	  mi	  investigación	  que	  hizo	  que	  –hasta	  fecha	  bien	  cercana-‐	  pensara	  

que	  no	  llegaría	  a	  buen	  puerto.	  No	  ha	  sido	  así	  y	  en	  parte	  es	  fruto	  de	  la	  ayuda	  de	  muchas	  

personas.	  Estoy	  convencida	  de	  que	  la	  realización	  de	  una	  tesis	  no	  es	  sólo	  el	  resultado,	  

el	  producto,	   sino	   el	   proceso	   y	   en	   éste	  me	  ha	   acompañado	   gente	   a	   la	   que	   no	   puedo	  

dejar	  de	  mencionar	  aquí.	  

	   Lo	   primero,	   debo	   agradecer	   al	   Ministerio	   de	   Educación	   y	   Ciencia,	   que	   me	  

concedió	   en	   2004	   una	   beca	   de	   Formación	   de	   Profesorado	   Universitario	   (FPU)	   y	   al	  

Education	  Abroad	  Program	  de	  la	  Universidad	  Complutense	  de	  Madrid	  y	  la	  Universidad	  

de	  California	  que	  me	  concedió	  otra	  beca	  para	  realizar	  estudios	  de	  doctorado	  en	  San	  

Diego	  en	  el	  curso	  2002-‐2003.	  Parece	  ocioso	  explicar	  la	  importancia	  de	  las	  condiciones	  

materiales	   en	   las	   primeras	   páginas	   en	   una	   tesis	   en	   Sociología,	   pero	   sin	   ese	   apoyo	  

posiblemente	  no	  habría	  podido	  concluir	  el	  doctorado.	  

	   Esta	  tesis	  tuvo	  como	  primera	  directora	  a	  María	  Luz	  Morán,	  a	  quien	  agradezco	  

su	   consejo	   atento,	   paciencia,	   orientación	   teórica,	   y	   la	   propia	   idea	   sobre	   la	   que	  

construir	  esta	  investigación.	  Su	  curso	  de	  doctorado	  sobre	  el	  estudio	  sociopolítico	  de	  la	  

ciudadanía	  me	  descubrió	  el	  enorme	  atractivo	  de	  la	  investigación	  en	  sociología	  política	  

y	   mi	   vocación	   por	   dedicarme	   a	   ella.	   Creo	   que	   también	   le	   debo	   a	   su	   enseñanza	  mi	  

apuesta	   sin	   ambages	   por	   transitar	   entre	   campos	   y	   disciplinas,	   tarea	   en	   la	   que	   ella	  

camina	  con	  rigor.	  	  	  	  

	   En	  el	  Departamento	  de	  Sociología	  I	  (Cambio	  Social)	  de	  la	  UCM	  debo	  agradecer	  

también	   a	   Marisa	   Revilla	   su	   colaboración;	   con	   ella	   di	   mis	   primeros	   pasos	   en	   otras	  

labores	  investigadoras	  y	  lo	  hizo	  con	  cercanía	  y	  generosidad.	  A	  los	  cursos	  de	  doctorado	  

de	  Andrés	  de	  Francisco	  y	  Lorenzo	  Cachón	  debo	  mi	  primera	  aproximación	  al	  estudio	  



 8 

histórico	  de	  la	  ciudadanía	  y	  a	  los	  estudios	  sobre	  migraciones,	  respectivamente,	  lo	  que	  

sin	  duda	  ayudó	  a	  gestar	  el	  proyecto	  de	  tesis.	  	  

	   De	  mi	  primer	  paso	  por	  la	  Universidad	  de	  California,	  San	  Diego,	  debo	  agradecer	  

sus	   útiles	   recomendaciones	   a	   Jeff	   Haydu,	   Richard	   Biernacki	   y	   Gershon	   Shafir	   y	   las	  

valiosas	   lecturas	   de	   los	   cursos	  de	  doctorado	   sobre	  métodos	  histórico-‐comparados	   y	  

debates	   sobre	   la	   ciudadanía	   de	   los	   dos	   últimos.	   A	   Aaron	   Cicourel	   me	   acerqué	   con	  

admiración	  y	  volví	  con	  afecto	  y	  cariño;	  me	  cuesta	  deslindar	  el	  agradecimiento	  entre	  lo	  

académico	  y	  lo	  que	  no	  lo	  es,	  entre	  el	  consejo,	  el	  paseo	  y	  la	  tertulia.	  	  

	   La	  beca	  predoctoral	  me	  permitió	  realizar	  tres	  estancias	  en	  el	  extranjero	  en	  las	  

que	   aprendí	   mucho	   y	   contribuyeron	   sin	   duda	   a	  mi	   investigación.	   La	   primera,	   en	   la	  

Universidad	   Libre	   de	   Amsterdam,	   en	   la	   que	  me	   acogieron	   Esther	   Pascual	   y	  Martha	  

Komter,	  a	  las	  que	  debo	  su	  orientación	  metodológica	  y	  su	  útil	  consejo	  sobre	  análisis	  del	  

discurso.	  La	  segunda,	  en	  el	  Centro	  para	  Estudios	  Ibéricos	  y	  Latino	  Americanos	  (CILAS)	  

de	   UCSD,	   con	   la	   gran	   hospitalidad	   y	   generosidad	   de	   Christine	   Hunefeldt	   que	   me	  

permitió	  trabajar	  en	  un	  ambiente	  inmejorable.	  La	  tercera	  y	  última,	  en	  la	  Universidad	  

de	  Florencia,	  bajo	   la	   supervisión	  de	  Ettore	  Recchi,	   a	  quien	  agradezco	   su	  acogida	  así	  

como	  sus	  indicaciones	  sobre	  ciudadanía	  e	  inmigración.	  Pasé	  la	  mayor	  parte	  del	  tiempo	  

en	   Florencia	   trabajando	   en	   la	   biblioteca	   del	   Instituto	   Europeo	   de	   Fiesole,	   a	   cuyo	  

personal	  agradezco	  su	  atención.	  	  

	   Durante	   todos	   estos	   años	   he	   compartido	   consejos,	   desvelos	   y	   buenos	  

momentos	   con	   amigos	   y	   compañeros	   de	   disciplina	   que	   se	   encontraban	   en	   trances	  

similares:	   Fernando	   Calonge,	   Matilde	   Córdoba,	   Carlos	   de	   Castro,	   Fernando	  

Domínguez,	   Alberto	   Ribes,	   Inés	   Campillo,	   Jorge	   Sola,	   Vera	   Bartolomé	   y	   Auxkin	  

Galarraga.	  Con	  ellos,	  el	  camino	  ha	  sido	  mucho	  más	  grato.	  

	   Cuando	  empezaba	  a	   construir	  mi	  proyecto	  de	   tesis	   conocí	  en	  un	   seminario	  a	  

Carlos	   Sanz	   Díaz,	   al	   que	   agradezco	   sus	   indicaciones	   y	   recomendaciones,	   así	   como	  

haberme	  alentado	  siempre	  a	  continuar	  y	  profundizar	  en	  el	  estudio	  de	  las	  migraciones	  

durante	   el	   franquismo	   desde	   la	   sociología,	   consciente	   como	   historiador	   del	   interés	  

que	  podía	  aportar	  una	  nueva	  mirada.	  



 9 

	   En	   2009	  me	   incorporé	   como	   profesora	   al	   Departamento	   de	   Sociología	   de	   la	  

Universidad	   de	  Murcia,	   en	   el	   que	  me	   acogieron	   con	   generosidad.	  Quienes	   han	   sido	  

Directores	  desde	  entonces,	  Pedro	  Sánchez	  Vera	  y	  Juan	  Ortín,	  y	  Secretario	  académico,	  

Juan	   Carlos	   Solano,	   me	   han	   ofrecido	   toda	   su	   confianza	   y	   apoyo.	   Debo	   agradecer	  

también	   a	  mis	   compañeros	   de	   departamento	   y	   en	   especial	   a	   Elena	   Gadea,	   Natalia	  

Moraes,	  Gaspar	   Brändle,	  Miguel	   Ángel	   Alzamora,	  Marcos	   Bote	   y	  Ángel	  Olaz	   por	   su	  

cercanía	   y	   afecto.	   Mi	   agradecimiento	   también	   al	   resto	   del	   equipo	   ENCLAVES;	   con	  

ellos	  me	   he	   acercado	   al	   estudio	   de	   las	  migraciones	  mucho	  más	   de	   lo	   que	   pensaba	  

cuando	  proyectaba	  esta	  investigación.	  En	  2012	  echó	  a	  andar	  un	  proyecto	  que	  reúne	  a	  

varios	   de	   mis	   compañeros,	   la	   revista	   Sociología	   Histórica,	   que	   ha	   sido	   una	   dichosa	  

distracción	   para	   esta	   tesis	   pero	   también	   una	   gran	   satisfacción	   intelectual.	   A	  

Inmaculada	  Clares	  le	  agradezco	  especialmente	  que	  haya	  hecho	  mucho	  más	  fácil	  y,	  en	  

ocasiones,	   literalmente	  posible	  el	  desenlace	  de	  esta	  tesis.	  En	   los	  momentos	  finales	  -‐

complicados	   y	   apresurados-‐	   de	   este	   proceso,	   me	   he	   sentido	   muy	   arropada	   y	  

acompañada	  por	  todo	  el	  departamento.	  

	   En	   la	   UMU	   encontré	   a	   quien	   sería	   el	   segundo	   y	   finalmente	   director	   de	   esta	  

tesis,	  Andrés	  Pedreño	  Cánovas,	  quien	  la	  acogió	  con	  gran	  generosidad	  y	  confianza	  y	  así	  

ha	  sido	  hasta	  el	  último	  momento.	  Le	  agradezco	  su	  apoyo,	  su	  capacidad	  de	  emprender	  

y	  liderar	  equipos	  y	  su	  compromiso.	  	  

	   Quiero	   agradecer	   expresamente	   a	   todas	   y	   todos	   los	   entrevistados	   para	   este	  

trabajo	  y	  a	  quienes	  me	  facilitaron	  sus	  contactos.	  Con	  frecuencia	  me	  viene	  el	  recuerdo	  

de	   los	  encuentros	   con	  ellos,	  más	  aún	  cuando	  para	  escribir	   estas	  páginas	  volvía	  a	   las	  

grabaciones	  y	  transcripciones	  de	  las	  entrevistas,	  que	  me	  hacían	  recrear	  con	  viveza	  los	  

momentos	  compartidos.	  Sé	  que	  algunos	  han	  fallecido	  durante	  estos	  años,	  vaya	  aquí	  

mi	  recuerdo.	  Realizando	  el	  trabajo	  de	  campo	  en	  Holanda	  en	  2005	  y	  en	  España	  el	  año	  

siguiente	  me	  sentí	  socióloga	  de	  verdad	  y	  fue	  una	  de	  las	  mejores	  experiencias	  que	  me	  

guardo	  de	  este	  camino.	  	  

Paz	   López	   y	   Araceli	   Isaac,	   amigas	   queridas,	   se	   ofrecieron	   a	   realizar,	  

respectivamente,	  la	  corrección	  y	  maquetación	  del	  texto,	  tareas	  para	  las	  que	  no	  se	  me	  

ocurren	  mejores	  encargadas,	  y	  ha	  sido	  sólo	  mi	  tardanza	  la	  que	  no	  ha	  permitido	  que	  su	  



 10 

labor	  se	  notara	  más	  en	  el	  mismo.	  En	  todo	  caso,	  me	  han	  animado	  hasta	  al	   final	  y	   les	  

agradezco	  su	  confianza	  y	  afecto.	  	  

	   Quiero	   agradecer	   muy	   especialmente	   a	   mi	   familia.	   Mis	   padres,	   Mª	   Pilar	   y	  

Rogelio,	   me	   han	   acompañado	   durante	   todo	   el	   proceso	   con	   paciencia,	   cariño	   y	   la	  

cautela	  de	  apenas	  plantear	  la	  delicada	  pregunta	  de	  ¿cómo	  va	  la	  tesis?;	  les	  debía	  esto	  y	  

mucho	   más.	   Mi	   hermano,	   Javier,	   me	   ha	   animado,	   con	   el	   entusiasmo	   que	   le	  

caracteriza,	   y	   le	   agradezco	   su	   confianza	   en	   mí.	   Debo	   especial	   gratitud	   a	   mi	  

compañero,	   Héctor	   Romero,	   sin	   cuya	   ayuda	   leyendo,	   corrigiendo,	   aconsejando,	   no	  

habría	   podido	   terminar	   esta	   tesis;	   le	   agradezco	   su	   confianza,	   así	   como	   que	   me	  

animara	  a	  no	  cejar	  cuando	  todo	  se	  hacía	  cuesta	  arriba	  y	  a	  seguir	  hacia	  delante	  cuando	  

me	  detenía	  en	  pequeñeces,	  pero	  su	  apoyo	  va	  más	  allá	  de	  este	  trabajo	  y	  es	  difícil	  por	  

tanto	  plasmarlo	  aquí.	  	  

	   Finalmente,	   mi	   hija	   Berta,	   que	   apareció	   en	   el	   ecuador	   de	   este	   proceso,	   se	  

convirtió	  –por	  paradójico	  que	  parezca-‐	  en	  el	  mayor	  (y	  mejor)	  entretenimiento	  para	  no	  

concluir	   la	  tesis,	  pero	  también	  en	   la	  mayor	  motivación	  para	  hacerlo.	  Tras	  estos	  años	  

me	  siento	  en	  deuda	  con	  mucha	  gente,	  pero	  con	  y	  por	  ella	  no	  me	  habría	  perdonado	  no	  

culminar	  el	  camino.	  A	  ella	  está	  dedicado	  este	  trabajo.	  

	  

	  

	   	   	   	   	   	   	   Murcia,	  mayo	  de	  2015	  
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INTRODUCCIÓN	  	  

	  

	  

El	   objeto	  de	   investigación	  de	  esta	   tesis	   doctoral,	   aun	   teniendo	  un	   carácter	  histórico	  

forma	   parte	   de	   los	   relatos	   familiares	   recientes	   de	   la	   sociedad	   española.	   Es,	   si	   no	  

imposible,	   desde	   luego	   altamente	   improbable	   que	   casi	   cualquier	   persona	   de	   mi	  

generación	   (nacida	   con	   la	  Constitución	  de	   1978)	  no	  haya	   conocido	  personalmente	  a	  

alguien	  que	  emigró	  a	  Europa	  en	  aquel	  período,	  y	  en	  no	  pocos	  casos	  ese	  alguien	  habrá	  

sido	   de	   su	   familia.	   No	   es	   un	   comentario	   caprichoso	   o	   meramente	   gráfico,	   lo	   pude	  

comprobar	  durante	  el	  trabajo	  de	  campo	  y	  cada	  vez	  que	  alguien	  me	  ha	  preguntado	  por	  

el	  tema	  de	  la	  tesis	  durante	  estos	  años	  de	  investigación	  

Entre	   1956	   y	   1975	   emigraron	  a	  distintos	  países	  de	  Europa	  occidental	  más	  de	  

dos	   millones	   y	   medio	   de	   españoles.	   Una	   emigración	   principalmente	   económica,	  

laboral,	  que	  representó	  el	  mayor	  movimiento	  de	  población	  hacia	  Europa	  en	  la	  historia	  

de	   España	   de	   los	   últimos	   siglos	   y	   que	   sumado	   al	   proceso	   paralelo	   de	   traslado	   de	  

población	   del	   campo	   a	   la	   ciudad	   supuso	   uno	   de	   los	   fenómenos	   de	   cambio	  

demográfico,	  poblacional	  y	   social	  más	   importantes	  de	   la	  historia	  contemporánea	  de	  

España	  tras	  la	  guerra	  civil.	  

Así	   lo	   ha	   expresado,	   en	   el	  más	   reciente	   trabajo	   de	   carácter	   general	   sobre	   la	  

historia	   de	   España	   bajo	   la	   dictadura	   de	   Franco,	   el	   historiador	   Borja	   de	   Riquer:	   “En	  

1975,	  más	  de	  una	  cuarta	  parte	  de	  los	  españoles,	  el	  26,6	  por	  100,	  había	  sido	  emigrante	  

en	  algún	  momento	  de	  su	  vida	  ya	  que	  no	  residían	  en	  la	  provincia	  en	  que	  habían	  nacido.	  

Este	  porcentaje,	  en	  1950,	  era	  sólo	  del	  15,3	  por	  cien.	  Así,	  durante	  la	  década	  de	  1960	  uno	  

de	  cada	  diez	  españoles	  tuvo	  que	  emigrar.	  Nunca	  en	  la	  historia	  española	  se	  había	  dado	  

un	  fenómeno	  de	  semejantes	  proporciones”	  (De	  Riquer,	  2010:	  636).	  

Una	   migración	   excepcional	   en	   el	   caso	   español	   desde	   un	   punto	   de	   vista	  

histórico,	   no	   sólo	   por	   el	   número	   de	   personas	   desplazadas,	   sino	   por	   el	   destino	  

escogido:	  Europa.	  Hasta	  entonces,	  y	  desde	  finales	  del	  siglo	  XIX,	  la	  tradición	  española	  

de	   emigración	   había	   sido	   ultramarina,	   y	   no	   sólo	   por	   la	   cuestión	   colonial	   o	   de	   la	  

proximidad	  cultural	  a	  América	  Latina	  sino	  porque	  así	  lo	  había	  sido	  igualmente	  en	  casi	  
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toda	   Europa	   occidental:	   entre	   1846	   y	   1932	   emigraron	   a	   Ultramar	   54	   millones	   de	  

europeos.	  Aunque	  en	  su	  mayoría	  con	  destino	  a	  Estados	  Unidos,	  se	   	  calcula	  que	  unos	  

siete	   millones	   de	   personas	   emigraron	   en	   ese	   periodo	   también	   a	   Argentina	   y	   casi	  

cuatro	   millones	   y	   medio	   a	   Brasil.	   Con	   la	   excepción	   de	   ‘hábitos’	   migratorios	   muy	  

consolidados	  y	  casi	  siempre	  de	  temporada	  hacia	  Francia	  y	  Portugal	  (y	  una	  experiencia	  

de	   emigración	   española	   asentada	   en	   Francia	   tras	   la	   Gran	   Guerra),	   y	   sin	   contar	   los	  

cuantiosos	  exilios	  políticos,	  por	  ejemplo	  a	  Inglaterra,	  de	  la	  primera	  mitad	  del	  XIX,	  es	  la	  

primera	  vez	  en	  nuestra	  historia	  moderna	  que	  una	  migración	  económica	  tan	  densa	  se	  

producía	  hacia	  Europa	  occidental.	  

Las	   condiciones	   económicas	   de	   la	   reconstrucción	   europea	   tras	   la	   segunda	  

guerra	  mundial,	   la	   expansión	   de	   la	   economía	   industrial	   y	   la	   coyuntura	   económica	   y	  

sociopolítica	  de	  la	  Europa	  del	  sur	  durante	  aquellos	  años	  produjo	  entre	  1960	  y	  1973	  el	  

desplazamiento	   de	   15	   millones	   de	   trabajadores	   hacia	   la	   República	   Federal	   de	  

Alemania1,	  Francia,	  Suiza	  y,	  en	  menor	  medida,	  Bélgica,	   Inglaterra	  y	   los	  Países	  Bajos.	  

Un	  proceso	  migratorio	   que	  debemos	   contemplar	   desde	   “lo	   que	  Castles	   y	  Miller	   han	  

denominado	   era	   de	   la	   migración,	   es	   decir,	   el	   ciclo	   de	   aguda	   intensificación	   y	  

diversificación	   de	   los	   desplazamientos	   de	   población	   a	   nivel	  mundial	   que	   se	   abre	   en	  

1945	   y	   se	   prolonga	   en	   la	   actual	   fase	   de	   globalización”	   (Sanz	   Díaz,	   2011)	   y	   que	  

interpretamos	   hoy	   a	   la	   luz	   de	   un	   giro	   relativamente	   reciente	   en	   la	   historiografía	  

europea,	   mucho	   más	   atenta	   a	   los	   movimientos	   de	   población:	   “historiadores	   como	  

Leslie	   Page	   Moch	   o	   Klaus	   Bade	   han	   corregido	   esta	   visión	   presentándonos	   amplias	  

visiones	   de	   una	   Europa	   completamente	   diferente,	   un	   continente	   en	   movimiento	  

entrecruzado	   por	   innumerables	   procesos	   internos	   de	   emigración	   temporal,	  

permanente,	   circular,	   fronteriza,	   profesional	   o	   de	   carrera,	   que	   conectan	   con	   la	  

tradicional	   emigración	   ultramarina	   y,	   más	   recientemente,	   con	   la	   experiencia	   de	   un	  

continente	  profundamente	  transformado	  por	  la	  inmigración	  de	  origen	  extraeuropeo”	  

(Ibíd.).	  Un	  giro	  que	  en	  la	  Sociología	  representa	  el	  libro	  de	  Saskia	  Sassen	  Inmigrantes	  y	  

ciudadanos,	   una	   síntesis	   de	   los	   dos	   últimos	   siglos	   de	   movimientos	   migratorios	   en	  

Europa	  que	  pretende	  “recuperar	  la	  noción	  del	  grado	  en	  el	  que	  los	  flujos	  de	  refugiados,	  

en	   ocasiones	   masivos,	   son	   un	   proceso	   profundamente	   europeo,	   íntimamente	  

                                                        
1 Aun	  a	  riesgo	  de	  ser	  más	   imprecisa,	  a	   lo	   largo	  de	  estas	  páginas	  utilizaré	  Alemania	  para	  referirme	  a	   la	  
RFA	  o	  utilizaré	  ambas	  denominaciones	  indistintamente.	  



 13 

integrado	  en	  la	  historia	  de	  la	  formación	  del	  sistema	  interestatal	  y	  del	  moderno	  Estado	  

europeo”	  (Sassen,	  2013:	  10).	  

Pero	   durante	   años,	   en	   España,	   el	   fenómeno	   de	   la	   emigración	   económica	   a	  

Europa	  apenas	   fue	  estudiado,	   “olvido	  que	   corre	  paralelo	  a	   similar	   inadvertencia	  que	  

habitualmente	   recae	   sobre	   aquellas	  migraciones	   interiores	   que	   simultáneamente	   –y	  

de	  forma	  muy	  interdependiente	  con	  la	  emigración	  a	  Europa-‐	  llevaron	  a	  cinco	  millones	  

de	   españoles	   a	   cambiar	   de	   localidad	  de	   residencia	   en	  España,	   en	   lo	   que	   constituye,	  

considerado	  en	  su	  conjunto,	  el	  mayor	  éxodo	  colectivo	  de	  nuestra	  historia”	  (Sanz	  Díaz,	  

2011)2.	   Sólo	   desde	   hace	   poco	   más	   de	   una	   década	   ha	   comenzado	   a	   ser	   atendido	  

cuidadosa	  y	  sistemáticamente	  por	  equipos	  de	  historiadores	  en	  nuestro	  país.	  Destacan,	  

en	   este	   sentido,	   los	   trabajos	   tanto	   específicos	   como	   de	   síntesis	   de	   Ana	   Fernández	  

Asperilla,	  José	  Babiano	  y	  otros	  investigadores	  aglutinados	  en	  torno	  a	  la	  Fundación	  1º	  

de	   Mayo	   y	   su	   Centro	   de	   Documentación	   de	   las	   Migraciones	   (antes	   Centro	   para	   la	  

Documentación	  de	  la	  Emigración	  Española),	  donde	  se	  está	  llevando	  a	  cabo	  una	  labor	  

importantísima	   de	   recepción	   y	   organización	   de	   archivos	   tanto	   personales	   como	  

institucionales,	  así	  como	  la	  recogida	  de	  testimonios	  que	  multiplican	  las	  posibilidades	  

metodológicas	  de	  acercamiento	  a	  la	  experiencia	  migratoria	  desde	  la	  historia	  oral.	  Por	  

otro	   lado,	   la	   Asociación	   para	   el	   Estudio	   de	   los	   Exilios	   y	   Migraciones	   Ibéricos	  

Contemporáneas	   (AEMIC)	   viene	   realizando	   desde	   1996	   una	   importante	   labor	   de	  

difusión	   de	   las	   investigaciones	   y	   actividades	   relacionadas	   con	   el	   exilio	   y	   las	  

migraciones	  contemporáneas	  (a	  través	  de	  sus	  boletines	  semestrales),	  pero	  también	  de	  

impulso	   y	   fomento	   de	   la	   investigación	   a	   través	   de	   la	   publicación	   de	   la	   revista	  

Migraciones	   y	   Exilios.3	  También,	   desde	   el	   campo	   específico	   de	   la	   Historia	   de	   las	  

relaciones	   internacionales,	   investigadores	   como	   Carlos	   Sanz	   Díaz,	   en	   la	   línea	   de	  

trabajos	  como	  los	  de	  Juan	  B.	  Vilar,	  Gloria	  Sanz	  Lafuente,	  Carmen	  Ródenas	  Calatayud	  y	  

Antonio	  Oporto	  del	  Olmo,	  entre	  otros,	  ha	  situado	  el	  análisis	  de	  la	  migración	  española	  

durante	  el	  franquismo	  al	  más	  alto	  nivel	  académico.	  

                                                        
2	  Para	  una	  acercamiento	  desde	  la	  sociología	  a	  ese	  éxodo	  rural,	  ver	  Camarero,	  L.A.,	  1993,	  donde	  también	  
se	  aproxima	  a	  la	  relación	  entre	  éxodo	  rural	  y	  migración	  exterior.	  	  
3	  Aunque	  el	  objeto	  de	  atención	  preferente,	  a	   juzgar	  por	   la	  publicación	  y	   las	  actividades	  desarrolladas,	  
sea	   el	   exilio.	   Como	   muestra,	   señalar	   que	   al	   menos	   la	   mitad	   de	   los	   dossiers	   monográficos	   que	   ha	  
publicado	  la	  revista	  entre	  2000	  y	  2014	  están	  dedicados	  específicamente	  al	  exilio.	  	  
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Trabajos	  estos	  últimos	  que	  han	  implicado	  no	  sólo	  una	  decisiva	  profundización	  

sino	  además	  un	  giro	  en	  la	  agenda	  de	  investigación	  de	  la	  emigración	  española	  a	  Europa	  

que,	  con	  palabras	  de	  Javier	  Muñoz	  Sánchez,	  “está	  produciendo	  una	  profunda	  revisión	  

de	  la	  tradicional	  imagen	  del	  emigrante	  de	  los	  sesenta	  y	  setenta	  como	  homo	  apoliticus	  

y	   redimensionando	  el	  papel	  de	   la	  emigración	  económica	   frente	  al	   exilio	   republicano	  

como	  promotor	  de	  la	  recuperación	  de	  las	  libertades	  en	  España”.	  Pues,	  efectivamente,	  

y	   “pese	   a	   la	   trascendencia	   que	   el	   régimen	   otorgó	   a	   este	   aspecto	   político	   de	   la	  

emigración	   y	   pese	   al	   reconocimiento	  de	   los	   contemporáneos	   sobre	   el	   papel	   que	   los	  

emigrantes	  acabarían	  teniendo	  en	  el	  desgaste	  de	  las	  dictaduras	  del	  sur	  de	  Europa,	  la	  

historiografía	   ha	   descubierto	   sólo	   muy	   recientemente	   la	   faceta	   política	   de	   la	  

emigración	  y	   su	  papel	  en	  el	  desarrollo	  del	   tardofranquismo”	   (Muñoz	  Sánchez,	  2008:	  

4).	  

También	  Saskia	  Sassen,	  en	  la	  introducción	  a	  la	  edición	  española	  de	  Inmigrantes	  

y	  ciudadanos,	  advierte	  precisamente	  de	  que	  lo	  que	  trata	  de	  demostrar	  con	  su	  ejercicio	  

de	   sociología	   histórica	   de	   las	   migraciones	   es	   “la	   importancia	   del	   papel	   que	  

desempeñaría	   el	   forastero	   en	   el	   proceso	   de	   adquisición	   de	   derechos.	   La	   historia	  

demuestra	   que,	   en	   coyunturas	   críticas,	   reconocer	   las	   reclamaciones	   del	   inmigrante	  

acaba	  ampliando	  los	  derechos	  formales	  de	  los	  ciudadanos”	  (Sassen,	  2013:	  13)	  y	  “cómo	  

nació	  y	  se	  expandió	   la	  ciudadanía	  en	  Europa,	  en	  parte	  gracias	  a	   las	  exigencias	  de	   los	  

excluidos,	  tanto	  inmigrantes	  como	  ciudadanos,	  que	  no	  gozaban	  de	  plenos	  derechos”	  

(Ibíd.:	  15).	  Desde	  una	  perspectiva	  distinta,	  Abdelmalek	  Sayad	  ha	  reflexionado	  sobre	  la	  

inmigración	  como	  elemento	  decisivo	  para	  explorar	  los	  límites	  del	  Estado	  nacional	  y	  las	  

estrategias	   de	   discriminación	   que	   éste	   pone	   en	   marcha	   para	   mantener	   vigente	   su	  

definición	   constitutiva,	   que	   se	   manifiestan	   en	   los	   comportamientos	   de	  

“hipercorrección	  social”	  que	  muestran	  en	  muchos	  casos	   los	   inmigrantes	  de	  más	  baja	  

condición	  social	  (Sayad,	  1999).	  

Es	   precisamente	   sobre	   la	   relación	   entre	   ciudadanía	   e	   inmigración	   desde	   la	  

perspectiva	  de	  la	  sociología	  política	  de	  lo	  que	  trata	  esta	  investigación.	  En	  las	  páginas	  

que	   siguen	   analizaremos,	   a	   partir	   del	   estudio	   del	   caso	   histórico	   de	   le	   emigración	  

española	  a	  Europa	  durante	  las	  décadas	  de	  1960	  y	  1970,	  de	  qué	  manera	  la	  experiencia	  

migrante	   nos	   permite	   repensar	   el	   concepto	   de	   ciudadanía	   desde	   su	   dimensión	  
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puramente	   jurídica	   hacia	   una	   definición	   más	   amplia	   de	   ciudadanía	   sustantiva.	   Una	  

definición	  que,	  más	  allá	  del	  marco	  legal	  que	  da	  o	  restringe	  derechos	  civiles,	  políticos	  y	  

sociales	   a	   los	   residentes	   extranjeros,	   a	   los	   trabajadores	   inmigrantes,	   	   recoja	   los	  

cambios	   en	   la	   mentalidad	   y	   en	   las	   prácticas	   sociales	   de	   individuos	   que	   deben	  

acostumbrarse	  a	  vivir	  en	  un	  contexto	  social	  y	  político	  nuevo.	  Personas	  que,	  habiendo	  

crecido	  en	  un	  contexto	  de	  autoritarismo,	  pobreza	  y	  falta	  de	  oportunidades,	  habrían	  de	  

pasar,	  en	   la	  mayoría	  de	   los	  casos,	   los	  años	  decisivos	  de	   la	   juventud	  y	   la	  primera	  vida	  

adulta	  como	  trabajadores	  –ciertamente,	  bajo	  condiciones	  laborales	  y	  materiales	  muy	  

difíciles-‐	   en	   sociedades	   democráticas	   que	   vivían	   años	   de	   extraordinaria	   expansión	  

económica,	  extensión	  de	  derechos	  (son	  los	  años	  del	  gran	  pacto	  social	  de	  la	  posguerra	  

en	   Europa)	   y	   apertura	   cultural	   que	   marcaba	   un	   punto	   y	   aparte	   en	   la	   experiencia	  

traumática	  de	  la	  posguerra.	  Un	  punto	  y	  aparte	  que	  en	  la	  España	  postraumática	  de	  la	  

dictadura	  y	  aún	  en	  la	  década	  de	  1950	  parecía	  no	  llegar	  nunca.	  

	  

LA	  EMIGRACIÓN	  ESPAÑOLA	  A	  EUROPA	  EN	  LA	  SOCIOLOGÍA	  ESPAÑOLA	  

	  

Al	  contrario	  de	  lo	  que	  hemos	  señalado	  en	  relación	  con	  la	  agenda	  de	  investigación	  de	  la	  

historiografía	   española	  más	   reciente,	   el	   tema	   de	   la	   emigración	   a	   Europa	   apenas	   ha	  

sido	   atendido	   por	   la	   sociología	   española	   en	   los	   últimos	   años	   a	   pesar	   del	   fuerte	  

desarrollo	  e	   implantación	  de	   la	  sociología	  de	   las	  migraciones	  desde	  mediados	  de	   los	  

años	  90	  del	  pasado	  siglo	  que,	  aún	  llamando	  siempre	  la	  atención	  sobre	  el	  hecho	  de	  que	  

España	  hubiera	  pasado	  de	  país	  de	  emigración	  a	  país	  de	  acogida,	  siempre	  priorizaron	  la	  

agenda	  de	  investigación	  hacia	  la	  inmigración	  recibida	  que	  hacia	  la	  sociología	  histórica	  

de	  los	  años	  de	  la	  emigración	  española.	  A	  la	  indiferencia	  general	  de	  las	  ciencias	  sociales	  

sobre	   la	   cuestión	   hay	   que	   añadir	   la	   tardía	   institucionalización	   de	   la	   sociología	   en	  

España,	   que	   difícilmente	   contaba	   con	   estructuras	   académicas	   ni	   institucionales	  

suficientes	   para	   investigar	   de	   manera	   sistemática	   y	   rigurosa	   este	   fenómeno	  

migratorio	  cuando	  éste	  se	  produjo.	  

Durante	   los	   años	   80	   del	   siglo	   XX,	   sin	   embargo,	   la	   sociología	   sí	   atendió	   al	  

fenómeno	  de	  la	  migración	  de	  retorno.	  Los	  estudios	  de	  José	  Cazorla	  entre	  1981	  y	  1989	  
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(el	   libro	   Retorno	   al	   sur	   fue	   realizado	   a	   partir	   de	   un	   estudio	   para	   la	   Oficina	   de	  

Coordinación	   de	   Asistencia	   a	   Emigrantes	   Retornados	   de	   Cádiz),	   financiados	   por	   la	  

Fundación	  Ford	  y	  la	  Fundación	  Volkswagen,	  son	  una	  buena	  muestra,	  pero	  también	  los	  

llevados	  a	  cabo	  por	  José	  Castillo	  Castillo	   (1980),	  José	  Antonio	  Garmendia	   (1981)	  o	  el	  

Informe	   que	   para	   el	   Ministerio	   de	   Trabajo	   y	   Seguridad	   Social	   realizaran	   en	   1986	  

Amando	   de	   Miguel,	   Félix	   Moral	   y	   J.	   Bergere	   Dezaphi	   Panorama	   de	   la	   emigración	  

española	   en	   Europa,	   o	   la	   investigación	   dirigida	   por	   Víctor	   Pérez	   Díaz	   sobre	   las	  

perspectivas	  de	  los	  inmigrantes	  retornados	  de	  la	  provincia	  de	  Orense	  (1984),	  además	  

de	   algunos	   trabajos	   parciales	   y	   por	   lo	   general	   dispersos	   que	   tienen	   la	   ventaja	   de	  

haberse	  realizado	  poniendo	  el	  foco	  en	  distintas	  regiones.	  Sobre	  el	  retorno,	  de	  hecho,	  

contamos	   con	   el	   muy	   temprano	   y	   valioso	   estudio	   (previo	   a	   la	   coyuntura	   más	  

importante	  de	  retornados)	  de	  Àngels	  Pascual,	  El	  retorno	  de	  los	  emigrantes	  (1970).	  

El	  de	  Pascual	  es	  un	  libro	  importante	  por	  su	  carácter	  pionero	  y	  por	  ser	  riguroso	  y	  

estar	   bien	   estructurado,	   aunque	   el	   lenguaje	   que	   emplea	   resulte	   hoy,	   en	   algunos	  

pasajes,	  algo	  demodé.	  Su	  objetivo,	  además,	  está	  tangencialmente	  emparentado	  con	  el	  

mío.	   “Este	   estudio	   [resume	   en	   las	   primeras	   páginas]	   se	   centra	   en	   el	   tema	  

prácticamente	  inédito	  del	  retorno	  a	  España	  de	  los	  obreros	  emigrados	  a	  Alemania,	  con	  

especial	  atención	  a	  los	  cambios	  producidos	  en	  las	  actitudes	  y	  comportamientos	  de	  los	  

trabajadores	  a	  lo	  largo	  de	  la	  experiencia	  migratoria,	  en	  cuanto	  estos	  cambios	  pueden	  

ser	   relevantes	   para	   el	   futuro	   del	   movimientos	   obrero.	   Como	   base	   principal	   de	  

investigación	   se	   elige	   el	   grupo	   de	   antiguos	   emigrantes	   que	   trabajan	   en	   las	   grandes	  

empresas	  metalúrgicas	   de	   la	   ciudad	  de	  Barcelona	   y	  municipios	   circundantes,	   por	   su	  

especial	  significación	  de	  cara	  a	  la	  lucha	  obrera”	  (Pascual,	  1970:	  21);	  para	  lo	  cual	  realizó	  

90	  entrevistas	  con	  un	  cuestionario	  de	  177	  preguntas,	  en	  su	  mayoría	  cerradas,	  sobre	  la	  

partida	  hacia	  Alemania,	  la	  estancia	  allí,	  el	  regreso	  a	  España	  y	  su	  situación	  actual	  tanto	  

laboral,	   como	   familiar,	   residencial,	   etc.	   además	   de	   sobre	   la	   “percepción	   del	  

movimiento	  obrero	  y	  de	  sus	  perspectivas	  frente	  al	  sistema	  capitalista	  de	  producción;	  

participación	  en	  dicho	  movimiento	  en	  Alemania	  y	  en	  España”.	  Pascual	  advierte	  que	  un	  

“nuevo	   tipo”	   de	   emigración	   –distinta	   no	   sólo	   por	   el	   destino	   escogido	   sino	   por	   otras	  

muchas	   características	   de	   la	   que	   en	   las	   décadas	   anteriores	   se	  marchaba	   a	  América-‐	  

“planteaba	   al	   país	   una	   situación	   inédita:	   el	   retorno”,	   sobre	   el	   que	   apenas	   se	   tenían	  
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datos	  y	  sobre	  el	  que	  casi	  nada	  se	  había	  pensado	  o	  previsto.	  Entre	  las	  únicas	  referencias	  

disponibles	  entonces	  Pascual	  señala	  el	  “Seminario	  Patronal	  Internacional”	  de	  la	  OCDE	  

que	   se	   había	   celebrado	   en	   Atenas	   en	   octubre	   de	   1966	   (y	   editado	   en	   1967),	   “Les	  

travailleres	  émigrés	  retournant	  dans	  leurs	  pays”;	  una	  conferencia	  de	  Juan	  Miguel	  Villar	  

Mir	   celebrada	   en	   Madrid	   en	   diciembre	   de	   ese	   mismo	   año	   en	   el	   marco	   de	   la	   XVII	  

Reunión	   del	   Comité	   Católico	   Internacional	   para	   las	   Migraciones	   Intraeuropeas,	   “El	  

retorno	  de	  los	  españoles:	  motivos	  y	  reempleo”;	  y	  una	  temprana	  encuesta	  a	  retornados	  

impulsada	   por	   la	   Dirección	   General	   de	   Empleo	   entre	   1962	   y	   1963	   diseñada	   por	   el	  

sociólogo	  Mariano	  López	  Cepero,	  además	  de	   la	   información	  que	  se	  pudiera	   rescatar	  

de	  otra	  encuesta	  que	  se	  pasaba	  a	  los	  emigrantes	  durante	  los	  cursos	  de	  formación	  del	  

Instituto	  Español	  de	  Emigración.	  

Desde	   1970	   hasta	   hoy	   se	   ha	   avanzado	  mucho	   y	   contamos	   con	   un	   acerbo	   de	  

datos	   en	   absoluto	   despreciable,	   pero	   aún	   la	   mayoría	   de	   los	   investigadores	   ha	  

advertido	   sobre	   los	   problemas	  metodológicos	   que	   persisten	   a	   la	   hora	   de	   conseguir	  

datos	  cuantitativos	  fiables	  sobre	  la	  emigración	  española	  y	  el	  carácter	  aproximativo	  de	  

las	   cifras	   oficiales,	   entre	   otras	   carencias	   que	   persisten:	   abundar	   sobre	   el	  

funcionamiento	   de	   redes	  migratorias,	   obtener	   información	   a	   través	   de	   historias	   de	  

vida	  de	  los	  emigrantes	  para	  poder	  reconstruir	  las	  trayectorias	  o	  realizar	  un	  análisis	  más	  

cuidadoso	   de	   la	   relación	   ente	   Estado,	  mercado	   y	   individuo,	   son	   algunas	   de	   las	   que	  

señala	   Carlos	   Sanz	  Díaz	   (2008,	   2011).	  Direcciones,	   en	   todo	   caso,	   en	   las	   que	   se	   está	  

trabajando	  actualmente	  y	  en	  las	  que	  esta	  tesis	  doctoral	  quiere	  contribuir.	  

	  

OBJETIVO	  Y	  ALCANCE	  DE	  LA	  INVESTIGACIÓN	  

	  

Para	   estudiar	   esta	   relación	   entre	   ciudadanía	   sustantiva	   e	   inmigración	   pretendo	  

abordar	  el	  estudio	  de	  los	  procesos	  de	  aprendizaje	  político,	  de	  socialización	  política	  si	  

se	  quiere,	  de	  emigrantes	  españoles	  en	  el	  extranjero	  durante	  el	  franquismo.	  Un	  análisis	  

de	   la	   primera	   toma	   de	   contacto	   de	   ciudadanos	   españoles	   nacidos	   durante	   el	  

franquismo	  con	  formas	  y	  modos	  de	  vida	  democráticos	  en	  los	  países	  de	  destino.	  	  
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En	   esos	   países	   (Alemania,	   Francia,	   Suiza,	   Bélgica,	   Holanda	   y	   Gran	   Bretaña,	  

fundamentalmente),	  a	  los	  que	  los	  españoles	  acudieron	  (al	  menos	  a	  algunos	  de	  ellos	  y	  

originalmente)	   como	   Gastarbeiter	   (literalmente,	   “trabajadores	   invitados”),	   como	  

mano	  de	  obra	  para	  la	  industria	  en	  un	  periodo	  de	  extraordinario	  desarrollo	  económico,	  

éstos	  tomaron	  contacto	  con	  un	  conjunto	  de	  prácticas,	  valores,	  experiencias	  propio	  de	  

los	  países	  democráticos	  de	  destino	  (y	  distinto	  al	  que	  ellos	  habían	  dejado	  en	  el	  país	  de	  

origen),	   que	   afectó	   sus	   estancias	   en	   dichos	   países	   y	   su	   posterior	   retorno	   a	   España	  

antes	  o	  durante	  el	  período	  de	  transición	  a	  la	  democracia.	  	  

En	   esos	   lugares	   de	   recepción	   de	   la	   emigración	   española,	   los	   emigrantes	  

experimentan	   procesos	   dinámicos	   y	   conflictivos	   de	   socialización	   política,	   tomando	  

contacto	  por	  primera	  vez	  “con	  modos	  de	  vida	  democráticos	  y	  con	  relaciones	  sociales	  y	  

laborales	  muy	  alejadas	  del	  binomio	  autoritarismo-‐paternalismo	  sobre	  el	  que	  se	  había	  

edificado	  el	   sistema	  de	  protección-‐represión	  de	   los	   trabajadores	  en	  España	  desde	  el	  

final	  de	  la	  Guerra	  Civil”	  (Sanz	  Díaz,	  2001).	  	  	  

Son	  esos	  procesos	  de	  aprendizaje	  de	  la	  política	  (entendida	  en	  sentido	  extenso)	  

esencialmente	   conflictivos,	   de	   aprendizajes	   y	   olvidos,	   de	   “resocialización”	   y	  

“desocialización“,	  de	  continuas	  adaptaciones	  y	  acomodos	  de	  los	  universos	  políticos	  de	  

los	   emigrantes4.	   Distintos	   actores	   (además	   de	   los	   propios	   protagonistas)	   y	   también	  

espacios	   participan	   y	   colaboran	   en	   esos	   procesos.	   Hablamos,	   por	   ejemplo,	   de	   los	  

nuevos	   espacios	   para	   la	   política	   de	   los	   países	   de	   destino:	   las	   asociaciones,	   los	  

sindicatos	  (lejos	  de	  la	  estructura	  vertical	  franquista),	  los	  partidos	  políticos,	  entre	  otros,	  

pero	  también	  el	  terreno	  de	  las	  relaciones	  cotidianas	  tanto	  en	  la	  esfera	  pública	  como	  en	  

la	  privada	  en	  regímenes	  no	  autoritarios.	  O,	  también,	  del	  contacto	  con	  dos	   instancias	  

que	   muy	   pronto	   se	   significaron	   como	   rivales	   (y	   competidoras)	   en	   esa	   tarea	   de	  

movilizar	  o	  desmovilizar,	  según	  el	  caso,	  políticamente	  a	  los	  emigrantes	  españoles:	  de	  

una	  parte,	  los	  Hogares	  de	  España,	  que	  “patrocinados	  y	  financiados	  por	  los	  consulados,	  

constituyeron	   el	   arma	   principal	   de	   la	   dictadura	   para	   atraerse	   a	   los	   trabajadores	   y	  

mantenerlos	   alejados	   de	   los	   centros	   rivales	   de	   talante	   democrático	   e	   izquierdista”	  

(Ibíd.:	   326);	   de	   otra,	   las	   diferentes	   asociaciones	   (de	   carácter	   cultural	   y,	  

                                                        
4	  Podemos	  también	  ver	  esos	  procesos	  de	  aprendizaje	  (y	  de	  ajustes)	  durante	  el	  mismo	  periodo	  en	  esas	  
otras	   “escuelas	   de	   participación”	   que	   constituían	   las	   asociaciones	   estudiantiles	   y	   los	   sindicatos	  
clandestinos	  en	  España.	  Vid.	  sobre	  esta	  cuestión	  Maravall	  (1978).	  



 19 

primordialmente,	  político)	  organizadas	  durante	  los	  primeros	  años	  del	  franquismo	  por	  

exiliados	   políticos	   en	   el	   extranjero5	  (y,	   más	   tarde,	   por	   los	   propios	   emigrantes),	   que	  

muy	   pronto	   intentaron	   atraer	   a	   los	   recién	   llegados	   hacia	   posiciones	   democráticas	   y	  

antifranquistas.	  

Como	  ya	  he	  comentado,	  los	  escasos	  estudios	  elaborados	  hasta	  hace	  poco	  más	  

de	  una	  década	  sobre	   la	  emigración	  española	   se	  habían	  centrado	   fundamentalmente	  

en	   aspectos	   económicos	   (por	   ejemplo,	   en	   relación	   a	   las	   remesas	   o	   a	   las	   pautas	   de	  

consumo),	   jurídico-‐normativos	   en	   menor	   medida,	   o	   de	   relaciones	   internacionales	  

(acuerdos	   gubernamentales	   entre	   distintos	   Estados).	   Olvidando	   prácticamente	  

cuestiones	   como	   las	   relaciones	   e	   intercambios	   sociopolíticos	   y	   culturales	   con	   la	  

sociedad	   de	   destino.	   Y	   los	   pocos	   que	   abordaban	   la	   relación	   de	   los	   emigrantes	  

españoles	   con	   el	   país	   de	   acogida	   en	   relación	   con	   cualquier	   otro	   terreno	   aparte	   del	  

estrictamente	   laboral,	   lo	  hacen	  mayoritariamente	  para	  ahondar	  en	   la	   interpretación	  

de	  ‘la	  integración	  del	  emigrante’,	  que	  subraya	  cuestiones	  tales	  como	  el	  aprendizaje	  del	  

idioma	  por	  parte	  de	  los	  españoles	  en	  el	  extranjero,	   las	  tendencias	  a	   la	  concentración	  

residencial-‐espacial	   de	   la	   comunidad	   española,	   las	   dificultades	   para	   adaptarse	   a	   las	  

costumbres	  y	  modos	  de	  vida	  foráneos,	  entre	  otras.	  	  

Sería	   necesario	   estudiar	   también	   cómo	   esas	   experiencias,	   que	   son	   vividas	   –

actuadas-‐	  durante	  un	  determinado	  periodo	  de	  tiempo	  por	  ciudadanos	  españoles	  en	  el	  

extranjero	  afectan	  de	  alguna	  manera	  a	  la	  forma	  en	  que,	  posteriormente	  se	  relacionan	  

con	   la	  esfera	  de	   la	  política	  en	  su	  ulterior	  regreso	  a	  España.	  Constituye,	  pues,	  una	  vía	  

atractiva	  de	  investigación.	  

Mucho	   se	   ha	   discutido	   sobre	   si	   los	   migrantes	   españoles	   se	   mantuvieron	   al	  

margen	  de	  la	  vida	  política	  y	  sindical	  en	  el	  extranjero	  y	  que,	  por	  tanto,	  esa	  experiencia	  

con	   el	  mundo	   de	   la	   política	   habría	   tenido	   escasa	   influencia	   para	   ellos;	   como	   apoya	  

Àngels	  Pascual	  -‐en	  el	  estudio	  pionero	  ya	  citado-‐	  al	  menos	  referido	  al	  caso	  alemán:	  “Un	  

primer	  hecho	  constatado	  es	  el	  de	  la	  poca	  participación	  de	  los	  obreros	  españoles	  en	  la	  

sociedad	  alemana	  en	  general	  y,	  en	  consecuencia,	  la	  escasa	  influencia	  que	  esta	  última	  

ha	   tenido	   sobre	   los	   emigrantes”	   (1970:	   201).	   O	   si,	   por	   el	   contrario,	   los	   españoles	  

                                                        
5	  Así,	   entre	  muchas	  otras,	   las	   “Peñas	  García	  Lorca”	  en	  Bélgica,	   la	   “Miguel	  Hernández”	  en	  Holanda,	   la	  
Asociación	  “Iberia	  Cultura”	  en	  París... 
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presentes	  en	  Alemania	  participaron	  activamente	  en	  asociaciones	  políticas	  y	  sindicales	  

y	  experimentaron	  una	  movilización	  política	  creciente,	   tal	  y	  como	  señala	  Carlos	  Sanz	  

Díaz:	   “la	   movilización	   política	   de	   los	  Gastarbeiter	   no	   sólo	   no	   decreció,	   sino	   que	   se	  

intensificó	   y	   diversificó	   según	   se	   avanzaba	   hacia	   los	   años	   finales	   de	   la	   dictadura,	  

paralelamente	  al	  fortalecimiento	  de	  la	  oposición	  en	  el	  interior	  de	  España”	  (Sanz	  Díaz,	  

2001:	  339).	  Con	  esta	  investigación	  pretendo	  contribuir	  a	  conocer	  y	  explicar	  algunas	  de	  

esas	  cuestiones.	  	  

	  

NOTA	  METODOLÓGICA	  

	  

La	   investigación	  desarrollada	   tiene	  un	  carácter	  cualitativo	  y	   la	   técnica	  escogida	  para	  

llevarla	   a	   cabo	  es	   la	   entrevista	  en	  profundidad.	  Esta	   aproximación	   se	   justifica	  por	   la	  

importancia	  de	  captar	  los	  significados,	  explícitos	  o	  tácitos,	  que	  las	  personas	  atribuyen	  

a	   sus	   actos	   cotidianos	   en	   el	   ámbito	   de	   la	   vida	   pública.	   Los	   aprendizajes	   políticos	   y	  

cívicos,	  así	  como	  los	  cambios	  en	  los	  universos	  políticos	  simbólicos	  de	  las	  personas	  se	  

manifiestan	  en	  la	  acción	  práctica	  cotidiana	  en	  distintos	  ámbitos,	  como	  el	  del	  lugar	  de	  

trabajo,	   el	   hogar	   y	   otros	   espacios	   de	   socialización	   específicos	   (a	   veces	   difíciles	   de	  

ubicar	   espacialmente,	   pues	   pueden	   establecerse	   en	   el	   trayecto,	   en	   el	   tren,	   en	   el	  

proceso	  de	  la	  migración).	  Un	  tipo	  de	  información	  que	  sólo	  puede	  recogerse	  y	  tratarse	  

analíticamente	   desde	   la	   aplicación	   de	   métodos	   cualitativos	   y	   biográficos.	   La	  

información	  recogida	  mediante	  las	  entrevistas	  se	  complementa	  con	  el	  uso	  de	  material	  

documental	   y	   se	   encuadra	   contextualmente	   con	   ayuda	   de	   fuentes	   secundarias,	  

principalmente	  historiográficas.	  

	   No	  me	  es	  ajeno	  que	  el	  método	  biográfico	  ha	  sido	  uno	  de	  los	  más	  discutidos	  en	  

sociología.	   Entre	   las	   críticas	   más	   contundentes	   está	   la	   de	   Pierre	   Bourdieu,	   quien	  

hablaba	  de	   la	  “ilusión	  biográfica”	  (Bourdieu,	  1994:	  74):	  “Hablar	  de	  historia	  de	  vida	  es	  

presuponer	  al	  menos,	  lo	  que	  no	  es	  poco,	  que	  la	  vida	  es	  una	  historia	  y	  que	  una	  vida	  es	  

inseparablemente	   el	   conjunto	   de	   los	   acontecimientos	   de	   una	   existencia	   individual	  

como	  una	  historia	  y	  el	   relato	  de	  esa	  historia.	  Eso	  es	  al	  menos	   lo	  que	  dice	  el	   sentido	  

común,	   es	   decir,	   el	   lenguaje	   corriente,	   que	   describe	   la	   vida	   como	   un	   camino,	   una	  
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carretera,	   una	   carrera,	   con	   sus	   encrucijadas,	   o	   como	   una	   andadura,	   es	   decir,	   un	  

trayecto,	   un	   recorrido,	   un	   cursus,	   un	   paso,	   un	   viaje,	   un	   itinerario	   orientado,	   un	  

desplazamiento	  lineal,	  unidireccional,	  etapas	  y	  un	  fin,	  en	  su	  doble	  sentido	  de	  término	  

y	  de	  meta,	  un	  fin	  de	  la	  historia.	  Ese	  aceptar	  tácitamente	  la	  filosofía	  de	  la	  historia	  en	  el	  

sentido	  de	  sucesión	  de	  acontecimientos	  históricos,	  que	  está	  implícita	  en	  una	  filosofía	  

de	   la	   historia	   en	   el	   sentido	  de	   relato	   histórico,	   en	   pocas	   palabras,	   en	   una	   teoría	   del	  

relato,	   del	   relato	   de	   historiador	   o	   de	   novelista,	   bajo	   este	   aspecto	   indiscernibles,	  

biografía	  o	  autobiografía	  especialmente”.	  Una	  concepción	  engañosa,	  decía	  Bourdieu,	  

que	  lleva	  a	  contemplar	  la	  vida	  como	  un	  “conjunto	  coherente	  y	  orientado,	  que	  puede	  y	  

debe	  ser	  aprehendido	  como	  expresión	  unitaria	  de	  un	  “propósito”	  subjetivo	  y	  objetivo”,	  

lejos	  de	  su	  realidad	  discontinua,	  “formada	  por	  elementos	  yuxtapuestos	  sin	  razón”.	  Lo	  

que	  conduce	  a	  la	  confusión	  entre	  lo	  sucesivo	  y	  lo	  causal,	  haciendo	  que	  entrevistador	  y	  

entrevistado	   compartan	   de	   antemano	   la	   voluntad	   de	   dar	   por	   válido	   el	   sentido	  

atribuido	  previamente	  a	   la	  narración	  de	   la	  vida	  de	  quien	   la	  cuenta.	  “El	   relato	   (…)	  del	  

entrevistado	  que	  se	  “entrega”	  al	  entrevistador,	  propone	  unos	  acontecimientos	  que	  sin	  

estar	   todos	   y	   siempre	   desarrollados	   en	   su	   estricta	   sucesión	   cronológica,	   tienden	   o	  

pretenden	   organizarse	   en	   secuencias	   ordenadas	   según	   relaciones	   inteligibles.	   El	  

sujeto	   y	   el	   objeto	   de	   la	   biografía	   comparten	   en	   cierto	   modo	   el	   mismo	   interés	   por	  

aceptar	  el	  postulado	  del	  sentido	  de	  la	  existencia	  narrada”	  (Ibíd.:	  75).	  

	   Ciertamente,	   durante	   el	   proceso	   de	   la	   investigación	   estos	   problemas	   han	  

aparecido	  tercamente	  y	  he	  tenido	  que	  enfrentarlos	  y	  limitar	  el	  alcance	  de	  su	  impacto	  

pernicioso.	   Antes	   incluso	   que	   el	   de	   la	   ilusión	   biográfica,	   hay	   que	   enfrentar	   las	  

limitaciones	  que	  impone	  la	  distancia	  histórica.	  Las	  limitaciones	  de	  la	  propia	  memoria,	  

del	   recuerdo	   de	   a	   quien	   se	   le	   pide	   que	   eche	   la	   vista	   30	   o	   40	   años	   atrás.	  Memoria	   y	  

recuerdo	  filtrados	  por	   los	  relatos	  de	  familiares	  y	  amigos,	  de	  películas	  y	  documentos,	  

de	  años	  de	  relato	  convencional	  e	  historia	  oficial	  que	  fácilmente	  se	  filtran	  por	  entre	  el	  

relato	   memorialístico	   de	   los	   entrevistados.	   El	   relato	   y	   la	   historia	   que	   dicen	   que	  

pertenecieron	  a	  una	   inmigración	  mayoritariamente	  regular,	   legal,	  con	   los	  papeles	  en	  

regla	  (lo	  que	  no	  es	  cierto);	  el	  relato	  y	   la	  historia	  del	  emigrante	  de	  éxito	  profesional	  y	  

prosperidad	  económica	  (que	  muy	  pocas	  veces	  se	  alcanzó).	  Y	  también,	  más	  sutilmente,	  

el	  relato	  de	  la	  falta	  de	  integración	  y	  de	  la	  vida	  para	  el	  trabajo	  y	  el	  “único	  propósito”	  del	  
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ahorro,	   el	   síndrome	   del	   emigrante	   (pero	   hubo	   más	   propósitos,	   más	   objetivos	   y	  

encuentros).	  En	  el	  caso	  de	  los	  emigrantes	  entrevistados,	  a	  la	  necesidad	  de	  ofrecer	  un	  

relato	  lineal	  y	  coherente	  hay	  que	  añadirle	  que	  debe	  ser	  positivo.	  

	   Pero	   la	   historia	   oral	   y	   el	   método	   biográfico,	   aplicados	   dentro	   de	   un	   marco	  

teórico	   sólido	   y	   bajo	   un	   nivel	   de	   reflexividad	   suficiente,	   sirven	   precisamente	   para	  

analizar,	   como	   decía	   Franco	   Ferrarotti	   en	   La	   historia	   y	   lo	   cotidiano,	   el	   proceso	   de	  

construcción	   del	   punto	   de	   vista,	   “los	   testimonios	   autobiográficos	   contribuyen	   a	  

conocer	   en	  profundidad	   “la	   sociedad	  oculta”,	   o	   sea	  no	   tanto	   y	   no	   solo	   la	   estructura	  

formal	  de	  las	  instituciones	  cuanto	  el	  modo	  efectivo,	  la	  cualidad	  cotidiana,	  el	  “estilo”	  de	  

su	  funcionamiento”.	  Y	  es	  que	  para	  Ferrarotti,	  como	  para	  mí,	  “los	  métodos	  cualitativos	  

son	  accionados	  por	  una	   intención	  científica	  cognoscitiva,	  pero	  su	   justificación	  última	  

descansa	  esencialmente	  en	  una	  opción	  metateórica	  de	  naturaleza	  moral”	  (1991:	  142).	  	  

	   Esta	  investigación	  se	  basa	  principalmente	  en	  el	  trabajo	  de	  campo	  desarrollado	  

en	  Holanda	  en	  el	  otoño	  de	  2005	  y	  en	  España	  durante	  la	  primera	  y	  el	  verano	  de	  2006	  y	  

el	  invierno	  de	  2007.	  	  

	  

PRIMER	  FASE:	  HOLANDA,	  2005	  	  

Realicé	  un	  primera	  fase	  del	  trabajo	  de	  campo	  en	  Holanda	  entre	  septiembre	  y	  

diciembre	   de	   2005.	   La	   decisión	   de	   escoger	   Holanda	   como	   país	   receptor	   de	   la	  

emigración	   española	   responde	   fundamentalmente	   a	   tres	  motivos.	   En	   primer	   lugar,	  	  

porque	   aun	   siendo	   uno	   de	   los	   cinco	  mayores	   destinos	   de	   la	   emigración	   española	   a	  

Europa	   durante	   el	   franquismo	   (Alemania	   y	   Francia,	   los	   dos	   países	   mayores	   de	   la	  

Europa	   continental,	   encabezaron	   las	   cifras,	   seguidos	   a	   cierta	   distancia	   de	   Suiza;	  

Bélgica	   fue	   el	   quinto	   de	   esos	   mayores	   focos	   de	   destino),	   ha	   sido	   un	   país	   que	   ha	  

recibido	   mucha	   menor	   atención	   por	   parte	   de	   los	   investigadores	   y,	   por	   lo	   tanto,	  

representaba	  una	  laguna	  mucho	  más	  difícil	  de	  llenar	  con	  fuentes	  secundarias,	  además	  

del	  indudable	  interés	  por	  acercarse	  a	  un	  terreno	  menos	  explorado.	  	  

En	  segundo	  lugar,	  porque	  dada	  la	  limitada	  superficie	  de	  Holanda	  y	  sus	  buenas	  

comunicaciones,	  me	  permitió	  realizar	  trabajo	  etnográfico	  y	  entrevistas	  en	  cinco	  de	  las	  
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regiones	  más	  pobladas	  del	  país	  y	  con	  mayor	  desarrollo	  económico	  y	  que	  fueron,	  por	  

tanto,	   las	  mayores	   receptoras	  de	   la	  emigración	  española	  durante	   los	  años	  sesenta	  y	  

setenta	   del	   pasado	   siglo:	   Holanda	   Meridional,	   Holanda	   Septentrional,	   Brabante	  

Septentrional,	  Overijssel	  y	  Utrecht.	  De	  esta	  forma,	  pude	  tener	  contacto	  con	  regiones	  

con	  diferente	  desarrollo	  económico	  (los	  pujantes	  puertos	  de	  Amsterdam	  y	  Rotterdam,	  

las	   grandes	   empresas	   alrededor	   de	   Eindhoven	   o	   Enschede,	   los	   altos	   hornos	   y	   la	  

industria	  metalúrgica	  de	  la	  Holanda	  septentrional)	  pero	  también	  con	  distinta	  tradición	  

social	   y	   cultural	   (el	   centro	   del	   país	   de	   mayoría	   protestante,	   el	   área	   de	   profunda	  

tradición	  católica	  de	  Brabante).6	  	  

En	   tercer	   y	   último	   lugar,	   hay	   una	   razón	   no	   directamente	   vinculada	   con	   el	  

trabajo	   de	   campo	   sino	   al	   diseño	   metodológico	   global	   de	   la	   investigación.	   En	   mi	  

universidad	  de	  acogida	  allí,	  la	  Universidad	  Libre	  de	  Amsterdam,	  pude	  trabajar	  con	  las	  

profesoras	  Esther	  Pascual	  y	  Martha	  Komter,	  especialistas	  en	  metodología	  cualitativa	  y	  

análisis	  del	  discurso,	  a	  quien	  había	  llegado	  a	  través	  de	  Aaron	  Cicourel,	  con	  quien	  había	  

trabajado	  -‐en	  una	  estancia	  previa	  en	  la	  Universidad	  de	  California	  en	  San	  Diego-‐	  sobre	  

la	   orientación	   metodológica	   de	   esta	   investigación	   y	   las	   distintas	   posibilidades	   de	  

análisis	  de	  la	  información	  obtenida.	  	  

Abordé	   diferentes	   labores	   de	   la	   investigación	   en	   diversas	   asociaciones	   de	  

españoles	   y	   organizaciones	   de	   ayuda	   o	   reunión	   de	   hispanohablantes:	   el	   Centro	  

Gallego	  “Semente	  Nova”	  de	  Amsterdam,	  la	  Asociación	  de	  Mujeres	  Hispanohablantes	  

de	   Ijmond,	   la	   “Sociedad	   Española”	   de	   Enschede,	   el	   Club	   “Miguel	   Hernández”	   de	  

Utrecht	  y	  “Migrante.	  Casa	  Abierta	  de	  Hispanohablantes”	  de	  Amsterdam.	  Las	  visitas	  a	  

las	   asociaciones	   tenían	   un	   objetivo	   primero	   de	   contactación:	   en	   las	   conversaciones	  

                                                        
6 	  Y	   me	   ofrecía,	   además,	   ventajas	   en	   cuanto	   a	   la	   homogeneidad	   del	   espacio	   migratorio	   y	   la	  
representatividad	   de	   las	   trayectorias	  migratorias,	   tal	   y	   como	   señalan	   Fernández	   Asperilla	   y	   Alba	   en	  
relación	  a	  una	  investigación	  reciente	  sobre	  mujeres	  emigradas	  en	  Bélgica,	  Holanda	  y	  Luxemburgo:	  “La	  
extensión	   de	   estos	   países	   [del	   Benelux]	   generaba	   semejanzas	   y	   ofrecía	   ciertas	   ventajas	   para	   la	  
realización	  del	  trabajo.	  La	  primera	  era	  que	  las	  trayectorias	  migratorias	  resultaban	  más	  representativas	  
del	   conjunto	   del	   territorio	   que	   las	   de	   los	   grandes	   países	   receptores	   de	   trabajadores,	   a	   pesar	   de	   la	  
diversidad…	  (…)	  Desde	  la	  perspectiva	  de	  la	  comunidad	  española,	  el	  Benelux	  era	  en	  cambio	  un	  espacio	  
migratorio	  más	  homogéneo	  que	  el	   francés.	  Predominaba	  en	  él	   la	  emigración	  económica	  y	  carecía	  de	  
una	  tradición	  de	  asilo	  arraigada	  y	  antigua	  como	  la	  francesa”	  (2014:5).	  
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previas	  indagaba	  sobre	  algunos	  de	  los	  datos	  (fecha	  de	  llegada	  al	  país	  y	  duración	  de	  su	  

estancia,	   ocupación,	   planes	   de	   retorno,	   etc.)	   que	   me	   hacían	   proponer	   o	   descartar	  

realizar	   una	   entrevista	   más	   adelante,	   pero	   también	   trataba	   –compartiendo	   esos	  

momentos	  de	  ocio	  y	  de	  charla-‐	  de	  ganar	   la	  confianza	  suficiente	  con	   las	  que	  abordar	  

esas	  entrevistas	  posteriores	  o	  participar	  en	  alguna	  de	  las	  actividades	  del	  centro	  sin	  que	  

mi	   presencia	   provocara	   recelo	   o	   incomodidad.	   Además,	   cumplía	   otro	   objetivo	  

fundamental	  de	  realizar	  trabajo	  etnográfico	  participando	  y	  colaborando	  en	  algunas	  de	  

las	   actividades	   desarrolladas	   en	   los	   centros,	   que	   me	   facilitaran	   una	   observación	  

privilegiada	   de	   determinados	   aspectos	   de	   la	   vida	   de	   los	   centros	   y	   de	   las	   relaciones	  

entre	   la	   comunidad	   española.	   Además	   de	   por	   las	   propias	   limitaciones	   de	   la	  

investigación	  y	  de	  mi	  estancia,	  elegí	  las	  distintas	  asociaciones	  por	  su	  heterogeneidad	  

en	   relación	   a	   la	   organización,	   perfiles	   de	   los	   socios,	   trayectoria	   previa,	   fines	   de	   la	  

sociedad	  y	  carácter	  de	  las	  actividades	  realizadas.	  	  

El	   Centro	   Gallego	   “Semente	   Nova”,	   en	   Amsterdam,	   tenía	   como	   sede	   una	  

escuela	  pública,	  abría	  sólo	  los	  fines	  de	  semana	  (de	  viernes	  a	  domingo)	  por	  las	  tardes,	  

utilizando	  la	  cantina	  y	  el	  comedor	  escolar	  a	  cambio	  de	  un	  alquiler	  o	  cuota	  mensual.	  Se	  

reunían	   allí	   fundamentalmente	   emigrantes	   gallegos,	   pero	   también	   asturianos,	  

madrileños,	   castellanoleoneses,	   andaluces,	   entre	   otros	   españoles,	   y	   algunos	  

emigrantes	   (muy	   pocos)	   de	   otra	   nacionalidad7.	   Acudían	   sobre	   todo	   para	   charlar,	  

encontrarse	   con	   amigos	   y	   conocidos,	   comer	   y	   beber	   (principalmente	   productos	  

españoles:	   empanada,	   tortilla,	   vino	   Ribeiro,	   carajillos)	   y	   jugar	   a	   las	   cartas.	   Además,	  

organizaban	  algunas	  fiesta	  (durante	  mi	  estancia	  en	  Holanda	  tuvo	  lugar	  un	  baile-‐fiesta	  

de	  aniversario	  y	  una	  “fiesta	  de	  la	  castaña”	  o	  “castañada”,	  como	  la	  llamaban	  muchos).	  

Contaban	   también	  con	  un	  equipo	  de	   fútbol,	   formado	  en	  buena	  medida	  por	  hijos	  de	  

                                                        
7	  Hubo	   con	   anterioridad	   en	   Amsterdam	   al	   menos	   tres	   centros	   españoles	   de	   similares	   características	  
funcionando	   simultáneamente,	   pero	   entonces	   el	   “Semente	   Nova”	   era	   el	   único	   de	   ellos	   que	   seguía	  
existiendo,	  por	  lo	  que	  era	  ya	  el	  único	  centro	  al	  que	  acudía	  regularmente	  el	  colectivo	  de	  españoles	  objeto	  
de	  mi	  investigación.	  	  
Años	   atrás	   habían	   compartido	   otra	   sede	   con	   un	   grupo	   de	   emigrantes	  marroquíes	   y	   habían	   acabado	  
teniendo	   algunos	   enfrentamientos,	   por	   lo	   que	   recelaban	   de	   la	   presencia	   de	   otros	   extranjeros	   en	   su	  
centro,	  a	  excepción	  de	  algunos	  marroquíes,	  que	  se	  acercaban	  a	  tomar	  algo	  en	  la	  cantina	  y	  con	  los	  que	  
coincidí	  alguna	  tarde.	  	  
Quien	  sí	  acudía	  con	  frecuencia	  era	  un	  varón	  mayor	  holandés	  (al	  que	  me	  presentaron	  en	  cierta	  ocasión),	  
que	  compartía	  en	  la	  barra	  charla	  y	  bebida	  con	  algunos	  de	  los	  más	  veteranos;	  casi	  todos	  estos	  se	  referían	  
a	  él	  como	  “alguien	  importante”,	  cercano	  a	   la	  familia	  real	  apuntaban	  algunos,	  y	  que	  habría	  ayudado	  al	  
centro	  en	  el	  pasado	  (financiando	  o	  facilitando	  la	  organización	  del	  mismo).	  
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emigrantes	  españoles,	  que	  jugaba	  casi	  todos	  los	  domingos	  en	  una	  liga	  local,	  y	  al	  que	  

acudían	   a	   animar	  muchos	   de	   los	   socios.	   La	  mayoría	   de	   los	   socios	   y	   visitantes	   eran	  

españoles	  de	  entre	  55	  y	  70	  años,	  buena	  parte	  de	  ellos	  parejas	  casadas.	  Los	  grupos	  y	  

corrillos	   que	   se	   formaban	  estaban	  claramente	  diferenciados	  por	   sexo:	   en	   la	   cocina	  y	  

próxima	  a	  ésta	  se	  reunían	  desde	  temprano	  (el	  centro	  abría	  sobre	  las	  18h,	  excepto	  los	  

domingos	   que	   abría	   a	   las	   15:30h)	   las	   mujeres	   para	   preparar	   la	   comida	   (sobre	   todo	  

empanada,	   tortilla	   de	   patata,	   caldo	   o	   algún	   guiso	   español).	   Los	   varones,	   mientras,	  

jugaban	  a	  las	  cartas	  o	  al	  dominó	  en	  las	  mesas	  del	  comedor	  y	  se	  agrupaban	  en	  torno	  a	  

la	  barra	  del	  bar,	  donde	  intercambiaban	  conversación	  y	  copas	  de	  Ribeiro;	  durante	  mis	  

visitas,	  no	  me	  permitieron	  pagar	  ni	  una	  sola	  vez.	  

	   La	   Asociación	   de	  Mujeres	   Hispanohablantes	   de	   Ijmond	   ocupaba	   también	   un	  

local,	   alquilado	   o	   cedido,	   de	   titularidad	   pública	   en	   el	   municipio	   de	   Heemskerk.	  

Presidida	   por	   una	   emigrante	   llegada	   de	   la	   Región	   de	   Murcia	   a	   mediados	   de	   los	  

sesenta,	  con	  amplia	  experiencia	  en	  el	  trabajo	  asociativo	  en	  Holanda,	  tuvo	  su	  origen	  en	  

una	   Plataforma	   de	   Extranjeros	   (que	   agrupaba	   a	   mujeres	   turcas,	   marroquíes,	  

españolas,	  italianas,	  yugoslavas	  y	  chilenas)	  que	  desarrolló	  labores	  de	  formación	  social	  

y	  educativa	   financiadas	  por	  el	  Ministerio	  de	  Asuntos	  Sociales	  y	  por	  el	  Ayuntamiento	  

de	  la	  localidad.	  La	  asociación	  nació	  de	  la	  preocupación	  y	  la	  necesidad	  de	  algunas	  de	  las	  

promotoras	  de	  realizar	  en	  la	  zona	  trabajo	  voluntario	  con	  y	  para	  las	  mujeres,	  españolas	  

de	   la	   primera	   emigración	   al	   comienzo	   e	   hispanohablantes	   de	   diferentes	  

nacionalidades	  después8.	  Desarrollaban	  sus	  actividades	  regulares	  sobre	  todo	  los	  fines	  

de	  semana	  y	  por	   las	  tardes.	  Organizaban	  charlas	   (formativas	  e	   informativas),	  alguna	  

actividad	  física	  (como	  yoga	  o	  gimnasia)	  y	  visitas	  culturales	  (a	  museos	  y	  exposiciones,	  

al	  parlamento	  y	  sedes	  de	  la	  Unión	  Europea,	  etc.).	  Durante	  mi	  visita	  al	  centro,	  participé	  

en	  una	  actividad	  programada	  para	  el	  fin	  de	  semana	  (dentro	  del	  ciclo	  sobre	  “cuidados	  

personales,	  salud	  y	  prevención	  de	  enfermedades”	  que	  desarrollaban	  ese	  año),	  charlé	  

con	  algunas	  de	  las	  mujeres	  participantes	  compartiendo	  un	  café	  y	  pude	  entrevistar	  a	  la	  

fundadora	  y	  presidenta	  de	   la	  Asociación,	  antes	  de	  comer	  en	  su	  casa	   junto	  a	  ella	  y	  su	  

marido.	  	  

                                                        
8	  En	  2011	  la	  Directora	  General	  de	  la	  Ciudadanía	  Española	  en	  el	  Exterior	  entregó	  una	  placa	  de	  honor	  a	  la	  
Asociación	  por	  su	  larga	  trayectoria	  de	  trabajo	  voluntario	  en	  favor	  del	  colectivo	  español.	  	  	  
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	   La	   “Sociedad	   Española”	   de	   Enschede	   constituía	   una	   cierta	   particularidad	  

respecto	  a	  su	  organización	  y	  financiación	  comparado	  con	  el	  grueso	  de	  los	  centros	  de	  

españoles	  en	  Holanda.	  Fundada	  en	  1975,	  aunque	  algunos	  de	   sus	  promotores	  habían	  

sido	   antes	   socios	   de	   otras	   organizaciones	   en	   la	   misma	   localidad	   o	   cercanas	  

(Haaksbergen,	  etc.),	  hasta	  1982	  habían	  alquilado	  el	  mismo	  local	  que	  aún	  hoy	  ocupan	  

para	  su	  uso	  durante	  los	  fines	  de	  semana.	  Entonces	  los	  socios	  decidieron	  hacerse	  con	  

su	   propiedad	   en	   subasta	   y	   que	   su	   mantenimiento	   y	   gestión	   fueran,	   a	   partir	   de	  

entonces,	   responsabilidad	   exclusiva	   de	   la	   sociedad.	   A	   pesar	   de	   que	   el	   número	   de	  

socios	  y	  participantes	  había	  ido	  descendiendo	  durante	  los	  últimos	  años,	  aún	  contaba	  

con	  más	  de	   110	   familias	   socias.	  Acudían	   emigrantes	   españoles,	   hombres	   y	  mujeres,	  

también	   bastantes	   parejas	   casadas,	   de	   Enschede,	   pero	   también	   de	   localidades	  

próximas	  como	  Almelo	  y	  Hengelo.	  Organizaban	  actividades	  sociales	  y	  culturales	  para	  

sus	  socios.	  Desde	  principios	  de	  los	  años	  noventa,	  viendo	  la	  escasa	  participación	  de	  la	  

segunda	   generación	   en	   la	   vida	   del	   centro	   y,	   sobre	   todo,	   las	   nuevas	   demandas	   y	  

necesidades	   de	   una	   agrupación	   cada	   vez	   más	   envejecida	   (jubilados	   y	   prejubilados,	  

algunos	   incapacitados	   o	   enfermos,	   además	   de	   parados	   mayores	   de	   50	   años)	  

decidieron	  encaminar	  buena	  parte	  de	  sus	  actividades	  hacia	  ese	  colectivo9.	  El	  día	  de	  mi	  

visita	  era	  sábado	  y	  el	  centro	  se	  encontraba	  muy	  animado.	  Se	  había	  organizado	  para	  la	  

tarde-‐noche	  un	  bingo,	  en	  un	  amplio	  salón,	  en	  el	  que	  participé;	   la	  mayoría	  de	   los	  que	  

jugaban	  eran	  españoles	  y	  españolas	  de	  entre	  55	  y	  70	  años,	  pero	  también	  algunos	  hijos	  

y	   nietos	   que	   habían	   venido	   aquella	   tarde.	   En	   la	   zona	   del	   bar	   había	   varios	   varones	  

jugando	   a	   las	   cartas	   y	   charlando,	   en	   las	  mesas,	   y	   bastante	  más	   gente	   cenando	   las	  

numerosas	   tapas	   españolas	   que	   salían	   de	   la	   cocina	   (albóndigas,	   calamares,	   tortilla).	  

Casi	  todo	  el	  centro	  estaba	  decorado	  con	  objetos	  e	  imágenes	  que	  recordaban	  a	  España	  

(carteles	   de	   promoción	   turística,	   de	   festejos	   taurinos).	   Era	   un	   local	   amplio,	   de	   dos	  

plantas,	   en	   la	   de	   arriba	   contaba	   con	   algunos	   espacios	   para	   las	   actividades	   y	   un	  

despacho,	  donde	  pude	  entrevistar	  al	  presidente	  de	  la	  Sociedad	  a	  lo	  largo	  de	  la	  visita.	  	  

                                                        
9	  Como	  afirmaba	   el	   entonces	   presidente	  de	   la	   Sociedad:	   “los	   centros	   españoles	   se	   pueden	  mantener	  
siempre	   que	   hagan	   actividades	   para	   gente	  mayor,	   es	   que	   se	   están	   reconvirtiendo	   en	   centros	   para	   la	  
tercera	  edad”.	  Existían	  ya	  por	  entonces	  otros	  centros	  españoles	  dirigidos	  exclusivamente	  al	  trabajo	  con	  
mayores,	  como	  el	  Hogar	  del	  Pensionista	  de	  Eindhoven.	  
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	   La	  experiencia	  con	   las	  otras	  dos	  asociaciones	   tuvo	  un	  carácter	  más	  puntual	  y	  

diferente	   propósito,	   por	   sus	   propias	   características.	   El	   contacto	   con	   el	   Club	   “Miguel	  

Hernández”	   de	   Utrecht	   tuvo	   lugar	   por	   la	   proyección	   que	   habían	   programado	   del	  

documental	  Entre	  el	  dictador	  y	  yo	  el	  20	  de	  noviembre,	  30º	  aniversario	  de	  la	  muerte	  de	  

Franco.	  El	  programa	  incluía	  la	  proyección	  de	  la	  película,	  seguida	  de	  un	  breve	  debate	  y	  

se	  realizó	  en	  un	  teatro	  Tívoli	  de	  Utrecht.	  El	  Club	  había	  tenido	  muchas	  dificultades	  para	  

seguir	   funcionando	   desde	   hacía	   años	   y	   ya	   entonces	   compartía	   un	   local	   con	   otra	  

asociación	  o	   colectivo	  de	  otra	  nacionalidad.	  El	   “Miguel	  Hernández”	  había	   sufrido	  un	  

proceso	   similar	   al	   de	   buena	   parte	   de	   las	   asociaciones	   españolas	   en	   el	   país:	   unido	   al	  

descenso	   paulatino	   de	   miembros	   y	   socios	   y	   al	   envejecimiento	   de	   estos,	   el	   apoyo	  

público	   a	   los	   centros	   de	   españoles	   fue	   disminuyendo	   desde	   los	   años	   noventa.	   Los	  

ayuntamientos	  cerraban	  o	  retiraban	  el	  permiso	  de	  utilización	  de	  locales	  y	  planteaban	  

nuevas	  exigencias	  de	  funcionamiento	  (trabajo	  con	  proyectos	  para	  recibir	  financiación,	  

etc.)	   a	   las	   que	   las	   directivas	  de	   los	   centros	   españoles	   (no	   especialmente	  preparadas	  

para	   esas	   tareas,	   envejecidas	   y	   cada	   vez	   más	   mermadas)	   les	   costó	   responder.	  

Además,	   se	   habían	   convertido	   en	   “una	   minoría	   dentro	   de	   las	   minorías”,	   como	   me	  

señaló	  un	  antiguo	  directivo,	  y	  el	  apoyo	  institucional	  se	  dirigió	  desde	  los	  años	  noventa	  

hacia	  otras	  nacionalidades.	  	  

	   La	   visita	   a	   “Casa	   Migrante	   (Casa	   Abierta	   de	   Hispanohablantes)”,	   en	  

Amsterdam,	   tuvo	   como	  objetivo	  principal	   entrevistar	   al	   sacerdote	   católico	  holandés	  

que	  la	  fundó	  en	  1961	  y	  que	  aún	  entonces	  seguía	  al	  frente	  de	  la	  misma.	  Theo	  Beusink	  

fue	   (y	   seguía	   siendo)	   una	   figura	   muy	   conocida	   por	   los	   emigrantes	   españoles	   en	  

Holanda,	  fundamentalmente	  realizando	  una	  labor	  religiosa	  (desde	  1961,	  que	  contactó	  

con	  los	  primeros	  emigrantes	  españoles,	  ofició	  misa	  en	  español	  en	  Amsterdam)10	  ,	  pero	  

también	   social	   y	   cultural	   (organizó	   algunas	   de	   las	   primeras	   clases	   de	   holandés	   para	  

hispanohablantes,	  prestó	  servicio	  de	   interpretación	  y	  asesoramiento	  a	   la	  comunidad	  

española,	   facilitó	   asistencia	   para	   realizar	   trámites	   con	   la	   administración	   o	   buscar	  

vivienda,	  etc.).	  	  

                                                        
10	  Casó	  a	  numerosos	  españoles	  en	  Holanda	  por	  poderes,	  sobre	  todo	  en	  los	  primeros	  años,	  en	  casos	  en	  
los	  que	  la	  mujer	  no	  había	  acompañado	  al	  varón	  al	  extranjero.	  	  
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	   Realicé	   14	   entrevistas	   en	   distintas	   localidades	   de	   Holanda:	   Amsterdam,	  

Rotterdam,	  Heemskerk,	   Enschede,	  Wormerveer,	   Beverwijk,	  Amersfoort,	  Deventer	   y	  

Utrecht.	  De	  éstas,	   11	   fueron	  a	  emigrantes	  españoles	   llegados	  al	  país	   entre	   1959	   (un	  

solo	  entrevistado	  antes	  de	  la	  década	  de	  los	  sesenta)	  y	  1973,	  aunque	  la	  mayoría	  había	  

llegado	   a	   comienzos	   o	   mediados	   de	   los	   sesenta.	   Procedían	   de	   diferentes	   regiones	  

españolas:	  Castilla	  y	  León	  (3),	  Galicia	  (3),	  Región	  de	  Murcia	  (1),	  Madrid	  (1),	  Andalucía	  

(1),	  Cataluña	  (1)	  y	  Asturias	  (1).	  Seleccioné	  a	  5	  varones	  y	  4	  mujeres,	  además	  de	  realizar	  

dos	  entrevistas	  a	  parejas	  casadas,	  conjuntamente.	  Dos	  de	  las	  entrevistas	  se	  realizaron	  

en	  locales	  de	  diferentes	  asociaciones,	  en	  alguna	  de	  mis	  visitas;	  tres	  tuvieron	  lugar	  en	  

cafeterías	   y	   fueron,	   por	   tanto,	  más	   apresuradas;	   una	   en	  mi	   propio	   domicilio	   y	   otras	  

cinco	  en	   las	  casas	  de	   los	  entrevistados.	  En	  un	  par	  de	  casos,	  me	   invitaron	  a	  su	  casa	  a	  

tomar	  café,	  realicé	  las	  entrevistas	  y	  pasé	  la	  tarde	  con	  ellos.	  En	  los	  otros,	  era	  habitual	  

que	  algunos	  entrevistados	  me	  pidieran	  pasar	  un	  rato	  más	  conmigo	  y	  charláramos,	  al	  

margen	   de	   la	   entrevista:	   un	   día	   acompañé	   a	   hacer	   la	   compra	   al	   mercado	   a	   un	  

entrevistado	   en	   Amsterdam,	   en	   otras	   tres	   visitas	   comí	   con	   los	   entrevistados	   y	   sus	  

familias	   (parejas	   en	   todos	   los	   casos,	   los	   hijos	   ya	   no	   vivían	   con	   ellos)	   en	   su	   casa.	  

Durante	  las	  visitas	  en	  sus	  casas,	  se	  mostraron	  muy	  interesados	  en	  enseñarme	  fotos	  y	  

documentos	   relacionados	   con	   su	   vida	   en	   Holanda	   y	   con	   sus	   trayectorias	   como	  

emigrantes.	   En	   una	   ocasión,	   una	   pareja	   a	   la	   que	   entrevisté,	   me	   invitó	  

(insistentemente)	  a	  comer	  en	  su	  casa	  y	  prepararon	  una	  comida	  “a	  la	  española”	  (jamón	  

y	   otros	   embutidos,	   ensalada	   y	   una	   paella	   elaborada	   con	   un	   paquete	   de	   arroz	   de	  

Calasparra	  que	  guardaban	  de	  su	  último	  viaje	  a	  España).	  La	  llegada	  de	  San	  Nicolás,	  el	  5	  

de	   diciembre,	   fiesta	   muy	   popular	   en	   Holanda	   me	   encontró	   en	   Wormerveer	   	   y	   la	  

entrevistada	  me	  llevó	  al	  puerto	  para	  verlo	  llegar	  en	  barco,	  tras	  explicarme	  la	  tradición	  

que	  lo	  acompaña.	  	  

	   La	   mitad	   de	   los	   entrevistados	   habían	   trabajado	   muy	   activamente	   en	   las	  

asociaciones	  y	  centros	  de	  españoles,	   formando	  parte	  de	  sus	  directivas,	  y	  algunos	  de	  

ellos	  también	  en	  la	  Federación	  de	  Asociaciones	  de	  Emigrantes	  Españoles	  en	  Holanda	  

(FAEEH);	   dos	   habían	   sido	   miembros	   del	   Consejo	   de	   Residentes	   Españoles	   en	   el	  

Exterior	  (CRE).	  Además,	  cinco	  de	  ellos	  habían	  militado	  o	  militaban	  en	  las	  agrupaciones	  

holandesas	   del	   PSOE	   y/o	   UGT	   y	   dos	   entrevistados	   eran	   o	   habían	   sido	   Secretarios	  
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generales	  de	  una	  de	  estas	  organizaciones,	  política	  y	  sindical,	  en	  Holanda.	  Una	  mayoría	  

estaban	  o	  habían	  estado	  afiliados	  a	  sindicatos	  holandeses;	  y	  una	  de	  las	  entrevistadas	  

había	  sido	   la	  primera	  mujer	  del	  consejo	  de	  trabajadoras	  (futuro	  Comité	  de	  Empresa)	  

de	  una	  de	  las	  mayores	  empresas	  del	  país.	  

	   Las	  otras	  tres	  entrevistas	  tenían	  como	  objeto	  conocer	  a	  personas	  que	  habían	  

tenido	  estrecho	  contacto	  con	   la	  comunidad	  española	  en	  Holanda	  y	  habían	  trabajado	  

con	   ella.	  Dos	   de	   ellos	   eran	   españoles	   (un	   hombre	   y	   una	  mujer,	   de	  Castilla	   y	   León	   y	  

Galicia)	  que	  habían	  llegado	  con	  sus	  padres	  siendo	  niños,	  aunque	  habían	  pasado	  parte	  

de	  su	   infancia	  en	  España	  al	  cuidado	  de	  otros	  familiares.	  Finalizaron	  su	  escolarización	  

en	  Holanda	  y	  allí	   cursaron	  estudios	  superiores.	  De	  un	   lado,	  ambos	   fueron	   (y	  seguían	  

siendo)	  muy	   activos	   en	   el	   trabajo	   es	   asociaciones	   de	   españoles	   en	   Holanda	   y	   en	   la	  

Federación	  que	  las	  agrupa.	  De	  otro,	  ambos	  habían	  desarrollado	  carreras	  profesionales	  

vinculadas	  a	  distintas	  instituciones	  	  públicas	  que	  desarrollaban	  políticas	  de	  integración	  

de	   la	   inmigración,	   dependientes	  del	   Estado	  holandés:	   LIZE	   (Organismo	  Nacional	   de	  

los	   Europeos	   del	   Sur,	   de	   carácter	   consultivo)	   y	   FORUM	   (Instituto	   para	   Asuntos	  

Multiculturales,	   extinguido	   en	   2014	   cuando	   se	   crea	   la	   Fundación	   de	   Legislación	  

Migratoria	  de	  Holanda,	  con	  un	  cambio	  sustancial	  de	  objetivos).	  Por	  sus	  trayectorias	  y	  

experiencias	  en	  ambos	  sentidos,	  entrevistarles	  resultaba	  de	  especial	  interés.	  	  

	   La	  última	  entrevista	  fue	  al	  religioso	  holandés	  que	  había	  mantenido	  un	  estrecho	  

contacto	   con	   la	   colonia	   española	   desde	   la	   llegada	   de	   los	   primeros	   emigrantes	   a	  

Holanda.	  	  

	  

	   SEGUNDA	  FASE:	  ESPAÑA,	  2006	  Y	  2007	  

	   A	   la	   vuelta	  de	  Holanda,	  pude	   revisar	   el	  material	   recopilado	   con	  el	   trabajo	  de	  

campo.	  Realicé	  un	  primer	  acercamiento	  a	  las	  entrevistas	  para	  ver	  si	  debía	  hacer	  algún	  

cambio	  en	  el	  guión	  o	  en	  la	  forma	  de	  abordar	  algunos	  aspectos,	  más	  aún	  teniendo	  en	  

cuenta	   que	   a	   partir	   de	   entonces	   realizaría	   mi	   trabajo	   de	   campo	   con	   emigrantes	  

retornados	  y	  debía	  tener	  en	  cuenta	  sus	  características.	  	  
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	   Las	  dificultades	  para	  encontrar	  y	  contactar	  con	  posibles	  entrevistados,	  aunque	  

obvias,	  requieren	  de	  un	  breve	  comentario.	  Si	  bien	  podemos	  decir	  que	  los	  emigrantes	  

españoles	  en	  Holanda	  eran,	  en	  buena	  medida,	   invisibles,	  difíciles	  de	  diferenciar	  o	  de	  

encontrar	  en	  el	  país	  receptor,	  en	  el	  caso	  de	  los	  retornados	  a	  España	  su	  invisibilidad	  era	  

casi	   completa.	   En	   Holanda,	   el	   cauce	   principal	   de	   acercamiento	   y	   contacto	   con	   los	  

emigrantes	   había	   sido	   a	   través	   de	   diferentes	   asociaciones	   y	   organizaciones,	   porque	  

éstos	   todavía	   funcionaban	   como	   lugar	   de	   encuentro	   entre	   españoles,	   aun	   con	   los	  

cambios	  ya	  apuntados	  respecto	  a	   las	  primeras	  décadas	  de	  la	  emigración.	  En	  España,	  

aunque	   desde	   los	   años	   ochenta	   se	   había	   tejido	   una	   notable	   red	   de	   asociaciones	   de	  

emigrantes	  retornados,	  éstas	  no	  servían	  en	  modo	  alguno	  de	  espacio	  de	  encuentro.	  En	  

casi	   todas	   las	   comunidades	   autónomas	   -‐y	   en	   muchos	   casos	   provincias-‐	   se	   habían	  

formado	  asociaciones	  cuando	  los	  grupos	  de	  retornados	  comenzaron	  a	  ser	  numerosos.	  

Sin	  embargo,	  sus	  funciones	  desde	  el	  inicio	  se	  dirigieron	  a	  la	  orientación	  y	  la	  asistencia	  

de	   los	   emigrantes	   retornados:	   asistencia	   legal,	   orientación	   laboral,	   ayuda	   para	   los	  

trámites	   y	   gestiones	   con	   la	  Administración	   (pensiones,	   etc.),	   servicio	   de	   traducción,	  

entre	  otros.	  Además,	  algunas	  realizaban	  y	  promovían	  diferentes	  actividades	  sociales	  y	  

culturales	   entre	   sus	   socios	   (excursiones,	   visitas	   guiadas)	   y	   organizaban	   charlas	   y	  

conferencias	  relacionadas,	  habitualmente,	  con	  la	  emigración	  y	  el	  retorno.	  Por	  último,	  

trataron	  de	  convertirse	  en	  un	  interlocutor	  –normalmente	  a	  través	  de	  las	  federaciones	  

en	   las	   que	   se	   agrupaban-‐	   ante	   las	   principales	   instituciones	   y	   órganos	   públicos	   para	  

plantear	  sus	  demandas	  y	  reivindicaciones	  como	  colectivo.	  	  

	   En	  todo	  caso,	  estas	  asociaciones	  constituyeron	  mi	  primera	  vía	  de	  contactación,	  

consciente	  del	  sesgo	  que	  implicaba	  dejar	  la	  elección	  de	  los	  contactos	  en	  manos	  de	  la	  

dirección	   o	   el	   personal	   del	   centro	   (no	   todos	   los	   retornados	   se	   asociaban,	   algunos	  

habían	   dejado	   de	   estar	   vinculados	   tras	   bastantes	   años	   de	   estancia	   en	   el	   país,	   la	  

asociación	  podía	  tener	  preferencia	  por	  recomendarme	  determinados	  entrevistados)11.	  

La	   segunda	   fue	   la	   proporcionada	   por	   amigos,	   compañeros	   y	   conocidos.	   Con	   esta	  

                                                        
11	  Pronto	  me	  di	  cuenta	  de	  que	  algunos	  de	  los	  contactos	  facilitados	  y	  más	  tarde	  entrevistados	  estaban,	  
digamos,	   demasiado	   acostumbrados	   a	   responder	   a	   preguntas	   similares.	  No	   sólo	   habían	   contado	   “su	  
vida”	  muchas	   veces,	   como	   tantos	  emigrantes,	   sino	  que	  actuaban	   como	  una	   suerte	  de	   “entrevistados	  
profesionales”.	   Aun	   con	   la	   cautela	   exigida	   para	   el	   análisis	   de	   su	   discurso,	   considero	   este	   papel	   que	  
tácitamente	   asumían	   metodológicamente	   muy	   interesante,	   por	   cuanto	   tiene	   de	   elaboración	   y	  
reelaboración	  de	  su	  relato	  biográfico	  de	  cara	  a	  los	  demás.	  
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estrategia,	  mucho	  más	   aleatoria,	   pretendía	   compensar	   la	   posible	   orientación	  que	   el	  

filtro	  previo	  de	  las	  asociaciones	  implicaba.	  En	  ambos	  casos,	  tras	  un	  contacto	  inicial	  (en	  

persona	  o	  telefónico),	  charlar	  brevemente	  y	  recabar	  algunos	  datos	  personales	  decidía	  

si	  llevar	  a	  cabo	  una	  entrevista	  posterior.	  	  

	   Contacté	  (por	  correo	  electrónico	  y	  teléfono)	  con	  diferentes	  organizaciones	  de	  

retornados,	   atendiendo	   también	   a	   la	   diversidad	   geográfica	   y	   a	   las	   zonas	   de	  mayor	  

volumen	  de	  emigrantes	  y	  de	  retornados:	  Asistencia	  Pedagógica,	  Orientación	  y	  Apoyo	  

al	  Retorno	  (APOYAR,	  Madrid),	  Asociación	  para	   la	   Integración	  y	  el	  Asesoramiento	  de	  

Emigrantes	   Retornados	   del	   Principado	   de	   Asturias	   (APIAERPA),	   Asociación	   de	  

Emigrantes	  Retornados	  de	  Badajoz	   (ABER),	  Asociación	  de	  Emigrantes	  y	  Retornados	  

de	   Cataluña	   (AERC),	   Asociación	   de	   Emigrantes	   Retornados	   de	   Asturias	   (AEERA),	  

Asociación	  Andaluza	  de	  Emigrantes	  Retornados	  “Plus	  Ultra”,	  Asociación	  Sevillana	  de	  

Emigrantes	   Retornados	   (ASER),	   Asociación	   Granadina	   de	   Emigrantes	   Retornados	  

(AGADER),	   Federación	   Andaluza	   de	   Emigrantes	   Retornados	   (FAER).	   No	   todas	  

contestaron,	   tras	   uno	   o	   varios	   mensajes.	   Algunas	   me	   indicaron	   que	   no	   podían	  

facilitarme	   datos	   de	   sus	   socios	   o	   me	   dirigieron	   a	   alguna	   otra	   organización	   (una	  

federación	   autonómica,	   en	   el	   caso	   de	   alguna	   asociación	   provincial,	   por	   ejemplo).	  

Cuatro	  me	  proporcionaron	  contactos	  de	  emigrantes	  retornados.	  

	   Realicé	  29	  entrevistas	  en	  diferentes	  fases,	  dependiendo	  de	  la	  zona	  geográfica	  

que	   fuera	   a	   visitar:	   Madrid	   (a	   lo	   largo	   de	   julio	   de	   2006	   y	   entre	   los	   otros	   viajes	   a	  

mediados	  de	  agosto);	  Galicia,	  Asturias	  y	  Valladolid	   (la	  primera	  quincena	  de	  agosto);	  

Extremadura	   y	   Andalucía	   (la	   segunda);	   y	   Zaragoza	   (febrero	   de	   2007).	   Fueron	  

realizadas	   en	  distintas	   localidades	  de	  Coruña	   (5),	  Asturias	   (6),	  Valladolid	   (1),	  Madrid	  

(5),	  Cáceres	  (2),	  Badajoz	  (3),	  Sevilla	  (1),	  Málaga	  (3),	  Cádiz	  (2)	  y	  Zaragoza	  (1).	  	  

Sólo	   una	   de	   las	   29	   entrevistas	   fue	   a	   emigrantes	   no	   retornados,	   todavía	  

residentes	   en	   Alemania,	   que	   pasaban	   sus	   vacaciones	   en	   España.	   El	   resto	   fue	   a	  

retornados,	  aunque	  hasta	  diez	  de	  ellos	  no	  habían	  regresado	  a	  su	  localidad	  de	  origen	  o	  

vivían	  entonces	  en	  otra	  distinta:	  más	  de	  la	  mitad,	  a	  la	  Comunidad	  de	  Madrid,	  el	  resto	  a	  

las	  capitales	  de	  sus	  provincias	  de	  origen	  y	  una	  de	  ellas,	  ya	  jubilada,	  residía	  entonces	  en	  

una	   localidad	   de	   la	   costa	  malagueña.	   Las	   fechas	   de	   retorno	   se	   situaban	   entre	   1969	  
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(sólo	  uno	  en	  la	  década	  de	  los	  sesenta)	  y	  2005,	  aunque	  la	  mayoría	  había	  regresado	  en	  

los	   años	   setenta	   (14),	   cuando	   el	   ciclo	   migratorio	   europeo	   se	   cerraba,	   cinco	   en	   los	  

ochenta,	  cuatro	  en	  los	  noventa	  y	  otros	  tantos	  en	  la	  década	  de	  los	  2000.	  	  

De	   acuerdo	   al	   modo	   de	   contactación	   antes	   descrito,	   14	   fueron	   contactos	  

proporcionados	   por	   distintas	   asociaciones,	   12	   fueron	   fruto	   de	   contactos	   personales	  

(directos	  o	   indirectos)	  y	  3	  fueron	  facilitados	  por	  algunos	  de	   los	  propios	  entrevistados	  

(por	  ejemplo,	  en	  Holanda	  un	  entrevistado	  me	  aportó	  el	  contacto	  de	  un	  retornado).	  	  

Del	  total,	  8	  entrevistas	  fueron	  realizadas	  a	  mujeres,	  11	  a	  varones	  y	  10	  a	  parejas	  

casadas,	   conjuntamente.	   De	   estas	   últimas,	   no	   todas	   fueran	   previstas	   inicialmente	  

como	   entrevistas	   conjuntas	   o	   pareadas,	   pero	   dadas	   las	   características	   de	   los	  

entrevistados	   (en	   casi	   todos	   los	   casos,	   jubilados)	   y	   de	  mi	   petición	   de	   entrevistarlos	  

(preferían	   ser	   entrevistados	   a	   una	   hora	   en	   la	   que	   ambos	   estuvieran	   en	   casa,	   por	  

ejemplo,	   o	   entendían	   que	   quería	   hablar	   con	   los	   dos,	   no	   individualmente;	   contando	  

además	  con	  que	  era	  un	  período	  vacacional),	  varias	  veces	  se	  convirtió	  en	  una	  situación	  

sobrevenida.	  En	  todo	  caso,	  la	  participación	  de	  los	  dos	  miembros	  de	  la	  pareja	  en	  estas	  

entrevistas	  solía	  ser	  desigual,	  dependiendo	  de	  quién	  hubiera	  sido	  la	  persona	  con	  la	  que	  

yo	   contactara	  12,	   el	   tema	   del	   que	   estuviéramos	   hablando	   o,	   incluso,	   que	   durante	   la	  

entrevista	  alguno	  de	  ellos	  debiera	  atender	  algún	  asunto	  en	   la	   casa.	  No	  obstante,	  en	  

muchas	  ocasiones	  resultó	  de	  especial	  interés,	  no	  sólo	  para	  que	  entre	  ellos	  colaboraran	  

a	   refrescar	   y	   ordenar	   algunos	   recuerdos	   (aportando	  un	  dato,	   un	   acontecimiento,	   un	  

nombre),	  sino	  por	  la	  forma	  en	  que	  los	  negociaban.	  	  

	   Tenían	  entre	  55	  y	  88	  años,	  aunque	  la	  mayoría	  se	  situaban	  entre	  los	  60	  y	  los	  73.	  

Sólo	   tres	   entrevistados	   (dos	   hombres	   y	   una	  mujer)	   pasaban	   de	   los	   80	   años	   y	   estas	  

entrevistas	   fueron	   más	   cortas	   e	   interrumpidas,	   también	   por	   las	   dificultades	   de	  

mantener	  un	  discurso	  fluido.	  

	   Los	  entrevistados	  habían	  tenido	  como	  destino	  migratorio	  Alemania	  (15),	  Suiza	  

(5),	   Bélgica	   (4),	   Francia	   (1)	   y	   Holanda	   (1).	   Tres	   entrevistados	   habían	   estado	   en	   dos	  

países	  distintos:	  Alemania	  y	  después	  Suiza;	  Suiza	  y	  más	  tarde	  Alemania;	  Alemania	  y	  

                                                        
12	  En	   la	   relación	  de	  entrevistas	  que	  acompaña	  estas	   tesis	   se	   indica	   en	  primer	   lugar	   la/el	   que	   fuera	  mi	  
contacto	  previo.	  	  
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después	  Reino	  Unido.	  Por	  último,	  un	  entrevistado	  había	  emigrado	  a	  Colombia,	  en	   la	  

década	  de	  los	  cincuenta,	  antes	  de	  emigrar	  a	  Alemania;	  y	  otro	  había	  pasado	  estancias	  

temporales	   en	   distintos	   países	   europeos	   (Francia,	   Alemania,	   Noruega)	   antes	   de	  

emigrar	  a	  Holanda.	  Excepto	  un	  par	  de	  casos	  que	  habían	  emigrado	  en	  la	  década	  de	  los	  

setenta,	  la	  inmensa	  mayoría	  lo	  hicieron	  a	  lo	  largo	  de	  los	  sesenta.	  	  

	   La	   mayor	   parte	   de	   las	   entrevistas	   (20)	   se	   realizó	   en	   el	   domicilio	   de	   los	  

entrevistados,	  cuatro	  en	  la	  sede	  de	  una	  asociación	  de	  emigrantes	  retornados,	  tres	  en	  

bares	  o	  cafeterías,	  una	  en	  una	  residencia	  de	  ancianos	  y	  una	  en	  la	  calle.	  Esta	  última	  fue	  

la	  única	  que	  no	  pudo	  ser	  grabada	  por	  el	  recelo	  que	  mostró	  a	  ser	  entrevistada	  y	  por	  el	  

poco	   tiempo	   del	   que	   dijo	   disponer	   (aunque	   esto	   último	   fuera,	   probablemente,	  

resultado	   de	   su	   desconfianza).	   Las	   visitas	   fueron,	   en	   general,	  más	   cortas	   de	   lo	   que	  

habían	   sido	   en	   Holanda,	   excepto	   en	   algunos	   casos	   en	   los	   que	   el	   contacto	   me	   lo	  

hubiera	  proporcionado	  una	  persona	  cercana,	  en	  ese	  caso	  entablábamos	  una	  relación	  

más	  cordial	  y	  en	  varias	  ocasiones	  me	  invitaron	  a	  comer	  o	  pasar	  un	  rato	  en	  su	  casa.	  	  

	   Casi	  la	  mitad	  de	  los	  entrevistados	  eran	  miembros	  o	  habían	  tenido	  contacto	  con	  

alguna	   organización	   de	   retornados	   (precisamente,	   casi	   todos	   los	   contactos	  

proporcionados	  por	   las	   propias	   asociaciones).	  Dos	   entrevistados	   formaban	  o	   habían	  

formado	  parte	  de	  sus	  juntas	  directivas	  o	  habían	  contribuido	  a	  la	  formación	  de	  alguna	  

asociación.	  Dos	  retornadas	  habían	  realizado	  actividades	  de	  trabajo	  social	  o	  atención	  a	  

la	  emigración	  española	  trabajando	  para	  organizaciones	  católicas	  en	  Alemania	  (Cáritas	  

y	  la	  JOC);	  una	  de	  ellas	  realizaba	  entonces	  trabajo	  voluntario	  de	  asesoramiento	  en	  una	  

asociación	  de	  emigrantes	   retornados.	  Una	  de	   las	   entrevistadas	  había	   sido	  profesora	  

de	  lengua	  y	  cultura	  para	  los	  hijos	  de	  emigrantes	  en	  el	  país	  de	  destino.	  

	   Como	   ya	   he	   apuntado,	   por	   las	   características	   de	   las	   asociaciones	   de	  

retornados,	  apenas	  pude	  realizar	  trabajo	  etnográfico	  en	  ellas,	  aunque	  sí	  visité	  dos	  de	  

ellas	   (en	   Madrid	   y	   Asturias)	   y	   hablé	   con	   algunos	   retornados,	   además	   de	   con	   las	  

personas	   que	   allí	   trabajaban,	   normalmente	   retornados	   que	   realizaban	   trabajo	  

voluntario.	  Sí	  pude	  asistir	  al	  “Día	  del	  Emigrante	  en	  Asturias”	  el	  13	  de	  agosto	  de	  2006,	  

en	  el	  Recinto	  del	  Museo	  del	  Pueblo	  de	  Asturias	  en	  Gijón,	  y	  participar	  de	  las	  actividades	  
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programadas	   (actuaciones	   musicales,	   espicha	   popular,	   muestra	   de	   juegos	  

tradicionales,	  etc.).	  	  

OTRAS	  FUENTES	  	  

	  

Durante	   los	  años	  en	  que	  he	  desarrollado	  esta	   investigación,	   además	  de	   los	  estudios	  

citados,	  la	  organización	  del	  archivo	  de	  la	  Fundación	  1º	  de	  Mayo	  y	  otras	  contribuciones	  

y	  progresos	  en	  el	  terreno	  académico	  y	  científico,	  se	  han	  realizado	  exposiciones	  (De	  la	  

España	  que	  emigra	  a	  la	  España	  que	  acoge	  o,	  más	  recientemente,	  Mi	  casa	  Su	  casa),	  ha	  

aparecido	  algún	   libro	  destinado	  a	  un	  público	  amplio,	  de	  carácter	  divulgador	  pero	  no	  

desdeñable	   (es	   el	   caso	   de	   Adiós	   mi	   querida	   España,	   de	   2009,	   de	   Rafael	   Torres),	   e	  

incluso	   se	   ha	   filmado	   alguna	  película	   que	  gozó	  de	   cierto	   éxito	   de	   público,	   como	  Un	  

franco,	   catorce	   pesetas	   (2006),	   dirigida	   por	   Carlos	   Iglesias	   (y	   que	   vería	   una	   secuela	  

menos	  afortunada)13.	  	  

De	   entre	   toda	   esta	   producción	   cultural	   no	   estrictamente	   académica	   quiero	  

destacar	   el	   documental	   de	  Marta	  Arribas	   y	  Ana	  Pérez	  El	   tren	   de	   la	  memoria	   (2005),	  

alguno	  de	  cuyos	  protagonistas	  tuve	  ocasión	  de	  entrevistar,	  como	  Josefina	  Cembrero	  o	  

Juan	  Chacón.	  

El	   tren	   de	   la	  memoria	   es	   un	   trabajo	   de	   gran	   valor	   testimonial	   que	   ofrece	   un	  

relato	  de	  la	  emigración	  española	  a	  Europa	  capaz	  de	  poner	  el	  foco	  en	  los	  hechos	  de	  una	  

historia	  que	  el	  conocimiento	  convencional	  había	  mantenido	  ciegos	  gracias,	  en	  parte,	  a	  

los	  posos	  de	  la	  propaganda	  de	  la	  época	  (como,	  por	  ejemplo,	  el	  mito	  de	  que	  no	  hubo	  

emigración	  irregular)	  pero	  también	  al	  relato,	  muchas	  veces	  dulcificado,	  de	  los	  propios	  

emigrantes:	  el	  relato	  del	  retorno,	  donde	  se	  cuenta	  sólo	  lo	  bueno;	  el	  discurso	  del	  éxito.	  

Este	   correlato	   desmitificador	   del	   documental	   se	   emparenta	   con	   no	   pocos	   de	   mis	  

objetivos	  analíticos.	  Son	  testimonios	  de	  personas	  que,	  casi	  por	  vez	  primera,	  expresan	  

haber	   sentido	   humillación,	   “vergüenza	   de	   sí	   mismos”;	   haber	   negado	   durante	   años	  

haber	   emigrando	   “en	   un	   tren	   así”,	   portando	   cartones	   con	   número	   que	   los	  

                                                        
13	  Sobre	  la	  emigración	  española	  en	  el	  cine	  ver	  el	  libro	  de	  Chema	  Castiello	  Con	  maletas	  de	  cartón	  (2010),	  
donde	  se	  revisan	  algunas	  películas	  filmadas	  durante	  los	  años	  de	  la	  emigración,	  desde	  la	  muy	  conocida	  
Vente	  a	  Alemania,	  Pepe	   (1970)	  o	  Españolas	  en	  París	   (1971)	  al	  primer	   largometraje	  de	   Jesús	  Fernández	  
Santos,	  Llegar	  a	  más	  (1963),	  si	  bien	  aquí	  el	  tema	  de	  la	  emigración	  es	  tangencial	  a	  un	  relato	  que	  pretende	  
ser	  reflejo	  de	  una	  época.	  
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identificaban	  “como	  las	  ovejas”,	  “lo	  mismo	  que	  los	  judíos”:	  “nosotros	  no	  somos	  sacos	  

de	   patatas”.	   La	   estancia	   en	   barracones	   donde	   hasta	   las	   parejas	   casadas	   eran	  

separadas	  por	  sexos.	  Las	  duras	  condiciones	  de	  trabajo	  en	  las	  fábricas,	  “llevábamos	  la	  

vida	  del	  burro,	  trabajar	  para	  comer,	  comer	  para	  trabajar”,	  “muy	  pronto	  empezamos	  a	  

enfermar”.	  O	  la	  manera	  en	  que	  queda	  descrita	  la	  violencia	  simbólica	  sufrida	  mediante	  

la	  segregación	  espacial	  (del	  espacio	  público	  y	  del	  espacio	  doméstico):	  “si	  entrabas	  en	  

un	   bar,	   se	   molestaban”,	   “te	   mantenías	   en	   tu	   ambiente”,	   sin	   acceso	   a	   la	   sociedad	  

alemana,	   a	   los	   lugares	   públicos	   significativos,	   concentrados	   en	   las	   afueras,	   en	  

estaciones	  y	  plazas,	  lugares	  de	  contratación	  ilegal.	  Las	  barreras	  del	  idioma	  o	  del	  puro	  

analfabetismo	  -‐“nos	  hablaban	  como	  a	  indios”.	  Una	  gestión	  de	  la	  economía	  doméstica	  

que	  expresaba	  “el	  síndrome	  del	  emigrante”,	  donde	  todo	  estaba	  supeditado	  al	  ahorro,	  

para	  tener	  en	  el	  futuro	  un	  acceso	  al	  consumo	  (“el	  coche,	  las	  cortinas,	  el	  televisor”)	  que	  

les	  dotara	  de	  un	  estatus	  compensador,	  casi	   redentor.	  El	  documental	  habla	  del	  envío	  

de	  remesas,	  pero	  no	  de	  su	  cuantificación	  o	  de	  su	  impacto	  en	  la	  economía	  en	  la	  España	  

del	  desarrollismo,	  sino	  del	  sentimiento	  de	  humillación	  de	  las	  familias	  que	  las	  recibían	  y	  

que	  desde	  España	  contaban	  a	  sus	  hijos	  emigrados	  que	  habían	  comprado	  una	  radio…	  

“pero	  no	  con	  vuestro	  dinero”.	  

Pero	  más	  allá	  del	  “síndrome	  del	  emigrante”,	  El	  tren	  de	   la	  memoria	  contribuyó	  

también	  a	  deshacer	  la	  imagen	  de	  la	  emigración	  puramente	  económica,	  despolitizada.	  

Cuenta,	  por	  ejemplo,	  de	  qué	  manera	  un	  accidente	  laboral	  podía	  ser	  para	  	  el	  emigrante	  

la	   puerta	   de	   acceso	   al	   mundo	   de	   los	   derechos	   laborales,	   la	   relación	   con	   sindicatos	  

libres	  o	  con	  la	  Juventud	  Obrera	  Católica	  donde	  a	  uno	  le	  decían	  “que	  éramos	  personas”,	  

“que	  nos	  teníamos	  que	  defender”	  y	  “tomar	  conciencia”.	  La	  participación	  en	  huelgas	  de	  

“una	   minoría,	   que	   pagaba	   el	   precio”.	   Los	   episodios	   que	   contribuyeron	   a	   estrechar	  

lazos	  de	  solidaridad	  entre	  la	  ciudadanía	  y	  la	  clase	  obrera	  alemana	  con	  los	  trabajadores	  

españoles,	  como	  las	  ejecuciones	  de	  1975	  que	  provocaron	  manifestaciones,	  ocupación	  

de	   consulados,	   firmas	   de	   manifiestos.	   O	   las	   visitas	   que	   recibían	   y	   los	   mítines	   que	  

organizaban	  los	  líderes	  de	  la	  oposición	  a	  la	  dictadura	  de	  Franco.	  La	  lucha	  por	  el	  control	  

de	   los	   espacios	   de	   politización,	   como	   las	   Casas	   de	   España,	   cuyos	   festivales,	  

espectáculos,	   modestas	   bibliotecas	   y	   diversiones	   folklóricas	   financiaba	   el	   gobierno	  
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español	  con	  el	  mal	  camuflado	  propósito	  de	  ejercer	  vigilancia	  y	  control,	  dado	  su	  miedo	  

obsesivo	  a	  que	  los	  emigrantes	  entraran	  en	  contacto	  con	  el	  exilio	  republicano.	  

Y,	   por	   último,	   desmitifica	   el	   retorno.	   Las	   consecuencias	   de	   la	   crisis	   del	  

petróleo,	   que	   eran	   las	   menores	   oportunidades	   o	   los	   despidos	   y	   expulsiones	   pero	  

también	  la	  sensación	  de	  rechazo,	  el	  verse	  abocado	  a	  un	  nuevo	  proceso	  de	  marginación	  

cuando	   sentían	   que	   habían	   empezado	   a	   integrarse,	   la	   sensación	   de	   que	  

“empezábamos	  a	  sobrar”.	  Comprobar	  que	  “nuestros	  cuerpos	  estaban	  gastados”	  y	  que	  

“los	  médicos	  nos	  invitaban	  a	  volver”	  (el	  relato	  de	  cómo	  aquella	  primera	  generación	  de	  

emigrantes	   se	   convirtió	   en	   la	   “generación	   de	   los	   cuerpos	   partidos”).	   Y	   descubrir	   al	  

regreso	  que	  España	  también	  había	  cambiado	  y	  que	  a	  pesar	  de	  todo	  “al	  volver	  tampoco	  

era	  millonario”.	  	  

Existe	  también	  una	  literatura	  sobre	  y	  de	  la	  emigración14.	  Las	  novelas	  y	  artículos	  

de	   Ángel	   María	   de	   Lera,	   autor	   muy	   leído	   entre	   los	   propios	   emigrantes,	   o	   los	  

testimonios	  y	  “Krónicas”,	  llenas	  de	  crítica	  y	  sarcasmo,	  de	  Víctor	  Canicio,	  son	  dos	  casos	  

destacados	  dentro	  de	  esta	  narrativa.	  Lera,	  que	  obtendría	  un	  cierto	  reconocimiento	  en	  

España	   con	   la	   primera	   novela	   de	   una	   trilogía	   sobre	   la	   guerra	   civil	   (Las	   últimas	  

banderas,	  de	  1967)15	  y	  que	  ya	  había	  dedicado	  un	   libro	  notable	  a	   la	  migración	  campo-‐

ciudad	  (Los	  olvidados,	  de	  1957),	  publicó	  dos	  novelas	  consecutivas	  sobre	  la	  emigración	  

laboral	  a	  Europa:	  Hemos	  perdido	  el	  sol	  (1963,	  que	  se	  tradujo	  pronto	  al	  alemán)	  y	  Tierra	  

para	  morir	   (1964).	   Pero	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   testimonial	   y	   por	   su	   utilidad	   como	  

fuente	   destaca	   Con	   la	   maleta	   al	   hombro	   (notas	   de	   una	   excursión	   por	   Alemania),	  

publicado	   por	   Editora	   Nacional	   en	   1966,	   libro	   donde	   recoge	   y	   revisa	   sus	   crónicas	  

publicadas	   como	   corresponsal	   del	   diario	   ABC	   en	   Alemania	   para	   dar	   cuenta	   de	   la	  

situación	  de	  los	  emigrantes.	  De	  Víctor	  Canicio,	  autor	  menos	  conocido	  en	  España,	  que	  

emigró	  a	  Alemania	  en	  1960	  y	  acabaría	  cursando	  estudios	  de	  lengua	  y	  cultura	  alemanas	  

en	   la	   Universidad	   de	   Heidelberg	   (ha	   traducido	   al	   español	   obras	   de,	   entre	   otros,	  

Heinrich	   Böll	   y	   Peter	   Händke),	   tiene	  mucho	   interés	   su	   primer	   libro,	   un	   conjunto	   de	  

                                                        
14	  A	   propósito	   de	   esto,	   ver:	   Irene	   Andreis-‐Suárez,	   Marco	   Kunz	   e	   Inés	   D’Ors,	   La	   inmigración	   en	   la	  
literatura	   española	   contemporánea,	   Barcelona,	   Urbum,	   2002	   y	   Ana	   Ruiz	   Sánchez,	   “Literatura	   de	  
emigración	   de	   origen	   español	   en	   Alemania:	   modelos	   literarios	   para	   una	   sociedad	   multicultural”,	  
Documentos	  de	  Trabajo	  3/2004,	  Fundación	  1º	  de	  Mayo.	  
15	  Sobre	   el	   lugar	   de	   Ángel	  María	   de	   Lera	   en	   la	   historia	   de	   la	   novela	   española	   de	   posguerra	   ver	   Sanz	  
Villanueva,	  La	  novela	  española	  durante	  el	  franquismo,	  Madrid,	  Gredos,	  2010,	  p.	  160. 
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relatos,	   crónicas	   y	   fragmentos	   sobre	   la	   situación	   de	   la	   emigración	   española	   en	  

Alemania	   titulado	   ¡Contamos	   contigo!	   (Krónicas	  de	   la	   emigración)	   (1972)	  y	  Vida	  de	  un	  

emigrante	  español.	  El	  testimonio	  auténtico	  de	  un	  obrero	  que	  emigró	  a	  Alemania	  (1979).	  

	  

ESTRUCTURA	  DE	  LA	  TESIS	  

	  

Esta	   tesis	   doctoral	   se	   divide	   en	   dos	   partes.	   En	   la	   primera	   parte	   desarrollo	   el	  marco	  

teórico	   de	   la	   investigación	   y	   ofrezco	   una	   aproximación	   al	   contexto	   histórico	   de	   la	  

emigración	   española	   a	   Europa	   sintetizando	   los	   enfoques	   y	   resultados	   de	   las	  

investigaciones	   de	   la	   historiografía	   más	   reciente.	   En	   los	   dos	   capítulos	   que	   la	  

componen	   predominan	   por	   tanto	   una	   perspectiva	   teórica	   y	   de	   delimitación	  

conceptual	   y	   una	   perspectiva	   histórica	   de	   orientación	   macro.	   En	   la	   segunda	   parte,	  

organizada	  en	  tres	  capítulos,	  presento	  los	  resultados	  de	  la	  investigación	  atendiendo	  a	  

tres	  grandes	  campos	  de	  observación	  y	  análisis,	  a	  saber:	  el	  del	  trabajo	  y	  las	  relaciones	  

laborales;	  el	  de	  la	  relaciones	  de	  género	  y	  las	  estrategias	  familiares	  de	  los	  emigrantes;	  

y,	  por	  último,	  el	  ámbito	  de	  la	  política	  y	  lo	  político	  reflejado	  en	  la	  participación	  política,	  

el	  asociacionismo	  étnico	  y	  aquellos	  aspectos	  de	  la	  cultura	  política	  que	  se	  expresan	  en	  

el	   civismo	   y	   el	   cumplimiento	   de	   normas	   o	   las	   relaciones	   cotidianas	   con	   la	  

administración.	  En	  estos	  capítulos	  predomina	  una	  perspectiva	  analítica	  y	  micro.	  	  

En	   el	   primer	   capítulo	   trato	   de	   revisar	   el	   concepto	   de	   socialización	   política	  

abundando	   en	   la	   importancia	   de	   los	   aprendizajes	   políticos	   durante	   la	   vida	   adulta	  

(Sigel,	   1989),	   especialmente	   en	   aquellos	   casos,	   como	   el	   de	   este	   estudio,	   donde	   los	  

universos	   políticos	   de	   los	   ciudadanos	   cambian	   como	   consecuencia	   directa	   de	   la	  

experiencia	   migratoria.	   Frente	   al	   peso	   decisivo	   que	   atribuimos	   a	   la	   socialización	  

primaria	  en	  la	  configuración	  de	  las	  disposiciones	  prácticas	  del	  individuo	  también	  en	  lo	  

político,	   defiendo	   que	   un	   concepto	   complejo	   y	   multidimensional	   de	   aprendizajes	  

políticos	   es	   más	   adecuado	   para	   analizar	   las	   alteraciones	   del	   habitus	   migrante	   en	  

determinados	  contextos.	  Prestaré	  atención	  al	  denso	  entramado	  de	  espacios,	  tiempos	  

y	   contenidos	   que	   definen	   los	   aprendizajes	   políticos	   para	  mostrar	   de	   qué	  manera	   el	  

análisis	   del	   binomio	  migración/aprendizajes	   políticos	   nos	   permite	   abundar	   desde	   la	  
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sociología	   política	   en	   un	   concepto	   de	   ciudadanía	   sustantiva	   (Somers),	   de	   mayor	  

alcance	   analítico	   que	   el	   de	   ciudadanía	   formal,	   más	   restrictivo	   y	   de	   carácter	   casi	  

exclusivamente	  jurídico,	  definido	  por	  el	  conjuntos	  derechos	  que	  son	  o	  no	  reconocidos.	  

En	  el	  capítulo	  segundo	  haré	  un	  recorrido	  sucinto	  por	  el	  periodo	  histórico	  de	  la	  

emigración	   española:	   los	   años	   de	   expansión	   industrial	   de	   Europa	   occidental	   tras	   la	  

reconstrucción	  de	  la	  inmediata	  posguerra	  y,	  en	  España,	  el	  momento	  de	  inflexión	  de	  la	  

política	   económica	   de	   la	   dictadura	   tras	   dos	   décadas	   perdidas	   que	   dejaron	   los	  

principales	   parámetros	   económicos	   del	   país	   por	   debajo	   de	   los	   niveles	   de	   preguerra.	  

Trataré	  de	  recoger	  las	  características	  del	  nuevo	  tipo	  de	  migración	  desde	  la	  Europa	  del	  

sur	   a	   la	   del	   norte	   que	   aconteció	   durante	   aquellos	   años	   y	   que	   algunos	   autores	   han	  

calificado	   y	   definido	   como	   “migración	   fordista”	   (Castles	   y	   Kosack,	   Pugliese),	   un	  

fenómeno	  que	  desplazó	  a	  miles	  de	  trabajadores	  del	  campo	  hacia	  la	  gran	  industria	  para	  

convertirlos	  las	  más	  de	  las	  veces	  en	  obreros	  de	  la	  cadena	  de	  montaje,	  bajo	  condiciones	  

muy	  específicas	  de	  organización	  del	  trabajo,	  del	  salario	  y	  de	  la	  vida.	  Me	  centraré	  por	  

último	  en	  el	  específico	  marco	  legal,	  el	  denso	  entramado	  institucional	  y	   los	  proyectos	  

de	  planificación	  económica	  que	  pusieron	  en	  marcha	  los	  gobiernos	  tanto	  de	  los	  países	  

emisores	   como	   de	   los	   receptores	   de	   inmigración	   para	   la	   gestión	   y	   racionalización	  

(adecuación	   al	   máximo	   de	   productividad	   y	   a	   los	   tiempos	   de	   la	   planificación)	   de	   la	  

población	  desplazada	   y	   de	   sus	   condiciones	   de	   trabajo	   y	   de	   vida,	   prestando	   especial	  

atención	  a	   la	   creación	  del	   Instituto	  Español	  de	  Emigración	  en	  1957	  y	  a	   los	   sucesivos	  

acuerdos	  bilaterales	  que	  este	  organismo	  firmó	  con	  los	  países	  demandantes	  de	  mano	  

de	   obra:	   Alemania,	   Francia,	   Suiza,	   Holanda	   y	   Bélgica.	   Cierro	   el	   capítulo	   con	   unos	  

apuntes	  sobre	  el	   retorno	  y	  una	  evaluación	  crítica	  de	   las	  consecuencias	  económicas	  y	  

sociales	   de	   la	   emigración,	   habida	   cuenta	   de	   que	   una	   parte	   de	   la	   literatura	  

especializada	   más	   reciente	   ha	   matizado	   algunas	   de	   las	   ideas	   establecidas	   sobre	   el	  

impacto	  económico	  real	  para	  España	  de	  la	  emigración	  y	  del	  retorno.	  

En	  el	  capítulo	  tres,	  primero	  de	  la	  segunda	  parte	  de	  la	  tesis,	  comienzo	  el	  análisis	  

del	   discurso,	   centrando	   en	   primer	   lugar	   en	   el	   ámbito	   del	   trabajo	   y	   las	   relaciones	  

laborales.	  Este	   capítulo	   tiene	  una	  dimensión	  descriptiva	   (el	   relato	  de	   los	  emigrantes	  

sobre	  la	  búsqueda	  y	  el	  acceso	  al	  empleo,	  su	  relación	  con	  los	  sindicatos,	  los	  conflictos	  

laborales	   y	   la	   participación	   en	   huelgas	   y	   protestas,	   las	   condiciones	   de	   trabajo	   en	   la	  
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cadena	  de	  montaje)	  y	  otra	  analítica,	  en	   la	  que	  me	  centro	  en	   las	   interacciones	  dentro	  

de	  la	  fábrica	  (entre	  trabajadores	  españoles	  y	  entre	  españoles	  y	  nativos)	  y	  la	  percepción	  

de	  las	  jerarquías	  en	  el	  trabajo	  diario.	  

El	   capítulo	   cuarto	   está	   dedicado	   a	   las	   relaciones	   de	   género	   y	   las	   estrategias	  

familiares.	  Aunque	  en	  términos	  generales	   la	  emigración	  española	  a	  Europa	  se	  nutrió	  

principalmente	   de	   varones	   jóvenes,	   el	   estudio	   del	   papel	   de	   las	   mujeres	   en	   la	  

emigración,	  una	  cuestión	  a	  la	  que	  cada	  vez	  se	  presta	  más	  atención	  y	  sobre	  la	  que	  se	  ha	  

publicado	   algunos	   trabajos	   de	   interés	   en	   los	   últimos	   años	   (especialmente	   los	   de	  

Fernández	  Asperilla	  y	  Alba	  Monteserín,	  2014;	  Fernández	  Asperilla,	  2011;	  Oso,	  2004),	  

es	   esencial	   por	   varios	  motivos:	   en	   primer	   lugar,	   porque	   particularmente	   en	   el	   caso	  

español	  el	  de	   la	  emigración	  económica	  de	   la	  década	  de	  1960	  representa	  un	  episodio	  

fundamental	   de	   incorporación	  masiva	   de	   las	  mujeres	   al	   trabajo	   asalariado.	  Mujeres	  

que	   en	  muchos	   casos	   pasaron	   del	   campo	   (y	   del	   trabajo	   en	   el	   campo),	   o	   del	   trabajo	  

informal	   feminizado	  que	  ejercían	  en	   las	   ciudades,	   al	   trabajo	   industrial	   y,	   en	   algunos	  

países,	   como	   Holanda	   y	   Alemania	   (no	   así	   en	   Francia	   o	   Suiza)	   incorporándose	  

plenamente	   a	   la	   cadena	   de	   montaje.	   En	   segundo	   lugar,	   por	   la	   tensión	   entre	   la	  

progresiva	   normalización	   del	   trabajo	   asalariado	   y	   la	   persistencia	   de	   los	   roles	  

tradicionales	   en	   el	   hogar.	   Pero	   también	   por	   su	   implicación	   en	   las	   asociaciones	   de	  

emigrantes	  y	  por	   la	  manera	  en	  que	   las	  mujeres	  encarnaron	   la	   transformación	  de	   los	  

universos	  políticos	  en	  dos	  ámbitos,	  el	  del	  trabajo	  y	  público	  y	  el	  doméstico	  e	  íntimo.	  En	  

este	   capítulo	   me	   detengo	   también	   a	   analizar	   las	   estrategias	   familiares	   de	   los	  

emigrantes,	  tanto	  en	  lo	  que	  atañe	  a	  la	  definición	  y	  percepción	  del	  proyecto	  migratorio	  

en	  el	  momento	  de	  la	  salida	  y	  del	  retorno,	  como	  en	  las	  decisiones	  sobre	  la	  gestión	  de	  la	  

vida	   familiar	   en	   el	   extranjero,	   desde	   la	   vivienda	   a	   la	   educación	   de	   los	   hijos.	   A	   este	  

último	   aspecto	   dedico	   un	   epígrafe	   específico,	   pues	   el	   acceso	   a	   la	   educación	   y	   la	  

valoración	   de	   las	   oportunidades	   de	   los	   hijos	   fueron	   elementos	   decisivos	   en	   la	  

percepción	  que	  los	  emigrantes	  tuvieron	  de	  la	  movilidad	  social	  y	  determinó	  en	  muchos	  

casos	  tanto	  el	  proyecto	  migratorio	  como	  –y	  muy	  singularmente-‐	  la	  valoración	  que	  las	  

familias	   hicieron	   de	   la	   emigración,	   el	   sentido	   del	   que	   dotaron	   su	   experiencia	   y	   la	  

memoria	  (y	  el	  relato)	  que	  de	  la	  emigración	  construyeron.	  	  
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Partiendo	  del	  cuestionamiento	  o	  al	  menos	   la	  problematización	  de	   la	  etiqueta	  

“emigración	  económica”	   (no	  sólo	  por	   las	  actividades	  políticas	  en	  que	   los	  emigrantes	  

llegaran	  a	  participar	  sino	  por	  el	  contenido	  efectivamente	  político	  de	  las	  motivaciones	  

para	  emigrar	  y	  de	  la	  percepción	  de	  su	  situación	  en	  España	  antes	  de	  emigrar),	  el	  quinto	  

y	   último	   capítulo	   está	   dedicado	   al	   ámbito	   de	   la	   política	   y	   de	   lo	   político,	   a	   la	  

participación	  política	  (asociacionismo,	  protesta,	  oposición	  a	   la	  dictadura,	  etc.)	  y	  a	   las	  

prácticas	  políticas	  en	  la	  vida	  cotidiana	  tal	  y	  como	  se	  manifiestan	  en	  las	  relaciones	  con	  

la	  administración,	  el	  aprendizaje	  de	  otros	  valores	  cívicos	  y	  la	  incorporación	  de	  nuevas	  

conductas	   cívicas	   cotidianas	   o	   el	   cumplimiento	   de	   normas.	   Todos	   esos	   actos	  

cotidianos	  que	  definen	   la	   relación	  con	   lo	  público	  y	  que	  nos	  permiten	  abundar	  en	  un	  

concepto	   de	   ciudadanía	   sustantiva	   que,	   como	   decía	   páginas	   atrás,	   más	   allá	   de	   su	  

dimensión	   jurídica	   incorpore	  elementos	  de	  cultura	  política	  en	  su	  dimensión	  práctica,	  

aquellas	  herramientas	  (Swidler)	  de	  las	  que	  las	  personas	  nos	  servimos	  para	  responder	  a	  

las	   situaciones	   diarias	   en	   el	   ámbito	   cívico,	   en	   la	   vida	   civil.	   Un	   concepto	   amplio	   de	  

ciudadanía	  que	  nos	   sea	  útil	  para	   comprender	  determinadas	  circunstancias	  históricas	  

donde	  las	  fronteras	  entre	  lo	  que	  por	  derecho	  se	  es	  y	  lo	  que	  de	  hecho	  se	  hace	  se	  vuelven	  

difusas,	  difíciles	  de	  delimitar.	  	  

En	   anexo	   incluyo	   una	   relación	   de	   todas	   las	   entrevistas	   realizadas,	   el	   guión	  

empleado	   para	   conducirlas	   y	   una	   nota	   sobre	   las	   documentación	   consultada	   en	  

archivos.	   La	   bibliografía	   final	   se	   adecua	   a	   la	   estructura	   habitual	   es	   este	   tipo	   de	  

estudios	  en	  cuanto	  a	  los	  textos	  de	  referencia.	  

	  

	  

	  

	  
	  

	   	  



 41 

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

PRIMERA	  PARTE	  	  
	  

	  

	   	  



 42 

	   	  



 43 

	  
Capítulo	  1	  

APRENDIZAJES	  POLÍTICOS	  Y	  CIUDADANÍA:	  UNA	  PERSPECTIVA	  SOCIOPOLÍTICA	  

	  

	  

En	  el	  vasto	  campo	  de	  los	  estudios	  sobre	  migraciones,	  es	  probablemente	  la	  dimensión	  

política	  del	  fenómeno	  migratorio	  uno	  de	  los	  aspectos	  a	  los	  que	  se	  ha	  prestado	  menos	  

atención.	   Las	  más	   de	   las	   veces	   en	   las	   que	   la	   sociología	   se	   acerca	   al	   estudio	   de	   las	  

migraciones	   internacionales	   lo	  hace	  para	  centrarse	  en	  aspectos	   relativos	  al	  mercado	  

de	  trabajo,	  la	  diversidad	  cultural	  o	  los	  procesos	  de	  exclusión	  social,	  por	  citar	  algunos.	  

Cuando	   se	   ha	   aproximado	   al	   terreno	   de	   la	   política	   lo	   ha	   hecho	   en	   demasiadas	  

ocasiones	  para	   “levantar	  muros”	  en	   torno	  a	  ésta,	   concibiendo	   la	  experiencia	  política	  

como	   un	   espacio	   estanco	   y	   separado	   del	   resto	   de	   los	   aspectos	   que	   conforman	   el	  

proceso	   migratorio.	   Aproximaciones	   que	   han	   trabajado	   desde	   una	   concepción	  

estrecha,	  mínima,	  de	  la	  política	  en	  general	  y	  de	  la	  participación	  política	  en	  particular.	  

Partiré	  aquí	  sin	  embargo	  del	   intento	  de	   incorporar	   la	  dimensión	  política	  de	   la	  

migración	   como	   una	   parte	   inherente	   al	   proceso	   migratorio	   mismo	   (Calderón	   y	  

Martínez,	   2002),	   de	   lo	   que	   se	   deducen	   dos	   cuestiones	   cardinales	   para	   esta	  

investigación:	   de	   un	   lado,	   entender	   esa	   dimensión	   política	   de	   manera	   amplia,	  

generosa	   en	   atributos.	   Incluyendo	   no	   sólo	   la	   participación	   de	   los	   sujetos	   en	   grupos	  

políticos	   y	   organizaciones	   (tales	   como	   sindicatos	   y	   partidos	   políticos),	   o	   la	   exigua	  

aportación	  a	  la	  esfera	  política	  que	  los	  teóricos	  minimalistas	  de	  la	  democracia	  reservan	  

a	   los	   ciudadanos,	   sino	   también	   la	   construcción	   –y	   reconstrucción-‐	   de	   actitudes	   y	  

hábitos	  cívicos,	  de	  formación	  de	  actitudes	  y	  visiones	  acerca	  de	  las	  instituciones	  o	  del	  

sistema	   político	   en	   general.	   De	   otro	   lado,	   quiero	   destacar	   el	   papel	   esencial	   del	  

migrante	  como	  sujeto	  político,	  entendiendo	  que	  es	  un	  papel	  primordialmente	  activo	  y	  

dinámico.	   A	   lo	   largo	   del	   proceso	  migratorio,	   los	   sujetos	   llevan	   a	   cabo	   una	   labor	   (y	  

nunca	  mejor	   dicho,	   entendido	   como	   trabajo	   del	   actor,	   tal	   y	   como	   lo	   concibe,	   entre	  

otros	   autores,	   François	   Dubet)	   permanente	   de	   innovación,	   de	   incorporación	   y	   de	  

abandono.	  Se	  trata	  de	  un	  proceso	  que	  es	  esencialmente	  conflictivo	  y	  constituye	  una	  
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experiencia	   de	   reacomodo,	   de	   ajuste,	   de	   encaje	   constante	   entre	   nuevos	   y	   viejos	  

esquemas,	  visiones,	  actitudes	  y	  hábitos.	  	  

La	   tendencia	   habitual	   ha	   sido,	   sin	   embargo,	   la	   de	   presentar	   a	   los	  migrantes	  

como	  sujetos	  políticamente	  pasivos16.	  Se	  trata	  de	  una	  perspectiva	  que	  ha	  construido	  

imágenes	  como	  la	  de	  los	  migrantes	  como	  sujetos	  ajenos	  a	  los	  procesos	  políticos	  por	  el	  

mero	  hecho	  de	  hallarse	  lejos	  de	  sus	  comunidades	  de	  origen,	  desinteresados	  y	  lejanos	  

tanto	  a	  los	  de	  aquí	  como	  a	  los	  de	  allá.	  Como	  si	  los	  migrantes	  cumplieran	  con	  precisión	  

el	   modelo	   liberal	   de	   ciudadanía:	   ciudadanos	   recluidos	   en	   la	   esfera	   privada	   y,	  

particularmente,	   en	   el	   mundo	   del	   trabajo,	   relegando	   y	   descuidando	   el	   coste	   que	  

representa	   la	   participación	   política.	   Este	   trabajo	   parte	   de	   la	   premisa	   de	   que	   esa	  

negación	  del	  papel	  activo	  de	  los	  migrantes	  es	  falsa.	  

Durante	  el	  proceso	  migratorio	  se	  lleva	  a	  cabo	  una	  experiencia	  de	  socialización	  

política	  única	  que	  es	  el	  resultado	  de	  confrontar	  visiones,	  percepciones,	  costumbres	  y	  

hábitos	  cívicos	  de	  sistemas	  políticos	  distintos	  (Calderón	  y	  Martínez,	  2002).	  Todos	  los	  

migrantes	   experimentan	   esa	   confrontación,	   pues	   todos	   ellos	   se	   encuentran	   con	  

sistemas	  políticos	  (y	  económicos,	  culturales,	  etc.)	  distintos	  al	  del	  país	  de	  procedencia,	  

aunque	  probablemente	  esos	  acomodos	  sean	  más	   fácilmente	  detectables	  cuando	   los	  

entornos	   de	   origen	   y	   de	   destino	   son	   radicalmente	   diferentes	   (por	   ejemplo	   en	   este	  

caso:	  emigrantes	  procedentes	  de	  regímenes	  autoritarios	  o	  dictatoriales	  que	  tienen	  por	  

destino	  países	  democráticos).	  La	  tarea	  de	  “verse	  en	  un	   lugar	  distinto”	  es	  básica	  para	  

que	  los	  migrantes	  comiencen	  a	  reorganizar	  sus	  visiones	  en	  torno	  al	  contexto	  político.	  

Del	   mismo	  modo,	   “lo	   que	   los	   individuos	   esperan	   del	   sistema	   político	   y	   cómo	   ellos	  

conciben	  sus	  obligaciones	  respecto	  a	  éste	  depende	  profundamente	  de	  los	  escenarios	  

sociales	  y	  políticos	  en	  los	  cuales	  la	  gente	  se	  encuentra”	  (Sigel,	  1989:	  xi).17	  

Además,	   estos	   procesos	   de	   aprendizaje	   político	   tienen	   la	   importancia	   de	  

comportar	  nuevas	  formas	  de	  expresión	  y	  de	  ejercicio	  político	  para	  los	  migrantes,	  tanto	  

                                                        
16	  Pasividad	  e	   inacción	  no	  sólo	  referida	  al	  espacio	  de	   la	  política,	  sino	  a	   la	   forma	  por	   la	  que	  con	  mucha	  
frecuencia	  se	  mira	  la	  migración.	  “A	  los	  migrantes	  se	  los	  cataloga,	  clasifica	  y	  cuantifica.	  Este	  manejo	  los	  
coloca	  como	  meras	  víctimas	  de	  un	  proceso	  que	  escapa	  de	  sus	  manos...	  Esta	  imagen	  pasiva	  con	  que	  se	  
caracteriza	   a	   los	  migrantes	   se	   refuerza	  en	   la	   idea	   social	   que	   los	   representa	   como	  una	  masa	  anónima	  
sobre	   la	  cual	  hay	  que	  decidir	  y	   legislar,	  proveer	  de	  herramientas	  para	  que	  mantengan	  su	   identidad,	  y	  
hasta	   convencer	   de	   los	   peligros	   de	   cruzar	   la	   frontera,	   como	   si	   no	   lo	   supieran”	   (Calderón	   y	  Martínez	  
2002:	  11).	  
17	  Las	  citas	  de	  textos	  en	  otro	  idioma	  que	  aparecen	  en	  este	  trabajo	  son	  traducciones	  propias.	  
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en	  los	  países	  de	  destino	  migratorio	  como	  en	  los	  suyos	  propios	  de	  origen	  para	  aquellos	  

migrantes	  que	  deciden	  o	  se	  ven	  obligados	  a	  retornar.	  Y	  es	  quizá	  en	  este	  último	  caso	  en	  

el	  cual	  el	  aprendizaje	  de	  esas	  habilidades,	  la	  incorporación	  de	  esas	  disposiciones,	  tiene	  

especial	   interés,	   pues	   deben	   los	   emigrantes	   retornados	   volver	   a	   afrontar	   un	   nuevo	  

ajuste	  con	  el	  escenario	  político	  encontrado,	  que	  bien	  puede	  ser	  distitno	  del	  que	  habían	  

dejado	   al	   partir.	   Un	   ajuste	   que	   muy	   probablemente	   se	   torne	   en	   esta	   ocasión	   más	  

complicado	  (se	  trata	  siempre,	   insisto,	  de	  un	  proceso	  conflictivo),	  teniendo	  en	  cuenta	  

que	  el	  bagaje	  adquirido	  a	  lo	  largo	  de	  la	  experiencia	  migratoria	  proporciona	  elementos	  

de	  crítica	  y	  discordancia	  respecto	  a	  la	  situación	  anterior.	  	  

Trataré	   pues	   de	   desarrollar	   a	   continucación	   un	   marco	   teórico	   y	   conceptual	  

desde	  el	  que	  abordar	  el	  análisis	  sociológico	  de	  los	  procesos	  de	  aprendizaje	  político	  en	  

contextos	  de	  migraciones	  internacionales.	  Una	  propuesta	  teórica	  de	  estudio	  con	  la	  que	  

mirar	  y	  analizar	  ese	  binomio	  de	  migración	  y	  socialización	  política,	  “concebida	  como	  el	  

aprendizaje	  de	  aquellas	  herramientas	  básicas	  para	  establecer	   la	  vinculación	  enter	   los	  

individuos	  y	  el	  mundo	  de	  la	  política”	  (Morán,	  2003a).	  No	  pretendo	  construir	  un	  modelo	  

teórico	   general,	   válido	   para	   toda	   situación	   y	   lugar,	   ajeno	   en	   buena	   medida	   a	   las	  

circunstancias	  particulares	  del	  caso	  de	  estudio,	  sino	  una	  propuesta	  de	  marco	  para	   la	  

investigación	  empírica	   sobre	  procesos	  de	  aprendizaje	  político	  y	  migración	  que	  parte	  

de	   la	   necesidad	   de	   considerar	   históricamente	   dichos	   procesos,	   de	   dotar	   de	   la	  

importancia	  que	  requieren	  los	  contextos	  espaciales	  y	  temporales.	  	  

	  

1.1.	  	  APRENDIENDO	  Y	  OLVIDANDO	  

	  

Los	  procesos	  de	  aprendizaje	  contienen	  en	  su	  seno	  el	  germen	  del	  cambio,	  si	  tomamos	  

en	  consideración	  que	  los	  individuos	  a	  lo	  largo	  de	  sus	  vidas	  intervienen	  activamente	  en	  

dichos	  procesos	  y	  no	  se	  limitan	  a	  ser	  meros	  espectadores,	  simple	  público	  y,	  además,	  

receptores	  de	  normas	  y	  pautas	  de	  comportamiento,	  de	  modos	  de	  acción.	  Esto	  es	  al	  

menos	   lo	  que	  defienden	  buena	  parte	  de	   la	   literatura	  más	  reciente	  sobre	  procesos	  de	  

aprendizaje	   político:	   “los	   individuos	   –ya	   sean	   adultos	   o	   niños-‐	   no	   son	   meramente	  
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recipientes	   que	   aceptan	   lo	   que	   quiera	   que	   la	   sociedad	   y	   sus	   agentes	   ordenan;	   son	  

también	  actores”	  (Sigel,	  1989:	  xii).	  

Las	  últimas	  décadas	  (fundamentalmente	  a	  partir	  de	  los	  años	  sesenta	  y	  setenta	  

del	  siglo	  XX)	  han	  traído	  un	  renovado	  interés	  por	  los	  procesos	  de	  aprendizaje	  político	  y	  

la	   formación	  de	  culturas	  políticas18,	  cuya	  plasmación	  en	  el	  campo	  de	   la	   investigación	  

ha	  contribuido	  a	  introducir	  ese	  elemento	  del	  cambio	  en	  el	  estudio	  de	  la	  socialización	  

política	  (y,	  particularmente,	  adulta,	  como	  veremos).	  Factor	  antes	  ausente,	  sobre	  todo	  

por	  el	  excesivo	  peso	  que	  los	  modelos	  y	  teorías	  sobre	  socialización	  funcionalistas,	  hasta	  

entonces	  dominantes,	  otorgaban	  a	   la	  estabilidad	  y	  a	   la	  persistencia	  de	   los	  esquemas	  

sociales	  y	  culturales	  de	  comportamiento	  y	  que	  en	  el	  terreno	  de	  la	  socialización	  política	  

se	   traducía	   de	   la	   siguiente	   forma:	   el	   comportamiento	   político	   es	   comportamiento	  

aprendido,	   comenzando	   el	   aprendizaje	   en	   la	   niñez	   y,	   a	   grandes	   rasgos,	   siendo	  

completado	  durante	   la	  adolescencia19.	  De	  ahí	  que	  durante	  mucho	   tiempo	  apenas	  se	  

haya	  dedicado	  atención	  a	  los	  procesos	  de	  socialización	  o	  de	  aprendizaje	  adulto.	  

Es	   significativa	   la	   voz	   de	   los	   autores	   que,	   avalados	   por	   los	   resultados	   de	   sus	  

investigaciones,	   han	   tratado	   de	   dar	   por	   superada	   dicha	   batalla	   para	   sugerir	   que	  

cesemos	   de	   pensar	   en	   términos	   de	   continuidad	   versus	   cambio	   y	   afirmar	   que	   la	  

socialización	   política	   adulta	   se	   caracteriza	   por	   ambos	   elementos	   (Siegel,	   1989).	   El	  

entorno	   y	   las	   experiencias	   que	   los	   individuos	   tienen	   en	   -‐y	   con-‐	   éste	   serán	  

determinantes	  para	  analizar	  en	  cada	  caso	  hacia	  qué	  polo	  de	  ese	  eje	  del	   cambio	  y	   la	  

continuidad	  se	  inclina	  la	  balanza.	  	  

El	  estudio	  de	   los	  procesos	  de	  aprendizaje	  político	  es	   inseparable	  de	   la	  atenta	  

observación	   de	   dos	   elementos	   fundamentales:	   de	   un	   lado,	   la	   secuencia	   del	  

aprendizaje,	   en	   la	   que	   la	   edad,	   la	   movilidad	   geográfica,	   los	   procesos	   de	   intensa	  

movilización	   política	   o	   los	   cambios	   laborales	   y	   ocupacionales,	   entre	   otros	   factores,	  

tienen	  particular	   importancia;	  de	  otro	   lado,	  el	  modo	  y	  el	  grado	  en	  que	   los	   individuos	  

                                                        
18	  Muchas	   veces	   ligado	   al	   interés	   por	   parte	   de	   la	   ciencia	   política	   y	   la	   sociología	   por	   el	   desarrollo	   de	  
determinados	   regímenes	   políticos	   y,	   en	   particular,	   por	   el	   estudio	   de	   procesos	   de	   transición	   y	  
consolidación	  de	  la	  democracia,	  como	  por	  ejemplo	  en	  los	  jóvenes	  países	  en	  etapa	  de	  post-‐colonización	  
(Ichilov,	  1990).	  
19	  Éste	  sería	  el	  eje	  central	  de	  un	  libro	  fundamental	  de	  la	  primera	  literatura	  sobre	  socialización	  política,	  el	  
de	  H.	  Hyman,	  Polítical	  socialization:	  A	  Study	  in	  The	  Psychology	  of	  Political	  Behavior,	  de	  1959.	  	  	  
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intervienen	  en	  esos	  procesos	  de	  aprendizaje	  de	  manera	  activa,	  interactuando.	  A	  estas	  

cuestiones	  dedicaremos	  las	  páginas	  siguientes.	  	  

	  

SOCIALIZACIÓN,	  DE-‐SOCIALIZACIÓN,	  RE-‐SOCIALIZACIÓN	  POLÍTICA	   	  

Socialización	  y	  enculturación	  (o	  endoculturación,	  como	  también	  se	  ha	  escrito)	  se	  han	  

utilizado	  normalmente	  como	  términos	  sinónimos,	  con	  toda	  probabilidad	  sin	  ánimo	  de	  

entablar	   disputa	   terminológica	   alguna,	   pero	   sobre	   todo	   con	   la	   mira	   puesta	   en	   la	  

concepción	  de	   los	  procesos	  de	  aprendizaje	  expuesta	  de	   la	   siguinte	  manera:	   “En	   	   los	  

términos	   más	   sencillos,	   se	   puede	   decir	   que,	   mediante	   la	   socialización,	   el	   individuo	  

adquiere	  la	  cultura	  de	  su	  grupo	  o	  de	  sus	  grupos”	  (Brim,	  1979:	  25).	  

La	  primera	  cuestión	  problemática	  respecto	  del	  enunciado	  anterior	  es	  lógica:	  a	  

qué	  cultura	  o	  culturas	  nos	  estamos	  refiriendo;	  más	  aún,	  qué	  es	  la	  cultura	  o	  esa	  cultura	  

de	   un	   grupo	   en	   particular	   o	   qué	   entendemos	   por	   cultura.	   Más	   adelante	   nos	  

referiremos	   a	   lo	   pertinente	   que	   resulta	   para	   entender	   y	   explicar	   los	   procesos	   de	  

aprendizaje	  echar	  mano	  de	  posicionamientos	  que	  proponen	  entender	  la	  cultura	  como	  

un	   conjunto	   de	   herramientas,	   de	   instrumentos,	   que	   proporcionan	   estrategias	   de	  

acción	  a	  los	  individuos.	  

Una	  segunda	  cuestión	  que	  se	  desprende	  de	  aquella	  definición	  tiene	  que	  ver	  con	  

la	   adquisición	   de	   los	   patrones	   y	   modelos	   culturales	   y	   el	   momento	   en	   que	   ésta	   se	  

produce.	   Los	   primeros	   estudios	   sobre	   socialización	   afirmaban	   (aunque	   demasiadas	  

veces	   sólo	   presuponían)	   que	   durante	   los	   primeros	   años	   de	   la	   vida	   de	   las	   personas,	  

durante	  la	  infancia	  y	  primera	  adolescencia,	  los	  grupos	  adquirían	  (se	  les	  transmitía)	  ese	  

conjunto	  de	  disposiciones.	  Un	  paquete	  cultural	  que	  les	  habilitaban	  para	  desempeñar	  la	  

venidera	  sucesión	  de	  roles	  y	  etapas	  a	   lo	   largo	  de	  sus	  vidas.	  En	  este	  sentido	  afirmaba	  

Brim	  que	   “desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   la	   sociedad,	   sería	   conveniente	   socializar	   a	   los	  

individuos	   en	   la	   infancia	   de	  manera	   tal	   que	   quedaran	   preparados	   para	   desempeñar	  

perfectamente	  todos	  los	  roles	  que	  les	  correspondiesen	  en	  el	  futuro”	  (Ibíd.).	  

Según	  el	  enfoque	  parsoniano,	   la	   función	  principal	  de	   la	   socialización	   sería	   “la	  

integración	   social,	   lograda	   a	   través	   de	   esta	   interiorización	   de	   normas	   y	   valores	   que	  

pasan	   a	   formar	   parte	   de	   la	   personalidad	   básica	   del	   individuo”(Benedicto	   y	   Morán,	  
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2002:	   49).	   Son	   las	   funciones	   más	   decisivas	   de	   la	   socialización,	   aquellas	   que,	   como	  

desgrana	   Dubar,	   “se	   realizan	   lo	   antes	   posible”,	   de	   tal	  manera	   que	   “la	   personalidad	  

social	  está	  ya	  ampliamente	  constituida	  desde	  la	  tierna	  infancia”(Dubar,	  1991:	  54).	  	  

Quienes	   se	   han	   acercado	   con	   posterioridad	   al	   estudio	   de	   los	   procesos	   de	  

socialización	   han	   demostrado	   la	   inconsistencia	   de	   dicho	   planteamiento.	   En	   primer	  

lugar,	  porque	  niega	  la	  capacidad	  de	  los	  individuos	  para	  aprender	  en	  y	  de	  las	  distintas	  

experiencias	  que	  afrontan	   como	  adultos.	  En	   segundo	   lugar,	  porque	   se	   sostiene	  o	   se	  

apoya	  en	  una	  idea	  de	  estabilidad	  y	  estatismo	  que	  resulta	  poco	  realista	  y,	  lo	  que	  es	  más	  

importante,	  poco	  rigurosa,	  pues	  como	  advierte	  Brim	  “ello	  quizá	  fuese	  posible	  en	  una	  

sociedad	   relativamente	   sin	   cambios,	   con	   escasa	   movilidad,	   en	   la	   que	   se	   pudieran	  

prever	   la	   trayectoria	   de	   un	   individuo	   a	   lo	   largo	   de	   todo	   su	   ciclo	   vital.	   Pero	  

normalmente	   no	   se	   puede	   alcanzar	   un	   estado	   de	   cosas	   tan	   ordenado;	   sólo	   caben	  

aproximaciones	  en	  distintos	  grados”	  (Brim,	  1979:	  25).	  Parece	  claro	  que	  las	  sociedades	  

contemporáneas	   y	   las	   trayectorias	   vitales	   de	   los	   individuos	   se	   acercan	   poco	   a	   ese	  

panorama	  tan	  funcionalísticamente	  optimista,	  y	  pronto	  surgieron	  las	  críticas	  al	  modelo	  

parsoniano,	  incluso	  desde	  su	  propio	  seno.	  	  

Como	  es	  sabido,	  una	  de	  las	  primeras	  fue	  la	  de	  Robert	  Merton,	  que	  introdujo	  la	  

noción	  de	  “socialización	  anticipatoria”	  (aplicada	  a	  los	  adultos,	  básicamente,	  y	  no	  tanto	  

a	  los	  niños)	  y	  la	  teoría	  del	  grupo	  de	  referencia:	  “Se	  trata	  de	  aprender,	  de	  antemano,	  las	  

normas,	   valores	   y	  modelos	   de	   un	   grupo	   al	   que	   uno	   no	   pertenece”(Dubar,	   1991:	   60)	  

pero	  aspira	  a	  hacerlo.	  Esta	  la	  concepción	  de	  socialización	  presente	  en	  buena	  parte	  de	  

los	   estudios	   en	   el	   campo	   de	   la	   política	   y	   acerca	   de	   las	   culturas	   políticas	   y,	  

principalmente,	  en	  el	  de	  Almond	  y	  Verba,	  que	  en	  La	  cultura	  cívica	   	  iniciaron	  una	  línea	  

de	  estudio	  enormemente	  influyente	  y	  fructífera	  a	  partir	  de	  los	  años	  setenta.	  

Recordemos	  que	  para	  Jean	  Piaget	  “la	  socialización	  es	  una	  construcción	  activa	  e	  

interactiva	   de	   nuevas	   reglas	   de	   juego;...un	   proceso	   de	   construcción	   colectiva	   de	   las	  

conductas	  sociales	  que	  incluye”	  aspectos	  cognitivos,	  afectivos	  y	  expresivos	  (Benedicto	  

y	  Morán,	  2002:	  51).	  Interacción	  entre	  individuos	  que	  es	  de	  naturaleza	  eminentemente	  

social	  y	  que	  propicia	  los	  intercambios	  entre	  ellos,	  pues	  “el	  acuerdo	  de	  los	  espíritus	  que	  

funda	   la	  verdad	  no	  es	  el	  acuerdo	  estático	  de	  una	  opinión	  común:	  es	   la	  convergencia	  

dinámica	  que	  resulta	  del	  empleo	  de	  instrumentos	  de	  pensamiento	  comunes;	  es,	  dicho	  
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de	   otra	   manera,	   el	   acuerdo	   establecido	   por	   medio	   de	   operaciones	   semejantes	  

utilizadas	  por	  los	  diversos	  individuos”	  (Piaget,	  1983:	  92).	  Una	  perspectiva	  que	  entiende	  

el	  proceso	  de	  socialización	  como	  algo	  “permanente	  y	  complejo”	  (Benedicto	  y	  Morán,	  

2002:	  51).	  	  

Detengámonos	   ahora	   en	   la	   teoría	   de	   la	   práctica	   de	   Pierre	   Bourdieu	   y	   su	  

concepto	  de	  habitus,	   que	   significó	  un	  punto	  de	   fisura	   en	  el	   panorama	  de	   las	   teorías	  

previas	   sobre	   socialización.	   Como	   desarrollaremos	   más	   adelante	   al	   hilo	   de	   las	  

posibilidades	   de	   los	   actores	   de	   desarrollar	   prácticas	   sociales	   contando	   con	   un	  

repertorio	  más	  o	  menos	  limitado	  de	  instrumentos	  para	  la	  acción,	  recordemos	  que	  para	  

Bourdieu	   el	   habitus,	   “igual	   que	   todo	   arte	   de	   inventar,	   permite	   producir	   un	   número	  

infinito	   de	   prácticas,	   relativamente	   imprevisibles	   (como	   lo	   son	   las	   situaciones	  

correspondientes),	  pero	  limitadas	  en	  su	  diversidad”	  (Bourdieu,	  1991:	  97).	  El	  habitus	  es	  

“historia	   incorporada,	   naturalizada,	   y,	   por	   ello,	   olvidada	   como	   tal	   historia,	   es	   la	  

presencia	  activa	  de	   todo	  el	  pasado	  del	  que	  es	  producto:	  es	   lo	  que	  proporciona	  a	   las	  

prácticas	   su	   independencia	   relativa	   en	   relación	   a	   las	   determinaciones	   exteriores	   del	  

presente	  inmediato”(Ibíd.:	  98).	  El	  habitus	  tiende	  a	  perpetuarse.	  En	  cuanto	  los	  procesos	  

de	   socialización,	   se	   desprende	   un	   esquema	   de	   reproducción	   de	   los	   grupos	   que	  

comparten	   un	  mismo	  habitus	   a	   través	   de	   la	   propia	   pertenencia	   de	   los	   individuos	   al	  

mismo.	  

No	  es	  el	  propósito	  de	  este	   capítulo	   llevar	  a	   cabo	  un	  desarrollo	  exhaustivo	  de	  

todas	  las	  aportaciones	  teóricas	  en	  el	  terreno	  de	  la	  socialización,	  pero	  no	  quisiera	  dejar	  

de	   mencionar	   en	   esta	   presentación	   sintética	   y	   aclaratoria	   de	   algunos	   conceptos	   la	  

importancia	   de	   otras	   contribuciones	   clásicas,	   como	   la	   fenomenológica	   (Berger	   y	  

Luckmann	  y	  su	  énfasis	  en	  la	  socialización	  como	  elemento	  de	  una	  “construcción	  social	  

de	  la	  realidad”)	  o	  la	  interaccionista	  simbólica	  (Mead	  y	  su	  noción	  de	  socialización	  como	  

la	  construcción	  de	  un	  yo	  –“self”-‐	  en	  relación	  con	  un	  otro).	  

Aun	   con	   la	   apuesta	   aquí	   presentada	   de	   rescatar	   y	   poner	   en	   el	   centro	   de	   los	  

aprendizajes	  políticos	  las	  experiencias	  adultas,	  no	  debemos	  obviar	  la	  importancia	  que	  

la	   socialización	   pre-‐adulta	   (infancia,	   adolescencia)	   tiene,	   así	   como	   la	   fuerza	   y	  

persistencia	   que	   en	   muchos	   comportamientos	   adultos	   se	   observa	   de	   esa	   etapa	   de	  

aprendizaje,	   como	   algunas	   investigaciones	   recientes	   han	   puesto	   de	   manifiesto,	  
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particularmente	  en	  el	  terreno	  de	  los	  aprendizajes	  políticos	  (Ichilov,	  1990).	  Ciertamente	  

es	  importante	  atender	  a	  esas	  experiencias	  de	  socialización,	  pero	  no	  sólo	  -‐o	  no	  tanto-‐	  

porque	  el	  contenido	  de	  lo	  aprendido	  persista	  y	  sea	  duradero,	  ni	  porque	  sirva	  de	  molde	  

para	  sucesivas	  experiencias,	  sino	  porque	  constituye	  también	  un	  modelo	  al	  que	  mirar,	  

reelaborar	   e	   incluso	   cuestionar	   en	   las	   sucesivas	   fases	   de	   re-‐socialización	   (y	   de-‐

socialización)	  de	  los	  individuos.	  

La	  edad	  adulta	  tiene	  la	  importancia	  y	  la	  virtualidad	  de	  exponer	  a	  los	  sujetos	  a	  

muchas	  y	  muy	  diferentes,	  y	  a	  menudo	  imprevistas,	  experiencias	  políticas.	  Los	  adultos	  

deben	  asumir	  un	  número	  mucho	  mayor	  de	  roles	  distintos	  de	  los	  que	  deben	  asumir	  en	  

su	   juventud,	   y	   no	   todos	   estos	   empujan	   al	   individuo	   necesariamente	   en	   la	   misma	  

dirección	   política,	   de	   tal	   manera	   que	   “la	   infancia	   no	   ofrecerá	   por	   adelantado	   una	  

adecuada	  preparación	  para	  actuar	  si	  no	  tiene	  lugar	  algún	  tipo	  de	  aprendizaje	  adicional	  	  

en	  el	  momento”	  (Sigel,	  1989:	  x).	  

Es	  esa	  fase	  de	  conflicto,	  de	  cuestionamiento	  y	  reelaboración	  de	  disposiciones	  

previas,	  la	  que	  resulta	  de	  particular	  importancia	  para	  el	  estudio	  de	  las	  migraciones.	  	  Se	  

espera	  que,	  en	  las	  sociedades	  de	  destino,	  los	  inmigrantes	  se	  re-‐socialicen	  con	  el	  objeto	  

de	   acomodarse	   al	   nuevo	   entorno,	   ya	   sea	   una	   ciudad	   para	   el	   caso	   de	   un	   migrante	  

procedente	   de	   ámbitos	   rurales,	   ya	   sea	   a	   un	   nuevo	   país	   para	   el	   extranjero.	   Por	   eso	  

autores	   como	   Hoskin	   hablan	   de	   “socialización”	   y	   “anti-‐socialización”	   al	   analizar	   los	  

procesos	   de	   socialización	   en	   el	   caso	   de	   los	   inmigrantes,	   para	   dar	   cuenta	   de	   esa	  

relación	  conflictiva,	  de	  ruptura,	  a	  la	  que	  los	  extraños	  en	  el	  nuevo	  entorno	  deben	  hacer	  

frente.	  Para	  la	  autora,	  “la	  socialización	  es	  una	  respuesta	  a	  las	  exigencia	  de	  cambio	  para	  

grupos	   e	   individuos,	   quienes	   seguramente	   se	   descubren	   en	   una	   cultura	   ajena	   a	   los	  

valores	  y	  normas	  que	  ellos	  habían	  internalizado	  tiempo	  atrás.	  Situación	  que	  requiere	  

equilibrar	  las	  exigencias	  de	  cambio	  y	  las	  presiones	  por	  la	  continuidad”	  (Hoskin,	  1989).	  

Como	   sucede	   durante	   los	  momentos	   críticos	   de	   cambio	   social	   y	   político,	   las	  

migraciones	   constituyen	   situaciones	   de	   perentorio	   y	   necesario	   cambio	   de	   los	  

universos	   políticos	   de	   los	   individuos.	   Como	   sostiene	   Sigel,	   “en	   el	   caso	   de	   los	  

inmigrantes,	  difícilmente	  el	  cambio	  es	  un	  asunto	  opcional”	  (Sigel,	  1989:	  268).	  El	  papel	  

del	  nuevo	  entorno,	  de	  la	  sociedad	  de	  acogida,	  no	  es	  exclusivamente	  constrictivo,	  una	  

conclusión	  a	  la	  que	  han	  llegado	  distintos	  autores	  (Beck,	  1977;	  Sigel,	  1989).	  El	  contexto,	  
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los	   factores	   exógenos,	   proporcionan	   el	   ejemplo,	   las	   pistas,	   incluso	   pistas	   muy	  

exigentes,	   pero	   la	   respuesta	   de	   los	   inmigrantes	   no	   está	   dominada	   sino	   sólo	  

condicionada	   o	   limitada	   por	   aquéllas(Hoskin,	   1989:	   370)20.	   Si	   bien	   considerar	   la	  

experiencia	   de	   aprendizaje	   o	   “de	   socialización	   como	   un	   proceso	   individual	   no	   es	  

rebajar	  la	  importancia	  de	  los	  factores	  del	  entorno”	  (Sigel,	  1989:	  361).	  

Estudiar	   los	  procesos	  de	  aprendizaje	  desde	  una	  perspectiva	  sociológica	  exige,	  

además,	   no	   obviar	   el	   análisis	   en	   profundidad	   del	   peso	   que	   cada	   uno	   de	   esos	   dos	  

factores	  tiene:	  la	  capacidad	  de	  los	  sujetos	  para	  actuar	  (y	  desmarcarse	  de	  disposiciones	  

previas)	   y	   la	   persistencia	   y	   relevancia	   del	   entorno	   y	   las	   estructuras	   sociales.	   Como	  

señala	  Jorge	  Benedicto,	  en	  los	  procesos	  de	  socialización	  “es	  preciso	  integrar	  tanto	  la	  

perspectiva	  de	  la	  reproducción	  social,	  de	  la	  transmisión	  de	  unas	  generaciones	  a	  otras	  

de	  una	  serie	  de	  patrones	  culturales,	  como	  la	  perspectiva	  de	  la	  creación	  por	  parte	  de	  los	  

individuos	   de	   identidades	   sociales,	   de	   la	   adquisición	   de	   creencias,	   valores,	   símbolos	  

(en	  el	  sentido	  de	  organización	  y	  reestructuración	  de	  lo	  aprendido)”	  (Benedicto,	  1995:	  

230).	  

Podemos	   afirmar,	   con	   Greenstein	   (1979:	   24),	   que	   “la	   socialización	   es	   una	  

fuente	   potencial	   de	   cambio”,	   y	   que	   las	   distintas	   etapas	   por	   las	   que	   las	   personas	  

atraviesan	   están	   lejos	   de	   ser	   tranquilos	   pasajes	   de	   un	   modo	   a	   otro,	   de	   un	   rol	   al	  

siguiente.	   Las	   experiencias	   que	   cada	   persona	   o	   cada	   grupo	   de	   ellas	   debe	   afrontar	  

juegan	   un	   papel	   clave	   en	   el	   campo	   del	   aprendizaje:	   “allí	   donde	   generaciones	  

diferentes	  están	  expuestas	  a	  experiencias	  diferentes,	  están	  presentes	  las	  semillas	  de	  la	  

transformación”(Ibíd.:	   25);	   e	   igual	   de	   válido	   que	   para	   las	   generaciones	   resulta	   para	  

otros	  grupos,	  sociales	  o	  socialmente	  construidos	  (como	  las	  propias	  generaciones).	  

Podemos	  entender	  por	  tanto	  los	  procesos	  de	  re-‐socialización	  y	  de-‐socialización	  

política	  como	  un	  continuo	  caracterizado	  por	  los	  permanentes	  “ajustes	  y	  reacomodos	  

que	   los	   sujetos	   realizan,	   la	   construcción	   de	   nuevos	   códigos,	   visiones	   y	   actitudes	  

cívicas”	   (Calderón	   y	   Martínez,	   2002:	   16).	   Contrariamente	   a	   lo	   que	   enfatizan	   otros	  

autores	  al	  hablar	  de	   los	  procesos	  de	  re-‐socialización,	  para	  quienes	  estos	  procesos	  se	  
                                                        
20	  Me	  parece	   interesante	   (y	   justo	  para	   la	  autora,	  para	  entender	  el	  contenido	  preciso	  de	  su	  conclusión)	  
mencionar	  aquí	  que	  la	  palabra	  que	  en	  el	  original	  (en	  inglés)	  utiliza	  M.	  Hoskin	  para	  referirse	  a	  esas	  pistas	  
(como	  hemos	  traducido	  aquí)	  es	  “cues”,	  palabra	  que	  se	  utiliza	  para	  indicar	  “dar	  la	  entrada,	  en	  una	  pieza	  
musical”	  o	  “dar	  el	  pie	  a	  un	  actor”.	  Queda,	  así,	  más	  claro	  cómo	  Hoskin	  concibe	  el	  papel	  de	  esos	  factores	  
de	  contexto.	  
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producen	  porque	  la	  labor	  de	  socialización	  fue	  incorrecta	  o	  incompleta	  y,	  por	  lo	  tanto,	  

hay	   que	   adquirir	   de	   nuevo	   o	   reforzar	   lo	   precariamente	   aprendido	   (por	   ejemplo	   en	  

Brim,	  1979).	  	  

Los	  escenarios	  cambiantes	  por	   los	  que	   transitan	   los	   sujetos	  obligan	  a	  éstos	  a	  

redefinir	   constantemente	   sus	   modos	   de	   acción	   	   y	   sus	   identidades,	   que	   podemos	  

entender	   (como	   hace	   François	   Dubet)	   como	   permanente	   trabajo	   del	   actor,	   de	  

incorporación,	   innovación	  y	  abandono.	  Así,	   sostiene	  María	  Luz	  Morán,	  “los	  procesos	  

de	  aprendizaje	  de	  lo	  político	  se	  tornan	  problemáticos.	  Las	  identidades	  sociales,	  y	  más	  

en	  concreto	  las	  ciudadanías,	  dejan	  de	  poder	  considerarse	  como	  algo	  dado,	  adquirido	  a	  

través	  de	  un	  proceso	  natural	  de	  socialización,	  sino	  que	  su	  construcción,	  perduración,	  

reproducción	  y	  puesta	  en	  práctica	  suponen	  un	  trabajo	  incesante	  por	  parte	  del	  sujeto,	  

en	   un	   entorno	   plagado	   de	   incertidumbres.	   Todo	   lo	   cual	   no	   significa	   mantener	   una	  

concepción	  dramática	  de	  la	  existencia,	  sino	  trabajar	  con	  una	  noción	  de	  sujetos	  activos,	  

en	  ningún	  caso	  hiper-‐socializados,	  que	  son	  capaces	  de	  mantener	  distintas	  identidades	  

al	  mismo	   tiempo	  y	   que	   las	   van	   transformando	  a	   lo	   largo	  de	   sus	   biografías”	   (Morán,	  

2003:	  36).	  En	  mucha	  de	  la	  bibliografía	  sobre	  esta	  materia,	  la	  socialización	  es	  definida	  

precisamente	  como	  el	  proceso	  por	  el	  que	  un	   individuo	  aprende	  a	  desempeñar	  varios	  

roles	  adecuadamente.	  	  

En	   el	   caso	   de	   los	   migrantes,	   ese	   panorama	   se	   complica	   más	   aún,	  

configurándose	  la	  migración	  como	  un	  proceso	  de	  socialización	  en	  sí	  mismo.	  En	  primer	  

lugar,	  los	  migrantes	  han	  vivido,	  antes	  de	  desplazarse,	  procesos	  de	  aprendizaje	  político	  

en	  sus	  países	  de	  origen.	  Posteriormente,	  el	  desplazamiento	  a	  un	  país	  distinto	  al	  suyo	  y	  

la	   incursión	   en	   un	   nuevo	   sistema	   político	   permite	   y	   requiere	   de	   la	   construcción	   de	  

nuevos	   códigos,	   actitudes	   y	  disposiciones	  hacia	   el	  mundo	  de	   lo	  público	   y	   lo	   político	  

(re-‐socialización),	   significando	   en	   muchas	   ocasiones	   la	   reelaboración	   y	   ajuste	   de	  

esquemas	   previos	   e	   incluso	   su	   abandono	   (de-‐socialización).21	  De-‐socialización	   y	   re-‐

socialización	  son,	  pues,	  pasos	  sucesivos	  o,	  mejor	  dicho,	  simultáneos.	  	  

                                                        
21	  Debemos	  indicar	  que	  algunos	  autores	  han	  señalado	  que	  la	  experiencia	  de	  la	  migración	  no	  es	  siempre	  
conflictiva	  con	   la	   formas	  culturales	  del	  país	  de	  origen,	  como	  por	  ejemplo	  ha	  puesto	  de	  manifiesto	  M.	  	  
Morokvasic	   en	   su	   análisis	   del	   comportamiento	   reproductivo	   de	   las	   yugoslavas	  migrantes	   en	   Suecia,	  
aunque	  no	  esté	  referido	  en	  este	  caso	  a	  procesos	  de	  aprendizaje	  político.	  Su	  trabajo	  es	  un	  ejemplo	  de	  la	  
combinación	  de	  dos	  modelos	  culturales	  y	  el	  comienzo	  de	  la	  reinterpretación	  del	  viejo.	  Ver	  Morokvasic	  
(1983:	  312-‐343).	  
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Las	   migraciones	   internacionales	   acentúan	   más	   aún	   la	   circularidad	   de	   ese	  

proceso,	  pues	  como	  señala	  Calderón	  los	  migrantes	  no	  están	  “ni	  lejos	  ni	  ausentes”	  de	  la	  

sociedad	  que	  un	  día	  dejaron	  (Calderón	  y	  Martínez,	  2002).	  No	  sólo	  nos	  referimos	  a	  las	  

experiencias	  previas	  de	  socialización,	  sino	  a	  los	  permanentes	  contactos	  con	  el	  país	  de	  

origen	  (a	  través	  de	  medios	  de	  información,	  comunicación	  con	  familiares,	  visitas	  más	  o	  

menos	   frecuentes),	   que	   hacen	   que	   los	   sujetos	   reaccionen	   de	   manera	   intermitente	  

(cuando	  no	   simultánea)	  ante	  dos	  universos	  políticos	  distintos.	  De	   tal	   forma	  que	   “las	  

actitudes	  políticas	  que	  asumen	   los	  migrantes	  contemporáneos	  no	  sólo	  son	  producto	  

de	   la	   experiencia	   que	   viven	   en	   el	   país	   al	   que	   se	   incorporan,	   sino	   además,	   de	   los	  

elementos	  que	  les	  aporta	  la	  relación	  que	  guardan	  con	  su	  país	  de	  origen,	  al	  que	  nunca	  

dejan	  del	  todo”(Ibíd.:	  36).	  

Podríamos	  echar	  mano	  del	  concepto	  de	  “híbrido	  cultural”	  planteado	  por	  Park,	  

por	  el	  que	  entenderíamos	  “un	  hombre	  o	  una	  mujer	  que	  vive	  y	  comparte	  la	  vida	  cultural	  

y	   las	  tradiciones	  de	  dos	  grupos,	  pero	  que	  nunca	  está	  totalmente	  dispuesto	  a	  romper	  

con	  uno	  de	  ellos,	  aun	  cuando	  se	   le	  permita	  hacerlo	  o	  se	   le	  estimule	  a	  ello”	  (Cicourel,	  

1983:	   34),	   para	   vislumbrar	   más	   claramente	   aún	   esa	   circularidad	   y	   complejidad	   del	  

proceso.	  Los	  adultos	  migrantes	  viven,	  pues,	  “entre	  dos	  culturas”	  y	  en	  la	  medida	  en	  que	  

los	   modelos	   políticos,	   sociales	   y	   culturales	   de	   ambos	   países	   resulten	   conflictivos	   o	  

divergentes	  se	  encontrarán	  “en	  una	  posición	  de	  tensión	  constante	  entre	  el	  viejo	  y	  el	  

nuevo	  yo,	  siempre	  entre	  y	  a	  medio	  camino”(Ibíd.).	  	  

Como	  demuestra	  Hoskin,	  una	  enorme	  diferencia	  caracteriza	  la	  socialización	  de	  

los	   niños	   y	   la	   de	   los	   inmigrantes:	   “a	   diferencia	   de	   la	   mayoría	   de	   adultos,	   los	  

inmigrantes	  no	  extienden	  tan	  sólo	  las	  orientaciones	  políticas	  naturales	  de	  su	  infancia.	  

Más	  bien,	  enfrentan	  el	  reto	  de	  reconciliar	  viejas	  expectativas	  y	  lealtades	  con	  un	  nuevo	  

entorno	  político”	  (Hoskin,	  1989:	  345).	  Por	  el	  contrario,	  los	  adultos	  migrantes	  se	  deben	  

enfrentar	   en	   ese	   caso	   a	   un	   problema	   más	   complejo:	   el	   de	   aprender	   a	   aprender.	  

Aunque,	  como	  veremos,	   las	  experiencias	  de	  aprendizaje	  adulto	  tendrán	  más	  que	  ver	  

con	   reelaboraciones	   de	   disposiciones	   previas	   que	   con	   la	   construcción	   ex	   novo	   de	  

habilidades	  para	  la	  acción.	  
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APRENDIZAJES,	  EXPERIENCIAS	  SOCIALES	  Y	  ESTRATEGIAS	  DE	  ACCIÓN	  	  

A	  lo	  largo	  de	  estas	  páginas	  utilizo	  en	  ocasiones	  de	  manera	  más	  o	  menos	  indistinta	  los	  

términos	   socialización	   y	   aprendizaje,	   fundamentalmente	   movida	   por	   una	   simple	  

cuestión	  de	  tradición	  sociológica,	  que	  más	  allá	  de	  disputas	  teóricas	  tantas	  páginas	  ha	  

dedicado	  a	  los	  procesos	  de	  socialización	  pero	  no	  ha	  hecho	  lo	  propio	  con	  un	  concepto	  

tan	   fecundo	   como	   el	   de	   aprendizaje.	   Para	   un	   modelo	   de	   análisis	   que	   defienda	   el	  

carácter	   continuo	   y	   esencialmente	   activo	   de	   los	   procesos	   de	   socialización,	   la	  

sustitución	  de	  ese	  término	  o	  al	  menos	  la	  inclinación	  por	  el	  uso	  y	  desarrollo	  teórico	  del	  

concepto	  de	  aprendizaje	  parece,	  a	  mi	  juicio,	  más	  acertada.	  	  

La	   noción	   de	   aprendizaje	   remite	   menos	   a	   la	   idea	   de	   un	   proceso	   natural	   de	  

socialización,	   por	   un	   lado,	   y	   al	   constreñimiento	  de	   los	   sistemas	   sociales,	   por	   otro,	   y	  

resalta,	  por	  el	  contrario,	  la	  labor	  que	  tiene	  el	  sujeto	  en	  ese	  proceso,	  su	  participación	  en	  

el	  mismo.	   	  Destaca,	  en	  suma,	  el	  papel	  del	  actor.	  Aunque,	  como	  ya	  hemos	  apuntado,	  

enfatizar	   ese	   proceso	   o	   labor	   individual	   no	   entraña	   forzosamente	   desestimar	   la	  

importancia	   y	   el	   peso	   de	   lo	   social,	   sino	   sólo	   ‘poner	   en	   su	   sitio’	   la	   contribución	   y	   la	  

intervención	  del	  sujeto	  en	   la	  acción.	  Como	  insistiera	  Bourdieu	  o	  Dubet	  y	  Martuccelli,	  

negamos	   la	   separación	   entre	   actor	   y	   sociedad	   que	   buena	   parte	   de	   la	   sociología	  

contemporánea	   impone22.	   Para	   superar	   esa	   separación	   desarrollan	   el	   concepto	   de	  

experiencia:	  “Partiendo	  de	   la	  experiencia	  de	   los	  actores,	  pondremos	  en	  evidencia	   los	  

mecanismos	   sociales	   que	   la	   estructuran	   y	   que	   preservan	   sin	   embargo	   el	   espacio	   de	  

una	  actividad	  propia”	  (Dubet	  y	  Martucelli,	  2000:	  75).	  

La	  experiencia	  social	  es	  ese	  punto	  de	  bisagra	  que	  articula	   la	   libertad	  de	  acción	  

del	  sujeto	  con	  los	  límites	  que	  las	  estructuras	  del	  sistema	  social	  imponen.	  No	  es,	  como	  

señalan,	   “ni	   totalmente	   condicionada	   ni	   totalmente	   libre”.	   Desarrollando	   este	  

concepto	  y	  acercándose	  al	  de	  rol,	  tan	  esencial	  igualmente	  en	  materia	  de	  socialización,	  

defienden	   los	  autores	  para	  explicar	   la	  acción	  social	  que	  “los	   individuos	  se	  definen	  en	  

mayor	  grado	  por	  sus	  experiencias	  que	  por	  sus	  roles”,	  y	  así	  lo	  exponen:	  “Por	  un	  lado,	  es	  

una	  manera	  de	  sentir	  al	  mundo	  social,	  de	  recibirlo,	  de	  definirlo	  a	  través	  de	  un	  conjunto	  

de	  situaciones,	  de	   imágenes	  y	  de	  condicionamientos	  ya	  existentes.	  Ella	  es	   la	  versión	  
                                                        
22	  Escriben	   los	   autores:	   “Hemos	   llegado	   al	   punto	   último	   de	   la	   descomposición	   y	   del	   estallido	   de	   la	  
representación	  clásica	  del	  individuo	  y	  de	  la	  acción.	  El	  actor	  y	  el	  sistema	  aparecen	  como	  dos	  “mundos”	  
independientes”	  (Dubet	  y	  Martuccelli,	  2000:	  74).	  
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subjetiva	   de	   la	   vida	   social.	   Por	   otro	   lado,	   ya	   que	   este	  mundo	   no	   tiene	   ni	   unidad,	   ni	  

coherencia,	   la	   experiencia	   social	   es	   una	   manera	   de	   construir	   el	   mundo	   social	   y	   de	  

construirse	  a	  sí	  mismo”(Ibíd.:	  75).	  

Se	  enfatiza	  así	  el	  papel	  del	  actor,	  no	  sólo	  en	  esa	  faceta	  de	  participar,	  de	  actuar,	  

sino	   también	   en	   la	   del	   esfuerzo,	   en	   el	   sentido	   de	   costar	   hacerlo,	   del	   trabajo	   que	  

representa	  para	  el	  sujeto	  forjar	  sus	  experiencias	  sociales,	  desarrollar	  sus	  estrategias	  de	  

acción.	  Es	  pues	  una	  tarea	  costosa	  que	  requiere	  de	  la	  labor	  permanente	  del	  actor	  en	  la	  

conformación	  de	  esas	  experiencias,	  su	  implicación	  y	  su	  compromiso.	  	  

El	   estudio	   de	   los	   procesos	   de	   aprendizaje	   político	   requiere	   del	   análisis	   de	   la	  

interacción	  constante	  entre	  los	  individuos	  y	  el	  entorno	  social	  en	  el	  que	  se	  encuentran,	  

así	   como	   de	   la	   influencia	   recíproca	   que	   las	   transformaciones	   en	   ambos	   sentidos	  

tienen.	   “Somos	   transformados	   por	   las	   circunstancias	   sociales	   que	   nos	   rodean,	   y	   en	  

consecuencia	   nosotros	   podemos	   intentar	   afectar	   o	   cambiar	   estas	   circunstancias.	  

Nosotros	  cambiamos,	  y	  así	  como	  hacemos	  esos	  intentos,	  también	  lo	  hace	  la	  sociedad.	  

Sencillamente	   pues,	   la	   socialización	   política	   adulta	   es	   una	   calle	   de	   doble	   sentido,	  

representando	   un	   proceso	   interactivo.	   Por	   decirlo	   de	   otra	   forma,	   la	   socialización	  

política	   adulta	   es	   un	   proceso	   de	   aprendizaje	   social	   afectado	   tanto	   por	   el	   propio	  

desarrollo	   de	   los	   individuos	   como	   por	   las	   exigencias	   sociales	   que	   él	   o	   ella	   deben	  

enfrentarse.	  Es	  imposible,	  por	  tanto,	  estudiar	  cualquiera	  de	  ellos	  aisladamente”	  (Sigel	  

1989:	  459).	  O,	  con	  Dawson	  y	  Prewitt,	  que	  “la	  socialización	  política	  debe	  ser	  examinada	  

desde	  dos	  perspectivas:	  es	  esencialmente	  la	  interacción	  entre	  “transmisión	  cultural	  y	  

aprendizaje	  individual”	  (1969:	  13).	  

El	   aprendizaje	   en	   la	   edad	   adulta	   consistiría	   no	   tanto	   en	   la	   “adquisición	   de	  

material	  nuevo”	  sino	  más	  bien	  en	  la	  “síntesis	  de	  material	  antiguo”,	  como	  indica	  Brim	  

(1979:	  28).	  Aunque	  ésta	  parezca	   ser	  una	  conclusión	  prácticamente	  unánime	  entre	   la	  

literatura	   sobre	   socialización,	   no	   es	   óbice	   para	   subrayar	   el	   componente	   activo	   de	  

aprendizaje	   que	   también	   predomina	   en	   la	   edad	   adulta.	   En	   primer	   lugar,	   porque	  

todavía	   está	   abierta	   la	   puerta	   para	   que	   la	   investigación	   futura	   sobre	   este	   terreno	  

arroje	   más	   luz	   de	   la	   hasta	   ahora	   existente	   acerca	   de	   esa	   innovación	   en	   cuanto	   a	  

contenidos,	   a	   la	   adquisición	   de	  material	   nuevo	   que	   tiene	   lugar	   a	   lo	   largo	   de	   la	   edad	  

adulta.	   En	   segundo	   lugar,	   porque	   aun	   tomando	   en	   consideración	   la	   mencionada	  
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conclusión,	   esa	   labor	   de	   síntesis	   de	   lo	   aprendido	   y	   de	   puesta	   en	   práctica	   de	   los	  

repertorios	  adquiridos	  es	  una	  tarea	  profundamente	  activa	  e	  innovadora	  por	  parte	  del	  

sujeto,	  forma	  parte	  del	  aprendizaje	  y	  es,	  de	  tal	  manera,	  creativa	  y	  creadora.	  La	  edad	  

adulta	   sería	   por	   tanto	   una	   etapa	  más	   creativa	   y	   menos	   acumulativa	   en	   lo	   que	   a	   la	  

socialización	   se	   refiere:	   “Durante	   las	   fases	   adultas,	   la	   socialización	   parece	   hacer	  

hincapié	   en	   la	   práctica	   de	   nuevas	   combinaciones	   de	   habilidades	   que	   ya	   se	   habían	  

adquirido;	  no	  en	  enseñar	  complejos	  de	  respuestas	  totalmente	  nuevos”	  (Ibíd.:	  29).	  

El	  núcleo	  de	  este	  planteamiento	  es,	  por	  consiguiente,	  que	  con	   la	  edad	  se	  van	  

acumulando	  extensos	  repertorios	  de	  respuestas	  y,	  en	  definitiva,	  aprendiendo	  maneras	  

de	   resolver	   conflictos23	  y	   los	   sujetos	  adquieren	   repertorios	  de	  acción	   susceptibles	  de	  

ser	   utilizados	   con	   independencia	  del	   contexto	  en	  que	   fueron	  adquiridos;	   “es	  posible	  

desgajar	   estas	   respuestas	   del	   contexto	   en	   el	   que	   se	   aprendieron	   y	   utilizaron,	   y	  

combinarlas	  con	  otras	  para	  formar	  un	  comportamiento	  social	  con	  el	  que	  hacer	  frente	  a	  

nuevas	  exigencias	  de	  la	  vida”	  (Ibíd.:	  28).	  

Dubet	   y	   Martuccelli,	   en	   este	   sentido,	   hablan	   de	   una	   “segunda	   naturaleza”	  

construida	   a	   lo	   largo	   de	   historia	   de	   los	   sujetos	   (personalidad	   que	   es	   asimismo	  

constituida	   por	   lo	   adquirido	   en	   el	   curso	   de	   las	   fases	   de	   socialización	   primaria	   y	   su	  

actualización	  permanente	  en	  los	  encuentros	  con	  el	  otro)	  y	  que	  “está	  tan	  arraigada	  en	  

nosotros	  como	  una	  primera	  naturaleza”	  y	  que	  no	  es,	  además,	  “solamente	  un	  ser	  dado	  

de	  una	  vez	  por	  todas,	  es	  además	  una	  actividad	  ya	  que	  la	  actuamos	  y	  la	  actualizamos	  

permanentemente	  en	  el	  curso	  de	  los	  encuentros	  y	  los	  desafíos	  de	  nuestra	  vida”	  (Dubet	  

y	  Martucelli,	  2000:	  78).	  

Ya	   hemos	  mencionado	   lo	   apropiado	   que	   resulta	   para	   entender	   y	   explicar	   los	  

procesos	   de	   aprendizaje	   político	   y	   para	   comprender	   cómo	   la	   cultura	   es	   realmente	  

utilizada	   para	   intervenir	   en	   las	   experiencias	   sociales	   acudir	   a	  modelos	   que	   plantean	  

concebir	   la	   cultura	   como	   un	   conjunto	   de	   herramientas,	   de	   instrumentos,	   que	  

proporcionan	   estrategias	   de	   acción	   a	   los	   sujetos.	   La	   cultura	   como	   combinación	   de	  

herramientas	  culturales	  que	  proveen	  caminos	  para	  la	  acción	  social.	  No	  en	  el	  sentido	  de	  

ser	   determinante	   para	   la	   acción	   (ni,	   por	   tanto,	   de	   suministrar	   los	   valores	   y	   fines	  
                                                        
23	  Brim	   habla	   de	   “metaprescripciones”,	   al	   hablar	   de	   esas	   disposiciones	   implícitas	   que	   constituyen	   un	  
“método”	  de	   resolución	  de	   conflictos,	   que	   según	  el	   autor	   se	   refieren	  generalmente	  al	   conflicto	  entre	  
roles	  distintos,	  no	  al	  conflicto	  entre	  diferentes	  aspectos	  de	  un	  mismo	  rol.	  
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últimos	   hacia	   los	   que	   se	   orienta),	   sino	   entendida	   como	   conjunto	   de	   elementos	   que	  

restringen,	  moldean	  y	  limitan	  las	  posibilidades	  de	  acción.	  

El	   conocido	   enfoque	   de	   Ann	   Swidler	   sobre	   la	   cultura	   y	   sobre	   cómo	   ésta	  

interviene	  va	  en	  esa	  dirección.	  Swidler	  sostiene	  que	  “para	  describir	  cómo	  funciona	  la	  

cultura	  necesitamos	  nuevas	  metáforas”	  y,	  de	  esta	  forma,	  “pensar	  	  menos	  en	  la	  cultura	  

como	  un	  gran	  torrente	  en	  el	  cual	  todos	  estamos	  inmersos	  y	  más	  como	  una	  bolsa	  llena	  

de	   trucos	   o	   un	   juego	   extraordinariamente	   variado	   de	   herramientas”(Swidler,	   2001:	  

24).	   En	   definitiva,	   la	   imagen	   a	   la	   que	   remite	   esta	   propuesta	   es	   la	   de	   una	   caja	   de	  

herramientas,	  que	  se	  ha	  ido	  formando,	  llenando,	  a	  lo	  largo	  del	  tiempo	  y	  que	  contiene	  

un	  número	  limitado	  de	  utensilios	  diversos,	  con	  procedencias	  y	  utilidades	  dispares,	  que	  

sólo	   resultarán	  apropiados	  para	  situaciones	   (arreglos,	  diríamos	  prolongando	  el	   símil)	  

delimitadas.	  La	  ‘caja’	  “contiene	  instrumentos	  de	  formas	  variadas,	  que	  se	  adaptan	  más	  

o	  menos	  bien,	  que	  no	   siempre	   son	   fáciles	  de	  usar	  y	  que	  además	   sólo	  a	  veces	  hacen	  

bien	   el	   trabajo”	   (Ibíd.:	   24).	   Advertencia	   igualmente	   apropiada	   al	   concepto	   de	  

“estrategia	  de	  acción”:	  “La	  dificultad	  con	  las	  imágenes	  del	  juego	  de	  herramientas	  y	  el	  

repertorio	  de	  trucos	  del	  mago	  es	  que	  implican	  elección	  o	  manipulación	  racional”.	  “La	  

cultura	  constituye	  múltiples	  yoes,	  mundos	  y	  modos	  de	  acción.	  La	  gente	  usa	  la	  cultura	  

como	   un	   juego	   de	   herramientas,	   incluso	   cuando	   una	   de	   las	   herramientas	   culturales	  

que	  pudieran	  utilizar	  o	  desechar	  es	  precisamente	  el	  tipo	  de	  “yo”	  en	  el	  que	  viven”	  (Ibíd.:	  

24).	  	  

Un	  repertorio	  cultural	  permite	  a	  los	  sujetos	  moverse	  entre	  distintos	  escenarios,	  

encontrando	   las	   condiciones	  en	   las	  que	  orientar	   la	   acción	  en	   cada	   situación.	  Explica	  

Swidler	   que	   los	   sujetos	  muestran	   una	   gran	   complejidad	   en	   la	   forma	   en	   que	  usan	   la	  

cultura	  en	  la	  práctica,	  escogiendo	  entre	  ese	  repertorio	  multiforme	  de	  significados	  para	  

enmarcar	   y	   re-‐enmarcar	   sus	   experiencias	   en	   un	   camino	   de	   final	   abierto	   (Swidler,	  

2001).	  	  

	  “La	  acción	   se	  encuentra	  necesariamente	   integrada	  en	  ensamblajes	  mayores,	  

llamados	  “estrategias	  de	  acción”,	  lejos	  de	  pensar	  en	  	  individuos	  que	  construyen	  (dice	  

Swidler	   que,	   de	   hecho,	   no	   pueden)	   una	   “secuencia	   de	   acciones	   pieza	   a	   pieza,	  

afanándose	  en	  cada	  acto	  para	  maximizar	  el	  resultado	  dado”	  (Swidler,	  1996:	  136-‐137).	  
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Las	   estrategias	   son	   “una	   forma	   de	   organizar	   la	   acción	   que	   debería	   permitirle	   a	   uno	  

alcanzar	  varios	  objetivos	  de	  vida	  diferentes”	  (Ibíd.:	  137).	  	  

La	   coherencia	   de	   las	   experiencias	   de	   los	   sujetos	   vendrá	   determinada	   por	   su	  

participación	  en	  éstas,	  de	  su	  trabajo,	  como	  ponían	  de	  manifiesto	  Dubet	  y	  Martuccelli,	  

y	   también	   un	   esfuerzo	   por	   distanciarse	   de	   los	   episodios	   que	   se	   les	   presentan	   para	  

hilvanar	  los	  distintos	  modos	  de	  acción,	  pero	  	  también	  de	  un	  esfuerzo	  por	  separarse	  de	  

sus	   roles.	  Para	   los	  autores	  “hay	  que	  desarrollar	   las	  capacidades	  estratégicas	  en	  cada	  

una	  de	   las	   interacciones	  en	   las	   cuales	  el	   individuo	  se	  ve	   involucrado.	  Esta	  capacidad	  

implica	   una	   distancia	   con	   uno	  mismo,	   una	   reflexividad	   que	   permite	   ensayar	   nuevas	  

estrategias,	   innovar	   para	   ser	   reconocido.	   El	   individuo	   aparece	   entonces	   como	   ‘el	  

empresario	  de	  sí	  mismo’”	  (Dubet	  y	  Martucelli,	  2000:	  87).	  

Las	  estrategias	  de	  acción	  no	  sólo	  dependen	  necesariamente	  de	  la	  cultura,	  sino	  

que	   son	   también	   inherentemente	   sociales;	   como	   expresa	   Swidler,	   “son	   el	   principal	  

vínculo	   entre	   la	   cultura	   y	   la	   estructura	   social”	   (2001:	   87).	   No	   son	   líneas	   de	   acción	  

dejadas	  ni	  al	  más	  completo	  arbitrio	  ni	  a	   la	  más	  completa	   racionalidad	  del	   individuo,	  

sino	  que	  tienen	  anclajes	  tanto	  culturales	  como	  sociales	  y	  forman	  parte	  de	  relaciones	  

causales.	  Dubet	  y	  Martuccelli	  lo	  explican	  del	  siguiente	  modo:	  “Si	  bien	  es	  cierto	  que	  son	  

los	  actores	  quienes	  “fabrican”	  sus	  experiencias,	  no	  hacen	  cualquier	  cosa,	  de	  cualquier	  

manera	  y	  de	  un	  modo	  aleatorio.	  Cada	  una	  de	  las	  lógicas	  de	  la	  acción	  movilizada	  en	  el	  

trabajo	  de	   la	  experiencia	  está	   “objetivamente”	  determinada”	   (2000:	  82).	  No	   todo	  es	  

negociable	   en	   la	   elaboración	   y	   reelaboración	   de	   las	   líneas	   de	   acción,	   no	   todas	   las	  

herramientas	   están	   disponibles	   en	   todo	   momento	   para	   resolver	   un	   conflicto	   y	  

construir	  una	  lógica	  de	  acción.	  

Lo	   esencial	   de	   este	   planteamiento	   para	   el	   análisis	   de	   los	   procesos	   de	  

aprendizaje	   es	   la	   interacción,	   ya	   señalada,	   entre	   transmisión	   cultural	   y	   aprendizaje	  

individual,	  cómo	  los	  sujetos	  interpretan	  los	  significados	  proporcionados	  y	  deciden,	  así,	  

qué	  incorporar	  y	  qué	  rechazar.	  En	  definitiva,	  lo	  que	  debe	  reclamar	  nuestra	  atención	  es	  

la	  influencia	  y	  la	  determinación	  mutua	  entre	  la	  acción	  y	  la	  propia	  socialización.	  
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1.2.	  ESPACIOS,	  TIEMPOS	  Y	  CONTENIDOS	  	  

DE	  LOS	  APRENDIZAJES	  DE	  LA	  CIUDADANÍA	  

	  

No	  podría	  ser	  de	  otro	  modo	  que	  un	  estudio	  sobre	  los	  aprendizajes	  de	  la	  política	  desde	  

la	   sociología	   plantee	   las	   inevitables	   preguntas	   sobre	   el	  qué,	   el	  dónde	   y	   el	   cuándo	   se	  

aprende	   y	   se	   olvida,	   se	   producen	   y	   se	   suceden	   los	   procesos	   de	   socialización,	   re-‐

socialización	   y	   de-‐socialización	   política.	   Atender,	   en	   definitiva,	   a	   los	   espacios,	   los	  

tiempos	  y	  los	  contenidos	  que	  los	  caracterizan.	  	  

Me	  centraré	  en	  desarrollar	  este	  problema	  en	  relación	  con	  los	  aprendizajes	  de	  la	  

ciudadanía,	   entendidos	   como	   aquellos	   procesos	   por	   los	   que	   “se	   moldean	   las	  

identidades	  ciudadanas	  y	  se	  adquieren	   las	  habilidades	  necesarias	  para	   la	   implicación	  

en	  la	  vida	  cívica”	  Benedicto	  y	  Morán,	  2003:	  8).	  Procesos	  de	  aprendizaje	  en	  los	  que	  los	  

individuos,	   independientemente	   de	   su	   estatus	   jurídico,	   desarrollan	   un	   sentido	   de	  

pertenencia	  a	  la	  comunidad	  política	  en	  la	  que	  viven,	  a	  la	  que	  pertenecen,	  y	  se	  implican	  

en	   ésta	   involucrándose	   en	   la	   esfera	   pública	   y	  mientras	   “se	   elaboran	   los	   repertorios	  

concretos	  y	  siempre	  cambiantes	  por	  medio	  de	  los	  cuales	  tienen	  lugar	  la	  participación	  

efectiva	  de	  los	  individuo”	  en	  dichas	  comunidades	  (Ibíd.).	  	  

Supone	  por	  tanto	  defender	  una	  mirada	  sobre	  los	  aprendizajes	  de	  la	  ciudadanía	  

y	  sobre	  la	  propia	  noción	  de	  ciudadanía	  profundamente	  anclada	  en	  prácticas	  sociales,	  

ligada	  con	  las	  experiencias	  sociales	  de	  los	  actores,	  trabadas	  con	  precisos	  fundamentos	  

culturales.	   Manejando	   un	   concepto	   de	   ciudadanía	   no	   sólo	   definido	   por	   el	   derecho	  

efectivo	  desde	  el	  punto	  de	  vista	   jurídico	  sino,	  en	   la	   línea	  de	   los	  trabajos	  de	  Margaret	  

Sommers,	  como	  el	  resultado	  de	  un	  proceso	  de	  relaciones	  y	  prácticas	  sociales.	  O	  como	  

define	  Bryan	  Turner,	  como	  “un	  conjunto	  de	  prácticas	  que	  definen	  a	  una	  persona	  como	  

miembro	  competente	  de	  una	  sociedad”.24	  	  

Esto	   requiere	   forzosamente	   privilegiar	   una	   noción	   de	   ciudadanía	   sustantiva	  

como	  centro	  del	   análisis	   sociopolítico.	  Como	  afirma	  Morán,	   “apostar	  por	  un	  análisis	  

que	   vaya	   más	   allá	   de	   la	   ciudadanía	   formal,	   es	   decir,	   de	   aquella	   pertenencia	   a	   una	  

                                                        
24	  Recogido	  en	  Benedicto	  y	  Morán,	  2003:	  48.	  
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comunidad	   que,	   en	   el	   caso	   del	   Estado,	   se	   convierte	   en	   sinónimo	   de	   nacionalidad”	  

(Morán,	  2003:	  33).	  

Este	   enfoque	   es	   decisivo	   en	   los	   estudios	   sobre	  migración	   si	   no	   pretendemos	  

asumir	  a	  priori	  la	  negación	  del	  inmigrante	  como	  actor	  político	  y	  social	  completo	  por	  el	  

hecho	  de	  no	  ser,	   jurídicamente	  hablando,	  un	  ciudadano	  pleno,	  ya	  que	  “la	  ciudadanía	  

sustantiva	  obliga	   a	   considerar	   las	   realidades	  de	   la	   inclusión	  dentro	  de	   la	   comunidad	  

política	   de	   todos	   sus	   miembros	   reales,	   con	   independencia	   del	   estatuto	   jurídico	  

concreto	  de	  cada	  uno	  de	  ellos”	  (Ibíd.:	  33).	  

En	  última	  instancia,	  el	  ejercicio	  de	  la	  ciudadanía	  implica	  desde	  	  esta	  perspectiva	  

“convertirse	  en	  actor	  dentro	  de	  la	  esfera	  pública”	  (Benedicto	  y	  Morán,	  2003:	  48).	  Y	  aun	  

sin	  obviar	  en	  absoluto	  las	  dificultades	  que	  tienen	  los	  inmigrantes	  en	  las	  sociedades	  de	  

destino	  para	  participar	  en	   los	  procesos	  sociales	  y	  políticos,	  debemos	   indicar	  que	  “en	  

cualquier	   sociedad	   los	   individuos	   mantienen	   múltiples	   y	   variadas	   relaciones	   con	   la	  

esfera	   de	   lo	   político”	   (Benedicto,	   1995:	   227)	   y	   de	   lo	   público,	   y	   ese	   contacto	   e	  

implicación	   no	   entiende	   de	   papeles,	   de	   documentación	   o	   de	   estados	   legales:	   los	  

inmigrantes	   ocupan	   a	   diario	   la	   esfera	   pública	   a	   través	   de	   sus	   relaciones	   con	   la	  

Administración,	  tomando	  contacto	  con	  los	  servicios	  públicos	  del	  Estado,	  participando	  

en	   una	   organización	   política,	   por	   ejemplo,	   a	   través	   de	   los	   cauces	   políticos	  

institucionales	   (cuando	   su	   estatuto	   se	   lo	   permita)	   e	   incluso	   como	   recipiente	   de	   las	  

disposiciones	   y	   reglamentaciones	   que	   el	   Estado	   establezca,	   y	   que	   implican	   una	  

relación	  permanente	  entre	  sí.	  	  

De	   ahí	   la	   importancia	   de	   subrayar	   la	   preeminencia	   de	   las	   prácticas	   en	   la	  

institución	   de	   la	   ciudadanía	   al	   acercarnos	   al	   estudio	   de	   la	   migración,	  

fundamentalmente	   en	   sus	   aspectos	   políticos.	   Como	   sostiene	   Saskia	   Sassen:	  

“Efectivamente,	   prácticas	   informales	   y	   sujetos	   políticos	   no	   totalmente	   reconocidos	  

pueden	   no	   obstante	   funcionar	   como	   elementos	   activos	   en	   el	   entorno	   político.	  

Inmigrantes	   indocumentados,	   residentes	   de	   larga	   duración,	   están	   integrados	   en	   las	  

mismas	   prácticas	   de	   rutina	   diaria	   que	   los	   ciudadanos	   formalmente	   considerados”	  

(Sassen,	  2003:	  90).	  	  

El	   ciudadano,	   por	   lo	   tanto,	   lo	   es	   desde	   este	   punto	   de	   vista	   por	   el	   hecho	   de	  

implicarse	   en	   la	   esfera	   pública.	   Ese	   elemento	   de	   implicación-‐participación	   es	  
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determinante	   en	   los	   aprendizajes	   de	   la	   ciudadanía,	   planteada	   ésta	   como	   práctica	  

social	  o,	  mejor	  dicho,	  como	  una	  mezcla	  de	  prácticas	  que	  son	  explicadas	  por	  culturas	  

políticas,	  modelos	   de	   solidaridad,	   procesos	   de	   construcción	   de	   derechos	   y	   que,	   por	  

consiguiente,	  se	  construye	  y	  (lo	  que	  es	  más	  importante)	  cambia.	  	  

	  

ESPACIOS	  DE	  LOS	  APRENDIZAJES	  CIUDADANOS	  

A	  pesar	   de	   la	   importancia	   del	   espacio	   para	   las	   ciencias	   sociales	   y	   aun	   reconociendo	  

“que	  el	   lenguaje	  y	   la	  propia	  vida	  política	  son	  esencialmente	  espaciales,	  es	  patente	  el	  

escaso	  peso	  de	  la	  investigación	  sociopolítica	  sobre	  el	  tema”	  (Morán:	  2003a:	  35).	  Dicho	  

de	  otro	  modo:	  si	  bien	  no	  se	  omite	  el	  análisis	  del	  espacio	  en	  análisis	  sociopolítico,	  rara	  

vez	   se	   convierte	   en	   objeto	   de	   estudio	   esencial,	   “aparece	   por	   todos	   lados;	   pero	   casi	  

nunca	  se	  le	  presta	  una	  atención	  directa”	  (Ibíd.).	  

Los	  procesos	  de	  aprendizaje	  de	  la	  ciudadanía	  y	  los	  espacios	  donde	  éstos	  tienen	  

lugar	  se	  convierten	  en	  elementos	  de	  difícil	  separación.	  Son	  los	  lugares	  donde	  suceden	  

las	   prácticas	   de	   ciudadanía	   objeto	   de	   nuestra	   atención.	   Son,	   pues,	   de	   acuerdo	   la	  

elaboración	   que	   hace	   Morán	   del	   concepto	   de	   espacio	   como	   “lugar	   practicado”	  

propuesto	   por	   De	   Certeau,	   lugares	   actuados	   por	   los	   sujetos,	   espacios	   para	   la	  

sociabilidad	  y	  la	  comunicación.	  Y	  también	  lugares	  ocupados	  y	  apropiados	  por	  parte	  de	  

grupos	  distintos,	  pues	  se	  encuentran	  aquéllos	  en	  constante	  redefinición.	  

Es	   preciso	   indicar	   que	   los	   espacios	   donde	   tienen	   lugar	   los	   aprendizajes	   de	   la	  

ciudadanía	  no	  son	  los	  mismos	  a	  lo	   largo	  del	  tiempo	  (ni	  coinciden	  en	  todo	  lugar)	  o,	  al	  

menos,	  no	  gozan	  siempre	  del	  mismo	  protagonismo	  en	  la	  construcción	  de	  identidades	  

ciudadanas.	   Este	   cambio	   supone	   no	   sólo	   que	   existan	   viejos	   (que	   dejaron	   de	   ser)	   y	  

nuevos	  (que	  parecen	  crearse	  ex	  novo)	  espacios,	  sino	  que	  los	  existentes	  se	  encuentran	  

en	  continua	  transformación	  y	  reapropiación	  por	  parte	  de	  diversos	  grupos	  sociales25.	  

                                                        
25	  Un	   ejemplo,	   al	   que	   ya	   me	   he	   referido,	   de	   viejos	   espacios	   para	   los	   aprendizajes	   que	   perdieron	   su	  
vigencia	  son	  los	  centros	  culturales	  y	  políticos	  creados	  por	  exiliados	  españoles	  en	  Europa	  tras	  la	  guerra	  
civil	  y	  su	  importancia	  en	  los	  procesos	  de	  aprendizaje	  político	  por	  parte	  los	  emigrantes	  económicos	  años	  
después	  (o	  las	  organizaciones	  CASA	  y	  Raza	  Unida	  en	  Estados	  Unidos,	  en	  una	  labor	  similar	  por	  parte	  de	  
los	   chicanos	   con	   las	   nuevas	   oleadas	   de	   migrantes	   mexicanos);	   pero	   también	   podríamos	   hablar	   del	  
declinar	   de	   la	   importancia	   de	   clubes,	   ateneos	   y	   cafés,	   que	   tanto	   protagonismo	   social	   y	   político	  
adquirieron	  en	  la	  primera	  mitad	  del	  siglo	  XX.	  Lugares	  que	  se	  hayan	  erigido	  como	  nuevos	  espacios:	  entre	  
otros,	   podemos	   pensar	   en	   los	   centros	   de	   encuentro	   y	   formación	   para	   desempleados	   –y	   las	   propias	  
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Los	  espacios	  en	  los	  que	  se	  construyen	  y	  se	  practican	  las	  culturas	  políticas	  son,	  

pues,	  cambiantes	  y,	  además,	  múltiples.	  Los	  ciudadanos,	  escribe	  Schudson,	  “ejercitan	  

su	  ciudadanía,	  su	  condición	  de	  ciudadanos,	  en	  las	  filas	  de	  los	  colegios	  electorales,	  pero	  

ahora	  la	  ejercitan	  también	  en	  muchos	  otros	  lugares;	  más	  aún,	  son	  ciudadanos	  en	  sus	  

casas,	   escuelas	   y	   lugares	   de	   trabajo”	   (Schudson,	   1998:	   299).	   Sin	   entrar	   aquí	   en	   la	  

discusión	  teórica	  acerca	  de	  las	  dimensiones	  privado-‐público	  y	  la	  magnitud	  de	  la	  esfera	  

de	  la	  política	  en	  las	  sociedades	  actuales,	  sí	  debemos	  señalar	  que	  los	  individuos	  tienen	  

múltiples	   ocasiones	   de	   participar	   de	   y	   en	   lo	   público	   y	   lo	   político	   en	   las	   sociedades	  

contemporáneas,	   lejos	   de	   la	   forma	   en	   que	   la	   teoría	   liberal	   ha	   estrechado	   la	  

imaginación	  política	  de	  las	  democracias	  actuales.	  

No	   me	   detendré	   aquí	   en	   espacios	   característicos	   de	   los	   aprendizajes	   de	   la	  

ciudadanía	   que	   han	   sido	   tradicionalmente	   atendidos	   desde	   la	   sociología	   como,	   por	  

ejemplo,	   la	   escuela,	   por	   ser	   nuestro	   sujeto	   prioritario	   de	   atención	   los	   inmigrantes	  

adultos	   que	   pocas	   veces	   se	   incorporan	   a	   los	   sistemas	   educativos	   de	   la	   sociedad	   de	  

destino,	   con	   independecia	   del	   nivel	   de	   escolarización	   al	   que	   hubieran	   llegado	   en	   su	  

país	  de	  origen.	  Por	  parecidas	  razones	  tampoco	  me	  centraré	  en	  la	  familia	  como	  espacio	  

de	  aprendizaje26.	  Sí	  me	  detendré	  en	  dos	  espacios	  cardinales	  de	  y	  para	  el	  aprendizaje	  

en	  contextos	  migratorios:	  el	   lugar	  de	  trabajo	  y	   las	  organizaciones	   (sociales,	  políticas,	  

culturales)	   de	   asociación	   voluntaria	   -‐elección	   que	   no	   agota,	   ni	   mucho	   menos,	   los	  

espacios	  posibles-‐.	  

	   El	   lugar	   de	   trabajo	   y	   el	   de	   las	   asociaciones	   y	   organizaciones	   voluntarias	   son	  

escuelas	   de	   ciudadanía	   y	  muy	   singularmente	   escuelas	   de	   participación.	   Son	   espacios	  

donde	   los	   ciudadanos	   foráneos	   definen	   y	   redefinen	   sus	   identidades	   ciudadanas,	  

adquieren	   una	   cultura	   (o	   culturas)	   política	   determinada,	   aprenden	   (descubren)	   sus	  

derechos	   y	   comienzan	  a	   ejercerlos,	   participan	  políticamente	  de	  manera	   activa	   y,	   en	  

                                                                                                                                                                   
oficinas	   de	   búsqueda	   de	   empleo-‐,	   que	   se	   convierten	   en	   las	   ciudades	   en	   importantes	   centros	   de	  
sociabilidad.	  Para	   ilustrar	  con	  un	  caso	  concreto	  esos	  espacios	  que	  se	  transforman	  para	  convertirse	  en	  
significativos	   para	   el	   aprendizaje	   de	   la	   ciudadanía,	   donde	   se	   comparten	   prácticas	   e	   información,	  
podemos	  acudir	  al	  caso	  de	  los	  lugares	  públicos	  –parques	  o	  plazas-‐	  visitados	  masivamente	  por	  grupos	  de	  
inmigrantes	  de	  la	  misma	  nacionalidad,	  particularmente	  durante	  los	  días	  festivos.	  	  
26	  Ambos	  espacios,	  escuela	  y	  familia,	  son	  de	  crucial	  importancia	  en	  el	  estudio	  de	  los	  aprendizajes	  de	  la	  
ciudadanía	  de	   los	   inmigrantes	  “de	  segunda	  generación”	  o	  de	   los	  que	   la	   literatura,	   fundamentalmente	  
anglosajona,	  sobre	  migraciones	  llama	  “generación	  uno	  y	  medio”	  (el	  caso	  de	  los	  niños	  y	  niñas	  no	  nacidos	  
en	  país	  de	  destino,	  sino	  que	  migran	  –acompañando	  a	  sus	  familiares-‐	  a	  edades	  muy	  tempranas).	  
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fin,	  aprenden	  y	  reajustan	  sus	  universos	  políticos	  y	  sus	  repertorios	  de	  acción	  de	  manera	  

que	  éstos	  se	  van	  acomodando	  al	  nuevo	  contexto.	  	  	  

Tomando	   como	   punto	   de	   partida	   la	   perspectiva	   que	   desde	   la	   teoría	   política	  

sostienen	  autores	  como	  Pateman,	  en	   la	   tradición	   roussoniana,	   cuando	  defiende	  que	  

“aprendemos	   a	   participar	   participando”,	   podemos	   afirmar	   que	   esas	   experiencias	   de	  

participación	   y	   aprendizaje	   son	   esenciales	   para	   la	   construcción	   de	   los	   ciudadanos	  

como	   tales.	   La	   propuesta	   de	   Pateman,	   y	   en	   general	   de	   los	   defensores	   de	   la	  

democracia	   participativa,	   afirma	  que	   la	   experiencia	   de	  participación	   en	   cierto	  modo	  

deja	   al	   individuo	   mejor	   o	   más	   capacitado	   psicológicamente	   (mejor	   equipado)	   para	  

asumir	   y	   afrontar	   la	   participación	   adicional	   en	   el	   futuro	   (Paterman:	   1970).	   La	  

presentación	  y	  negociación	  de	  demandas,	  la	  relación	  con	  la	  autoridad,	  los	  procesos	  de	  

resolución	   de	   conflictos	   son,	   entre	   otros,	   procesos	   para	   los	   que	   estos	   espacios	  

representan	  un	  óptimo	  campo	  de	  entrenamiento.	  	  

No	   defenderé	   aquí	   sin	   embargo,	   como	   de	   alguna	   manera	   hacen	   Almond	   y	  

Verba	  en	  su	  trabajo	  clásico	  sobre	  La	  Cultura	  Cívica	  (1970),	  que	  la	  esfera	  del	  trabajo	  y	  la	  

participación	  en	  ésta	  sea	  una	  antesala	  de	  la	  política	  o	  de	  la	  gran	  política,	  sino	  que	  es	  un	  

comportamiento	  esencialmente	  político.	  Almond	  y	  Verba	  entienen	  la	  participación	  en	  

el	   lugar	  de	  trabajo	  como	  una	  escenario	  no	  político	  que,	  si	  acaso,	  permite	  desarrollar	  

orientaciones	   y	   habilidades	   necesarias	   para	   la	   vida	   política.	   Aquí	   sostengo,	   por	   el	  

contrario,	  que	  esa	  participación	  e	  implicación	  en	  múltiples	  espacios,	  como	  el	  lugar	  de	  

trabajo,	   deben	   concebirse	   como	   políticos	   y	   fundamentales	   para	   la	   noción	   de	  

ciudadanía	  sustantiva.	  

Esta	  noción	  requiere	  que	  el	  alcance	  del	  término	  político	  se	  extienda	  hasta	  cubrir	  

escenarios	  que	  no	  siempre	  ni	  tradicionalmente	  se	  han	  concebido	  como	  tales	  desde	  la	  

teoría	   política,	   así	   como	   implica	   considerar	   que	   la	   experiencia	   participativa,	   por	   sí	  

misma,	  desarrolla	  y	  promueve	  la	   identidad	  y	  personalidad	  ciudadana.	  Sin	  querer	  decir	  

con	   esto	   que	   “todo	   es	   político”	   y	   que	   no	   hay	   diferencia	   entre	   formar	   parte	   de	   un	  

equipo	  de	  fútbol	  en	  una	  liga	  municipal	  y	  militar	  activamente	  en	  un	  partido	  político	  o	  

acudir	   a	   una	   manifestación	   en	   lo	   que	   se	   refiere	   a	   la	   formación	   de	   los	   universos	  

políticos.	  
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Resulta	   de	   especial	   interés	   estudiar	   la	   forma	   en	   que	   se	   redefinen	   los	  

significados	  atribuidos	  a	  los	  espacios	  del	  aprendizaje	  en	  el	  caso	  de	  los	  migrantes	  que	  

pasan	  a	  residir	  en	  países	  con	  regímenes	  políticos	  distintos	  al	  que	  dejaron	  en	  el	  país	  de	  

origen.	  En	  estos	  casos,	  los	  propios	  espacios	  convencionales	  de	  la	  sociedad	  de	  destino	  

pueden	  redescubrirse,	  más	  aún,	  descubrirse	  como	  si	  fuera	  la	  primera	  vez	  que	  pasaran	  a	  

formar	   parte	   de	   sus	   vidas	   sociales	   y	   políticas.	   Así	   sucede	   con	   las	   asociaciones	  

(incluidas	   las	   asociaciones	   políticas)	   voluntarias	   y	   legales,	   y	   el	   propio	   espacio	   del	  

trabajo	   en	   relación	   a	   cuestiones	   tales	   como	   la	   posibilidad	   de	   sindicación,	   las	  

estructuras	  de	  organización	  de	  la	  empresa,	  entre	  otras.	  	  

Cobran	   especial	   relevancia	   en	   este	   sentido	   aquellos	   escenarios	   donde	   tienen	  

lugar	  los	  aprendizajes	  políticos	  de	  los	  migrantes	  que	  constituyen	  mi	  específico	  objeto	  

de	   estudio.	   Los	   emigrantes	   españoles	   a	   Europa	   aprendieron	   a	   desenvolverse	   en	  

espacios	   que	   constituían	   una	   auténtica	   novedad	   para	   quienes,	   como	   ellos,	   habían	  

vivido	  siempre	  (o	  la	  mayor	  parte	  de	  sus	  vidas)	  bajo	  el	  régimen	  de	  restricciones	  y	  falta	  

de	   libertades	   de	   la	   dictadura	   franquista.	   Se	   encontraron	   con	   la	   posibilidad	   de	  

desarrollar	   un	   nuevo	   abanico	   de	   derechos	   y	   libertades,	   pero	   también	   de	   prácticas	  

sociales,	   en	  diferentes	   espacios	   hasta	   entonces	   vetados	  para	   ellos:	   la	   empresa	   y	   los	  

sindicatos	   de	   afiliación	   libre	   y	   voluntaria	   (a	   diferencia	   de	   la	   estructura	   vertical	   y	   de	  

sindicación	   obligatoria,	   aunque	   ésta	   se	   relajara	   en	   la	   práctica);	   asociaciones	   de	  

carácter	   diverso	   y	   partidos	   políticos	   democráticos	   (contrastando	   con	   el	   restringido	  

derecho	  de	  asociación	  en	  España);	  plazas,	  calles	  y	  bulevares	  donde	  la	  gente	  ejercía	  su	  

legítimo	  derecho	  de	  manifestación.	  Espacios	  impregnados	  de	  las	  culturas	  políticas	  de	  

las	   sociedades	   de	   destino,	   cargados	   de	   toda	   la	   representatividad	   pública	   que	   son	  

capaces	   de	   desplegar	   las	   comunidades	   políticas,	   de	   los	   símbolos	   de	   los	   que	   las	  

ciudades	  están	  plagados,	   las	  estatuas,	   los	  nombres	  de	   las	  calles,	   la	  propia	  estructura	  

de	  los	  centros	  urbanos,	  etc.	  	  

	  

LOS	  TIEMPOS	  Y	  TEMPOS	  DE	  LOS	  APRENDIZAJES	  

No	   insistiré	   demasiado	   en	   los	   tiempos	   y	   los	   ritmos	   en	   los	   que	   se	   producen	   los	  

aprendizajes	  de	  la	  ciudadanía.	  Tan	  sólo	  pretendo	  ahondar	  en	  algunas	  cuestiones	  que	  
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ya	  he	  desarrollado	  parcialmente	  y	  apuntar	  alguna	  observación	  específica	  en	  relación	  

con	  estos	  aspectos.	  

En	   primer	   lugar,	   en	   relación	   con	   el	   tiempo	   biográfico,	   debemos	   subrayar	   la	  

importancia	  de	  considerar	  los	  procesos	  de	  aprendizaje	  de	  la	  política,	  de	  la	  ciudadanía,	  

como	  constantes	  y	  permanentes,	  esto	  es,	  que	  abarcan	  toda	  la	  vida	  de	  las	  personas.	  El	  

considerar	   que	   los	   procesos	   de	   aprendizaje	   sólo	   tienen	   lugar	   en	   un	   determinado	  

tiempo	  –por	  ejemplo,	  durante	   la	   infancia-‐	  nos	   fuerza	  a	  pensar	  en	  el	   ciclo	  vital	   como	  

una	   balsa	   de	   aceite,	   sin	   cambios	   ni	   alteraciones,	   estática,	   que	   está	   muy	   lejos	   de	  

resultar	   verosímil.	   Además	   de	   negar	   la	   capacidad	   del	   sujeto	   para	   aprender	   de	   sus	  

experiencias	   y	   actuar	   en	   función	   de	   esos	   aprendizajes.	   Como	   señala	   Ichilov:	   “las	  

dinámicas	  de	  la	  vida	  moderna,	  incluido	  el	  matrimonio	  y	  la	  paternidad,	  el	  desarrollo	  de	  

la	   vida	   profesional,	   y	   social,	   y	   la	   movilidad	   geográfica	   representan	   algunas	   de	   las	  

experiencias	   adultas	   que	  pueden	   reformular	   actitudes	   y	   comportamientos	   políticos”	  

(Ilichov,	  1990:	  2-‐3).	  

En	   este	   sentido	   quiero	   destacar	   la	   importancia	   que	   tienen	   para	   el	   análisis	  

sociopolítico	  los	  estudios	  diacrónicos	  de	  los	  aprendizajes	  de	  grupos	  protagonistas	  de	  

migraciones	   internacionales,	  que	  den	  cuenta	  de	   los	  reacomodos	  y	  reconstrucción	  de	  

los	   universos	   políticos	   de	   los	   individuos	   fijándose	   en	   tres	   momentos	   temporales	  

distintos:	   antes,	   durante	   y	   después27.	   Lógicamente,	   no	   es	   éste	   un	   análisis	   sencillo,	  

entre	   otras	   cosas	   (como	   cuestión	   fundamentalmente	   de	   carácter	   metodológico),	  

porque	   no	   sabemos,	   normalmente,	   de	   antemano	  quién	  migrará	   en	   un	   futuro	  más	   o	  

menos	  próximo	  (para	  poder	   llevar	  a	  cabo	  ese	  primer	  momento	  del	  examen,	  ese	  pre-‐

test)28.	  	  

Otra	  cuestión	  que	  debe	  ser	  tenida	  en	  cuenta	  en	  relación	  con	  el	  análisis	  de	   los	  

tiempos	  de	  los	  aprendizajes	  en	  relación	  con	  las	  sociedades	  de	  origen	  y	  de	  destino	  de	  

los	  migrantes	  -‐y	  que	  está	  relacionada	  también	  con	  la	  investigación	  empírica-‐	  es	  la	  del	  

estudio	   comparado	   de	   los	   grupos	   que,	   con	   características	   similares	   y	   de	   un	  mismo	  

                                                        
27	  El	   durante	   y	   el	   después	   pueden	   considerarse	   el	   mismo	   momento	   pues	   representa	   el	   periodo	   de	  
transición	  y	  asentamiento	  en	  la	  sociedad	  de	  destino,	  excepto	  en	  los	  caso	  de	  la	  emigración	  de	  retorno,	  
en	  la	  que	  sí	  es	  posible	  diferenciar	  y	  estudiar	  ese	  tercer	  momento,	  de	  retorno	  en	  la	  sociedad	  de	  origen.	  
28	  En	   consecuencia,	   deberemos	   fiarnos	   de	   lo	   que	   los	   propios	   actores	   interpreten	   a	   posteriori	   	   de	   su	  
situación	   y	   experiencias	   previas	   a	   la	   migración.	   Además	   de	   otras	   dificultades	   metodológicas	  
relacionadas	  con	  el	  seguimiento	  de	  la	  muestra	  por	  largos	  periodos	  de	  tiempo,	  etc.	  	  
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país,	   deciden	  migrar	   y	   los	   que	   no.	   Por	   ejemplo,	   en	   grupos	   de	   la	  misma	  generación.	  

Como	  indica	  Delli	  Carpini,	  “hay	  una	  tendencia	  a	  que	  la	  gente	  de	  una	  misma	  cohorte	  de	  

edad	   se	   exponga	   a	   experiencias	   similares	   de	   carácter	   histórico,	   social,	   cultural	   y	  

político”	  (Delli	  Carpini,	  1989:	  18).	   Independientemente	  de	   las	  diferentes	  experiencias	  

que	   también	   vivirán	   los	  miembros	   de	   un	  mismo	   grupo	   y	   que,	   por	   lo	   tanto,	   tendrán	  

consecuencias	  distintas	  en	  el	   terreno	  de	   los	  aprendizajes	  sociopolíticos,	   los	  procesos	  

migratorios	  constituyen	  una	  experiencia	  única	  para	  analizar	  esa	  brecha.	  Y	  esto	  puede	  

resultar	   de	   extraordinario	   interés	   para	   la	   emigración	   de	   retorno	   (más	   aún	   para	   los	  

países	  que	  tienen	  un	  volumen	  considerable	  de	  su	  población	  en	  el	  extranjero	  y	  regresan	  

en	   algún	   momento)	   por	   distintas	   cuestiones:	   por	   un	   lado,	   por	   la	   forma	   en	   que	   la	  

sociedad	  de	  origen	  (ahora	  de	  acogida	  de	  sus	  nacionales)	  es	  capaz	  de	  incluir	  de	  nuevo	  a	  

esos	  grupos	  en	  la	  comunidad	  política	  y	  social;	  por	  otro	  lado,	  por	  los	  nuevos	  procesos	  

de	  reformulación	  que	  lleven	  a	  cabo	  los	  retornados	  (que	  han	  experimentado	  procesos	  

de	   aprendizaje	   sociopolítico	   en	   el	   extranjero)	   al	   encontrarse	   con	   sociedades	   que	  

tampoco	  habrán	  permanecido	  inertes	  sino	  que	  habrán	  sufrido	  sus	  propios	  procesos	  de	  

cambio29.	  	  

De	  nuevo	  debo	  referirme	  ahora	  a	  mi	  especifico	  objeto	  de	  estudio	  e	  insistir	  en	  la	  

relevancia	  que	  tiene	  el	  análisis	  de	  esas	  dos	  experiencias	  separadas	  que	  constituyen	  las	  

de	  los	  migrantes	  y	  los	  no	  migrantes	  en	  un	  mismo	  período	  de	  tiempo.	  Durante	  la	  época	  

en	  que	  los	  migrantes	  españoles	  se	  desplazaron	  al	  extranjero	  fundamentalmente	  para	  

trabajar,	  el	  régimen	  franquista	  comenzaba	  a	  dar	  las	  primeras	  muestras	  de	  una	  leve,	  y	  

en	   algunos	   casos	   notable,	   transformación	   de	   algunos	   de	   sus	   principales	   caracteres	  

sociales,	  políticos,	  económicos	  y	  culturales,	  lo	  que	  contribuyó	  también	  a	  la	  alteración	  

de	   buena	   parte	   de	   los	   hábitos,	   esquemas	   y	   pautas	   de	   acción	   de	   los	   ciudadanos	  

españoles	  residentes	  en	  el	  país.	  Se	  hace	  preciso	  así,	  en	  el	  terreno	  de	  los	  aprendizajes	  

políticos,	  un	  análisis	  comparado	  entre	  los	  migrantes	  y	  aquellos	  que	  no	  migraron	  pero	  

que,	   con	   características	   y	   perfiles	   similares	   a	   los	   que	   sí	   lo	   hicieron,	   experimentaron	  

esos	  fenómenos	  de	  cambio	  interno.	  

	  

                                                        
29	  Es	  lo	  que	  Calderón	  llama	  “sobresocialización”,	  y	  precisa:	  “los	  migrantes,	  al	  volver	  a	  su	  país	  de	  origen,	  
se	  enfrentan	  a	  que	  la	  sociedad	  que	  dejaron	  ha	  modificado	  paulatinamente	  algunos	  valores	  de	  su	  propia	  
cultura,	  lo	  que	  lleva	  a	  un	  nuevo	  proceso	  de	  socialización	  política”	  (Calderón	  y	  Martínez,	  2002:	  68).	  	  
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¿QUÉ	  SE	  APRENDE	  Y	  QUÉ	  SE	  OLVIDA?	  

Si	  el	  análisis	  de	  los	  espacios	  y	  los	  tiempos	  en	  los	  que	  tienen	  lugar	  los	  aprendizajes	  de	  la	  

ciudadanía	  son	  dimensiones	  difíciles	  de	  abordar	  y	  conceptualizar,	  afrontar	  el	  análisis	  

de	  qué	  es	  lo	  que	  se	  aprende	  representa	  una	  labor	  más	  ardua	  todavía.	  Aun	  a	  riesgo	  de	  

dejar	  cosas	   fuera	  o	   resultar	   imprecisos	  por	  el	   trance	  que	  siempre	  supone	  delimitar	  y	  

definir,	  podemos	  decir	  que	  lo	  que	  los	  individuos	  aprenden	  es	  el	  surtido	  de	  habilidades	  

necesarias	   para	   desenvolverse	   e	   implicarse,	   para	   poder	   actuar	   en	   definitiva,	   en	   la	  

comunidad	  política	  a	  la	  que	  se	  sienten	  vinculados;	  lo	  que	  hemos	  venido	  llamando	  los	  

universos	  políticos	  de	  los	  ciudadanos.	  Pero	  además,	  los	  individuos	  aprenden	  a	  aprender,	  

es	   decir,	   se	   instruyen	   para	   captar,	   para	   asimilar	   dichas	   disposiciones	   que	   sirven	   de	  

soporte	  para	  la	  acción	  política.	  

Podemos	  concretar	  ese	  conjunto	  “de	  creencias,	  valores	  y	  percepciones	  de	   los	  

individuos	  hacia	  la	  política”	  que	  hemos	  llamado	  universos	  políticos	  como	  el	  “conjunto	  

interrelacionado	   de	   disposiciones	   básicas	   que	   constituye	   la	   matriz	   fundamental	   a	  

partir	   de	   la	   cual	   los	   sujetos	   perciben	   y	   reaccionan	   ante	   los	   estímulos	   políticos,	  

construyen	   sus	   preferencias	   políticas	   y	   eventualmente	   se	   implican	   en	   actividades	  

políticas”	  (Benedicto,	  1995:	  227-‐228).	  	  

Por	   medio	   de	   estos	   procesos	   de	   aprendizaje	   los	   individuos	   construyen	   su	  

vinculación	   con	   la	   comunidad	   política 30 	  y	   ésta	   se	   plasma	   en	   múltiples	   facetas:	  

“aprende	   los	   valores	   sociopolíticos	   fundamentales,	   desarrolla	   vínculos	   de	  

identificación	   con	   los	   símbolos	   políticos	   de	   la	   colectividad,	   adquiere	   una	   cierta	  

comprensión	   de	   los	   significados	   políticos	   más	   habituales,	   se	   hace	   partícipe	   de	   una	  

memoria	  histórica,	  unas	  tradiciones,	  etc.”	  (Ibíd.:	  231).	  

Los	   escenarios	   de	   lo	   público	   se	   llenan,	   pues,	   de	   prácticas	   que	   constituyen	   el	  

ejercicio	   y	   la	   propia	   construcción	  de	   la	   ciudadanía.	   Podemos	  preguntarnos	   si,	   como	  

afirma	  Margaret	  Sommers	  (1999),	  son	  de	  hecho	  estas	  prácticas	  una	  condición	  previa	  a	  

la	  concesión	  o	  conquista	  de	  los	  derechos	  de	  ciudadanía.	  	  	  

                                                        
30	  Afirma	  J.	  Leca	  que	  la	  existencia	  de	  ese	  marco	  (cognitivo	  y	  cognoscible)	  político,	  de	  la	  esfera	  pública,	  
es	  necesaria	  para	  que	  sea	  posible	   lo	  que	   llama	  una	  “ciudadanía	  para	  sí”	   (necesaria,	  dice	  el	  autor,	  para	  
poder	  hablar	  de	  ciudadanía).	  En	  definitiva,	  la	  adhesión	  a	  un	  proyecto	  común	  a	  pesar	  del	  reconocimiento	  
de	  las	  diferencias.	  	  
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En	   cuanto	   a	   los	   contenidos,	   los	   procesos	   de	   aprendizaje	   resultan	   también	  

conflictivos,	  pues	   siempre	   implican	  elecciones	  y	  hay,	  por	   consiguiente,	   cosas	  que	   se	  

adoptan	   y	   otras	   que	   necesariamente	   deben	   quedarse	   fuera	   o,	   sin	   más,	   deben	  

rechazarse.	  Y	  el	  estudio	  de	  los	  procesos	  migratorios	  pone	  de	  manifiesto	  (quizás	  como	  

ningún	   otro)	   ese	   aspecto	   de	   la	   elección,	   basada	   con	   frecuencia	   en	   ejercicios	   de	  

valoración	  y	  comparación.	  	  Podríamos	  aseverar	  que	  ese	  momento	  de	  confrontación	  y	  

de	   elección	   entre	   opciones	   enfrentadas	   se	   incorpora	   al	   contenido	   propio	   de	   los	  

aprendizajes	  sociales	  y	  políticos	  por	  parte	  de	   los	  migrantes,	  dotándolos	  de	  una	  base	  

para	   experiencias	   futuras.	   Hablamos	   en	   cierto	   modo	   de	   la	   propia	   reflexividad	   del	  

sujeto	   y	   de	   la	   capacidad	   de	   éste	   para	   rectificar	   caminos	   ya	   recorridos	   o,	   cuando	  

menos,	  trazados.	  Como	  indican	  Calderón	  y	  Martínez,	  confrontar	   la	  experiencia	  ajena	  

(al	   menos	   lo	   será	   en	   un	   primer	   momento)	   “con	   la	   propia	   acrecienta	   su	   pequeño	  

mundo,	   lo	  que	   los	  obliga	  a	  resignificar	  su	  propia	  realidad	  desde	  una	  perspectiva	  más	  

amplia,	   multifacética	   y	   variada,	   inclusive	   a	   pesar	   de	   ellos	   mismos”	   (Calderón	   y	  

Martínez,	  2002:	  41).	  

Dando	   un	   paso	   más	   allá,	   también	   los	   modos	   en	   los	   que	   los	   migrantes	   son	  

incorporados	  o	  se	   incorporan	  a	   las	  sociedades	  de	  destino	  son	  parte	  del	  contenido	  de	  

sus	  particulares	  aprendizajes	  de	  la	  ciudadanía	  y	  pasan	  a	  formar	  parte	  de	  sus	  nuevos	  y	  

renovados	  universos	  políticos,	  ya	  que	  afecta	  a	  sus	  discursos,	  estrategias	  e	  identidades	  

(Soysal,	  1994:	  84).	  Contenidos	  que	  nos	  remiten	  también	  a	  la	  idea	  de	  las	  virtudes	  cívicas	  

(tolerancia,	  benevolencia,	  solidaridad)	  y	  a	  la	  construcción	  del	  buen	  ciudadano.	  	  

	  

	  

1.3	  PROPUESTA	  PARA	  EL	  ANÁLISIS	  DEL	  BINOMIO	  MIGRACIÓN	  	  

Y	  APRENDIZAJE	  POLÍTICO	  

	  

Trataré	   ahora	   de	   sintetizar	   las	   consideraciones	   anteriores	   y	   plantear	   de	   manera	  

resumida	  mi	  propuesta	  de	  análisis.	  

Como	  hemos	  visto,	  durante	  décadas	  las	  teorías	  y	  modelos	  sobre	  socialización	  

política	   han	   centrado	   su	   interés	   principalmente	   en	   la	   forma	   en	   que	   los	   procesos	   de	  
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socialización	   tienen	   lugar	  a	   lo	   largo	  de	   la	   infancia	  y	   la	  adolescencia	  de	   las	  personas.	  

Han	  enfatizado,	   decíamos,	   	   la	   importancia	   de	   las	   experiencias	  más	   tempranas	   en	   la	  

formación	  de	  orientaciones	  sobre	  la	  ciudadanía	  (Ilichov,	  1990).	  Más	  aún,	  buena	  parte	  

de	  la	  inicial	  literatura	  sobre	  el	  tema	  asumió,	  más	  o	  menos	  explícitamente,	  que	  escasos	  

cambios	  podían	  esperarse	  una	  vez	  que	  los	  individuos	  alcanzaran	  la	  edad	  adulta,	  dada	  

la	  enorme	  persistencia	  durante	  ésta	  de	  las	  orientaciones	  y	  disposiciones	  adquiridas	  en	  

etapas	   previas.	   O,	   en	   todo	   caso,	   se	   aceptó	   que	   los	   cambios	   más	   observables	  

constituían	   nada	   más	   que	   (re)elaboraciones	   de	   valores	   asumidos	   con	   anterioridad	  

(Sigel,	  1989).	  

Este	   trabajo	   no	   comparte	   esa	   idea.	   Bien	   al	   contrario,	   defiendo	   aquí	   una	  

concepción	   de	   socialización	   política	   que	   se	   extiende	   a	   lo	   largo	   de	   la	   vida	   de	   las	  

personas31.	  Circunscribir	  los	  aprendizajes	  sociopolíticos	  a	  las	  edades	  pre-‐adultas	  obvia	  

y	  niega	  la	  virtualidad	  de	  transformación	  que	  los	  sucesivos	  cambios	  y	  acontecimientos	  

vividos	  durante	  la	  edad	  adulta	  tienen	  sobre	  los	  universos	  políticos	  de	  los	  ciudadanos.	  Y	  

uno	   de	   esos	   cambios	   radicales	   en	   la	   vida	   de	   las	   personas	   lo	   constituyen	   las	  

experiencias	  migratorias.	  	  	  

El	   adoptar	   esa	   perspectiva	   de	   aprendizaje	   dilatado	   a	   lo	   largo	   de	   la	   vida	   no	  

significa,	  por	  otro	   lado,	  un	  modelo	  de	  socialización	  política	  de	  “tierra	  quemada”.	  Los	  

individuos	  no	  afrontan	   las	  distintas	  etapas	  vitales	  con	  una	  tabula	  rasa	  sobre	   la	  que	   ir	  

plasmando,	  construyendo,	  	  experiencias	  y	  hábitos,	  de	  la	  misma	  manera	  que	  no	  lo	  hace	  

el	   migrante	   cuando	   se	   instala	   en	   una	   sociedad	   distinta	   a	   de	   su	   país	   de	   origen.	  	  

Además,	   las	   experiencias	   previas	   de	   los	   actores	   tienen	   una	   influencia	   decisiva	   en	   la	  

formación	  y	  reformulación	  de	  orientaciones	  ulteriores.32	  	  

Reivindicar	  el	  papel	  de	   los	  adultos	  en	   los	  procesos	  de	  socialización	  política	  se	  

encuentra	   íntimamente	   ligado	   con	   la	   idea	   ya	   presentada	   de	   entender	   éstos	   como	  

procesos	  de	  aprendizaje	  activo	  donde	  el	  papel	  del	  actor,	  su	  labor	  y	  responsabilidad,	  es	  

                                                        
31	  Como	   “lifelong	   openness	   perspective”	   se	   ha	   aventurado	   a	   acuñar	   algún	   texto	   anglosajón	   sobre	   la	  
materia.	  	  
32	  De	  manera	  más	   acusada	   podríamos	   hablar	   de	   lo	   que	   algunos	   autores	   han	   llamado	   el	   principio	   de	  
primacía	  o	  persistencia	  a	  lo	  largo	  de	  la	  vida.	  Según	  esta	  noción,	  “buen	  parte	  de	  los	  sistemas	  de	  valores	  
que	   han	   sido	   adquiridos	   e	   internalizados	   durante	   la	   infancia,	   adolescencia	   y	   primera	   juventud	  
estructuran	  la	  forma	  en	  que	  la	  gente	  percibe	  y	  reacciona	  a	  nuevas	  experiencias.	  Se	  puede,	  por	  lo	  tanto,	  
afirmar	   que	   muchas	   de	   las	   bases	   para	   la	   vida	   política	   –afecto,	   cognición	   y	   participación-‐	   están	  
instaladas	  cuando	  una	  persona	  joven	  llega	  a	  la	  edad	  adulta”	  (Sigel,	  1989:	  	  ix).	  
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fundamental.	  Concebimos	  a	   los	   individuos	  como	  agentes	  que	  poseen	  una	  capacidad	  

permanente	  de	  aprendizaje	  y	  de	  cambio.	  Los	  aprendizajes	  políticos	  son	  esencialmente	  

conflictivos	  y	  tampoco	  durante	  la	  edad	  adulta	  se	  limitan	  a	  una	  mecánica	  “aplicación”	  

de	  prácticas	  asimiladas.	  

Podríamos	   afirmar	   que	   los	   procesos	   de	   socialización	   política	   se	   acercan	  más	  

bien	   a	   una	   sucesión	   de	   aprendizajes	   y	   olvidos.	   Ese	   doble	   juego	   cumple	   un	   papel	  

fundamental	  en	  el	   caso	  de	   las	  migraciones	   internacionales,	   cuando	   los	   individuos	  se	  

ven	   obligados	   a	   contrastar,	   a	   reelaborar,	   y	   en	   muchas	   ocasiones	   enfrentar,	   sus	  

nociones	  acerca	  de	  lo	  cívico	  y	   lo	  político.	  Sin	  embargo,	  esa	  secuencia	  casi	  circular	  no	  

debe	   hacernos	   caer	   en	   la	   imagen	   de	   un	   baúl	   vacío	   (o	   lleno,	   según	   el	   momento)	   o,	  

mejor	  aún,	  por	  ofrecer	  un	  símil	  más	  cercano	  a	  nuestros	  días,	  un	  disco	  duro,	  que	  recibe	  

constantes	  entradas	  y	  salidas	  de	  documentos,	  pero	  donde	   lógicamente	   la	  capacidad	  

es	   limitada	   y,	   por	   decirlo	   de	   forma	   sencilla,	   algo	   tiene	   que	   ser	   eliminado	   para	   dar	  

cabida	  a	  un	  elemento	  nuevo.	  Por	  el	  contrario,	  el	  modelo	  aquí	  propuesto	  se	  acerca	  a	  la	  

defensa	  de	  las	  estrategias	  de	  acción	  que	  los	  sujetos	  llevan	  a	  cabo,	  contando,	  utilizando	  

un	  número	  más	  o	  menos	  limitado	  de	  “herramientas”.	  

Concebimos	  la	  socialización	  política,	  por	  lo	  tanto,	  como	  un	  proceso	  y	  no	  como	  

un	   resultado	   o	   un	   efecto,	   por	   alinear	   esta	   propuesta	   en	   una	   de	   las	   dos	   filas	   que	   ha	  

demarcado	  la	   literatura	  sobre	  socialización	  política.	  Como	  escribe	  Renshon	  (1977:	  4):	  

“Las	  definiciones	  de	  socialización	  política	  se	  han	  centrado	  generalmente	  en	  procesos	  

o	   en	   resultados.	   Típicas	   de	   las	   primeras	   son	   las	   de	   Easton	   y	  Dennis,	   que	   defienden	  

socialización	   política	   como	   “aquellos	   procesos	   a	   través	   de	   los	   cuales	   las	   personas	  

adquieren	   orientaciones	   políticas”	   o	   las	   de	   Dawson	   y	   Prewitt	   como	   “el	   proceso	   y	  

desarrollo	  por	  el	  que	  el	  ciudadano	  madura	  políticamente”.	  El	  segundo,	  más	  frecuente,	  

enfoque	   ha	   sido	   enfatizar	   la	   socialización	   política	   como	  moldeadora	   del	   niño	   de	   un	  

conjunto	  previo	  de	  convenciones,	  más	  que	  en	  la	  consieración	  del	  niño	  como	  innovador	  

activo	  y	  transformador	  del	  aprendizaje	  político	  durante	  el	  proceso	  de	  socialización”.	  	  

En	   cuanto	   a	   la	   construcción	   de	   universos	   políticos,	   la	   vida	   de	   las	   personas	  

puede	   entenderse	   como	   un	   ejercicio	   permanente	   de	   reformulación	   de	   valores,	  

visiones	   y	   actitudes.	   	   Como	   hemos	   visto,	   hay	   acontecimientos	   a	   lo	   largo	   de	   la	  

existencia	   de	   los	   individuos	   que	   provocan	   de	   manera	   más	   imperiosa	   y	   acusada	   la	  
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revisión	   personal	   de	   los	   marcos	   de	   acción:	   la	   prestación	   del	   servicio	   militar	   (y	  

especialmente	   en	   aquellos	   casos	   que	   haya	   coincidido	   con	   episodios	   bélicos),	  

situaciones	   de	   prolongado	   desempleo	   o	   los	   procesos	   migratorios.	   Todas	   estas	  

situaciones	  implican	  una	  relación	  con	  alguna	  de	  las	  instancias	  del	  Estado,	  relación	  que	  

puede	  ser	  más	  o	  menos	  conflictiva	  y	  que	  puede	  provocar	  diferentes	   reelaboraciones	  

por	  parte	  de	  los	  actores	  implicados	  de	  nociones	  previas	  acerca	  del	  poder,	  la	  autoridad	  

y	  el	  ejercicio	  o	  detentación	  de	  determinados	  derechos.	  	  

Lo	  apenas	  expuesto	  deja	  entrever	  que	  se	   incluye	  aquí	  una	  concepción	  amplia	  

de	  socialización	  política,	  cercana	  a	   la	  que	  planteara	  Greenstein	  (1979:	  21):	  “todo	  tipo	  

de	  aprendizaje	  político,	  formal	  o	   informal,	  deliberado	  o	  no,	  en	  todos	  los	  estadios	  del	  

ciclo	   vital,	   incluyendo	   no	   sólo	   el	   aprendizaje	   político	   explícito,	   sino	   también	   el	  

nominalmente	  no	  político	  que	  afecta,	  sin	  embargo,	  al	  comportamiento	  político,	  como	  

por	  ejemplo,	  el	  de	   las	  actitudes	  sociales	  políticamente	  relevantes	  o	   la	  adquisición	  de	  

características	  de	  la	  personalidad	  que	  ofrezcan	  también	  relevancia	  política”.	  

Las	  migraciones	  constituyen	  un	  caso	  singular	  y	  especialmente	  pertinente	  para	  

el	   estudio	   de	   los	   procesos	   de	   socialización	   política,	   más	   aún	   si	   lo	   acometemos	   de	  

manera	   diacrónica,	   a	   lo	   largo	   del	   tiempo,	   en	   esa	   secuencia	   que	   se	   establece	   como:	  

salida	   del	   país	   emisor-‐estancia	   en	   el	   país	   de	   destino-‐regreso	   (aunque	   no	   es,	   por	  

supuesto,	   la	   única	   trayectoria	   posible,	   sino	   que	   las	   opciones	   son	   mayores,	   por	  

ejemplo:	   que	  no	   se	  produzca	  ese	   regreso	  al	   país	  de	  origen,	   que	   tenga	   lugar	  otro	  –u	  

otros-‐	  procesos	  de	  migración	  a	  países	  o	  ciudades	  distintas).	  El	  análisis	  empírico	  de	  una	  

muestra	   determinada	   a	   lo	   largo	   de	   esa	   sucesión	   de	   etapas	   daría	   cuenta	   de	   los	  

permanentes	   ajustes,	   de	   continuos	   y	   complejos	   procesos	   de	   socialización,	   de-‐

socialización	   y	   re-‐socialización	   política.	   Los	   procesos	   de	   migración	   internacional	  

comportan	  la	  reconstrucción	  de	  identidades	  políticas	  y	  la	  redefinición	  de	  roles	  y	  esos	  

nuevos	   roles	   de	   los	   migrantes	   (“inmigrante”,	   “no	   nacional”,	   “trabajador	  

indocumentado”,	  entre	  otros)	  conducen	  a	   la	  socialización	  y	   resocialización	  y	  pueden	  

tener	   como	   resultado	   la	   asunción	   de	   valores	   y	   actitudes	   políticas	   nuevas	   o	  

transformadas	  (Steckenrider	  y	  Cutler,	  1989:	  58).	  	  

Los	   individuos	   que	   alguna	   vez	   en	   su	   vida	   toman	   la	   decisión	   de	   emigrar	   han	  

experimentado	  antes	  de	  hacerlo	  y	  en	  sus	  países	  de	  origen	  significativos	  procesos	  de	  
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aprendizaje	   político	   en	   diferentes	   periodos	   e	   incluso	   hasta	   la	   edad	   adulta.	   Y	   lo	   han	  

hecho	   a	   través	   de	   innumerables	   esferas	   y	   espacios	   como	   la	   escuela,	   el	   trabajo,	   la	  

familia,	   entre	   muchas	   otras,	   que	   han	   contribuido	   a	   conformar	   las	   visiones	   de	   los	  

ciudadanos	   acerca	   del	   sistema	   político	   y	   sus	   actitudes	   respecto	   a	   las	   formas	   de	  

ejercicio	   de	   participación	   política.	   Además,	   debemos	   tener	   en	   cuenta	   que	   esos	  

procesos	   y	   	   contactos	   con	   los	   distintos	   agentes	   y	   espacios	   no	   son	   unívocos,	  

unidireccionales.	  Los	  actores	  se	  encuentran	  en	  permanente	   redefinición	  de	  sus	   roles	  

(frecuentemente	   en	   conflicto)	   a	   lo	   largo	   de	   sus	   vidas	   y,	   en	   este	   sentido,	   las	  

experiencias	   migratorias	   constituyen	   solamente	   uno	   más	   (aunque	   de	   capital	  

importancia)	   de	   los	   sucesivos	   procesos	   de	   resocialización	   y	   desocialización	   que	   los	  

individuos	  afrontan	  sucesivamente.	  

Los	   actores	   llevan	   a	   cabo	   esa	   labor	   de	   reconstrucción	   y	   reformulación.	   Un	  

proceso	   trabajoso	   que	   consiste	   en	   llenar	   los	   huecos	   dejados	   por	   etapas	   previas	   de	  

socialización	   deficiente,	   pero	   no	   en	   el	   sentido	   de	   defectuosa	   sino	   de	   inadecuada	   o	  

ineficiente	  para	   la	  nueva	  situación	  que	  al	   sujeto	  se	   le	  presenta	  continuamente	  en	  su	  

vida	   cotidiana.	   Ese	   actor	   consciente	   no	   lo	   es	   (reflexivo,	   entendemos)	   por	   intervenir	  

desde	  fuera	  de	  lo	  social,	  sino	  que,	  por	  decirlo	  de	  alguna	  forma,	  está	  dentro	  y	  reformula,	  

actúa	  desde	  lo	  social,	  es	  capaz	  de	  validar	  en	  la	  experiencia,	  como	  hemos	  desarrollado	  

a	  partir	  de	  Dubet	  y	  Martuccelli.	  A	  pesar	  de	  que	  los	  actores	  se	  definan	  también,	  “por	  su	  

creatividad,	  su	  autonomía,	  su	  libertad,	  por	  todo	  lo	  que,	  paradójicamente,	  se	  presenta	  

como	  no-‐social	  (…)	  esta	  representación	  no	  es	  una	  entidad	  ontológica	  preexistente	  a	  la	  

socialización,	  ella	  misma	  es	  un	  producto	  social,	  una	  relación	  con	   la	  cultura”	  (Dubet	  y	  

Martucelli,	  2000:	  79).	  Hay,	  por	  tanto,	  lugar	  para	  el	  conflicto,	  tanto	  entre	  los	  sujetos	  y	  el	  

entorno,	   como	  entre	   los	  distintos	   roles	  que	   los	   sujetos	  adoptan.	  Aunque	   los	  actores	  

son	  capaces	  de	  transitar	  por	  diversos	  escenarios,	  de	  jugar	  con	  y	  entre	  distintos	  mundos	  

a	   la	   vez	  manteniendo	  un	  hilo	   común	   conductor,	   es	  decir,	   dotando	  de	   coherencia	   su	  

acción	  (a	  pesar	  de	  las	  lógicas	  de	  acción	  heterogéneas).	  

He	  propuesto	  en	  este	   capítulo	  una	   sociología	  de	   las	  prácticas	   sociales	   y	   “ello	  

obliga	  a	  repensar	   la	  diversidad	  de	   los	   lugares	  y	  de	   las	   instituciones	  en	   los	  que	  tienen	  

lugar	  dichas	  prácticas”	   (Morán,	  2003a:	  33).	  En	  el	   caso	  de	   los	  migrantes,	  a	   la	  hora	  de	  

realizar	  un	  análisis	  de	  esas	  prácticas	  y	  aprendizajes	  nos	  enfrentamos	  con	  la	  aparición	  
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de	   nuevos	   tiempos	   y	   espacios	   en	   los	   que	   observar	   y	   analizar	   los	   procesos	   de	  

aprendizaje;	  tiempos	  y	  lugares	  que	  muchas	  veces	  serán	  no	  convencionales,	  pero	  que	  

serán	  dotados	  de	  sentido	  a	  través	  de	  las	  experiencias	  de	  los	  migrantes.	  

En	  relación	  a	  la	  formación	  de	  identidades	  ciudadanas	  y	  al	  concepto	  mismo	  de	  

ciudadanía,	  defiendo	  una	  postura	  que	   insista	  y	  ensanche	   la	  noción	  de	   lo	  político	  y	   lo	  

público,	  además	  de	  entender	  la	  ciudadanía,	  en	  la	  línea	  de	  Somers,	  como	  resultado	  de	  

un	  proceso	  de	  relaciones	  y	  prácticas	  sociales.	  

Abordar	   el	   análisis	   de	   los	   procesos	   de	   construcción	   de	   la	   ciudadanía	   de	   las	  

comunidades	  migrantes	  a	  partir	  y	  a	   través	  de	  sus	  prácticas	   implica,	  en	  cierto	  modo,	  

igualarlos	   en	   su	   estatus	   a	   las	   comunidades	   autóctonas	   (dejando	  de	   lado,	   aunque	   no	  

negando,	  los	  estados	  jurídicos	  de	  cada	  cual),	  en	  definitiva	  considerándolos	  ciudadanos	  

no	  por	  lo	  que	  de	  derecho	  son	  sino	  por	  lo	  que	  de	  hecho	  hacen.	  Esto	  me	  permite	  ahondar	  

en	  los	  rasgos	  particulares	  que	  los	  procesos	  de	  aprendizaje	  político	  adulto	  tienen	  para	  

una	  y	  otra	  comunidad.	  En	  la	  relación	  desigual	  que	  los	  “ciudadanos”	  y	  “no	  ciudadanos”	  

(en	  sentido	  formal	  o	  jurídico)	  tienen	  con	  el	  Estado,	  quien	  los	  clasifica	  y	  ubica	  (y,	  por	  lo	  

tanto,	   separa)	   en	   uno	   u	   otro	   grupo,	   ambos	   están	   separados	   (y	   desigualados)	   por	  

diversos	   elementos:	   en	   primer	   lugar	   y	   muy	   especialmente,	   el	   estatuto	   legal;	   en	  

segundo	  lugar,	  la	  relevancia	  en	  el	  campo	  simbólico;	  y	  por	  último,	  en	  el	  ámbito	  de	  los	  

derechos	  y	  deberes.	  Es	  tarea	  de	  la	  sociología	  política	  analizar	  la	  trascendencia	  	  de	  esa	  	  

falla	  que	  separa	  a	  unos	  y	  otros	  pero	  en	  el	  terreno	  de	  las	  prácticas	  de	  ciudadanía.	  

	   La	   importancia	   de	   abordar	   esos	   dos	   conceptos,	   migración	   y	   ciudadanía,	   de	  

forma	  conjunta	  y	  más	  allá	  de	  los	  marcos	  jurídicos	  es,	  pues,	  innegable.	  “‘El	  problema	  de	  

la	   emigración’	   afecta	   principalmente	   a	   nuestra	   propia	   concepción	   de	   la	   comunidad	  

política,	   a	   los	   marcos	   culturales	   que	   definen	   nuestras	   identidades	   comunes,	   a	   sus	  

procesos	  de	  aprendizaje	  y,	  en	  suma,	  al	  tipo	  de	  prácticas	  ciudadanas	  por	  medio	  de	  las	  

cuales	   llevamos	   a	   cabo	   nuestra	   implicación	   común	   dentro	   de	   la	   esfera	   pública”	  

(Morán,	  2003b:	  42).	  

	   Es	   precisamente	   en	   el	   terreno	   de	   las	   migraciones	   en	   el	   que	   quizá	   más	  

claramente	   se	   dirimen,	   se	   disputan	   y	   se	   debaten	   hoy	   las	  viejas	   y	   nuevas	   cuestiones	  

acerca	   de	   la	   ciudadanía	   porque,	   como	   sostiene	   Javier	   de	   Lucas	   (2004:	   18),	   “es	   el	  

“escenario”	  más	  claro	  en	  el	  que	  se	  dirime	  hoy	   la	  vieja	  cuestión	  de	   la	  democracia,	  del	  
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acceso	  y	  la	  distribución	  del	  poder”.	  Y	  buena	  parte	  de	  estas	  cuestiones	  giran	  en	  torno	  a	  

lo	  que	  ha	  sido	  y	  continúa	  siendo	  uno	  de	   las	  dimensiones	  centrales	  del	  concepto	  y	  el	  

desarrollo	   teórico	   de	   la	   ciudadanía,	   el	   de	   la	   inclusión/exclusión:	   quién	   está	   dentro	   y	  

quién	  está	  fuera	  de	  la	  comunidad.	  

Desde	   una	   definición	   sustantiva	   de	   la	   ciudadanía	   entendemos	   que	   los	  

migrantes	  son	  sujetos	  de	  ciudadanía,	  son	  miembros	  del	  espacio	  público.	  Recordado	  y	  

alterando	   levemente	   la	   famosa	   y	   tantas	   veces	   citada	   reflexión	   de	   Max	   Frisch33,	  

podemos	   decir	   que	   “queríamos	   mano	   de	   obra...	   y	   llegaron	   –o	   se	   convirtieron	   en-‐	  

ciudadanos”.	  

Adoptar	   este	   planteamiento	   no	   nos	   conduce	   a	   la	   ceguera	   de	   negar	   las	  

dificultades	  para	   la	  participación	  activa	  en	  lo	  público	  y	   lo	  político	  de	  los	  migrantes	  (y	  

los	   ciudadanos	   en	   general,	   por	   otra	   parte)	   en	   las	   sociedades	   contemporáneas.	  

Siguiendo	   la	   propuesta	   que	  Benedicto	   y	  Morán	   realizan	   en	   relación	   a	   los	   jóvenes	   (y	  

que	  aquí	  extrapolamos	  para	  el	  caso	  de	  los	  inmigrantes),	  “reclamamos	  la	  necesidad	  de	  

un	   protagonismo	   cívico	   realista”	   de	   los	   inmigrantes,	   “alejado	   tanto	   del	   idealismo	  

ingenuo	  de	  muchos	  comunitarismos	  como	  de	  la	  despolitización	  liberal	  predominante	  

en	  nuestras	  sociedades”,	  que	  “asuma	  las	  dificultades	  con	   las	  que	  se	  encuentran	  para	  

participar	   activamente	   en	   los	   procesos	   sociopolíticos	   y,	   además,	   considere	   las	  

características	   del	   espacio	   público	   moderno”	   (Benedicto	   y	   Morán,	   2003:	   58).	   Al	  

considerar	  a	  los	  inmigrantes	  nos	  referimos	  por	  tanto	  al	  protagonismo	  de	  quienes	  con	  

voz	   pero	   sin	   voto	   gozan	   de	   presencia	   en	   la	   esfera	   pública	   de	   las	   sociedades	  

democráticas	  de	  nuestros	  días.	  	  

Analizar	   los	   procesos	   de	   aprendizaje	   y	   construcción	   de	   la	   ciudadanía	   de	   los	  

migrantes	  en	   las	  sociedades	  de	  destino	  exige	  también	  (o,	  al	  menos,	  es	  de	   indudable	  

interés	   para	   el	   análisis	   sociopolítico)	   observar	   sus	   márgenes,	   las	   prácticas	   y	  

movimientos	   dirigidos	   a	   la	   no-‐implicación	   en	   la	   comunidad	   política	   de	   la	   sociedad	  

receptora.	   Hablamos,	   por	   un	   lado,	   de	   los	   movimientos	   claramente	   dirigidos	   a	  

provocar	  la	  exclusión	  de	  la	  esfera	  pública	  del	  grupo	  recién	  llegado	  (por	  parte	  del	  grupo	  
                                                        
33	  La	  expresión,	  “queríamos	  mano	  de	  obra	  y	  llegan	  personas”,	  empleada	  por	  el	  escritor	  para	  referirse	  a	  
aquel	  momento	  del	  proceso	   (o	  ciclo)	  migratorio	  en	  el	  que	   las	  sociedades	  de	  destino	  o	  de	  acogida	  “se	  
dan	  cuenta”	  de	  que	  los	  trabajadores	  extranjeros	  que	  un	  día	  llegaron	  para	  cubrir	  una	  necesidad	  temporal	  
del	   mercado	   de	   trabajo	   se	   quedan;	   más	   aún,	   estabilizan	   su	   situación	   laboral,	   forman	   familias,	  
demandan	  derechos,	  participan	  activamente	  en	  la	  sociedad,	  se	  hacen	  visibles.	  
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mayoritario,	   los	   nacionales	   fundamentalmente)	   y,	   por	   otro	   lado,	   los	   propios	  

movimientos	  de	  auto-‐exclusión	  procedentes	  del	  grupo	  migrante.	  En	  estrecha	  relación	  

con	  esas	  dinámicas	  de	  auto-‐exclusión	   (por	  parte	  del	  grupo	  migrante)	   y	  de	  exclusión	  

procedentes	  de	  sectores	  de	  la	  sociedad	  de	  acogida,	  algunos	  autores	  han	  señalado	  que	  

la	   tendencia	   de	   algunas	   comunidades	   de	   migrantes	   (en	   particular	   de	   aquéllas	  

procedentes	   de	   países	   con	   regímenes	   no	   democráticos)	   es	   la	   de	   mantenerse	   al	  

margen	   de	   la	   comunidad	   política	   en	   la	   sociedad	   de	   destino.	  Así,	   señala	  Calderón,	   a	  

partir	   de	   los	   resultados	   de	   su	   investigación:	   “aquellos	   sujetos	   que	   proceden	   de	  

sociedades	  no	  democráticas	   (o	  en	  proceso	  de	  transición	  política,	  como	  es	  el	  caso	  de	  

México),	  tienden	  a	  mantenerse	  al	  margen	  de	  los	  procesos	  políticos	  del	  país	  al	  que	  se	  

incorporan	   (Estados	   Unidos),	   pues	   asumen	   que,	   dado	   que	   son	   extranjeros	   (sean	  

residentes	  legales	  o	  no),	  no	  tienen	  derechos	  y	  sus	  reclamos	  no	  son	  legítimos.	  Sólo	  con	  

mayor	  tiempo	  de	  residencia	  llegan	  a	  desafiar	  tímidamente	  al	  sistema	  político	  del	  país	  

huésped”	  (Calderon	  y	  Martínez,	  2002:	  104).	  

Defiendo	  también	  la	  necesidad	  de	  incluir	  en	  el	  análisis	  dos	  cuestiones	  centrales	  

basadas	   en	   la	   relación	   e	   interacción	   de	   los	   procesos	   de	   aprendizaje	   y	   los	   sistemas	  

políticos:	   De	   un	   lado,	   la	   necesidad	   de	   indagar	   en	   la	   relación	   y	   la	   relevancia	   de	   los	  

procesos	   de	   socialización	   con	   los	   sucesos	   del	   sistema	   político	   e,	   incluso,	   con	   los	  

procesos	  de	  cambio	  político.	  Renshon	  explica	  que	  al	  menos	  dos	  grandes	  efectos	  de	  la	  

socialización	   política	   en	   los	   sistemas	   políticos	   han	   sido	   puestos	   de	   manifiesto:	   “el	  

primero	   se	   concentra	   en	   la	   implicación	   de	   la	   socialización	   política	   para	   el	  

comportamiento	  político	   en	  general	   y	   el	   desarrollo	  de	   roles	   en	  particular”,	  mientras	  

que	  el	  segundo	  se	  refiere	  al	  “impacto	  de	  la	  socialización	  en	  el	  cambio	  y	  la	  estabilidad	  

del	  sistema	  político”	  (Renshon,	  1977:	  6).	  A	  pesar	  de	  las	  enormes	  dificultades	  empíricas	  

asociadas	  al	  estudio	  de	  este	  último	  aspecto,	  el	  análisis	  sociopolítico	  no	  puede	  obviar	  la	  

importancia	  de	  esa	  interacción.	  

De	  otro	   lado,	   es	  oportuno	  prestar	   atención	  a	   la	   relación	  que	  algunos	  autores	  

han	   expresado	   entre	   los	   procesos	   de	   socialización	   política,	   de	   aprendizaje	   de	   la	  

política	  y,	  en	  términos	  generales,	  el	  mantenimiento	  de	  la	  democracia,	   la	  democracia	  

como	   sistema	   o	   régimen	   de	   gobierno	   y	   la	   ciudadanía	   democrática.	   Así,	   argumenta	  

Ichilov,	   preocupado	   por	   la	   vitalidad	   y	   la	   viabilidad	   de	   la	   democracia,	   que	   “la	  



 76 

socialización	   política	   puede	   estimular	   el	   desarrollo	   de	   ideas	   y	   prácticas	   que	   pueden	  

ayudar	  a	  fortalecer	  los	  modos	  de	  vida	  democráticos”	  (Ichilov,	  1990:	  1);	  es	  decir,	  que	  los	  

procesos	  de	  aprendizaje	  político	  pueden	  tener	  como	  uno	  de	  sus	  elementos	  esenciales	  

la	  adquisición	  de	  valores	  y	  modos	  democráticos	  y	  de	   la	  propia	   idea	  del	   compromiso	  

con	  éstos.	  Nos	  interesa	  de	  esa	  relación	  también	  el	  papel	  activo	  que	  el	  ciudadano	  que	  

participa	   de	   los	   procesos	   de	   aprendizaje	   desempeña	   (o	   debe	   desempeñar)	   en	   ese	  

afianzamiento	   y	   fortalecimiento	   de	   la	   vida	   democrática.	   “La	   viabilidad	   de	   la	  

democracia	  depende	  en	  gran	  medida	  de	  la	  aceptación	  de	  las	  formas	  democráticas	  por	  

parte	   de	   los	   ciudadanos.	   Crecer	   en	   una	   democracia	   no	   garantiza	   por	   sí	   sólo	   la	  

reproducción	   de	   culturas	   políticas	   democráticas	   de	   una	   generación	   a	   otra.	   La	  

democracia	  es	  un	  concepto	  más	  complejo,	  desde	  un	  punto	  de	  vista	  filosófico,	  histórico	  

e	   institucional-‐estructural.	   Combina,	   por	   ejemplo,	   ideas	   y	   prácticas	   que	   pueden	   ser	  

conflictivas,	  como	  por	  ejemplo	  la	  regla	  de	  la	  mayoría	  y	  los	  derechos	  de	  las	  minorías.	  La	  

ciudadanía	   democrática	   requiere	   de	   algo	   más	   que	   pasiva	   aquiescencia:	   Los	  

ciudadanos	   están	   obligados	   a	   hacer	   elecciones,	   tomar	   decisiones	   y	   realizar	   juicios,	  

criticar	   y	   oponerse”	   (Ibíd.:	   1).	   Queda	   así	   patente	   la	   importancia	   que	   estas	   premisas	  

tienen	   en	   el	   estudio	   de	   los	   aprendizaje	   de	   la	   ciudadanía	   por	   parte	   de	   comunidades	  

migrantes,	  tanto	  en	  los	  grupos	  procedentes	  de	  sociedades	  democráticas	  como	  en	  los	  

que	  no.	  
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Capítulo	  2	  

EL	  CONTEXTO	  EUROPEO	  Y	  LAS	  POLÍTICAS	  MIGRATORIAS	  

	  

	  

INTRODUCCIÓN	  

	  

El	   contexto	   de	   los	   grandes	   procesos	   migratorios	   europeos	   desde	   1945	   es	   el	   de	   la	  

reconstrucción	  y	  expansión	  económica	  de	  Europa	  tras	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial	  y	  el	  

no	  menor	  periodo	  de	  expansión	   industrial	  que	  siguió	  a	  1955	  y	  que,	  más	  allá	  de	  crisis	  

puntuales	   y	   relativamente	   breves	   que	   afectaron	   en	   distintos	   momentos	   a	   varios	  

países,	  duraría	  hasta	  1973	  y	  la	  crisis	  del	  petróleo.	  	  	  

Es	   cierto	   que	   aunque	   hoy	   conozcamos	   el	   período	   comprendido	   entre	   1945	   y	  

1975	   como	   “las	   tres	   décadas	   gloriosas”	   o	   “los	   treinta	   gloriosos”	   (denominación	   que	  

proviene	  del	  título	  del	  conocido	  estudio	  sobre	  Francia	  de	  Jean	  Fourastie	  publicado	  en	  

1979,	  Les	  Trente	  Glorieuses,	   ou	   la	   révolution	   invisible	   de	   1946	  a	   1975)	   realmente	  ni	   la	  

recuperación	  comenzó	  en	  1945	  ni	  la	  crisis	  en	  1973.	  Durante	  los	  años	  inmediatamente	  

posteriores	  al	  fin	  de	  la	  Segunda	  Guerra	  Mundial	  la	  situación	  económica	  de	  Europa	  no	  

había	  dejado	  de	  agravarse.	  “El	  frío	  invierno	  de	  1946-‐1947,	  el	  peor	  en	  el	  transcurso	  de	  

un	  siglo,	  había	  arruinado	  las	  cosechas	  de	  cereales	  y	  no	  se	  contaba	  con	  recursos	  para	  

importarlos.	   El	   hambre	   comenzó	   a	   hacer	   estragos	   en	   Francia,	   Italia	   y	   Alemania,	  

mientras	   en	   Gran	   Bretaña	   el	   paro	   aumentaba	   amenazadoramente”	   (Fontana,	   2011:	  

68).	   En	   Estados	   Unidos,	   la	   preocupación	   principal	   de	   la	   administración	   Truman	   en	  

1947	  era	  cómo	  afrontar	  la	  evidencia	  de	  que	  Europa	  agotaría	  sus	  reservas	  de	  divisas	  en	  

el	   plazo	   de	   un	   año	   y	   la	   previsible	   repercusión	   de	   este	   escenario	   en	   la	   economía	  

norteamericana.	  Este	  hecho,	  sumado	  al	  crecimiento	  acelerado	  de	  las	  bases	  sociales	  de	  

los	  partidos	  comunistas	  en	  Europa	  occidental,	  define	  el	  contexto	  histórico	  del	  diseño,	  

discusión	  y	  aplicación	  del	  Plan	  Marshall	   (European	  Recovery	  Program),	  un	  programa	  

de	  ayuda	  económica	  para	   la	   reconstrucción	  europea	  que	  en	   su	  primera	   versión	  más	  

especulativa	   iba	   dirigido	   incluso	   a	   la	   Unión	   Soviética	   y	   que	   se	   concretó	   en	   una	  
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inyección	  de	   12.700	  millones	  de	  dólares	  destinados	   a	   comprar	   alimentos	   y	  materias	  

primas	  a	  Estados	  Unidos.	  Un	  plan	  de	  financiación	  para	  Europa	  que	  evitase	  una	  crisis	  de	  

posguerra	  en	  EEUU	  garantizando	  el	  mercado	  para	  algunos	  sectores	  estratégicos	  de	  la	  

industria	  norteamericana	  (Fontana,	  2011:	  59-‐61).	  

Se	   ha	   discutido	   mucho	   sobre	   el	   impacto	   efectivo	   del	   Plan	   Marshall	   en	   la	  

economía	  europea	  de	  posguerra	  y	  en	  el	  período	  de	  rápido	  crecimiento	  y	  expansión	  de	  

la	  década	  de	   1950.	   “La	   recuperación	  de	   la	   economía	  europea	  había	   comenzado	   con	  

anterioridad;	   la	  ayuda	  total	   recibida	  ascendía	   tan	  sólo	  al	  2,5	  por	  ciento	  del	  producto	  

combinado	  de	   los	  países	  beneficiados,	   y	   la	  evidencia	  muestra	  que	  el	   crecimiento	  de	  

los	   distintos	   países	   no	   guardó	   proporción	   con	   el	   volumen	   de	   recursos	   recibidos:	   los	  

estudios	  sobre	  el	  crecimiento	  económico	  europeo	  entre	  1950	  y	  1973	  muestran	  que	  la	  

mayor	   parte	   de	   los	   países	   de	   la	   Europa	   occidental	   crecieron	   a	   tasas	   del	   5	   al	   6	   por	  

ciento	  anual,	  mientras	  que	  Gran	  Bretaña34,	  que	   fue	  el	  mayor	   receptor	  de	   fondos	  del	  

plan	  Marshall,	  lo	  hizo	  por	  debajo	  del	  3	  por	  ciento”	  (Fontana,	  2011:	  71).	  

El	   historiador	   británico	   Tony	   Judt	   dedicó	   un	   capítulo	   de	   su	   prestigiosa	  

Postguerra	  a	  analizar	  “La	  era	  de	  la	  opulencia”,	  esto	  es,	  cómo	  “en	  el	  lapso	  de	  una	  sola	  

generación	   las	   economías	   del	   occidente	   del	   continente	   europeo	   recuperaron	   el	  

terreno	  perdido	  durante	  cuarenta	  años	  de	  guerra	  y	  depresión	  económica”	  (Judt,	  2006:	  

476).	   “En	   el	   transcurso	   de	   la	   década	   de	   1950,	   el	   índice	   anual	  medio	   al	   que	   creció	   la	  

producción	  nacional	  per	  cápita	  en	  Alemania	  Occidental	  fue	  del	  6,5	  por	  ciento,	  en	  Italia	  

del	  5,3	  por	  ciento,	  y	  en	  Francia	  del	  3,5	  por	  ciento.	  La	  importancia	  de	  estos	  índices	  de	  

crecimiento	  tan	  altos	  y	  sostenidos	  se	  aprecia	  mejor	  si	  se	  compara	  con	   los	  resultados	  

de	  estos	  mismos	  países	   en	  décadas	   anteriores:	   entre	   1913	   y	   1950	  el	   índice	   anual	   de	  

crecimiento	  alemán	  fue	  tan	  sólo	  del	  0,4	  por	  ciento,	  el	   italiano	  del	  0,6	  por	  ciento	  y	  el	  

francés	   del	   0,7	   por	   ciento.	   Incluso	   durante	   las	   prósperas	   décadas	   siguientes	   a	   1870,	  

                                                        
34	  Como	  señala	  Judt:	  “El	  hecho	  de	  que	  en	  Gran	  Bretaña	  no	  existiera	  un	  excedente	  de	  población	  agrícola	  
que	   transferir	   a	   sectores	   laborales	   de	   baja	   nivel	   salarial	   como	   la	   fabricación	   o	   los	   servicios	   y	   no	   se	  
produjera	   por	   tanto	   la	   ganancia	   en	   rendimiento	   derivada	   de	   una	   transición	   rápida	   a	   partir	   de	   una	  
situación	  de	  atraso,	  contribuye	  a	  explicar	   los	   resultados	   relativamente	  bajos	  del	  Reino	  Unido	  durante	  
aquellos	  años,	  cuyos	  índices	  de	  crecimiento	  se	  situaron	  sistemáticamente	  por	  detrás	  de	  los	  de	  Francia	  e	  
Italia	   (o	   incluso	  Rumanía).	  Por	   la	  misma	   razón,	  Holanda	  superó	  a	   la	  vecina	  Bélgica,	  ya	   industrializada	  
durante	  estas	  décadas,	  ya	  que	  se	  benefició	  de	  la	  transferencia	  “de	  una	  sola	  vez”	  del	  excedente	  de	  mano	  
de	  obra	  agrícola	  a	  los	  hasta	  entonces	  infradesarrollados	  sectores	  industrial	  y	  de	  servicios”	  (2006:	  481).	  
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durante	  el	  imperio	  guillermino,	  la	  economía	  alemana	  sólo	  alcanzó	  un	  promedio	  anual	  

del	  1,8	  por	  ciento”	  (Ibíd.:	  477).	  

“En	  conjunto,	  entre	  1950	  y	  1973,	  el	  PIB	  per	  cápita	  alemán	  aumentó	  hasta	  más	  

del	  triple	  en	  términos	  reales.	  El	  PIB	  per	  cápita	  en	  Francia	  creció	  en	  un	  150	  por	  ciento”	  

(…)	  “La	  economía	  holandesa	  creció	  un	  3,5	  por	  ciento	  cada	  año	  entre	  1950	  y	  1970,	  siete	  

veces	   el	   índice	  medio	   anual	   de	   crecimiento	   de	   los	   cuarenta	   años	   anteriores”	   (Ibíd.:	  

477).	   “Entre	  1950	  y	  1980	   la	  productividad	   laboral	  en	  Europa	  Occidental	   se	  elevó	   tres	  

veces	  por	  encima	  de	   la	   tasa	  de	   los	  ocho	  años	  anteriores:	  el	  PIB	  por	  hora	  creció	  más	  

rápido	   incluso	   que	   el	   PIB	   per	   cápita)”.	   Europa	   occidental	   pasó	   de	   registrar	   una	   tasa	  

media	  de	  desempleo	  en	  torno	  al	  7,5	  por	  ciento	  durante	  la	  década	  de	  1930	  a	  un	  1,5	  por	  

ciento	   a	  mediados	   de	   la	   de	   1960:	   “Por	   primera	   vez	   desde	   que	   se	   tiene	   constancia,	  

Europa	  occidental	  alcanzaba	  el	  pleno	  empleo.	  En	  muchos	  sectores	  existía	  una	  escasez	  

de	  mano	  de	  obra	  endémica”	  (Ibíd.:	  487).	  

No	  sólo	  había	  empleo	  en	  abundancia,	   sino	  que	   las	  prestaciones	  sociales	  y	   las	  

condiciones	   laborares,	   con	   carácter	   general,	   mejoraron	   notablemente	   durante	  

aquellos	  años	  de	  economía	  keynesiana,	  consolidación	  de	  la	  socialdemocracia,	  pactos	  

sociales,	  ampliación	  de	  las	  clases	  medias	  y	  extensión	  de	  derechos	  políticos	  y	  sociales.	  

“Durante	   las	   dos	   décadas	   siguientes	   a	   1953,	   los	   salarios	   reales	   casi	   se	   triplicaron	   en	  

Alemania	   Occidental	   y	   los	   países	   del	   Benelux”	   (Ibíd.:	   495).	   La	   población	   europea	  

comenzaba	  a	  consumir.	  	  

Como	  señala	  Saskia	  Sassen,	  dentro	  de	  ese	  proceso	  de	  demanda	  y	  absorción	  de	  

mano	  de	  obra	  que	  caracterizó	  a	   los	  años	  de	   la	   reconstrucción	  europea	   “el	   caso	  más	  

notable	  fue	  el	  de	  Alemania	  Occidental,	  que	  absorbió	  a	  14	  millones	  de	  personas	  entre	  

1945	   y	   1988”	   (Sassen,	   2013:	   141).	   Entre	   1955	   y	   1973	   la	   economía	   de	   la	   RFA	  

experimentó	  un	  largo	  periodo	  de	  expansión,	  sostenido	  por	  un	  sector	  industrial	  fuerte	  

que	   produjo	   una	   enorme	   demanda	   de	   empleo	   en	   un	   contexto	   en	   que	   la	   población	  

joven	   alemana	   se	   había	   visto	   mermada	   por	   la	   Segunda	   Guerra	   Mundial	   y	   un	  

consolidado	  flujo	  migratorio	  hacia	  América	  que	  no	  se	  interrumpió	  hasta	  mitad	  de	  los	  

años	  cincuenta.	  Esto,	  junto	  con	  la	  introducción	  en	  1956	  del	  Servicio	  militar	  obligatorio,	  

la	   reducción	   de	   la	   jornada	   laboral	   y	   la	   prolongación	   del	   periodo	   formativo	   de	   los	  

jóvenes	  contribuye	  a	  explicar	  que	  en	  1960	  hubiera	  una	  demanda	  de	  empleo	  estimada	  
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en	   la	   RFA	   de	   465.000	   puestos,	   sobre	   todo	   de	   reemplazo	   (datos	   de	   Herbert,	   2001	  

recogidos	   en	   Sanz	   Díaz,	   2008).	   La	   construcción	   del	   Muro	   de	   Berlín	   y	   el	   cese	   de	   la	  

emigración	  desde	   la	  Alemania	  del	   este	   (millones	  de	   jóvenes	   entre	   1950	   y	   1961)	   aún	  

alimentó	  más	  esa	  situación	  (Sanz	  Díaz,	  2008).	  	  

Las	  causas	  de	  esta	  explosión	  económica	  europea	  fueron	  varias:	   la	  eliminación	  

de	  barreras	  al	  comercio	  internacional	  (donde,	  de	  nuevo,	  destaca	  el	  caso	  de	  Alemania	  

Occidental	   “cuya	   cuota	   en	   la	   exportación	   mundial	   de	   productos	   manufacturados	  

aumentó	  del	  7,3	  por	  ciento	  en	  1950	  al	  19,	  3	  por	  ciento	  sólo	  diez	  años	  más	  tarde,	  lo	  que	  

colocó	   la	   economía	   alemana	   en	   el	   lugar	   que	   había	   ocupado	   en	   el	   comercio	  

internacional	  antes	  del	  desastre	  de	  1929”);	  el	  proceso	  de	  expansión	  industrial	  de	  una	  

Europa	  que	  en	  su	  mayor	  parte	  seguía	  siendo	  preindustrial	  -‐en	  Francia,	  en	  1950,	  tres	  de	  

cada	  diez	  personas	  con	  empleo	  se	  dedicaban	  a	  la	  agricultura;	  en	  Alemania	  Occidental,	  

el	   23	   por	   ciento	   de	   la	   población	   activa	   se	   dedicaba	   a	   labores	   agrícolas	   (Judt,	   2006:	  

479);	   y	   	   la	   transformación	  que	   implicó	  en	  el	  mundo	  del	   trabajo	   la	  absorción	  por	  una	  

industria	  naciente	  del	  excedente	  de	  mano	  de	  obra	  agraria.	  

Aunque	  el	  papel	  del	  Estado	  varió	  de	  un	  caso	  a	  otro,	  la	  enorme	  inversión	  para	  la	  

renovación	  y	  modernización	  de	  infraestructuras	  tuvo	  un	  carácter	  general.	  Francia	  puso	  

en	  marcha	   un	   proyecto	   de	   economía	   planificada	   (“planificación	   indicativa”,	   del	   que	  

hablaremos	  más	  adelante35)	  que	  redistribuía	  recursos	  e	  inversiones	  siguiendo	  criterios	  

de	  desarrollo	   regional	   y	   planificación	  demográfica	   y	   que,	   como	  veremos,	   incluían	   el	  

reclutamiento	  más	  o	  menos	   controlado	  de	  mano	  de	  obra	   inmigrante.	  En	  el	   caso	  de	  

Alemania	  Occidental	  el	  Estado	  intervino	  menos,	  centrando	  sus	  esfuerzos	  en	  mantener	  

la	   paz	   social	   a	   través	   de	   conciertos	   y	   pactos	   con	   los	   empresarios	   y	   el	   movimiento	  

sindical:	   “Las	   bases	   sindicales	   de	   Alemania	   Occidental,	   como	   las	   de	   Escandinavia,	  

fueron	   compensadas	   por	   esta	   comparativa	   docilidad	   con	   el	   empleo	   garantizado,	   la	  

baja	  inflación	  y,	  sobre	  todo,	  unos	  servicios	  y	  prestaciones	  públicas	  financiados	  gracias	  

a	   un	  marcado	   aumento	   de	   los	   tipos	   impositivos”	   (Ibíd.:	   483).	  A	   revisar	   el	   papel,	   tan	  

esencial	  como	  ambivalente,	  del	  sindicalismo	  alemán	  en	  la	  gestión	  de	  la	  mano	  de	  obra	  

                                                        
35	  Este	  modelo	   francés	   de	   planificación	   indicativa	   del	   crecimiento	   económico	   trataría	   de	   ser	   imitado,	  
con	  muy	  discutible	  éxito,	  por	  el	  gobierno	  español	  a	  partir	  de	  1960,	  bajo	  la	  gestión	  de	  Laureano	  López	  
Rodó,	  que	  dirigiría	  la	  Comisaría	  del	  Plan	  de	  Desarrollo	  mientras	  estuvo	  en	  marcha,	  precisamente	  en	  el	  
periodo	  comprendido	  entre	  1962	  y	  1973.	  Un	  organismo	  que	  se	  había	  creado	  a	  instancias	  de	  un	  informe	  
del	  Banco	  Mundial	  (De	  Riquer	  2010:	  611).	  
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de	   inmigración	   fordista,	   dedicaremos	   también	   algunas	   páginas	   en	   capítulos	  

posteriores.	  	  

Por	   último,	   y	   aunque	   se	   trata	   de	   un	   proceso	   paralelo	   al	   de	   expansión	  

económica,	  el	  cambio	  de	  los	  modelos	  productivos	  y	  el	  desarrollo	  urbano,	  por	  lo	  que	  es	  

difícil	   establecer	   relaciones	   de	   causalidad	   claras	   (más	   bien	   se	   determinaron	  

mutuamente)	   no	   se	   puede	   obviar	   la	   explosión	   demográfica	   que	   vivió	   Europa	  

occidental	  entre	  1950	  y	  1970.	  Durante	  esas	  dos	  décadas	  “la	  población	  del	  Reino	  Unido	  

se	  elevó	  en	  un	  13	  por	  ciento;	  la	  de	  Italia	  un	  17	  por	  ciento.	  En	  Alemania	  Occidental,	   la	  

población	  creció	  durante	  esos	  años	  en	  un	  28	  por	  ciento,	  en	  Suecia	  en	  un	  29	  por	  ciento	  

y	   en	   Holanda	   en	   un	   35	   por	   ciento.	   (…)	   en	   Francia,	   entre	   el	   primer	   censo	   de	   la	  

posguerra,	  llevado	  a	  cabo	  en	  1946,	  y	  finales	  de	  la	  década	  de	  1960,	  la	  población	  creció	  

casi	  un	  30	  por	  ciento	  (la	  tasa	  de	  crecimiento	  demográfica	  más	  alta	  jamás	  registrada	  en	  

este	  país)”	  (Ibíd.:	  485).	  

Un	   relato	   en	   el	   que	   no	   faltan	   menciones	   al	   “excepcional”	   proceso	   de	  

migraciones	   intraeuropeas	  en	  busca	  de	   trabajo	  que	   se	  produjo	  en	  aquellas	  décadas:	  

“Sería	   difícil	   [concluye	   Judt]	   sobreestimar	   el	   impacto	   global	   que	   causaron	   estos	  

movimientos	   demográficos.	   En	   total,	   el	   número	   de	   personas	   que	   se	   trasladaron,	  

dentro	  de	  cada	  país,	  de	  un	  país	  a	  otro,	  y	  de	  Europa	  a	  otros	  países	  extranjeros,	  alcanza	  

los	   cuarenta	   millones.	   Al	   producirse	   de	   esa	   forma	   precaria	   y	   en	   gran	   medida	  

desorganizada,	   el	   boom	   europeo	   no	   hubiera	   sido	   posible	   de	   no	   existir	   un	   trabajo	  

barato	  y	  abundante.	  Los	  Estados	  europeos	  de	  posguerra	  –y	  los	  empresarios	  privados-‐	  

se	  beneficiaron	  enormemente	  de	  este	   flujo	   constante	  de	   trabajadores	  dóciles	   y	  mal	  

pagados	   por	   quienes	   con	   frecuencia	   evitaban	   pagar	   todos	   los	   costes	   sociales	  

correspondientes.	  Cuando	  el	  boom	  pasó	  y	  llegó	  el	  momento	  de	  despedir	  al	  excedente	  

laboral,	  esta	  mano	  de	  obra	  inmigrante	  e	  itinerante	  fue	  la	  principal	  perjudicada”	  (Ibíd.:	  

494).	  	  	  	  

No	   sólo	   la	   expansión	   económica	   motivó	   estos	   desplazamientos.	   Los	  

movimientos	  de	  refugiados	  inmediatamente	  después	  de	  la	  guerra,	  la	  adecuación	  de	  la	  

población	  a	  las	  nuevas	  fronteras	  trazadas	  y	  el	  contexto	  sociodemográfico	  de	  los	  países	  

de	   acogida	   (la	   pérdida	   de	   población	   activa	   durante	   la	   guerra,	   las	   bajas	   tasas	   de	  

natalidad,	  etc.)	  y	  el	  contexto	  socioeconómico	  y	  específicamente	  político	  de	  los	  países	  
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emisores	  del	   sur	  de	  Europa:	   Italia,	  España,	  Grecia	  y	  Portugal;	   y	   también,	  aunque	  en	  

oleadas	   posteriores,	   Yugoslavia	   y	   Turquía	   y	   países	   del	   norte	   de	   África,	   Argelia,	  

Marruecos	   y	   Túnez,	   cuyo	   principal	   país	   de	   destino	   fue	   Francia	   debido	   al	   vínculo	  

colonial.	   “Hacia	   1973	   la	   presencia	   de	   contingentes	   laborales	   extranjeros	   en	   los	  

respectivos	  países	  había	  alcanzado	  cotas	   impresionantes:	  32%	  de	  la	  población	  activa	  

en	   Luxemburgo;	   16%	   en	   Suiza;	   10%	   en	   la	   República	   Federal	   de	   Alemania	   y	   8%	   en	  

Francia.	  La	  crisis	  económica	  desencadenada	  en	  ese	  año	  determinó	  el	  declive	  de	  esa	  

presencia.	  Un	  retroceso	  en	  principio	  débil,	  pero	  imparable	  y	  de	  creciente	  intensidad”	  

(Vilar	  y	  Vilar	  1999:24).	  

Hasta	   ese	  mismo	   año,	   1973,	   el	   Banco	  Mundial	   consideró	   a	   España	   entre	   los	  

países	  en	  vías	  de	  desarrollo.	  

	  

EL	  CONTEXTO	  ESPAÑOL	  

En	   uno	   de	   los	   últimos	   trabajos	   de	   historia	   general	   de	   España	   bajo	   la	   dictadura	   de	  

Franco,	   el	   noveno	   volumen	   de	   la	   Historia	   de	   España	   dirigida	   por	   Josep	   Fontana	   y	  

Ramón	  Villares,	   su	  autor,	  el	  historiador	  catalán	  Borja	  de	  Riquer,	  describe	  de	  manera	  

sintética	  la	  situación	  económica	  del	  país	  a	  la	  altura	  de	  1950	  en	  los	  siguientes	  términos:	  

“La	   situación	   económica	   de	   1950	   reflejaba	   un	   total	   fracaso	   de	   la	   orientación	  

autárquica.	   La	   década	   de	   1940	   había	   significado	   un	   notable	   retroceso	   como	   se	  

evidenciaba	  en	  el	  hecho	  de	  que	  todos	  los	  indicadores	  económicos	  estaban	  por	  debajo	  

de	   los	   niveles	   de	   preguerra.	   En	   1950	   la	   economía	   española	   era	   la	   única	   de	   Europa	  

occidental	  que	  reflejaba	  una	  renta	  per	  cápita	  inferior	  a	  la	  de	  1929.	  Si	  en	  1932	  la	  renta	  

española	   era	   un	   72	   por	   100	   de	   la	   media	   de	   Europa	   occidental,	   en	   1950	   había	  

descendido	   a	   una	   47	   por	   100,	   es	   decir	   25	   puntos	   por	   debajo.	   Para	   entonces,	   la	  

producción	   industrial	   era	   similar	   a	   la	   de	   1940,	   pero	   el	   conjunto	   de	   la	   producción	  

agraria	  era	  el	  60	  por	  100	  de	  la	  de	  1940.	  En	  1950,	  el	  sector	  agrario	  empleaba	  al	  47,6	  por	  

100	  de	  la	  población	  activa,	  casi	  cinco	  millones	  de	  personas,	  pero	  tan	  sólo	  aportaba	  un	  

28	   por	   100	   del	   producto	   interior	   bruto.	   España	   era	   sin	   duda	   uno	   de	   los	   países	  más	  

pobres	  de	  Europa	  occidental”	  (2010:	  351).	  	  	  	  
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En	  1950,	  un	  informe	  de	  la	  OCDE	  consideraba	  que	  la	  economía	  española	  era	  “la	  

más	  primitiva	  de	  Europa	  occidental”	  y	  lamentaba	  que	  sólo	  obtuviera	  beneficios	  (eso	  sí,	  

enormes)	  el	  sistema	  bancario	  en	  un	  Estado	  que	  definía	  como	  pobre	  e	  ineficiente.	  “La	  

propia	  estructura	  del	  comercio	  exterior	  español	  reflejaba	  este	  notable	  subdesarrollo:	  

en	  1951,	  el	  80	  por	  100	  de	   las	  exportaciones	  eran	  productos	  primarios	  –el	  50	  por	  100	  

alimentos-‐	  y	   tan	  solo	  el	  13	  por	  100	  productos	  manufacturados.	  Y	  con	   respecto	  a	  sus	  

importaciones	  pasaba	  casi	  lo	  mismo:	  el	  70	  por	  100	  eran	  productos	  primarios	  y	  sólo	  el	  

17	  por	  100	  manufacturados”	  (Ibíd.:	  351).	  

Cada	   uno	   de	   los	   principales	   indicadores	   económicos,	   vistos	   en	   perspectiva	  

comparada,	  reflejan	  un	  país	  que	  no	  tardaría	  en	  verse	  inmerso	  en	  procesos	  de	  cambio	  

social,	  económico	  y	  demográfico	  similares	  a	  los	  que	  acontecían	  en	  los	  países	  europeos	  

vecinos,	   sólo	   que	   arrastrando,	   además	   de	   las	   consecuencias	   de	   padecer	   una	   tiranía	  

obtusa	  e	  incapaz,	  las	  condiciones	  propias	  de	  un	  atraso	  secular:	  se	  calcula	  que	  en	  1956	  

en	  España	  había	  un	  déficit	  de	  30.000	  escuelas	  y	  habitaban	  4	  millones	  de	  analfabetos.	  

Aún	  al	  comienzo	  de	   la	  década	  de	   los	  sesenta,	   la	   tasa	  de	   trabajadores	  activos	  estaba	  

muy	  por	  debajo	  de	   la	  europea:	  en	  1960	  trabajaban	  oficialmente	  en	  España	  el	  60	  por	  

cien	   de	   los	   hombres	   y	   sólo	   el	   15	   por	   cien	   de	   las	   mujeres.	   Entre	   1950	   y	   1960	   el	  

porcentaje	  de	  mujeres	  que	  trabajaban	  oficialmente	  había	  pasado	  tan	  solo	  del	  11	  por	  

cien	  al	  15	  por	  cien	  del	  total	  de	  la	  población	  laboral	  (Ibíd.:	  352).	  Comparativamente,	  “en	  

1961	  una	  tercera	  parte	  de	  la	  mano	  de	  obra	  contratada	  en	  el	  Reino	  Unido	  eran	  mujeres;	  

y	  dos	  de	  cada	  tres	  mujeres	  con	  empleo	  trabajaban	  en	  puestos	  administrativos	  o	  como	  

secretarias.	   Incluso	   en	   Italia,	   donde	   las	   mujeres	   adultas	   no	   habían	   figurado	  

(oficialmente)	  entre	   la	  población	  empleada,	  el	  27	  por	  ciento	  de	   la	  mano	  de	  obra	  era	  

femenina	  a	  finales	  de	  la	  década	  de	  1960”	  (Judt,	  2006:	  488).	  España	  mantenía,	  además,	  

un	  porcentaje	  de	  población	  activa	  agraria	  muy	  alto,	  por	  encima	  del	  36,7%	  en	  1960.	  Y	  

aún	  eran	  débiles	  el	   sector	   servicios	   (27,3%)	  y	  el	   industrial	   (33%),	  aunque	  este	  último	  

era	  el	  que	  experimentaba	  un	  crecimiento	  más	  acelerado.	  Mientras,	  durante	  la	  década	  

de	   1950	   y	   en	   términos	   del	   porcentaje	   del	   PIB,	   en	   los	   países	   de	   nuestro	   entorno	   la	  

agricultura	   descendió	   de	   manera	   constante:	   “en	   Italia,	   la	   cuota	   agrícola	   de	   la	  

producción	   nacional	   bajó	   del	   27,5	   por	   ciento	   al	   13	   por	   ciento	   entre	   1949	   y	   1960.	   El	  

principal	  beneficiado	  de	  ello	  fue	  el	  sector	  terciario	  (incluido	  el	  empleo	  estatal),	  al	  que	  
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fueron	  a	  parar	  muchos	  de	  los	  que	  antes	  habían	  sido	  campesinos	  (o	  sus	  hijos).	  Algunos	  

lugares,	   como	   Italia,	   Irlanda,	  parte	  de	  Escandinavia	  y	  Francia,	  pasaron	  directamente	  

de	   una	   economía	   agrícola	   a	   una	   economía	   de	   servicios	   en	   una	   sola	   generación,	   sin	  

pasar	  prácticamente	  por	   la	  etapa	   industrial	  en	   la	  que	  Gran	  Bretaña	  o	  Bélgica	  habían	  

estado	  instaladas	  durante	  casi	  un	  siglo”	  (Judt,	  2006:	  480).	  

La	  renta	  per	  cápita	  reflejaba	  enormes	  disparidades	  territoriales:	  en	  1955	  la	  de	  

Madrid,	  País	  Vasco,	  Baleares	  o	  Cataluña,	   las	  cuatro	  más	  altas,	  eran	  el	   triple	  de	   la	  de	  

Extremadura	   y	   la	   actual	   Castilla-‐La	  Mancha,	   y	  más	   del	   doble	   de	  Andalucía,	  Murcia,	  

Canarias	  o	  Galicia;	  y,	  al	  final	  de	  la	  década	  de	  los	  cincuenta,	  “si	  bien	  las	  rentas	  salariales	  

habían	  mejorado	  notablemente	  respecto	  a	   la	  década	  anterior,	  aún	  se	  situaban	  en	  un	  

nivel	   similar	   al	   de	   preguerra”.	   Según	   el	   censo	   de	   1950,	   el	   25%	   de	   los	   edificios	   eran	  

insalubres	  y	  el	  déficit	  de	  vivienda	  se	  calculaba	  en	  un	  20%,	  es	  decir,	  en	  más	  de	  un	  millón	  

(De	  Riquer,	  2010:	  352-‐353).	  

La	  conclusión	  de	  Borja	  de	  Riquer	  no	  es	  menos	  contundente	  que	  su	  exposición	  

previa	  de	  argumentos,	   indicadores	  y	  datos:	  “Entre	  1939	  y	  1959	  transcurrieron	  veinte	  

años	  totalmente	  desperdiciados,	  casi	  perdidos.	  (…)	  Sólo	  hay	  que	  contemplar	  la	  propia	  

distribución	  del	  gasto	  público	  para	  hacerse	  una	  clara	   idea	  de	  las	  prioridades	  políticas	  

durante	   la	   década	   de	   1950.	   Durante	   esta	   década	   la	   deuda	   pública,	   que	   financiaba	  

básicamente	   los	   disparates	   del	   INI,	   aún	   significaba	   el	   14	   por	   100	   del	   gasto.	   Los	  

presupuestos	  de	  defensa	  y	  orden	  público	  suponían,	  entre	  1952	  y	  1957,	  el	  32	  por	  100,	  

mientras	  que	  los	  gastos	  en	  educación	  se	  situaban,	  esos	  mismos	  años,	  en	  un	  ridículo	  7	  

por	  100.	  Por	  esto,	  es	   lógico	  considerar	  que	   la	  década	  de	  1950	  forma	  parte	  de	   lo	  que	  

podríamos	  denominar	  la	  posguerra,	  ya	  que	  hasta	  1959	  tuvo	  más	  influencia	  la	  herencia	  

de	  la	  guerra	  civil	  que	  la	  nueva	  situación	  española	  e	  internacional.	  Pesó	  más	  el	  pasado,	  

lo	   viejo,	   aunque	   estaba	   en	   crisis,	   que	   no	   lo	   nuevo,	   el	   pensar	   y	   programar	   las	  

perspectivas	  de	  futuro.	  (…)	  Debe	  recordarse	  que	  en	  noviembre-‐diciembre	  de	  1957	  en	  

las	   grandes	   ciudades	   volvieron	   a	   producirse	   restricciones	   eléctricas	   y	   llegaron	   a	  

racionarse	   de	   nuevo	   algunos	   productos	   alimenticios,	   como	   las	   patatas	   y	   el	   aceite”	  

(Ibíd.:	  470).	  

	   El	  punto	  de	  inflexión	  de	  esta	  situación	  de	  estancamiento,	  cuando	  no	  deterioro,	  

económico	   y	   social,	   ha	   quedado	   convencionalmente	   fijado	   en	   el	   momento	   de	   la	  
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aprobación	   del	   decreto-‐ley	   de	   “Ordenación	   Económica”	   de	   21	   de	   julio	   de	   1959,	  

conocido	  como	  Plan	  de	  Estabilización	  y	  Liberalización	  Económica,	  que	  marcó	  el	  punto	  

final	  de	  la	  política	  intervencionista	  y	  abrió	  la	  economía	  española	  al	  libre	  mercado	  y	  el	  

sector	  privado.	  

El	  Plan	  de	  Estabilización,	  dirigido	  desde	  el	  Ministerio	  de	  Hacienda	  de	  Navarro	  

Rubio	   y	   por	   el	   director	   del	   Servicio	   de	   Estudios	   del	   Banco	   de	   España	   Joan	   Sardá	  

Dexeus,	   tuvo	   un	   impacto	   inmediato	   de	   difícil	   digestión,	   pues	   implicó	   congelación	  

salarial	  y	  restricción	  del	  crédito,	  lo	  que	  repercutió	  inmediatamente	  en	  la	  tasa	  de	  paro.	  

Una	  situación	  que	  contribuyó	  en	  buena	  medida	  a	  impulsar	  la	  emigración.	  

Aunque	  la	  liberalización	  económica	  no	  trajo	  consigo	  apertura	  política	  (a	  pesar	  

de	   que	   los	   nuevos	   gobiernos	   de	   finales	   de	   los	   cincuenta	   y	   principios	   de	   los	   sesenta	  

trajeron	   una	   renovación	   generacional	   de	   las	   élites	   dirigentes,	   que	   ya	   no	   estaban	   en	  

muchos	  casos	  tan	  vinculadas	  emocionalmente	  con	  la	  experiencia	  de	  la	  guerra	  civil),	  sí	  

hubo	  a	  lo	  largo	  de	  la	  década	  de	  los	  sesenta	  un	  inmediato	  aumento	  de	  la	  conflictividad	  

social	   y	   la	   protesta	   política:	   reorganización	   del	   movimiento	   obrero,	   protesta	  

estudiantil	  y	  asociacionismo	  vecinal.	  Este	  es	  un	  aspecto	  importante	  desde	  el	  punto	  de	  

vista	   contextual	   en	   esta	   investigación,	   pues	   quienes	   emigraron	   bajo	   una	   realidad	  

social	   y	   política	   en	   la	   segunda	   mitad	   de	   los	   50	   y	   volvían	   en	   algunos	   casos	  

puntualmente	   o	   de	   visita	   a	   su	   país	   tras	   experimentar	   una	   realidad	   nueva	   no	   se	  

encontraron	  exactamente	  con	  la	  realidad	  sociopolítica	  que	  dejaron.	  Una	  dictadura	  sí,	  

pero	   una	   realidad	   sociopolítica	   y	   económica	   (en	   cuanto	   a	   bienestar	   y	   hábitos	   de	  

consumo,	  principalmente)	  distinta.	  

Aun	  con	   las	  enormes	  desigualdades,	   los	  desequilibrios	  territoriales	  y	  el	  déficit	  

de	   servicios	   sociales	   y	   equipamientos	   incluso	   en	   las	   zonas	   urbanas	   donde	   la	  

transformación	   social	   acelerada	   era	   manifiesta,	   las	   condiciones	   de	   vida	   habían	  

mejorado:	  “El	  crecimiento	  de	  los	  salarios,	  en	  términos	  absolutos,	  fue	  muy	  notable	  a	  lo	  

largo	  de	   toda	   la	   década	  de	   1960.	   Incluso	   hubo	   algunos	   años,	   como	  el	   de	   1966,	   que	  

alcanzó	  el	  10	  por	  100.	  Se	  habían	  pasado	  de	  400	  dólares	  per	  cápita	  el	  año	  1960	  a	  1.350	  

dólares	  el	  1974.	  La	  necesidad	  de	  aumentar	  la	  productividad	  condicionó	  los	  aumentos	  

salariales	   a	   la	   prolongación	  de	   la	   jornada	   laboral,	   a	   base	  de	  horas	   extra”	   (De	  Riquer	  

2010:	   635).	   Esto	   último	   nos	   sitúa	   ante	   un	   contexto	   laboral,	   particularmente	   en	   el	  
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sector	   industrial,	   donde	   las	   condiciones	   de	   trabajo	   se	   hacían	   parecidas	   a	   las	   que	  

encontraban	  los	  obreros	  emigrados	  en	  sus	  países	  de	  acogida.	  

Este	  hecho,	  en	  el	  nos	  detendremos	  más	  adelante	  al	  estudiar	  los	  resultados	  del	  

análisis	   del	   discurso,	   afectó	   a	   las	   estrategias	   migratorias	   y	   la	   percepción	   que	   de	   sí	  

mismos	   y	   de	   su	   trayectoria	   y	   experiencia	   en	   el	   extranjero	   tuvieron	   los	   emigrantes	  

mismos.	   Además,	   no	   ya	   en	   los	   que	   respecta	   a	   las	   prácticas	   cotidianas	   sino	  

expresamente	  en	  lo	  que	  atañe	  a	  los	  episodios	  concretos	  de	  politización	  y	  protesta,	  esa	  

nueva	  realidad	  política	  de	  la	  España	  de	  los	  sesenta	  tuvo	  un	  impacto	  inequívocamente	  

mayor	   en	   la	   emigración	   (particularmente	   en	   el	   asociacionismo)	   que	   los	   tan	   temidos	  

inicialmente	   por	   el	   régimen	   contactos	   con	   el	   exilio	   republicano.	   Esto	   es	   claro	   en	  

cuanto	   a	   la	   citada	   reorganización	   del	   movimiento	   obrero,	   pero	   más	   claro	   aún	   en	  

cuanto	  las	  consecuencias	  de	  la	  crisis	  interna	  que	  por	  entonces	  vivió	  la	  iglesia	  católica	  

en	   España.	   En	   un	   informe	   de	   1970	   sobre	   la	   “situación	   política”	   de	   los	   emigrantes,	  

redactado	  por	  el	  agregado	  laboral	  español	  en	  Suiza,	  se	  daba	  la	  voz	  de	  alarma	  sobre	  la	  

creación	   de	   un	   ambiente	   “propicio	   para	   una	   propaganda	   y	   una	   acción	   contra	   el	  

régimen	   español”,	   producto,	   según	   el	   agregado,	   del	   contexto	   de	   libertad	   de	  

expresión,	   la	   presencia	   de	   un	   “proletariado	   multinacional”	   y	   la	   actividad	   de	   los	  

agitadores	   del	   mundo	   asociativo	   con	   conexiones	   con	   las	   “Comisiones	   obreras	   de	  

España”,	  pero	  también	  a	  la	  actitud	  de	  “bastantes	  sacerdotes	  españoles”	  que	  ejercían	  

una	  “negativa	  labor”	  (Calvo	  Salgado,	  2009:	  20636).	  

Así	   pues,	   y	   “por	   paradójico	   que	   resulte,	   el	   definitivo	   impulso	   a	   la	   emigración	  

española	   a	   Europa,	   mediada	   la	   década	   de	   1950,	   se	   vincula	   a	   la	   aceleración	   del	  

desarrollo	  económico	  de	  España”	  (…)	  “Ese	  cambio	  de	  política	  determinó	  lo	  que	  se	  ha	  

dado	  en	  llamar	  el	  milagro	  español	  de	  los	  años	  60	  y	  primeros	  70.	  El	  desarrollo	  conllevó	  

un	   reajuste	   general	   de	   la	   población	   tanto	   intersectorial	   como	  geográfico	   dentro	   del	  

territorio	   nacional,	   que	   tuvo	   sus	   ejes	   polarizadores	   en	   Cataluña,	   el	   País	   Vasco	   y	  

Madrid”	   (Vilar	  y	  Vilar	  1999:28).	  La	  emigración	  a	  Europa	  pasó	  de	  3000	  emigrantes	  en	  

1950	   a	   más	   de	   20.000	   en	   1960,	   el	   primer	   año	   en	   que	   superó	   a	   la	   emigración	   a	  

Ultramar.	  

                                                        
36	  Fuente	  original:	  Panorama	  político	  de	   la	  emigración	  española,	  de	  Antonio	  Huertas	  Ferrer,	  Berna,	  17	  
de	  junio	  de	  1971.	  AGA	  AISS-‐SER,	  R-‐7431,	  pp.	  2-‐4.	  



 87 

La	  relación	  entre	  ese	  “reajuste”	  geográfico	  dentro	  del	  país	  -‐el	  éxodo	  rural-‐	  y	  la	  

emigración	   a	   Europa	  durante	   los	   años	   sesenta	   existe,	   pero	   no	   es	   fácil	   de	   concretar.	  

Luis	   Camarero,	   en	   su	   estudio	   Del	   éxodo	   rural	   al	   éxodo	   urbano	   (1993),	   señala	   que	  

aunque	  los	  datos	  estadísticos	  disponibles	  demuestran	  la	  sobreemigración	  urbana	  “no	  

hay	  que	  desdeñar	  los	  destinos	  exteriores	  como	  destinos	  de	  la	  población	  rural,	  pues	  un	  

30%	   de	   los	   emigrantes	   abandonaron	   municipios	   menores	   de	   10.000	   habitantes.	  

Además	  hay	   que	  pensar	   que	  precisamente	   en	   ese	  momento	   la	   población	   urbana	   es	  

una	   población	   que	   mayoritariamente	   acaba	   de	   llegar	   del	   campo.	   La	   emigración	  

exterior	  con	  origen	  en	  las	  ciudades	  se	  alimenta	  de	  la	  corriente	  del	  éxodo	  rural”	  (1993:	  

197).	   Investigaciones	   posteriores	   basadas	   en	   la	   revisión	   de	   datos	   estadísticos	   y	   en	  

entrevistas	  personales	   tienden	  a	   confirmar	  que	  un	  porcentaje	  muy	   importante	  de	   la	  

emigración	   exterior	   venía	   del	   campo	   pero	   había	   salido	   tras	   una	   estancia	   breve	   en	  

alguna	  ciudad	  mayor	  española.	  	  

	   Según	   un	   valioso	   y	   reciente	   trabajo	   de	   síntesis	   de	   Carlos	   Sanz	   Díaz	   (2011),	  

desde	   1945	   podemos	   apreciar	   cinco	   grandes	   oleadas	   migratorias	   de	   españoles	   a	  

Europa:	  la	  primera	  entre	  1945-‐1956,	  con	  un	  “pequeño	  número	  de	  salidas	  espontaneas	  

y	   la	   reactivación	   de	   la	   emigración	   temporal	   a	   Francia;	   la	   segunda	   entre	   1956-‐1973,	  

definida	  por	   la	  firma	  de	  los	  acuerdos	  bilaterales	  y	   la	  creación	  de	  Instituto	  Español	  de	  

Emigración	   y	   el	   resto	   del	   andamiaje	   jurídico-‐administrativo	   destinado	   a	   la	  

planificación	   y	   control	   de	   la	   emigración	   del	   excedente	   laboral:	   una	   gran	   corriente	  

migratoria	   demandada	   desde	   los	   países	   del	   norte	   de	   Europa	   y	   determinada,	   como	  

hemos	  visto,	  por	  las	  consecuencias	  del	  nuevo	  modelo	  liberalizador	  en	  España.	  Período	  

en	  el	  que	  se	  aprecia	  una	  gran	  corriente	  de	  retornados	  (estimación	  de	  más	  de	  un	  millón	  

entre	   1960	   y	   1973).	   La	   tercera	   oleada	   la	   sitúa	   entre	   1973	   y	   1986,	   y	   sus	   principales	  

coordenadas	  son	  la	  crisis	  del	  petróleo	  y	  el	  inmediato	  cese	  de	  la	  demanda	  de	  empleo	  y	  

las	   contrataciones,	   la	   reducción	   drástica	   (pero	   no	   total,	   principalmente	   por	   las	  

reagrupaciones	  pero	  también	  por	  la	  aparición	  de	  un	  perfil	  nuevo	  de	  emigrante	  “joven,	  

masculina	  y	  empleada”)	  de	  las	  salidas	  y	  un	  fuerte	  flujo	  de	  retornados	  (más	  de	  medio	  

millón	  de	  personas)	  en	  los	  años	  1973	  y	  1974.	  La	  cuarta	  oleada	  se	  produciría	  entre	  1986	  

y	  1992	  y	  está	  marcada	  por	  el	  ingreso	  de	  España	  en	  la	  Comunidad	  Económica	  Europea	  

y	  sus	  implicaciones	  legales	  y	  políticas	  (trabajadores	  comunitarios,	  libre	  circulación	  de	  
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trabajadores	  con	  periodo	  transitorio)	  que,	  por	  cierto,	  en	  lo	  que	  afecta	  a	  los	  emigrantes	  

no	   retornados	   y	   a	   su	   estatus,	   fue	   un	   asunto	   capital	   de	   las	   negociaciones	   de	   la	  

delegación	   española	   para	   el	   ingreso	   en	   la	   CEE.	   Por	   último,	   la	   quinta	   oleada,	   desde	  

1992	  y	  hasta	  “la	  actualidad”	  (2011,	  fecha	  de	  publicación	  del	  artículo),	  caracterizada	  por	  

un	  flujo	  migratorio	  cuantitativamente	  bajo	  y	  por	  la	  transformación	  de	  España	  de	  país	  

de	  emisión	  a	  país	  de	  acogida	  de	  inmigrantes.	  

Claro	  está	  que	  a	  día	  de	  hoy	  convendría	  valorar	  una	  nueva	  etapa	  marcada	  por	  el	  

estallido	  de	  la	  grave	  crisis	  económica	  de	  2008,	  en	  el	  contexto	  internacional	  de	  la	  Gran	  

Recesión,	  que	  persiste	  y	  que	  ha	  vuelto	  a	  poner	  en	  la	  agenda	  de	  la	  investigación	  social	  

la	  salida	  de	  ciudadanos	  españoles	   jóvenes	  hacia	  distintos	  destinos	  de	  Europa,	  si	  bien	  

en	  condiciones	  educativas,	  culturales	  y	  sociodemográficas	  sustancialmente	  distintas	  a	  

las	  de	  los	  años	  60	  y	  70,	  por	  no	  hablar	  del	  contexto	  político.	  

	  

2.1.	  UNA	  NUEVA	  MIGRACIÓN	  

	  

Fue	   en	   un	   libro	   que	   hoy	   podemos	   considerar	   clásico	   de	   la	   sociología	   de	   las	  

migraciones,	   Los	   trabajadores	   inmigrantes	   y	   la	   estructura	   de	   clases	   en	   Europa,	   de	  

Stephen	  Castles	  y	  Godula	  Kosack,	  publicado	  en	  1973,	  donde	  por	  primera	  vez	  se	  llama	  

la	   atención	   sobre	   las	   específicas	   condiciones	   que	   definen	   al	   conjunto	   de	   procesos	  

migratorios	  que	  definen	  la	  historia	  europea	  de	  las	  “tres	  décadas	  gloriosas”	  y	  sobre	  la	  

necesidad	  de	  estudiarlos	  no	  desde	  las	  diferencias	  culturales	  o	  étnicas	  respecto	  de	  una	  

sociedad	   receptora	   supuestamente	   “homogénea	  y	  pacífica”,	   sino	  desde	  el	   lugar	  que	  

habían	   pasado	   a	   ocupar	   en	   la	   estructura	   de	   clases	   de	   las	   sociedades	   europeas	  

contemporáneas.	  Son	  aquellas	  migraciones	  que,	  veinte	  años	  después,	  Enrico	  Pugliese	  

(1993)	   llamó	  “migraciones	  fordistas”	  (precisamente,	  y	  frente	  a	  la	  postura	  dominante,	  

para	  diferenciarlas	  de	  las	  “postfordistas”,	  es	  decir,	  las	  que	  entonces,	  a	  comienzo	  de	  la	  

década	  de	  los	  noventa	  y	  hasta	  hoy,	  vendrían	  determinadas	  por	  las	  nuevas	  condiciones	  

laborales	  y	  de	  producción	  del	  capitalismo	  global).	  

“Si	   observamos	   los	   diversos	   grupos	   de	   inmigrantes	   de	   Europa	   Occidental	  

[avanzan	  Castles	  y	  Kosack	  en	   la	   introducción	  de	   su	  estudio]	  nos	  encontraremos	  con	  
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una	  gran	  variedad	  de	  características	   culturales,	   sociales	  y	  étnicas.	  Aun	  dentro	  de	  un	  

determinado	  país	  de	  inmigración,	  digamos	  Gran	  Bretaña	  o	  Alemania,	  los	  inmigrantes	  

son	   extremadamente	   heterogéneos.	   (…)	   Pero	   existen	   también	   semejanzas	  

importantes	   entre	   los	   diversos	   grupos	   de	   los	   cuatro	   países.	   Ya	   hemos	   indicado	   el	  

motivo	   económico	   común	   de	   la	   migración.	   En	   esta	   obra	   describiremos	   otras	  

semejanzas,	   tales	   como	   la	   posición	   subordinada	   del	   mercado	   de	   trabajo,	   la	  

concentración	   en	   zonas	   deterioradas	   y	   de	   alojamientos	   deficientes,	   la	   falta	   de	  

oportunidades	  educativas,	  el	  prejuicio	  generalizado	  y	  la	  discriminación	  respecto	  de	  la	  

población	  originaria	  del	  país	  y	  de	  las	  autoridades”	  (Castles	  y	  Kosack,	  1984[1973]:	  15).	  

Son	   emigrantes	   que	   cumplen	   una	   “función	   socioeconómica	   específica”:	  

desempeñar	   los	   trabajos	   que	   los	   trabajadores	   nacionales	   ya	   no	   quieren	   hacer,	   bajo	  

condiciones	   laborales	   que	   el	   avance	   de	   los	   derechos	   sociales	   en	   sus	   países	   ya	   no	  

permite	   imponer	   tan	   fácilmente,	   y	   cuya	   presencia	   y	   esfuerzo	   empuja	   a	   los	  

trabajadores	   nacionales	   hacia	   un	   proceso	   de	   movilidad	   social	   ascendente	   que	   les	  

resitúa	   dentro	   de	   las	   nuevas	   clases	  medias	   trabajadoras.	  Nuevas	   clases	  medias	   que	  

definen	   y	   en	   cierto	  modo	   posibilitan	   el	   proyecto	   político	   de	   democracia	   capitalista	  

impulsado	  por	  el	  gran	  pacto	  social	  de	  la	  posguerra	  en	  Europa.	  

	   En	   términos	   generales	   la	   emigración	   española	   se	   ajusta	   a	   la	   definición	   de	  

Pugliese,	   a	   saber:	   se	   produce	   en	   el	   contexto	   de	   los	   procesos	   migratorios	   desde	   la	  

Europa	   del	   sur	   a	   la	   del	   norte	   durante	   las	   décadas	   de	   expansión	   industrial	   y	   bajo	   la	  

norma	   de	   productividad	   fordista	   (regulación	   estatal,	   control	   sindical,	   pacto	  

corporativista,	  estabilidad	  ocupacional	  y	  salarios	  crecientes),	   siendo	  una	   inmigración	  

predominantemente	  masculina	   y	   joven,	   acogida	   al	   sistema	   del	   trabajador	   invitado.	  

Pero	   un	   análisis	   cuidadoso	   del	   caso	   de	   la	   emigración	   española	   invita	   a	   introducir	  

ciertos	  matices.	  

	   En	  primer	  lugar,	  aunque	  efectivamente	  predominó,	  sobre	  todo	  en	  las	  primeras	  

oleadas,	  la	  emigración	  masculina,	  el	  papel	  de	  la	  emigración	  laboral	  femenina	  no	  debe	  

ser	   subestimado.	   En	   Alemania	   Occidental	   y	   en	   los	   Países	   Bajos,	   por	   ejemplo,	   la	  

incorporación	   de	   la	   mano	   de	   obra	   femenina	   en	   la	   fábrica	   –en	   la	   cadena-‐	   fue	   muy	  

importante	  y	  su	  número	  no	   fue	  pequeño.	  La	  distinción	  que	  establece	  Pugliese	  entre	  

una	   migración	   fordista	   masculina	   y	   una	   migración	   postfordista	   crecientemente	  
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feminizada	   es	   cierta,	   pero	   también	   hay	   suficiente	   material	   empírico	   para	  

problematizarla.	  

	   Más	   puede	   problematizarse,	   en	   segundo	   lugar,	   la	   distinción	   entre	   una	  

inmigración	   fordista	   planificada	  por	   el	   altamente	  burocratizado	   y	   novedoso	   sistema	  

del	   “trabajador	   invitado”	   y	   el	   marco	   de	   los	   acuerdos	   bilaterales,	   y	   una	   inmigración	  

postfordista	   definida	   por	   la	   explosión	   de	   la	   irregularidad.	   Los	   datos	   disponibles	   hoy	  

para	  el	  caso	  de	  la	  emigración	  española	  demuestran,	  aun	  con	  todos	  los	  problemas	  para	  

conseguir	  estadísticas	  fiables,	  que	  la	  inmigración	  irregular	  fue	  cuantitativamente	  igual	  

o	  muy	  probablemente	  superior	  a	   la	  “asistida”.	  Un	  aspecto	  sobre	  el	  que	  me	  detendré	  

más	  adelante.	  

	   Por	   último,	   es	   necesario	   también	   introducir	   un	  matiz	   respecto	   de	   hasta	   qué	  

punto	   se	   beneficiaron	   los	   inmigrantes	   de	   los	   años	   sesenta	   y	   setenta	   de	   la	   norma	  

fordista.	   Muchas	   veces	   se	   aplicaron	   legislaciones	   específicas	   para	   el	   trabajo	  

inmigrante37	  y	  la	  posición	  de	  los	  sindicatos	  fue	  ambivalente,	  tendiendo	  a	  defender	  los	  

intereses	  de	  los	  trabajadores	  nacionales	  sobre	  los	  de	  los	  extranjeros.	  En	  algunos	  casos	  

(por	  ejemplo	  en	  el	  episodio	  de	  las	  huelgas	  salvajes	  de	  los	  trabajadores	  españoles	  de	  la	  

planta	  de	  Michelín	  en	  Bélgica),	   la	   incomprensión	  de	  los	  sindicatos,	  que	  priorizaron	  la	  

mejora	  salarial	  a	  la	  de	  las	  condiciones	  de	  trabajo	  y	  defendieron	  en	  connivencia	  con	  los	  

empresarios	  convenios	  que	  a	  efectos	  prácticos	  perjudicaban	  a	  los	  extranjeros,	  empujó	  

a	  los	  trabajadores	  españoles	  a	  crear	  sus	  propias	  comisiones	  obreras	  para	  gestionar	  los	  

conflictos.	   En	   todo	   caso,	   la	   posición	   de	   los	   sindicatos	   varió	   con	   el	   tiempo	   igual	   que	  

varía	  entre	  unos	  países	  de	  acogida	  y	  otros.	  

	   La	   demanda	   de	   empleo	   para	   trabajos	   específicos	   en	   la	   gran	   industria,	   los	  

servicios	  (por	  ejemplo,	  en	  Suiza,	  el	  sector	  de	  la	  hostelería),	  la	  construcción	  y	  las	  minas,	  

sectores	   que	   progresivamente	   abandonaba	   el	   trabajador	   nacional	   (la	   demanda	   de	  

mano	   de	   obra	   no	   respondía	   únicamente	   a	   razones	   demográficas,	   especialmente	  

desde	   finales	   de	   los	   sesenta,	   cuando	   se	   empiezan	   a	   percibir	   los	   resultados	   del	  baby	  

boom	   de	  postguerra)	  hizo	  que,	   como	  decía	  y	  de	  acuerdo	  con	  el	   trabajo	  de	  Castles	  y	  

                                                        
37	  Y,	   por	   supuesto,	   e	   incluso	   durante	   los	   años	   de	  mayor	   demanda	   de	  mano	   de	   obra,	   una	   legislación	  
discriminatoria	   específica	   más	   allá	   del	   ámbito	   del	   trabajo.	   “En	   Alemania	   Occidental,	   una	   Ley	   de	  
Extranjería	  de	   1965	   incorporaba	  en	   su	   texto	   la	   “Normativa	  policial	   para	  extranjeros”	  promulgada	  por	  
primera	  vez	  por	  los	  nazis	  en	  1938”	  (Judt,	  2006:	  494).	  
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Kosack,	   los	   trabajadores	   inmigrantes	   pasaran	   a	   conformar	   un	   lugar	   específico	   en	   la	  

nueva	   estructura	   de	   clases	   de	   las	   sociedades	   europeas,	   como	   trabajadores	   que	  

padecen	  siempre	  las	  peores	  condiciones	  laborales,	  la	  irregularidad,	  la	  precariedad	  y	  la	  

inseguridad,	  auténtico	  ejército	  industrial	  de	  reserva	  en	  muchos	  casos	  (claramente	  en	  

el	   caso	   de	   la	   emigración	   a	  Alemania)	   que,	   tras	   sucesivas	   oleadas	   de	   reemplazo	   (los	  

españoles	   por	   los	   italianos,	   los	  marroquíes	   y	   argelinos,	   yugoslavos	   y	   turcos	   por	   los	  

españoles)	   ya	   no	   abandonarán,	   aunque	   desempeñen	   su	   trabajo	   bajo	   las	   nuevas	  

condiciones	   laborales	   impuestas	   por	   el	   auge	   del	   capitalismo	   financiero	   global.	   De	  

hecho,	   los	   flujos	   de	   migración	   fordista	   de	   esas	   casi	   tres	   décadas	   ya	   muestran	   una	  

notable	   tendencia	   a	   la	   diversificación	   étnica.	   Como	   dicen	   Castles	   y	   Kosack	  

(recordemos,	  en	  1973),	  estos	  inmigrantes	  “son	  ya	  estructuralmente	  necesarios	  para	  las	  

economías	  nacionales	  y	  su	  partida	  acarrearía	  graves	  dificultades.	  Aun	  en	  los	  lugares	  en	  

donde	   se	   ha	   establecido	   un	   programa	   de	   inmigración	   temporal,	   esto	   es,	   de	  

emigrantes	   que	   llegan	   a	   Europa	   Occidental	   tan	   sólo	   por	   unos	   cuantos	   años,	   los	  

trabajadores	  inmigrantes,	  como	  grupo,	  son	  permanentes”	  (Ibid.,	  17).	  

	   Las	   consecuencias	   sociales,	   económicas,	   políticas	   y	   culturales	   de	   ese	   cambio	  

en	  la	  estructura	  de	  clases	  de	  las	  sociedades	  de	  Europa	  Occidental,	  particularmente	  en	  

las	   clases	   trabajadoras,	   fueron	   enormes.	   Recurriendo	   una	   vez	  más	   al	   libro	   de	   Tony	  

Judt,	   señalaré	   dos:	   una,	   que	   por	   primera	   vez	   en	   Europa,	   y	   “en	   el	   lapso	   de	   una	  

generación”,	   como	   consecuencia	   de	   la	   protección	   social	   y	   de	   unos	   salarios	   en	  

permanente	   ascenso,	   	   “la	   gente	   tenía	   dinero	   de	   sobra,	   y	   lo	   gastaba”.	   “Los	   nuevos	  

trabajadores	  no	  sólo	  fabricaban	  cosas,	  son	  que	  también	  las	  compraban.	  Esto	  resultaba	  

bastante	  novedoso.	   (…)	  [Hasta	  entonces]	   la	  mayor	  parte	  de	   la	  gente	  no	  compraba	  o	  

“consumía”	   en	   el	   sentido	   moderno	   de	   la	   palabra;	   sencillamente,	   subsistía.	   Para	   la	  

inmensa	  mayoría	  de	  la	  población	  europea,	  hasta	  mediados	  del	  siglo	  XX,	  los	  “ingresos	  

disponibles”	   eran	   términos	   contradictorios	   entre	   sí.	   Todavía	   en	   1950	   la	   familia	  

occidental	   media	   europea	   gastaba	   más	   de	   la	   mitad	   de	   su	   dinero	   en	   cubrir	   sus	  

necesidades	  básicas:	  comida,	  bebida,	  tabaco	  (sic).	  En	  la	  Europa	  mediterránea,	  la	  cifra	  

era	  notablemente	  superior.	  Si	  añadimos	  a	  esto	  la	  ropa	  y	  el	  alquiler,	  no	  quedaba	  mucho	  

más	   para	   artículos	   no	   esenciales”	   (Judt,	   2006:	   495).	   La	   segunda,	   la	   aparición	   en	   la	  

historia	   de	   la	   juventud:	   “Hasta	   aquel	  momento,	   la	   gente	   joven	   no	   había	   ni	   siquiera	  
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constituido	  una	  entidad	  diferenciada	  de	  consumidores.	  De	  hecho,	  “la	  gente	  joven”	  no	  

había	  existido	  como	  tal.	  En	  las	  familias	  y	  comunidades	  tradicionales,	  los	  niños	  seguían	  

siendo	  niños	  hasta	  que	  dejaban	  la	  escuela	  y	  se	  ponían	  a	  trabajar,	  momento	  en	  el	  que	  

pasaban	   a	   convertirse	   en	   jóvenes	   adultos.	   La	   nueva	   categoría	   intermedia	   de	   los	  

“adolescentes”,	   que	   definía	   a	   una	   generación	   en	   función	   de	   su	   edad	   (ni	   infantil	   ni	  

adulta),	   y	  no	  de	   sus	  estatus,	  no	  había	   tenido	  precedentes	  hasta	  el	  momento”	   (Ibid.,	  

509).	  

	   Todo	  ello	  a	  costa	  de	  esa	  masa	  enorme	  de	  trabajadores	  extranjeros	  “invitados”	  

(o	  no)	  que	  cargaban	  con	  las	  tareas	  más	  duras,	  no	  tenían	  derechos	  y	  demasiadas	  veces	  

eran	   discriminados	   hasta	   por	   quienes	   debían	   defenderlos,	   sufrían	   insultos	   y	  

desprecios,	   vivían	   entre	   la	   fábrica	   y	   el	   barracón	   habilitado	   por	   la	   empresa	   o	   las	  

autoridades	   (algunas	   veces	   antiguos	   campos	   de	   concentración	   o	   de	   prisioneros	   de	  

guerra)	   hasta	   que	   encontraban	   una	   precaria	   vivienda	   de	   alquiler	   en	   un	   mercado	  

privado	   segregado	   (y	   cuando	  se	   les	  permitía:	  en	  Suiza,	  por	  ejemplo,	   las	   condiciones	  

del	   contrato	  de	   temporero	   lo	  prohibían	  explícitamente),	  desgastaban	   sus	   cuerpos,	   y	  

trabajaban	  el	  mayor	  número	  de	  horas	  posibles	  con	  la	  vista	  puesta	  en	  el	  ahorro	  y	  una	  

previsible,	  pero	  realmente	  incierta,	  vuelta	  a	  casa.	  

	   De	  hecho,	  además	  de	  su	  tesis	  principal,	  el	  enorme	  valor	  de	  la	  obra	  de	  Castles	  y	  

Kosack	  reside	  en	  su	  cuidadoso	  análisis	  del	  proceso	  de	  construcción,	  impulsado	  desde	  

las	  instituciones,	  de	  un	  mercado	  de	  trabajo	  específicamente	  inmigrante,	  étnicamente	  

segmentado,	   así	   como	   por	   su	   rica	   labor	   descriptiva	   de	   las	   bases	   jurídicas	   y	  

administrativas	  del	  modelo	  y	  de	  las	  condiciones	  de	  vida	  de	  estos	  trabajadores.	  Así,	  la	  

discriminación,	   el	   prejuicio	   de	   raza	   y	   de	   clase	   y	   las	   distintas	   formas	   en	   que	   se	  

manifiesta	   en	   al	   mundo	   del	   trabajo,	   en	   la	   relación	   con	   el	   empresario,	   con	   los	  

trabajadores	  nacidos	  en	  el	  país,	  con	  los	  sindicatos.	  O	  la	  situación	  de	  los	  “alojamientos	  

especiales”	  para	   inmigrantes	  y	   las	  posadas	  de	  financiación	  pública	  para	  solteros.	  Las	  

disposiciones	   para	   la	   alfabetización,	   los	   “cursos	   especiales”,	   el	   trauma	   del	   idioma	  

(“Ahora,	  después	  de	  un	  año	  o	  dos,	  ya	  me	  siento	  bien.	  Cuando	  me	  insultan	  les	  entiendo	  

y	  les	  contesto	  lo	  mejor	  que	  puedo.	  Porque	  primero	  se	  aprenden	  las	  malas	  palabras	  y	  

luego	  las	  buenas”),	  la	  escuela	  de	  los	  hijos	  y	  la	  “política	  de	  dispersión”.	  La	  salud,	  la	  salud	  
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mental	  y	  el	  accidente	  de	  trabajo.	  El	   racismo	  estructural.	  Cuestiones	  capitales	  en	  una	  

investigación	  como	  la	  que	  aquí	  planteo.	  

	  

2.2.	  LA	  POLÍTICA	  MIGRATORIA	  EN	  LA	  ESPAÑA	  DE	  FRANCO	  

	  	  

Los	  historiadores	  Juan	  B.	  Vilar	  y	  María	  José	  Vilar,	  en	  un	  cuaderno	  de	  síntesis	  sobre	  la	  

emigración	  española	  a	  Europa	  en	  el	  siglo	  XX,	  resumen	  así	  los	  principales	  movimientos	  

migratorios	   a	   Europa	   durante	   el	   siglo	   XIX:	   “Antes	   de	   1900	   la	   emigración	   a	   Europa,	  

escasa	   y	   selectiva,	   distó	   de	   movilizar	   grandes	   masas	   de	   población.	   Así	   los	   éxodos	  

políticos,	   básicamente	   temporales,	   aunque	   en	   ocasiones	   no	   dejarían	   de	   generar	  

pérdidas	   de	   población	   (…)	   Todas	   ellas,	   en	   su	   conjunto,	   movilizaron	   un	   número	   de	  

personas	   sustantivamente	   superior	   al	   de	   quienes	   traspasaron	   nuestras	   fronteras	  

europeas	  por	  causas	  propiamente	  económicas.	  Así	  los	  braceros	  gallegos,	  extremeños	  

y	   andaluces	   ocupados	   en	   trabajos	   estacionales	   en	   Portugal;	   los	   temporeros	  

altoaragoneses	   en	   Béarn	   y	   región	   del	   Adour,	   o	   los	   payeses	   catalanes	   en	   Rosellón	   y	  

Provenza.	  En	  cifras	  absolutas	  una	  emigración	  muy	  secundaria	  comparada	  con	  la	  a	  su	  

vez	   española	   y	   ochocentista	   dirigida	   a	   la	   Argelia	   francesa	   e	   Iberoamérica”.	   Una	  

emigración,	   la	   del	   siglo	   XIX,	   “esencialmente	   urbana	   y	   sólo	   excepcionalmente	   rural”	  

que	   a	   pesar	   de	   “haber	  movilizado	   escasos	   efectivos,	   tuvo	   repercusiones	   apreciables	  

sobre	   la	   modernización	   del	   país.	   No	   sólo	   en	   el	   plano	   económico	   (repatriación	   de	  

capitales)	  sino	  también,	  y	  principalmente,	  en	  el	  cultural	  (renovación	  de	  las	  corrientes	  

intelectuales)”	  (Vilar	  y	  Vilar,	  1999:	  23).	  	  

Desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  regulación	  jurídica,	  se	  estableció	  en	  aquel	  período	  

en	   España	   la	   ideología	   y	   el	   pensamiento	   del	   Estado	   decimonónico	   sobre	   la	  

emigración:	  “Las	  cuestiones	  migratorias	  fueron	  objeto	  de	  embrionaria	  normativa	  por	  

ley	   de	   24	   de	   noviembre	   de	   1849	   (ley	   Pidal),	   sumamente	   restrictiva,	   tanto	   por	  

considerar	  perjudicial	  para	  el	  país	  toda	  pérdida	  de	  población	  (hasta	  el	  momento	  sólo	  

era	  autorizada	  la	  emigración	  desde	  Canarias	  y	  Menorca	  para	  paliar	  la	  crisis	  económica	  

de	   esas	   islas)	   como	   para	   evitar	   que	   los	   emigrantes	   marchasen	   a	   Argentina	   y	   otras	  

repúblicas	  iberoamericanas	  todavía	  no	  reconocidas	  por	  España.	  La	  Ley	  Pidal	  mantuvo	  

su	   vigencia	   en	   lo	   fundamental	   hasta	   los	   años	   80,	   en	   que	   el	   boom	   migratorio	   de	   la	  
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época	  impuso	  una	  revisión	  a	  fondo	  de	  tan	  anticuada	  normativa”.	  Desde	  entonces,	  ya	  a	  

comienzos	  del	   siglo	  XX,	  apenas	   se	  produjeron	  dos	   cambios	   legales	   (1907	  y	   1924)	  de	  

ánimo	  proteccionista	  y	  levemente	  asistencial	  hacia	  el	  emigrante	  (Ibíd.:	  13-‐14).	  

La	  emigración	  española	  de	  finales	  del	  siglo	  XIX	  y	  la	  primera	  mitad	  del	  siglo	  XX	  

se	   dirigió	   fundamentalmente	   a	   Latinoamérica,	   y	   una	   mezcla	   entre	   las	   heridas	   del	  

pasado	   político	   reciente	   (las	   independencias	   y	   la	   desintegración	   del	   imperio	   de	  

Ultramar)	  y	   la	  mentalidad	  colonial,	  así	  como	   la	  situación	  económica	  del	  país	  definen	  

esa	   visión	   decimonónica	   de	   la	   emigración,	   que	   tendrá	   vigencia	   política	   e	   ideológica	  

hasta	  la	  tardía	  incorporación	  de	  los	  trabajadores	  españoles	  a	  las	  sucesivas	  oleadas	  de	  

migración	  fordista	  a	  Europa.	  	  	  	  

Durante	   los	  años	   inmediatamente	  posteriores	  a	   la	  Guerra	  Civil	   la	  posición	  del	  

Régimen	   de	   Franco	   se	   mantenía	   en	   esa	   línea,	   claramente	   contraria	   a	   permitir	   la	  

emigración,	   que	   de	   hecho	   fue	   prohibida	   por	   decreto	   el	   1	   de	   agosto	   de	   1941.	   Tres	  

razones	   alumbran	   la	   política	   migratoria	   de	   la	   dictadura	   en	   aquel	   periodo.	   Una	   de	  

orden	  práctico	  y	  dos	  de	  corte	  más	  bien	  ideológico.	  En	  primer	  lugar,	  hacía	  falta	  mano	  

de	  obra	  para	  la	  reconstrucción	  de	  un	  país	  en	  ruinas	  en	  el	  que	  una	  parte	  importante	  de	  

la	   población	   joven	   había	   caído	   en	   las	   trincheras	   y	   bajo	   los	   bombardeos	   o	   había	  

marchado	   al	   exilio;	   en	   segundo	   lugar,	   el	   Ministerio	   de	   Trabajo,	   controlado	   por	  

Falange,	   era	   ideológicamente	   reacio	   al	   abandono	   de	   España	   por	   los	   españoles;	   por	  

último,	   el	   predominio	   de	   la	   ya	   comentada	   visión	   decimonónica	   de	   la	   emigración38,	  

basada,	  como	  dice	  Saskia	  Sassen,	  en	  “una	  verdad	  general,	  aunque	  simple,	  que	  regía	  la	  

economía	  política	  del	  Antiguo	  Régimen;	   la	  emigración	  era	  más	  amenazadora	  que	   la	  

inmigración	  para	  naciones	  necesitadas,	  mientras	  que	  la	  inmigración	  era	  una	  bendición	  

para	  todas	  ellas”	  (Sassen,	  2013:43).	  

Aunque	  el	  decreto	  de	  1941	  sólo	  fue	  efectivo	  hasta	  el	  año	  46,	  durante	  cerca	  de	  

otros	   diez	   años	   se	   siguieron	   aplicando	   fórmulas	   legales	   basadas	   o	   directamente	  

                                                        
38	  Así	   lo	   recordaban	   los	   autores	   del	   Informe	   de	   1986	  Panorama	   de	   la	   emigración	   española	   en	   Europa,	  
citando	   el	   Real	   Decreto	   de	   18	   de	   julio	   de	   1891	   del	  Ministerio	   de	   Fomento,	   por	   el	   que	   se	   creaba	   una	  
Comisión	  para	  “estudiar	  los	  medios	  de	  contención	  de	  la	  emigración”:	  “Durante	  el	  s.XIX	  es	  dominante	  la	  
opinión	  que	  juzga	  la	  emigración	  como	  un	  “azote”	  tanto	  para	  la	  Nación,	  al	  dirigirse	  a	  “playas	  extranjeras	  
preciosos	   contingentes	   de	   inteligencia,	   de	   esfuerzos	   y	   de	   brazos,	   capaces	   de	   abrirse	   más	   seguro	  
porvenir,	  cultivando	  el	  suelo	  de	  la	  Patria”	  (De	  Miguel	  et	  al,	  1986.:	  17).	  
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aplicadas	   del	   ordenamiento	   jurídico	   sobre	   emigración	   anterior	   a	   la	   guerra	   civil	   y	   en	  

manos	  de	  una	  estructura	  burocrática	  muy	  precaria.	  

A	   lo	   largo	   de	   las	   décadas	   de	   los	   cuarenta	   y	   cincuenta	   la	  migración	   española	  

continuaba	   dirigiéndose	   a	   Latinoamérica.	   La	   lógica	   política	   de	   esta	   primera	   etapa	  

(Kreienbrink,	  2008)	  en	  la	  política	  migratoria	  de	  la	  dictadura	  estaba	  definida	  y	  limitada	  

por	   la	   seguridad	  policial,	  por	  el	  dirigismo	  estatal	  de	   las	  políticas	  de	   trabajo	  y	  por	   las	  

prioridades	   del	   régimen	   en	   política	   exterior	   (el	   caso,	   de	   nuevo,	   de	   la	   emigración	   a	  

Argentina).	  Es	   lo	  que	  el	   investigador	  Axel	  Kreienbrink	  (2008)	  ha	  denominado	  “lógica	  

política	   no	   armónica”.	   Sólo	   a	   partir	   de	   la	   pérdida	   de	   influencia	   política	   de	   Falange	  

dentro	  de	  la	  perpetua	  querella	  entre	  las	  familias	  políticas	  del	  régimen,	  pasando	  buena	  

parte	  de	  la	  administración	  del	  Estado	  a	  depender	  de	  los	  desarrollistas	  del	  Opus	  Dei,	  la	  

política	  migratoria	  de	  la	  dictadura	  cambió	  para	  adecuarse	  a	  un	  nuevo	  proyecto	  basado	  

en	  la	  modernización	  económica	  como	  instrumento	  de	  legitimación	  del	  poder.	  En	  este	  

nuevo	  escenario	  (y	  en	  otro	  contexto	  económico)	  el	  peso	  de	  la	  mentalidad	  y	  la	  retórica	  

fuertemente	   ideologizada	   y	   abstracta	   de	   Falange	   decae	   y	   los	   administradores	   de	   la	  

nueva	   lógica	   económica	   convienen	   que	   “la	   emigración	   costaba	   menos	   que	   el	   sub-‐

empleo”	  (Kreienbrink,	  2008).	  Se	  buscaba	  así,	  de	  un	  lado,	  el	  ahorro	  de	  costes	  sociales	  y,	  

de	  otro,	  el	  ingreso	  de	  remesas,	  “un	  eficacísimo	  recurso	  para	  financiar	  el	  desarrollo”	  en	  

palabras	  del	  Director	  del	  Instituto	  Español	  de	  Emigración	  (IEE).	  

	  El	  Instituto	  Español	  de	  Emigración,	  creado	  en	  1956	  y	  vinculado	  inicialmente	  al	  

Ministerio	   de	   Presidencia	   de	   Carrero	   Blanco,	   frontalmente	   opuesto	   a	   la	   gestión	   de	  

Falange,	   fue	   la	   institución	  que	   centralizó	   todo	  el	   esfuerzo	  administrativo	  del	  Estado	  

para	  dar	  respuesta	  a	  la	  creciente	  emigración	  irregular	  hacia	  Europa	  y	  para	  gestionar	  la	  

nueva	   orientación	   hacia	   una	   política	   migratoria	   planificada,	   en	   base	   a	   acuerdos	  

bilaterales	  que	  ya	  estaban	  firmando	  otros	  países	  del	  sur	  de	  Europa	  (sobre	  todo	  Italia).	  	  

Dos	   años	   después	   de	   su	   puesta	   en	   marcha	   pasaría	   a	   depender	   del	   Ministerio	   de	  

Trabajo.	   Es	   a	   partir	   de	   entonces	   cuando	   comienzan	   a	   firmarse	   los	   principales	  

convenios	  de	  reclutamiento	  con	  países	  europeos	  en	  paralelo	  con	  los	  latinoamericanos:	  

con	  Bélgica	  en	  1956,	  Alemania	  en	  1960,	  con	  Francia,	  los	  Países	  Bajos	  y	  Suiza	  en	  1961,	  

y	  con	  Austria	  en	  1964.	  El	  único	  país	  europeo	  receptor	  de	  inmigración	  en	  esos	  años	  con	  

el	  que	  no	  se	  firmó	  convenio	  fue	  con	  Gran	  Bretaña.	  A	  pesar	  de	  ello,	  un	  flujo	  importante	  
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de	   trabajadores	   españoles	   emigró	   a	   Inglaterra	   durante	   aquel	   periodo.	   Lo	   mismo	  

ocurre	  en	  el	  caso	  de	  Suecia,	  país	  con	  el	  que	  tampoco	  se	  firmó	  convenio	  y	  que	  acogió	  

menos	  emigrantes	  españoles	  que	  Inglaterra,	  pero	  aun	  con	  todo	  acabaría	  instalándose	  

una	  comunidad	  española	  considerable.	  

La	   emigración	   a	   Europa	   era	   en	   muchos	   aspectos	   novedosa	   y	   se	   movía	   en	  

parámetros	   sustancialmente	   distintos	   de	   la	   hasta	   entonces	   se	   había	   dirigido	   a	  

Ultramar.	  En	  primer	   lugar,	   fue	   cuantitativamente	  distinta:	   “una	   corriente	  migratoria	  

que	  aventajaría	  a	  la	  dirigida	  a	  ultramar	  en	  intensidad	  ya	  que	  no	  en	  cifras	  absolutas,	  sin	  

duda	  por	   centrarse	   en	  un	   tiempo	   corto	   si	   se	   compara	   con	   la	   secular	   andadura	  de	   la	  

transoceánica.	  Por	  ejemplo,	  en	  el	   lustro	  1961-‐1965,	  el	  mejor	  datado,	  el	  promedio	  se	  

sitúa	  en	   los	  168.000	  emigrantes/año,	  superior	  a	   los	  144.000	  anuales	  correspondiente	  

al	   quinquenio	   1906-‐1910,	   considerado	   el	   de	  máxima	   emigración	   a	  América”	   (Vilar	   y	  

Vilar,	   1999:	   29).	   	   Pero	   implicó	   también	   exigencias	   administrativas	   distintas	   ante	   un	  

tipo	   de	   emigración	   diferente	   respecto	   de	   la	   relación	   entre	   temporalidad	   y	  

permanencia,	   por	   el	   hecho	   de	   estar	  más	   próximos	   a	   la	   península	   e	   incluso	   desde	   el	  

punto	  de	  vista	  de	  las	  implicaciones	  políticas.	  

La	   creación	   del	   Instituto	   Español	   de	   Emigración	   y,	   en	   general,	   el	   giro	   en	   las	  

políticas	  migratorias	   implicaron	  un	   (y	   se	  manifiesta	   su	   importancia	  en)	  un	  acelerado	  

proceso	  de	  institucionalización	  de	  la	  cuestión	  migratoria39,	  en	  la	  cual	  llegaron	  a	  estar	  

implicados	  hasta	   siete	  ministerios:	   “el	   renovado	   intervencionismo	  público	  se	   tradujo	  

en	  la	  participación	  de	  múltiples	  instancias	  estatales	  –nada	  menos	  que	  siete	  ministerios	  

más	   la	  Secretaría	  general	  del	  Movimiento-‐	  en	   las	  competencias	  sobre	   la	  emigración.	  

(…)	   una	   parte	   de	   la	  Administración	   española	   se	   especializó	   en	   la	   asistencia	   y	   tutela	  

jurídica,	  económica	  y	  social	  de	  los	  emigrantes	  en	  Europa,	  más	  necesitados	  de	  ella	  que	  

los	  del	  Ultramar	  por	  el	  desconocimiento	  de	   las	   lenguas	  de	   los	  países	  de	  acogida	  y	   la	  

mayor	   complejidad	   de	   las	   situaciones	   administrativas	   en	   que	   habían	   de	  

                                                        
39	  “Hasta	  iniciada	  la	  década	  de	  1880	  España	  careció	  de	  estadísticas	  migratorias.	  Tan	  sólo	  se	  contaba,	  en	  
su	   caso,	   con	   los	   datos	   esporádicos	   y	   aproximativos	   consignados	   en	   los	   libros	   de	   levantamiento	   de	  
vecindad	   de	   algunos	   ayuntamientos	   y	   en	   recuentos	   facilitados	   por	   los	   cónsules	   acreditados	   en	   los	  
puertos	  de	  destino.	  Los	  sangrientos	  sucesos	  de	  Saïda	  de	  1881	  (levantamiento	  nacionalista	  que	  costó	  la	  
vida	  a	  un	  centenar	  largo	  de	  indefensos	  jornaleros	  españoles	  en	  los	  páramos	  argelinos)	  determinaron	  el	  
establecimiento	   de	   un	   Negociado	   de	   Migraciones	   en	   el	   Instituto	   Geográfico,	   dependiente	   –dato	  
significativo-‐	  del	  Ministerio	  de	  Agricultura,	  y	  la	  publicación	  de	  las	  correspondientes	  estadísticas”	  (Vilar	  y	  
Vilar,	  1999:	  13).	  
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desenvolverse.	   El	   esfuerzo	   organizativo	   afectó	   principalmente	   al	   Ministerio	   de	  

Asuntos	   Exteriores,	   que	   multiplicó	   los	   consulados	   de	   nuevo	   cuño	   en	   el	   Viejo	  

Continente40;	   al	   Sindicato	   Vertical,	   que	   desplegó	   agregados	   laborales	   y	   oficinas	  

laborales	   en	   Europa	   y,	   en	   menor	   medida,	   también	   en	   América;	   al	   Ministerio	   de	  

Educación,	   que	   en	   1977	   mantenía	   en	   Europa	   599	   unidades	   escolares	   de	   Educación	  

General	  Básica,	  941	  maestros,	  268	  monitores	  de	  enseñanzas	  medias	  y	  344	  profesores	  

de	   educación	   de	   adultos;	   y	   naturalmente	   al	   IEE,	   que	   ese	   mismo	   año	   mantenía	   en	  

países	   europeos	   14	   centros	   de	   emigrantes	   bajo	   estricta	   vigilancia	   estatal	   –Casas	   de	  

España-‐	   frente	   a	   8	   en	   América,	   y	   subvencionaba	   a	   1004	   asociaciones,	   centros	   e	  

instituciones	  españolas	  en	  Europa	  –frente	  a	  865	  en	  los	  países	  americanos-‐”	  (Sanz	  Díaz,	  

2011).	  	  

En	  ese	  nuevo	  contexto	  se	  creó	  el	  Registro	  Central	  de	  Emigración	  y	  se	  impulsó	  

un	   cambio	   legal	   decisivo:	   la	   nueva	   Ley	   de	   Emigración	   de	   1960	   (articulada	   en	   1962)	  

establecía	  unas	  coordenadas	  que	  nada	  tenían	  que	  ver	  con	  la	  legislación	  anterior,	  que	  

databa	   nada	   menos	   que	   de	   1924.	   Con	   ella	   el	   Gobierno,	   dice	   la	   Ley,	   “realizará	   su	  

política	   emigratoria	   de	   acuerdo	   con	   las	   directrices	   de	   la	   ordenación	   del	   trabajo,	   en	  

régimen	   de	   pleno	   empleo,	   para	   lo	   cual	   adoptará	   con	   preferencia	   el	   sistema	   de	  

operaciones	  emigratorias	  asistidas”.	  Este	  cambio	  legal	  y	  el	  consiguiente	  viraje	  político	  

se	  apoyaban	  en	  un	  estudio	  del	  IEE	  del	  año	  59	  “La	  emigración	  española	  y	  el	  desarrollo	  

económico”.	   En	   este	   estudio,	   el	   instituto	   estimaba	   que	   el	   contingente	   anual	   de	  

emigrantes	  podría	  alcanzar	   los	  81.350	  para	  el	  periodo	  1964-‐1972	  y	   se	  aventuraba	   su	  

incidencia	  en	  el	  plan	  de	  desarrollo.	  

Cuestión	  aparte	  es	   si	   ese	   cambio	  en	   la	  política	  migratoria	   lograra	   los	   efectos	  

previstos.	  Carmen	  Ródenas	  Calatayud	  (1994)	  ha	  señalado	  que	  los	  efectos	  para	  reducir	  

el	  desempleo	  fueron	  en	  verdad	  mínimos	  y	  que	  lo	  que	  se	  estableció	  fue	  más	  bien	  “una	  

forma	  de	  rotación	  de	  mano	  de	  obra”,	  pues	  no	  todos	  los	  emigrantes	  partían	  desde	  una	  

situación	   de	   desempleo	   y	   el	   volumen	   de	   retorno	   fue	  mucho	  mayor	   del	   que	   hemos	  

tendido	  a	  pensar	   (por	  ejemplo,	  apunta	  Ródenas,	  entre	   los	  años	  1960	  y	  1973	   fue	  más	  

del	  doble	  que	  entre	  el	  periodo	  comprendido	  entre	  1979	  y	  1985).	  Según	  su	  estudio,	  un	  

                                                        
40	  Lo	  que	  el	  mismo	  autor	   califica	  de	   “una	  particular	  diplomacia	  migratoria	   que	   contribuyó	  a	  mitigar	  el	  
relativo	   aislamiento	   de	   la	   dictadura	   franquista	   y	   que	   se	   prolongó	   en	   la	   política	   exterior	   de	   la	  
democracia”.	  
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pequeño	   impacto	   sobre	   el	   desempleo	   se	   aprecia	   sólo	   a	   partir	   de	   1969	   y	  

particularmente	  entre	  1970	  y	  1971,	  y	  aún	  así	  fue	  de	  menos	  de	  un	  punto.	  

Esto	   invita	   a	   pensar	   que	   la	   razón	   que	   más	   pesó	   en	   el	   cambio	   de	   política	  

migratoria	   fue	   la	   previsión	   de	   ingresos	   por	   remesas	   y	   el	   consiguiente	   alivio	   de	   la	  

presión	   salarial.	   Efectivamente,	   las	   remesas	   llegaron	   a	   cubrir	   un	   22%	   del	   déficit	  

comercial	  español	  entre	  1959	  y	  1986	  según	  el	  estudio	  de	  referencia	  de	  Antonio	  Oporto	  

del	  Olmo	   (1992).	  La	  promoción,	  en	  1970,	  de	   la	  Cuenta	  de	  Ahorro	  del	  Emigrante	   (de	  

condiciones	  muy	  favorables),	  apunta	  en	  el	  mismo	  sentido	  (Kreienbrink,	  2008).	  

En	   todo	   caso,	   el	   análisis	   del	   ‘éxito’	   o	   fracaso	   de	   las	   distintas	   políticas	  

migratorias	  y	   las	  reformas	   legales	  que	  el	  Régimen	  articuló	  durante	  esas	  dos	  décadas	  

es	   uno	   de	   los	   aspectos	   más	   discutidos	   en	   la	   historiografía	   especializada.	   En	   los	  

trabajos	   ya	   citados	   de	   Carmen	   Ródenas	   Calatayud	   se	   matiza	   sustancialmente	   el	  

efecto	  que	  sobre	  el	  desempleo	  en	  España	  tuvo	  la	  emigración,	  tanto	  en	  cuanto	  “alivio”	  

o	  “válvula	  de	  escape”	  del	  paro	  en	  España,	  como	  “agravante”	  de	  ese	  mismo	  problema	  

como	  consecuencia	  de	  las	  distintas	  oleadas	  de	  retornados,	  sobre	  todo	  la	  primera.	  Sin	  

embargo	  otros	  autores,	  como	  José	  Babiano	  o	  Gloria	  Sanz	  Lafuente,	  sí	  han	  apreciado	  

esos	  efectos	  (Sanz	  Díaz,	  2011).	  Sobre	  esta	  discusión	  nos	  detendremos	  en	  el	  epígrafe	  

final	  de	  este	  capítulo.	  

	  

2.3.	  LOS	  ACUERDOS	  BILATERALES	  

	  

Como	  afirma	  Saskia	  Sassen	  en	  un	  lúcido	  pasaje	  de	  Inmigrantes	  y	  ciudadanos,	  contra	  el	  

imaginario	   contemporáneo	   de	   las	   olas	   migratorias	   como	   invasiones	   masivas	   e	  

indiscriminadas,	   “las	   migraciones	   son	   procesos	   sumamente	   selectivos:	   sólo	   ciertas	  

personas	  dejan	  su	  lugar	  de	  origen	  y	  viajan	  a	  sus	  destinos	  a	  través	  de	  rutas	  sumamente	  

estructuradas,	  en	  vez	  de	  gravitar	  ciegamente	  hacia	  cualquier	  país	  sino	  al	  que	  pueden	  

entrar.	   La	   razón	   por	   la	   que	   las	   migraciones	   adoptan	   	   esta	   forma	   altamente	  

estructurada	   tiene	   que	   ver	   con	   las	   interacciones	   e	   interrelaciones	   entre	   los	   países	  

emisores	   y	   receptores”	   (Sassen,	   2013:	   30).	   Es	   difícil	   encontrar	   un	   mejor	   ejemplo	  

histórico	  de	  estas	  lógicas	  interestatales	  que	  los	  acuerdos	  bilaterales	  que	  los	  países	  de	  
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Europa	  occidental	  firmaron	  con	  los	  de	  la	  Europa	  mediterránea,	  primero,	  y	  algunos	  del	  

norte	  de	  África	  después,	  desde	  la	  década	  de	  1950.	  

	   En	   las	  páginas	  que	   siguen	  describo	  de	  manera	   sintética	   las	   características	  de	  

estos	   convenios	   y	   ofrezco	   algunos	   datos	   sobre	   los	   flujos	   de	   emigración	   y	   retorno	  

atendiendo	   cada	   caso	   por	   separado.	   He	   dejado	   fuera	   del	   análisis	   el	   caso	   de	   Gran	  

Bretaña,	   que	   no	   firmó	   convenio,	   y	   de	  Austria,	   que	   sí	   lo	   firmó	   (fue	   el	   último	   país	   en	  

firmarlo,	  en	  1964)	  pero	  que	  ha	  sido	  muy	  poco	  estudiado	  por	  los	  historiadores,	  apenas	  

contamos	   con	   fuentes	   secundarias	   y	   ha	   quedado	   fuera	   de	   mi	   investigación	   en	   la	  

medida	  en	  que	  ninguno	  de	  las	  personas	  que	  he	  entrevistado	  emigró	  allí.	  	  

	  

ALEMANIA	  OCCIDENTAL	  

Igual	   que	   en	   Francia,	   el	   recurso	   a	  mano	   de	   obra	   inmigrante	   contaba	   con	   una	   larga	  

tradición	   en	   Alemania	   (aunque	   no	   precisamente	   de	   trabajadores	   españoles).	   De	  

hecho,	   como	   nos	   recuerdas	   Saskia	   Sassen,	   “a	   diferencia	   de	   otros	   países	   europeos,	  

Alemania	  ya	  tenía	  un	  estricto	  sistema	  de	  control	  de	  los	  trabajadores	  inmigrantes	  antes	  

de	   la	   Primera	   Guerra	   Mundial.	   Casi	   todos	   los	   estados	   federados	   habían	   dictado	  

disposiciones	  que	  requerían	  permisos	  de	  trabajo	  para	  un	  puesto	  de	  trabajo	  concreto	  

(denominados	   Legitimationskaten);	   se	   requería	   un	   nuevo	   permiso	   para	   cambiar	   de	  

puesto	  de	  trabajo”.	  “En	  Alemania	  se	  constituyó	  una	  masa	  de	  mano	  de	  obra	  extranjera	  

sumamente	   móvil,	   controlada	   mediante	   permisos	   de	   residencia	   y	   de	   trabajo.	  

Alemania	   contaba	  con	  una	  población	  de	   trabajadores	  migrantes	   temporales	  de	  más	  

de	  un	  millón	  de	  personas;	  entre	  1890	  y	  1910,	  el	  número	  de	  residentes	  extranjeros	  se	  

triplicó,	  pasando	  de	  430.000	  a	  1,26	  millones,	  200.000	  de	   los	  cuales	  habían	  nacido	  en	  

Alemania	   (…)	   Y	   este	   número	   no	   incluye	   los	   inmigrantes	   indocumentados,	   que	  

frecuentemente	  acabaron	  siendo	  residentes	  permanentes	  en	  contra	  de	  la	  voluntad	  del	  

Estado”	  (Sassen,	  2013:	  92-‐93).	  	  

	   Efectivamente,	   Alemania	   tenía	   a	   finales	   del	   siglo	   XIX	   una	   política	   de	  

emigración	   bastante	   flexible	   y	   liberal	   en	   términos	   comparados	   (que	   facilitó	   en	   la	  

época	  una	  emigración	  masiva	  a	  Estados	  Unidos)	  y	  una	  política	  de	  inmigración	  mucho	  

más	  restrictiva	  sostenida	  sobre	  un	  andamiaje	  legal	  y	  administrativo	  sobre	  inmigración	  
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más	   desarrollado	   también	   que	   el	   de	   los	   países	   vecinos.	   Una	   posición	   que	   se	   ha	  

interpretado	  como	  consecuencia	  de	  su	  particular	  concepción	  de	  la	  nación	  y	  del	  Estado	  

nacional,	  basada	  en	  el	  ius	  sanguinis	  frente	  al	  modelo	  republicano	  francés,	  basado	  en	  el	  

ius	  solis.	  “Después	  de	  acalorados	  debates	  en	  la	  década	  de	  1830	  sobre	  la	  cuestión	  de	  la	  

emigración,	  en	  1849	  se	  aprobó	  la	  Ley	  de	  Emigración,	  una	  disposición	  que	  contempló	  

incluso	   la	   institución	   de	   una	   oficina	   de	   emigración.	   Sin	   embargo,	   no	   hubo	   una	   ley	  

unitaria	   en	   todo	   el	   Imperio	   hasta	   1897,	   una	   vez	   concluida	   la	   emigración	   masiva”	  

(Sassen,	  2013:	  88).	  

Sin	   ser	   éste	   el	   lugar	   para	   desarrollar	   la	   concepción	   del	   Estado	   nacional	   de	   la	  

Alemania	   de	   la	   unificación	   y	   el	   impacto	   del	   nacionalismo	   romántico	   en	   las	   políticas	  

migratorias	  del	  Imperio,	  sí	  parece	  claro	  que	  tanto	  éstas	  como	  la	  percepción	  social	  del	  

inmigrante	   estuvieron	   determinadas	   por	   la	   cuestión	   polaco-‐oriental,	   sin	   la	   cual	   “la	  

inmigración	  en	  la	  Alemania	  imperial	  hubiera	  sido	  una	  cuestión	  más	  bien	  invisible,	  a	  la	  

que	  el	  público	  general	  hubiera	  prestado	  escasa	  atención”	  (Sassen,	  2013:	  95).	  

Habiendo	  por	  tanto	  una	  tradición	  ya	  definida	  tanto	  en	  cuanto	  a	  la	  recepción	  de	  

inmigrantes	  como	  en	  cuanto	  a	   la	  articulación	   jurídica	  y	  administrativa	  de	   la	  cuestión	  

migratoria,	   	   lo	   que	   sí	   fue	   novedoso,	   dice	   Carlos	   Sanz	   Díaz	   (2008),	   fue	   la	   puesta	   en	  

marcha	   de	   un	   sistema	   altamente	   institucionalizado	   de	   recluta	   de	   trabajadores:	   el	  

sistema	   del	   “trabajador	   invitado”	   o	   “trabajador	   huésped”	   (Gastarbeiter),	   que	  

sancionaba	  la	  primacía	  del	  derecho	  del	  trabador	  nativo,	  promovía	  la	  rotación	  firmando	  

sólo	  la	  admisión	  temporal	  y	  con	  compromiso	  de	  retorno	  (lo	  que	  no	  siempre	  gustó	  a	  los	  

empresarios,	   pues	   encarecía	   los	   costes	   de	   formación)	   y	   significó	   el	   impulso	   y	   base	  

institucional	   para	   la	   formación,	   en	   fin,	   de	   un	   “ejército	   industrial	   de	   reserva”	   de	  

trabajadores	  extranjeros	  (Sanz	  Díaz,	  2008).	  

En	  1956	  el	  canciller	  Adenauer	  se	  encontraba	  en	  Roma	  para	  ofrecer	  transporte	  

gratuito	  a	  cualquier	  trabajador	  italiano	  que	  quisiera	  viajar	  a	  Alemania	  y	  para	  solicitar	  la	  

cooperación	  italiana	  para	  canalizar	  a	  los	  desempleados	  del	  sur	  del	  país	  a	  través	  de	  los	  

Alpes	   (Judt,	   2006:	   489).	   Y	   es	   que	  desde	   1955	   se	   sucedieron	   los	   acuerdos	  bilaterales	  

entre	  Alemania	  y	  los	  países	  mediterráneos:	  Italia	  lo	  firmó	  en	  1955,	  España	  y	  Grecia	  en	  

1960,	  Turquía	  en	  1961,	  Portugal	  en	  1964	  y	  en	  1968	  lo	  haría	  Yugoslavia.	  Los	  acuerdos	  

eran	  impulsados,	  negociados	  y	  gestionados	  desde	  el	  Ministerio	  Federal	  del	  Trabajo	  y	  
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su	  Oficina	  Federal	  de	  Colocación	  y	  Seguro	  de	  Desempleo	  (BAVAV,	  desde	  1969	  BAA),	  

situada	  en	  la	  ciudad	  de	  Núremberg.	  

El	   “Acuerdo	   sobre	   migración,	   contratación	   y	   colocación	   de	   trabajadores	  

españoles	  en	  la	  República	  Federal	  de	  Alemania”	  se	  firmó	  en	  Bonn	  el	  29	  de	  marzo	  de	  

1960.	  Durante	  los	  años	  que	  se	  impulsó	  el	  plan	  de	  migración	  asistida,	  la	  BAA	  tuvo	  una	  

comisión	   alemana	   con	   sede	   en	   Madrid	   que	   contaba	   con	   equipos	   móviles	   de	  

funcionarios,	   médicos	   y	   contratadores	   que	   recorrían	   las	   provincias	   de	   España	  

reclutando	  trabajadores.	  El	  proceso	  que	  Carlos	  Sanz	  ha	  denominado	  de	  “emigración	  

por	   el	   primer	   camino”	   comenzaba	   con	   una	   petición	   formal	   de	   trabajadores	   (una	  

‘invitación’)	   por	  parte	  de	   empresarios	   alemanes	  dirigida	   al	  BAA;	   estos	   la	   remitían	   al	  

Instituto	   Español	   de	   Emigración,	   que	   lo	   ponía	   en	   circulación	   por	   las	   distintas	  

delegaciones	  provinciales	   (situadas	  por	   lo	  general	   en	   zonas	   rurales	  deprimidas).	   Los	  

solicitantes	   debían	   pasar	   un	   doble	   proceso	   de	   selección	   y	   de	   revisión	   médica	   que	  

realizaba	  en	  primera	  instancia	  el	   IEE	  y,	  después,	   la	  comisión	  alemana.	  Se	  firmaba	  un	  

contrato	   de	   trabajo	   temporal	   renovable	   por	   un	   año	   y	   se	   emitía	   un	   documento	   que	  

equivalía	  al	  visado	  y	  el	  permiso	  de	  trabajo.	  Cada	  semana	  salían	  trenes	  de	  emigrantes	  

en	  una	  línea	  específica	  que	  unía	  Irún	  con	  Colonia.	  

Aunque	   la	   mano	   de	   obra	   española	   fue,	   junto	   con	   la	   griega,	   la	   de	   menor	  

cualificación,	   también	   Alemania,	   como	   Francia,	   aceptó	   inmigrantes	   fuera	   de	   los	  

cauces	  oficiales	  y	  a	  trabajadores	  cualificados	  a	  pesar	  de	  que	  el	  acuerdo	  bilateral	  (como	  

todos	   los	  que	   se	   firmaron)	  procurase	  evitarlo.	  El	   acuerdo	   contemplaba	   la	  distinción,	  

incorporada	  en	  la	  mayoría	  de	  los	  casos,	  entre	  demanda	  cuantitativa	  o	  innominada	  de	  

trabajadores	   y	   demanda	   nominativa,	   que	   era	   la	   fórmula	   regularizada	   para	   la	  

contratación	   de	   trabajadores	   cualificados.	   Las	   autoridades	   españolas	   siempre	  

procuraron	   incentivar	   las	   demandas	   cuantitativas.	   La	   otra	   vía	   para	   la	   recluta	   de	  

trabajadores	  cualificados	  era	  la	  inmigración	  irregular	  que,	  una	  vez	  en	  la	  frontera	  o	  en	  

las	   mismas	   ciudades,	   eran	   muchas	   veces	   mejor	   recibidos	   de	   lo	   que	   las	   relaciones	  

diplomáticas	  permitían	  reconocer.	  

El	   flujo	   de	   inmigración	   irregular	   o	   “no	   asistida”	   fue	   particularmente	   intenso	  

durante	   los	   primeros	   siete	   años	   desde	   que	   se	   firmara	   el	   acuerdo	   bilateral	   y	   fue	  

disminuyendo	   progresivamente	   a	   partir	   de	   1968.	   Esto	   fue	   causa	   de	   permanentes	  
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tensiones	  entre	  los	  dos	  países.	  Los	  dos	  caminos	  por	  lo	  que	  se	  abrió	  paso	  fueron	  bien	  

mediante	   la	   obtención	   de	   un	   visado	   sin	   permiso	   de	   trabajo,	   bien	   –lo	  más	   habitual-‐	  

entrando	  como	  turistas	  para	   regularizar	  su	  situación	  a	  posteriori,	  estrategia	  habitual	  

para	   la	   reagrupación	   familiar.	  Quien	   tenía	   a	   un	  miembro	   de	   la	   familia	   en	   Alemania	  

recibía	   información	   “fiable	   y	   actualizada”	   sobre	   dónde	   y	   en	   qué	   condiciones	   podía	  

trabajar	  allí	  (Sanz	  Díaz,	  2008).	  	  

La	   Republica	   Federal	   de	   Alemania	   fue,	   tras	   Francia,	   el	   segundo	   destino	  más	  

importante	  de	  la	  migración	  española	  a	  Europa.	  Entre	  1955	  y	  1982,	  807.622	  emigrantes	  

españoles	   partieron	   con	   rumbo	   a	   la	   RFA	   (Sanz	   Díaz,	   2008).	   En	   el	   mismo	   periodo	  

regresó	  el	  86,1%	   (695.842).	  La	  mayor	  parte	  de	  esta	  migración	   (el	  92,7%)	   se	  produjo	  

durante	  los	  13	  años	  que	  duró	  el	  periodo	  de	  reclutamiento	  alemán,	  comprendido	  entre	  

1962	   y	   1973,	   año	   este	   último	   en	   el	   que	   se	   alcanzó	   el	   máximo	   de	   presencia	   de	  

españoles:	  un	  total	  de	  286.000	   inmigrantes	  de	   los	  que	  190.000	  eran	  trabajadores,	   la	  

quinta	   colonia	   más	   importante	   del	   país	   después	   de	   turcos,	   yugoslavos,	   italianos	   y	  

griegos.	  El	  año	  que	  registró	  una	  mayor	  salida	  de	  emigrantes	  fue	  1965,	  seguido	  de	  1964	  

y	  1970.	  

En	   cuanto	   a	   la	   distribución	   territorial	   de	   los	   trabajadores	   españoles	   en	  

Alemania,	  éstos	  se	  concentraron	   fundamentalmente	  en	  cuatro	   regiones:	  en	  Renania	  

Septemprional-‐Westfalia	   (en	   la	   cuenca	  del	  Ruhr,	   área	  de	  gran	   expansión	   industrial),	  

Hessen,	   Baviera	   y	   Baden-‐Württenberg.	   De	   entre	   las	   ciudades	   importantes	   que	  

acogieron	   un	   mayor	   número	   de	   inmigrantes	   destacaron	   Frankfort,	   Hannover	   y	  

Stuttgart.	  	  

Desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   la	   procedencia	   regional	   de	   los	   emigrantes,	  

aproximadamente	  el	  50%	  provenían	  de	  Andalucía	  y	  Galicia	  (en	  el	  caso	  de	  las	  mujeres	  

predominó	  más	  Galicia	   y,	   en	   general,	   el	   norte	   de	   España,	   regiones	   donde	   ya	   había	  

tradición	  de	  migración	  femenina),	  seguidos	  de	  Extremadura,	  las	  dos	  Castillas,	  Murcia	  

y	  Valencia.	  Estaba	  compuesta	  principalmente	  por	  población	  rural,	  en	  no	  pocos	  casos	  

personas	   que	   estaban	   haciendo	   la	   emigración	   de	   tránsito	   campo-‐ciudad	   y	   habían	  

pasado	  un	  tiempo	  en	  alguna	  ciudad	  grande	  de	  España	  antes	  de	  salir	  hacia	  Europa.	  Y	  

fue	   una	   emigración	   temporal,	   con	   altas	   tasas	   de	   retornados	   y	   abundantes	   casos	   de	  

“reemigración”	  (aunque	  no	  propiamente	  de	  emigración	  estacional)	  (Sanz	  Díaz,	  2008).	  
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Los	   trabajadores	   españoles,	   como	   los	   italianos,	   fueron	   mayoritariamente	  

temporales	   y	   se	   dio	   un	   alto	   índice	   de	   rotación.	   Alemania	   y,	   como	   comentaré	   más	  

adelante,	   Suiza,	   fueron	   los	   dos	   países	   que	   más	   cuidado	   pusieron,	   desde	   la	   misma	  

articulación	   legal	   de	   los	   convenios,	   en	   evitar	   la	   permanencia	   de	   los	   trabajadores	  

‘invitados’:	   “el	   marco	   legal	   establecido	   no	   favorecía	   el	   asentamiento	   sino	   la	  

transitoriedad.	  Tan	  importante	  como	  asegurar	  los	  cupos	  necesarios	  de	  mano	  obra	  era	  

mantener	  el	  dinamismo	  en	  los	  retornos,	  o	  lo	  que	  es	  igual,	  que	  los	  inmigrantes	  fuesen	  

continuamente	  sustituidos	  en	  la	  medida	  en	  que	  lo	  permitieran	  los	  básicos	  imperativos	  

de	   rentabilidad.	   Las	   legislaciones	   germana	   y	   helvética	   fueron	   siempre	   las	   más	  

taxativas	  al	  obstaculizar	  los	  asentamientos	  definitivos	  y	  el	  acceso	  a	  la	  nacionalidad:	  el	  

emigrado	   es	   un	   gastarbeiter	   u	   operario	   invitado,	   cuyo	   trabajo	   es	   utilizado	   en	   las	  

condiciones	  que	  fija	  el	  anfitrión	  (cortos	  periodos	  de	  residencia	  renovables	  o	  no,	  trabas	  

a	  la	  autorización	  de	  actividades	  autónomas,	  dificultades	  a	  la	  reagrupación	  familiar	  por	  

conllevar	  mayores	  obligaciones	  para	  el	  que	  recibe,	  etc.),	  asegurándose	  así	  un	  máximo	  

de	  rentabilidad	  y	  un	  mínimo	  de	  contraprestaciones	  sociales	  y	  estatales”	  (Vilar	  y	  Vilar,	  

1999:	  26-‐27).	  	  	  	  

En	   lo	   que	   respecta	   a	   los	   sectores	   donde	   se	   concentraron	   principalmente	   los	  

trabajadores	  españoles,	  predominó	  claramente	  el	  de	   la	  metalurgia	  y	   transformación	  

(máquinas,	   automóviles	   –sector	   donde	   era	   habitual	   la	   rotación	   de	   trabajadores	   por	  

nacionalidades-‐	  y	  electrónica	  industrial)	  en	  un	  70%,	  seguido	  de	  la	  construcción	  (10%),	  

la	  minería	  (7%),	  transportes	  (4%),	  servicios	  públicos	  (3%),	  comercio,	  banca	  y	  seguros	  

(2%)	  y	   tan	  sólo	  un	  1%	  empleado	  en	  el	  sector	  agrícola	   (datos	  de	  Sanz	  Díaz,	  2008).	  Si	  

atendemos	  particularmente	  a	  las	  mujeres	  (generalmente	  jóvenes,	  solteras	  y	  sin	  hijos),	  

la	   concentración	   en	   el	   empleo	   industrial	   es	   aún	  más	   acusada,	   con	   un	   84%	   de	   ellas	  

dedicadas	   a	   la	   siderurgia	   o	   al	   textil	   -‐el	   servicio	   doméstico,	   que	   fue	   importante	   en	  

Francia,	   Bélgica	   y	   Suiza,	   fue	   residual	   en	   Alemania	   (Sanz	   Díaz,	   2008)-‐,	   donde	  

realizaban	  aquellos	  trabajos	  que	  requería	  de	  una	  mayor	  precisión	  en	   la	  tarea	  manual	  

(cadenas	  de	  montaje)	  y	  ocupando	  los	  niveles	  más	  bajos	  de	  la	  escala	  salarial.	  

Las	   condiciones	   de	   trabajo,	   especialmente	   en	   la	   cadena	   de	  montaje,	   fueron	  

durísimas.	   Sin	   apenas	  movilidad	   ocupacional	   ascendente,	   predominó	   el	   destajo	   y	   el	  

salario	   según	   rendimiento	   (lo	   que	   en	   un	   perfil	   de	   trabajador	  migrante	   que	   buscaba	  
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maximizar	   el	   ingreso	   y	   el	   ahorro	   con	   vista	   a	   un	   retorno	   próximo	   implicaba	   largas	  

jornadas	   y	   consecuencias	   para	   la	   salud).	   Sólo	   a	   partir	   de	   1973	   y	   gracias	   a	   la	   presión	  

sindical	  se	  prohibió	  la	  posibilidad	  de	  hacer	  horas	  extraordinarias,	  entre	  otros	  cambios	  

legales	   que	   consiguieron	   mejorar	   las	   condiciones	   laborales	   y	   se	   pudo	   apreciar	   una	  

tendencia	  hacia	  la	  convergencia	  salarial	  (Sanz	  Díaz,	  2008).	  Claro	  que	  para	  entonces	  a	  

los	  ‘huéspedes’	  se	  les	  ‘invitaba’	  a	  marcharse.	  

A	  partir	  de	  la	  crisis	  del	  73,	  el	  flujo	  de	  la	  migración	  fue	  bajando.	  El	  mayor	  número	  

de	   retornos	   se	   produjo	   durante	   el	   período	   1974-‐78,	   aunque	   no	   superó	   la	   coyuntura	  

comprendida	   entre	   1966-‐67,	   cuando	   la	   economía	   alemana	   acusó	   un	   momento	   de	  

crisis	   y	   se	   produjeron	   una	   serie	   de	   quiebras	   de	   medianas	   empresas	   y	   un	   aumento	  

rápido	  del	  paro	  en	   la	   industria	  del	  carbón	  y	   la	  automovilística.	  Àngels	  Pascual	   (1973:	  

82-‐83)	  recuerda	  unas	  declaraciones	  de	  Anton	  Sobel,	  Presidente	  de	  la	  Oficina	  Federal	  

de	   Trabajo	   de	  Núremberg	   en	   las	   que	   afirmaba	   que	   desde	   finales	   de	   septiembre	   de	  

1966	  hasta	   finales	   de	   enero	  de	   1967	   el	   número	  de	  obreros	   extranjeros	   en	  Alemania	  

Occidental	  había	  descendido	  en	  245.500	  y	  diagnosticaba	  el	  cese	  de	  las	  contrataciones	  

en	   el	   futuro.	   Según	   los	   datos	   de	   Pascual	   “el	   porcentaje	   de	   disminución	   sobre	   el	  

contingente	   de	   cada	   país	   fue	   sólo	   en	   este	   periodo	   del	   30%	   de	   italianos,	   21%	   de	  

españoles,	  15%	  de	  turcos,	  12%	  de	  griegos	  y	  10%	  de	  portugueses”.	  Crisis	  que	  coincidió	  

con	  la	  que	  atravesó	  España	  en	  el	  trienio	  1967-‐1969.	  En	  1967	  se	  registró	  en	  España	  el	  

dato	   más	   alto	   de	   paro	   desde	   1940.	   El	   gobierno	   devaluó	   la	   peseta	   a	   finales	   de	  

noviembre	  pero	  a	  lo	  largo	  de	  1968	  el	  empleo	  industrial	  subió	  del	  0,7%	  en	  relación	  con	  

el	  año	  anterior	  (Pascual,	  1973:	  83,	  en	  base	  a	  un	  Estudio	  del	  Banco	  Central	  de	  1968).	  	  	  	  

La	  definitiva	  estabilización	  de	  los	  retornos	  se	  produjo	  mediada	  la	  década	  de	  los	  

80	  y	  estuvo	  marcada	  por	   la	  Ley	  de	  Fomento	  del	  Retorno	  del	  Gobierno	  Kohl,	  firmada	  

en	  1983.	  Desde	  entonces	  se	  estima	  una	  comunidad	  de	  130.000	  personas	  (Sanz,	  2008),	  

si	  bien	  estos	  datos	  son	  previos	  a	   la	  crisis	  financiera	  de	  2008	  y	   la	  prolongada	  recesión	  

posterior	  de	  la	  economía	  española.	  
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FRANCIA	  

Antes	  de	  1960	  Francia	  era	  el	  único	  país	  de	  Europa	  con	  el	  que	  España	  había	  establecido	  

relaciones	  migratorias	   de	   cierta	   importancia	   y	   ya	   durante	   el	   siglo	  XIX	   había	   sido	   un	  

país	   receptor	  de	   importantes	   flujos	  migratorios	  provenientes	  de	  distintos	   lugares	  de	  

Europa.	  Durante	  la	  segunda	  mitad	  del	  siglo	  XIX	  y	  hasta	  el	  estallido	  de	  la	  Gran	  Guerra	  

Francia	  había	  acogido	  comunidades	   importantes	  de	  trabajadores	  belgas	  (465.860	  en	  

1891),	   polacos	   (sobre	   todo	   para	   trabajar	   en	   el	   sector	   de	   la	   minería)	   y,	   desde	   1870,	  

italianos,	   comunidad	   que	   sería	   predominante	   desde	   principios	   del	   siglo	  XX	   (330.425	  

residentes	  en	  1901,	  alcanzando	  el	  máximo	  histórico	  en	  1931,	  con	  808.383	  residentes)	  

hasta	  el	  boom	  de	   la	  emigración	  española	  de	   los	  sesenta	   (Vilar	  y	  Vilar,	  1999:	  42).	  “La	  

inmigración	   neta	   a	   lo	   largo	   de	   este	   periodo	   desempeñó	   un	   papel	   importante	   en	   el	  

crecimiento	  demográfico.	  A	  ella	   se	  debe	  casi	   un	   tercio	  del	   crecimiento	  demográfico	  

entre	   1851	   y	   1886	   y	   casi	   el	   80	   por	   cien	   del	   crecimiento	   entre	   1886	   y	   189141.	   La	  

población	  extranjera	  censada	  pasó	  de	  100.000	  personas	  en	  1800	  a	  380.000	  en	  1857,	  a	  

más	  de	  un	  millón	  en	  1881,	  a	  1,2	  millones	  en	  1911	  y	  alcanzó	   los	  2,7	  millones	  en	  1931”	  

(Sassen,	  2013:	  103).	  

Francia	  era	  también	  el	  principal	  país	  europeo	  de	  recepción	  de	  emigrantes	  españoles.	  

España	  mantuvo	  un	  singular	  historial	  de	  migraciones	  recíprocas	  con	  su	  vecino	  al	  otro	  

lado	  de	  los	  Pirineos	  durante	  todo	  el	  siglo	  XIX42,	  que	  desde	  1862	  estaban	  reguladas	  por	  

un	  convenio	  bilateral	  que	  implicaba	  también	  a	  las	  colonias	  del	  norte	  de	  África	  (Vilar	  y	  

Vilar	   1999:	   13).	   Una	   emigración	   de	   temporada	   y	   vinculada	   principalmente	   a	   la	  

industria	   rural,	   aunque	   los	   españoles	   ya	   había	   formado	   parte	   de	   las	   cuadrillas	   de	  

trabajadores	   para	   la	   construcción	   del	   ferrocarril.	   En	   todo	   caso,	   y	   en	   términos	  

cuantitativos,	  el	  flujo	  de	  población	  desde	  España	  hasta	  Francia	  antes	  de	  1900	  no	  dejó	  

                                                        
41	  En	   todo	   caso,	   distintos	   autores	   ofrecen	   datos	   relativamente	   distintos	   a	   este	   respecto,	   aunque	   sin	  
alterar	   la	   conclusión	   sustancial	   del	   enorme	   peso	   específico	   de	   la	   inmigración	   en	   el	   crecimiento	  
demográfico	  de	  Francia	  desde	  la	  segunda	  mitad	  del	  XIX	  y	  hasta	  la	  Primera	  Guerra	  Mundial.	  Vilar	  y	  Vilar	  
(1999:	  43)	  cifran	  el	  peso	  de	  inmigrantes	  e	  hijos	  de	  matrimonios	  inmigrantes	  respecto	  del	  crecimiento	  de	  
la	  población	  total	  en	  Francia	  en	  el	  periodo	  comprendido	  entre	  1881	  y	  1911	  en	  un	  50%.	  Saskia	  Sassen	  se	  
apoya	  en	  O.	  Rabut	  (1974),	  “Les	  étrangers	  en	  France”,	  Population	  28:	  147-‐160.	  Vilar	  y	  Vilar	  en	  el	  trabajo	  
de	  J.	  Rubio	  (1974),	  aún	  hoy	  de	  referencia	  en	  muchos	  aspectos.	  
42	  Y,	   a	   la	   inversa,	   en	   el	   siglo	   XVIII:	   “con	   la	   instauración	   de	   la	   dinastía	   borbónica,	   se	   incrementa	   la	  
presencia	  francesa	  [en	  España],	  hasta	  hacerse	  extensible	  a	  todos	   los	  ámbitos	  profesionales	  (asesores,	  
técnicos,	   militares,	   marinos,	  menestrales…),	   tendencia	   interrumpida	   abruptamente	   con	   los	   decretos	  
contrarrevolucionarios	  de	  Floridablanca”	  (Vilar	  y	  Vilar,	  1999:	  22).	  
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de	   ser	   “una	   gota	   de	   agua	   respecto	   al	   aluvión	   demográfico	   convergente	   sobre	   su	  

territorio	  en	   la	  etapa	  de	  referencia:	  belgas,	   italianos,	  alemanes	  en	  primer	   lugar,	  pero	  

también	   suizos,	   holandeses	   y	   súbditos	   de	   los	   imperios	   austro-‐húngaro,	   ruso	   y	   turco	  

(polacos,	   checos,	   croatas	   y	   armenios	   principalmente)”	   (Vilar	   y	   Vilar,	   1999:	   23).	   Y	   es	  

que,	   como	   dice	   Saskia	   Sassen,	   “es	   en	   cuanto	   país	   de	   inmigración	   como	   Francia	  

manifiesta	  las	  pautas	  más	  interesantes	  y	  significativas.	  A	  lo	  largo	  del	  siglo	  XIX	  y	  gran	  

parte	   del	   XX,	   Francia	   fue	   el	   principal	   país	   de	   inmigración	   europeo.	   Las	   políticas	   y	  

prácticas	   de	   inmigración	   no	   dependían	   sólo	   de	   la	   preocupación	   por	   un	   crecimiento	  

demográfico	   estancado	   y	   la	   posible	   falta	   de	   soldados,	   sino	   que	   estaban	   en	   relación	  

con	   una	   concepción	   política	   más	   amplia.	   La	   concepción	   racional,	   estatocentrista	   y	  

asimilacionista	   de	   la	   nacionalidad	   que	   aplicó	   la	   Revolución	   francesa	   –aunque	   el	  

Antiguo	   Régimen	   ya	   contenía	   alguno	   de	   sus	   elementos-‐	   tuvo	   como	   resultado	   una	  

postura	   inclusiva	  respecto	  a	   los	  extranjeros	  que	  residían	  en	  Francia.	  En	  este	  sentido,	  

Francia	  fue	  bastante	  diferente	  de	  Alemania”	  (Sassen,	  2013:	  100).	  

	   Antes	   de	   la	   Primera	   Guerra	   Mundial	   había	   120.000	   españoles	   residiendo	   en	  

Francia,	  número	  que	  suponía	  más	  del	  10%	  del	  total	  de	  residentes	  extranjeros.	  Tras	  el	  

estallido	  de	  la	  guerra	  y	  mientras	  duró	  la	  misma	  se	  movilizó	  una	  emigración	  económica	  

desde	   España	   cuantitativamente	   importante	   y	   sostenida,	   tolerada	   por	   el	   gobierno	  

español	  de	  la	  época,	  liberal	  y	  francófilo,	  que	  vino	  a	  reemplazar	  a	  trabajadores	  de	  otras	  

nacionalidades.	   De	   los	   126.000	   emigrantes	   registrados	   durante	   el	   periodo,	   32.000	  

trabajaron	  en	  la	  industria	  y	  en	  la	  producción	  de	  armamento;	  120.000	  en	  la	  agricultura,	  

provenientes	  en	  su	  mayor	  parte	  de	  Valencia,	  Murcia,	  Almería	  y	  Baleares43.	  De	  hecho,	  

ya	  se	  había	  creado,	  en	  1915,	  una	  institución	  específica	  para	  el	  reclutamiento	  y	  control	  

de	  la	  mano	  de	  obra	  extranjera:	  la	  Oficina	  Nacional	  Francesa	  de	  Mano	  de	  Obra	  Agrícola	  

(Vilar	  y	  Vilar,	  1999:	  44).	  

Al	  final	  de	  la	  guerra,	  según	  datos	  de	  la	  Embajada	  española	  de	  1919	  (recogidos	  

en	   Vilar	   y	   Vilar,	   1999)	   retornaron	   101.000	   personas.	   Si	   en	   1918	   se	   contabilizaron	  

                                                        
43	  “Los	  temporeros	  españoles	  en	  los	  viñedos	  ascendían	  a	  18.000	  en	  los	  años	  previos	  a	  la	  Primera	  Guerra	  
Mundial,	  migración	  que	  se	  reanudaría	  después	  de	  la	  guerra	  y	  alcanzaría	  su	  cifra	  más	  alta	  en	  1922,	  con	  
24.755	   trabajadores,	   de	   los	   cuales	   casi	   11.000	   eran	   mujeres.	   Llegaron	   un	   gran	   número	   de	   trenes	  
especiales;	  los	  carros	  que	  les	  esperaban	  en	  las	  estaciones	  les	  llevaban	  a	  los	  viñedos	  en	  que	  trabajarían,	  
llenando	  todas	  las	  carreteras	  de	  un	  tráfico	  intensísimo”	  (Sassen,	  2013:	  84).	  	  	  
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350.000	   españoles	   residentes	   en	   Francia,	   en	   1921	   representaban	   el	   16%	   de	   la	  

población	  extranjera	  residente	  y	  en	  1922,	  el	  flujo	  de	  emigrantes	  fue	  de	  46.632,	  un	  26%	  

del	  total	  de	  los	  emigrantes	  que	  entraban	  en	  el	  país.	  Porcentaje	  que	  caería	  a	  apenas	  un	  

5%	  apenas	  cuatro	  años	  más	  tarde.	  El	  flujo	  se	  reactivó	  durante	  la	  Gran	  Depresión	  y	  en	  

el	  marco	   de	   un	   nuevo	   Tratado	   hispano-‐francés	   de	   2	   de	   noviembre	   de	   1932.	   Así,	   en	  

1934	   se	   desplazaron	   a	   Francia	   19.879	   personas,	   un	   28%	  de	   la	  migración	   total	   anual	  

(Ibíd.).	   La	   Guerra	   Civil	   Española	   y	   el	   consecuente	   desplazamiento	   de	   refugiados	  

determina	  el	  periodo	  comprendido	  entre	   1936,	   año	  en	  el	   que	   se	   cuentan	  en	  Francia	  

254.000	  españoles	   residentes,	   y	   1939,	   cuando	   llegan	  a	   repatriarse	  desde	  Francia,	  en	  

las	  semanas	   inmediatamente	  anteriores	  al	  comienzo	  de	   la	  Segunda	  Guerra	  Mundial,	  

hasta	  2500	  personas	  al	  día	  (Ibid.,	  48-‐49).	  

Como	   han	   demostrado	   distintos	   historiadores,	   la	   política	   migratoria	   de	  

Francia,	   no	   sólo	   desde	   la	   postguerra	   sino	   ya	   durante	   la	   primera	  mitad	   del	   siglo	   XX,	  

estaba	  orientada	  por	  cuestiones	  demográficas	  tanto	  como	  estrictamente	  económicas.	  

En	  Francia	  las	  muertes	  superaron	  a	  los	  nacimientos	  “no	  sólo	  durante	  la	  Primera	  Guerra	  

Mundial	   y	   en	   1919	   y,	   de	   nuevo,	   en	   1929,	   sino	   también	   en	   cada	   uno	   de	   los	   años	  

comprendidos	   entre	   1935	   y	   1944”	   (Judt,	   2006:	   485).	   La	   Segunda	   Guerra	   Mundial	  

supuso	  para	  el	  país	  un	  menor	  número	  de	  víctimas	  en	  combate	  en	  comparación	  con	  los	  

caídos	   durante	   la	   Gran	  Guerra,	   pero	   tuvo	   un	   impacto	  mucho	  mayor	   en	   cuanto	   a	   la	  

mortalidad	  de	   la	   población	   civil.	   Tras	   la	   derrota	  de	  Alemania	   se	   puso	   en	  marcha	  un	  

plan	  oficial	  de	  demanda	  de	  mano	  de	  obra	  que	  preveía	  el	  reclutamiento	  inmediato	  de	  

hasta	  un	  millón	  de	  trabajadores	  extranjeros	  y	  su	  progresivo	  aumento	  hasta	   los	  cinco	  

millones.	   Un	   plan	   que,	   según	   Guy	   Hermet	   (1969),	   había	   sido	   diseñado	   por	   el	  

Subsecretario	   de	   Estado	   de	   Población	   en	   base	   a	   “criterios	   demográficos	   y	   no	   sólo	  

laborales”	   (Vilar	   y	   Vilar,	   1999:	   52).	   Se	   creó	   entonces	   la	   Oficina	   Nacional	   de	  

Inmigración,	   encargada	   de	   las	   tareas	   administrativas	   y	   de	   asistencia,	   por	   ejemplo,	  

para	  los	  procesos	  de	  nacionalización.	  

Pero	  el	  esfuerzo	  del	  Estado	  francés	  por	  la	  institucionalización	  y	  el	  control	  de	  la	  

demanda	   de	   mano	   de	   obra	   inmigrante	   apenas	   repercutieron,	   en	   la	   inmediata	  

posguerra,	   sobre	   los	   trabajadores	   españoles.	   Entre	   1946	   y	   1951	   la	   relaciones	  

diplomáticas	  entre	  España	  y	  Francia	  estuvieron	   rotas	   (aunque	  desde	  1949	  hubo	  una	  
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cierta	   apertura)	   y	   la	   emigración	   española	   fue	   principalmente	   emigración	   irregular	  

(muchos	   entraban	   como	   turistas	   para	   la	   reagrupación	   familiar	   con	   los	   refugiados)	  

(Ibíd.:	   52).	   En	   1953	   se	   reanudó	   la	   emigración	   de	   temporada,	   que	   fue	   aumentando	  

progresivamente	   hasta	   finales	   de	   la	   década	   de	   los	   60:	   según	   datos	   de	   Javier	   Rubio	  

(1974),	  en	  1969	  entraron	  122.438	  temporeros	  del	  total	  de	  132.871	  emigrantes.	  Aunque	  

la	  emigración	  de	  temporeros,	  como	  decía,	  ya	  se	  venía	  produciendo	  desde	  el	  siglo	  XIX,	  

se	  reactivó	  en	  los	  años	  de	  la	  inmediata	  posguerra	  a	  pesar	  de	  la	  hostilidad	  diplomática	  

y	   “no	  se	  consolidó	  hasta	   la	   temporada	  de	  1954,	  en	  que	  por	  primera	  vez	  se	  desplazó	  

(abril-‐mayo)	  un	  crecido	  número	  de	  jornaleros	  a	  las	  tareas	  del	  arroz	  en	  la	  Camargue	  y	  

de	   la	   remolacha	   en	   Picardie.	   Desde	   1960	   la	   vendimia	   pasaría	   a	   un	   primer	   plano	  

(Languedoc	   y	   Provenza),	   hasta	   el	   punto	   de	   hacerse	   casi	   sinónimo	   vendimiador	   y	  

obrero	  estacional”	  (Ibíd.:	  35).	  

En	   1960	   se	   alcanza	   el	  máximo	  histórico	   de	   número	  de	   españoles	   en	   Francia,	  

que	  al	   final	  de	  ese	  año	  duplicaba	  a	   los	  300.000	  que	  se	  contaban	  en	  1950,	  pasando	  a	  

representar	   el	   20%	   de	   la	   población	   extranjera	   y	   superando	   por	   primera	   vez	   a	   los	  

italianos.	  María	   José	   Fernández	  Vicente	   (2009:	   147),	   apoyándose	   en	   estadísticas	   del	  

Office	   National	   d’Immigration	   y	   en	   la	   obra	   ya	   citada	   de	   Javier	   Rubio	   (1974:	   296),	  

distingue	   dos	   fases	   dentro	   del	   gran	   movimiento	   migratorio	   hacia	   Francia	   que	   se	  

produjo	  desde	  mediada	   la	  década	  de	  1950:	  “Una	  primera	   iría	  desde	  mediados	  de	   los	  

años	   50	   hasta	   1964.	   Durante	   esta	   fase	   la	   emigración	   española	   presentó	   un	  

movimiento	   ascendente,	   multiplicándose	   por	   10	   el	   número	   de	   emigrantes	   entre	   el	  

inicio	   y	   el	   final	   del	   periodo	   (de	   9.415	   emigrantes	   en	   1956	   a	   92.849	   en	   1964).	   A	  

continuación,	   la	   etapa	   que	   se	   inició	   en	   1965	  marcó	   el	   comienzo	   del	   declive	   de	   este	  

flujo;	   declive	   causado	   por	   las	   sucesivas	   crisis	   y	   recesiones	   de	   que	   fue	   objeto	   la	  

economía	   francesa	   a	   fines	   de	   los	   60	   y	   en	   la	   primera	  mitad	   de	   los	   años	   70,	   y	   por	   la	  

desviación	   de	   gran	   parte	   de	   la	   corriente	   migratoria	   continental	   hacia	   destinos	  

considerados	  como	  más	  atractivos	  (RFA	  y	  Suiza	  sobre	  todo)”.	  

A	   la	   par	   que	   se	   iban	   normalizando	   las	   relaciones	   diplomáticas	   entre	   ambos	  

países	  se	  fueron	  sucediendo	  las	  negociaciones	  y	  acuerdos	  en	  materia	  de	  emigración.	  

Un	   proceso	   que	   estuvo	   marcado	   por	   más	   pasos	   intermedios	   y	   conflictos	  

institucionales	  hasta	  la	  toma	  del	  control	  por	  parte	  el	  IEE	  que	  en	  los	  otros	  casos.	  En	  los	  
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años	  anteriores	  a	  la	  creación	  del	  Instituto	  el	  organismo	  responsable	  de	  la	  gestión	  de	  la	  

migración	  era	  el	  SNEC,	  Servicio	  Nacional	  de	  Encuadramiento	  y	  Colocación,	  por	  parte	  

de	   Francia,	   la	   ya	   nombrada	  Office	   National	   d’Immigration	   (que	   acabaría	   instalando	  

una	  sucursal	  en	  Irún)	  y	  la	  Direction	  de	  la	  Main	  d’oeuvre	  (DMO).	  

Tras	  firmar	  un	  acuerdo	  sobre	  Seguridad	  Social	  en	  1957,	  un	  año	  después,	  no	  sin	  

conflicto,	   el	   IEE	   se	   convierte	   en	   el	   interlocutor	   con	   las	   autoridades	   francesas.	   Su	  

principal	  objetivo	  es	  atenuar	  la	  emigración	  clandestina	  (que	  contaba	  con	  canales	  muy	  

establecidos	   y	   la	   laxitud	   burocrática	   de	   las	   autoridades	   francesas)	   y	   tener	   el	  mayor	  

control	   posible	   sobre	   los	   perfiles	   de	   los	   trabajadores	   emigrantes	   y	   el	   proceso	   de	  

reclutamiento	  y	  selección	  de	  los	  contingentes.	  

Bajo	  esas	  circunstancias	  y	  tras	  casi	  un	  año	  de	  negociaciones	  se	  firmó	  el	  25	  de	  

enero	   de	   1961	   el	   Tratado	   hispano-‐francés	   de	   emigración.	   En	   las	   negociaciones	   se	  

implicaron,	  además	  de	  Trabajo,	  varios	  ministerios,	  incluidos	  los	  de	  Interior	  y	  Asuntos	  

exteriores	  de	  ambos	  países,	  lo	  que	  da	  muestra	  de	  la	  importancia	  estratégica	  que	  tenía	  

la	  negociación	  para	  ambas	  partes	   (Fernández	  Vicente,	  2009:	   150).	  Como	  sucedió	  en	  

casi	  la	  totalidad	  de	  los	  casos,	  una	  de	  las	  claves	  del	  acuerdo	  fue	  el	  establecimiento	  de	  

las	  dos	  fórmulas	  de	  demanda	  de	  trabajadores,	  anónima	  y	  nominativa,	  y	   los	  distintos	  

procesos	  de	  reclutamiento	  que	  se	  establecían	  para	  cada	  una	  de	  ellas.	  Como	  siempre,	  

los	   empresarios	   franceses	   solicitaban	   un	   mayor	   margen	   para	   la	   contratación	  

nominativa,	   mientras	   que	   el	   IEE	   trató	   siempre	   de	   limitarla	   estableciendo	   cuotas	  

numéricas	   lo	  más	  estrechas	  posibles	  y	   complicando	   los	   trámites	   (que	   facilitaba	  para	  

las	  demandas	  innominadas).	  

	   El	  proceso	  de	  reclutamiento	  siguió	  unas	  pautas	  ya	  casi	  estandarizadas	  a	  pesar	  

de	   la	   lentitud	   del	   IEE,	   su	   ineficacia	   y	   los	   continuos	   casos	   de	   corrupción	   y	   abuso	   de	  

poder.	  Fernández	  Vicente	  resume	  así	  las	  distintas	  fases	  del	  proceso:	  “la	  publicación	  de	  

las	  ofertas	  de	  trabajo	  en	  el	  extranjero	  para	  conocimiento	  de	  los	  futuros	  candidatos,	  el	  

proceso	  de	  contratación	  –esto	  es,	   la	   inscripción	  de	   las	  ofertas	  y	   las	  demandas	  de	  un	  

Registro	  central	  de	  emigración-‐,	  la	  preselección	  y	  la	  selección	  profesional	  y	  médica	  de	  

los	  candidatos,	  los	  trámites	  de	  documentación	  de	  los	  trabajadores	  seleccionados	  y	  la	  

organización	  del	  viaje	  que	  había	  de	  conducirlos	  a	  sus	  puestos	  de	  trabajo	  respectivos”	  

(Ibíd.:	  151-‐152).	  
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	   Desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   la	   política	   asistencial,	   la	   labor	   del	   IEE	   en	   Francia	  

tuvo	   un	   componente	   propagandístico	   y	   de	   control	   muy	   acusado.	   La	   preocupación	  

obsesiva	  del	  gobierno	  de	  España	  por	  evitar	   la	   ‘contaminación’	  política	  del	  emigrante	  

con	   los	  grupos	  de	  exiliados	  antifranquistas	  no	   tenía	   territorio	  mejor	   abonado	  que	  el	  

suelo	   francés,	   donde	   en	   el	   momento	   en	   que	   su	   fundó	   el	   Instituto	   “la	   mitad	   de	   la	  

colonia	  española	  en	  Francia	   la	   componían	   refugiados	  y	  exiliados	  de	   la	  guerra	  civil,	   y	  

eso	   sin	   contar	   con	   todos	   aquellos	   que	   habían	   optado	   por	   la	   nacionalidad	   francesa”	  

(Ibid.,	  160).	  	  

	   Más	  allá	  de	  estas	  cuestiones	  burocráticas	  o	  procedimentales,	  el	  caso	  de	  Francia	  

muestra	  bastantes	  diferencias	  respecto	  al	  de	  Alemania	  Occidental.	  Sin	  contar	  con	   la	  

tradición	   arraigada	   de	   los	   temporeros	   agrícolas,	   la	   rotación	   y	   la	   temporalidad	   de	   la	  

emigración	   fue	   mucho	   más	   acusada	   en	   Alemania,	   donde	   como	   hemos	   visto	   se	  

fomentó	   claramente	   desde	   la	   misma	   letra	   de	   la	   ley.	   En	   Francia,	   y	   aquí	   debemos	  

mencionar	   nuevamente	   el	   proceso	   histórico	   de	   formación	   del	   Estado	   nacional	   y	   el	  

conjunto	  de	   significados	  que	  establece	  para	   la	   inclusión	  y	   la	  pertenencia	  a	   la	  nación	  

además	  de	   la	  cuestión	   fronteriza	  y	  cultural,	   fue	  más	  habitual	   la	  permanencia	  que	  en	  

otros	  países.	  	  

Otras	  divergencias	  importantes	  afectan	  al	  orden	  del	  trabajo.	  Por	  ejemplo	  en	  el	  

trabajo	  de	  las	  mujeres,	  que	  no	  tuvieron	  la	  presencia	  en	  la	  industria	  y	  en	  la	  producción	  

en	   cadena	   que	   sí	   tuvieron	   en	   Alemania	   y	   Holanda,	   sino	   que	   se	   concentraron	  

principalmente	  en	  el	  servicio	  doméstico.	  En	  términos	  generales,	  el	  trabajador	  español	  

emigrante	  en	  Francia	  trabajó	  más	  en	  la	  agricultura,	   la	  construcción	  y	  el	  sector	  de	  los	  

servicios	  que	  propiamente	  en	  la	  industria.	  	  

	  

SUIZA	  

El	   caso	   de	   Suiza	   se	   caracteriza	   por	   ser,	   junto	   con	   Alemania,	   el	   país	   que	   más	  

claramente	  fomentó	  la	  emigración	  temporal,	  particularmente	  orientada	  al	  trabajo	  en	  

la	  construcción	  (cerca	  de	  un	  70%)	  y	  en	  la	  hostelería	  (uno	  de	  cada	  cuatro	  españoles),	  y	  

el	  que	  más	   trabas	   legales	  puso	  a	   la	  permanencia	  y	   la	  nacionalización.	  El	  peso	  de	   los	  

temporeros	   fue,	   de	   hecho,	   aumentando	   con	   el	   paso	   de	   los	   años.	   En	   1964	  
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representaban	  el	  29,4%	  del	  total	  de	  la	  población	  española	  en	  Suiza;	  una	  cifra	  apenas	  

alterada	  hasta	  1970	   (Babiano	  y	  Fernández	  Asperilla	  2009:	  82)	  y	  que	  sólo	  comenzó	  a	  

descender	   sustancialmente	   a	   partir	   de	   1973.	   Entre	   aquel	   año	   y	   1976	   el	   número	   de	  

trabajadores	   temporeros	   españoles	   en	   Suiza	   descendió	   de	   71.306	   a	   15.885	   (Calvo	  

Salgado,	  2009:	  191).	  

Las	  condiciones	   laborales	  establecidas	  en	   los	  contratos	   temporales	  eran	  muy	  

duras	   y	   restrictivas	   en	   cuanto	   a	   los	   derechos:	   contratos	   por	   nueve	  meses,	   siempre	  

sujetos	  a	   la	  estacionalidad	  (uno	  de	  mis	  entrevistados	  recordaba	  cómo	  el	   invierno	  era	  

inhábil	   en	   la	   construcción	   debido	   a	   que	   por	   el	   frío	   el	   cemento	   no	   fraguaba);	   sin	  

posibilidad	   de	   movilidad	   geográfica	   o	   de	   empresa;	   si	   una	   mujer	   se	   quedaba	  

embarazada	  eran	  expulsados	  tanto	  ella	  como	  su	  marido,	  que	  estaban	  obligados	  a	  vivir	  

en	  los	  alojamientos	  habilitados	  por	  la	  empresa	  contratante	  (tenían	  prohibido	  alquilar).	  

Desde	   1970	   y	   por	   un	   acuerdo	   entre	   el	   IEE	   y	   la	   Societé	   Suisse	   de	   Entrepreneurs,	   se	  

obligaba	  a	  los	  obreros	  a	  renunciar	  al	  derecho	  a	  huelga	  (Babiano	  y	  Asperilla,	  2009).	  

Estas	   condiciones	   ya	   estaban	   reflejadas	   en	   el	   acuerdo	   bilateral	   firmado	   con	  

España	   el	   2	   de	   marzo	   de	   1961.	   “La	   delegación	   suiza	   consiguió	   que	   el	   tratado	   no	  

abordase	  puntos	  delicados	  para	  los	  intereses	  suizos,	  como	  la	  duración	  de	  la	  residencia	  

en	   Suiza	   necesaria	   para	   obtener	   ciertos	   derechos	   y	   la	   reagrupación	   familiar.	   Éstas	  

eran,	  entre	  otras,	   las	   cuestiones	  que	  hacían	   fracasar	   las	  negociaciones	  entre	  Suiza	  e	  

Italia,	   que	   sólo	   terminan	   en	   1965	   con	   concesiones	   importantes	   por	   parte	   de	   Suiza”	  

(Calvo	   Salgado,	   2009:	   192).	   Y	   es	   que,	   como	   sucediera	   en	   Francia,	   los	   trabajadores	  

españoles	  (como	  en	  el	  caso	  de	  Alemania,	  fue	  una	  inmigración	  tardía)	  fueron	  en	  cierta	  

medida	   mano	   de	   obra	   de	   reemplazo	   de	   la	   inmigración	   italiana	   en	   Suiza,	   que	   fue	  

dominante	  durante	   la	  década	  de	  1950,	   llegando	  a	   representar	  el	  60	  por	  ciento	  de	   la	  

población	  extranjera	  total	  en	  el	  país	  en	  1960,	  seguida	  de	  la	  población	  preveniente	  de	  

otros	  países	  vecinos	  como	  Alemania,	  Austria	  y	  Francia.	  En	  los	  parques	  suizos,	  durante	  

años,	  se	  pudieron	  leer	  carteles	  que	  prohibían	  la	  entrada	  de	  “perros	  e	  italianos”.	  

El	  acuerdo	  bilateral	  del	  61	  se	  articulaba	  de	  manera	  similar	  a	  los	  que	  se	  firmaron	  

con	   los	   demás	   países 44 .	   Se	   estableció	   una	   comisión	   bilateral	   que	   se	   reunía	  

periódicamente	  y	  que	  por	  parte	  de	  España	  estaba	  representada	  por	  el	  IEE	  y	  por	  parte	  

                                                        
44	  Toda	  la	  información	  relativa	  al	  acuerdo	  bilateral	  en	  Calvo	  Salgado,	  2009.	  
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de	  Suiza	   lo	  estuvo	  por	   la	  BIGA	   (Oficina	  Federal	  de	   la	   Industria,	  Artes	  y	  Oficios	  y	  del	  

Trabajo),	   el	   Departamento	   de	   Mano	   de	   Obra	   e	   Inmigración	   y	   la	   Policía	   Federal	   de	  

Extranjeros.	   Para	   el	   reclutamiento,	   la	   Sociedad	  Suiza	   de	  Empresarios	   se	   valió	   como	  

representante	   en	   Madrid	   de	   la	   Oficina	   Sieber.	   Se	   abrió	   la	   Agregaduría	   Laboral	   de	  

España	  en	  Berna	  y	  en	  1965	  había	  cuatro	  oficinal	  laborales	  de	  las	  autoridades	  españolas	  

en	   distintas	   ciudades	   suizas.	   De	   hecho,	   continuaron	   abriéndose	   oficinas	   laborales	  

(ocho	  en	  1972)	  incluso	  tras	  el	  descenso	  del	  flujo	  migratorio	  desde	  1975	  (en	  1979	  había	  

doce	  oficinas)	  (Ibíd.:	  204).	  

El	   convenio	   distinguía	   también	   entre	   demandas	   de	   empleo	   nominativas	   e	  

innominadas	   o	   numéricas.	   Para	   las	   primeras,	   las	   autoridades	   suizas	   enviaban	   el	  

contrato	  a	  la	  delegación	  provincial	  correspondiente	  del	  IEE	  junto	  con	  un	  bono	  de	  viaje	  

para	  el	  trabajador.	  No	  era	  necesario	  hacer	  reconocimiento	  médico	  en	  España	  (a	  no	  ser	  

que	  la	  empresa	  demandante	  lo	  solicitara	  y	  en	  ese	  caso	  debía	  pagar	  los	  costes).	  En	  el	  

caso	   de	   demandas	   numéricas,	   el	   IEE	   remitía	   la	   demanda	   a	   las	   delegaciones	   de	   las	  

provincias	   donde	   más	   les	   interesaba	   reclutar	   mano	   de	   obra	   excedente,	   se	   hacía	  

después	  una	  preselección	  en	  las	  oficinas	  de	  empleo	  y	  se	  concertaba	  una	  entrevista	  con	  

la	  delegación	  suiza.	  Los	  trabajadores	  seleccionados	  a	  partir	  de	  demanda	  numérica	  o	  

innominada	  pasaban	  un	  reconocimiento	  médico	  en	  España	  y	  otro	  a	  su	  llegada	  a	  Suiza,	  

en	  la	  misma	  estación	  de	  tren	  de	  Ginebra.	  

Nuevamente,	  la	  principal	  causa	  de	  tensiones	  en	  la	  comisión	  bilateral	  venía	  por	  

la	  pretensión	  del	   IEE	  de	  fomentar	  sólo	  o	  principalmente	  la	  contratación	  innominada,	  

manteniendo	   el	   control	   sobre	   la	   selección	   de	   los	   trabajadores	   y	   evitando	   así	   en	   lo	  

posible	   la	   salida	   de	   los	   más	   cualificados.	   El	   Instituto	   trató	   de	   poner	   trabas	   a	   la	  

contratación	  nominativa,	  que	  supeditaba	  a	  que	  el	   trabajador	   reclamado	   residiera	  en	  

una	   región	   y	   perteneciera	   a	   un	   sector	   económico	   con	   “disponibilidad	   de	   mano	   de	  

obra”.	  Para	  evitar	  ser	  trampeado,	  enviaba	  a	  los	  trabajadores	  sólo	  copias	  del	  contrato	  

explícitamente	  señaladas	  como	  no	  oficiales.	  “Según	  los	  representantes	  suizos,	  la	  parte	  

española	  se	  había	  mostrado	  ya	  en	  la	  primera	  reunión	  de	  1962	  dispuesta	  a	  facilitar	  “un	  

amplio	   reclutamiento	  nominativo	  para	   la	   agricultura,	   la	   construcción,	   la	  hostelería	   y	  

los	   servicios	   hospitalarios”	   y	   para	   otros	   sectores	   en	   la	   medida	   de	   lo	   posible.	   Suiza	  

habría	   aceptado	   a	   cambio	   poner	   empeño	   en	   la	   disuasión	   de	   la	   emigración	   que	   no	  
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llegase	  al	  país	  por	  los	  cauces	  previstos	  en	  el	  Acuerdo	  y	  que	  España	  consideraba	  ilegal”	  

(Calvo	   Salgado,	   2009:	   195).	   Otros	   motivos	   de	   discrepancia	   fueron	   los	   rechazos	   de	  

trabajadores	   y	   particularmente	   quién	   asumía	   el	   coste	   del	   traslado	   de	   vuelta	   de	   los	  

trabajadores	   rechazados	   en	   Suiza	   o	   las	   condiciones	   en	   que	   se	   llevaban	   a	   cabo	   los	  

reconocimientos	  médicos.45	  

En	   1970	   los	  españoles	   llegaron	  a	   representar	  el	   11	  por	   ciento	  de	   la	  población	  

extranjera	   total46.	   Vilar	   y	  Vilar	   (1999)	   han	   llamado	   la	   atención,	   nuevamente	   y	   como	  

sucede	   en	   casi	   toda	   la	   literatura	   consultada,	   sobre	   la	   dificultad	   de	   confirmar	   datos	  

fiables,	   dada	   la	   disparidad	   de	   las	   cifras	   oficiales	   españolas	   (que	   sólo	   contaban	   la	  

emigración	  “asistida”)	  y	  las	  suizas.	  Según	  el	  Ministerio	  de	  Trabajo	  en	  los	  años	  1964	  y	  

1965	  emigraron	  a	  Suiza	  28.207	  y	  20.145	  españoles,	  “en	  tanto	  los	  registros	  de	  la	  policía	  

helvética	   para	   extranjeros	   daban	   un	   total	   de	   51.818	   y	   40.817	   respectivamente,	  

advirtiendo	   además	   sobre	   la	   entrada	   de	   numerosos	   irregulares	   no	   computados.	   Es	  

decir,	   las	   cifras	   oficiales	   suizas	   duplican	   las	   españolas,	   disfunción	   que	   resulta	   tanto	  

mayor	  cuanto	  más	  amplio	   sea	  el	  periodo	  que	  se	   tome	  como	   referencia.	  En	  1961-‐67:	  

113.747	  inmigrantes	  según	  fuentes	  oficiales	  de	  España,	  y	  264.990	  según	  las	  helvéticas”	  

(Vilar	   y	   Vilar,	   1999:	   69;	   recogiendo	   datos	   de	   Sánchez	   López,	   1969).	   Parece	   claro,	  

atendiendo	   a	   las	   estimaciones	   más	   recientes,	   que	   la	   inmigración	   irregular	   superó	  

holgadamente	  a	  la	  “asistida”.	  	  

Las	  mismas	  fuentes	  han	  estimado	  el	  volumen	  total	  de	  emigración	  española	  a	  

Suiza	  durante	  el	  periodo	  de	  referencia	  (1961-‐1967)	  en	  264.990.	  La	  gran	  mayoría	  de	  la	  

emigración	  gallega	  se	  dirigió	  allí47	  (Orense	  fue	  la	  provincia	  de	  la	  que	  se	  han	  registrado	  

un	  mayor	  número	  de	  salidas,	  14.296;	  seguida	  de	  Madrid,	  con	  13.898,	  pero	  después	  por	  

La	  Coruña,	   con	   10.565).	   Según	  Vilar	   y	  Vilar,	   los	   datos	   relativos	   a	   la	   procedencia	  por	  

                                                        
45	  En	  1970	  el	  Instituto	  suspendió	  temporalmente	  el	  envío	  de	  trabajadores	  a	  Suiza	  por	  las	  condiciones	  en	  
que	  se	  encontraban	   las	   instalaciones	  médicas	  de	   la	  estación	  de	  ferrocarril	  de	  Ginebra	  (Calvo	  Salgado,	  
2009:	  201).	  	  
46	  Según	   Calvo	   Salgado	   (2009).	   Vilar	   y	   Vilar	   (1999:70)	   han	   calculado	   que	   ya	   representaban	   el	   11	   por	  
ciento	  en	  1965,	  año	  en	  el	  que	  se	  produjo	  el	  mayor	  número	  de	  entradas	  (superando	  en	  ese	  momento	  a	  la	  
RFA	  en	  flujo	  de	  trabajadores	  españoles	  recibidos):	  79.419	  en	  el	  mes	  de	  agosto,	  según	  datos	  recogidos	  
en	  F.	  Sánchez	  López	   (1969):	  Emigración	  Española	  a	  Europa,	  Madrid,	  Confederación	  Española	  de	  Cajas	  
de	  Ahorros.	  
47	  Las	  “peñas	  gallegas”	  se	  multiplicaron	  y	  representan	  un	  caso	  de	  asociacionismo	  emigrante	  de	  notable	  
interés.	  Algunas	  de	  las	  más	  politizadas,	  como	  A	  Nosa	  Galicia,	  fueron	  muy	  activas	  durante	  la	  Transición	  
(Calvo	  Salgado,	  2009:	  209).	  
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provincias	  son	  para	  el	  caso	  de	  Suiza	  muy	  similares	  a	   los	  de	  Alemania	  Occidental.	  En	  

cuanto	   a	   las	   ciudades	   o	   regiones	   principales	   de	   destino	   predominaron	   cuatro	  

cantones,	  los	  más	  industrializados:	  Vaud,	  Ginebra,	  Zúrich	  y	  Berna	  (Ibíd.:	  71).	  	  

El	  flujo	  de	  emigrantes	  españoles	  a	  Suiza	  comenzó	  a	  descender	  a	  partir	  de	  1974.	  

Entre	  ese	  año	  y	  1979	  se	  pasó	  de	  121.555	  a	  99.647	  personas	  según	  la	  contabilidad	  oficial	  

(Calvo	  Salgado,	  2009:	  191).	  Sin	  embargo,	  Vilar	  y	  Vilar	  han	  destacado	  a	  Suiza	  como	  el	  

único	  país	  europeo	  de	  fuerte	   inmigración	  española	  en	  que	  el	  número	  de	  inmigrantes	  

españoles	  siguió	  subiendo	  después	  de	  1973	  (Ibíd.:	  72).	  

Y	   es	   que	   Suiza	   era	   y	   es	   país	   de	   inmigración:	   a	   finales	   del	   siglo	   XIX	   ya	   se	  

contaban	  en	  torno	  a	  250.000	  residentes	  extranjeros,	  que	  en	  1910	  ya	  era	  552.000.	  En	  la	  

década	  de	  los	  sesenta	  fueron	  más	  de	  700.000	  (Vilar	  y	  Vilar,	  1999:	  69).	  “En	  1996	  el	  país	  

contaba	   con	   7,06	  millones	   de	   habitantes	   y	   se	   calcula	   que	   hubiese	   habido	   sólo	   5,23	  

millones	   de	   habitantes	   si	   no	   se	   hubiese	   dado	   la	   inmigración	   extranjera	   tras	   1945”	  

(Calvo	  Salgado,	   siguiendo	   a	  Piguet,	   2005).	  Aunque	   en	   cifras	   globales	   la	   inmigración	  

comenzó	   a	   bajar	   desde	   1964,	   aún	   en	   1975	   y	   1976,	   “los	   años	   de	  menor	   cantidad	   de	  

entradas,	   estas	   no	   descienden	   de	   las	   50.000,	   lo	   que	   significa	   que	   la	   inmigración	  

continuó	  incluso	  en	  los	  periodos	  de	  crisis”	  (Ibíd.,	  190).	  

	  

HOLANDA	  

El	   acuerdo	  bilateral	   con	  Holanda	   se	   firmó	  el	   8	   de	   abril	   de	   1961,	   un	   año	  después	  del	  

acuerdo	  aprobado	  con	  la	  RFA,	  tercero	  tras	  los	  alcanzados	  con	  Bélgica	  y	  Francia.	  Ya	  en	  

1949	   el	   gobierno	   holandés	   había	   propuesto	   un	   convenio	   para	   el	   intercambio	   de	  

aprendices	  profesionales,	  pero	  el	  gobierno	  español	  no	  quiso	  entonces	  firmarlo48.	  

Hasta	   el	   comienzo	   de	   la	   emigración	   asistida	   y	   sobre	   todo	   hasta	  mediada	   la	  

década	   de	   los	   sesenta	   la	   presencia	   de	   trabajadores	   españoles	   en	   Holanda	   era	  

escasísima,	   casi	   únicamente	   representada	   por	   unos	   cuatrocientos	   marineros	  

enrolados	   en	   la	  marina	  mercante	   holandesa.	   Sin	   embargo,	   en	   los	   años	   previos	   a	   la	  

firma	  del	  convenio,	  las	  autoridades	  holandesas	  venían	  advirtiendo	  de	  la	  entrada	  ilegal	  

de	  un	  número	  creciente	  de	  trabajadores	  españoles,	  ya	  no	  sólo	  marineros,	  y	  solicitando	  

                                                        
48	  Sanz	  Díaz,	  2009:	  216,	  en	  base	  a	  los	  archivos	  diplomáticos.	  
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a	  España	  su	  colaboración	  para	  que	  el	  flujo	  cesara.	  Y	  es	  que	  hasta	  1960	  Holanda	  –que	  

terminaría	  convirtiéndose	  en	  el	  país	  de	  inmigración	  multicultural	  que	  hoy	  conocemos-‐	  	  

mantuvo	   una	   política	   restrictiva	   a	   ese	   respecto,	   centrada	   en	   la	   repatriación	   de	  

habitantes	  de	  sus	  antiguas	  colonias.	  

	   Una	   posición	   que	   cambió	   con	   el	   cambio	   de	   ciclo	   económico	   y	   la	   expansión	  

industrial	   del	   sector	   textil,	   siderúrgico	   y	   naval	   además	   de,	   como	   en	   el	   caso	   belga	   y	  

durante	  algunos	  años,	  las	  necesidades	  de	  mano	  de	  obra	  en	  las	  minas	  carboníferas.	  	  De	  

hecho,	  desde	  el	  comienzo	  de	  las	  políticas	  de	  mayor	  permisividad	  (“en	  una	  coyuntura	  

expansiva,	  el	  permiso	  de	  trabajo	  se	  conseguía	  fácilmente	  tras	  entrar	  en	  el	  país,	  en	  una	  

situación	  que	   todas	   las	  partes	  entendías	  como	  temporal”;	  Sanz	  Díaz,	  2009:	  217)	  y	   la	  

firma	   de	   los	   acuerdos	   bilaterales	   con	   Italia	   (el	   primero,	   de	   1960	   y	   orientado	  

principalmente	  a	   la	  minería),	  España	  y	  otros	  países	  de	  la	  Europa	  mediterránea,	  hubo	  

un	   breve	   periodo	   de	   descontrol	   que	   provocó	   las	   quejas	   de	   sindicatos	   y	   puso	   de	  

manifiesto	  algunos	  problemas	  como	  el	  de	  la	  vivienda,	  pues	  la	  escasez	  de	  alojamientos	  

se	  hizo	  pronto	  evidente.	  

	   El	  acuerdo	  bilateral	  era	  muy	  similar	  al	   recién	   formado	  con	  Alemania	   (aunque	  

tratando	  de	  corregir	  errores	  y	  cortar	  las	  vías	  de	  la	  emigración	  irregular	  y	  garantizar	  la	  

transferencia	  íntegra	  de	  los	  ahorros	  de	  los	  emigrantes	  a	  España),	  con	  la	  modalidad	  de	  

contratación	  anónima	  o	  numérica	  	  y	  la	  nominativa	  por	  procedimiento	  simplificado.	  Se	  

limitaba	  por	   criterio	  de	  edad	   (de	  21	  a	   35	  años)	   a	   los	   trabajadores	  no	   cualificados	   (el	  

margen	   para	   los	   cualificados	   era	   más	   amplio).	   Se	   estableció	   la	   habitual	   Comisión	  

mixta,	  que	  habría	  de	  reunirse	  en	  La	  Haya	  dos	  ocasiones	  (1963	  y	  1970).	  Se	  tramitaban	  

los	   contratos	   a	   través	   de	   las	   Delegaciones	   Provinciales	   del	   IEE	   y	   se	   pasaba	   un	  

reconocimiento	   médico	   llevado	   a	   cabo	   por	   médicos	   españoles	   y	   holandeses,	  

generalmente	   en	   la	   provincia	   de	   partida.	   En	   un	   rasgo	   de	   generosidad	   inaudito,	   los	  

empresarios	   holandeses	   corrían	   con	   los	   gastos	   del	   traslado,	   también	   del	   retorno	   e	  

incluso	   de	   los	   viajes	   a	   España	   por	   vacaciones.	   Fueron	   mucho	   más	   restrictivas	   las	  

autoridades	   holandesas	   –y	   causa	   de	   tensiones	   en	   la	   relación	   bilateral	   y	   de	  malestar	  

entre	  los	  empresarios-‐	  en	  cuanto	  a	  las	  políticas	  de	  reagrupación	  familiar,	  inicialmente	  

prohibida	  (Sanz	  Díaz,	  2009:	  218-‐219).	  
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De	  acuerdo	  con	  los	  datos	  de	  la	  Oficina	  central	  de	  Estadística	  holandesa	  “la	  cifra	  

de	   españoles	   emigrados	   a	   los	   Países	   Bajos	   conoció	   un	   rápido	   incremento	   hasta	  

rebasada	  la	  mitad	  de	  los	  años	  sesenta	  (se	  pasó	  de	  416	  españoles	  en	  1961,	  a	  5.056	  en	  

1963,	   13.142	   en	   1965	   y	   23.402	   en	   1967),	   para	   reducirse	   coyunturalmente	   a	   partir	   de	  

1968	  y	  volver	  a	   incrementarse	  entre	  1971	  y	  1974”	   (Sanz	  Díaz,	  2009:	  216).	  Ese	  último	  

año	   fue	   el	   que	   mayor	   cifra	   de	   emigrantes	   registró	   el	   máximo:	   31.790	   españoles	  

residentes,	  pero	  apenas	  un	  año	  después	  se	  contrató	  a	   los	  últimos	  españoles	  bajo	   las	  

condiciones	   establecidas	   en	   el	   convenio	   del	   61	   (Ibid.,	   221).	   Desde	   entonces,	   y	   en	  

paralelo	   al	   proceso	   general	   de	   descenso	   de	   la	   emigración	   en	   los	   demás	   países	  

europeos	  como	  consecuencia	  de	  la	  crisis	  y	  posterior	  recesión,	  comenzó	  a	  descender	  el	  

número	   de	   españoles	   en	   Holanda,	   si	   bien	   aún	   en	   1989	   la	   comunidad	   española	  

residente	  era	  de	  17.381	  personas,	  según	  datos	  de	  Vilar	  y	  Vilar	  (1999:	  82).49	  En	  cuanto	  a	  

la	   emigración	   irregular,	   las	   cifras,	   como	   siempre,	   no	   están	   claras,	   pero	   distintas	  

estimaciones	   hablan	   de	   la	  misma	   cantidad	   de	   personas	   registradas	   que	   de	  manera	  

oficial	  o	  incluso	  de	  una	  cantidad	  superior.	  

En	   cuanto	   a	   los	   lugares	   de	   procedencia,	   predominaron	   Galicia	   y	   Andalucía,	  

seguidas	  de	  las	  dos	  Castillas	  y	  Extremadura	  (sobre	  el	  caso	  de	  la	  recluta	  de	  trabajadores	  

extremeños	  para	  la	  fábrica	  de	  Philips,	  que	  cuenta	  con	  un	  estudio	  de	  caso	  muy	  valioso	  

de	   la	   antropóloga	   Geertje	   van	   Os,	   hablo	   en	   capítulos	   posteriores).	   En	   cuanto	   a	   los	  

lugares	  de	  recepción,	  predominaron	  las	  áreas	  de	  mayor	  expansión	  industrial	  en	  torno	  

a	   la	   desembocadura	   del	   Rhin	   y	   en	   la	   región	   de	   los	   Hoogovens,	   epicentros	   de	   las	  

metalúrgicas,	   el	   puerto	   de	   Rotterdam	   y	   en	   las	   minas	   de	   carbón	   de	   Limburgo	   (que	  

demandaban	   empleo	   aún	   durante	   los	   primeros	   años	   sesenta,	   pero	   acabarían	  

cerrando).	  Otras	   provincias	   importantes	   fueron	  Bravante	   Septentrional,	  Overijssel	   y	  

Güeldres,	  donde	  se	  concentraba	  la	  industria	  textil	  (Sanz	  Díaz,	  2009:	  221,	  basándose	  en	  

datos	  y	  estudios	  de	  Olfers,	  2004).	  	   	  

	  
                                                        
49	  Carlos	  Sanz,	  basándose	  en	  análisis	  de	  investigadores	  holandeses,	  insiste	  sobre	  la	  peculiaridad	  de	  que,	  
tras	  1975,	  “el	  continuo	  descenso	  del	  saldo	  migratorio	  y	  la	  relativa	  brevedad	  de	  la	  experiencia	  migratoria	  
de	   los	   retornados	   distinguieron	   a	   los	   españoles	   de	   otros	   grupos	   de	   inmigrantes	   europeos	   como	  
italianos,	   portugueses	   y	   griegos,	   que	   en	   el	  mismo	   periodo	   incrementaron	   su	   presencia	   numérica	   en	  
Holanda	   en	   lugar	   de	   disminuirla.”	   (…)	   “También	   arrojan	   los	   españoles	   el	   porcentaje	   más	   bajo	   de	  
naturalizaciones	  (18%)	  en	  comparación	  con	  los	  inmigrantes	  italianos	  (32%),	  griegos	  (31%),	  portugueses	  
(30%)	  y	  yugoslavos	  (23%).	  Datos	  para	  1987”	  (Ibid.,	  222	  y	  nota	  71).	  
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BÉLGICA	  

Bélgica	  era	  el	  país	  de	  Europa	  occidental	  con	  el	  que	  España	  firmó,	  el	  28	  de	  noviembre	  

de	  1956,	  el	  primer	  acuerdo	  bilateral.	  Antes	   incluso	  de	  que	   se	  hubiera	   constituido	  de	  

manera	   efectiva	   el	   Instituto	   Español	   de	   Emigración	   (que	   no	   es	   nombrado	   en	   el	  

convenio).	  Aunque	  muy	  por	  detrás	  de	  Francia,	  Alemania	  Occidental	  y	  Suiza,	  durante	  

la	   década	   de	   los	   sesenta	   Bélgica	   sería	   el	   cuarto	   país	   de	   recepción	   de	   emigración	  

española.	  

Bélgica	  era	  el	  único	  país,	  junto	  con	  Gran	  Bretaña,	  que	  había	  alcanzando	  antes	  

de	   la	   Segunda	   Guerra	   Mundial	   y	   desde	   hacía	   casi	   un	   siglo	   la	   condición	   de	   país	  

industrializado,	  es	  decir,	  donde	  el	  peso	  de	  la	  economía	  agraria	  era	  ya	  mucho	  menor.	  

Comenzó	   a	   recibir	   inmigrantes	   casi	   nada	   más	   comenzar	   la	   postguerra,	   sobre	   todo	  

trabajadores	  italianos	  con	  destino	  a	  las	  minas	  de	  hulla.	  “Tras	  un	  acuerdo	  alcanzado	  en	  

junio	   de	   1946,	   decenas	   de	   miles	   de	   trabajadores	   italianos	   viajaron	   en	   convoyes	  

organizados	   a	   trabajar	   en	   las	  minas	  de	  Valonia,	   a	   cambio	  del	   compromiso	  belga	  de	  

suministrar	   carbón	   a	   Italia”	   (Judt,	   2006:	   489).	   De	   hecho,	   y	   como	   en	   otros	   casos	  

estudiados	   (Francia,	   Suiza),	   la	   emigración	   española	   llegó	   como	   reemplazo	   de	   la	  

italiana.	  Como	  apuntan	  Vilar	  y	  Vilar:	  “La	  emigración	  española	  a	  ese	  país	   (Bélgica)	  se	  

inició	  por	  un	  hecho	  puramente	  coyuntural:	  la	  retirada	  de	  los	  trabajadores	  italianos	  de	  

las	   cuencas	   carboníferas	   de	   Lieja,	   Mons	   y	   Limburgo	   por	   causa	   de	   la	   elevada	  

siniestralidad50,	   y	   la	   imposibilidad	   de	   ocupar	   los	   puestos	   vacíos	   con	   mano	   de	   obra	  

especializada	   llevada	   de	   la	   Europa	   centro-‐oriental	   como	   se	   hiciera	   en	   el	   pasado	  

(polacos,	   por	   ejemplo),	   obligó	   a	   recurrir	   a	   trabajadores	   griegos,	   turcos	   y	   españoles	  

más	  o	  menos	  conectados	  con	  el	  sector,	  en	  nuestro	  caso	  reclutados	  en	  Asturias-‐León,	  

Extremadura	   y	   Andalucía”	   (1999:	   73).	   “El	   gobierno	   español	   aceptó	   para	   sus	  

trabajadores	  las	  peligrosas	  condiciones	  laborales	  que	  el	   italiano	  acababa	  de	  rechazar	  

para	  los	  suyos,	  y	  en	  noviembre	  de	  1956	  firmó	  los	  tres	  documentos	  que	  constituyen	  el	  

acuerdo	   hispano-‐belga:	   un	   Convenio	   general	   sobre	   recluta	   de	   mano	   de	   obra,	   un	  

Arreglo	  de	  procedimiento	  para	   la	   inmigración	  de	  trabajadores	  españoles	  a	   las	  minas	  

de	  carbón,	  y	  un	  Protocolo	  bilateral	  de	  seguridad	  social”	  (Sanz	  Díaz,	  2009:	  212-‐213).	  

                                                        
50	  Concretamente,	  Carlos	  Sanz	  (2009:	  212)	  habla	  de	  la	  catástrofe	  de	  Marcinelle,	  el	  accidente	  en	  un	  pozo	  
que	  el	  8	  de	  agosto	  de	  1956	  acabó	  con	  262	  mineros	  muertos,	  132	  de	  ellos	  italianos.	  
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Por	  parte	  belga	  se	  designó	  responsable	  del	  reclutamiento	  de	  mano	  de	  obra	  a	  la	  

Federación	   Carbonera	   Belga	   (FÉDÉCHAR)	   y	   el	  Ministerio	   de	   Empleo.	   Se	   estableció,	  

como	  se	  haría	  en	  los	  acuerdos	  posteriores	  con	  otros	  países,	  una	  comisión	  mixta	  para	  el	  

seguimiento	  de	  la	  relación	  y	  el	  tratamiento	  de	  los	  problemas	  o	  conflictos	  que	  pudieran	  

surgir	   en	   relación	   con	   el	   reclutamiento	   o	   las	   condiciones	   laborales,	   sanitarias	   y	   de	  

traslado,	  pero	  al	  contrario	  que	  en	  otros	  casos	  donde	  se	  produjeron	  mayores	  tensiones	  

bilaterales	   (Suiza,	   por	   ejemplo),	   no	   se	   llegó	   a	   reunir	   nunca.	   Las	   autoridades	   belgas	  

enviaban	  reclutadores	  a	  las	  provincias	  españolas	  para	  hacer	  la	  selección	  y	  llevaban	  allí	  

mismo	  el	  reconocimiento	  médico,	  primero	  con	  médicos	  belgas	  y	  después,	  para	  evitar	  

el	   coste,	   delegaron	   en	   médicos	   españoles	   (Sanz	   Díaz,	   2009:	   213).	   Sólo	   pasaban	  

reconocimiento	   los	   trabajadores	   varones	   de	   entre	   18	   y	   35	   años.	   “Los	   seleccionados	  

firmaban	   un	   contrato	   de	   trabajo	   y,	   tras	   obtener	   el	   certificado	   de	   antecedentes	  

penales,	  recibían	  el	  visado	  expedido	  por	  los	  consulados	  belgas	  de	  Barcelona	  o	  Bilbao,	  

o	   por	   la	   oficina	   consular	   de	  Madrid.	   El	   traslado	   hasta	   Bélgica	   era	   organizado	   por	   el	  

Servicio	  de	  Mano	  de	  Obra	  Profesional	  belga	  (SMP),	  y	  se	  realizaban	  habitualmente	  en	  

tren	  y	  autobús.	  (Ibid.,	  213).	  	  	  	  

“El	  primer	   contingente	  de	  mineros	  españoles	   salió	  en	   tren	  desde	  Madrid	   con	  

destino	  a	  Bélgica	  el	  25	  de	  marzo	  de	  1957	  (…)	  En	  los	  ocho	  años	  siguientes,	  hasta	  el	  cese	  

de	   la	   recluta	   oficial,	   llegarían	   a	   Bélgica	   7.273	   españoles	   en	   el	   marco	   del	   convenio	  

bilateral,	   aunque	   sólo	   6.900	   fueron	   admitidos	   al	   trabajo	   en	   los	   pozos”	   (Sanz	   Díaz,	  

2009:	  213).	  Vilar	  y	  Vilar	   (1999:	   73	  en	  base	  a	  datos	  oficiales	  de	   la	  época	   recogidos	  en	  

García	  Fernández,	  1965	  y	  Serrano	  Carvajal,	  1966)	  ofrecen	  una	  cifra	  más	  alta	  para	  un	  

intervalo	  de	  años	  menor:	  “En	  el	  período	  1956-‐1961	  entraron	  en	  Bélgica	  un	  promedio	  

anual	  de	  1.400	  trabajadores	  españoles	  “asistidos”	  en	  virtud	  de	  convenios	  bilaterales.	  

En	   total	   8.409,	   pero	   su	   número	   sin	   duda	   fue	   muy	   superior”.	   Una	   vez	   más,	   la	  

inmigración	   “libre”,	   el	   número	   de	   emigrantes	   que	   entraron	   como	   turistas,	   fue	  muy	  

elevada:	  “el	  agregado	  laboral	  en	  Bruselas	  la	  estimaba	  a	  comienzos	  de	  1964	  en	  un	  60%	  

del	  total	  de	  la	  emigración,	  y	  otras	  fuentes	  elevan	  este	  porcentaje	  hasta	  el	  80%”	  (Sanz	  

Díaz,	  2009:	  214,	  a	  partir	  de	  Fernández	  Asperilla,	  2006:	  32).	  Una	  vía	  por	  la	  que	  llegaban	  

los	  trabajadores	  cualificados	  de	   las	  minas	  cuya	  salida	   las	  autoridades	  de	   la	  dictadura	  
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trataba	  de	  evitar	  por	  considerarlo	  un	  sector	  muy	  politizado51	  y	  que	  eran	  más	  cotizados	  

por	   las	   empresas	   belgas	   que	   los	   jornaleros	   andaluces	   sin	   experiencia	   alguna	   en	   la	  

minería	  que	  les	  enviaba	  el	  IEE	  y	  a	  los	  que	  había	  que	  formar	  y	  acostumbrar	  a	  un	  trabajo	  

en	  condiciones	  muy	  específicas.	  De	  hecho,	   la	  emigración	  hacia	  Bélgica	  por	   la	  vía	  del	  

IEE	   fue	   abandonándose	   progresivamente	   a	   partir	   del	   año	   1967,	   pero	   la	   irregular	   no	  

cesó,	  “lo	  prueba	  el	  que	  en	  1970	  residieran	  en	  el	  país	  52.230	  trabajadores	   llegados	  de	  

España,	  cifra	  incrementada	  hasta	  67.563	  cinco	  años	  más	  tarde”	  (Vilar	  y	  Vilar,	  1999:	  73-‐

74).	  

“Según	   los	   datos	   del	   Instituto	   Nacional	   de	   Estadística	   belga,	   la	   población	  

española	  en	  Bélgica	  pasó	  de	  3.245	  personas	  en	  1947	  a	  15.787	  en	  1964,	  67.585	  en	  1970	  y	  

58.255	  en	  1981.	  La	  mayor	  concentración	  de	  emigrantes	  españoles	  la	  encontramos	  en	  

Bruselas,	  con	  más	  de	  30.000	  habitantes	  en	  1974,	  y	  en	  Lieja,	  que	  sumaba	  algo	  más	  de	  

15.000	  españoles	  por	  las	  mismas	  fechas”	  (Sanz	  Díaz,	  2009:	  212,	  siguiendo	  a	  Sánchez,	  

2004	  y	  Fernández	  Asperilla,	  2006).	  

Un	  año	  después	  de	  la	  firma	  del	  convenio	  con	  España,	  el	  gobierno	  belga	  firmó	  

uno	  similar	  con	  Grecia.	  Ambos	  acuerdos,	   junto	  a	   la	  crisis	  del	  carbón	  que	  afectó	  a	   las	  

minas	  a	  partir	  de	  1958	  y	  reorientó	  el	  trabajo	   inmigrante	  hacia	   la	   industria	  y	   las	  áreas	  

urbanas	   (sólo	   desde	   1962	   el	   gobierno	   belga	   emitió	   permisos	   de	   trabajo	   para	   otros	  

sectores	   como	  el	   de	   la	   siderurgia	   o	   el	   servicio	   doméstico),	   abriendo	   las	   puertas	   a	   la	  

emigración	   de	   mujeres	   (que	   en	   muchos	   casos	   ya	   estaban	   desempeñando	   esos	  

trabajos	   en	   Bélgica	   y	   no	   podían	   regularizar	   su	   situación)	   y	   marcando	   un	   punto	   de	  

inflexión	   en	   el	   país	   hacia	   una	   mayor	   diversificación	   nacional	   y	   étnica	   del	   trabajo	  

inmigrante,	  estableciéndose	  en	  los	  años	  posteriores	  acuerdos	  similares	  con	  Marruecos	  

(1964),	  Turquía	  (1964),	  y	  algo	  más	  delante	  Túnez	  (1969)	  y	  Argelia	  (1970).	  

En	   cuanto	   a	   los	   datos	   de	   situación	   de	   la	   emigración	   laborales	   española	   por	  

sectores,	   los	   varones	   se	   concentraron,	   tras	   la	   crisis	   de	   las	   hulleras,	   en	   el	   sector	  

industrial,	  principalmente	  en	  la	  siderurgia,	  mientras	  que	  las	  mujeres,	  como	  sucedería	  

en	  el	   caso	   francés	   y	   suizo,	   lo	  harían	   sobre	   todo	  en	  el	   servicio	  doméstico,	   aunque	   su	  

                                                        
51	  “Tras	   las	   huelgas	   mineras	   de	   Asturias	   de	   1962	   y	   1963	   se	   produjo	   un	   notable	   flujo	   de	   mineros	  
asturianos	  que	  emigraron	  a	  Bélgica	  al	  margen	  del	   IEE	  porque	  temían	  ser	  objeto	  de	  discriminaciones	  e	  
incluso	  represalias	  por	  parte	  de	  este	  organismo”	  (Sanz	  Díaz,	  2009:	  214,	  siguiendo	  a	  Fernández	  Asperilla,	  
2006:	  51).	  
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presencia	   en	   el	   textil	   también	   fue	   notable.	   “En	   1964,	   de	   5.119	   mujeres	   españolas	  

registradas	  oficialmente	  como	  empleadas	  en	  Bélgica,	  3.156	  trabajaban	  en	  el	  servicio	  

doméstico,	  331	  lo	  hacían	  en	  la	  industria	  textil,	  295	  en	  las	  industrias	  metalúrgicas,	  211	  

en	   la	   industria	   de	   la	   alimentación,	   y	   cantidades	   menores	   en	   otros	   sectores	  

económicos.	   Entre	   los	   varones	   para	   un	   total	   de	   14.097	   trabajadores	   registrados	   se	  

contaban	  3.615	  empleados	  en	  la	  industria	  metalúrgica,	  2874	  en	  la	  minería,	  2489	  en	  la	  

construcción	  y	  846	  en	  el	  servicio	  doméstico,	  además	  de	  cantidades	  menores	  en	  otros	  

sectores”	  (Sanz	  Díaz,	  2009:	  215,	  en	  base	  a	  Fernández	  Asperilla,	  2006:	  68).	  

La	   agregaduría	   laboral	   en	   Bruselas	   se	   creó	   en	   1958	   y	   estuvo	   claramente	  

orientada	   hacia	   el	   control	   y	   la	   represión	   de	   las	   eventuales	   actividades	   políticas	  

antifranquistas.	  Ese	  mismo	  año,	  también	  en	  Bruselas	  se	  creó	  el	  primer	  Hogar	  Español	  y	  

“para	   1969	   la	   Agregaduría	   Laboral	   extendía	   ya	   su	   apoyo	   financiero	   a	   26	   centros,	  

equipos	  de	  fútbol	  y	  peñas	  taurinas	  en	  ciudades	  como	  Bruselas,	  Lieja,	  Limburgo,	  Gante	  

y	  muchas	  otras”	  (Sanz	  Díaz,	  2009:	  215).	  

	  

2.4.	  EL	  RETORNO	  

	  

Desde	  su	  origen	  como	  resultado	  de	  una	  estrategia	  política,	  como	  por	  el	  marco	  legal	  de	  

los	  acuerdos	  bilaterales,	  por	  los	  condicionantes	  estructurales	  de	  la	  migración	  fordista	  

y	   sus	   consecuencias	   físicas,	   encarnadas,	   e	   incluso	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   de	   los	  

primeros	  análisis	  que	  se	  realizaron	  sobre	  la	  emigración,	  el	  retorno	  y	  las	  condiciones	  del	  

retorno	   fueron	   considerados	   un	   elemento	   diferenciador	   de	   la	   emigración	   a	   Europa	  

respecto	  de	  experiencias	  migratorias	  anteriores.	  Ya	  Àngels	  Pascual,	  en	  su	  estudio	  de	  

1970,	   llamaba	   la	  atención	   sobre	  un	   tipo	  de	  emigración	  distinta	  de	   la	  hasta	  entonces	  

vista	   con	   destino	   a	   América.	   Los	   obreros	   de	   esa	   “nueva	  migración”,	   decía	   Pascual,	  

“que	  emigran	  a	  Francia	  y	  Alemania	  piensan,	  en	  general,	   regresar	  en	  un	  plazo	  más	  o	  

menos	  breve,	  una	  vez	  realizados	  proyectos	  mucho	  más	  concretos	  que	  el	  clásica	  “hacer	  

fortuna”	  de	  otros	  tiempos”	  (Pascual,	  1970:	  11).52	  

                                                        
52	  Aunque	  no	  habla	  específicamente	  de	   la	  emigración	  española	  a	  América,	  Sassen	  ha	  advertido	  sobre	  
algunos	  mitos	  establecidos	  a	  propósito	  del	   retorno	  en	   la	  emigración	   trasatlántica	  de	   finales	  del	  XIX	  y	  
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Y,	   sin	   embargo,	   el	   retorno	   fue	   seguramente	   el	   aspecto	   de	   la	   emigración	   a	  

Europa	   peor	   previsto	   por	   la	   administración	   en	   su	  momento	   (Luis	  M.	   Calvo-‐Salgado	  

afirma	   que	   durante	   la	   Transición	   “el	   IEE	   no	   llegó	   a	   desarrollar	   políticas	   de	   retorno	  

adecuadas	  a	  las	  circunstancias	  de	  crisis	  económica	  de	  la	  época”,	  -‐2009:	  193)	  y,	  a	  día	  de	  

hoy,	  claramente	  el	  menos	  conocido.	  Si	  en	  términos	  generales	  y	  como	  ya	  hemos	  visto,	  

el	  análisis	  estrictamente	  cuantitativo	  de	  esta	  emigración	  ha	  planteado	  al	  investigador	  

no	  pocos	  problemas,	  “la	  evaluación	  de	  retornos	  resulta	  todavía	  más	  problemática	  que	  

la	  de	  salidas	  por	  faltar	  en	  absoluto	  referencias	  estadísticas	  oficiales.	  Se	  cuenta	  tan	  solo	  

con	  las	  estimaciones	  del	  IEE	  hasta	  1979,	  a	  base	  de	  los	  datos	  parciales	  proporcionados	  

por	   los	   países	   de	   inmigración	   (no	   en	   todos	   ni	   en	   la	   totalidad	   de	   los	   años)	   y	   por	   los	  

consulados	  españoles”	  (Vilar	  y	  Vilar,	  1999:	  31).	  

Desde	  los	  últimos	  años	  de	  la	  década	  de	  1960	  y	  los	  primeros	  de	  1970	  ya	  habían	  

comenzado	  a	  escucharse	  voces	  que	  pronosticaban	  el	  final	  del	  modelo	  de	  crecimiento	  

en	   el	   que	   se	   había	   basado	   el	   período	   de	   reconstrucción	   y	   expansión	   industrial	   en	  

Europa.	  La	  subida	  de	   los	  precios	  del	  petróleo	  concertada	  en	  octubre	  de	  1973	  por	   los	  

países	  miembros	  de	  la	  OAPEC	  en	  el	  contexto	  de	  la	  guerra	  del	  Yom	  Kippur,	  haciendo	  

pasar	  el	  precio	  del	  barril	  de	  3	  a	  casi	  12	  dólares	  en	  seis	  meses,	  marco	  un	  punto	  y	  aparte	  

en	  el	  ciclo	  económico	  y	  las	  consecuencias	  se	  notaron	  casi	  de	  inmediato.	  

Pero	   “el	   petróleo	   fue	   un	   factor	   agravante	   que	   contribuyó	   a	   sacar	   a	   la	   luz	   las	  

deficiencias	   del	   modelo	   de	   crecimiento	   económico	   y	   aceleró	   un	   recesión	   que	   se	  

hubiera	  producido	  probablemente	  algo	  más	  tarde.	  En	  el	  inicio	  de	  los	  problemas	  está	  el	  

desorden	   monetario	   que	   sucedió	   a	   la	   crisis	   del	   sistema	   de	   Bretton	   Woods,	   como	  

consecuencia	   del	   fin	   de	   la	   convertibilidad	   del	   dólar	   en	   1971.	   Estas	   circunstancias	  

ayudan	  a	  explicar	  que	  el	  shock	  del	  petróleo	  produjera	  una	  oleada	  inflacionista	  que	  se	  

disparó	  desde	  1974	  (de	  un	  12	  por	  ciento	  en	  los	  Estados	  Unidos	  a	  un	  23	  por	  ciento	  en	  

Japón),	  acompañada	  de	  una	  subida	  excepcional	  de	  los	  tipos	  de	  interés	  que	  condujo	  a	  

una	   situación	  de	   crisis	  generalizada.	   (…)	  Todo	   indicaba	  que	  había	   llegado	  a	   su	   fin	   la	  
                                                                                                                                                                   
principios	  del	  XX:	  “En	  el	  mundo	  real,	  era	  frecuente	  que	  la	  gente	  no	  se	  quedara,	  o	  no	  pudiera	  quedarse,	  
en	   las	   grandes	   capitales	   como	   Londres,	   París	   o	   Berlín.	   Había	   un	   considerable	   movimiento	   de	   ida	   y	  
vuelta,	   tanto	   entre	   los	   migrantes	   locales,	   intraeuropeos,	   como	   en	   los	   trasatlánticos.	   Las	   tasas	   de	  
retorno	  son	  particularmente	  relevantes	  en	  la	  migración	  trasatlántica,	  porque	  ponen	  en	  tela	  de	  juicio	  la	  
suposición	  habitual	  de	  que	  los	  emigrantes	  que	  se	  marchaban	  al	  extranjero	  en	  busca	  de	  oportunidades	  
se	  quedaban	  definitivamente	  allí.	  Datos	  recientes	  muestran,	  por	  ejemplo	  que	  de	  1899	  a	  1924	  en	  torno	  a	  
un	  tercio	  de	  los	  migrantes	  a	  los	  Estados	  Unidos	  regresaron	  a	  sus	  países	  de	  origen”	  (2013:	  78).	  	  	  
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euforia	   desarrollista	   de	   las	   tres	   “décadas	   gloriosas”	   que,	   a	   partir	   de	   1945,	   habían	  

permitido	   una	   rápida	   etapa	   de	   crecimiento	   económico	   que	   había	   dado	   a	   los	   países	  

avanzados	   la	   ilusión	   de	   que	   se	   había	   encontrado	   la	   fórmula	   de	   un	   crecimiento	   sin	  

interrupciones,	  y	  a	  los	  subdesarrollados	  la	  de	  que	  podían	  alcanzar	  otro	  tanto,	  imitando	  

sus	  métodos	  y	  endeudándose	  a	  largo	  plazo”	  (Fontana,	  2011:	  564-‐565).	  	  

Ciertamente,	  el	  punto	  de	  inflexión	  en	  cuanto	  al	  retorno	  se	  produce	  en	  1973:	  la	  

caída	  de	  la	  demanda	  fue	  drástica,	  las	  condiciones	  de	  trabajo	  empeoraron,	  los	  despidos	  

y	  expulsiones	  se	  multiplicaron	  y	  el	  rechazo	  y	  la	  hostilidad	  de	  las	  sociedades	  de	  acogida	  

hacia	  los	  inmigrantes	  comenzó	  a	  manifestarse	  de	  manera	  cada	  vez	  más	  clara.	  Durante	  

los	  años	   centrales	  de	   la	  década	  de	   los	   setenta	   los	  emigrados	  vivieron	  momentos	  de	  

incertidumbre,	   bajo	   una	   creciente	   sensación	   de	   precariedad	   e	   indefensión.	   “En	  

Alemania,	  se	  prohibió	  en	  1973	  la	  entrada	  de	  extranjeros,	  aunque	  tuvieran	  ya	  firmado	  

un	   contrato	   de	   trabajo.	   Al	   año	   siguiente,	   los	   que	   tenían	   hijos	   en	   el	   país	   de	   origen	  

cobrarían	   menos	   que	   los	   alemanes	   o	   que	   los	   trabajadores	   del	   Mercado	   Común	  

Europeo.	  Tampoco	  se	  renovaba	  el	  permiso	  de	  trabajo	  a	  un	  inmigrante	  si	  el	  puesto	  que	  

ocupaba	  lo	  demandaba	  un	  alemán.	  En	  1975	  se	  impedía	  la	  entrada	  de	  inmigrantes	  en	  

zonas	  superpobladas,	  y	  si	  ya	  residían	  allí,	  no	  podían	  trasladarse	  a	  otras.	  En	  1976	  una	  

orden	   del	  Ministerio	   del	   Interior	   de	   Baviera	   hacía	   casi	   imposible	   el	   reagrupamiento	  

familiar,	  pues	  sólo	  se	  consideraba	  familia	  a	  la	  mujer	  y	  a	  los	  hijos	  menores	  de	  18	  años.	  A	  

finales	   de	   los	   setenta,	   los	   partido	  de	   la	   oposición,	   la	  CDU	  y	   la	  CSU,	   se	   oponían	   a	   la	  

concesión	   del	   derecho	   al	   voto	   a	   los	   extranjeros	   en	   las	   elecciones	   municipales”	  

(Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla,	   2009:	   252).	   Políticas	   y	   actitudes	   parecidas	  

encontramos	   en	   los	   demás	   países:	   desde	   1974	   Francia	   prohibió	   también	   el	  

reagrupamiento	   familiar	   y	   dejo	   de	   renovar	   los	   permisos	   de	   residencia	   a	   los	  

desempleados,	  medidas	  que	  pocos	  años	  después	  serían	  declaradas	  inconstitucionales	  

y	  contrarias	  a	  los	  derechos	  fundamentales;	  en	  Bélgica	  la	  reacción	  no	  fue	  tan	  severa	  e	  

incluso	  se	  facilitó	  la	  regularización	  de	  los	  ilegales,	   lo	  que	  sin	  duda	  ayuda	  a	  explicar	  el	  

dato	  ya	  comentado	  de	  que	  a	  pesar	  de	  que	  la	  demanda	  oficial	  de	  trabajadores	  cesara,	  

la	   llegada	   de	   inmigrantes	   irregulares	   no	   lo	   hiciera	   en	   absoluto.	   Particularmente	  

contundente	  fue	  Suiza,	  privilegiando	  el	  despido	  de	  trabajadores	  inmigrantes	  frente	  al	  

de	  nativos,	   dejando	  de	   renovar	   los	   permisos	  de	   trabajo	   y	   emitiendo	   circulares	  de	   la	  
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policía	  de	  extranjería	  que	  no	  dudaba	  en	  presionar	  a	  los	  empresarios	  en	  defensa	  de	  “la	  

paz	   del	   trabajo”	   (Ibid.,	   252-‐253).	   Medidas	   de	   desincentivo	   de	   la	   contratación	   de	  

emigrantes	  más	  o	  menos	  duras	  se	  tomaron	  a	  finales	  de	  los	  setenta	  en	  Holanda,	  Gran	  

Bretaña	  y	  Suecia.	  

Apoyándose	  en	  el	  estudio	  pionero	  de	  José	  Castillo	  pero	  insistiendo	  en	  la	  poca	  

fiabilidad	   de	   los	   datos	   estadísticos	   disponibles,	   José	   Babiano	   y	   Ana	   Fernández	  

Asperilla	   (2009:	   250),	   recuerdan	   que	   debe	   contabilizarse	   una	   primera	   oleada	   de	  

retornos	   anterior	   al	   estallido	   de	   la	   crisis,	   entre	   1960	   y	   1969,	   cuando	   se	   estima	   que	  

regresó	  un	  29%	  de	  los	  emigrantes	  en	  Europa.	  Efectivamente,	  el	  alto	  índice	  de	  rotación	  

hizo	   que	   las	   cifras	   de	   retorno	   previas	   a	   1973	   fueran	   también	   notables:	   oficialmente	  

registrados	  como	  retornados,	  entre	  1960	  y	  1973,	  se	  contaron	  900.000	  personas,	  a	  los	  

que	  distintos	  investigadores	  suman	  una	  estimación	  de	  casi	  otro	  millón.	  “Contrastando	  

ambas	  cifras	  con	  las	  referidas	  a	  salidas	  (unos	  2.000.000	  de	  emigrantes	  en	  la	  etapa	  de	  

referencia)	  se	  pone	  de	  manifiesto	  la	  temporalidad	  básica	  de	  la	  emigración	  española	  a	  

Europa”	   (Vilar	   y	  Vilar,	   1999:	   31).	  Una	   segunda	  oleada,	   entre	   1970	  y	   1974,	  devolvió	   a	  

España	  a	  otro	  35%	  de	  emigrantes,	  y	  otro	  33%	  lo	  haría	  durante	  el	  periodo	  comprendido	  

entre	   1975	   y	   1978.	   Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla	   manejan	   datos	   parecidos:	  

apoyándose	   esta	   vez	   en	   los	   análisis	   de	   Carmen	   Ródenas	   Calatayud,	   hablan	   de	  

“900.000	   retornos	   constatados	   oficialmente,	  más	   otros	   tantos	   no	   registrados	   entre	  

1960	  y	   1973.	  Mientras	  que	  entre	   1974	  y	   1985	   se	   registraron	  515.506	   retornos”	   (Ibid.,	  

250).	  

Según	   el	   estudio	   de	   Vilar	   y	   Vilar,	   “los	   retornos	   desde	   Europa	   alcanzaron	   su	  

techo	   en	   1975	   y	   1976	   con	   88.000	   y	   110.000	   entradas,	   para	   decrecer	   en	   años	  

posteriores.	   Es	   cierto	   que	   con	   anterioridad	   hubo	   años	   con	   un	   número	   superior	   de	  

regresos	  entre	  1964	  y	  1971,	  pero	  acompañados	  de	  una	  fuerte	  emigración	  paralela.	  En	  

su	   conjunto	   los	   retornados	   datados	   entre	   1960	   y	   1973	   (1.080.854)	   sobrepasan	  

ampliamente	   los	   del	   período	   1974-‐1985	   (515.506),	   pero	   en	   tanto	   los	   primeros	   son	  

complemento	   inseparable	   de	   una	   notable	   emigración	   temporal,	   los	   segundos	   no	   se	  

verían	  compensados	  por	  un	  número	  proporcional	  de	  salidas”	   (Vilar	  y	  Vilar,	  1999:	  31-‐

32).	  Pero,	   en	   todo	  caso,	  desde	  1973	   “ni	   los	   retornos	   fueron	  masivos	  ni	   las	   salidas	   se	  

colapsaron”.	   Si	   el	   saldo	   del	   retorno	   respecto	   de	   las	   salidas	   entre	   el	   73	   y	   el	   84	   es	  
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aproximadamente	  de	   300.000,	  el	   número	  de	  quienes	  permanecieron	   (sobre	   todo	  en	  

Francia)	  fue	  muy	  superior	  (Ibid.,	  32).	  

A	  partir	  de	  1980,	  la	  cuestión	  del	  retorno	  plantea	  nuevos	  problemas	  prácticos	  y	  

legales	   a	   la	   administración	   (y	   fue	   una	   cuestión	   determinante	   durante	   las	  

negociaciones	   de	   ingreso	   en	   la	   CEE).	   Resulta	   interesante	   ver	   cómo,	   en	   el	   citado	  

Panorama	   de	   la	   emigración	   española	   en	   Europa	   de	   1986,	   informe,	   no	   lo	   olvidemos,	  

destinado	  a	  orientar	  sobre	   la	  cuestión	  a	   los	   responsables	  del	  Ministerio	  de	  Trabajo	  y	  

Seguridad	   Social	   del	   gobierno	   socialista,	   se	   advertía	   de	   “una	   de	   las	   contradicciones	  

más	  grandes	  de	  la	  política	  emigratoria	  [de	  la	  dictadura]:	  fomentar	  la	  conciencia	  de	  que	  

la	  estancia	  en	  el	  exterior	  sería	  breve,	  sin	  contar	  con	  los	  instrumentos	  que	  permitiesen	  

garantizar	   tal	  “creencia”	   (1986:	  23).	  “En	  consecuencia,	  nos	  encontramos	  con	  que,	  en	  

contraposición	  con	  los	  planteamientos	  tradicionales,	  la	  verdadera	  acción	  del	  Estado	  a	  

favor	  de	   la	   emigración	  no	  pasa	  por	   “preservarlos”	   y	   “alejarlos”	  de	   las	   sociedades	  de	  

acogida,	   sino	  por	   promover	   a	   impulsar	   su	   integración	   social	   y	   cultural;	   quizá	   de	   esa	  

forma	  se	  consiga	  que	  en	  vez	  de	  ser	  ciudadanos	  a	  medias	  en	  dos	  países,	   lleguen	  a	  ser	  

ciudadanos	  en	  plenitud	  en	  el	  país	  donde	  residen	  y	  trabajan”	  (Ibíd.:	  26,	  el	  subrayado	  es	  

mío).	  Y	  conviene	  recordar	  en	  este	  punto	  otra	  vez	  el	  trabajo	  de	  Castles	  y	  Kosack,	  que	  

en	  1973	  advertían	  a	  quien	  les	  quisiera	  escuchar	  que	  los	  inmigrantes	  en	  Europa	  “son	  ya	  

estructuralmente	   necesarios	   para	   las	   economías	   nacionales	   y	   su	   partida	   acarrearía	  

graves	   dificultades.	  Aun	   en	   los	   lugares	   en	   donde	   se	   ha	   establecido	   un	   programa	  de	  

inmigración	  temporal,	  esto	  es,	  de	  emigrantes	  que	  llegan	  a	  Europa	  Occidental	  tan	  sólo	  

por	  unos	  cuantos	  años,	  los	  trabajadores	  inmigrantes,	  como	  grupo,	  son	  permanentes”	  

(1984	  [1973]:	  17).	  

	  

	  

2.5.	  LAS	  CONSECUENCIAS	  ECONÓMICAS	  Y	  SOCIALES	  DE	  LA	  EMIGRACIÓN:	  

UNA	  EVALUACIÓN	  CRÍTICA	  

	  

Ya	   hemos	   apuntado	   cómo	   estudios	   recientes,	   principalmente	   los	   trabajos	   de	  

referencia	   de	   Antonio	   Oporto	   de	   Olmo,	   Emigración	   y	   ahorro	   en	   España	   1959-‐1986	  
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(1992)	   y	  Carmen	  Ródenas	  Calatayud,	  Emigración	   y	   economía	   en	  España	   (1960-‐1990),	  

de	   1994,	   han	   tendido	   a	  matizar	   las	   consecuencias	   que	   convencionalmente	   se	   había	  

atribuido	  a	  la	  política	  migratoria	  de	  la	  dictadura	  respecto	  de	  su	  capacidad	  para	  atenuar	  

los	  efectos	  del	  desempleo	  en	  la	  España	  de	  la	  dictadura.	  	  

En	   la	   famosa	   Introducción	   a	   la	   economía	   española	   de	  Ramón	  Tamames,	   cuya	  

primera	  edición	  es	  de	  1967,	  ya	  se	  leía:	  “En	  los	  relativo	  a	  las	  migraciones	  exteriores,	  la	  

población	   española	   entró	   en	   una	   fase	   de	   fuerte	   movilidad	   a	   partir	   de	   1959.	   Los	  

estímulos	   más	   fuertes	   para	   ello	   fueron,	   por	   un	   lado,	   los	   efectos	   del	   Plan	   de	  

Estabilización	   (recesión	   de	   los	   años	   1959-‐1961)	   y	   la	   onda	   de	   fuerte	   prosperidad	  

apreciada	  en	  Europa	  a	  partir	  de	  1958	  (año	  de	  entrada	  en	  vigor	  del	  Tratado	  de	  Roma	  

por	  el	  cual	  se	  creó	  la	  CEE).	  Es	  interesante	  subrayar	  que	  la	  salida	  de	  un	  gran	  volumen	  de	  

mano	   de	   obra	   española	   en	   los	   años	   de	   la	   recesión	   supuso	   uno	   de	   los	   factores	  más	  	  

importantes	  para	  el	  éxito	  a	   corto	  plazo	  de	  Plan	  de	  Estabilización.	  Sin	   la	  espita	  de	   la	  

emigración,	  el	  paro	  en	  España	  se	  habría	  elevado	  a	  cifras	  muy	  importantes,	  las	  remesas	  

de	  emigrantes	  no	  habrían	  alcanzado	  tan	  altos	  valores,	  y	  tal	  vez	  se	  habría	  producido	  un	  

retroceso	   en	   las	   medidas	   estabilizadoras”.	   Un	   párrafo53	  que	   sintetiza	   el	   discurso	  

establecido	   respecto	   del	   impacto	   económico	   de	   la	   emigración	   y,	   más	   allá	   de	   las	  

hipótesis	  respecto	  de	  la	  estabilización	  sin	  emigración,	  lo	  encontramos	  en	  buena	  parte	  

de	  los	  estudios	  económicos	  de	  carácter	  general	  y	  sobre	  población	  de	  referencia	  desde	  

entonces,	   como	   los	   de	   Salustiano	   del	   Campo	   y	  Manuel	   Navarro	   (de	   1987),	   Enrique	  

Fuentes	  Quintana	  (1988)	  o	  José	  Luis	  García	  Delgado	  (1987).	  Aún	  en	  el	  último	  trabajo	  

solvente	   sobre	   la	   historia	   general	   de	   la	   dictadura	   del	   Franco,	   el	   de	   Borja	   de	   Riquer	  

(2010),	   en	  el	   que	  nos	  hemos	  apoyado	  para	   la	   redacción	  de	  este	   capítulo,	   se	  maneja	  

una	  conclusión	  similar,	   incluso	  en	  lo	  que	  afecta	  las	  metáforas	  (como	  la	  de	  la	  “válvula	  

de	  escape”):	  “Como	  ya	  indicamos,	  la	  emigración	  exterior	  resultó	  muy	  beneficiosa	  para	  

el	  crecimiento	  económico	  español	  ya	  que	  por	  un	   lado	  actuó	  de	  válvula	  de	  escape	  de	  

excedentes	  laborales	  internos,	  reduciendo	  enormemente	  el	  porcentaje	  de	  parados,	  y	  

por	   otro	   proporcionó	   considerables	   ingresos	   [en]	   forma	   de	   remesas	   de	   divisas”	   (De	  

Riquer	  2010:	  638).	  	  	  

                                                        
53	  Con	  este	  párrafo	  comienza	  Víctor	  Canicio	  su	  libro	  de	  relatos	  y	  apuntes,	  “krónicas”	  de	  la	  emigración,	  
llenos	  de	  crítica	  y	  sarcasmos,	  ¡Contamos	  contigo!	  (1972).	  
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“La	   aportación	   de	   la	   emigración	   al	   desarrollo	   económico	   español,	   por	   otra	  

parte,	   ha	   sido	   analizada	   en	   función	   de	   tres	   grandes	   ejes:	   remesas	   de	   emigrantes,	  

llegada	   de	   capitales	   a	   España	   con	   el	   retorno,	   e	   incremento	   de	   la	   cualificación	   de	   la	  

mano	  de	  obra	  de	  la	  que	  se	  beneficiaría	  la	  economía	  española	  también	  por	  el	  retorno.	  

Respecto	   a	   la	   primera	   cuestión	   está	   demostrado	   el	   efecto	   positivo	   en	   términos	  

macroeconómicos	   de	   las	   remesas,	   fuente	   fundamental	   de	   divisas	   que	   junto	   con	   el	  

turismo	   y	   las	   inversiones	   extranjeras	   permitieron	   cubrir	   en	   gran	   medida	   las	  

importaciones	   españolas	   en	   los	   años	   sesenta	   y	   setenta”	   (Sanz	   Díaz	   2011).	  

Efectivamente,	  si	  el	  volumen	  de	  las	  transferencias	  se	  calcula	  de	  58	  millones	  de	  dólares	  

en	   1960,	   nueve	   años	  después	   suponían	   562	  millones,	   y	   en	   1973	   llegarían	   a	   sumar	   la	  

cantidad	   de	   1.543	   millones	   de	   dólares:	   “Las	   transferencias	   enviadas	   por	   los	  

trabajadores	   españoles	   durante	   esos	   catorce	   años,	   en	   total	   unos	   4.100	  millones	   de	  

dólares,	  permitieron	  financiar	  prácticamente	  la	  mitad	  del	  déficit	  comercial”	  (De	  Riquer	  

2010:	  615).	  

Pero	  “más	  matizable	  es	  el	  efecto	  micro	  de	  las	  remesas	  y	  los	  retornos.	  En	  el	  lado	  

positivo	  debe	  consignarse	  la	  mejora	  de	  las	  condiciones	  sobre	  las	  economías	  familiares	  

que	   supuso	   la	   posibilidad	   de	   saldar	   deudas	   y	   adquirir	   y	   renovar	   viviendas,	  

equipamientos	   y	   negocios	   urbanos	   y	   rurales.	   En	   cambio	   toda	   apunta	   a	   que	   la	  

emigración	   a	   Europa	   no	   sirvió	   para	   desarrollar	   las	   regiones	   de	   procedencia	   de	   los	  

emigrantes	  sino	  que	  contribuyó	  a	  reforzar	  los	  desequilibrios	  territoriales	  por	  un	  doble	  

mecanismo:	   vaciando	   de	   trabajadores	   las	   regiones	   más	   deprimidas	   de	   España,	   y	  

acrecentando	   el	   desarrollo	   de	   las	   áreas	   más	   dinámicas,	   a	   las	   que	   los	   emigrantes	  

canalizaron	  sus	  ahorros	  y	  en	  las	  que	  se	  asentaron	  al	  regresar	  del	  país”	  (Sanz	  Díaz	  2011,	  

siguiendo	  a	  Oporto	  del	  Olmo	  1992	  y	  Vilar	  2008).54	  	  

En	   cuanto	   a	   los	   eventuales	   efectos	   sobre	   la	   modernización	   del	   sistema	  

productivo	  español	  gracias	  a	  la	  experiencia	  adquirida	  en	  la	  emigración,	  la	  cualificación	  

y,	  en	  fin,	  el	  capital	  humano,	  ya	  en	  los	  tempranos	  análisis	  de	  Cazorla	  (1989)	  se	  advertía	  
                                                        
54	  En	   este	   sentido,	   Vilar	   y	   Vilar	   señalan:	   “Hoy	   se	   relativizan	   cada	   vez	  más	   los	   efectos	   positivos	   para	  
España	  de	  la	  breve	  aunque	  intensa	  migración	  continental,	  en	  tanto	  se	  reafirma	  la	  que	  tuvo	  la	  dirigida	  a	  
Argelia	  por	  espacio	  de	  casi	  siglo	  y	  medio,	  por	  cuanto	  posibilitó	  la	  introducción	  de	  importantes	  variables	  
estructurales	  (expansión	  de	  la	  pequeña	  y	  mediana	  propiedad,	  aceleración	  en	  el	  esfuerzo	  modernizador)	  
y	   coyunturales	   (mejores	   tasas	   de	   empleo,	   inferior	   conflictividad	   social)	   en	   las	   provincias	   de	   la	  
emigración	  (Baleares,	  Alicante,	  Murcia	  y	  Almería),	  en	  relación	  a	  la	  restante	  España	  meridional,	  anclada	  
en	  el	  latifundio,	  el	  desempleo	  y	  el	  inmovilismo”	  (1999:	  10).	  	  
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sobre	  su	  desaprovechamiento	  como	  consecuencia	  de	   la	  brecha	  tecnológica	  respecto	  

de	  la	  industria	  española:	   la	  cualificación	  y	  formación	  en	  términos	  de	  capital	  humano,	  

sin	   ser	   mucha,	   	   existió,	   pero	   se	   desaprovechó	   casi	   por	   completo.	   El	   siguiente	  

testimonio	  de	  uno	  de	  mis	  entrevistados	  ilustra	  bien	  este	  punto:	  

Yo	   no	   me	   adapté	   tampoco	   laboralmente.	   Vine	   con	   34	   años,	   en	   diciembre	   de	   1979,	   y	  

cuando	   explicaba	   aquí	   que	   había	   unos	   tornos	   en	   Suiza,	   que	   no	   tenían	   manetas,	   que	  

funcionaban	  como	  un	  aparato	  que	  llevaba	  una	  pantalla	  como	  un	  televisor,	  me	  decían	  que	  

yo	  contaba	  cuentos	  de	  indios.	  Luego,	  claro,	  empiezo	  a	  buscar	  trabajo:	  y	  no	  hay	  manera,	  

es	  que	  no	  hay	  manera.	  He	   ido	  a	  vender	  chuches	  en	   las	   tiendas,	  estuve	   limpiando	  en	  un	  

mercadillo,	   trabajando	   en	   un	   taller	   asqueroso,	   al	   que	   casi	   tengo	   que	   ir	   con	   una	  

ametralladora	  para	  que	  me	  pagasen	  los	  tres	  meses	  que	  trabajé.	  A	  veces	  decía:	  “es	  que	  no	  

puedes,	   joder,	  que	  yo	  me	  vuelvo.	  Pero,	  ¿en	  qué	  país	  nos	  han	  metido?	   (E24.	  Testimonio	  

recogido	  en	  Escartín	  Sesé	  y	  Pinos	  Quílez,	  2005:	  144).	  

	  

En	  este	  sentido,	   la	  evaluación	  del	   impacto	  económico	  de	  la	  emigración	  no	  puede	  ser	  

analizada	   sin	   tener	   en	   cuenta	   paralelamente	   los	   desiguales	   (y	   desiguales	   desde	  

muchos	  puntos	  de	  vista:	  desigualdad	  social,	  desequilibro	  territorial,	  déficit	  comercial	  

derivado	  de	  la	  bajísima	  competitividad,	  poca	  creación	  de	  empleo	  y	  alta	  inflación,	  entre	  

otros)	   resultados	   del	   Plan	   de	   Estabilización,	   sobre	   todo	   el	   segundo	   (periodo	   1968-‐

1971)	  y	  sobre	  todo	  en	  cuanto	  a	  los	  objetivos	  de	  la	  política	  de	  incentivos	  a	  los	  “polos	  de	  

desarrollo”.	  Pues	  efectivamente,	  “a	  grandes	  rasgos,	  los	  polos	  de	  desarrollo	  resultaron	  

un	   fracaso	   notable	   en	   aquellas	   áreas	   sin	   tradición	   industrial	   anterior.	   En	   cambio,	  

resultaron	  positivos	  los	  polígonos	  de	  descongestión	  construidos	  en	  las	  periferias	  de	  las	  

grandes	   ciudades	   y	   las	   denominadas	   zonas	   de	   interés	   preferente.	   (…)	   Los	   más	  

importantes	  grupos	  de	  intereses	  industriales	  y	  financieros	  fueron	  los	  más	  beneficiados	  

de	   la	   legislación	   y	   de	   las	   normativas	   gubernamentales,	   prolijas	   y	   complicadas,	  

mientras	  que,	  en	  general,	  la	  pequeña	  y	  mediana	  empresa	  tuvo	  dificultades	  para	  poder	  

aprovecharlas	   de	   forma	   efectiva.	   Mientras,	   en	   algunos	   casos,	   los	   recursos	  

proporcionados	  eran	  notablemente	  insuficientes	  en	  relación	  a	  los	  objetivos	  fijados,	  en	  

otros,	  se	  destinaban	  ayudas	  a	  sectores	  que	  realmente	  no	  las	  necesitaban,	  provocando	  

enriquecimientos	   particulares	   o	   situaciones	   de	   puro	   despilfarro”	   (De	   Riquer,	   2010:	  

613).	  
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Otros	  efectos	  posibles,	  derivados	  del	  cambio	  cultural	  (estilos	  de	  vida)	  y	  en	  los	  

hábitos	   –de	   consumo,	   por	   ejemplo-‐	   que	   pudo	   haber	   traído	   la	   “europeización	   desde	  

abajo”	   que	   supuso	   de	   alguna	   manera	   la	   emigración,	   han	   sido	   efectivamente	  

apreciados	  (Rhoades,	  1978	  “germanización	  ostentosa	  de	  los	  gustos”,	  cit.	  en	  Sanz	  Díaz,	  

2011),	   pero	   todo	   obliga	   a	   ser	   cauto	   “contra	   asunciones	   apresuradas	   acerca	   del	  

potencial	  modernizador	  de	  los	  retornos”	  (Sanz	  Díaz,	  2011,	  siguiendo	  a	  King,	  2003).	  
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SEGUNDA	  PARTE	  
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Capítulo	  3	  	  

	  

TRABAJO	  ASALARIADO	  Y	  RELACIONES	  LABORALES	  	  

	  
No	  deberíamos	  emplear	  la	  palabra	  Gastarbeiter	  (trabajador	  huésped).	  	  

A	  los	  huéspedes	  no	  se	  les	  hace	  trabajar.	  
	  

(Günter	  Stephan,	  miembro	  de	  la	  dirección	  federal	  de	  la	  DGB,	  en	  su	  VII	  Congreso.	  	  
Publicado	  en	  su	  boletín	  mensual	  para	  trabajadores	  españoles	  Grito,	  nº6,	  junio	  1966)	  

	  

	  

INTRODUCCIÓN	  	  

	  

Es	  obvio	  que	  el	   trabajo	   es	   un	  elemento	   vertebrador	  de	   las	  migraciones	  que	   centran	  

este	  estudio,	   caracterizadas	   fundamentalmente	  por	   la	  búsqueda	  de	   la	  mejora	  de	   las	  

condiciones	  de	  vida	  y	  de	  trabajo.	  	  Empleo	  y	  ahorro	  aparecen	  como	  objetivo	  central	  en	  

los	   testimonios	   de	   los	   emigrantes	   españoles	   durante	   el	   franquismo,	   tanto	   para	  

marchar	  como	  para	  permanecer	  en	  los	  países	  de	  destino.	  Y	  en	  pocos	  aparece	  tan	  claro	  

como	  en	  las	  casos	  de	  quienes	  permanecieron	  poco	  tiempo	  y/o	  viajaron	  solos,	  como	  el	  

caso	  de	  A.M.G.,	  quien	  se	  marchó	  en	  1969	  a	  Alemania	  a	  trabajar	  “cinco	  años	  y	  veinte	  

días”55	  en	  una	  fundición,	  con	  el	  solo	  propósito	  de	  comprarse	  un	  tractor	  para	  labrar	  las	  

pocas	   tierras	   (“mi	  padre	   tenía	   tierrecilla”,	  dice)	  del	  pueblo	  pacense	  donde	   se	  habían	  

quedado	  su	  mujer	  y	  su	  hija	  y	  remarcaba:	  	  

Nosotros	   teníamos	   allí	   normalmente,	   eran	   ocho	   horas	   de	   trabajo,	   lo	   que	   ponía	   el	  

contrato;	  si	  luego	  había	  trabajo	  y	  seguías	  más	  horas,	  pues	  más	  te	  ganabas.	  Los	  sábados,	  

también	  el	   que	  quería	   ir	   los	   sábados	  pues	   iba	  a	  hacer	  horas	  extras,	   claro.	  Nosotros,	   los	  

extranjeros,	  algunos,	  otros	  no,	  pues	  lo	  que	  te	  interesaba	  era	  dar	  horas	  y	  con	  más	  horas,	  

aunque	   luego	   tenías	   más	   descuento,	   pero	   claro,	   yo	   digo	   “yo	   he	   venido	   aquí	   a	   buscar	  

dinero,	  yo	  no	  voy	  a	  estar	  en	  los	  bares,	  ahí,	  y	  estar	  en	  casa	  sentado	  (E-‐25).	  	  

	  
                                                        
55	  Como	  una	  condena	  sonaban	  esos	  “cinco	  años	  y	  veinte	  días”,	  repetidos	  varias	  veces	  durante	  e	  incluso	  
antes	   de	   la	   entrevista	   (así	   fue	   en	   nuestra	   primera	   conversación	   telefónica).	   Más	   tarde	   supe	   que	   la	  
precisión	   de	   la	   fecha	   respondía	   también	   al	   recuerdo	   de	   la	   vida	   laboral,	   que	   no	   hacía	   mucho	   había	  
solicitado	  al	  consulado	  alemán	  correspondiente	  para	  cobrar	  la	  pensión	  de	  jubilación.	  	  
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Tal	  es	  la	  importancia	  del	  trabajo	  –el	  trabajo	  asalariado,	  debemos	  precisar-‐	  que	  como	  

señalan	  Babiano	  y	  Fernández	  Asperilla,	  parafraseando	  a	  Noiriel,	  “podría	  decirse	  que	  el	  

trabajo	  es	  el	  que	  hace	  al	   emigrante”	   (2009:	   79).	  He	  encontrado	  entre	   los	  emigrados	  

españoles	   una	   fuerte	   identidad	   como	  emigrantes,	   por	   encima	   sin	  duda	  de	   cualquier	  

otro	  ámbito	  de	  identificación	  (sobre	  todo	  entre	  quienes	  han	  permanecido	  más	  tiempo	  

en	  el	  extranjero	  o	  no	  han	  retornado).	  Pero	  también	  muestran	  y	  manifiestan	  una	  clara	  

identidad	  como	  trabajadores	  y	  lo	  expresan	  de	  manera	  tal	  que	  no	  pudiera	  entenderse	  

la	  una	  sin	  la	  otra,	  componiéndose	  mutuamente.	  Conscientes	  de	  la	  posición	  subalterna	  

que	   ocupaban	   en	   el	   mercado	   de	   trabajo,	   expresiones	   como	   “lo	   peor	   se	   lo	   lleva	   el	  

obrero”	   (E-‐24)	   y	   “todo	   lo	   peor	   es	   para	   el	   inmigrante”	   (E-‐20)	   parecen	   ser	   usados	  

indistintamente,	  con	  la	  misma	  o	  parecida	  intención.	  	  

Pero	  hay	  otros	  elementos	  que	  nos	  hacen	  ahondar	  en	  esa	  centralidad	  social	  del	  

trabajo:	  “El	  trabajo,	  además,	  será	  el	  vínculo	  principal	  entre	  los	  emigrados	  españoles	  y	  

las	   sociedades	   de	   acogida.	   De	   hecho,	   la	   integración	   social	   de	   los	   primeros	   en	   las	  

últimas	   no	   se	   produce	   en	   abstracto,	   sino	   como	   trabajadores	   y	   su	   promoción	   social	  

estará	   ligada	  a	   la	  trayectoria	  de	   la	  clase	  trabajadora	  autóctona.	  A	  su	  vez,	  el	   lugar	  de	  

trabajo	   es,	   dado	   el	   tiempo	   de	   permanencia	   diaria	   en	   él,	   el	   espacio	   principal	   de	  

interacción	  entre	  españoles	  y	  nativos.”	  (Ibíd.).	  Dado	  que	  los	  emigrantes	  españoles,	  por	  

su	  condición	  de	  no	  nacionales,	  tenían	  vedados	  otros	  cauces	  de	  participación,	  el	  ámbito	  

del	   trabajo	   en	   tanto	   que	   parte	   de	   la	   esfera	   pública,	   cobrará	   una	   importancia	  

fundamental	   para	   las	   prácticas	   y	   aprendizajes	   ciudadanos	   de	   los	   españoles	   en	   el	  

exterior.	  De	  ahí	  el	  interés	  por	  abordar	  diferentes	  elementos	  del	  mundo	  del	  trabajo:	  las	  

relaciones	  entre	  compañeros	  y	  de	  mando,	  el	  conflicto	   laboral	  y	   la	   representación	  de	  

los	  trabajadores,	  pero	  también	  el	  propio	  espacio	  de	  trabajo	  –singularmente,	  la	  fábrica-‐	  

como	  lugar	  destacado	  de	  esas	  prácticas,	  entre	  otros.	  	  

	  

3.1.	  OPORTUNIDADES,	  CONTRATACIÓN	  Y	  REDES	  MIGRATORIAS	  	  

	  

“Aquí	   había	   trabajo	   para	   todo	   el	  mundo,	   para	   el	   que	   quisiera:	   para	   el	   cojo,	   para	   el	  

ciego,	  ¡para	  todos!”.	  A	  esa	  abundancia	  de	  empleo	  disponible	  se	  refería	  un	  socio	  de	  uno	  
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de	  los	  centros	  de	  españoles	  que	  visité;	  sobre	  todo,	  continuaba,	  si	  contabas	  con	  algún	  

contacto	   previo	   –un	   amigo,	   un	   familiar,	   un	   paisano-‐	   en	   la	   empresa:	   “enseguida	  

empezabas	  a	  trabajar”.	  Efectivamente,	  esa	  inmediatez	  en	  el	  acceso	  al	  trabajo,	  unido	  a	  

la	   cantidad	   de	   empleos	   disponibles	   fue	   uno	   de	   los	   factores	   que	   atrajeron	   a	   los	  

trabajadores	   españoles,	   acostumbrados	   a	   un	   mercado	   laboral	   que	   aunaba	   alto	  

desempleo,	  discontinuidad	  por	  tanto	  en	  las	  trayectorias	   laborales	  y	  trabajo	   informal.	  

Como	  apuntaba	  el	  sacerdote	  católico	  holandés	  ya	  citado	  que	  había	  tenido	  un	  contacto	  

muy	   directo	   con	   la	   comunidad	   española	   en	   Holanda	   desde	   principios	   de	   los	   años	  

sesenta:	  “entraba	  todo	  el	  mundo,	  mejores	  y	  peores56,	  todo	  el	  mundo	  tenía	  trabajo”	  (E-‐

14).	  

	   En	   todo	   caso,	   referirnos	   a	   esa	   facilidad	   en	   la	   contratación	   implica	   que	   nos	  

detengamos	  de	  nuevo	  –y	  distingamos-‐	  en	  la	  cuestión	  de	  la	  irregularidad	  y	  regularidad	  

de	   la	   emigración	   española	   durante	   el	   período.	   Conviene	   “recordar	   que	   la	  

administración	  franquista	  sólo	  consideraba	  emigrantes,	  a	  todos	  los	  efectos,	  a	  aquellos	  

que	  entraban	  dentro	  de	  la	  categoría	  de	  emigración	  asistida.	  La	  emigración	  asistida	  era	  

aquélla	  que	  se	  producía	  ateniéndose	  a	   los	  cauces	  y	  procedimientos	  previstos	  por	   las	  

autoridades	   españolas”	   (Ibíd.:	   51),	   tutelados	   y	   gestionados	   estos	   por	   el	   Instituto	  

Español	   de	   Emigración.	   Precisamente	   porque	   la	   administración	   franquista	  

reconociera,	  y	  registrara,	  como	  emigrantes	  sólo	  a	  aquéllos	  a	  los	  que	  asistía	  (y	  por	  las	  

deficiencias,	   digamos,	   de	   su	   propio	   aparato	   administrativo),	   hace	   imposible	  

cuantificar	   con	  exactitud	  el	   volumen	   total	  de	   la	  emigración	  durante	   la	  dictadura,	  así	  

como	   la	  proporción	  de	  emigración	   irregular	  del	   conjunto.	  No	  obstante,	   tras	  años	  de	  

desconocimiento	  sobre	  la	  cuestión,	  que	  contribuyó	  a	  fortalecer	  el	  mito	  de	  la	  legalidad	  

de	  “nuestra	  emigración”	  –tan	  vigente	  y	  en	  especial	  a	  partir	  de	  que	  en	  los	  años	  noventa	  

del	  siglo	  pasado	  España	  se	  convirtiera	  en	  país	  de	   inmigración,	  para	  contraponerlo,	  en	  

ese	  discurso,	  al	  desorden	  y	   la	   ilegalidad	  de	   los	  flujos	  migratorios	  que	  tenían	  entonces	  

como	   destino	   a	   España-‐,	   diversas	   investigaciones	   recientes	   han	   realizado	   la	  

                                                        
56	  La	   cursiva	   es	  mía.	  Más	   allá	   de	   la	   pericia	   o	   la	   adecuación	   profesional	   (si	   es	   a	   que	   ellas	   se	   refería	   el	  
religioso	  holandés)	  me	  pareció	  encontrar	  en	  aquellas	  palabras	  una	  alusión	  a	  una	  suerte	  de	  clasificación	  
propia	   que	  más	   adelante	   en	   nuestra	   entrevista	   realizó	   a	   propósito	   de	   los	   emigrantes	   españoles:	   “el	  
grupo	   eclesiástico”	   y	   “los	   callejeros”	   (como	   grupos	   que	   apenas	   se	   mezclaban).	   Según	   aclaró,	   la	  
diferencia	  radicaba	  en	  si	  los	  veía	  en	  la	  iglesia,	  en	  misa,	  o	  si	  por	  el	  contrario	  los	  veía	  por	  la	  calle	  o	  en	  otros	  
espacios.	   Pero	   sin	   duda	   la	   diferenciación	   iba	   más	   allá,	   en	   relación	   al	   grado	   de	   proximidad	   con	   la	  
organización	  que	  aquél	  representaba	  y	  con	  su	  posición	  en	  determinadas	  cuestiones	  sociales	  y	  políticas.	  	  
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importante	   labor	  de	  contrastar	   las	  fuentes	  españolas	  y	   las	  de	   los	   	  distintos	  países	  de	  

destino	   y	   realizar	   estimaciones	   sobre	   el	   volumen	  de	   emigración	   de	   uno	   y	   otro	   tipo,	  

que	  por	   lo	  menos	  han	  venido	  a	  erosionar	  el	  mito	  de	   la	  emigración	  “con	  papeles	  y	  en	  

regla”57.	  Así,	  de	   los	  más	  de	  dos	  millones	  de	  españoles	  que	  emigraron	  a	  Europa	  entre	  

mediados	   de	   los	   años	   cincuenta	   y	   la	   crisis	   económica	   de	   los	   setenta,	   menos	   de	   la	  

mitad	  lo	  hicieron	  a	  través	  de	  los	  cauces	  de	  la	  emigración	  asistida	  franquista.	  	  

	   Emigración	   ilegal	   e	   irregular	   a	  ojos	  de	   las	   autoridades	  españolas	  que,	  huelga	  

decirlo,	   no	   era	   necesariamente	   irregular	   (y	   normalmente	   no	   lo	   era)	   en	   cuanto	   a	   su	  

situación	  laboral	  o	  de	  residencia	  para	  las	  autoridades	  de	  los	  países	  de	  destino.	  Porque	  

una	  de	  las	  cuestiones	  que	  pronto	  se	  demostró	  respecto	  a	  los	  cauces	  legales	  y	  el	  IEE	  fue	  

su	  lentitud	  (podían	  pasar	  meses	  desde	  que	  un	  trabajador	  se	  apuntara	  a	  las	  oficinas	  de	  

contratación	  hasta	  su	  partida	  al	  extranjero)	  e	   ineficacia	   (su	  cobertura	  era	  escasa	  y	   la	  

información	   deficiente),	   lo	   que	   unido	   a	   otras	   condiciones	   legales	   (como	   las	  

restricciones	   que	   se	   establecían	   por	   contrato	   para	   cambiar	   de	   puesto	   de	   trabajo,	  

empresa	   y/o	   localidad)	   hizo	   poco	   atractivo	   acudir	   al	   procedimiento	   reglado,	   sobre	  

todo	   a	   partir	   de	   que	   la	   cada	   vez	   mayor	   presencia	   de	   españoles	   en	   el	   extranjero	  

fortaleciera	   las	   redes	   y	   comenzara	   a	   circular	   la	   información	   de	   que	   era	   posible	  

encontrar	  trabajo	  por	  otros	  canales,	  lo	  que	  resultó	  un	  incentivo	  determinante	  para	  que	  

numerosos	   españoles	   emprendieran	   su	   viaje	   “como	   turistas”	   (especialmente	   para	  

determinados	   países).	   Además,	   “las	   mujeres	   constituyeron	   un	   colectivo	  

especialmente	  abocado	  a	   la	  opción	  de	   la	  emigración	   irregular”,	  tanto	  por	   la	   labor	  de	  

obstrucción	  que	  las	  autoridades	  españoles	  realizaron	  en	  ocasiones	  ante	  determinadas	  

ofertas	   de	   trabajo	   como	   por	   las	   exigencias	   complementarias	   (autorización	   paterna	  

para	   las	   menores	   de	   25	   años,	   autorización	   del	   marido	   para	   las	   casadas,	   etc.)	   que	  

aquéllas	  planteaban	  (Ibíd.:	  57).	  	  

	   Además	   de	   estas	   restricciones,	   algunos	   otros	   trámites	   asociados	   al	  

procedimiento	  regular,	  además	  de	  contribuir	  a	  demorar	  el	  proceso	  representaron	  para	  

los	   interesados	   en	   emigrar	   las	   primeras	   experiencias	   de	   humillación	   que	   el	   proceso	  

migratorio	   les	   iba	   a	   ofrecer,	   particularmente	   los	   intensos	   exámenes	   médicos.	  

                                                        
57	  Sobre	  estos	  cálculos	  y	  estimaciones,	  ver	  Babiano	  y	  Fernández	  Asperilla,	  2009;	  Sanz	  Díaz,	  2011;	  Sanz	  
Lafuente,	  2009.	  
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Frecuentemente	   estos	   se	   realizaban	   por	   duplicado,	   es	   decir,	   también	   en	   el	   destino	  

(normalmente	  en	  la	  fábrica	  donde	  fueran	  a	  trabajar),	  pero	  siempre	  en	  origen,	  una	  vez	  

registrados	  en	  las	  oficinas	  de	  contratación.	  Se	  trataba	  de	  reconocimientos	  exhaustivos	  

(“nos	   miraron	   hasta	   las	   uñas	   de	   los	   dedos	   del	   pie,	   para	   ver	   si	   teníamos	   hongos	  

adentro,	   si	   teníamos	   toda	   la	   dentadura,	   si	   usábamos	   gafas,	   los	   pulmones,	   todo	   lo	  

miraron,	  …enfermedades	  venéreas,	  la	  sangre,	  la	  orina,	  todo”;	  E-‐6),	  con	  el	  objetivo	  de	  

seleccionar	  personas	   fuertes	  y	   sanas	   capaces	  de	  aguantar	   los	  duros	   trabajos	  que	   les	  

esperaban:	  	  

Nos	   hicieron	   unos	   reconocimientos,	   después	   de	   los	   que	   llevábamos	   de	   aquí,	  

extraordinarios.	  Porque	  allí	  no	  es	  como	  ahora,	  allí	  el	  que	  se	  quedaba	  es	  que	  estaba	  sano	  

de	   verdad.	   Y	   nos	   atendieron	   muy	   bien.	   Teníamos	   trabajo,…	   nos	   enseñaron,…	   nos	  

llevaron	  directamente	  al	  médico,	  antes	  de	  dormir,	  antes	  de	  dormir	  la	  primera	  noche	  nos	  

hicieron	   unos	   reconocimientos	   médicos,	   pero	   reconocimientos	   totales,	   de	   todo.	   Y	   no	  

habiendo	  problema	  nos	  llevaron	  a	  una	  residencia	  y	  allí	  teníamos	  nuestras	  camas,	  nuestra	  

habitación,	  teníamos	  nuestra	  cocina,…	  Y	  a	  la	  otra	  mañana	  fuimos	  a	  la	  empresa,	  que	  era	  

una	   mina,	   nos	   dieron	   dinero	   anticipado	   para	   que	   compráramos	   cacharros	   de	   comida,	  

para	  hacer	  la	  comida	  y	  para	  comprar	  y	  todo,	  vamos…	  No	  bajamos	  a	  la	  mina	  de	  momento,	  

(…)	  nos	  tuvieron	  quince	  días,	  nos	  enseñaron	  lo	  que	  había	  abajo,	  las	  señales	  que	  había	  que	  

hacer…	  que	  no	  decir	  que	  nos	  metieron	  produciendo	  (E-‐22).	  

La	   falta	   de	   información	   sobre	   el	   proceso	   era	   casi	   completa	   para	   los	   trabajadores	  

españoles,	  muy	  escasa	  la	  proporcionada	  por	  el	  IEE	  y	  en	  muchas	  ocasiones	  discordante	  

entre	   lo	   firmado	   en	   origen	   y	   las	   condiciones	   encontradas	   en	   el	   lugar	   de	   destino.	  

Normalmente,	   como	   establece	   el	   procedimiento	   recogido	   en	   el	   acuerdo	   de	  

emigración	  entre	  España	  y	  la	  RFA,	  el	  contrato	  –provisto	  a	  los	  trabajadores	  aceptados,	  

redactado	  en	  alemán	  y	  español,	  y	   firmado	  y	  visado	  por	   las	  partes	  correspondientes-‐	  

“debía	  firmarlo	  el	  trabajador	  antes	  de	  abandonar	  el	  territorio	  español”	   (Ibíd.:	  55).	  De	  

esta	   circunstancia	   y	   la	   falta	   de	   información	  daba	   cuenta	   J.C.:	   “Se	   nos	   informaba	  de	  

cuatro	  cosas	  completamente	  que	  no	  tenían	  nada	  que	  ver	  con	  la	  realidad…	  Pues	  el	  tren	  

pasaba	   por	   Venta	   de	   Baños	   sobre	   las	   dos	   de	   la	   madrugada,	   sobre	   las	   doce	   nos	  

pusieron	  en	  el	  autobús	  para	  recorrer	  esos	  14	  kilómetros,	  y	  a	  mitad	  de	  camino	  paró	  el	  

autobús	  y	  allí	  firmamos	  el	  contrato,	  a	  media	  noche,	  a	  oscuras,	  nos	  daba	  igual	  también,	  

eh”	  (E-‐16).	  
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	   Aunque	   los	   acuerdos	   bilaterales	   firmados	   con	   España	   tenían	   “un	   carácter	  

orientador	   y	   de	   referencia”,	   en	   ningún	   caso	   se	   “consideraba	   una	   vía	   exclusiva,	   sino	  

más	  bien	  complementaria	  de	  otras	  formas	  de	  emigración	  posibles”.	  Como	  continúan	  

explicando	  Babiano	  y	  Fernández	  Asperilla	  para	  el	  caso	  alemán,	  pero	  que	  es	  aplicable	  a	  

otros	  países	  de	  destino,	   como	  Holanda:	   “los	  empresarios	  alemanes	  podían	   reclamar	  

nominalmente	  a	  trabajadores	  españoles	  a	  través	  de	  los	  consulados	  en	  España,	  donde	  

se	   les	  proveía	  de	  un	  permiso	  de	   trabajo.	  Los	  empresarios	  alemanes	   también	  podían	  

contratar	   y	   tratar	   de	   regularizar	   la	   situación	   de	   un	   trabajador	   español	   que	   hubiera	  

entrado	  en	  Alemania	  de	  manera	  irregular”	  (Ibíd.:	  56),	  como	  relata	  un	  entrevistado	  que	  

viajó	  a	  Rotterdam	  como	  turista:	  

Hasta	   que	   llegó	   un	   momento	   que	   decidí	   quedarme	   a	   trabajar	   en	   Holanda.	   En	   aquella	  

época,	   que	   no	   era	   necesario	   andar	   haciendo	   cosas	   raras,	   ni	   papeles...	   entonces	  

encontrabas	  un	  trabajo	  e	  ibas	  al	  empresario.	  Yo	  encontré	  cuatro	  trabajos	  en	  un	  día	  y	  me	  

quedé	  en	  una	  empresa.	  Me	  quedé	  en	  la	  empresa	  aquella	  y	  entonces	  era	  el	  empresario	  el	  

que	  se	  encargaba	  de	  solicitar	  un	  permiso	  de	  estancia	  para	  la	  persona	  que	  trabajaba	  con	  él	  

y	  me	  dieron	  un	  permiso	  de	  un	  año,	  al	  año	  me	  lo	  renovaron,	  y	  después	  de	  tres	  años	  ya	  te	  

dan	  el	  permiso	  permanente	  que	  llaman	  (E-‐1).	  

Los	   empresarios	   y	   patronales	   de	   los	   países	   de	   destino,	   por	   supuesto,	   vieron	   con	  

buenos	   ojos	   los	   convenios	   bilaterales	   firmados	   entre	   sus	   países	   y	   España	   para	   la	  

contratación	   de	   trabajadores,	   también	   para	   poder	   controlar	   en	   parte	   ese	   proceso	  

(cualificación	  –o	  no-‐	  de	  los	  trabajadores,	  migración	  individual	  frente	  a	  la	  familiar,	  etc.).	  

Pero	   además,	   pronto	   vieron	   la	   necesidad	   de	   contar	   con	   un	   “ejército	   de	   reserva	   de	  

mano	   de	   obra”	   con	   el	   que	   poder	   atender	   una	   demanda	   de	   producción	   y	   una	  

competitividad	  de	  los	  mercados	  en	  expansión,	  sobre	  todo	  en	  países	  como	  Alemania	  y	  

Holanda,	   con	   importante	   peso	   industrial,	   que	   requerían	   de	  muchos	   trabajadores	   no	  

cualificados.	   De	   ahí	   que	   resultara	   tan	   sencillo	   viajar	   con	   pasaporte	   de	   turista	   y	  

encontrar	   fácilmente	   un	   empleo	   en	   destino;	   aunque	   esta	   facilidad	   para	   encontrarlo	  

dependiera	   de	   la	   coyuntura	   económica	   pero	   también	   política	   del	   período.	   Las	  

patronales	   presionaban	   a	   los	   gobiernos	   nacionales	   para	   que	   flexibilizaran	   las	  

exigencias	  de	  contratación	  “legal”	  pero	  fuera	  de	  los	  procedimientos	  recogidos	  en	  los	  

acuerdos.	  	  
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Cuando	   los	   empresarios	  mismos	   te	   decían	   “¿no	   tienes	   algún	   amigo,	   algún	   hermano,	  

alguien,	   que	   se	   venga	   a	   trabajar	   aquí?,	   ya	   se	   arreglará,	   tal	   y	   tal..”,	   los	   mismos	  

empresarios.	  ¿Por	  qué?	  Pues	  porque	  sobre	  todo	  entre	   la	  competencia	  de	  ellos,	  que	  ya	  

tenían	  extranjeros,	  y	  estaban	  trabajando	  las	  máquinas	  y	  todo	  a	  pleno	  rendimiento,	  pues	  

ya	  a	  la	  hora	  de	  servir	  sus	  productos	  podían	  competir	  con	  los	  plazos	  de	  entrega,	  pero	  los	  

competidores	  que	  no,	  que	  no	   les	  convenía	  eso	  y	   les	   llegaba	   la	  gente	  con	  cuentagotas,	  

pues	   veían	   que	   no	   les	   convenía	   eso	   y	   que	   tenían	   que	   solucionarlo	   de	   alguna	  manera.	  

Entonces	   la	   patronal,	   a	   veces	   funcionaba	   y	   a	   veces	   no,	   según	   la	   fuerza	   que	   tuvieran,	  

pues	  presionaban	  al	  gobierno,	   le	  decían	   “oye,	  mira,	  que	  no	  podemos	  estar	  esperando	  

seis	  meses,	   que	   nos	   quedamos	   sin	   clientes,	   se	   los	   llevan	   los	   demás…	   y	   aquí	   hay	   que	  

hacer	   la	   vista	   gorda	   y	   dejadnos	   que	   contratemos	   a	   todo	   el	   mundo,	   arreglarlo	   como	  

podáis”.	   (…)	  Así	   funcionaban.	  Entonces	  España,	  el	  gobierno,	  protestaba	  porque,	  claro,	  

quería	  tenernos	  controlados,	  (…)	  Pero	  como	  estaba	  viendo	  lo	  que	  estaba	  pasando,	  que	  

mucha	  gente	   se	   iba	   con	  pasaporte	  de	   turista	   y	   de	   todas	  maneras,	   al	   final,	   la	  mayoría	  

trabajaban,	   pues	   protestaban,	   pero	   protestaban	   con	   la	   boquita	   pequeña,	   porque	   si	  

protestaban	  demasiado,	  la	  misma,	  volvemos	  a	  lo	  mismo:	  tenían	  miedo	  de	  que	  en	  vez	  de	  

pedir	  españoles,	  pues	  pidieran	  portugueses	  o	  turcos	  o	  marroquíes,	  y	  se	  les	  estropeaba	  el	  

negocio	  (E-‐17a).	  

Existieron	   durante	   el	   período	   redes	   dedicadas	   al	   negocio	   del	   tráfico	   de	   emigrantes,	  

funcionando	  tanto	  en	  España	  como	  en	  distintos	  países	  europeos	  de	  destino	  (Francia,	  

Suiza,	   Gran	   Bretaña)	   de	   manera	   coordinada,	   con	   los	   riesgos	   que	   con	   frecuencia	  

implicaban	  (fraudes	  a	  la	  seguridad	  social,	  trabajo	  en	  la	  clandestinidad)	  especialmente	  

para	   algunos	   colectivos.	   Las	   agencias	   privadas	   de	   contratación	   gozaron	   de	   singular	  

importancia	  en	  Gran	  Bretaña,	  al	  no	  haberse	  firmado	  acuerdo	  con	  España	  en	  materia	  

de	  migración58.	  No	  obstante,	  seguramente	  de	  mayor	  importancia	  en	  su	  conjunto	  y	  sin	  

lugar	   a	   dudas	   para	   el	   caso	   de	   esta	   investigación	   fueron	   las	   redes	   informales	   que	   se	  

tejieron	   entre	   lugares	   de	   procedencia	   y	   de	   origen	   entre	   paisanos,	   familiares	   y	  

conocidos.	  A	  medida	  que	  la	  presencia	  de	  trabajadores	  españoles	  empezó	  a	  ser	  nutrida	  

en	   los	   países	   de	   destino	   y	   especialmente	   en	   determinados	   núcleos	   urbanos	   y/o	  

grandes	  industrias	  europeas,	  comenzó	  a	  llegar	  a	  sus	  lugares	  de	  origen	  la	  información	  

de	   que	   había	   empleo	   abundante	   y	   bien	   remunerado,	   así	   como	   las	   peticiones	  
                                                        
58	  Babiano	  y	  Fernández	  Asperilla	  destacan	   la	   clandestinidad	  como	  uno	  de	   los	   rasgos	  principales	  de	   la	  
emigración	  a	  Gran	  Bretaña;	  para	  una	  aproximación	  a	  esta	  cuestión	  y	  el	  papel	  de	  las	  agencias	  privadas	  
en	  el	  reclutamiento	  y	  transporte	  de	  emigrantes	  ver	  2009:	  63-‐64.	  
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nominales	  cursadas	  por	  los	  empresarios.	  Recordemos	  que	  algunas	  grandes	  empresas	  

(como	  Phillips,	  Ford	  o	  los	  Altos	  hornos	  Hoogovens	  en	  Holanda,	  	  Bayern	  o	  Mercedes	  y	  

sus	   empresas	   auxiliares	   de	   fabricación	   de	   componentes	   en	   Alemania,	   entre	   otras)	  

llegaron	   a	   tener	   cientos	   y	   algunas	  miles	   de	   españoles	   trabajando	   durante	   los	   años	  

sesenta	  y	  principios	  de	  los	  setenta	  del	  pasado	  siglo.	  	  

	   Además,	  determinados	  espacios	  se	  convirtieron	  –como	  lo	  hicieron	  para	  buena	  

parte	   de	   las	   migraciones	   a	   lo	   largo	   del	   siglo	   XX-‐	   en	   lugares	   imprescindibles	   de	  

encuentro	  y	  de	  socialización,	  como	  estaciones,	  bares,	  pensiones	  y	  residencias.	  Allí	  se	  

compartía	   información	   sobre	   trabajo,	   vivienda,	   transportes,	   comunicaciones	   y	  

cualquier	   otro	   aspecto	   útil	   en	   la	   vida	   cotidiana	   de	   los	   trabajadores	   españoles.	   Pero	  

también	  se	  charlaba	  con	  compatriotas	  y,	  a	  veces,	  paisanos	  de	  la	  provincia	  de	  origen,	  

se	   recreaba	   la	   cultura	   propia	   compartiendo	   recuerdos	   de	   España,	   se	   sorteaba	   la	  

soledad,	  se	  pasaba	  el	  rato	  sin	  más.	  Porque	  antes	  de	  que	  se	  crearan	  y	  consolidaran	  los	  

primeros	  centros	  de	  españoles	  en	  el	  extranjero,	  que	  entre	  otras	  cumplieron	  esa	  misma	  

función,	   esos	   espacios	   tuvieron	   un	   protagonismo	   similar.	   Como	   ilustraba	   Josefina	  

Cembrero	   en	   el	   documental	   El	   tren	   de	   la	   memoria,	   contando	   cómo	   se	   llenaba	   de	  

españoles	   los	   domingos,	   día	   de	   libranza,	   la	   estación	   de	   tren	   de	   Nuremberg.	   Las	  

estaciones	  son	  espacios	  ineludibles	  para	  las	  migraciones,	  no	  sólo	  porque	  representan	  

la	  llegada	  y	  la	  partida	  de	  los	  migrantes,	  son	  sitios	  de	  paso	  pero	  también	  de	  encuentro	  

y	  por	  tanto	  lugares	  de	  enorme	  interés	  en	  los	  que	  observar	   las	  prácticas	  de	  relación	  e	  

interacción	  entre	  los	  migrantes.59	  	  

También	   formaron	   parte	   de	   esos	   lugares	   de	   la	   emigración	   (como	   aparece	  

asimismo	   en	   la	   película	   citada)	   las	   iglesias	   católicas	   y,	   especialmente,	   la	   misa	  

dominical	   como	   momento	   de	   encuentro.	   Espacios	   de	   socialización	   que	   fueron	  

importantes	  para	  las	  mujeres,	  que	  acudían	  a	  misa	  en	  mayor	  medida,	  como	  recoge	  el	  

                                                        
59	  Lástima	  que	  no	  dispongamos	  de	  trabajos	  de	  ese	  carácter	  referidos	  a	  la	  emigración	  española	  durante	  
el	   franquismo.	  Tampoco	  ayuda	   la	  escasez	  de	  medios	  audiovisuales	  que	  pudieran	  haber	   recogido	  esas	  
prácticas:	  por	  un	  lado,	  porque	  hablamos	  de	  un	  período	  en	  el	  que	  apenas	  se	  tomaban	  imágenes,	  sobre	  
todo	   fílmicas	   y	   de	   carácter	   privado,	   lejos	   de	   la	   profusión	   actual;	   aunque	   sí	   existe	   un	   valioso	  material	  
fotográfico	   (destacado	   el	   archivo	   fotográfico	   del	   CDM	   y,	   de	   otra	   parte,	   los	   propios	   materiales	  
conservados	  por	  los	  emigrantes).	  Por	  otro	  lado,	  tampoco	  la	  dictadura	  española	  se	  mostró	  interesada	  en	  
documentar	  el	  proceso	  de	  partida	  de	   la	  emigración	  con	   imágenes;	  el	  NO-‐DO	  apenas	   recogió	  noticias	  
sobre	   la	   emigración	   española	   (diez	   específicamente	   sobre	   ella)	   y	  menos	   aún	   sobre	   los	  momentos	  de	  
partida	  o	  de	  retorno	  (véase	  sobre	  esta	  cuestión	  Rodríguez	  Tranche	  y	  Sánchez-‐Viosca,	  2009).	  
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relato	  de	  L.P.,	  señalando	   la	  misa	  del	  domingo	  como	  uno	  de	   los	  pocos	  momentos	  de	  

ocio	  disponible	  entre	  el	  trabajo	  fuera	  de	  casa	  y	  el	  doméstico:	  

Sí,	  porque	  después	  de	  la	  misa	  te	  tomas	  un	  café,	  sabes,	  y	  estamos	  un	  rato	  hablando,	  nos	  

tomamos	  un	  café	  y	  descansamos	  un	  poco,	  decimos	  “pues	  vamos	  a	  misa	  y	  después	  de	  la	  

misa	   estamos	   un	   poquitín	   charrando”.	   Y	   allí	   nos	   juntamos,	   con	   todos,	   cuando	   la	  misa,	  

cuando	   ahora,	   el	   domingo	   pasado	  mismo	   fue	   el	   cumpleaños	   del	   sacerdote	   y	   cada	   una	  

hicimos	  un	  poco	  de	  comer,	  unos	   llevamos	  una	   tortilla,	  otros	  que	  si	  una	  empanada,	  una	  

ensaladilla,	  todo,…	  Pues	  después	  de	  la	  misa	  estuvimos	  allí	  un	  rato	  (E-‐8b).	  

Se	   trataba	   de	   espacios	   de	   confianza	   y	   certidumbre,	   en	   los	   que	   se	   hablaba	   la	   lengua	  

propia	   y	   los	   referentes	   eran	   compartidos,	   que	   se	   frecuentaron	   mucho	   pero	  

especialmente	   al	   principio,	   cuando	   los	   recién	   llegados	   desconocían	   el	   idioma	   por	  

completo,	   la	  comunidad	  de	  españoles	  era	  menos	  nutrida	  y	  otros	  espacios	  propios	  de	  

socialización	  y	  entretenimiento	  para	   los	  autóctonos	  (como	  los	  bares)	  se	  consideraban	  

extraños.	   Refería	   M.P.	   durante	   la	   entrevista	   cómo,	   llegada	   en	   1960	   a	   Amsterdam	  

procedente	   de	  Galicia,	   “no	   había	   gente	   española,	   no	   conocía	   a	   nadie”	   y	   continuaba:	  

“De	  aquéllas	  el	  único	  sitio	  que	  me	  gustaba	  ir	  era	  a	  misa,	  porque	  era	  la	  misa	  todavía	  en	  

latín	  y	  yo	  entendía	  un	  poco	  y	  así	  me	  gustaba	  ir,	  era	  cuando	  no	  entendía	  [holandés]”	  (E-‐

10).	  	  

	   Además	   de	   los	   ya	   citados,	   como	   señala	   el	   historiador	   Jorge	   Uría,	   “a	   pocos	  

lugares	   podría	   aplicárseles	   con	   mayor	   propiedad	   del	   calificativo	   de	   espacio	   de	  

sociabilidad	  	  como	  a	  la	  taberna”	  (2003:	  571)	  y,	  más	  en	  concreto,	  de	  sociabilidad	  popular	  

e	  informal,	  como	  luego	  explica.	  Los	  bares	  españoles	  (regentados	  por	  españoles,	  donde	  

se	   consumían	   productos	   españoles	   o	   que	   se	   parecieran	   y	   donde	   se	   hablaba	   en	  

castellano)	   eran	   en	  buena	  medida	   lugares	   de	   protección	   y	   seguridad,	   de	   sociabilidad	  

protegida	   como	   señala	   Loïc	  Wacquant	   (para	   referirse	   al	   club	   de	   boxeo	   de	   un	   gueto	  

negro	  de	  Chicago,	  en	  su	  libro	  Entre	  las	  cuerdas):	  “un	  lugar	  relativamente	  cerrado,	  en	  el	  

que	  se	  encuentra	  un	  respiro	  a	  las	  presiones	  de	  la	  calle	  y	  del	  gueto,	  un	  mundo	  donde	  los	  

acontecimientos	   externos	   penetran	   con	   dificultad	   y	   tienen	   poca	   importancia”	   (2004:	  

40).	  En	  la	  época	  de	  mayor	  presencia	  de	  trabajadores	  españoles	  en	  Europa,	  estos	  bares	  

llegaron	   a	   ser	   numerosos	   al	   menos	   en	   las	   principales	   ciudades;	   en	   ciertas	   capitales	  
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llenaban	  algunos	  barrios	  de	  alta	  presencia	  española	  (Saint-‐Gilles	  cerca	  de	  Bruselas	  o	  la	  

Plaine	  Saint-‐Denis	  en	  París,	  verdaderos	  “barrios	  españoles”).	  	  

Los	   bares	   funcionaron,	   pues,	   como	   espacios	   de	   solidaridad	   y	   de	   protección,	  

pero	  fueron	  también	  lugares	  propicios	  para	  la	   	  actividad	  y	  las	  prácticas	  sociopolíticas.	  

En	  un	  barrio	  con	  alta	  concentración	  de	  españoles,	  como	  el	  de	  Saint-‐Gilles	  en	  la	  región	  

bruselense,	  se	  desarrolló	  una	  red	  social	  fundamentalmente	  a	  través	  de	  un	  sistema	  de	  

información	  	  construido	  en	  torno	  a	  los	  bares.	  Según	  Shin	  Dongkyu,	  “esta	  red	  social	  da	  

forma	  a	  una	  acción	  colectiva	  que	  los	  españoles	  llaman	  el	  bar	  a	  bar	  y	  que	  sirve	  de	  eco	  a	  

las	   Peñas	   Obreras	   de	   solidaridad	   con	   las	   Comisiones	   Obreras	   en	   España,	   que	  

funcionaban	  de	  una	  manera	   similar.60	  (…)	  Este	   red	   juega	  un	  papel	   importante	   en	   los	  

conflictos	   laborales	   en	   los	   que	   están	   implicados	   los	   españoles	   y	   singularmente	   en	   la	  

huelga	  de	  Michelin	  que	  estalla	  en	  1970	  en	  Bélgica”	  (2014:	  71),	  a	  la	  que	  nos	  referiremos	  

más	  adelante.	  	  

Los	   bares	   fueron	   en	   numerosas	   ocasiones	   referencia	   obligada	   para	   el	   que	  

acababa	  de	  llegar	  (un	  lugar	  que	  no	  conoce	  pero	  cuyas	  referencias	  son	  conocidas)	  ,	  como	  

contaba	  C.F.,	  que	  recién	   llegado	  a	   la	  estación	  central	  de	  Amsterdam	  paró	  un	  taxi	  y	  –

aprovechando	  que	  el	  conductor	  hablaba	  o	  al	  menos	  entendía	  el	  castellano-‐	  le	  dijo	  “¿no	  

nos	  puede	   llevar	  [viajaba	  con	  su	  cuñado]	  a	  un	  bar	  de	  españoles	  que	  haya	  aquí?”;	  una	  

vez	  allí,	  se	  encontraron	  con	  unos	  paisanos,	  de	  su	  pueblo	  (con	  uno	  de	  ellos	  había	  hecho	  

el	  servicio	  militar),	  quienes	  les	  llevaron	  a	  dormir	  ese	  día	  a	  la	  pensión	  donde	  se	  alojaban,	  

al	  día	  siguiente	  (domingo)	  les	  mostraron	  un	  poco	  la	  ciudad	  y	  a	  la	  siguiente	  mañana	  uno	  

de	  ellos	  les	  comentó	  que	  en	  una	  de	  las	  grandes	  fábricas	  de	  la	  ciudad,	  una	  tabacalera,	  

“pedían	   gente”	   y	   allí	   se	   dirigió	   C.F.	   a	   buscar	   trabajo:	   “efectivamente,	   allí	   ya	  me	   han	  

cogido,	  me	   llevaron	  a	   la	  policía,	  dicen	  “¿cuándo	  quiere	  usted	  empezar	  a	   trabajar?”,	  y	  

yo,	  bueno,	  “cuando	  ustedes	  quieran”.	  Fui	  a	  la	  mañana	  a	  la	  policía,	  a	  las	  doce	  vine,	  me	  

dieron	  un	  bocadillo	  y	  ya	  me	  quedé	  trabajando	  hasta	  las	  cuatro,…	  hasta	  mi	  vida.	  Toda	  

mi	  vida	  en	  Amsterdam	  en	  la	  fábrica,	  hasta	  el	  92	  que	  cerró	  y	  nos	  echaron	  a	  todos	  a	   la	  

calle”	  (E-‐2).	  	  	  

                                                        
60	  No	  se	  trataba	  de	  bares	  orgánicamente	  vinculados	  o	  dependientes	  del	  sindicato,	  como	  lo	  han	  estado	  
en	   ocasiones	   tabernas	   o	   Casas	   del	   Pueblo	   en	   relación	   con	   partidos	   políticos,	   sindicatos	   u	   otras	  
organizaciones	  sociopolíticas.	  Eran	  “simples	  cafés	  de	  barrio	  que	  de	  una	  cierta	  manera	  apadrinaban	  a	  las	  
CC.OO”	  (Sánchez,	  M.	  J.,	  2004,	  citada	  por	  Dongkyu,	  2014).	  	  
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	   Esos	   lugares	   –como	  el	   bar,	   las	   estaciones,	   las	   pensiones	   o	   la	  misa	   dominical-‐	  

fueron	   espacios	   de	   sociabilidad	   informal,	   como	   decíamos,	   de	   protección	   y	  

solidaridad61.	  Y	  desde	  luego	  formaron	  una	  red	  no	  institucionalizada	  (con	  la	  excepción	  

de	  la	  iglesias)	  a	  la	  que	  acudían	  en	  busca	  de	  trabajo,	  entre	  otras	  muchas	  cosas,	  quienes	  

emprendían	  el	  viaje	  por	  sus	  propios	  medios.	  	  

	   Que	  muchos	  españoles,	  cientos	  de	  miles	  durante	  el	  período,	  eligieran	  el	  modo	  

de	   emigrar	   al	   margen	   de	   los	   cauces	   legales	   no	   implica,	   en	   absoluto,	   que	   tuvieran	  

completa	   o	   incluso	   suficiente	   información	   sobre	   el	   proceso	   y	   sobre	   lo	   que	   iban	   a	  

encontrar;	  aunque	  esto	  es	  aplicable	  tanto	  para	  los	  que	  salieron	  irregularmente	  como	  a	  

través	  del	  IEE.	  Ciertamente	  el	  desconocimiento	  por	  parte	  de	  los	  emigrantes	  sobre	  los	  

países	  de	  destino,	  las	  condiciones	  de	  vida	  y	  de	  trabajo,	  los	  estatus	  legales	  de	  trabajo	  y	  

residencia,	  los	  derechos	  que	  les	  amparaban,	  etc.,	  era	  casi	  completo	  antes	  de	  emigrar:	  

“Yo	  me	  fui	  ahí	  con	  los	  ojos	  cerrados,	  no,	  ni	  sabía	  las	  leyes	  que	  había	  ni	  las	  que	  no	  había”	  

(E-‐18).	  	  

Compartiendo	  que	  el	  proyecto	  migratorio	  “incluye	  las	  informaciones	  recibidas	  en	  

el	   lugar	   de	   origen	   y	   las	   imágenes	   que	   elaboran	   los	   protagonistas	   y	   sus	   allegados”	  

(Izquierdo,	  2000),	  en	  el	  caso	  de	  la	  emigración	  española	  del	  ciclo	  que	  comienza	  en	  torno	  

a	   1960,	   la	   información	   con	  que	   contaban	   los	   españoles	   de	   la	   época	   era	  muy	   escasa,	  

apenas	   inexistente,	   sobre	   todo	   al	   comienzo	   del	   ciclo.	   Altas	   tasas	   de	   analfabetismo,	  

escaso	  consumo	  cultural	  de	   libros	  y	  periódicos	  y	  un	   régimen	  que	  había	  practicado	  el	  

aislamiento	  no	  sólo	  económico	  sino	  también	  cultural	  durante	  la	  posguerra,	  contribuían	  

a	  que	   los	  españoles	  apenas	  alcanzaran	  a	  apuntar	   algunos	  datos	   (confusos,	   erróneos)	  

sobre	   lo	   que	   había	   más	   allá	   de	   los	   Pirineos.	   En	   el	   discurso	   de	   casi	   todos	   los	  

entrevistados	  aparece	  que	  no	  sabían	  nada	  o	  casi	  nada	  de	  los	  países	  de	  destino.	  Sólo	  así	  

podemos	   entender	   el	   testimonio	   del	   emigrante	   gaditano,	   analfabeto,	   que	   en	   1964	  

parte	  a	  Holanda	  “porque	  pensaba	  que	  se	  hablaba	  español”,	  sostenido	  en	  algún	  vago	  y	  
                                                        
61	  Dentro	  de	  esos	  espacios	  de	  la	  migración	  y	  del	  interés	  que	  representan	  para	  la	  investigación	  podemos	  
hablar	  de	  las	  colas,	  las	  filas:	  las	  que	  se	  formaban	  con	  la	  llegada	  de	  los	  barcos	  a	  Ellis	  Island	  a	  finales	  del	  
siglo	   XIX,	   las	   de	   quienes	   se	   apostan	   a	   la	   puerta	   de	   los	   consulados	   para	   solicitar	   un	   visado,	   las	  
kilométricas	  que	  se	  forman	  entre	  Tijuana	  y	  San	  Ysidro,	  la	  frontera	  terrestre	  más	  transitada	  del	  mundo,	  
entre	  tantas	  otras.	  	  
Alberto	  Martín	   ha	   estudiado	   las	   colas	   formadas	   por	   trabajadores	   extranjeros	   frente	   a	   las	   oficinas	   de	  
extranjería	   en	  Madrid:	   a	   través	   de	   una	  metodología	   etnográfica,	   analiza	   la	   interacción	   entre	   actores	  
sociales	  e	  institucionales,	  las	  prácticas	  de	  sociabilidad	  y	  los	  procesos	  de	  construcción	  de	  ciudadanía;	  ver	  
Martín	  Pérez,	  2009.	  
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confuso	  recuerdo	  sobre	  el	  reinado	  de	  Felipe	  II	  y	  la	  Guerra	  de	  los	  Ochenta	  Años	  (Adolf,	  

2012:	  14).	  

Desconocimiento	  que	  les	  llevaba,	  en	  general,	  a	  la	  completa	  indiferencia	  sobre	  el	  

país	   al	   que	  querían	  emigrar:	   “Cuando	   fui	   a	   la	  hora	  del	   asunto	  de	   contratos,	  pues	   fue	  

curioso,	   porque	   yo	   no	   sabía	   dónde	   iba	   a	   ir,	   me	   dijeron	   que	   si	   Francia,	   Alemania	   o	  

Suiza…	   y	   yo	   “pues	   Alemania”	   y	   así	   empecé;	   y	   también	   después	   “¿y	   a	   qué	   ciudad	   o	  

dónde?”	   y	   digo,	   bueno,	   a	   mí	   me	   da	   lo	   mismo,	   yo	   no	   conocía	   nada”	   (E-‐15).	   Fueron	  

frecuentes	   los	   casos	   en	   los	   que	   alguien	   cambiaba	   en	   último	   momento	   de	   destino	  

simplemente	  porque	  la	  fila	  para	  el	  país	  en	  la	  oficina	  de	  contratación	  del	  IEE	  fuera	  más	  

corta	  o	  se	  hubiera	  cubierto	  el	  cupo	  para	  un	  país	  determinado.	  O	  situaciones	  fortuitas	  

(como	   encontrarse	   con	   algún	   compatriota	   de	   camino,	   quedarse	   sin	   ahorros	   en	   el	  

trayecto)	  que	  hicieran	  cambiar	  repentinamente	  el	  plan	  inicial:	  	  

Iba	   con	   un	   cuñado	  mío,	   salimos	   con	   dirección	   a	   la	   vendimia,	   a	   Francia,	   a	   coger	   la	   uva.	  

Cogimos	  el	  tren	  en	  Vigo,	  cuando	  llegué	  allí	  a	  Francia,	  allí	  ya	  se	  me	  vino	  en	  mundo	  encima,	  

(…)	  cuando	  me	  empezaron	  a	  hablar	  en	  francés	  yo	  ya	  dije	  “me	  cojo	  la	  maleta	  para	  atrás”,	  

me	  empezaron	  a	  hablar	  allí	  y	  tal.	  Mi	  cuñado	  ya	  había	  estudiado,	  era	  fontanero,	  ya	  sabía	  

algo,	   dice	   “vamos	   para	   allá”,	   cogemos	   el	   tren	   (…)	   vinimos	   a	   París	   mismo,	   (…)	   así	   que	  

bajamos	  del	  tren	  y	  tal	  y	  escuché	  hablar	  gallego	  y	  dije	  yo	  “de	  aquí	  ya	  no	  me	  muevo”.	  Y	  allí	  

nos	  quedamos,	  resulta	  que	  era	  un	  grupo	  de	  gente	  que	  venía	  para	  aquí,	  para	  Amsterdam,	  

y	  dice	  “nosotros	  vamos	  para	  Rotterdam”,	  y	  ya	  dije	  yo	  “¿vale	  mucho	  dinero	  hasta	  Holanda	  

o	  tal”,	  porque	  yo	  no	  sabía	  dónde	  estaba	  exactamente,	  la	  verdad;	  y	  dicen	  “no,	  desde	  aquí	  

es	  poco”	  y	  tal.	  Yo	  traía,	  de	  aquella,	  12.000	  pesetas,	  que	  me	  diera	  mi	  padre,	  el	  billete	  hasta	  

París	   y	   12.000	   pesetas.	   Y	   la	   maleta	   llena	   de	   comida,	   cosas	   de	   esas,	   la	   cosa	   era	   dura.	  

Llegamos	  allí,	  empezamos	  a	  hablar	  y	  nos	  dicen	  “mira,	  en	  Holanda	  hay	  mucho	  trabajo,	  en	  

Rotterdam,	  en	  Amsterdam	  hay	  mucho	  trabajo”,	  pero	  a	  mí	  el	  mar	  no	  me	  gusta…	  (E-‐2)	  

El	   desconocimiento	   sobre	   los	   destinos	   de	   la	   migración	   tuvo	   también	   como	  

consecuencia	   los	   primeros	   problemas	   de	   adaptación	   a	   los	   países	   receptores.	   Fue	  

habitual	  la	  llegada	  de	  emigrantes	  a	  los	  países	  del	  centro	  y	  norte	  de	  Europa	  sin	  apenas	  

ropa	  de	  abrigo,	  sobre	  todo	  aquellos	  procedentes	  de	  las	  zonas	  más	  cálidas	  de	  España,	  

en	  parte	  porque	  carecían	  de	  ella	  pero	  también	  porque	  desconocían	  qué	  tipo	  de	  clima	  

encontrarían	   allí	   (los	   testimonios	   de	   quienes	   primero	   asistieron	   a	   españoles	   en	   el	  

exterior	   mencionan	   a	   emigrantes	   llegando	   en	   pleno	   invierno,	   sin	   abrigo	   y	   con	  
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alpargatas).	  También	  la	  alimentación	  constituyó	  un	  motivo	  de	  extrañeza	  primero	  y	  de	  

conflicto	  después	  en	  numerosísimas	  ocasiones.	  	  

	   Lo	  que	  fue	  determinante	  para	  decidir	  emigrar	  fue	   la	  diferencia	  en	  cuanto	  a	   la	  

percepción	   de	   oportunidades	   entre	   lo	   que	   conocían	   o	   simplemente	   suponían	   de	   los	  

principales	   destinos	   europeos	   y	   su	   situación	   en	   España	   y	   la	   de	   su	   entorno	   antes	   de	  

marchar.	  La	  mayor	  parte	  de	  nuestros	  entrevistados	  ya	  tenía	  experiencia	  laboral	  antes	  

de	  emigrar,	  si	  bien	  la	  mayoría	  había	  alternado	  empleos	  con	  períodos	  de	  inactividad	  y	  

también	  con	  trabajo	  informal	  (en	  el	  campo,	  en	  pequeños	  talleres	  e	  incluso,	  en	  el	  caso	  

de	  un	  entrevistado,	  en	  el	  contrabando	  entre	  la	  frontera	  hispano-‐portuguesa,	  “porque	  

no	   había	   otra	   cosa”,	   E-‐18)62.	   Entre	   quienes	   procedían	   de	   las	   ciudades	   de	   mayor	  

tamaño,	  sí	  encontramos	  algunos	  perfiles	  –minoritarios-‐	  de	  trabajadores	  cualificados,	  

que	  habían	  recibido	  distintos	  grados	  de	  formación	  profesional	  y	  se	  habían	  empleado	  

en	  fábricas;	  existía	  entonces	  una	  clara	  división	  entre	  el	  mercado	  de	  trabajo	  industrial	  y	  

de	  servicios	  y	  el	  mercado	  de	  trabajo	  agrícola.	  En	  todo	  caso,	  las	  condiciones	  laborales	  y	  

salariales	   eran,	   en	   general,	   precarias	   y	   las	   expectativas	   de	   que	   éstas	   mejoraran	   y	  

pudieran	  afrontar	  decisiones	  que	  entonces	  empezaban	  a	  plantearse	  (como	  la	  compra	  

de	  vivienda	  o	  maquinaria	  para	  el	  campo)	  más	  que	  inciertas:	  	  

“Estuve	   cinco	   años	   [en	   un	   taller	   de	   tornos]	   y,	   luego,	   la	   inquietud	   que	   yo	   ya	   tenía	   de	  

joven,	  que	  no	  veía	  el	  futuro	  nada	  claro:	  vivir	  y	  trabajar	  más	  horas	  que	  un	  reloj	  y	  no	  tener	  

ni	  para	  echar	  gasolina	  a	  la	  moto.	  Trabajabas	  desde	  la	  mañana	  hasta	  la	  noche	  y	  te	  venía	  

justo	  para	  el	  domingo	  echarle	  cincuenta	  pesetas	  de	  gasolina	  a	  la	  moto,	  nada	  más.	  Y	  no	  

todos	   tenían	  moto.	   Yo	   veía	   claro	   que,	   en	   cuanto	   tuviera	   la	   edad,	  me	   iría	   a	   trabajar	   a	  

Suiza”	  (E-‐24)	  

	   	  

3.2.	  CONFLICTOS	  LABORALES,	  PARTICIPACIÓN	  Y	  SINDICALISMO	  

	  

En	   línea	   con	   lo	   que	   señalábamos	  más	   arriba,	   el	   ámbito	   del	   trabajo	   en	   los	   países	   de	  

destino,	   incluyendo	   los	   nuevos	   escenarios	   industriales,	   el	   sistema	   de	   relaciones	  

                                                        
62	  Es	  significativo	  señalar	  respecto	  al	  mercado	  de	  trabajo	  franquista	  que	  la	  tasa	  de	  asalarización	  era	  de	  
poco	  más	  del	   50%	  al	   inicio	  de	   la	  década	  de	   los	   cincuenta,	   cuando	  el	   grueso	  de	   los	   trabajadores	   	   que	  
luego	  emigraron	  entran	  en	  el	  mercado	  de	  trabajo	  y	  que	  el	  empleo	  agrario	  superaba	  el	  50%	  (Maluquer	  y	  
Llonch,	  2005).	  	  
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laborales	  en	  el	  que	  se	  encuadraba	  y	   los	  conflictos	  que	  se	  desarrollaban	  así	   como	   los	  

medios	  de	  expresión	  y	  de	  resolución	  de	  estos	  y	   los	  actores	  implicados	  representaron	  

una	  auténtica	  escuela	  de	  aprendizaje	  para	  los	  trabajadores	  españoles	  que	  entraban	  en	  

contacto	  por	  primera	  vez	  con	  un	  contexto	  de	  caracteres	   tan	  distantes	  al	  que	  habían	  

conocido	  en	  España.	  	  	  

El	   modelo	   de	   relaciones	   laborales	   de	   la	   dictadura	   franquista,	   sobre	   todo	  

durante	  sus	  dos	  primeras	  décadas	  (recordemos	  que	  hasta	  1958	  no	  se	  aprueba	   la	  Ley	  

de	  Convenios	  Colectivos	  Sindicales)	  estaba	  caracterizado	  por	  el	  monopolio	  del	  Estado	  

en	  el	  establecimiento	  de	   las	   relaciones	   laborales.	   Influido	  por	  el	  modelo	   fascista	  que	  

abogaba	  por	  una	  concepción	  armónica	  de	  las	  relaciones	  laborales	  y	  que	  se	  plasma	  en	  

el	  Fuero	   del	   Trabajo	   franquista63,	   el	  marco	   normativo	   y	   discursivo	   de	   la	   dictadura	   se	  

encuadra	   en	   la	   búsqueda	   –y	   la	   imposición-‐	   de	   lo	   que	   entonces	   se	   denominaba	   paz	  

laboral	  y	  paz	  social.	  Un	  modelo,	  en	  definitiva,	  que	  limitando	  ampliamente	  los	  derechos	  

laborales	   (ausencia	   de	   libertad	   sindical	   y	   de	   huelga)	   y	   apoyado	   por	   la	   represión,	  

intentó	  impedir	  cualquier	  forma	  de	  conflicto	  colectivo.	  	  

Por	  el	  contrario,	  el	  marco	  que	  regía	  en	  Europa	  occidental	  de	  posguerra	  era	  el	  

de	  la	  institucionalización	  de	  las	  relaciones	  laborales,	  la	  implicación	  de	  los	  tres	  actores	  

protagonistas	  (el	  Estado	  junto	  a	  las	  organizaciones	  sindicales	  y	  empresariales)	  en	  una	  

política	  de	  concertación	  social	  y	  la	  extensión	  de	  los	  derechos	  de	  ciudadanía,	  paralelo	  a	  

la	   construcción	   de	   los	   estados	   del	   bienestar.	   Los	   inmigrantes	   del	   sur	   de	   Europa	  

participaron	   –y	   se	   beneficiaron-‐	   de	   ese	   proceso,	   en	   tanto	   que	   trabajadores	   de	   las	  

economías	  europeas	   implicadas	  en	  ese	  pacto	   social	   tras	   la	   segunda	  guerra	  mundial.	  

Pues	   aun	   en	   su	   condición	   de	   no	   nacionales	   (y,	   por	   tanto,	   mermado	   su	   estatus	   de	  

ciudadanía	  completa,	  en	  un	  sentido	  formal	  de	  la	  misma,	  sobre	  todo	  con	  la	  restricción	  

de	   importantes	   derechos	   políticos)	   el	   acceso	   a	   los	   derechos	   económicos,	   sociales	   y	  

culturales	  (que	  venían	  a	  completar	  la	  ciudadanía	  social	  del	  esquema	  de	  T.H.	  Marshall)	  

tuvo	   lugar	   fundamentalmente	   como	   trabajadores	   (y	  no,	  digamos,	   como	   individuos),	  

fruto	  de	  ese	  pacto	  keynesiano	  de	  la	  segunda	  mitad	  del	  siglo	  XX64.	  	  

                                                        
63	  Promulgado	  en	  plena	  Guerra	  Civil,	  en	  marzo	  de	  1938.	  	  
64 	  Modelo	   de	   acceso	   a	   la	   ciudadanía	   social	   –y	   ciudadanía	   completa,	   por	   tanto-‐	   que	   ha	   sido	  
posteriormente	  (y	  hasta	  hoy)	  criticado	  por	  las	  teorías	  feministas	  de	  la	  ciudadanía,	  precisamente	  por	  la	  
exclusión	  que	   representaba	  para	   las	  mujeres,	  en	   tanto	  que	  –todavía	  no	   incorporadas	  masivamente	  al	  
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Entiendo,	   por	   tanto,	   que	   las	   experiencias	   de	   participación,	   representación	   y	  

negociación	  colectiva	  con	  las	  que	  tuvieron	  contacto	  los	  trabajadores	  españoles	  en	  los	  

países	  de	  destino	  europeo	  constituyen	  valiosas	  prácticas	  ciudadanas	  en	   los	  procesos	  

de	   aprendizaje	   político	   de	   la	   emigración	   española.	   Voy	   a	   atender,	   por	   tanto,	   a	   esas	  

prácticas	   de	   participación	   y	   negociación	   de	   la	   emigración	   española,	   que	  

habitualmente	  tenían	  como	  origen	  conflictos	  de	  naturaleza	  laboral,	  así	  como	  al	  papel	  

que	  cumplieron	  los	  sindicatos	  –locales	  y	  españoles-‐	  y	  su	  relación	  con	  los	  trabajadores	  

españoles.	  	  

Las	   primeras	   experiencias	   con	   las	   que	   se	   enfrentaron	   los	   trabajadores	  

españoles	  –en	  este	  caso,	  hablamos	  de	  la	  emigración	  asistida-‐	  implicaron	  no	  sólo	  a	  las	  

instituciones	  locales	  (estado,	  empresarios	  y	  sindicatos)	  sino	  también	  al	  aparato	  estatal	  

de	   la	   dictadura.	   Como	   ya	   he	   apuntado	   en	   estas	   páginas,	   para	   los	   españoles	   que	  

acudían	   a	   trabajar	   a	   Europa	   por	   los	   cauces	   oficiales,	   sus	   condiciones	   de	   trabajo,	   la	  

identificación	  del	   empleo	   y	   la	   empresa,	   así	   como	   la	   duración	   y	   otras	   circunstancias,	  

quedaban	  sujetas	  al	  contrato	  firmado	  en	  origen.	  Así,	  la	  sujeción	  al	  contrato	  restringía	  

la	  movilidad	   del	   trabajador	   y	   le	   impedía	   cambiar	   de	   puesto	   de	   trabajo,	   de	   rama	   de	  

actividad,	  de	  empresa	  o	  de	   localidad	  mientras	  estuviera	   vigente.	  Esta	   limitación	  era	  

utilizada	   a	   menudo	   por	   los	   empleadores	   como	   amenaza	   en	   caso	   de	   conflicto	   (que	  

sobre	   todo	   eran	   frecuentes	   cuando	   los	   trabajadores	   españoles	   encontraban	   que	   las	  

condiciones	  de	   trabajo	   reales	  no	  se	  ajustaban	  con	   lo	   firmado),	  pues	  el	  despido	  tenía	  

como	  consecuencia	  la	  expulsión	  a	  España	  y	  desde	  luego	  era	  percibido	  como	  un	  riesgo	  

por	   los	   trabajadores	   españoles,	   que	   les	   hizo	   aceptar	   en	   ocasiones	   condiciones	   no	  

pactadas.	  Además,	  al	  menos	  durante	  los	  primeros	  años,	  la	  petición	  de	  colaboración	  de	  

los	  sindicatos	  autóctonos	  en	  la	  resolución	  de	  esos	  conflictos	  no	  siempre	  fue	  atendida,	  

pues	   todavía	   empezaban	   a	   estar	   atentos	   a	   las	   demandas	   de	   los	   trabajadores	  

extranjeros.	  La	  asistencia	  de	  las	  autoridades	  españolas,	  por	  medio	  de	  los	  consulados	  y	  

agregadurías	   laborales,	   fue	   prácticamente	   nula	   en	   estas	   situaciones,	   dejando	   a	   su	  

suerte	  a	   los	  emigrantes	  a	   los	  que	  –peculiarmente-‐	  asistía.	  A	  través	  del	   testimonio	  de	  

                                                                                                                                                                   
trabajo	  asalariado-‐	  no	  participaban	  plenamente	  de	  ese	  pacto	  y	  el	  acceso	  y	   reconocimiento	  de	  ciertos	  
derechos	  se	  producía,	  en	  su	  caso,	  de	  forma	  delegada.	  Críticas	  que	  en	  los	  últimos	  años	  han	  considerado	  
la	  valoración	  e	  integración	  de	  los	  cuidados	  en	  la	  articulación	  de	  un	  modelo	  de	  ciudadanía	  plena.	  	  
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J.C.	  podemos	  ver	  la	  percepción	  de	  esa	  amenaza	  y	  cómo	  su	  caso	  de	  lucha	  personal	  se	  

convierte	  en	  un	  ejemplo	  para	  los	  compañeros	  a	  partir	  de	  entonces:	  

Por	  cierto,	  que	  a	  cada	  poco	  allí	  en	  cuanto	  levantabas	  la	  voz	  con	  algo,	  la	  primera	  cosa	  que	  

te	  decían	  era	  “pues	  si	  no	  estás	  conforme	  te	  mandamos	  [enfatiza]	  a	  España”.	  Y	  bueno,	  a	  

los	  meses	  me	  echaron,	  claro,	  pero	  por	  lo	  menos	  pude	  demostrar	  que	  eso	  no	  era	  cierto	  y	  

fui	  allí	  a	  denunciar	  todo,	  que	  eso	  no	  era	  cierto:	  en	  el	  contrato	  decía	  que	  si	  una	  de	  las	  dos	  

partes,	  después	  de	  dos	  meses,	  no	  estaba	  de	  acuerdo	  con	  la	  otra,	  la	  empresa,	  la	  Ford,	  se	  

comprometía	   a	   pagarte	   el	   viaje	   a	   España,…	   pero	   si	   tú	   lo	   querías,	   no	   que	   estuvieras	  

obligado,	   pero	   eso	   lo	   usaban	   ellos	   como	   una	  manera	   de	   presionar	   y	   de	   “¡cuidado,	   eh,	  

como	  protestes	  mucho	  te	  mandamos	  para	  España!”.	  Y	  yo	  demostré	  que	  de	  eso	  nada,	  yo	  

me	   fui	   a	   trabajar	   a	  otro	   sitio	   y	   se	   acabó.	  Y	   ya	   cada	   vez	  que	   les	  decían	  eso,	   pues	   ya	   los	  

demás,	  todo	  el	  mundo	  sabía	  que	  no	  era	  así,	  que	  no	  era	  verdad.	  Sucedieron	  muchas	  cosas	  

en	   este	   sentido.	   Lo	   peor	   de	   todo	   es	   que	   no	   tienes	   defensa	   ni	   a	   quién	   acudir	   de	   nada,	  

¿adónde	   acudimos?,	   pues	   al	   Consulado,	   y	   bueno,	   la	   verdad	   es	   que	   allí	   es	   donde	   se	   vio	  

claro	  que	  éramos	  una	  moneda	  de	  cambio…	  (…)	  Ibas	  allí	  a	  decir	  “oiga,	  mire	  usted,	  que	  el	  

contrato	   dice	   esto	   y	   esto,	   yo	   esto	   no	   lo	   veo	   claro	   porque	   no	   es	   así”.	   Bueno,	   pues	  

prácticamente	  te	  venían	  a	  decir	  que	  contento	  podías	  estar	  de	  estar	  allí,	  que	  había	  muchos	  

en	   España	   que	   querían	   salir	   al	   extranjero	   y	   tal,	   que	   éramos	   más	   o	   menos	   que	   unos	  

privilegiados,	  que	  no	  nos	  quejáramos,	  que	  estábamos	  ganando	  más	  dinero	  y,	  bueno,	  que	  

estábamos	  mejor	   calladitos.	   ¿Por	   qué?,	   pues	   porque	   éramos,	   eso,	   la	   fuente	   de	   divisas	  

para	  España	  (E-‐17a).	  

En	   esta	   misma	   empresa,	   la	   Ford	   de	   Amsterdam,	   ya	   existen	   noticias	   de	   huelgas	  

protagonizadas	   por	   españoles	   en	   1962:	   “las	   deficiencias	   en	   la	   alimentación	   y	   en	   el	  

alojamiento,	  la	  brutalidad	  de	  los	  encargados	  a	  la	  hora	  del	  trato	  con	  los	  españoles	  y	  las	  

dificultades	   de	   estos	   últimos	   para	   adaptarse	   a	   la	  atmósfera	   laboral	   de	   la	   compañía	  

componían	  el	  telón	  de	  fondo	  de	  la	  protesta”,	  según	  informaba	  el	  agregado	  laboral	  en	  

un	   Informe	   remitido	   al	   embajador	   de	   España	   en	   La	   Haya	   (citado	   en	   Babiano	   y	  

Fernández	  Asperilla,	  2009:	  174).	  	  

	   Desde	   finales	   de	   los	   años	   cincuenta	   y	   principios	   de	   los	   sesenta	   empiezan	   a	  

producirse	   las	  primeras	  protestas	  y	  huelgas	  de	   trabajadores	  españoles	  en	   todos	   los	  

países	   de	   destino.	   Durante	   los	   primeros	   años	   fueron	  muy	   habituales	   las	   protestas	  

laborales	   por	   las	   condiciones	  de	   trabajo,	   alojamiento,	   la	   dieta,	   el	   trato	   recibido	   y	   –
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como	  ya	  hemos	  señalado-‐	  por	  la	  falta	  de	  adecuación	  con	  las	  condiciones	  pactadas	  o	  

esperadas.	  Antes	  de	  que	  los	  trabajadores	  españoles	  ocuparan	  residencias	  y	  pensiones	  

y	  bastante	  antes	  de	  que	  buscaran	  su	  propia	  vivienda	  u	  ocuparan	  las	  que	  en	  ocasiones	  

las	  empresas	  construyeron	  para	  ellos	  (quienes	  permanecían	  más	  tiempo	  o	  traían	  a	  la	  

familia),	   muchos	   emigrantes	   fueron	   alojados	   en	   barracones	   y	   campamentos,	   en	  

especial	  en	  aquellos	  destinos	  que	  requerían	  mucha	  mano	  de	  obra,	  singularmente	  las	  

grandes	   empresas	   alemanas	   y	   holandesas,	   como	   la	   Phillips	   de	   Eindhoven:	   “Los	  

primeros	   obreros	   españoles	   de	   Phillips,	   llegados	   en	   1963,	   fueron	   alojados	   en	  

campamentos	  de	  estado,	  construidos	  en	   los	  años	  de	  crisis	  que	  había	  sufrido	  el	  país	  

para	  alojar	  a	  los	  parados	  que	  fueron	  seleccionados	  para	  el	  empleo	  temporal.	  Después	  

de	   la	  segunda	  guerra	  mundial	   fueron	  utilizados	  para	  el	  alojamiento	  de	  trabajadores	  

del	  SEO	  (Servicio	  de	  Ejecución	  de	  Obras)”	  (Van	  Os,	  2009:	  1).	  

	   A	  principios	  de	  los	  años	  sesenta	  las	  autoridades	  y	  empresarios	  de	  los	  países	  de	  

destino	  no	  habían	  previsto	  ni	  planificado	  la	  enorme	  necesidad	  de	  vivienda	  que	  tenían	  

con	   el	   reclutamiento	   de	   trabajadores	   extranjeros.	   Así,	   se	   improvisaron	   soluciones	  

como	  atracar	  en	  1961	  el	  transatlántico	  Arosa	  Sun	  en	  un	  canal	  junto	  a	  las	  esclusas	  de	  

IJmuiden	  (Holanda),	  sede	  de	  la	  gran	  empresa	  de	  Altos	  Hornos,	  Hoogovens,	  para	  que	  

ésta	  hospedara	  a	  sus	   trabajadores	  españoles	  e	   italianos.65	  Según	   los	   testimonios	  de	  

algunos	   de	   los	   entrevistados	   que	   trabajaron	   en	   esa	   fábrica	   y	   otras	   fuentes	   (Adolf,	  

2012),	  la	  convivencia	  en	  el	  buque	  no	  era	  sencilla	  (debido	  a	  la	  alta	  ocupación,	  falta	  de	  

espacio	   y	   privacidad,	   aislamiento) 66 	  y	   eran	   frecuentes	   los	   conflictos	   entre	  

trabajadores	  de	  distinta	  nacionalidad	  y,	  sobre	  todo,	  entre	  españoles	  procedentes	  de	  

diferentes	   regiones,	   lo	   que	  provocó	  que	   fueran	  alojados	  en	  distintas	   cubiertas	  para	  

evitar	   peleas.	  Aquí,	   como	   en	   otros	   tantos	   alojamientos	   colectivos,	   los	   trabajadores	  

protagonizaron	   algunos	   de	   los	   primeros	   plantes	   y	   huelgas	   relacionadas	   con	   la	  

alimentación,	  como	  la	  entonces	  denominada	  “huelga	  del	  espagueti”,	  protagonizada	  

                                                        
65	  Curiosamente	  –paradojas	  de	  la	  emigración,	  podríamos	  decir-‐	  	  el	  barco	  había	  servido	  durante	  los	  años	  
cincuenta	  para	  trasladar	  a	  los	  emigrantes	  holandeses	  a	  Canadá	  (Adolf,	  2012:	  99).	  
66	  Como	   documenta	   Steven	   Adolf:	   “Los	   	   680	   hombres	   a	   bordo	   se	   hospedaban	   en	   263	   camarotes,	  
significaba	  que	  tampoco	  aquí	  se	  tenía	  mucha	  privacidad.	  El	  barco	  estaba	  a	  un	  paso	  de	   las	   fábricas	  de	  
Altos	  Hornos,	  que	  era	  muy	  efectivo,	  pero	  que	  aislaba	  los	  hombres	  del	  resto	  del	  mundo.	  La	  afluencia	  de	  
españoles	  en	  1963	  ya	  superaba	  el	  número	  de	   italianos	  en	  Hoogovens	  y	  obligó	  a	  crear	  más	   lugares	  de	  
acogida	  temporal.	  Desde	  1965	  se	  amarró	  en	  la	  amura	  del	  barco	  el	  complejo	  flotante	  de	  apartamentos	  
con	  cinco	  plantas	  Casa	  Marina.	  En	  1974,	  cuando	  se	  paralizó	  el	  reclutamiento,	  se	  cerraron	  ambos”	  (2012:	  
99).	  	  
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por	   italianos	  en	  el	  propio	  Arosa	  Sun	  y	  otras	   tantas	  por	  españoles	  en	  otros	  destinos	  

holandeses	   como	  Phillips,	   los	   astilleros	  o	   la	   Ford,	   que	  pronto	   intentaron	  adecuar	   la	  

comida	   de	   los	   campamentos	   y	   las	   cantinas	   de	   las	   empresas	   a	   la	   dieta	   española67.	  

Intentos	  no	  siempre	  exitosos,	  por	   la	   falta	  de	  conocimiento	  de	   la	  comida	  española	  y	  

sus	   productos	   o	   por	   falta	   de	   voluntad	   de	   los	   empresarios	   y	   que,	   en	   ocasiones,	  

despertó	   el	   recelo	   de	   trabajadores	   autóctonos	   o	   de	   otra	   nacionalidad,	   como	   relata	  

P.T.,	  empleado	  en	  la	  industria	  metalúrgica	  de	  Breda:	  

Hicimos	  conocimiento	  también	  con	  un	  médico,	  de	  familia,	  de	  cabecera,	  y	  ese	  señor,	  que	  

era	  un	  gran	  médico,	  tenía	  la	  costumbre	  de	  venir	  a	  ver	  la	  comida	  a	  ver	  si	  era	  adecuada	  a	  

las	   costumbres	   que	   teníamos,	   porque	   decía	   “si	   no,	   vais	   a	   notar	   el	   frío”	   y	   algunos	   lo	  

notaron	   porque	   les	   sangraban	   las	   encías;	   aparte	   de	   las	   vitaminas,	   que	   les	   dijo	   a	   los	  

cocineros	   “tenéis	   que	   dar	   ensalada	   cruda,	   ellos	   son	   herbívoros,	   ellos	   comen	   mucha	  

ensalada	  cruda,	  tomates”,…	  aparte	  de	  la	  verdura	  hervida,	  la	  cruda,…	  la	  ensalada	  típica,	  

¿eh?...	  con	  rábanos,	  tomates,	  zanahoria	  rallada,	  pero	  aparte	  de	  la	  cocida,	  ¿no?,	  Holanda	  

ya	  come	  mucha	  verdura	  cocida	  pero	  no	  tanta	  cruda.	  Entonces	  les	  hacían	  que	  nos	  dieran	  

yogur	  después	  de	  comer	  y	  fruta	  fresca.	  Hemos	  de	  hablar	  que	  la	  fruta	  fresca	  antes,	  en	  ese	  

tiempo,	  aparte	  de	  las	  manzanas	  y	   las	  peras,	  que	  Holanda	  es	  un	  gran	  productor	  de	  esas	  

frutas,	  las	  naranjas	  y	  las	  mandarinas	  y	  esas	  frutas	  eran	  un	  lujo	  para	  los	  obreros.	  Y	  cuando	  

nos	  veían	   llegar	  con	  esas	  naranjas	  que	  nos	  daban	  a	  nosotros	  en	   la	  casa,	   los	  holandeses	  

decían	  “mira	  qué	  bien”.	  Y	  a	  mediodía,	  con	  que	  estamos	  acostumbrados	  siempre	  a	  comer	  

caliente,	   la	  cantina	  nos	  hacía	  sopa	  fresca,	  pero	  nada	  más	  nos	   la	  daban	  a	   los	  españoles,	  

por	   lo	   que	   llegado	   el	   momento…	   no	   tirantez	   pero	   sí	   demanda	   de	   “¿por	   qué	   a	   los	  

españoles	  y	  a	  nosotros	  no,	  al	  menos	  gratis?”,	  y	  dijeron	  “ya,	  es	  una	  cuestión	  de	  que,…	  al	  

menos	  hasta	  que	  se	  habitúen	  al	  clima	  y	  a	  la	  comida	  de	  aquí,	  lo	  lógico	  si	  no	  quieren	  que	  se	  

pongan	  enfermos	  que	  guardemos	  en	  vista	  de	  lo	  que	  estaban	  acostumbrados	  a	  comer	  (E-‐

6).	  

La	  cuestión	  de	  la	  nutrición	  tuvo	  -‐además	  de	  estos	  problemas	  de	  adaptación	  iniciales	  y	  

los	   conflictos	   que	   generaron-‐	   consecuencias	   importantes	   en	   otros	   dos	   aspectos	   que	  

merecen	   ser	   destacados	   en	   el	   proceso	   de	   la	   emigración	   española	   durante	   el	  

franquismo.	  Por	  un	  lado,	   las	  enormes	  dificultades	  que	  tuvieron	  los	  varones	  españoles	  

en	  el	  extranjero	  para	  afrontar	  el	  trabajo	  doméstico,	  incluido	  cocinar,	  labor	  que	  les	  era	  
                                                        
67	  A	  principios	  de	  los	  años	  sesenta	  se	  repartió	  entre	  las	  cantinas	  de	  las	  empresas	  holandesas	  un	  folleto	  
institucional	  titulado	  "¿Qué	  le	  servimos	  a	  nuestros	  comensales	  españoles?”,	  tratando	  de	  aportar	  algunos	  
consejos	  para	  adecuar	  la	  comida	  para	  los	  trabajadores	  españoles	  a	  sus	  gustos	  y	  costumbres.	  	  
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completamente	  ajena	  antes	  de	  salir	  de	  España68;	  en	  esta	  cuestión	  nos	  detendremos	  en	  

el	   siguiente	   capítulo.	   Por	   otro	   lado,	   los	   graves	   problemas	   de	   salud	   asociados	   a	   una	  

deficiente	  nutrición,	  pero	  también	  al	  frío	  y	  las	  condiciones	  de	  habitabilidad	  precarias	  y	  

a	   la	   dureza	   e	   insalubridad	   de	  muchos	   de	   los	   trabajos	   realizados	   en	   las	   fábricas,	   aun	  

constituyendo	  el	  objeto	  de	  buena	  parte	  de	  las	  protestas	  de	  los	  trabajadores	  españoles,	  

ha	   sido	   una	   cuestión	   bastante	   desatendida	   en	   los	   trabajos	   que	   han	   abordado	   la	  

emigración	  del	  período.	  	  

	   Los	  profesionales	  que	   trabajaron	  con	   los	  emigrantes	  españoles	  en	  el	   exterior,	  

así	   como	   quienes	   les	   asistieron	   en	   el	   retorno,	   insisten	   sobre	   la	   importancia	   de	   las	  

enfermedades	   asociadas	   a	   la	   experiencia	   migratoria.	   Así	   lo	   hacía	   durante	   una	  

entrevista	   J.C.,	   que	   trabajó	   para	   la	   JOC	   (Juventud	   Obrera	   Cristiana)	   y	   otras	  

organizaciones	   atendiendo	   a	   los	   trabajadores	   españoles	   en	   diferentes	   ciudades	  

alemanas,	   destacando	   las	   consecuencias	   que	   para	   la	   salud	   física	   y	  mental	   tenían	   las	  

condiciones	  de	  vida	  y	  de	  trabajo	  de	   los	  emigrantes,	  y	  continuaba	  relatando	  su	  propia	  

experiencia:	  	  

Yo,	   la	   primera	   residencia	   que	   estuve,	   ya	   no	   había	   habitaciones	   y	   nos	   metieron	   en	   un	  

comedor,	   con	  doce	   literas,	   y	   allí	   estuvimos	   viviendo	  doce	  personas.	  No	   sé	   si	   te	   puedes	  

imaginar	   lo	  que	   supone	  eso	  para	  el	  desgaste	   físico,	   es	  decir:	   levántate	  a	   las	   cinco	  de	   la	  

mañana	  para	  poder	  llegar	  a	  las	  siete	  y	  media	  o	  las	  ocho	  porque	  vivíamos	  en	  las	  periferias,	  

donde	  estaba	  las	  residencias…	  sí	  que	  era	  alojamiento,	  pero	  podía	  ser	  cualquier	  cosa.	  Y	  el	  

ritmo	  de	  trabajo	  tan	  horrible,	  el	  destajo	  al	  ritmo	  de	  la	  máquina,	  con	  17	  años	  que	  tenía	  mi	  

hermana	   y	   18	   que	   tenía	   yo,	   con	   las	   piernas	   hinchadas.	   Llegabas	   corriendo,	   una	   sartén	  

vacía	  o	  un	  hornillo	  para	  hacerte	  unos	  huevos	  fritos	  o	  algo,	  lo	  poco	  que	  sabías	  cocinar,	  que	  

tampoco	   sabías,	   ni	   había	   medios	   en	   nuestras	   casas…	   pues	   eso,	   cosas	   que	   salieran	  

baratas:	  patatas,	  huevos	  y	   sopas	  de	  esas	  de	   sobre,	   lo	  que	  nos	  hacíamos.	  Y	  ni	   teníamos	  

ducha	  tampoco,	  o	  sea,	  lavarte,	  cenar	  y	  acostarte.	  	  

Yo	  recuerdo	  que	  cuando	  me	  trasladé	  a	  Colonia,	  vivía	  en	  una	  residencia,	  vivíamos	  cuatro	  

en	  una	  habitación	  y	  subieron	  el	  alquiler.	  Tuvimos	  unas	  monjas	  seglares,	  que	  eran	  las	  que	  

cuidaban	   la	   residencia,	   tardaron	   un	   poquito	   en	   entenderlo,	   pero	   al	   final	   se	  

comprometieron,	   hicimos	   huelga	   y	   decidieron	   no	   pagar,	   no	   pagar	   la	   subida.	   Recuerdo	  

que	  ya	  fui	  entonces	  a	  la	  Embajada	  a	  hablar	  del	  problema	  y	  me	  fui	  también	  al	  Obispado,	  
                                                        
68	  Steven	  Adolf	   relata	  en	  Mi	  casa,	  su	  casa	  el	  caso	  de	  un	  emigrante	  español	   llegó	  a	  casarse	  de	  manera	  
acelerada	  para	  poder	  escapar	  cuanto	  antes	  del	  campamento	  y	  sus	  horribles	  comidas	  (2012:	  85).	  	  
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que	  yo	  quería	  que	  entendieran	  el	  aspecto	  humano,	  de	  lo	  que	  supone	  cuatro	  personas	  en	  

una	  habitación.	   (…)	  Yo	  quería	  decirle	  que	  allí	  vivían	  chicas	  que	  trabajaban	  en	   la	  Bayern,	  

que	  estaba	  muy	  lejos,	  y	  se	  levantaban	  a	  las	  cuatro,	  los	  primeros	  despertadores	  sonaban	  a	  

las	   cuatro	   o	   las	   cuatro	   y	  media	   de	   la	  madrugada,	   eso	   no	   hay	   sistema	   nervioso	   que	   lo	  

resista	   durante	   muchos	   años.	   Y	   la	   alimentación,	   además,	   también,	   como	   tenías	   que	  

ahorrar,	  pues	  comiendo	  barato	  y	  ni	  un	  refresco	  te	  permitías,	  porque	  comparabas	   lo	  que	  

te	  costaba	  aquella	  bebida	  de	   la	  máquina,	  con	  aquello	  comía	  toda	  tu	   familia	  aquí,	  o	  sea,	  

moralmente	  no	  te	   lo	  podías	  permitir.	  Pues	  todo	  eso	  ha	  hecho	  que	  se	  genere	  este	  grupo	  

social	  en	  las	  condiciones	  que	  está	  (E-‐16).	  

Esos	   espacios	   de	   convivencia	   (difícil,	   con	   frecuencia),	   como	   los	   campamentos	   y	   las	  

residencias,	   fueron	   también	   lugares	   para	   el	   aprendizaje	   sociopolítico.	  Muchas	   de	   las	  

acciones	   de	   protesta	   protagonizadas	   por	   la	   comunidad	   española	   se	   pensaron	   y	  

organizaron	   en	   esos	   espacios.	   Allí	   compartían	   muchas	   horas	   los	   trabajadores	  

españoles,	   allí	   se	   reunían	   con	   frecuencia	   junto	   al	   único	   transistor	   disponible	   para	  

escuchar	   y	   comentar	   las	   noticias	   que	   llegaban	   desde	   España,	   pero	   también	   las	  

cuestiones	  que	  les	  afectaban	  en	  su	  vida	  diaria.	  Eran	  espacios	  proclives	  para	  la	  reunión	  y	  

la	   organización,	   y	   así	   fue	   entendido	   por	   las	   autoridades	   españolas	   y	   por	   las	   propias	  

empresas,	  que	  intentaron	  desplegar	  sus	  propios	  instrumentos	  de	  vigilancia	  y	  control69.	  

Y	  pronto	  se	  convirtieron	  también	  en	   lugares	  de	  referencia	  para	  organizar	   la	  actividad	  

antifranquista	   en	   el	   exterior:	   “Las	   organizaciones	   de	   base	   estaban	   aquí	   en	   las	  

residencias	  de	  los	  españoles,	  bueno,	  y	  los	  que	  vivimos	  por	  aquí,	  pues	  entonces	  algunas	  

veces	  se	  constituyeron	  las	  células,	  por	  ejemplo,	  10,	  15	  ó	  20,	  en	  este	  pueblo,	  ó	  30.	  Y	  no	  

tenían	   ninguna	   clase	   de	   problema	   para	   reunirte	   en	   una	   casa	   o	   en	   una	   residencia	   de	  

españoles,	  o	  las	  pensiones,	  allí	  no	  había	  ningún	  problema”	  (E-‐8a).	  	  

	   Estas	  primeras	  huelgas	  y	  acciones	  de	  protesta	  que	  tienen	  lugar	  sobre	  todo	  en	  la	  

primera	   mitad	   de	   los	   años	   sesenta	   tuvieron	   lugar	   generalmente	   al	   margen	   o	   sin	   la	  

                                                        
69	  Sacerdotes,	  por	  un	  lado,	  y	  encargados	  de	  los	  campamentos	  y	  traductores,	  por	  otro,	  cumplían	  a	  veces	  
ese	   papel.	   Lino	   Calle	   relata	   el	   conflicto	   generado	   a	   partir	   del	   comportamiento	   de	   uno	   de	   estos	  
vigilantes:	  “La	  empresa	  [un	  matadero	  de	  pollos	  en	  Boxmeer]	  había	  contratado	  en	  España	  a	  un	  cura	  para	  
traducir	  y	  como	  asistente	  social.	  El	  hombre	  era	  un	  criminal,	  maltrataba	  físicamente	  a	  la	  gente.	  (…)	  Las	  
barracas	  las	  controlaba	  con	  estilo	  militar,	  con	  un	  jefecillo	  por	  grupo.	  Todos	  estaban	  obligados	  a	  ir	  a	   la	  
misa	   que	   organizaba	   él	   todos	   los	   domingos.	   A	   uno	   que	   no	   quiso	   ir,	   le	   despachó	   dos	   bofetadas.	  Me	  
llamaron	  a	  mí	  como	  representante	  del	  sindicato	  de	  alimentos,	  del	  NVV,	  que	  allí	  estaba	  solo	  entre	   los	  
sindicalistas	  católicos.	  Yo	  les	  dije:	  Si	  queréis,	  voy	  al	  director	  y	  le	  digo	  que	  si	  ese	  cura	  no	  está	  fuera	  antes	  
de	   las	   dos	   de	   la	   tarde	   y	   no	   os	   pone	   un	   asistente	   social	   de	   verdad,	   paralizáis	   la	   fábrica.	   Y	   así	   fue.	  
Paralizaron	  la	  fábrica	  y	  el	  cura	  se	  fue”	  (recogido	  en	  Adolf,	  2012:	  92).	  
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colaboración	   de	   los	   sindicatos	   locales.	   Aunque	   los	   trabajadores	   sí	   desarrollaron	  

instrumentos	  de	  organización	  y	  representación:	  “En	  ocasiones	  los	  huelguistas	  crearon	  

comisiones	  de	  españoles	  para	   trasladar	   sus	   reivindicaciones	  a	   la	  dirección,	   (…).	  Estas	  

comisiones	  a	  menudo	  eran	  bien	  vistas	   tanto	  por	   las	  empresas	  como	  por	  el	  agregado	  

laboral	   español,	   que	   solía	   intervenir	   como	   mediador.	   Ahora	   bien	   su	   carácter	   era	  

ambivalente,	   en	   la	   medida	   en	   que,	   por	   un	   lado,	   la	   comisión	   significaba	   el	  

reconocimiento	   de	   los	   españoles	   como	   interlocutores.	   Pero	   por	   otro	   lado,	  

representaba	   una	   fractura	   en	   relación	   a	   otras	  minorías,	   así	   como	   con	   respecto	   de	   la	  

mano	  de	  obra	  local	  y	  sus	  organizaciones”	  (Babiano	  y	  Fernández	  Asperilla,	  2009:	  175).	  	  

	   El	  repertorio	  de	  acciones	  utilizado	  en	  esas	  protestas	  fue	  variado:	  “iban	  desde	  las	  

quejas	  a	  las	  empresas	  hasta	  la	  negativa	  a	  firmar	  los	  contratos,	  pasando	  por	  los	  paros.	  

Significativamente	   estas	   acciones	   estuvieron	   protagonizadas	   a	  menudo	   por	  mujeres	  

españolas	  muy	   jóvenes.	   A	   veces	   los	   trabajadores	   y	   trabajadoras	   protestaban	   con	   los	  

pies;	  es	  decir,	  se	  marchaban	  a	  otra	  empresa”	  (Ibíd.:	  177).	  Esta	  conjunción	  de	  factores,	  el	  

plante	   colectivo	   y	   posterior	  marcha	   a	   otra	   empresa	   liderado	   por	  mujeres	   españolas	  

tuvo	   lugar	   sobre	   todo	   en	   grandes	   empresas	   alemanas,	   habitualmente	   a	   partir	   de	   un	  

conflicto	  de	  carácter	  puntual	  con	  la	  empresa	  (un	  despido,	  	  el	  cambio	  de	  las	  condiciones	  

salariales	   o	   de	   alojamiento,	   entre	   otras)	   que	   desencadenaba	   una	   reacción	   de	  

solidaridad	   de	   otras	   españolas	   (y,	   en	   ocasiones,	   de	   otras	   trabajadoras	   extranjeras).	  

Este	   tipo	   de	   experiencias	   fueron	   importantes	   para	   desarrollar	   entre	   las	   y	   los	  

participantes	   (y,	   por	   extensión,	   en	   buena	   parte	   de	   la	   comunidad	   española)	   una	  

conciencia	   de	   solidaridad	   obrera	   y	   como	   trabajadoras	   extranjeras.	   Así	   podemos	  

entender	  el	  testimonio	  de	  J.C.,	  trabajadora	  de	  una	  gran	  empresa	  de	  venta	  por	  catálogo	  

en	  Núremberg:	  

“Entonces	  la	  expulsaron	  [a	  una	  compañera	  de	  trabajo,	  también	  española]	  y	  fue	  cuando	  

yo,	  no	  sé	  cómo,	   fui	  a	   la	  oficina	  de	  empleo,	  yo	  no	  sabía	  alemán	  pero	   fui	  a	   la	  oficina	  de	  

empleo	  y	  le	  busqué	  trabajo	  en	  otro	  sitio,	  porque	  éramos	  solidarias	  y	  esa	  chica	  no	  podía	  

empezar	  allí	  ella	  sola.	  Hoy	  una	  chica	  va	  a	  otro	  país	  sola	  y	  (…)	  no	  pasa	  nada,	  entonces	  no,	  

no	   hablaba	   el	   idioma	   y	   su	   familia	   lo	   necesitaba.	   Entonces	   lo	   que	   hicimos	   fue	   irnos,	  

primero	  mi	  hermana	  y	  yo	  con	  ella	  y	  después	  se	  agregaron	  otras	  dos	  chicas,	  fuimos	  a	  otra	  

fábrica	  (…).	  Nos	  dieron	  trabajo,	  trabajábamos	  sentadas,	  que	  era	  una	  ventaja,	  y	  además	  

ganábamos	  diez	  céntimos	  más	  a	  la	  hora	  o	  algo	  así,	  por	  lo	  tanto…	  Y	  sobre	  todo	  para	  mí	  lo	  
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importante	   es	   que	   yo	   con	   18	   años	   me	   enfrenté	   a	   un	   empresario	   que	   me	   pareció	  

explotador	   porque	   despedía	   a	   una	   chica	   que…	   porque	   nadie	   nos	   los	   había	   enseñado,	  

enfrentarnos	  a…	  (…)	  pues	  cuando	  ocurrió	  el	  accidente,	  así	  como	  cuando	  te	  dio	  el	  trabajo	  

nadie	  me	  explicó	  los	  derechos	  laborales,	  después	  del	  accidente	  me	  llamaban	  a	  la	  oficina	  

cada	  día	  para	  asegurarse	  que	  no	  había	  sido	  voluntario,	  para	  evitar	  pagar	  el	  seguro…	  Me	  

volvieron	   loca,	  me	   tuve	  que	  venir	  a	  España,	  porque	  buscaban	  culpabilidad	  cuando	  a	   lo	  

mejor	  lo	  que	  había	  era	  solidaridad,	  es	  decir,	  y	  eso	  ellos	  no	  lo	  entendían…	  cómo	  tú	  dejas	  

tu	  trabajo	  para	  acompañar	  a	  otra,	  estar	  con	  otra	  compañera,	  (…)	  entonces	  ese	  lenguaje	  

no	  lo	  entendían	  (E-‐16).	  

Con	   parecidos	   mimbres	   se	   construyó	   uno	   de	   los	   conflictos	   más	   importantes	  

protagonizados	  por	  trabajadoras	  españolas	  en	  Europa70:	  la	  huelga	  que	  tuvo	  lugar	  en	  

la	   fábrica	  de	  galletas	  Balhsen,	  en	  Alemania,	  y	  que	   implicó	  a	  cerca	  de	  400	  mujeres	  

españolas,	  a	  partir	  del	  despido	  de	  varias	  compañeras	  (que	  se	  negaron	  a	  aceptar	  las	  

modificaciones	   de	   las	   primas	   por	   producción)	   que	   generó	   un	   movimiento	   de	  

solidaridad,	   que	  acabó	   con	   la	  marcha	  de	  otras	   300	   trabajadoras	   españolas.	  En	   los	  

intentos	   (infructuosos)	   de	   mediación	   en	   el	   conflicto	   participaron,	   además	   de	   la	  

dirección	  de	  la	  empresa	  y	  las	  operarias	  afectadas,	  el	  cónsul	  de	  España	  en	  Hannover	  

y	  el	  agregado	  laboral	  de	  la	  Embajada,	  la	  asistencia	  social	  de	  Cáritas,	  representantes	  

del	   consejo	   obrero	   y	   la	   capellanía	   española,	   lo	   que	   da	   muestra	   del	   tipo	   de	  

organización	   (débil)	   con	   el	   que	   contaban	   las	   trabajadoras	   españolas	   entonces.	  

Como	   apuntan	   Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla,	   la	   huelga	   “había	   puesto	   de	  

manifiesto	  una	  evidente	  falta	  de	  experiencia	  y	  de	  vida	  sindical	  entre	  las	  españolas,	  

así	   como	   su	  desconexión	   con	   los	  delegados	  del	   comité	  de	  empresa”	   (Ibíd.).	  A	  esa	  

huelga	  se	  refería	  J.C.,	  también	  trabajadora	  en	  Alemania,	  para	  señalar	  la	  situación	  de	  

indefensión	  en	  la	  que	  se	  había	  dejado	  a	  las	  trabajadoras	  españolas	  y	  el	  escaso	  apoyo	  

que	  durante	  años	  les	  prestaron	  los	  sindicatos	  alemanes:	  	  

Yo	   recuerdo	  una	  vez	  que	   iba	  a	  una	   reunión	   sindical	   en	   la	   empresa	  que	  yo	   trabajé	  de	  

juguetes	   y	   a	   nosotros	   se	   nos	   mandó	   a	   otra	   sala	   porque	   no	   entendíamos,	   o	   sea,	   si	  

nosotros	  no	  entendíamos	  reivindicábamos	  estar	  allí,	  por	  lo	  menos	  estar…	  En	  la	  huelga	  

del	  año	  67	  en	  Hannover,	  en	  la	  Bahlsen,	  700	  mujeres	  despedidas	  por	  no	  estar	  sindicadas,	  

o	  sea,	  que	  llegan	  a	  un	  país	  industrializado	  y	  nadie	  es	  capaz	  de	  decirte	  que	  te	  sindiques,	  
                                                        
70	  “Plante	  español”	  en	  una	   fabrica	  alemana,	   titulaba	  el	  periódico	  La	  Vanguardia,	  que	   recogía	  completa	  
información	  de	  lo	  sucedido	  (6	  de	  mayo	  de	  1967).	  
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para	   que	   tengas	   los	   mismos	   derechos…	   y	   que	   te	   despidan	   después	   por	   revindicar	  

derechos	  humanos…	  y	  que	  ningún	  partido	  de	  aquel,	  ningún	  sindicato	  de	  aquel	  país	  dé	  

la	  cara	  y	  te	  defienda,…¡pero	  por	  favor!	  (E-‐16).	  	  

Si	   bien	   algunas	   de	   estas	   protestas,	   realizadas	   al	   margen	   de	   los	   sindicatos,	   con	  

escaso	  grado	  de	  organización	   formal,	  a	  veces	   recurriendo	  a	  acciones	   improvisadas	  

(o,	   cuando	   menos,	   poco	   calculadas)	   tuvieron	   resultados	   desfavorables	   para	   los	  

trabajadoras	   y	   trabajadores	   españoles,	   sin	   duda	   constituyeron	   prácticas	   de	  

participación	  en	  el	  ámbito	  público	  esenciales	  para	  los	  aprendizajes	  ciudadanos	  de	  la	  

emigración	   española.	  Como	   se	   apreciaba	   en	   el	   relato	   arriba	   transcrito	   (y	   en	  otros	  

tantos),	  esas	  experiencias	  definían	  lo	  que	  se	  podía	  hacer,	  mostraban	  lo	  que	  se	  podía	  

lograr	   a	   través	   de	   determinados	   medios	   de	   acción.	   Enseñanzas	   derivadas	   de	  

conflictos	   laborales	   que	  mostraron	  que	   era	   posible	   actuar	   aun	   en	   su	   condición	  de	  

inmigrantes	   (y	   no	   nacionales)	   y	   con	   una	   frágil	   articulación	   de	   sus	   demandas	   al	  

margen	   de	   otros	   actores	   políticos,	   como	   partidos	   o	   sindicatos;	   elementos	   que	  	  

rescata	  J.J.,	  a	  partir	  de	  un	  intento	  de	  despido	  de	  una	  fábrica	  en	  Weinheim:	  	   	  

	  Nosotros	  sabíamos,	  dos	  o	  tres	  de	  nosotros	  vamos,	  los	  que	  estábamos	  luchando,	  que	  el	  

consejo	  de	  empresa	  (…)	  no	  iba	  a	  hacer	  ni	  caso.	  Pero	  nos	  tocó	  tomarnos	  la	  molestia	  de	  

mandarles	   una	   carta	   en	   alemán,	   bien	   redactada,	   bien	   hecha	   (…)	   y	   ni	   contestaron	  

siquiera.	  O	  sea,	  que	  si	  nosotros	  hubiéramos	  basado	  esa	   lucha	  en	  creer	  que	  podíamos	  

esperar	  algo	  del	  consejo	  de	  empresa,	  pues	  no	  nos	  hubiéramos	  comido,	  como	  se	  suele	  

decir	   vulgarmente,	   una	   rosca.	   Entonces	   nos	   tocó	   luchar…	   la	   prensa	   de	   la	   ciudad	   no	  

publicó	  nada,	  entonces	  tocó	  repartir	  miles	  de	  hojas	  en	  la	  zona	  peatonal,	  para	  eso	  vino	  

el	  abogado	  a	   repartir,	  a	  ayudar,	  y	   tocó	  que	  nos	  ayudaran	  grupos	  de	   izquierda	  de	  esa	  

época	   alemanes.	   O	   sea,	   que	   si	   logramos	   doblar,	   ganar	   ese	   pulso	   fue	   con	   una	   lucha	  

distinta	   a	   la	   lucha	   meramente	   legal	   del	   todo,	   no	   salirnos	   de	   la	   legalidad	   pero	   sí	  

utilizamos	  todos	  los	  medios	  de	  lucha…	  y	  ayuda	  de	  los	  alemanes	  y	  tal.	  Y	  así	  lo	  logramos.	  

(…)	  Quiso	  la	  empresa	  echar	  a	  esos	  100	  y	  tal	  y	  se	  logró	  ganar,	  pues	  eso,	  claro,	  fue	  casi	  

una	  revelación	  para	  muchos	  de	  la	  colonia:	  se	  había	  luchado	  y	  se	  había	  ganado.	  (…)	  eso	  

sirvió	  para	  que	  en	   la	  colonia	   la	  cosa	  cambiara.	  Esa	   lucha,	  como	  además	  se	  ganó,	  eso	  

fue	  un	  cambio,	  totalmente	  (E-‐15b).	  
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Además	  de	  estas	  experiencias	  de	  lucha	  colectiva	  de	  carácter	  más	  autónomo,	  breve	  y	  

menos	  organizado,	  a	  partir	  de	  mediados	  de	   los	   sesenta	  y	  ya	  a	   lo	   largo	  de	   la	  década	  

siguiente	  los	  sindicatos	  se	  convirtieron	  en	  un	  actor	  fundamental	  para	  la	  articulación	  de	  

las	   demandas	   y	   reivindicaciones	   de	   los	   trabajadores	   españoles	   (y	   extranjeros	   en	  

general).	  En	  términos	  parecidos	  a	  cuando	  señalábamos	  la	  importancia	  del	  mundo	  del	  

trabajo	  para	   los	  aprendizajes	  políticos	  de	   los	  emigrantes,	  debemos	  destacar	  el	  papel	  

de	  las	  organizaciones	  sindicales:	  “Son	  por	  excelencia	  un	  instrumento	  de	  mediación	  en	  

las	   relaciones	   laborales.	   Desde	   ese	   punto	   de	   vista	   pueden	   jugar	   un	   papel	   muy	  

relevante	  en	  los	  procesos	  de	  integración	  de	  la	  mano	  de	  obra	  extranjera	  y	  en	  la	  relación	  

entre	   los	   trabajadores	   inmigrantes	   y	   los	   autóctonos	   en	   el	  marco	   de	   la	   empresa.	   En	  

este	   punto	   debe	   tenerse	   en	   cuenta	   que	   la	   participación	   en	   los	   sindicatos	   ha	   estado	  

abierta	  a	  los	  inmigrantes	  de	  un	  modo	  en	  que	  otras	  formas	  de	  actividad	  política	  les	  ha	  

estado	   vedada	   en	   tanto	   que	   no	   eran	   ciudadanos.	   Los	   sindicatos	   europeos	  

participaban,	   a	   su	   vez,	   en	   los	   mecanismos	   de	   regulación	   de	   los	   flujos	   migratorios	  

durante	   la	   segunda	   postguerra	   mundial	   o	   en	   los	   órganos	   públicos	   consagrados	   a	  

organizar	  el	  reclutamiento	  de	  trabajadores	  extranjeros”	  (Ibíd.:	  100).	  

En	  todo	  caso,	  la	  posición	  de	  los	  sindicatos	  europeos	  no	  siempre	  (ni	  en	  todos	  los	  

países)	  fue	  favorable	  a	  las	  demandas	  de	  los	  trabajadores	  extranjeros,	  sino	  que	  (aunque	  

su	  posicionamiento	  varió	  a	  lo	  largo	  del	  período)	  muchas	  veces	  antepuso	  los	  intereses	  

nacionales	   –bien	   favoreciendo	   su	   base	   sindical	   autóctona,	   bien	   	   protegiendo	   los	  

pactos	   institucionales-‐	   a	   los	   de	   clase.	   Saskia	   Sassen	   se	   refiere	   a	   la	   ambivalente	  

posición	   de	   los	   sindicatos	   europeos:	   “estaban	   divididos	   entre	   una	   actitud	   política	  

internacionalista	   y	   los	   intereses	   inmediatos	   de	   los	   trabajadores.	   Los	   sindicatos	  

alemanes	  trataron	  de	  organizar	  a	   los	  obreros	   inmigrantes,	  pero	  no	   lograron	  obtener	  

los	  mismos	  derechos	  y	  beneficios	  para	  ellos”	  (2013:	  96).	  	  

Además	  de	   las	  estrategias	  y	  políticas	  de	   las	  organizaciones	  sindicales	   (menos	  

cercanas	  en	  su	  inicio	  a	  los	  intereses	  de	  los	  trabajadores	  extranjeros),	  algunos	  autores	  

señalan	   también	   otros	   factores	   que	   explicarían	   el	   alejamiento	   de	   los	   trabajadores	  

españoles	   y	   la	   baja	   tasa	   de	   afiliación	   sindical	   a	   principios	   de	   los	   sesenta:	   i)	   “las	  

organizaciones	  sindicales	  eran	  entidades	  de	  mediación	  y	  espacios	  de	  socialización	  de	  

los	  países	  de	  acogida.	  Al	  menos	  así	   eran	  percibidas	  por	   los	  españoles,	  mientras	  que	  
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ellos	   proyectaban	   una	   estancia	   corta	   en	   esos	   países.	   Por	   lo	   tanto,	   dese	   el	   punto	   de	  

vista	   de	   esa	   estrategia	   migratoria,	   carecía	   de	   sentido	   invertir	   recursos	   en	  

organizaciones	   pertenecientes	   a	   un	   país	   en	   el	   que	   no	   se	   deseaba	   una	   estancia	  

definitiva”;	   ii)	   la	   distancia	   de	   los	   españoles	   hacia	   estas	   organizaciones	   tras	   años	   de	  

socialización	   en	   la	   desmovilización	   de	   la	   dictadura	   franquista	   ;	   y	   iii)	   los	   riesgos	   que	  

implicaba	   la	   actividad	   sindical	   (Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla,	   2009:	   109-‐110).	  

Además	  de	  los	  riesgos	  percibidos	  por	  los	  trabajadores	  extranjeros	  de	  ser	  señalados	  en	  

la	   empresa,	   durante	   los	   primeros	   años	   (hasta	   1960	   ó	   1961)	   los	   sindicatos	   alemanes	  

achacaban	   la	   baja	   sindicación	   al	   temor	   que	   los	   españoles	   pudieran	   tener	   a	   que	   las	  

autoridades	   españolas	   (a	   través	   de	   los	   informantes	   de	   los	   consulados)	   tuvieran	  

conocimiento	  de	  su	  actividad	  política	  o	   sindical	  y	  acarreara	  algún	   tipo	  de	   represalia.	  

Esta	   interpretación	   de	   los	   miedos	   de	   los	   emigrantes	   españoles	   a	   la	   participación	  

sindical	  determinó	  su	  intensa	  estrategia	  de	  afiliación	  durante	  aquellos	  años,	  aunque	  a	  

la	  postre	  –como	  señalan	  algunos	  autores-‐	  aquélla	  resultara	  errónea	  (Muñoz	  Sánchez,	  

2008:	  14).	  	  

Durante	   los	   primeros	   años,	   los	   sindicatos	   prestaban	   asistencia	   a	   los	  

trabajadores	   extranjeros	   (normalmente,	   a	   los	   que	   estuvieran	   afiliados),	   pero	  

desarrollaron	  una	  política	  específica	  para	  los	  inmigrantes	  en	  relación	  con	  la	  formación	  

sindical,	   la	   información	   sobre	   las	   cuestiones	   laborales	   que	   les	   afectaran	  

específicamente	   o	   la	   integración	   de	   trabajadores	   inmigrantes	   en	   su	   organización.	  A	  

partir	  de	  finales	  de	  los	  años	  sesenta	  se	  produjo	  un	  cambio	  y	  “la	  mayoría	  de	  las	  grandes	  

organizaciones	  sindicales	  de	  los	  países	  de	  acogida	  articularon	  una	  serie	  de	  dispositivos	  

para	  tratar	  de	  afiliar	  a	   los	  trabajadores	  extranjeros	  y	  concretamente	  a	   los	  españoles.	  

En	  ocasiones	  también	  se	  crearon	  (…)	  estructuras	  organizativas	  específicas,	  bien	  para	  

los	   inmigrantes	   en	   su	   conjunto,	   bien	   para	   cada	   minoría	   de	   extranjeros	   (Babiano	   y	  

Fernández	  Asperilla,	  2009:	   104).	  De	  esta	  evolución	  da	  cuenta	  en	   su	   testimonio	  P.T.,	  

obrero	  cualificado	  afiliado	  al	  sindicato	  de	  la	  metalurgia	  al	  año	  de	  llegar	  al	  país	  (1961):	  

	  Y	  los	  sindicatos,	  pues,	  en	  aquel	  tiempo,	  te	  atendían	  si	  tenías	  problemas,	  hay	  una	  oficinita	  

en	  la	  ciudad,	  podíamos	  ir	  allá,	  el	  que	  tenía	  problemas,	  si	  era	  problema	  de	  empresa	  y	  todo	  

eso	  y	  si	  era	  problema	  de	  dinero	  o	  lo	  que	  fuera,	  pues	  él	  te	  intermediaba	  con	  una	  carta	  que	  

te	  escribían,	  que	  presentabas	  la	  queja,	  la	  reclamación	  o	  lo	  que	  fuera.	  Entonces	  no	  tenían,	  

por	   decirlo	   así,	   un	   camino	   abierto	   a	   formar	   extranjeros	   dentro	   del	   sindicato,	   pero	   te	  
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atendían	  bien.	  Entonces,	  el	  sindicato	  se	  abrió	  más	  en	  los	  setenta,	  se	  abrió	  más	  porque	  ya	  

vino	  alguien	  y	  (…)	  comenzó	  a	  hacer	  que	  a	  los	  extranjeros	  se	  les	  hicieran	  cursos	  sindicales	  

y	  por	  medio	  de	  las	  empresas	  pues	  te	  sindicabas.	  Entonces,	  cuatro	  veces	  al	  año	  íbamos	  a	  

hacer	   cursos	   sindicales	   en	   los	   cuales	   comenzaban	   por	   enseñarte	   cómo	   funcionaba	  

socialmente	  Holanda.	   El	   primer	   interés	   era	   que	   conocieras	   el	   sistema	  de	  pensiones,	   de	  

seguros,	   de	   cómo	   funcionaba	   la	   política	   de	   ayuntamientos.	   Ese	   era	   el	   primer	   sentido,	  

porque	  si	  no	  conocías	  nada	  de	  eso,	  ¿cómo	  ibas	  a	  querer,	  y	  cómo	  ibas	  a	  participar	  en	  eso,	  

no?	  (…)	  Después	  hablábamos	  de	  los	  derechos	  humanos,	   las	  libertades	  sindicales,…	  pero	  

el	   primer	   paso	   de	   esos	   encuentros	   era	   (…)	   información	   dentro	   del	   sistema	   social.	  

Entonces	   así	   nos	   conocimos	  muchos	   españoles,	   a	   nivel	   dentro	  de	  Holanda,	   (…)	   todo	  el	  

mundo	  quería,	  pues,	  montar	  un	  (…),	  prepararse,	  aprender,	  saber	  cosas	  que	  eran	  útiles,	  no	  

sólo	  para	  nosotros	  mismos	  sino	  con	  un	  fin:	  dárselas	  a	  conocer	  a	  otros	  (E-‐6).	  

El	  grado	  de	   implicación	  y	  participación	  sindical	  de	   los	  españoles,	  por	   tanto,	  aumentó	  

claramente	   a	   medida	   que	   sus	   estancias	   se	   alargaban	   en	   los	   países	   de	   destino	   y	   se	  

socializaban	  en	  sus	  culturas	  laborales.	  En	  algunos	  países	  (como	  Alemania	  u	  Holanda),	  

el	   tipo	   de	   actividad	   desempeñado	   masivamente	   por	   la	   inmigración	   española,	   el	  

carácter	   de	   las	   relaciones	   laborales	   y	   las	   estrategias	   desplegadas	   por	   los	  

organizaciones,	   provocó	  mayor	  grado	  de	  participación.	  El	   nivel	   de	   sindicación	  de	   los	  

trabajadores	  españoles	  en	  Alemania	  fue	  notablemente	  alto,	  entre	  los	  más	  elevados,	  de	  

hecho,	   de	   las	   distintas	   nacionalidades.	   Ya	   a	   finales	   de	   1961	   eran	   el	   grupo	   de	  

gastarbeiter	  con	  mayor	  índice	  de	  afiliación	  (Muñoz	  Sánchez,	  2008).	  En	  1971	  el	  29%	  de	  

los	   trabajadores	   españoles	   estaban	   afiliados	   a	   la	   Federación	   Sindical	   Alemana	   (Sanz	  

Díaz,	  2008),	  cuando	  sólo	  el	  37%	  de	  los	  trabajadores	  alemanes	  lo	  estaban.	  Carlos	  Sanz	  

(2008)	  ha	  destacado	  dos	  motivos	  de	  un	  dato	   tan	   llamativo	  en	   términos	  comparados.	  

De	  un	  lado,	  el	  hecho	  de	  que	  la	  mayoría	  de	  los	  trabajadores	  se	  concentraran	  en	  la	  gran	  

industria	   alemana,	   donde	   el	   movimiento	   sindical	   era	   más	   fuerte;	   de	   otro	   lado,	   una	  

labor	   específica	   e	   intensiva	   de	   captación	   por	   parte	   de	   la	   propia	   Federación	   Sindical,	  

que	  creó	  estructuras	  específicas	  de	  asistencia	  y	  trató	  siempre	  de	  desincentivar	  o	  evitar	  

que	   surgieran	   sindicatos	   de	   extranjeros.	   Hasta	   la	   Ley	   de	   Elección	   de	   Comité	   de	  

Empresa	  de	  1972,	  los	  trabajadores	  españoles	  podían	  elegir	  representantes	  en	  el	  comité	  

de	  empresa	  pero	  no	  ser	  elegidos.	  Elegían	  casi	  siempre	  a	  trabajadores	  italianos.	  
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Entre	   los	   instrumentos	   fundamentales	   para	   intentar	   reclutar	   a	   trabajadores	  

extranjeros	   y	   acercarse	   a	   éstos,	   la	   distribución	   de	   propaganda	   y	   boletines	   de	  

información	  en	  lengua	  materna	  jugaron	  un	  papel	  esencial.	  Publicaciones	  como	  Grito71	  

por	  parte	  de	  la	  alemana	  DGB	  o	  diferentes	  boletines	  a	  cargo	  de	  la	  federación	  nacional	  

más	  importante	  (y	  del	  continente),	  la	  metalúrgica	  IG	  Metall	  como	  El	  Noticiero	  o	  Unión	  

Trabajadora;	  en	  Francia	  la	  CGT	  publicó	  sucesivamente	  boletines	  como	  Trabajo,	  Defensa	  

Obrera	   y	  Unidad;	   también	   en	   Holanda	   se	   distribuía	   el	   Express	   Español	   y	   el	   principal	  

sindicato	  del	  país,	  el	  socialdemócrata	  NVV,	  editaba	  El	  Trabajador	  Español.	  El	  contenido	  

y	  la	  orientación	  de	  estas	  publicaciones	  era	  diverso	  y	  cambiaron	  a	  lo	  largo	  del	  período,	  

pues	   no	   siempre	   o	   no	   todas	   trataban	   asuntos	   específicamente	   referidos	   a	   los	  

trabajadores	   españoles	   (algunas,	   al	   comienzo,	   eran	   una	   mera	   traducción	   de	   sus	  

versiones	  locales)	  o	  a	  la	  política	  española.	  Precisamente	  esta	  cuestión,	  la	  de	  la	  orientar	  

o	  no	  “más	  políticamente”	  las	  publicaciones	  (entre	  otras	  cosas	  fundamentales,	  sobre	  su	  

posicionamiento	   hacia	   la	   dictadura)	   fue	   objeto	   de	   discusión	   en	   las	   grandes	  

organizaciones	   sindicales	   y	   modificó	   las	   estrategias	   para	   atraer	   hacia	   sus	   filas	   a	   los	  

trabajadores	  españoles.	  	  

Precisamente	   una	   de	   las	   tareas	   fundamentales	   que	   desarrollaron	   las	  

organizaciones	   sindicales	   que	   reclutaron	   a	   trabajadores	   españoles	   fue	   organizar	   y	  

apoyar	   la	   solidaridad	   antifranquista,	   aunque	   con	   considerables	   diferencias	   entre	  

países,	  organizaciones	  y	  períodos.	  Por	  otro	  lado,	  trataron	  de	  acercarse	  a	  la	  cultura	  de	  

origen	   de	   los	   españoles,	   organizando	   actividades	   de	   carácter	   recreativo	   y	   cultural,	  

como	  forma	  de	  aproximarse	  a	  los	  trabajadores.	  Paralelamente	  y	  con	  este	  objetivo,	  los	  

sindicatos	   “estimulaban	   la	   creación	   de	   Círculos	   Españoles,	   como	   espacios	   de	  

socialización	  en	  los	  que	  se	  podía	  hablar	  y	  leer	  en	  castellano	  o	  recibir	  clases	  de	  alemán”	  

(Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla,	   2009:	   107-‐108).	   También	   en	   Francia	   la	   CGT	   y	   en	  

Holanda	  el	  NVV	  apoyaron	   la	   creación	  de	  centros	   (y	  boicotearon	  otros,	  próximos	  a	   la	  

administración	   franquista)	   y	   colaboraron	   con	   ellos	   para	   estimular	   la	   participación	   de	  

los	   españoles	   en	   la	   vida	   pública	   de	   los	   países	   de	   destino	   y	   para	   crear	   lazos	   de	  

solidaridad	  y	  lealtad	  entre	  las	  organizaciones	  y	  los	  trabajadores	  españoles.	  	  

                                                        
71	  Grito	   era	   una	   revista	   mensual	   gratuita	   en	   español	   de	   gran	   tirada	   (40.000	   ejemplares).	   Para	   una	  
aproximación	  al	  carácter	  de	  esta	  publicación	  y	  otras	  editadas	  en	  la	  RFA	  y	  sobre	  la	  influencia	  que	  trató	  
de	  conseguir	  la	  UGT,	  por	  medio	  de	  su	  relación	  con	  la	  DGB,	  en	  dicho	  boletín	  ver	  Muñoz	  Sánchez	  2008.	  
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También	   los	   sindicatos	   españoles,	   UGT	   y	   CC.OO,	   trataron	   de	   acercarse	   a	   los	  

trabajadores	   en	   el	   extranjero	   y	   mantuvieron	   delegaciones	   activas	   en	   los	   distintos	  

países	   de	   destino.	   Trataron	   de	   influir	   y	   acercarse	   a	   la	   emigración	   española,	   en	  

ocasiones	   en	   colaboración	   y	   en	   otras	   en	   conflicto	   con	   los	   propios	   sindicatos	   locales,	  

aunque	   la	   verdadera	   pugna	   tuvo	   lugar	   entre	   ambas	   organizaciones	   españolas,	   en	   su	  

intento	  de	  atraer	  –sobre	  todo	  a	  partir	  de	  los	  años	  setenta-‐	  a	  los	  españoles	  en	  el	  exterior	  

hacia	   sus	   posiciones,	   pensando	   (entre	   otras	   cuestiones)	   en	   un	   futuro	   retorno	   de	  

aquéllos	  a	  España	  en	  un	  contexto	  de	   legalización	  de	  sus	  actividades.	  Los	  testimonios	  

en	   esa	   dirección	   son	   claros	   y	   numerosos,	   señalando	   la	   competencia	   entre	   ambas	  

organizaciones	  y	  las	  dificultades	  de	  realizar	  una	  estrategia	  conjunta	  con	  los	  emigrantes	  

españoles,	   excepto	   para	   cuestiones	   puntuales	   de	   la	   lucha	   antifranquista.72	  En	   todo	  	  

caso,	  la	  actividad	  de	  los	  sindicatos	  españoles	  en	  el	  exterior	  estuvo	  siempre	  relacionada	  

y	  determinada	  por	  la	  de	  sus	  organizaciones	  políticas	  hermanas,	  PSOE	  y	  PCE,	  y	  muchos	  

de	   los	  emigrantes	  españoles	  afiliados	  a	  aquéllos	   lo	  eran	  (además	  de	  por	   la	  obligación	  

formal	   durante	   un	   tiempo	  de	   pertenecer	   a	   ambas)	   por	   proximidad	   a	   la	   organización	  

política,	   al	   entender	   también	   que	   sus	   intereses	   específicos	   en	  materia	   laboral	   serían	  

mejor	   atendidos	   por	   las	   organizaciones	   locales,	   como	   apunta	   un	   militante	   de	   la	  

organización	  socialista:	  “Yo	  decidí	  estar	  más	  en	  política	  y	  dejar	  UGT,	  (…)	  luego	  ya	  dejé	  

de	  ser	  afiliado	  porque	  digo,	  para	  estar	  afiliado,	  estoy	  afiliado	  al	  sindicato	  de	  Holanda,	  

que	  es	  el	  que	  me	  va	  a	  solucionar	  a	  mí	  si	  tengo	  algún	  problema	  laboral…	  porque	  UGT	  

aquí	  en	  Holanda	  no	  me	  podía	  solucionar	  nada”	  (E-‐4).	  

La	   relación	   entre	   las	   organizaciones	   sindicales	   autóctonas	   y	   los	   trabajadores	  

españoles,	  así	  como	  el	  clima	  de	  conflictividad	  laboral,	  va	  a	  sufrir	  cambios	  importantes	  a	  

finales	  de	  los	  años	  sesenta	  y	  comienzos	  de	  la	  década	  siguiente,	  lo	  que	  representó	  una	  

importante	  experiencia	  de	  confrontación	  política	  para	  la	  emigración	  española.	  A	  partir	  

de	  1968	  tiene	  lugar	  una	  oleada	  internacional	  de	  huelgas	  y	  protestas,	  dentro	  de	  un	  gran	  

ciclo	  de	  movilización	  social	  y	  política.	  Además,	  la	  crisis	  económica	  irrumpe	  con	  fuerza,	  

en	  un	  primer	  momento	  con	  la	  crisis	  alemana	  de	  1967-‐68	  y,	  sobre	  todo,	  a	  partir	  de	  los	  

años	   setenta	   con	   la	   crisis	   energética	   internacional.	   En	   este	   período	   comienzan	   los	  
                                                        
72 	  Distintas	   investigaciones	   han	   analizado	   esas	   relaciones	   (de	   colaboración	   y	   competencia,	  
fundamentalmente)	  de	  los	  sindicatos	  y	  de	  los	  partidos	  políticos	  (PSOE,	  PCE)	  españoles	  en	  el	  exterior	  y	  
también	   con	   organizaciones	   homólogas	   de	   los	   países	   de	   destino.	   Ver	   Muñoz	   Sánchez,	   2012,	   2010,;	  
Juliá,	  1996;	  Mateos	  López,	  1993.	  
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procesos	   de	   reestructuración	   y	   deslocalización	   de	   grandes	   empresas	   europeas,	   con	  

enormes	   despidos	   colectivos,	   que	   van	   a	   afectar	   singularmente	   a	   los	   trabajadores	  

extranjeros	  y	  a	  los	  españoles	  entre	  estos.	  Según	  algunos	  autores,	  durante	  esa	  oleada,	  

“las	  diversas	  minorías	  de	  trabajadores	  extranjeros	  jugarán	  en	  ocasiones	  un	  cierto	  papel	  

de	  radicalización.	  (…),	  diversos	  conflictos	  serán	  considerados	  como	  huelgas	  salvajes,	  al	  

estallar	   al	   margen	   de	   la	   organización	   de	   los	   sindicatos	   y	   desbordar	   el	   marco	   de	   las	  

relaciones	  laborales	  para	  regular	  los	  conflictos	  de	  intereses”	  (Ibíd.:	  111-‐112).	  A	  partir	  de	  

la	  crisis	  de	  1973,	  la	  discriminación	  hacia	  los	  trabajadores	  extranjeros	  se	  hace	  patente	  y	  

los	   trabajadores	   españoles	   acusaron	   entonces	   a	   las	   organizaciones	   sindicales	   de	   no	  

atender	  sus	  demandas	  y	  derechos	  y	  privilegiar	  los	  intereses,	  bien	  de	  su	  base	  autóctona	  

bien	  de	  los	  gobiernos	  nacionales.	  

Como	   señalan	   Babiano	   y	   Fernández	  Asperilla,	   “la	   política	   sindical	   en	   relación	  

con	   la	  mano	  de	  obra	  extranjera	  tenía	   lugar	  durante	   los	  años	  sesenta,	  en	  países	  como	  

Holanda	   y	   Alemania,	   en	   el	   contexto	   de	   unas	   relaciones	   laborales	   regidas	   por	   el	  

corporatismo	   en	   diverso	   grado.	   (…)	   el	   corporatismo	   supone	   el	   reconocimiento,	   por	  

parte	   del	   Estado,	   del	   monopolio	   de	   representación	   de	   los	   agentes	   sociales,	   que	  

participan	   en	   la	   elaboración	   de	   la	   política	   macroeconómica.	   A	   cambio,	   los	   agentes	  

sociales	   y	   especialmente	   los	   sindicatos,	   se	   comprometen	   a	   renunciar	   a	   la	   huelga.	   El	  

corporatismo	  convertía	  a	  las	  confederaciones	  sindicales	  en	  unas	  corporaciones	  de	  tipo	  

cuasipúblico,	   en	   lugar	   de	   grupos	   de	   representación	   de	   intereses	   privados.	   En	   Suiza	  

regía	  desde	  1937	  un	  pacto	  social,	  conocido	  explícitamente	  como	  la	  paz	  del	  trabajo,	  que	  

afectaba	  a	  las	  relaciones	  laborales	  en	  las	  empresas.	  Sólo	  en	  Francia,	  de	  entre	  los	  países	  

principales	  de	  destino	  de	  los	  trabajadores	  españoles,	  los	  gobiernos	  no	  contemplaron	  el	  

corporatismo	  en	   las	   relaciones	   laborales	   como	  elemento	   sustancial	   de	   la	   conducción	  

macroeconómica	  keynesiana”	  (Ibíd.:	  101).	  A	  esa	  concertación	  de	  intereses	  y	  la	  renuncia	  

a	   los	   instrumentos	   propios	   y	   legítimos	   de	   confrontación	   de	   las	   organizaciones	   de	  

trabajadores	  se	  refería	  J.J.	  a	  partir	  de	  su	  experiencia	  en	  Alemania:	  	  

Los	  sindicatos,	  pues	  yo	  tenía	  claro	  que,…	  superficialmente	  parece	  que	  el	  país	  marcha	  más	  

o	   menos	   bien,	   que	   los	   sindicatos	   son	   una	   maravilla,	   repito,	   superficialmente.	   En	  

profundidad	   la	   cosa	  es	  muy	  distinta:	   los	   sindicatos	   están	   vendidos,	   los	  dirigentes	   están	  

vendidos	  casi	  todos,	  el	  sindicalismo	  es	  un	  sindicalismo	  casi	  podrido,	  lo	  que	  pasa	  es	  que	  lo	  

disimulan	  muy	  bien.	  (…)	  Y,	  por	  ejemplo,	  para	  lograr	  que	  los	  más	  luchadores	  dentro	  de	  los	  
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trabajadores,	  para	  lograr	  anularlos,	  pues	  en	  vez	  de	  por	  la	  fuerza	  lo	  que	  han	  hecho	  es	  crear	  

unos	  Consejos	  de	  Empresa	  [comprados],	  (…)	  es	  una	  forma	  que	  han	  conseguido	  comprar,	  

entre	  comillas,	  y	  anular	  (E-‐15b).	  

El	  alejamiento	  de	  los	  sindicatos	  de	  las	  demandas	  y	  reivindicaciones	  de	  los	  trabajadores	  

extranjeros	   y	   la	   percepción	   por	   parte	   de	   éstos	   de	   que	   en	   muchas	   ocasiones	   se	   les	  

disuadía,	  cuando	  menos,	  de	  que	  recurrieran	  a	  los	  instrumentos	  de	  presión	  a	  su	  alcance,	  

hizo	   que	   sobre	   todo	   a	   partir	   de	   la	   década	   de	   los	   setenta	   muchos	   trabajadores	  

extranjeros,	   y	   también	   españoles,	   iniciaran	   y	   lideraran	   las	   	   protestas	   laborales.	   Así	  

sucedió	   en	   Hoogovens	   en	   1973	   y	   en	   la	   Phillips	   de	   Eindhoven	   en	   1974,	   que	   eran	  

entonces	   las	   mayores	   empresas	   empleadoras	   de	   españoles	   en	   Holanda 73 .	   Pero	  

también	  en	  la	  huelga	  iniciada	  en	  1970	  en	  la	  factoría	  Michelin	  en	  la	  región	  de	  Bruselas,	  

que	  muestra	  como	  pocos	  la	  relación	  ambigua	  entre	  los	  trabajadores	  inmigrantes	  y	  los	  

sindicatos	  (Dongkyu,	  2014)74.	  

	   Además	  de	  los	  países	  que	  habían	  tenido	  una	  mayor	  tradición	  de	  articulación	  de	  

las	  demandas	  de	  los	  trabajadores	  extranjeros,	  que	  encontramos	  numerosos	  episodios	  

de	   conflictividad	   laboral	   durante	   este	   período75,	   la	   oleada	   de	   movilización	   acabó	  

afectando	  a	  todos	  los	  países	  de	  destino.	  También	  en	  los	  años	  69	  y	  70	  se	  produjeron	  en	  

Bélgica	  dos	  huelgas	   importantes	  y	  que	  sólo	  muy	   recientemente	  han	  sido	  estudiadas	  

(Dongkyu,	  2014)):	   la	  primera	  en	   la	   fábrica	  de	  Citroën	  y	  una	   segunda	  en	   la	  planta	  de	  

Michelin	  de	  Leeuw-‐Saint-‐Pierre	  y	  que	  “anuncia	  el	  nacimiento	  de	  una	  nueva	  forma	  de	  

acción	  obrera	  que	  se	  desarrolla	  en	  Bélgica	  en	  los	  años	  setenta	  del	  siglo	  XX”,	  el	  de	  las	  

denominadas	   huelgas	   salvajes	   no	   reconocidas	   por	   los	   sindicatos	   (Ibíd.:	   67).	   Estos	  

conflictos	   son	   relevantes	  porque	   su	   impacto	   simbólico	   fue	  notable	   (en	   la	  medida	  en	  

que	   fueron	   respuesta	   al	   sistema	   de	   concertación	   social	   imperante	   en	   Bélgica	  
                                                        
73	  La	   huelga	   en	   los	   Altos	   Hornos	   de	   IJmuiden	   (Hoogovens)	   llegó	   a	   implicar	   a	   casi	   3000	   españoles	  
trabajadores,	   probablemente	   la	   mayor	   concentración	   de	   todo	   el	   período	   (Babiano	   y	   Fernández	  
Asperilla,	  2009:	  181).	  
74	  Como	   señala	   Dongkyu,	   “los	   españoles	   de	   la	   Michelin	   se	   oponen	   a	   los	   sindicatos	   belgas	   que	   se	  
esfuerzan	   por	  mantener	   la	   paz	   social,	   en	   detrimento	   d	   la	   salud	   de	   los	   trabajadores,	   alterada	   por	   un	  
ritmo	  de	  trabajo	  cada	  vez	  más	  acelerado”	  (2014:	  67).	  
75	  En	  Alemania,	  el	  PCE	  había	   registrado	  23	  huelgas	  y	  12	  plantes	  y	  protestas	  sólo	  hasta	  1967	  por	  parte	  
delos	  trabajadores	  españoles	  (citado	  en	  Babiano	  y	  Fernández	  Asperilla,	  2009:	  176),	  teniendo	  en	  cuenta	  
la	  dificultad	  de	  registrar	  los	  conflictos	  de	  menor	  entidad	  y	  antes	  de	  que	  se	  intensificaran	  las	  actividades	  
de	  protesta.	  Entre	   las	  más	   reseñables,	  algunas	  ya	  han	  sido	  citadas	  aquí,	  como	   las	  huelgas	  que	  tienen	  
lugar	   en	   la	   Ford	   de	   Amsterdam,	   Hoogovens,	   las	   minas	   Mauritz,	   o	   las	   empresas	   de	   astilleros	   y	  
construcción	   del	   puerto	   de	  Rotterdam,	   todas	   en	  Holanda,	   o	   las	   de	  Bahlsen	   en	  Essen	   y	   las	   del	   sector	  
metalúrgico	  y	  del	  automóvil	  de	  los	  grandes	  centros	  industriales	  alemanes. 
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entonces,	  defendido	  y	  sostenido	  por	  los	  sindicatos,	  que	  priorizaban	  los	  sueldos	  altos	  a	  

la	   lucha	   por	   mejorar	   las	   condiciones	   de	   trabajo,	   que	   eran	   durísimas),	   porque	  

manifestaron	  repertorios	  de	  protesta	  novedosos	  en	  aquel	  contexto	  (la	  huelga	  salvaje)	  

y	   por	   su	   carácter	   en	   sí	   inhabitual:	   apenas	   había	   habido	   conflictos	   con	   trabajadores	  

inmigrantes	  en	  aquella	  época	  salvo	  las	  huelgas	  en	  las	  minas	  de	  carbón	  de	  Limburgo,	  

protagonizadas	   por	   trabajadores	   turcos.	   Las	   huelgas	   son	   ejemplo	   de	   un	   proceso	   de	  

politización	  que	  ha	   sido	   analizado	   como	  el	   resultado	  de	   la	   reorientación	  del	   trabajo	  

inmigrante	  desde	  las	  minas	  (tras	  la	  crisis	  de	  las	  hulleras	  de	  1958)	  hacia	  las	  fábricas	  y	  el	  

hecho	  de	  que	  éstas	  se	  situaran	  en	  espacios	  urbanos	  donde	  los	  trabajadores	  también	  se	  

alojaban	  y	  donde	  los	  espacios	  de	  socialización	  se	  abrieron	  (Ibíd.:	  81).	  

La	   crisis	   pone	   fin	   a	   la	   fase	   de	   expansión	   económica	   de	   los	   “treinta	   gloriosos”	   y	  

resquebraja	   el	   sistema	  de	   concertación	   social	   basado	  en	   los	   acuerdos	   corporativos	   .	  

Comienzan	  a	  aparecer	  también	  las	  primeras	  muestras	  de	  retroceso	  en	  los	  sistemas	  de	  

bienestar	   europeos.	   Esta	   crisis	   va	   a	   afectar	   muy	   especialmente	   a	   los	   trabajadores	  

españoles	  y	  conformar	  su	  comportamiento	  posterior.	  Por	  un	  lado,	  el	  descenso	  brusco	  

de	   demanda	   de	   mano	   de	   obra	   en	   los	   principales	   países	   de	   destino	   provocará	   la	  

práctica	  interrupción	  de	  salidas	  hacia	  Europa	  y	  el	  masivo	  retorno	  de	  los	  residentes	  en	  

el	   extranjero.	   Por	   otro,	   los	   grandes	   despidos	   colectivos	   en	   aquellos	   destinos	   donde	  

había	  una	  importante	  concentración	  de	  españoles	  y	  la	  forma	  en	  que	  se	  regularon	  con	  

los	   gobiernos	   locales,	   van	   a	   tener	   importantes	   consecuencias	   en	  material	   laboral	   y	  

social	   para	   los	   que	   permanecieron.	   Los	   trabajadores	   españoles	   despedidos,	  muchos	  

de	  ellos	  ya	  mayores	  de	  45-‐50	  años,	   tuvieron	  grandes	  problemas	  para	  encontrar	  otro	  

empleo	   (tanto	   allí	   como	   en	   España,	   por	   otro	   lado,	   si	   se	   planteaban	   el	   retorno).	  

Además	  -‐y	  particularmente	  según	  hemos	  apreciado	  para	  el	  caso	  holandés-‐	  la	  relativa	  

facilidad	   con	   la	   que	   durante	   años	   (esos	   años	   de	   armonía	   social	   entre	   el	   Estado,	  

sindicatos	   y	   empresarios)	   se	   concedieron	   pensiones	   anticipadas	   y	   prestaciones	   por	  

incapacidad	  laboral	  (a	  través	  de	  exámenes	  médicos	  muy	  favorables)	  encubría	  las	  cifras	  

y	   las	   situaciones	   reales	   de	   muchos	   emigrantes	   españoles76;	   como	   apuntaba	   un	  

                                                        
76	  Los	  trabajadores	  españoles	  en	  el	  extranjero	  realizaron,	  en	  general,	  trabajos	  “duros,	  pesados	  y	  sucios”,	  
con	   la	   siniestralidad	   laboral	   que	   ello	   también	   implicó.	   En	  Holanda,	   hasta	   un	  43%	  de	   los	   trabajadores	  
españoles	   habían	   sufrido	   accidentes	   de	   trabajo	   y	   más	   de	   la	   mitad,	   el	   52%,	   había	   realizado	   otras	  
ocupaciones	   junto	   a	   su	   empleo	   principal,	   que	   ya	   implicaba	   largas	   jornadas	   de	   trabajo	   (Miguel	  
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entrevistado:	   “durante	   los	   años	   setenta	   y	   ochenta	   el	   gran	   número	   de	   incapacitados	  

laborales	  en	  Holanda	  ha	  falseado	  las	  cifras	  reales	  de	  paro”	  (E-‐12).	  El	  marido	  de	  una	  de	  

las	  entrevistadas	  para	  este	  trabajo	  hacía	  hincapié	  en	  esta	  cuestión:	  	  

Mucha	  gente	  acabó	  con	  una	  prestación	  WAO.	  [La	  empresa	  de	  altos	  hornos]	  Hoogovens	  

tenía	   estrechas	   relaciones	   con	   el	   Servicio	   de	   Asuntos	   Sociales	   y	   entonces	   con	   que	   se	  

estuviera	  un	  poco	  discapacitado	  para	  el	   trabajo	  ya	  era	  motivo	  suficiente	   	  para	  conceder	  

una	  prestación	  de	  invalidez	  o	  algún	  régimen	  de	  retiro	  anticipado.	  Les	  vino	  muy	  bien	  para	  

la	  reconversión	  que	  más	  tarde	  llevaron	  a	  cabo.	  Yo	  tuve	  suerte,	  me	  fui	  justo	  a	  tiempo.	  Los	  

que	  no	  pudieron	  hacer	  uso	  del	  régimen	  de	  jubilación	  anticipada	  VUT	  terminaron	  en	  una	  

empresa	  externa,	  ya	  fuera	  ‘prestados’	  o	  ‘privatizados’.	  Y	  eso	  cambió	  mucho	  las	  cosas	  (en	  

Adolf,	  2012:	  74)77	  

Los	   despidos	   colectivos	   tuvieron	   otras	   consecuencias	   muy	   importantes	   entre	   la	  

emigración	   española,	   que	   no	   siempre	   han	   sido	   atendidas78.	   La	   pérdida	   del	   empleo	  

implicó	   para	   un	   volumen	   importante	   de	   los	   trabajadores	   españoles	   (muy	  

especialmente,	  varones	  de	  mediana	  edad,	  trabajadores	  no	  cualificados,	  con	  estancias	  

prolongadas	  en	  el	  país	  de	  destino)	  la	  pérdida	  de	  redes	  sociales	  y	  rutinas	  cotidianas	  y	  el	  

menoscabo	  de	  su	  papel	  como	  trabajadores	  en	  las	  sociedades	  de	  destino,	  pues	  ese	  había	  

sido	  el	  pilar	  esencial	  de	  su	  proyecto	  migratorio:	  el	  trabajo.	  Aquejados,	  muchos	  de	  ellos,	  

por	  enfermedades	  físicas	  originadas	  por	  su	  dura	  experiencia	  laboral	  o	  mentales	  (sobre	  

todo	  depresión)	  derivadas	  de	  esa	  nueva	  situación	  de	  desamparo	  y	  exclusión	  y	  viendo	  

rebajados	   sus	   ingresos	   de	   forma	   considerable,	   la	   situación	   de	   los	   trabajadores	  

españoles	   en	   el	   extranjero	   se	   hizo	   mucho	   más	   vulnerable	   y	   precaria.79	  Además,	   en	  

algunos	   casos	   como	   el	   holandés,	   el	   complejo	   sistema	   de	   pensiones,	   que	   tiene	   en	  

cuenta	  los	  años	  de	  residencia	  (y	  no	  sólo	  de	  cotización)	  para	  cobrar	  la	  pensión	  de	  vejez	  y	  

la	   dificultad	   o	   imposibilidad	   de	   exportar	   algunas	   de	   las	   pensiones	   o	   prestaciones	  

                                                                                                                                                                   
Fernández,	   2000:	   191),	   lo	   que	   ayuda	   a	   entender	   también	   las	   muchas	   pensiones	   por	   incapacidad	   y	  
enfermedad	  que	  se	  adjudicaban.	  
77	  WAO	  se	  refiere	  a	  las	  prestaciones	  por	  incapacidad	  laboral	  y	  VUT	  a	  las	  de	  jubilación	  anticipada.	  	  
78	  Desatención	   que	   tiene	   dos	   vertientes:	   por	   un	   lado,	   por	   parte	   de	   las	   autoridades	   de	   los	   países	   de	  
origen	   y	   de	   destino,	   que	   no	   siempre	   entendieron	   y	   atendieron	   correctamente	   las	   demandas	   y	  
necesidades	  de	  un	  colectivo,	  el	  de	  los	  emigrantes,	  que	  se	  hacía	  mayor.	  Por	  otro	  lado,	  en	  relación	  con	  el	  
trabajo	   de	   los	   investigadores,	   que	   apenas	   se	   ha	   acercado	   a	   ese	   proceso	   de	   envejecimiento	   de	   la	  
emigración	  española	  a	  Europa;	  entre	  los	  pocos	  trabajos	  disponibles,	  ver	  Martínez	  Veiga,	  2000.	  	  
79	  También	   referido	  al	   caso	  holandés,	  es	   significativo	  que	  el	  56%	  de	  españoles	  ya	  no	   trabajasen	  en	  el	  
momento	  de	   llegar	  a	   la	   jubilación,	  por	  estar	  prejubilado,	  desempleado	  o	  enfermo	  (Miguel	  Fernández,	  
2000:	  192).	  
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sociales	  a	  España	  hizo	  que	  muchos	  emigrantes	  rehusaran	  o,	  al	  menos,	  pospusieran	  sus	  

planes	   de	   retorno.	   Durante	   mi	   trabajo	   de	   campo	   en	   Holanda	   me	   encontré	   con	  

numerosos	  españoles	  que	  estaban	  en	  esa	  suerte	  de	  estado	  de	  espera,	  hasta	  cumplir	  la	  

edad	   de	   jubilación,	   para	   decidir	   acerca	   de	   su	   futuro;	   algunos	   de	   los	   cuales,	   además,	  

habían	  sido	  obligados	  a	  cumplir	  algunas	  de	  las	  exigencias	  introducidas	  por	  las	  nuevas	  

políticas	  de	  integración,	  como	  los	  cursos	  de	  idioma,	  cuestión	  que	  en	  general	  no	  fue	  bien	  

recibida	  por	  los	  emigrantes	  españoles.	  	  

	   La	  experiencia	  de	  participación	  de	  los	  trabajadores	  españoles	  en	  los	  conflictos	  

laborales	   fue,	   en	  definitiva,	   fundamental	   en	   los	   procesos	  de	   (re)socialización	  política	  

que	   vivieron	   durante	   su	   etapa	   como	   emigrantes.	   Primero	   porque	   las	   democracias	  

liberales	  de	   los	  países	  de	  destino	   les	  permitieron	  el	  acceso	  a	  unos	  derechos	   (aun	  con	  

limitaciones)	  negados	  en	  origen,	  gracias	  a	  una	  legislación	  laboral	  muy	  favorable	  a	   los	  

trabajadores	   (Alonso,	   1999).	   Pero	   también	   porque	   les	   mostró	   los	   límites	   del	   propio	  

marco	   institucional	   en	   el	   que	   se	   insertaban,	   revelando	   lo	   que	   se	   podía	  y	   lo	   que	   no	   se	  

podía	  hacer	  y,	  por	  ende,	  el	  nivel	  de	  tolerancia	  legal	  y	  social	  fuera	  de	  esos	  límites.	  

	  

3.3.	  DENTRO	  DELA	  FÁBRICA:	  	  

CONDICIONES	  DE	  TRABAJO,	  CADENA	  DE	  MONTAJE	  Y	  CULTURAS	  LABORALES	  	  

	  

Explorados	  hasta	  ahora	  algunos	  aspectos	  fundamentales	  de	  la	  estructura	  productiva	  y	  

del	  modelo	  de	  relaciones	  laborales	  que	  conformaban	  el	  contexto	  económico-‐laboral	  al	  

que	   se	   incorporan	   los	  emigrantes	  españoles	  en	   sus	  destinos	  europeos	  y	  que	   resultan	  

imprescindibles	   para	   el	   análisis	   micro	   -‐que	   aquí	   desarrollamos-‐	   de	   los	   aprendizajes	  

sociopolíticos	  del	  mundo	  del	  trabajo,	  vamos	  a	  detenernos	  a	  continuación	  en	  otros	  que	  

también	  dependen	  en	  buena	  medida	  de	  ese	  marco	   institucional	  y	  que	  tienen	  que	  ver	  

con	  prácticas	  que	  tienen	  lugar	  principalmente	  dentro	  del	  espacio	  de	  trabajo.	  	  

	   No	   podemos	   obviar	   las	   condiciones	   de	   trabajo	   de	   la	   emigración	   española	   a	  

Europa.	   Aunque	   hubo	   un	   volumen	   reseñable	   de	   trabajadores	   cualificados	   entre	   los	  

emigrantes	  españoles	  (a	  pesar	  de	  la	  resistencia	  de	  la	  administración	  franquista	  de	  dejar	  

marcha	  a	  aquellos	  y	  que	  no	  facilitara	  o	  promoviera	  su	  inscripción	  a	  través	  de	  los	  cauces	  
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oficiales),	   la	   mayoría	   de	   cuantos	   engrosaron	   esos	   más	   de	   dos	   millones	   y	   medio	   de	  

emigrantes	   fueron	   trabajadores	   no	   cualificados.80	  Trabajadores	   que	   fueron	   a	   ocupar	  

fundamentalmente	   los	   empleos	   que	   los	   trabajadores	   autóctonos	   ya	   no	   querían	  

desempeñar,	   proceso	   de	   sustitución	   favorecido	   en	   la	   posguerra	   europea	   por	   el	  

aumento	   de	   productividad	   y	   la	   inversión	   en	   un	   modelo	   de	   producción	   más	  

tecnologizado.	  Los	   trabajadores	  españoles	   se	   concentraron	   fundamentalmente	  en	   la	  

industria,	   la	  construcción	  (con	  un	  peso	  importante	  en	   la	  construcción	  de	  obra	  pública	  

en	  países	  como	  Suiza),	   la	  hostelería,	  el	   servicio	  doméstico	  en	  el	   caso	  de	   las	  mujeres,	  

además	  del	  trabajo	  agrícola	  en	  las	  campañas	  de	  temporada	  francesas;	  en	  todo	  caso,	  el	  

peso	  del	  empleo	   industrial	   con	   la	   reorganización	   fordista	  de	   la	  posguerra	  europea	  es	  

esencial	  y	  explica	  en	  gran	  medida	  el	  flujo	  migratorio	  internacional	  debido	  a	  la	  enorme	  

demanda	  de	  trabajadores.81	  	  

	   Los	   trabajadores	   españoles	   ocuparon,	   pues,	   los	   puestos	   de	   trabajo	   de	  mayor	  

dureza	  y	  suciedad	  y	  menor	  remuneración	  y	  reconocimiento	  social	  de	  los	  mercados	  de	  

trabajo	   europeos.	   Shin	   Dongkyu	   expresa	   el	   grado	   de	   descualificación	   de	   los	  

trabajadores	  contratados	  en	  la	  factoría	  Michelin	  de	  Bruselas	  (y	  en	  la	  casi	  de	  la	  mitad	  de	  

la	  plantilla	  en	  1970	  eran	  españoles)	  a	  partir	  de	  las	  pruebas	  de	  acceso	  exigidas:	  “El	  único	  

examen	  para	  ser	  contratado	  consiste	  en	  una	  simple	  prueba	  en	  la	  que	  hay	  que	  mover	  los	  

brazos.	   Se	   trata,	   por	   lo	   tanto,	   de	   trabajadores	   no	   cualificados	   y	   clasificados	   como	  

peones	  que	  realizan	  un	  trabajo	  ingrato	  y	  repetitivo	  en	  el	  nivel	  más	  bajo	  de	  la	  jerarquía	  

del	  sistema	  de	  fabricación”	  (2014:	  72).	  	  

La	   exigencia	   física	   de	   los	   trabajos	   era	   grande,	   de	   ahí	   el	   interés	   de	   los	  

empleadores	   en	   contratar	   personas	   fuertes	   y	   sanas.82	  	   Igualmente,	   a	   los	   emigrantes	  

                                                        
80	  De	  acuerdo	  con	  los	  datos	  del	  IEE	  para	  la	  emigración	  asistida	  y	  según	  su	  clasificación	  profesional,	  para	  
el	   período	   comprendido	   entre	   1964	   y	   1977,	   el	   64,3%	   de	   los	   emigrados	   eran	   obreros	   industriales	   y	   el	  
30,8%	  eran	   agricultores,	   pescadores	   y	   obreros	   agrícolas	   (recogido	   en	  Babiano	   y	   Fernández	  Asperilla,	  
2009:	  80).	  	  
81	  La	   concentración	   en	   el	   sector	   industrial	   era	   especialmente	   acusada	   en	   países	   como	   Alemania	   u	  
Holanda.	   En	   la	   RFA,	   en	   1970,	   el	   73,5%	   de	   los	   hombres	   y	   el	   77,5%	   de	   las	   mujeres	   trabajaban	   en	   la	  
industria	  (Ibíd.:	  82).	  
82	  Contaba	  el	  jefe	  de	  personal	  durante	  los	  años	  sesenta	  de	  una	  gran	  empresa	  de	  neumáticos	  holandesa	  
y	  que	  a	  partir	  de	   1967	   se	   trasladó	  a	   reclutar	  personalmente	  en	  España	  mano	  de	  obra	  que	  uno	  de	   los	  
requisitos	  era	  medir	  un	  mínimo	  de	  1,72m	  de	  estatura:	  “su	  trabajo	  consistía	  en	  operar	  con	  máquinas	  y	  
manipular	   grandes	   neumáticos	   de	   camión	   para	   cortarlas,	   si	   eran	   demasiado	   pequeños	   no	   servían”	  
(Adolf,	  2012:	  65).	  Podemos	  imaginar	  que	  no	  sería	  fácil	  encontrar	  en	  la	  España	  de	  la	  época	  trabajadores	  
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españoles,	  como	  al	  resto	  de	  trabajadores	  extranjeros,	  les	  fueron	  asignados	  los	  puestos	  

de	  trabajos	  más	  expuestos	  a	  la	  toxicidad,	  sin	  que	  aquellos	  fueran	  siempre	  informados	  

de	   los	   riesgos	  que	   implicaba.	   	  Algunos	  de	   los	  entrevistados	  describen	  medidas	   sobre	  

seguridad	  e	  higiene	  en	  el	  trabajo	  que	  se	  comenzaran	  a	  aplicar	  en	  las	  fábricas	  en	  las	  que	  

trabajaban,	  aunque	  como	  ilustra	  la	  experiencia	  de	  C.V.,	  trabajadora	  de	  una	  fábrica	  de	  

componentes	  del	  automóvil	  en	  Alemania	  (y	  en	   la	  que	  preventivamente	   ingerían	   leche	  

por	   los	   efectos	   de	   los	  materiales	   pesados	   presentes	   en	   las	   pinturas)	   podemos	  dudar	  

acerca	  de	  la	  eficacia	  de	  algunas	  de	  aquéllas:	  

Es	   que	   allí	   había	   una	   cadena,	   con	  un	   reloj,	   y	   te	   pagaban	   lo	   que	  hacías,	   a	   ver	   cuánto	   te	  

hacías.	  (…)	  Eso	  fue	  en	  el	  trabajo	  que	  estaba,	  porque	  estaba	  en	  unos	  hornos,	  que	  había	  de	  

esto…	  de	  cosa	  de…	  que	  tenía	  contaminación,	  pues	  nos	  daban	  un	  litro	  de	  leche	  todas	  las	  

mañanas	  para	  que	  no	  nos	  diera…	  Los	  productos,	  eso,	  eso.	  (…)	  porque	  había	  problemas	  de	  

salud	  con	  gente	  que	  trabajaba	  allí.	  A	  mí	  me	  ponían	  siempre	  sentada,	  con	  un	  pincelito,	  a	  

pintar	  las	  piececitas	  que	  lleva	  un	  avión,	  pues	  me	  ponía	  allí…	  Con	  dos	  o	  tres	  compañeras,	  

que	   era	   una	   especie	   de	  horno	   y	   salían	   las	   piezas	  del	   horno	  hirviendo	   y	   con	  guantas	   las	  

poníamos	  en	  un	  molde,	  que	  eran	  del	  coche,	  del	  Mercedes…	  y	  allí	  trabajando	  fue	  también	  

un	  poco	  duro	  para	  mí,	  porque	  yo	  no	  sabía	  tampoco…	  (E-‐21).	  

El	   desconocimiento	   sobre	   la	   exposición	   o	   utilización	   de	   algunos	   materiales	   o	   los	  

efectos	   que	   determinadas	   prácticas	   en	   la	   empresa	   tenían	   sobre	   la	   salud	   de	   los	  

trabajadores	  (como	  una	  carga	  excesiva	  de	  peso,	  posturas	  y	  movimientos	  inadecuados,	  

un	   ruido	  excesivo)	  provocó	  que	  en	  muchas	  ocasiones	   se	   confundieran	  enfermedades	  

específicamente	   laborales	   con	  otras	  patologías	   y	  eso	  ha	  dificultado	   la	   atención	  de	   la	  

enfermedad,	  como	  relata	  E.R.	  a	  partir	  de	  su	  experiencia:	  	  

A	   causa	   de	   mi	   trabajo	   en	   Holanda	   estoy	   enfermo,	   por	   el	   amianto.	   Hace	   tres	   años	  

constataron	   que	   tenía	   mesotelioma	   incurable.	   (…)	   Hasta	   hace	   muy	   poco	   [el]	  

mesotelioma	  no	  era	  muy	  conocido.	  Estoy	  convencido	  de	  que	  muchos	  de	  los	  emigrantes	  

españoles	  que	  se	  supone	  que	  murieron	  de	  cáncer	  de	  pulmón,	  en	  realidad	  padecían	  esta	  

enfermedad.	  Sobre	  todo	   los	  que	  trabajaron	  en	   los	  astilleros	  y	   la	  construcción.	   (…)	  Se	   lo	  

comuniqué	   a	   la	   Consejería	   Laboral	   de	   la	   Embajada	   de	   España	   para	   que	   avisaran	   a	   los	  

                                                                                                                                                                   
que	  cumplieran	  tal	  requisito,	  cuando	  la	  estatura	  media	  de	  los	  varones	  ni	  siquiera	  se	  acercaba	  a	  esa	  cifra	  
y	  acabara	  flexibilizándose	  el	  requisito,	  con	  la	  exigencia	  física	  que	  esto	  implicara	  para	  los	  	  contratados.	  
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españoles,	   posibles	   víctimas	   de	   esta	   enfermedad.	   El	   problema	   es	   que	   muchos	   de	   los	  

emigrantes	  que	  retornaron	  enfermos	  ya	  han	  muerto	  (Adolf,	  2012:	  59-‐60)83.	  

Además,	   las	   características	   de	   los	   puestos	   de	   trabajo	   y	   la	   falta	   de	   experiencia	   e	  

información	   en	   ocasiones	   sobre	   el	   desempeño	   del	   mismo	   (el	   desconocimiento	   del	  

idioma	   fue	   una	   dificultad	   constante,	   sobre	   todo	   los	   primeros	   años)	   provocaron	   altas	  

cifras	  de	  accidentalidad	  laboral,	  como	  muestra	  el	  caso	  siguiente:	  “Fuimos	  a	  otra	  fábrica	  

de	   juguetes,	   que	   fue	  donde	  hubo	  el	   accidente	   laboral,	   porque	  nadie	  nos	   explicó	  que	  

estaba	  prohibido	  estar	  dos	  personas	  en	  una	  máquina,	  el	  mismo	  encargado	  fue	  el	  que	  

me	  dijo	  que	  mi	  compañera	  se	  pusiera	  allí	  para	  enseñarle,	  porque	  él	  no	  le	  podía	  explicar	  

y	   me	   dejó	   la	   máquina”	   (E-‐16).	   Como	   señalan	   Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla,	   el	  

desconocimiento	  del	  idioma	  y	  la	  falta	  de	  información	  (que,	  apuntan	  los	  autores,	  fue	  en	  

ocasiones	   un	   elemento	   buscado,	   deseado	   por	   los	   empleadores)	   “dificultaban	   la	  

integración	   	   en	   la	   nueva	   atmósfera	   laboral	   y	   obstaculizaban	   la	   comprensión	   de	   los	  

protocolos	  organizacionales	  y	  de	  uso	  de	  la	  tecnología	  en	  las	  empresas”	  (2009:	  85).	  

Los	   trabajadores	   españoles	   asumieron	   también	   largas	   jornadas	   de	   trabajo,	  

realizando	   con	  enorme	   frecuencia	  horas	   extraordinarias	   y	   trabajando	   los	   sábados	   en	  

aquellas	   empresas	   en	   las	   que	   fuera	  posible.	  Además,	   con	  el	   objetivo	  de	   incrementar	  

sus	  ingresos	  y	  como	  ya	  hemos	  apuntado	  más	  arriba,	  una	  gran	  parte	  de	  los	  emigrantes	  

españoles	  compatibilizaban	  su	  ocupación	  principal	  con	  otros	  trabajos.	  La	  exigencia	  del	  

ahorro,	  con	   la	  vista	  puesta	  en	  el	   retorno	  o	   la	  necesidad	  de	  enviar	  el	  dinero	  suficiente	  

para	   el	   sostenimiento	   de	   la	   familia,	   obligaba	   a	   las	   jornadas	   pluriempleadas,	   como	  

expresaba	   J.C.	   en	   su	  entrevista:	   “…que	   tenía	  que	  mandar	  8000	  pesetas,	   ¿tú	   sabes	   lo	  

que	   eran	   8000	   pesetas	   en	   el	   año	   65?,	   que	  mi	   padre	   ganaba	   3000	   y	   yo	   pagaba	   8000	  

pesetas.	   ¿Tú	   sabes	   las	   oficinas	   que	   tenía	   que	   limpiar	   yo	   después	   de	   trabajar	   en	   la	  

fábrica,	  que	  me	  iba	  comiendo	  un	  bocadillo	  a	  limpiar	  las	  oficinas?”	  (E-‐16).	  	  

La	   rotación	   en	   turnos	   era	   habitual,	   sobre	   todo	   en	   los	   grandes	   centros	  

industriales,	  lo	  que	  unido	  a	  la	  intensidad	  de	  los	  ritmos	  de	  trabajo	  favoreció	  la	  aparición	  

de	  enfermedades	  del	  sistema	  nervioso.	  Pocos	  elementos	  resultan	  más	  destacados	  en	  

relación	  con	   la	   intensificación	  de	   los	   ritmos	  de	   trabajo	  que	   la	  cadena	  de	  montaje.	  La	  

                                                        
83	  Curiosamente,	   yo	   misma	   me	   enteré	   de	   su	   situación	   a	   partir	   de	   la	   lectura	   de	   su	   testimonio	   en	   la	  
publicación	  citada,	  pues	  en	  2005	  cuando	  le	  entrevisté	  en	  Rotterdam	  para	  mi	  investigación	  no	  había	  sido	  
diagnosticado.	  	  
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producción	  en	  cadena	  fruto	  de	   la	   reorganización	  productiva	  de	  posguerra	   representó	  

una	   experiencia	   absolutamente	   novedosa	   para	   los	   trabajadores	   en	   Europa	   y,	   en	  

muchas	  ocasiones,	   traumática.	  Aunque	  en	  general	   los	  emigrantes	  españoles	  tuvieran	  

experiencias	  previas	  en	  España	  de	  trabajo	  duro,	   la	  exigencia	  del	  control	  de	  tiempos	  y	  

de	   producción	   que	   implicaba	   la	   fabricación	   en	   serie	   agravaba	   sus	   condiciones	   de	  

trabajo.	  El	  testimonio	  de	  J.L.P.,	  mecánico	  tornero	  en	  Suiza,	  ilustra	  esa	  mezcla	  entre	  el	  

extrañamiento	   inicial	   por	   el	   nivel	   de	   tecnificación	   y	   de	   división	   del	   trabajo	   que	   la	  

producción	  en	  masa	  implicaba	  y	  las	  consecuencias	  que	  ésta	  tenía	  en	  la	  explotación	  del	  

trabajador	  (aunque	  largo,	  merece	  la	  pena	  acercarse	  a	  la	  construcción	  de	  su	  relato,	  aquí	  

resumido84):	  	  

Cuando	   entré	   al	   puesto	   de	   trabajo	   y	   vi	   que	   en	   la	   sección	   donde	   estaban	   los	   tornos	   el	  

suelo	   era	   de	   parquet,…¡el	   suelo	   era	   de	   parquet!	   Y	   encima	   de	   la	   madera	   estaban	   los	  

tornos,	  no	  me	  lo	  podía	  creer.	  No	  caía	  ni	  una	  sola	  gota	  de	  taladrina,	  ni	  una	  sola	  viruta	  al	  

suelo.	  Yo	  alucinaba.	  Todos	  estaban	  trabajando	  con	  una	  batica	  y	  no	  te	  manchabas	  la	  ropa	  

de	   irte	   a	   casa.	  Daba	   todo	   una	   sensación	   de	   limpieza,	   de	   orden	   y	   de	   organización.	  Me	  

pusieron	  en	  la	  sección	  de	  mecánica	  fina,	  que	  llamaban	  ellos,	   	  aquello	  era	  para	  alucinar.	  

Yo	   no	   llegaba	   a	   creerlo.	   Cuando	   aquí	   en	   España	   estabas	   trabajando	   encima	   de	   las	  

virutas,	   ver	   aquello,	   aquella	   limpieza,	   aquellos	   tornos	   en	   fila,	   todas	   las	   zonas	   de	  

producción	  marcadas	  en	  el	  suelo,	   la	  zonas	  de	  paso	  para	   los	  carros,	  vamos,	  como	  ahora	  

están	  las	  empresas	  aquí,	  era	  algo	  extraño.	  (…)	  	  

Aquí	   el	   idioma	   supuso	   una	   barrera	   enorme.	   Lo	   noté	   el	   primer	   día;	   a	   las	   dos	   horas	  

aproximadamente	  de	  estar	  en	  la	  escuela,	  pues	  constantemente	  tenía	  que	  estar	  llamando	  

al	  intérprete,	  porque	  no	  entendía	  absolutamente	  nada.	  (…)	  

Al	  pasar	   ya	  a	   trabajar	  en	   la	   sección	  de	  producción	  es	  donde	   tuve	  problemas.	  Veía	  que	  

estaba	  muy	  bien	  organizada	  la	  sección,	  pero	  que	  te	  explotaban	  miserablemente.	  Era	  una	  

explotación	  laboral	  de	  tiempos.	  (…)	  Cuando	  terminabas	  la	  última	  pieza	  estabas	  obligado	  

a	   ir	   a	   timbrarla,	  pero	  a	   la	   vez	  a	  empezar	   la	  otra.	   (…)	   tenías	  que	   limpiar	  el	   torno.	  Y	  ese	  

tiempo	  te	  lo	  comían;	  tenías	  que	  limpiar	  el	  torno	  con	  el	  tiempo	  del	  trabajo	  ya	  corriendo.	  	  

Con	   el	   tiempo	  me	  di	   cuenta	   de	   que	   si	   podíamos	   llegar	   a	   los	   tiempos	  marcados	   por	   la	  

empresa	  era	  porque	  allí	  no	  había	  personas	  mayores,	   la	  persona	  más	  vieja	  no	   llegaría	  a	  

                                                        
84	  Aunque	  abordó	  esta	  experiencia	  también	  durante	  nuestra	  entrevista	  en	  Zaragoza,	  ofrecemos	  aquí	  su	  
narración	   recogida	  en	  otra	  publicación,	  por	  ser	  ésta	   (probablemente	  corregida	  o	  editada	  a	  posteriori)	  
más	  completa	  y	  ordenada.	  	  
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treinta	  y	  cinco	  años.	  Estás	  en	  una	  edad	  de	  sacar	  una	  producción	  enorme;	  nos	  comíamos	  

la	  viruta	  que	  sacábamos	  si	  hacía	  falta.	  	  

Quitando	  esa	  exigencia	  de	   los	   tiempos,	   lo	  demás	  me	  parecía	  bien.	  Las	   condiciones	  de	  

protección	  y	  salud	  laboral	  eran	  absolutas,	  por	  ejemplo:	  prohibido	  trabajar	  con	  corbata,	  si	  

tenías	   el	   pelo	   largo	   con	   una	   gorra,	   no	   podías	   trabajar	   con	   el	   pelo	   suelto,	   sin	   anillos,	  

obligatorio	  gafas…	  

Si	  por	  cualquier	  circunstancia	  caía	  una	  gota	  de	  agua	  al	   suelo	  o	  de	  viruta,	   levantabas	   la	  

mano	   cuando	   veías	   al	   peón	  e	   inmediatamente	   te	  dejaba	   todo	   limpio.	  Tú	   estabas	  para	  

trabajar	  no	  para	  quitar	   la	  viruta.	  Trabajabas	  con	  esa	  seguridad,	  sí,	  pero	  también	  con	   la	  

seguridad	  de	  que	  te	  exprimían	  como	  a	  los	  limones.	  (recogido	  en	  Escartín	  y	  Pinos,	  2005:	  

140-‐141)	  

El	  control	  extremo	  sobre	  los	  tiempos	  de	  producción	  del	  trabajador	  y	  el	  cronometraje	  

de	  la	  actividad	  implicaban	  una	  presión	  altísima	  sobre	  los	  trabajadores	  manuales	  de	  las	  

fábricas:	  “en	  la	  otra	  [fábrica]	  era	  todo	  correr,	  pero	  en	  la	  de	  juguetes	  que	  era	  quieta,	  si	  

mirabas	   el	   reloj	   una	   vez	   ya	   te	   habías	   hecho	   una	   pieza	  menos,…	   tan	  mecánico,	   tan	  

mecánico,	  que	  eso	  te	  empobrece	  y	  el	  día,	  el	  reloj	  no	  corría,	  horas	  y	  horas	  allí”	  (E-‐16).	  

La	  experiencia	  de	  la	  cadena,	  con	  su	  alta	  división	  del	  trabajo,	  la	  simplificación	  de	  tareas	  

y	   el	   control	   de	   tiempos,	   aun	   desconocida	   para	   la	   emigración	   española	   en	   general,	  

resultó	   especialmente	   significativa	   para	   las	  mujeres,	   que	   no	   habían	   tenido	   contacto	  

con	  el	  trabajo	  de	  manufactura	  en	  sus	  trayectorias	  laborales	  previas	  en	  España,	  como	  

ya	   desarrollaremos	   en	   el	   capítulo	   siguiente.	   También	   era	   habitual	   para	   los	  

trabajadores	  españoles	  el	  destajo,	  especialmente	  en	  sectores	  como	  el	   textil	  con	  alta	  

presencia	   femenina;	   así	   lo	   relataba	   D.M.,	   trabajadora	   del	   textil	   con	   más	   de	   dos	  

décadas	  de	  experiencia	  en	  el	  sector	  en	  Holanda:	  	  

	  Ahí	   trabajando	   en	   cadena,	   estuve	   14	   años	   trabajando	   en	   cadena,	   que	   eso	   es	   horrible	  

[enfatiza].	   Tenía	  que	   tener,	   en	  un	  minuto,	   cerrado,	   la	   espalda	   tiene	  dos	  partes,	   ¿no?,	   y	  

entonces	  en	  el	  medio	  iba	  la	  cremallera,	  tenía	  que	  cerrar	  esa	  costura	  y	  poner	  la	  cremallera.	  

En	   un	   minuto.	   Pero	   ese	   minuto	   no	   era	   un	   minuto,	   era	   mucho	   menos	   de	   un	   minuto.	  

Entonces,	  claro,	   los	  cajones	  que	   iban	  pasando,	   llevas,	   tú	  coges	  tu	  prenda	  aquí	  y	  cuando	  

llega	   la	   otra,	   tú	   tienes	   que	   soltar	   ésta	   en	   el	   otro,	   pero	   es	   que	   cuando	   llegaba	   yo	   no	   lo	  

había	  terminado	  y	  ya	  tenía	  que	  estar,…	  “un	  cajón	  vacío,	  un	  cajón	  vacío”.	  Eso	  es	  la	  muerte,	  

estresadísimo.	   Y	   bueno,	   caí	   enferma,	   de	   aquí,	   de	   esta	   postura	   de	   las	   máquinas,	   y	  
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entonces	  me	  dijo	  el	  médico	  “cambia	  de	  trabajo	  o	  esto	  no	  tiene	  cura,	  te	  puedes	  encontrar	  

un	   día	   mejor,	   otro	   día	   peor,	   pero	   esto	   no	   tiene	   cura”.	   Así	   que	   empecé	   a	   trabajar	   de	  

cocinera,	  donde	  estoy,	  con	  los	  carmelitas,	  e	  hija	  mía,	  de	  maravilla,	  ya	  no	  me	  he	  vuelto	  a	  

resentir	  ni	  nada	  (…),	  pero	  es	  que	  tuve	  que	  dejarlo	  porque	  si	  no	  es	  tremendo	  el	  dolor	  que	  

me	  daba	  (E-‐5).	  

La	   presión	   por	   la	   medición	   de	   tiempos	   y	   piezas	   se	   trasladaba	   a	   las	   condiciones	  

salariales	   de	   los	   trabajadores,	   en	   forma	   de	   primas	   por	   productividad	   u	   objetivos	   de	  

producción,	   entre	   otros	   incentivos.	   Los	   trabajadores	   españoles	   desconocían	   estos	  

complementos	  salariales,	  producto	  del	  poder	  sindical	  de	  las	  organizaciones	  europeas	  

en	  la	  negociación	  colectiva:	  	  

“Y	  en	   la	  producción	  yo	  ganaba	  más	  algunas	  veces,	  en	   la	  Bayern,	  que	  había	  más	  o	  menos	  

producción.	  Y	  algunas	  veces	  me	  venía	  más	  dinero	  y	  yo	  decía…	  Y	  es	  que	  la	  producción	  había	  

sido	  mejor	  y	  entonces	  pagaban	  algo	  más.	  Yo	  no	   lo	  entendía,	  pero	  vamos,	  que	  yo	  no	  me	  

enteraba,	   pero	   a	  mí	  me	   daban	  más	   y	   los	  mismos	   alemanes	   decían,	   digo	   “ahora	   que	   he	  

cobrado	  más,	  por	  eso…”,	  dicen	  “eso	  es	  que	  la	  producción,	  ha	  habido	  más	  producción,	  has	  

rendido	  más	  en	  el	  trabajo”	  (E-‐22).	  

Más	  allá	  de	  las	  condiciones	  de	  trabajo	  y	  de	  la	  experiencia	  en	  la	  cadena	  de	  montaje,	  hay	  

un	   aspecto	   que	   tiene	   interés	   para	   el	   análisis	   de	   las	   prácticas	   sociopolíticas	   de	   la	  

emigración	  española	  y	  que	  no	  ha	  sido	  abordado	  hasta	  la	  fecha.	  Se	  trata	  de	  las	  culturas	  

laborales	   con	   las	   que	   entra	   en	   contacto	   en	   sus	   destinos	   europeos,	   referidas	  

fundamentalmente	  a	  la	  forma	  de	  ejercer	  el	  control	  y	  la	  disciplina	  sobre	  los	  trabajadores	  

y	   que	   se	   plasmaba	   en	   las	   relaciones	   entre	   compañeros	   pero,	   sobre	   todo,	   con	   los	  

mandos	  y	  superiores.	  Por	  supuesto	   los	  trabajadores	  españoles	  eran	  conscientes	  de	   la	  

posición	   subalterna	   que	   ocupaban	   en	   el	   trabajo	   y	  muy	   especialmente	   respecto	   a	   los	  

trabajadores	   autóctonos,	   que	   se	   plasma	  en	   el	   siguiente	   testimonio:	   “en	   la	   fábrica	   se	  

hablaba	  más	  el	  español	  que	  el	  alemán,	  porque	  quitando	  los	  que	  mandaban	  -‐los	  cuatro	  

que	  mandaban	  que	  entonces	  sí	  eran	  esos	  alemanes-‐	  los	  demás	  éramos	  españoles”	  (E-‐

20).	   Pero	   retrospectivamente,	   uno	   de	   los	   elementos	   del	  mundo	   del	   trabajo	   que	  más	  

había	  llamado	  la	  atención	  de	  los	  emigrantes	  españoles	  era	  la	  percepción	  de	  una	  menor	  

jerarquía	  entre	  jefes	  y	  empleados.	  Se	  repite	  en	  discursos	  como	  el	  siguiente:	  “[me	  llamó	  

la	  atención]	  la	  forma	  de	  trabajar	  con	  la	  gente,	  de	  la	  forma	  que	  te	  trataban,	  de	  los	  jefes,	  

empezando	  por	  los	  jefes,	  que	  eras	  uno	  más	  de	  ellos”	  (E-‐11a).	  	  Ya	  hemos	  dicho	  que	  los	  
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trabajadores	  españoles	  	  eran	  muy	  conscientes	  de	  su	  posición	  subordinada,	  es	  decir,	  de	  

que	  no	  eran	  uno	  de	  ellos	  en	  el	  sentido	  de	  la	  cita	  de	  arriba;	  es	  más,	  podemos	  decir	  que	  en	  

el	  nuevo	  modelo	   fordista	  de	  producción	   la	  distancia	  es	  mayor	  entre	   la	  gerencia	  y	   los	  

trabajadores,	   al	   separar	   netamente	   las	   tareas	   de	   unos	   y	   otros,	   pero	   sí	   percibían	  

determinada	  democratización	   de	   las	   formas	  de	  control	  y	  mayor	  horizontalidad	  en	   las	  

relaciones	  en	  el	  trabajo.	  	  

	   Por	   un	   lado,	   debemos	   referirnos	   a	   los	  modelos	   de	   gestión	   del	   trabajo.	   En	   la	  

España	   franquista	   de	   la	   que	   partían	   los	   emigrantes,	   la	   productividad	   empresarial	  

dependía	  de	  la	  intensificación	  de	  la	  mano	  de	  obra	  por	  la	  escasa	  inversión	  tecnológica,	  

lo	  que	  obligaba	  al	  empresario	  a	  ejercer	  un	  control	  férreo	  y	  directo	  del	  trabajo	  unido	  a	  

una	  alto	  dosis	  de	  paternalismo;	  además,	  no	  existía	  un	  poder	  sindical	  que	  amparara	  a	  

los	   trabajadores.	   No	   había,	   por	   tanto,	   un	   contrapeso	   que	   revertiera	   una	   legislación	  

muy	   favorable	   hacia	   los	   empresarios	   y	   los	   abusos	   de	   ese	   poder	   que	   señalan	   los	  

emigrantes	   entrevistados	   son	   frecuentes.	   Sin	   embargo,	   el	   modelo	   que	   se	   estaba	  

poniendo	   en	   práctica	   en	   los	   destinos	   europeos	   de	   la	   emigración,	   del	   que	   ya	   hemos	  

apuntado	  algunos	  rasgos,	  aunaba	  una	  alta	  capacidad	  negociadora	  de	  los	  sindicatos	  con	  

una	  estructura	  productiva	  más	  tecnologizada	  que	  permitía	  sistemas	  de	  control	  menos	  

directo	   del	   trabajo,	   lo	   que	   favoreció	   cambios	   en	   el	   disciplinamiento	   de	   la	   fuerza	   de	  

trabajo,	  incluida	  la	  delegación	  en	  los	  propios	  sindicatos.	  

¿Tú	  sabes	  lo	  que	  nos	  llamaba	  la	  atención?,	  por	  ejemplo,	  donde	  trabajaba	  mi	  madre,	  en	  el	  

hospital,	   que	   trabajaban	   también	   más	   españolas,	   ¿tú	   sabes?,	   el	   director	   de	   todo	   el	  

complejo,	  grande,	  llegaba	  a	  trabajar	  en	  bicicleta	  y	  a	  lo	  mejor	  se	  sentaba	  allí	  en	  el	  bordillo	  

a	  hablar	  con	  los	  camilleros,	  allí	  como	  uno	  más	  y	  tal,	  eso	  de	  que	  te	  sirve	  el	  café	  cualquiera,	  

empezando	  por	  el	  propio	  director,	  esa…	  que	  no	  es	  ficticio,	  es	  absolutamente	  natural.	  Que	  

puedes	  hablar	  con	  quien	  quieras	  y	  de	  tú	  a	  tú,	  no	  esas	  diferencias	  y	  no	  establecer	  esos…	  

no,	  no,	  no	  (E-‐17a).	  	  	  	  	  	  	  

Por	   otro	   lado,	   debemos	   valorar	   y	   explicar	   las	   referencias	   a	   esas	   distintas	   culturas	  

laborales	   a	   la	   luz	  de	   las	   culturas	  políticas	  de	   los	  distintos	  países.	  En	   la	  España	  de	   la	  

dictadura	   las	   relaciones	   en	   el	   trabajo	   eran	   profundamente	   autoritarias	   y	   el	  

sometimiento	   del	   trabajador	   a	   las	   decisiones	   –a	   menudo	   arbitrarias-‐	   de	   los	  

empresarios	   o	   la	   administración,	   fuerte.	   Por	   el	   contrario,	   podemos	  pensar	   que	   una	  
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cultura	  política	  democrática	  más	  enraizada	  en	  los	  destinos	  europeos	  había	  permeado	  

algunas	   prácticas	   laborales	   con	   los	   valores	   propios	   de	   la	   igualdad,	   el	   respeto	   y	   la	  

tolerancia.	   Como	   anota	   un	   trabajador	   con	   amplia	   experiencia	   sindical	   en	   Holanda:	  

“Todos	  los	  lunes	  el	  jefe	  de	  turno	  te	  daba	  la	  mano,	  a	  eso	  no	  estábamos	  acostumbrados	  

en	  España”	  (Adolf,	  2012:	  92).	  	  

	   La	   persistencia	   de	   unas	   prácticas	   autoritarias	   y	   un	   control	   férreo	   del	  

trabajador	  en	  sus	  experiencias	  previas	  en	  España	  está	  muy	  presente	  en	   la	  memoria	  

de	   los	  emigrantes	  españoles	  y	   repetidamente	   se	  presenta	  en	   las	  narraciones	  de	   los	  

emigrantes	   en	   claro	   contraste	   con	   los	   modos	   conocidos	   en	   los	   países	   de	   destino,	  

sobre	   todo	   en	   relación	   al	   trabajo	   industrial.	   Pero	   además,	   es	   una	   imagen	   presente	  

incluso	   entre	   quienes	   no	   tuvieron	   experiencia	   laboral	   directa	   en	   España;	   resulta	  

interesante	   traer	   aquí	   el	   testimonio	   de	   B.C.,	   emigrante	   no	   retornado	   en	   Holanda,	  

quien	  momentos	  antes	  durante	  la	  entrevista	  había	  estado	  comentando	  los	  enormes	  

procesos	  de	  cambio	  social	  y	  político	  que	  había	  experimentado	  España	  en	  las	  últimas	  

tres	   décadas,	   pero	   que	   al	   referirse	   al	   mundo	   del	   trabajo	   hace	   hincapié	   en	   la	  

persistencia	  de	  prácticas	  y	  comportamientos	  más	  autoritarios	  y	  menos	  horizontales	  

(imagen	   construida	   solamente	   a	   partir	   de	   sus	   –frecuentes-‐	   viajes	   a	   España	   y	   a	   las	  

referencias	  de	  amigos	  y	  familiares,	  pues	  ni	  había	  retornado	  ni	  tenía	  experiencia	  previa	  

antes	  de	  emigrar,	  al	  salir	  muy	  joven):	  	  

Yo	  no	  creo,	  yo	  no	  sé	  si	  podría	  trabajar	  en	  España,	  no	  lo	  sé,	  porque	  nunca	  trabajé,	  pero	  sí	  

oigo,	  que	  no	  lo	  sé	  si	  será	  así,	  eh,	  pero	  yo	  oigo	  muchas	  gentes,	  uno	  que	  estuvo	  aquí	  (…)	  y	  

se	  volvió	  para	  allá	  (…),	  pero	  yo	  creo	  que	  dentro	  de	  los	  trabajos,	  lo	  que	  yo	  oía	  en	  España,	  

no,	  la	  gente	  todavía,	  lo	  que	  es	  el	  obrero	  tiene	  poco	  que	  decir,	  no	  sindicalmente,	  sino	  que	  

(…)	   allí	   tomas	   tus	   decisiones,	   si	   no	   están	   de	   acuerdo	   pues	   las	   discuten	   y	   las	   hablas	   y	  

según	  me	  dicen,	  que	  yo	  no,	  que	  en	  España	  dicen	  que	  de	  eso	  te	  olvides,	  cuando	  diga	  el	  

perito	   que	   eso	   se	   hace,	   pues	   se	   hace,	   y	   si	   no	   estás	   contento	   pues	   para	   otro	   lado.	   Y	  

entonces	  yo	  creo	  que	  no	  me	  encontraría	  bien	  allí	  en	  ese	  sentido.	  (…)	  [aquí]	  Tienes	  más	  

margen	  de	  decisión,	  por	  lo	  menos	  te	  escuchan,	  ¡claro!,	  a	  última	  hora	  prima	  la	  decisión,	  si	  

estás	  en	  contra	  del	  que	  decide,	  el	  jefe,	  digamos,	  o	  el	  manager	  o	  quien	  sea,	  pero	  antes	  de	  

llegar	   ahí,	   todavía	   hay	  mucho	  margen	   para	   poder	   llegar	   a	   una	   discusión,	   te	   escuchan	  

más,	  puedes	  tomar	  mejor	  las	  decisiones,	  en	  fin,	  en	  esa	  relación	  es	  bastante	  democrático	  
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aquí.	  Y	  en	  España,	  bueno,	  pues	  ya	  te	  digo,	  lo	  que	  oigo,	  yo	  no	  sé	  si	  será	  como	  te	  digo,	  yo	  

oigo	  la	  gente	  y	  me	  dice	  que	  eso	  me	  olvide	  (E-‐9).	  

En	  ese	  sentido	  de	  la	  plasmación	  de	  una	  cultura	  cívica	  en	  las	  prácticas	  y	  relaciones	  que	  

tienen	   lugar	   en	   el	   seno	   de	   la	   empresa,	   los	   trabajadores	   españoles	   percibían	   en	  

general	   –sobre	   todo	   aquellos	   que	   desarrollaron	   un	   trabajo	   más	   cualificado	   y/o	  

pudieron	  tener	  algún	  tipo	  de	  responsabilidad	  en	  el	  trabajo,	  pero	  no	  sólo	  estos-‐	  que	  las	  

relaciones	  entre	   jefes	  y	  subordinados	  era	  más	  democrática	  de	  lo	  que	  recordaban	  en	  

España	  y,	  más	  adelante,	  de	  lo	  que	  comprobaron	  si	  retornaron	  o	  (“lo	  que	  pensaban”	  -‐o	  

les	   contaban	  de	  España	   si	   no	   habían	   vuelto,	   como	  en	   el	   caso	   anterior).	  Una	  buena	  

parte	  relatan	  como	  una	  experiencia	  significativa	  que	  sus	  opiniones	  acerca	  del	  trabajo	  

fuera	  tenidas	  más	  en	  cuenta	  en	  el	  extranjero	  o	  que,	  al	  menos,	  pudieran	  expresarlas	  

libremente,	  que	  hubiera	  más	  y	  mejor	  comunicación	  en	   la	  empresa,	  que	  existiera	  un	  

ambiente	  de	  mayor	  discusión	  y	  búsqueda	  del	  consenso.	  	  

En	  Suiza	  se	  respiraba	  un	  aire	  de	  libertad	  que	  aquí	  no	  era	  posible.	  Incluso	  en	  el	  puesto	  de	  

trabajo,	  al	  encargado	  o	  a	  quien	  fuese	  le	  podías	  contestar	  y	  no	  pasaba	  nada.	  Tú	  estabas	  

en	  tu	  derecho	  de	  decir	  lo	  que	  pensabas	  o	  de	  denunciar	  lo	  que	  te	  estaban	  haciendo.	  Esa	  

diferencia	  era	  tan	  grande	  que	  enseguida	  la	  notabas.	  Sentías	  que	  allí	  todo	  el	  mundo	  era	  

libre,	  hablaba	  o	  decía	  lo	  que	  quería	  (E-‐24).	  

Asimismo,	   entre	   los	   retornados	   esta	   cuestión	   significó	   un	   nuevo	   reacomodo	   en	   las	  

prácticas	  de	  los	  trabajadores	  y,	  a	  partir	  de	  sus	  discursos,	  una	  de	  las	  principales	  razones	  

de	   frustración	   y	   fricción	   en	   el	   trabajo	   a	   su	   regreso.	  Acostumbrados	   –socializados-‐	   a	  

una	  relación	  menos	  jerárquica	  o,	  al	  menos,	  a	  que	  esa	  diferencia	  no	  fuera	  tan	  explícita,	  

tan	   evidente,	   o	   la	   autoridad	   se	   expresara	   de	   forma	   distinta,	   los	   retornados	   lo	  

asociaban	   a	   su	   vuelta	   también	   a	   una	   mayor	   austeridad	   y	   simplicidad	   en	   sus	  

comportamientos	  cotidianos	  y	  profesionales,	  a	  una	  forma	  de	  vivir	  y	  comportarse	  más	  

práctica	  y	  funcional.	  Así	  lo	  expresaba	  M.G.,	  retornada	  reciente	  en	  Madrid,	  refiriéndose	  

a	  las	  excesivas	  distancias	  que	  se	  establecían	  en	  las	  relaciones	  profesionales	  en	  España	  

y	   a	   lo	   que	   interpretaba	   como	  un	   exceso	  de	   frivolidad	   en	   la	   forma	  de	   comportarse	   y	  

relacionarse	  en	  el	  espacio	  de	  trabajo:	  “…y	  la	  cantidad	  de	  gente	  que	  va	  a	  trabajar	  aquí	  

con	  corbata,	  en	  el	  verano	  vienen	   los	  pobres	  que…	  Y	  bueno,	  allí	  es	  pues	   todo	  mucho	  

más	  funcional,	  mucho	  más	  funcional.	  Entonces	  piensas	  y	  dices,	  “¡jo!,	  y	  para	  qué	  tienen	  
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que	  ir	  tan	  trajeados,	  para	  qué	  tienen	  que	  ir	  las	  mujeres	  con	  tacones	  y	  con	  no	  sé	  qué	  y	  

no	  sé	  cuántos”,	  si	  lo	  que	  hay	  que	  ir	  es	  cómodos	  para	  rendir	  en	  tu	  trabajo”	  (E-‐17b).	  	  

	   Estas	  prácticas	  y	  relaciones	  que	  podemos	  ubicar	  bajo	  el	  concepto	  de	  culturas	  

laborales	   tienen	  una	   importancia	   fundamental	  en	   los	  aprendizajes	  políticos	  y	   cívicos	  

de	  los	  emigrantes.	  Los	  aspectos	  que	  aquí	  hemos	  abordado	  en	  relación	  con	  el	  mundo	  

del	   trabajo	   –como	  nombrábamos	   en	   el	   capítulo	   1:	   la	   presentación	   y	   negociación	  de	  

demandas,	   la	   relación	   con	   la	   autoridad,	   los	   procesos	   de	   resolución	   de	   conflictos-‐	  

constituyen	  una	  forma	  privilegiada	  para	  los	  migrantes	  de	  participación	  en	  lo	  público.	  
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Capítulo	  4	  

	  

RELACIONES	  DE	  GÉNERO	  Y	  ESTRATEGIAS	  FAMILIARES	  	  

	  

	  

4.1.	  LAS	  MUJERES	  EN	  LA	  EMIGRACIÓN	  	  

	  

El	  papel	  y	  la	  implicación	  de	  las	  mujeres	  en	  las	  migraciones	  españolas	  hacia	  Europa	  de	  

la	  segunda	  mitad	  del	  siglo	  XX	  ha	  sido	  poco	  atendido	  hasta	  ahora.85	  Aunque	  las	  cifras	  

de	  emigradas	  fueran	  considerablemente	  menores	  que	  las	  de	  los	  varones	  para	  todo	  el	  

período	  (advirtiendo,	  de	  nuevo,	  acerca	  de	  la	  dificultad	  de	  contar	  con	  cifras	  precisas)86,	  

las	   funciones	   que	   generalmente	   cumplieron	   las	  mujeres	   en	   los	   ámbitos	   económico,	  

social,	  familiar	  y	  político	  hacen	  necesario	  el	  análisis	  de	  su	  papel.	  Entre	  esas	  funciones:	  

ser	   las	   principales	   responsables	   de	   la	   reproducción	   en	   las	   familias	   migrantes;	  

intervenir	  en	  un	  reparto	  de	  tareas	  económicas	  entre	  quienes	  se	  marchaban	  y	  quienes	  

se	   quedaban,	   muy	   habitual	   sobre	   todo	   los	   primeros	   años	   y	   en	   el	   caso	   de	   los	  

temporeros,	  particularmente	  en	  algunas	  regiones	  de	  origen	  (como	  Andalucía,	  Murcia	  

y	  la	  actual	  Comunidad	  Valenciana);	  protagonizar	  por	  primera	  vez	  en	  el	  siglo	  XX	  –para	  

el	  caso	  de	  España-‐	  y	  en	  gran	  medida	  la	  incorporación	  masiva	  de	  las	  mujeres	  al	  trabajo	  

asalariado,	  adelantándose	  a	  lo	  que	  después	  sucedería	  en	  España.	  	  

                                                        
85	  Entre	  los	  trabajos	  recientes	  que	  se	  han	  acercado	  a	  la	  cuestión,	  ver	  Fernández	  Asperilla	  y	  Alba,	  2014;	  
Fernández	  Asperilla,	  2008.	  
86	  Como	  ya	  he	  apuntado	  en	  este	  trabajo,	  sólo	  contamos	  con	  cifras	  detalladas	  de	  salidas	  al	  exterior	  de	  
aquéllas	   que	   salieron	   por	   los	   cauces	   oficiales	   de	   la	   dictadura	   y	   sobre	   todo	   a	   través	   del	   IEE.	   Ya	   he	  
advertido	  también	  en	  el	  capítulo	  anterior	  de	  lo	  susceptibles	  que	  eran	  las	  mujeres	  de	  formar	  parte	  de	  la	  
emigración	   irregular,	  dadas	   las	  exigencias	   complementarias	  que	   se	   requerían	  a	   las	  mujeres.	  Además,	  
muchas	  emigraron	  como	  resultado	  del	  reagrupamiento	  familiar,	  aunque	  éste	  no	  siempre	  fuera	  legal	  y	  
reglado	  por	  los	  países	  de	  origen	  y	  destino	  y,	  por	  lo	  tanto,	  recogido	  documentalmente.	  Algunos	  cálculos	  
de	   hace	   casi	   tres	   décadas	   y	   siempre	   a	   partir	   de	   los	   datos	   del	   IEE	   estimaban	   que	   la	   proporción	   de	  
mujeres	   respecto	   al	   total	   de	   emigrados	   estaría	   entre	   el	   15	   y	   el	   20%,	   según	   los	   años	   (Del	   Campo	   y	  
Navarro	  López,	  1987,	  y	  Martín	  Moreno,	  1985;	  recogido	  en	  Babiano	  y	  Fernández	  Asperilla,	  2009:	  205).	  En	  
todo	   caso,	   por	   diversos	   factores	   resulta	   de	   especial	   interés	   estudiar	   el	   papel	   de	   la	   mujer	   en	   la	  
emigración,	  más	  allá	  de	  su	  peso	  cuantitativo.	  
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Como	   subrayan	   Fernández	   Asperilla	   y	   Alba	   en	   un	   trabajo	   reciente	   sobre	  

mujeres	   emigradas	   y	   activismo	   sociopolítico,	   “la	   imagen	   de	   las	   migraciones	  

contemporáneas	   vinculadas	   a	   la	   industrialización	   como	   un	   proceso	   básicamente	  

masculino	  ha	  quedado	  desfasada.	  Así	  lo	  ha	  planteado	  Anne	  Morelli,	  quien	  equipara	  el	  

significado	   de	   la	   emigración	   masculina	   en	   a	   minería	   belga	   con	   la	   llegada	   de	  

extranjeras	  para	  trabajar	  en	  el	  servicio	  doméstico”	  (2014:	  6).	  	  

Destaquemos	  que	  si	  bien	  el	  proceso	  migratorio,	  como	  aquí	  sostengo,	  posibilitó	  

que	  los	  emigrados	  entraran	  en	  contacto	  con	  contextos	  democráticos	  que	  posibilitaran	  

nuevos	   espacios	   de	   autonomía	   y	   participación,	   lejos	   de	   las	   limitaciones	   de	   la	  

dictadura,	   la	   experiencia	   emancipadora	   –tanto	   económica	   y	   política	   como	  

moralmente-‐	   resultó	   especialmente	   destacada	   para	   las	  mujeres,	   cuyo	   estatus	   en	   la	  

España	  franquista	  era	  de	  menor	  independencia	  (respecto	  de	  los	  varones,	  del	  Estado	  y	  

de	   la	   Iglesia).	   A	   las	   mujeres	   en	   España	   ni	   siquiera	   se	   les	   permitía	   (de	   derecho,	   no	  

digamos	   de	   hecho)	   tener	   una	   posición	   de	   igualdad	   con	   los	   hombres,	   por	   lo	   que	   el	  

escenario	   que	   se	   abría	   para	   aquéllas	   en	   los	   destinos	   migratorios	   europeos	   –menos	  

discriminatorios	   de	   iure,	   pero	   también	   más	   tolerantes	   en	   la	   práctica-‐	   les	   reportó	  

nuevos	  y	  valiosos	  medios	  de	  ganar	  libertad	  y	  autonomía.	  

	   Sin	  duda,	  la	  experiencia	  migratoria	  para	  hombres	  y	  mujeres	  fue	  distinta.	  Ya	  he	  

apuntado	  algunas	  cuestiones	  y	  en	   las	  páginas	  que	  siguen	  nos	  detendremos	  en	  otras	  

relevantes.	   Resulta	   significativo	   que	   a	   lo	   largo	   de	   la	   esta	   investigación,	   diferentes	  

mujeres	  emigradas,	  que	  habían	  realizado	  tareas	  durante	  años	  (o	  décadas)	  con	  y	  para	  

las	   mujeres	   (bien	   en	   el	   mundo	   asociativo,	   bien	   a	   partir	   de	   su	   trabajo	   social	   o	  

asistencial),	  destacaran	  esa	  diferencia	  de	  experiencias	  como	  uno	  de	  los	  aspectos	  más	  

relevantes	   de	   la	   emigración	   española	   a	   Europa.	   Una	   entrevistada	   (L.S.),	   que	   había	  

trabajado	   durante	   más	   de	   30	   años	   como	   asistente	   social	   de	   Cáritas	   para	   los	  

emigrantes	   españoles	   en	   Alemania	   (y	   que	   trabajó	   mucho	   con	   grupos	   de	   mujeres)	  

insistía	  en	  que	  la	  emigración	  había	  sido,	  en	  general,	  más	  positiva	  para	  las	  mujeres	  que	  

para	   los	   hombres,	   en	   muchos	   sentidos.	   Para	   las	   mujeres	   -‐continuaba	   explicando-‐	  

significó	   en	  muchos	   casos	   tener	   la	   libertad	   que	   no	   tenían	   en	   España	   y/o	   no	   podían	  

haber	   tenido	   allí.	   Relataba	   la	   experiencia	   de	   una	  mujer,	   recién	   llegada	   a	   Alemania,	  

procedentes	   del	   medio	   rural,	   aún	   calzando	   alpargatas,	   sin	   saber	   apenas	  
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desenvolverse,	  que	  en	  pocos	  días	  estaba	  hablando	  algo	  de	  alemán,	  buscando	  trabajo	  

y	   comportándose	   con	   sorprendente	   independencia;	   y	   al	   hilo	   de	   este	   caso	   señalaba	  

“era	   una	   chica	   que	   estaba	   esperando	   una	   oportunidad	   como	   esa,	   en	   su	   pueblo	   no	  

habría	  podido	  jamás”	  (E-‐23).	  	  

Esta	   cuestión	   se	   me	   ha	   revelado	   repetidamente	   durante	   la	   investigación,	  

mujeres	   que	   empezaron	   a	   asumir	   responsabilidades	   derivadas	   de	   las	   nuevas	  

exigencias	   de	   sus	   situaciones	   como	   emigrantes	   en	   un	   nuevo	   entorno,	   como	   el	   que	  

muchas	  mujeres	  aprendieron	  más	  y	  mejor	  el	   idioma	  que	  los	  varones,	   incluso	  que	  sus	  

propias	   parejas,	   en	   cierto	   modo	   también	   porque	   –como	   me	   señalaba	   una	  

entrevistada-‐	  “lo	  necesitaban”:	  para	  ir	  al	  colegio,	  al	  médico,	  a	  la	  compra,…viendo	  que	  

sus	  parejas	  apenas	  se	  desenvolvían	  con	  el	   idioma	  y	  se	  mostraban,	  en	  muchos	  casos,	  

poco	  dispuestos	  a	  aprenderlo.	  Así	  lo	  relataba	  una	  pareja	  en	  una	  entrevista	  conjunta:	  	  

Yo	  sí	  quería	  aprender	  el	  alemán	  (…)	  y	  ya	  cuando	  los	  niños	  empezaron	  a	  ir	  al	  colegio,	  yo	  me	  

esforzaba	   bastante	   porque	   al	   no	   saber	   él,	   yo	   tenía	   que	   ir	   a	   los	   sitios,	   yo	   tenía	   que	   ir	   al	  

médico…	  (…),	  yo	  me	  defendía,	  me	  defendía	  y	  como	  tenía	  necesidad,	  pues	  iba	  adelante	  (E-‐

15a).	  

Y	  la	  menor	  disposición	  de	  su	  marido:	  	  

Yo	  el	  alemán	  no	  lo	  domino	  ni	  lo	  dominaré	  nunca,	  porque	  empecé	  a	  estudiar	  un	  poco,	  pero	  

se	  me	   dan	  muy	  mal	   los	   idiomas	   y	   (…)	   además	   no	   había	   necesidad,”	   [vivíamos]	   en	   una	  

comunidad	   un	   poco	   cerrada	   donde	   no	   necesitas	   prácticamente	   el	   alemán	   [explica	   que	  

vivían	  en	  una	  localidad	  de	  40.000	  habitantes,	  donde	  había	  2500	  españoles	  y	  contaban	  con	  

dos	  intérpretes	  en	  la	  fábrica]	  (E-‐15b).	  

En	  ese	  sentido	  de	  una	  “experiencia	  más	  positiva”	  señalaba	  asimismo	   la	  entrevistada	  

que	  lo	  había	  sido	  en	  términos	  de	  salud	  (física	  pero	  también	  mental).	  L.S.	  señalaba	  que	  

los	   varones	   se	   encontraban	   “rebajados”,	   en	   su	   autoestima,	   acostumbrados	   como	  

estaban	  a	  que	  en	  general	  nadie	  desafiara	  ni	  contrariara	   los	  comportamientos	  y	  roles	  

machistas	  a	  los	  que	  estaba	  acostumbrado	  en	  España.	  A	  gran	  parte	  de	  los	  trabajadores	  

españoles	  en	  Europa	  les	  costó	  mucho	  acostumbrarse	  a	  realizar	  las	  tareas	  domésticas	  y	  

podemos	  afirmar	  que	  persistió	   la	  desigualdad	   (aunque	  menor)	  en	   la	   responsabilidad	  

del	  trabajo	  doméstico.	  Llama	  la	  atención,	  por	  ejemplo,	  que	  en	  el	  testimonio	  siguiente,	  
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cuando	  el	  entrevistado	  contesta	  acerca	  de	   la	  dureza	  de	   la	  experiencia	  migratoria,	   lo	  

primero	   que	   destaca	   es	   que	   tuvieran	   que	   atender	   esas	   cosas	   (advirtamos	   que	  

trabajaba	  en	  una	  fundición	  y	  el	  último	  período	  a	  destajo):	  “Y,	  claro,	  pues	  unos	  estaban	  

más	  tiempo,	  otros	  estábamos	  menos,	  y	  uno	  que	  tenía	  bastante	  con	  (…),	  otros	  que	  no	  

les	  gustaba,	  no	  se	  ambientaban	  a	  aquella	  vida,	  porque	  claro,	  eso	  es	  muy	  duro,	  tenías	  

que	   hacerte	   de	   comer,	   tenías	   que	   hacer	   todas	   las	   cosas	   y	   aquí	   pues	   no	   estábamos	  

acostumbrados	  a	  eso”	  (E-‐25).	  	  

El	  nuevo	  rol	  que	  muchas	  mujeres	  asumieron	  de	  “cabezas	  de	  familia”	  respecto	  a	  

sus	   familias	   de	   origen	   podía	   provocar	   también	   situaciones	   de	   incomodidad,	   de	  

frustración,	  por	  parte	  de	  quienes	  hasta	  entonces	  lo	  tenían	  “y	  ya	  no	  podían”,	  y	  también	  

de	   conflicto.	   Una	   entrevistada	   relataba	   cómo	   –junto	   con	   su	   hermana,	   las	   dos	  

mayores-‐	  se	  marchó	  a	  Alemania	  y	  mandó	  dinero	  durante	  años	  para	  mantener	  a	  toda	  

la	   familia	   (los	   hermanos	   pequeños,	   varones,	   consiguen	   estudiar,	   con	   sus	   remesas	  

compraron	   también	  un	  piso	  en	   la	   capital	   para	  que	  puedan	   continuar	   sus	  estudios)	   y	  

durante	  una	  visita	  en	  el	  pueblo	  durante	   las	  vacaciones,	  al	  ver	  un	  transistor	  nuevo,	  el	  

padre	  le	  dijo	  “no	  creas	  que	  lo	  hemos	  comprado	  con	  vuestro	  dinero”	  (E-‐16),	  fruto	  de	  la	  

vergüenza	  que	  sentía	  y	  del	  orgullo	  de	  querer	  mostrar	  que	  él	  también	  trabajaba	  y,	  por	  

tanto,	   aportaba	   al	   hogar.	   Muy	   frecuentemente	   fue	   esa	   obligación	   de	   asumir	   las	  

responsabilidades	   familiares	   la	   que	   forzó	   a	   las	  mujeres	   a	   emigrar,	   como	  muestra	   el	  

testimonio	  de	  la	  misma	  entrevistada,	  además	  de	  abandonar	  su	  formación:	  	  

Lo	  que	  pasa	  es	  que	  me	  tocó	  allí,	  pero	  bueno,	  ¡yo	  nunca	  quise	  ir,	  eh,	  que	  quede	  claro!,	  (…)	  si	  

hubiésemos	  tenido	  oportunidad	  en	  nuestro	  país.	  (…)	  Yo	  el	  día	  que	  mi	  madre	  me	  dijo	  “ya	  no	  

puedes	  ir	  más	  al	  colegio”,	  yo	  me	  eché	  a	  llorar,	  porque	  iba	  a	  nacer	  mi	  sexto	  hermano	  y	  ella	  

no	  se	  podía	  levantar,	  “ha	  dicho	  tu	  padre	  que	  ya	  no	  puedes	  ir	  más	  al	  colegio”,	  yo	  lloraba...	  

(E-‐16).	  

El	   que	   la	   emigración	   representara	   para	   las	   mujeres	   una	   vía	   de	   emancipación	  

económica,	   política	   y	   moral	   ayuda	   a	   entender	   “las	   trabas	   que	   se	   ponían	   a	   la	  

emigración	  femenina	  y	  el	  fomento	  que	  se	  hacía	  de	  la	  masculina”	  (Ibíd.:	  7).	  Las	  mujeres	  

se	  encontraron	  en	   los	  países	  de	  acogida	  mayor	   libertad	  y	  menor	  presión	   social	  para	  

determinados	  comportamientos	  que	  en	  la	  España	  de	  la	  dictadura	  todavía	  resultaban	  

mal	  vistos:	  	  
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En	  España	  eso	  [como	  mujer]	  se	  notaba	  mucho,	  porque	  las	  españolas	  aquí	  estaban	  muy	  

oprimidas	  y	  en	  cambio	  allí	  había	  muchísima	  más	   libertad.	  Bueno,	  había	   la	   libertad	  que	  

hay	  hoy	  aquí,	  pero	  claro,	  entonces	  en	  aquel	  tiempo	  te	  parecía	  un	  mundo,	  el	  que	  pudieses	  

ir	  y	  no	  sé…	  [que	  trabajar]	  estuviera	  mejor	  visto,	  salir	  sola	  o	  entrar,…	  eso	  allí	  se	  veía	  muy	  

normal,	  pero	  aquí	  no,	  aquí	  entonces	  no	  se	  veía	  normal.	  O	  sea	  que	  por	  todo	  aquello	  me	  

gustaba	  mucho	  más	  Alemania	  que	  España,	  la	  convivencia	  y	  eso	  (E-‐20).	  

Asimismo,	   la	   moral	   sexual	   y	   la	   forma	   en	   que	   se	   relacionaban	   mayoritariamente	  

hombres	  y	  mujeres	  en	  la	  Europa	  occidental,	  profundamente	  influidas	  por	  los	  cambios	  

culturales	   del	   período	   (contracultura,	   pujanza	   del	   feminismo),	   fueron	   motivo	   de	  

sorpresa	   y	   en	   ocasiones	   de	   conflicto	   entre	   emigrados	   y	   autóctonos	   sobre	   todo	   al	  

principio.	  Los	   retornos	  esporádicos	  a	  España	  que	  tenían	   lugar	  durante	   las	  vacaciones	  

de	  los	  emigrados	  también	  fueron	  momentos	  de	  conflicto	  en	  ocasiones,	  pero	  también	  

de	   comparación	   y	   confrontación	   entre	   lo	   vivido,	   lo	   conocido,	   en	   el	   extranjero	   y	   los	  

propios	   procesos	   de	   cambio	   en	   la	   sociedad	   de	   origen.	   En	   el	   testimonio	   de	   D.M.,	  

costurera	  madrileña	  no	  retornada,	  vemos	  cómo	  los	  emigrados	  hacían	  de	  transmisores,	  

de	  informadores,	  de	  sus	  experiencias	  fuera	  a	  su	  entorno	  de	  origen	  y	  cómo	  perciben	  el	  

cambio	  social	  en	  España:	  	  

Claro,	   porque	   yo	   lo	   había	   visto	   aquí.	   Pero	   allí	  me	   llamaba	   la	   atención	   porque	   allí	   no	   lo	  

había	  visto,	  lo	  había	  visto	  aquí.	  Aquí	  lo	  primero	  que	  vi,	  cuando	  fuimos	  a	  Rembrandtplein,	  

que	   para	   los	   españoles	   es	   la	   “plaza	   de	   los	   maricas”,	   cuando	   fuimos	   allí	   vi	   a	   hombres	  

besarse,	  en	  el	  año	  66,	  me	  quedé	  sin	  respiración.	  Cuando	  ya	  has	  escuchado	  que	  se	  van	  a	  

juntar,	  que	  se	  van	  a	  casar	  y	  todo	  esto,	   lo	  estás	  escuchando	  de	  unos	  años	  para	  acá,	  pero	  

antes	  no	  se	  escuchaba	  porque	  en	  España	  era	  un	  tabú.	  Pero	  no,	  no,	  yo	  siempre,	  y	  es	  ahora,	  

siempre	  que	  voy	  allí	  veo	  un	  cambio.	  Claro,	  como	  el	  cambio	  que	  hay	  allí	  yo	  no	  lo	  vivo,	  pues	  

claro,	   tú	   te	   quedas	   estacionada	   en	   el	   tiempo	   que	   tú	   te	   has	   venido.	   Luego	   vas	   y	   dices	  

“¡jobar!”	  y,	  claro,	  ahora	  te	  pones	  a	  pensar	  lo	  que	  tienes	  aquí,	  lo	  que	  estás	  viendo	  aquí	  y	  en	  

España,	  ya	   lo	  hay	  tiempos	  remotos.	  (…)	  Yo,	  cuando	  llegaba	  allí	   le	  decía	  a	  mi	  madre	  “jo,	  

mamá,	  por	  allí,	  por	  la	  calle,	  ves	  a	  los	  hombres	  besándose,	  a	  las	  mujeres	  besándose…	  o	  ves	  

en	  los	  coffee-‐shops	  que	  la	  gente	  entra	  a	  fumarse	  sus	  drogas	  y	  tal,	  y	  en	  el	  barrio	  rojo…”.	  Y	  

a	  mi	  madre	   todas	   esas	   picardías	   le	   encantaban.	   Yo	   le	   llevaba	   cositas	   de	   picardías,	   (…)	  

chorraditas	  de	  éstas,	  mi	  madre	  se	  volvía	  loca.	  O	  las	  películas,	  las	  de	  porno,	  que	  entonces	  

en	  España	  era	  un	  tabú,	  cuando	  yo	  llegaba	  allí	  y	  le	  decía	  “mamá,	  te	  he	  traído	  una	  película	  

de	   éstas”	   llamaba	   a	   todas	   las	   vecinas	   y	   allí,	   por	   la	   noche,	   nos	   poníamos	   todos	   a	   ver	   la	  
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película,	  ¡qué	  risa	  nos	  hemos	  pasado!	  Pues,	  ¿ves?,	  era	  lo	  que	  llamaba	  la	  atención	  allí.	  Yo	  lo	  

tenía	  aquí,	  pues	  eso,	  al	  alcance	  de	  la	  mano.	  Y	  allí	  no	  (E-‐5).	  	  

Las	  mujeres	  emigradas,	  lejos	  de	  casa	  se	  encontraron	  con	  la	  ausencia	  de	  unas	  redes	  y	  un	  

entorno	  que	  funcionaban	  como	  mecanismo	  de	  protección	  y	  solidaridad	  pero	  también	  

de	  control.	  Algunos	  autores	  han	  señalado	  que	  en	  los	  países	  de	  destino,	  los	  centros	  de	  

españoles	   (incluidos	   los	   de	   carácter	   progresista)	   mantuvieron	   una	   actitud	   vigilante	  

respecto	  a	   las	  cuestiones	  morales	  y	   familiares	  de	  acuerdo	  al	  modelo	  tradicional	  de	   la	  

sociedad	   de	   origen	   (Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla,	   2009:	   209).	   Esas	   instancias	   de	  

control	   -‐y	   sanción-‐	   de	   la	   España	   de	   la	   época,	   veladoras	   del	   cumplimiento	   de	   los	  

modelos	   tradicionales	   de	   comportamiento	   sexual	   y	   familiar,	   representaron	   en	  

ocasiones	   la	   causa	  misma	   de	   la	   emigración,	   como	   refleja	   el	   relato	   de	   C.F.,	   sobre	   la	  

presión	   social,	   la	   deshonra	   familiar	   y	   en	   este	   caso	   la	   emigración,	   la	   huida,	   como	  

solución:	  	  

Y	  vine	  para	  aquí,	  yo	  vine	  para	  aquí	  sin	  pensarlo,	  que	  vine	  enfadado	  con	  mi	  mujer,	  con	  la	  

novia	  allá.	  Yo	  nunca	  pensaba,	  yo	  no	  sabía	  dónde	  estaba	  esto,	  jamás.	  Yo	  venga	  trabajo	  allí	  

y	   venga	   y	   venga.	   Se	   pasó	   allí,	   se	   corrió	   allí	   que	   estaba	   en	   estado,	   la	   mala,	   hay	   gente	  

mala…	  que	  estaba	  en	  estado	  y	  dije,	  bueno,	  si	  está	  en	  estado	  tiene	  que	  [no	  se	  entiende]	  y	  

se	  me	  metió	  algo	  en	  el	  cuerpo	  y	  dije	  “yo	  tengo	  que	  largarme”.	  Y	  fue	  la	  intención,	  que	  dije	  

a	  mi	  cuñado,…	  y	  dije	  “me	  voy	  contigo”.	  Ésta	  cuando	  se	  enteró	  estaba	  yo	  aquí	  ya.	  A	  mí	  se	  

me	  metió	  aquí	  una	  cosa	  como,	  como	  si	  hacías,	  como	  un	  crimen	  por	  ejemplo,	  que	  te	  están	  

culpando	  y	  esas	  cosas.	  Y	  una	  íntima	  amiga	  de	  ella,	  ¿eh?...	  Y	  yo	  lo	  cogí	  así	  un	  poquillo	  [no	  

se	   entiende]	   y	  mi	   padre	   también	   quedó	   un	   poquillo…	   Y	   yo,	   dijo,	   “¡coño!”,	  me	   voy,	  mi	  

padre	  dice	  [no	  se	  entiende]	  unos	  días.	  Yo	  eso	  no	   lo	  podía	  hacer,	  ¿eh?.	  Si	  yo	  hago	  eso	  a	  

mis	  padres	  no	  los	  veo	  más,	  eh.	  Mi	  padre	  es	  recto,	  a	  ver	  si	  me	  entiendes.	  Y	  me	  vine	  para	  

aquí.	  Cuando	  yo	  llegué	  aquí,	  ella	  se	  enteró	  cuando	  yo	  ya	  estaba	  aquí,	  aún	  eché	  dos	  meses	  

o	  tres	  sin	  escribir,	  pero	  yo	  vivía	  solo	  y	  dije	  yo	  “esto	  no	  es	  para	  mí	  (E-‐2).	  	  

De	  manera	  similar,	  las	  férreas	  normas	  sociales	  en	  relación	  al	  matrimonio	  y	  la	  formación	  

de	   la	   familia	  en	  España	  determinaron	  en	  muchos	  casos	  el	  modo	  y	  el	  momento	  en	  el	  

que	   se	  emigró,	   sobre	   todo	  para	  el	   caso	  de	   las	  mujeres.	   “Vine	  aquí	   casada	  porque	  no	  

quería	  salir	  de	  casa	  si	  no	  era	  casada,	  en	  aquellos	  años…”	  (E-‐6),	  contaba	  D.M.,	  y	  ese	  era	  

el	   comportamiento	   habitual.	   Fueron	   numerosísimos	   los	   casos	   de	   parejas	   que	   se	  
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casaron	  por	  poderes,	  paso	  previo	  precisamente	  a	  la	  reunificación	  familiar;	  el	  sacerdote	  

católico	  entrevistado	  durante	  la	  realización	  del	  trabajo	  de	  campo	  ofició	  muchos	  de	  los	  

matrimonios	  realizados	  por	  este	  medio	  en	  Holanda.	  	  

	   La	  experiencia	  migratoria	  implicó	  el	  reacomodo	  de	  los	  roles	  de	  género	  respecto	  

a	   los	   aprendidos	   y	   desempeñados	   hasta	   entonces.	   Como	   en	   el	   resto	   de	   esferas,	  

también	  éste	   fue	  un	  proceso	  de	  socialización	  conflictivo,	  de	  avances	  y	   retrocesos	   (ya	  

veremos	  más	   adelante	   cómo	   el	   retorno	   significó	   en	  muchos	   casos	   esto	   último).	   Los	  

casos	  de	  matrimonios	  mixtos	  ilustraron	  como	  pocos	  esos	  procesos	  de	  confrontación	  y	  

acomodo	  de	  los	  comportamientos	  de	  género87.	  Es	  significativo	  que	  cuando	  los	  propios	  

emigrados	  (los	  no	  retornados,	  especialmente)	  se	  refieren	  a	  su	  propia	  percepción	  sobre	  

los	   cambios	   experimentados,	   expresen	   con	   particular	   insistencia	   (como	   en	   otros	  

aspectos)	  que	  en	  España	  no	  hubiera	  sido	  posible,	  como	  refleja	  el	  relato	  siguiente.	  	  

Yo	  creo	  que	  [con	   la	  emigración]	  he	  ganado	  mucho	  en	  admitir	  cosas	  que	  son	   justas,	  en	  

admitir	   los	  derechos	  de	   la	  mujer,	  que	  hay	  mucho	  español	  que	  aun	  estando	  aquí	  no	  ha	  

aprendido,	  y	  en	  España	  aún	  hay	  menos	  que	  quieren	  la	  idea	  de	  admitir	  los	  derechos	  de	  la	  

mujer,	  cosa	  que	  tardará	  en	  España	  muchos	  años.	  Todo	  eso	  lo	  he	  aprendido	  aquí.	  He	  ido	  

con	  una	  mujer	  como	  quien	  va	  con	  un	  hombre,	  y	  he	  [no	  se	  entiende]	  a	  entender	  que	   la	  

mujer	  se	  sienta	  tan	  tranquila	  conmigo	  como	  si	  está	  con	  una	  mujer,	  o	  un	  hombre,	  que	  no	  

ha	  sido	  siempre	  la	  idea	  del	  español	  de	  que…	  a	  ver	  si	  le	  puedo	  meter	  mano,	  si	  hacemos	  el	  

rollo	  o	   lo	  que	   sea,	   ¿no?	  Todo	  eso	   lo	  has	   intentado,	   compartiendo,	   ser	   camarada	   tanto	  

como	   de	   una	  mujer	   como	   de	   un	   hombre,	   mira	   a	   tu	   mujer	   como	   una	   camarada	  más,	  

alguien	  que	  te	  acompaña	  por	  tu	  vida.	  Eso	  lo	  aprendí	  más	  aquí	  que	  en	  España,	  en	  España	  

quizás	  no	  lo	  hubiese	  aprendido	  nunca,	  porque	  aún	  está	  muy	  por	  debajo	  del	  nivel	  de	  aquí	  

en	  eso	  y	  muchos	  españoles	  (…)	  Te	  hace	  cambiar,	  quieras	  o	  no,	  llegas	  y	  aquí	  y	  traías,	  no	  

unas	   ideas	   como	   te	   las	   querían	   enseñar,	   pero	   cosas	   que,	   donde	   habías	   vivido	   de	   esa	  

manera,	   ¿no?,	   cuando	   seguíamos	   los	   cursillos	   que	   nos	   hacían	   seguir	   cuando	   éramos	  

jóvenes,	  que	  teníamos	  que	  ir	  por	  narices	  al	  cursillo	  del	  sindicato	  vertical,	  donde	  salía	  un	  

individuo	  diciendo	   todas	  esas	  barbaridades,	  en	   relaciones	  de	   la	   familia,	  de	   la	  mujer,	   lo	  

que	  era	  y	  lo	  que	  era	  un	  hombre,	  y	  lo	  que	  tenía	  que	  hacer	  el	  hombre	  para	  ser	  un	  hombre	  

[imita	  en	  la	  voz	  como	  un	  tono	  tosco	  y	  “pretendidamente”	  varonil]	  y	  “¡eso	  es	  lo	  que	  vale!”	  

y	  todo	  eso.	  Pues	  cuando	  dices	  que	  te	  has	  despojado	  de	  toda	  esa	  mentalidad,	  pues	  ya	  te	  
                                                        
87	  De	   las	   entrevistas	   realizadas,	   cinco	   lo	   son	   a	   emigrados	   (tres	   varones	   y	   dos	  mujeres)	   que	   formaron	  
parejas	  mixtas,	  con	  personas	  de	  otra	  nacionalidad.	  	  
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sientes	  de	  otra	  manera.	  Yo	  creo	  que	  he	  dado	  un	  paso	  más.	  Y	  muchos	  en	  España	  se	  han	  

quedado	  aún	  en	   [no	  se	  entiende],	   lo	  he	  diferenciado	  aún	  aquí	  con	  muchos	  que	  no	  han	  

dado	  ese	  paso	  (E-‐6).	  

Retomando	   la	   idea	   de	   que	   la	   emigración	   habría	   supuesto	   una	   experiencia	   más	  

emancipadora	  para	  las	  mujeres,	  debemos	  señalar	  que	  sobre	  todo	  a	  partir	  de	  los	  años	  

setenta	  comenzaron	  a	  organizarse	  grupos	  de	  mujeres	  –tanto	  de	  carácter	  autónomo	  

como	   relacionados	   o	   dependientes	   de	   organizaciones	   sociales	   y	   políticas-‐	   que	  

trabajaron	   precisamente	   para	   que	   las	   mujeres	   alcanzaran	   mayores	   niveles	   de	  

autonomía	   y	   de	   libertad,	   fundamentalmente	   a	   través	   de	   la	   formación	   y	   la	  

participación.	   Una	   emigrada	   no	   retornada,	   V.N.,	   con	   amplia	   experiencia	   en	   el	  

movimiento	  sindical	  	  holandés	  y	  también	  en	  organizaciones	  políticas	  españolas	  en	  el	  

exterior	   (el	   PSOE)	   relataba	   cómo	   a	   partir	   de	   esa	   experiencia	   había	   detectado	   la	  

necesidad	   de	   centrarse	   en	   el	   trabajo	   con	  mujeres,	   en	   esa	   dirección	   de	   impulsar	   su	  

emancipación88.	  	  

Yo	  observaba	  que	  las	  mujeres,	  una	  vez	  que	  había	  pasado	  el	  tiempo,	  ese	  tiempo	  que	  ellas	  

emplearon	  al	  principio	  en	  ganar	  dinero,	  llevarlo	  a	  España,	  esas	  cosas	  que	  se	  hacen	  o	  que	  

hacen	  todos	   los	  emigrantes	  de	  aquí…	  Yo	  veía	  que,	  después	  de	  eso,	  había	  también	  una	  

cierta	  necesidad	  de	  hacer	  cosas	  por	  ellas	  mismas,	  me	  daba	  cuenta	  yo	  de	  eso,	  y	  de	  que	  les	  

acompañaran	   en	   esa	   lucha,	   ¿no?	   Y	   entonces,	   pues,	   fue	   solamente	   cuestión	   de	  

estimularlas	  un	  poquito	  y	  ya	  te	  dabas	  cuenta	  tú	  de	  que..	  (…),	  de	  darles	  a	  entender	  que,	  

¿cómo	   te	   diría	   yo?	   En	   España	   había	   una	   democracia,	   ellas	   habían	   vivido	   aquí	   en	   este	  

país,	  que	  habían	  vivido	  una	  vida	  muy	  aislada,	  entonces	  la	  democracia	  les	  ayudó	  también	  

a	  salir	  fuera	  y	  a	  aprender	  otras	  cosas.	  Y	  si	  las	  cosas	  las	  aprendías	  porque	  te	  las	  enseñaba	  

(…),	   digamos,	   de	   la	   democracia	   en	   España,	   entonces	   también	   te	   animaba	   eso	   a	  

adaptarte	  más	  a	  este	  país,	  era	  un	  doble…	  Y	  eso	  vi	  yo	  que	  era	  bueno	  para	  las	  mujeres.	  Y	  

entonces	  yo	   tenía	   la	   facilidad	  de	   tener	  buenos	   contactos,	   en	   la	  Federación	  del	  Partido	  

Socialista	  en	  España,	   y	   yo	  eso	   lo	  usé	  muchísimo,	  esos	   contactos	  buenos	  que	  yo	   tenía,	  

traía	  aquí	  gente	  estupenda,	  mujeres	  fabulosas	  que	  les	  enseñaban	  a	  ver	  el	  mundo	  de	  otra	  

manera,	   que	   les	   hablaban	   de	   sexo,	   que	   les	   hablaban	   de	   libertad,	   que	   les	   hablaban	   de	  

democracia,	  de	  películas,…	  ¡yo	  qué	  sé,	  de	  cualquier	  cosa!	  Y	  yo	  vi	  que	  esas	  mujeres	  tenían	  

mucho	  interés	  en	  aprenderlo,	  ¡se	  lo	  tragaban	  todo!	  (…)	  Yo	  veía	  que	  eso	  era	  bueno.	  Y	  eso,	  

                                                        
88	  Ese	  fue	  el	  origen	  de	  la	  asociación	  de	  mujeres	  migrantes	  en	  la	  que	  pude	  realizar	  trabajo	  etnográfico,	  
recogida	  en	  la	  nota	  metodológica.	  	  
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pues	  lo	  fuimos	  estimulando	  hasta	  hoy	  en	  día.	  Esas	  fueron	  las	  cosas	  que	  a	  mí	  me	  hicieron	  

pensar	  que	  era	  bueno	  dedicarse	  a	  la	  mujer	  (E-‐3).	  

	   	  

4.2.	  EN	  LA	  FÁBRICA	  Y	  EN	  EL	  HOGAR:	  NORMALIZACIÓN	  DEL	  TRABAJO	  

ASALARIADO	  Y	  PERSISTENCIA	  DE	  ROLES	  TRADICIONALES	  

	  

Podemos	  afirmar	  que	  uno	  de	  los	  principales	  factores	  –si	  no	  el	  primero-‐	  que	  contribuye	  

al	  reacomodo	  o	  reasignación	  de	  roles	  de	  género	  en	  las	  familias	  y	  en	  la	  sociedad	  es	  la	  

plena	   incorporación	  al	  mundo	  del	   trabajo	   (más	  preciso,	  al	   trabajo	  asalariado).	  Como	  

coincide	  Beatriz	  Ruiz,	  en	  su	  trabajo	  sobre	  la	  articulación	  de	  los	  procesos	  migratorios	  y	  

los	   procesos	   reproductivos	   de	   la	   emigración	   española:	   “En	   el	   caso	   concreto	   del	  

proceso	  migratorio	  a	  Europa	  podemos	  apreciar	  que	  se	  potencia	  o	  se	  crea	  un	  cambio	  

en	   la	   asignación	   de	   papeles	   sociales	   entre	   cónyuges.	   Las	   relaciones	   de	   género	   se	  

hacen	  mucho	  más	  igualitarias	  en	  la	  emigración,	  y	  una	  de	  las	  razones	  fundamentales	  es	  

que	   la	   emigración,	   las	   mujeres,	   todas,	   trabajan”,	   aunque	   añade:	   “No	   sólo	   esto,	   la	  

necesidad	   de	   enfrentarse	   a	   la	   gestión	   doméstica	   en	   países	   extranjeros,	   con	   otras	  

culturas,	  otros	   idiomas,	  otras	  comidas,	  hace	  que	  estas	  mujeres	   tengan	  de	  sí	  mismas	  

una	  imagen	  valerosa	  y	  competente”	  (2001:	  70).	  

Aunque	  buena	  parte	  de	  las	  mujeres	  emigrantes	  habían	  tenido	  experiencias	  de	  

trabajo	   asalariado	   antes	   de	   salir	   de	   España,	   especialmente	   aquéllas	   que	   vivían	   en	  

núcleos	   de	   población	   más	   grandes,	   más	   desarrollados	   (ciudades,	   capitales	   de	  

provincia)	  o	  aquellas	  que	  habían	  realizado	  una	  migración	  previa	  de	  núcleos	  rurales	  a	  la	  

ciudad,	   la	   incorporación	   de	   las	   mujeres	   al	   empleo	   en	   Europa	   fue	   sustancialmente	  

distinta.	   Antes	   de	   emigrar,	   las	   mujeres	   habían	   desempeñado	   ocupaciones	   más	  

cercanas	   a	   la	   economía	   “informal”89	  (por	   ejemplo,	   coser,	   ya	   fuera	   en	   casa	   o	   en	  

pequeños	   talleres),	   atendiendo	  en	  el	  pequeño	  comercio	  o,	  en	  el	   caso	  de	   los	  núcleos	  

                                                        
89	  No	  entendiendo	  informal	  en	  el	  sentido	  en	  el	  que	  hoy	  lo	  aplicamos,	  cuando	  la	  regulación	  del	  mercado	  
de	   trabajo	   es	   mucho	   más	   compleja	   de	   lo	   que	   era	   entonces,	   con	   un	   sistema	   laboral	   y	   fiscal,	   el	   del	  
franquismo,	  en	  gran	  medida	  sin	  modernizar.	  Es	  decir,	  hablando	  de	  un	  contexto	  en	  el	  que	   informal	  no	  
significaba	  exactamente	   lo	  mismo	  que	   irregular	  o	   ilegal.	  En	   todo	  caso,	  ya	  he	  advertido	  además	  en	  el	  
capítulo	  anterior	  de	  la	  baja	  tasa	  de	  salarización	  durante	  la	  década	  de	  los	  años	  50	  y	  la	  alta	  irregularidad	  
en	  el	  mercado	  de	  trabajo	  franquista.	  	  
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rurales,	   contribuyendo	   a	   la	   economía	   doméstica	   si	   la	   familia	   tenía	   algún	   tipo	   de	  

explotación	  agrícola90;	  y	  lo	  hicieron,	  normalmente,	  de	  manera	  interrumpida.	  	  

Persistían	   en	   la	   dictadura,	   como	   señalan	   Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla,	   los	  

prejuicios	  tradicionales	  “que	  consideraban	  el	  empleo	  asalariado	  un	  derecho	  prioritario	  

de	   los	   hombres.	   La	   emigración	   permitió	   en	   cambio	   avanzar	   a	   las	   mujeres	   en	   este	  

terreno,	  mientras	  que	  en	  el	   interior	   el	   franquismo	   las	   excluía	  del	  mercado	   laboral	   al	  

contraer	  matrimonio,	  para	  evitar	  que	  la	  independencia	  económica	  abriera	  las	  puertas	  

de	   la	   emancipación	   femenina	   y	   se	   erosionase	   de	   ese	   modo	   del	   modelo	   de	   mujer	  

esposa	  y	  madre	  recluida	  en	  el	  ámbito	  doméstico”	  (2009:	  210).	  El	  modelo	  tradicional	  del	  

male	   breadwinner	   entendía	   el	   trabajo	   masculino	   como	   preferente	   y	   principal,	  

entendiendo	  el	   trabajo	  asalariado	   femenino	   como	  un	   complemento,	   cuando	  no	  una	  

distracción	  (para	  la	  clases	  medias	  y	  altas,	  o	  directamente	  para	  éstas	  algo	  deshonroso),	  

que	   interrumpían	  cuando	  se	  casaban	  o	   tenían	  que	  atender	  a	   los	  dependientes	  de	  su	  

familia	  (hijos	  y	  personas	  mayores).	  	  

Las	  mujeres	   españolas	   accedieron	   al	   trabajo	   asalariado	   en	   el	   extranjero	   con	  

notable	   regularidad.	   Fue	   frecuente	   que	   sus	   trayectorias	   laborales,	   no	   obstante,	   se	  

vieran	  interrumpidas	  por	  algunos	  períodos	  de	  inactividad	  (fundamentalmente	  para	  el	  

cuidado	  de	  los	  hijos	  y,	  en	  algunos	  casos,	  de	  personas	  mayores)	  o	  se	  realizaran	  empleos	  

a	  tiempo	  parcial	  durante	  períodos	  más	  o	  menos	  prolongados.	  Sin	  embargo,	  dado	  que	  

el	   proyecto	   migratorio	   estaba	   sustentado	   principalmente	   en	   el	   ahorro	   y,	   en	   buena	  

medida,	  en	  un	  retorno	  temprano,	  las	  estrategias	  familiares	  se	  dirigieron	  a	  mantener	  el	  

empleo	  (y	  por	  tanto	  el	  sueldo)	  de	  los	  dos	  miembros	  de	  la	  pareja.	  Fue	  frecuente	  que	  si	  

ambos	   miembros	   de	   la	   pareja	   trabajaban	   a	   turnos,	   estos	   se	   cuadraran	   de	   forma	  

alterna	   para	   poder	   conciliar	   el	   empleo	   y	   el	   cuidado	   de	   los	  menores	   y	   no	   tener	   que	  

renunciar	  a	  uno	  de	  los	  trabajos,	  como	  muestran	  los	  siguientes	  fragmentos	  de	  discurso	  

de	  las	  entrevistas	  (el	  primero	  de	  un	  varón,	  el	  segundo	  de	  una	  mujer):	  	  

                                                        
90	  Una	  de	  las	  entrevistadas	  (L.P.,	  E-‐8b),	  procedente	  del	   levante	  almeriense,	  había	  alternado	  alguna	  de	  
esas	   ocupaciones	   -‐coser	   en	   una	   sastrería	   y	   en	   casa-‐	   con	   el	   trabajo	   en	   almacenes	   de	   exportación	   de	  
frutas	  y	  hortalizas	   (trayectoria	   laboral	  que,	  con	  diferencias,	  aún	  persiste	  en	  algunas	  zonas	  del	   sureste	  
español),	  el	  único	  caso	  de	  mujeres	  en	  nuestra	  investigación	  con	  breve	  experiencia	  previa	  de	  trabajo	  en	  
almacén	  y	  en	  la	  cadena,	  similar	  al	  trabajo	  reglado	  de	  la	  fábrica.	  	  
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Luego	  ya	  cuando	  empezaron	  a	  venir	  los	  hijos,	  entonces	  las	  mujeres	  que	  trabajaban,	  que	  

ha	   sido	   una	   gran	   contribución,	   que	   todas	   las	   españolas	   que	   venían	   aquí,	   pues	   se	  

enganchaban	  al	  trabajo,	  entonces	  se	  recurría	  al	  cambio	  de	  turno	  o	  al	  cambio	  del	  trabajo,	  

en	  fin,	  miles	  de	  combinaciones	  para	  alternar	  el	  trabajo	  con	  la	  educación,	  con	  llevarlos	  [no	  

se	  entiende]	  y	  el	  cuidado	  de	  la	  familia,	  digamos	  (E-‐8a).	  

	  Y	   cuando	   el	   niño	   era	   pequeño	   y	   tuvimos	   que	   trabajar	   a	   dos	   turnos,	   trabajamos	   a	   dos	  

turnos.	  Mi	  marido	   trabajaba	   a	   turno	   central	   en	   la	   fábrica	   y	   yo	   trabajaba	   en	   otra	   a	   dos	  

turnos,	  y	  para	  poder	  trabajar	  los	  dos	  sin	  tener	  que	  dejar	  al	  niño	  en	  la	  guardería	  ni	  con	  otra	  

gente,	  porque	  yo	  no	  quería	  dejar	  al	  niño	  con	  nadie,	  mi	  marido	  se	  buscó	  otra	  fábrica	  a	  dos	  

turnos,	  y	  entonces	  empezamos	  a	   trabajar	  a	  dos	   turnos,	  para	  que	  el	  niño	  no	  se	  quedara	  

nunca	   solo	   en	   casa,	   yo	   conté	   el	   problema	   en	   la	   fábrica	   y	   el	   encargado	  me	   dijo	   “no	   te	  

preocupes,	  que	  yo	  hablo	  con	  la	  dirección	  y	  trabajas	  media	  hora	  menos	  	  [para	  poder	  salir	  

antes	  y	  entrar	  media	  hora	  más	  tarde].	  Y	  esa	  oportunidad	  también	  me	  la	  dieron	  allí.	  Y	  así	  

sucedió	  hasta	  que	  la	  niña,	  los	  niños	  ya	  fueron	  grandes	  (E-‐11b).	  

A	  diferencia	  de	  la	  disuasión	  ejercida	  por	  las	  autoridades	  franquistas	  y	  otras	  instancias	  

de	   control,	   “los	   gobiernos	   de	   los	   países	   de	   destino	   y	   las	   familias	   emigradas	  

presionaban	   para	   que	   las	   mujeres	   trabajaran	   en	   el	   extranjero.	   Así	   ahorraban	   y	  

adelantaban	  el	   retorno	  al	  país	  de	  origen.	  […]	  En	  el	  extranjero	   las	  mujeres	  emigradas	  

no	   solo	   trabajaron	   sino	   que	   además	   reivindicaron	   la	   equiparación	   salarial	   con	   los	  

hombres,	   ejerciendo	   por	   ello	   el	   derecho	   a	   la	   huelga.”	   (Fernández	   Asperilla	   y	   Alba,	  

2014:	  14).	  Ya	  he	  hablado	  aquí	  del	  protagonismo	  que	  tuvieron	   las	  mujeres	  emigradas	  

en	  las	  protestas	  y	  huelgas	  relacionadas	  con	  sus	  condiciones	  laborales,	  en	  este	  sentido	  

también	  fueron	  pioneras	  respecto	  a	  las	  mujeres	  trabajadoras	  en	  España.	  	  

Como	   apuntaba	   más	   arriba,	   las	   trayectorias	   laborales	   de	   las	   mujeres	   en	   el	  

extranjero	  fueron	  sustancialmente	  distintas	  a	  lo	  que	  lo	  habían	  sido	  antes	  de	  emigrar.	  

En	  países	  como	  Francia,	  Suiza	  y	  Gran	  Bretaña	  las	  mujeres	  se	  ocuparon	  en	  gran	  medida	  

en	  el	  servicio	  doméstico91,	  pero	  en	  otros,	  muy	  especialmente,	  Alemania	  y	  Holanda,	  la	  

emigración	  implicó	  la	  entrada	  de	  las	  mujeres	  a	  un	  entorno	  fabril,	  muchas	  de	  ellas	  en	  

actividades	   ajenas	   a	   la	   producción,	   como	   la	   limpieza	   o	   la	   hostelería	   (atendiendo	   las	  

                                                        
91	  Para	  un	  acercamiento	  a	  las	  trayectorias	  de	  las	  mujeres	  en	  Francia	  y	  Bélgica,	  ver	  Fernández	  Asperilla,	  
2006a	  y	  Oso	  Casas,	  2004.	  	  
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cantinas	   y	   comedores	   de	   las	   fábricas)92,	   pero	   otra	   gran	   parte	   en	   la	   producción	   en	  

cadena.	  Por	  un	  lado,	  esto	  significó	  la	  construcción	  y	  fortalecimiento	  de	  una	  identidad	  

trabajadora	   de	   la	   que	   hasta	   entonces,	   precisamente	   por	   las	   características	   de	   sus	  

experiencias	   laborales	  anteriores	  (la	  discontinuidad	  y	   la	   informalidad,	   los	  sectores	  en	  

los	  que	  habían	   trabajado,	   la	   falta	  de	  cultura	  sindical,	  entre	  otros),	   carecían.	  Por	  otro	  

lado,	   representó	   para	   muchas	   de	   ellas	   el	   primer	   contacto	   con	   la	   alienación	   y	  

subordinación	  que	   implica	  el	   trabajo	  en	  serie	  y	   se	   tornó,	   sobre	   todo	  en	   los	  primeros	  

años,	  un	  motivo	  de	  profunda	  frustración	  en	  el	  trabajo.	  Ya	  hemos	  visto	  en	  el	  capítulo	  

anterior	  las	  trayectorias	  de	  mujeres	  que	  trabajaron	  en	  la	  cadena	  durante	  décadas	  y	  las	  

consecuencias	  que	  muchas	  veces	  tuvo	  sobre	  su	  salud	  y	  resistencia;	  el	  testimonio	  que	  

incluimos	  a	  continuación,	  aunque	  de	  una	  experiencia	  más	  corta,	   ilustra	  la	  percepción	  

que	   tenían	   de	   la	   cadena	   de	   montaje	   muchas	   emigradas,	   el	   contraste	   con	   su	  

experiencia	  laboral	  previa	  y	  la	  búsqueda	  de	  alternativas	  laborales	  para	  abandonarla.	  

Yo	  en	  España	  trabajé	  hasta	   los	  21	  años,	  que	  me	  casé,	  de	  dependienta	  en	  una	  tienda	  de	  

confecciones	   (…).	   Pues	   cuando	   llegué	   al	   principio	   no	   trabajé,	   al	   principio	  me	   quedé	   en	  

casa	  y	  aprendí	  un	  poquillo	  la	  lengua,	  lo	  básico	  y	  tal.	  Y	  a	  los	  tres	  meses	  de	  llegar	  entonces	  

sí	   me	   puse	   ya	   a	   trabajar,	   en	   una	   fábrica	   de	   galletas,	   en	   Zaandam,	   ese	   fue	   mi	   primer	  

trabajo.	   (…)	   Mal,	   muy	   mal.	   (…)	   Lo	   encontré	   porque	   Verkade,	   era	   una	   fábrica	   que	  

contrataba	   a	   muchísimas	   mujeres	   españolas,	   tú	   no	   sabes	   la	   cantidad	   de	   mujeres	  

españolas	   que	   yo	   me	   encontré	   en	   esa	   fábrica,	   muchísimas.	   ¡Que	   esa	   fue	   la	   mejor	  

experiencia	   de	   la	   fábrica!,	   porque	   por	   lo	   demás	   el	   trabajo	   no	  me	   gustaba	   nada,	   nada,	  

nada.	   (…)	   Era	   trabajo	   en	   cadena	   y	   para	  mí	   el	   trabajo	   en	   cadena	   siempre	   ha	   sido	  muy,	  

como	  muy	  poco	  humano.	  Me	   sentía	   fatal,	  me	   sentía	   fatal	   con	  ese	   trabajo,	   yo	  no	  había	  

hecho	  nunca	  ese	   tipo	  de	   trabajo,	  había	   trabajado	  siempre	  detrás	  de	  un	  mostrador,	   con	  

gente.	  Pero	  vamos,	  aguanté	  un	  año	  sólo,	  no	  aguanté	  más.	  (…)	  Con	  mis	  compañeros	  muy	  

bien,	  muy	   bien,	   conocía	   a	  mucha	   gente	   y	   bien,	   en	   las	   relaciones	   personales	  muy	   bien;	  

ahora,	  no	  era	  mi	  trabajo.	  Entonces	  me	  salí	  y	  entonces	  me	  coloqué	  aquí,	  en	  Hoogovens,	  en	  

la	  limpieza,	  trabajo	  que	  tampoco	  me	  gustaba,	  pero	  que	  por	  lo	  menos	  era	  un	  trabajo	  que	  

volvía	  a	  trabajar	  con	  gente	  directamente	  y	  eso	  me	  gustó	  más.	  (…)	  Total,	  que	  al	  final	  hice	  

                                                        
92	  En	   algunas	   grandes	   empresas,	   alemanas	   y	   holandesas	   principalmente,	   este	   grupo	   era	   una	   parte	  
importante	   de	   su	   plantilla,	   formado	   en	   su	   mayoría	   por	   mujeres	   emigrantes	   del	   sur	   de	   Europa.	   Por	  
ejemplo,	   a	   finales	   de	   los	   sesenta,	   más	   de	   400	   mujeres	   españolas	   formaban	   parte	   del	   servicio	   de	  
limpieza	   de	   los	   Altos	   Hornos	   holandeses	   (Hoogovens,	   entonces	   la	   empresa	   metalúrgica	   más	  
importante	  del	  país).	  
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un	  curso	  y	  me	  hice	  camarera,	  dentro	  de	  la	  misma	  empresa,	  (…)	  que	  donde	  yo	  trabajaba	  

tenía	   un	   centro	   de	   estudios	   para	   aprendices	   y	   yo	   trabajaba	   allí.	   Y	   ese	   trabajo	   me	  

encantaba,	   eso	   sí,	   porque	   volvía	   a	   ser	   lo	  mío.	   Y	   trabajaba	   solamente	   por	   la	   noche,	   de	  

16:30	   a	   20h.	   Entretanto,	   había	   nacido	  mi	   hija	   y	   eso	   fue	  muy	   bien,	   porque	   ya	   podía	   yo	  

compaginar	   el	   cuidar	   a	   mi	   hija	   por	   las	   mañanas	   y,	   por	   las	   tardes,	   pues	   ya	   dejarla	   con	  

alguna	   amiga	   o	   con	   mi	   marido.	   Para	   mí	   era	   otro	   tipo	   de	   trabajo,	   mejor,	   de	   más	  

participación	   con	  gente,	   pero	   también	  más	   cómodo	  para	  mí	   y	   podía	   atender	   a	  mi	   hija,	  

que	  yo	  eso	  de	  dejarla	  por	  la	  mañana	  tan	  temprano	  y	  eso,	  me	  sabía	  muy…	  o	  sea,	  que	  en	  

ese	  aspecto	  tuve	  suerte	  (E-‐3).	  

Coincido	  con	  Fernández	  Asperilla	  y	  Alba	  en	  hacer	  hincapié	  en	  el	  efecto	  que	  tuvo	  para	  

las	   mujeres	   ser	   asalariadas	   por	   cuenta	   ajena	   en	   el	   exterior,	   ya	   que	   “la	   emigración	  

normalizó	   el	   derecho	   al	   trabajo	   de	   las	  mujeres”;	   por	   supuesto	   que	   las	  mujeres	   que	  

permanecieron	   en	   España	   trabajaban,	   pero	   con	   cifras	   mucho	   menores,	   realizando	  

trabajos	  distintos	  y	  todavía	   frecuentemente	  con	  el	  estigma	  que	   implicaba	  el	  modelo	  

ya	   comentado.	   En	   ese	   sentido,	   las	   autoras	   remarcan	   –como	   consecuencia	   de	   esa	  

normalización-‐	  que	  “el	  derecho	  de	  las	  mujeres	  al	  trabajo	  asalariado	  fue	  una	  aportación	  

fundamental	   de	   la	   emigración	   a	   la	   cultura	   política	   de	   la	   transición	   democrática.	   [la	  

normalización	   del	   derecho	   al	   trabajo	   asalariado	   en	   igualdad	   de	   condiciones]	   fue	   un	  

efecto	  que	  la	  emigración	  introdujo	  en	  los	  códigos	  y	  mentalidades	  de	  la	  generación	  que	  

emigró	  a	  Europa	  y	  que,	  en	  gran	  parte,	  retornó	  a	  España”	  (2014:	  13-‐15).	  Dentro	  de	  las	  

prácticas	  ciudadanas	  que	  estudiamos,	  esta	  es	  una	  dimensión	  fundamental.	  	  

Sin	   embargo,	   en	   algunos	   casos	   la	   emigración	   también	   significó	   para	   las	  

mujeres	  desempeñar	  un	  nuevo	  rol	  en	  el	  hogar,	  pero	  en	  este	  caso	  de	  retorno	  al	  trabajo	  

doméstico.	  Mujeres	  que	  habían	  tenido	  experiencias	  de	  trabajo	  asalariado	  en	  España	  y	  

en	  el	  extranjero	  se	  quedan	  al	  cuidado	  de	  los	  hijos	  y	  del	  trabajo	  doméstico	  (aunque,	  en	  

ocasiones,	  este	  cambio	  se	  producía	  –o	  se	  hubiera	   	  producido-‐	  en	  España,	  al	  casarse).	  

En	   todo	   caso,	   fueron	   trayectorias	   poco	  habituales,	   como	  hemos	  dicho,	   	   reducidas	   a	  

aquellos	  hogares	  que	  no	  necesitaran	  de	  ambos	  ingresos.	  La	  entrevistada	  L.G.	  (casada	  

con	  un	  trabajador	  cualificado	  y	  emigrada	  a	  Suiza)	  se	  lamentaba	  de	  ese	  cambio:	  	  

“Que	   yo	   muchas	   veces,	   hablando	   en	   serio,	   entonces	   he	   dicho	   “madre	   mía,	   lo	   que	   he	  

cambiado	   yo”,	   porque	   dejé	   un	   trabajo,	   dejé	   la	   familia…	   Dejé	   el	   trabajo,	   donde	   estaba	  
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muy	   metida,	   todo	   el	   día	   con	   mucha	   gente	   [trabajaba	   de	   dependienta	   en	   un	   céntrico	  

comercio	   de	   Madrid],	   con	   muchos	   extranjeros	   incluso	   porque	   entonces	   había	   mucho	  

turismo,	  portugués	  y	   los	   japoneses,	  y	  aquello	  era	  todo	  el	  día,	  muy	  metida	  en	  ello,…	  y	  al	  

casarme…	   fue	  quedarme,	   dejé	   todo	   aquello,	   ¡cuidando	  a	   estos	   tres!,	   yo	  decía	   [risas;	   se	  

refiere	  a	   su	  marido	  y	   sus	  dos	  hijas].	  Con	  eso	  me	  he	  quedado,	  pero	  bueno,	   se	  pasó”	   (E-‐

19a).	  	  

En	   ocasiones,	   las	   mujeres	   emigradas	   también	   debieron	   enfrentarse	   a	   la	   oposición	  

para	  que	  trabajasen	  por	  parte	  de	   la	  familia,	  muy	  especialmente	  de	   los	  maridos,	  que	  

pretendían	  mantener	   el	   reparto	  de	   roles	  de	   trabajo	   tradicionales.	  Resulta	   llamativo	  

que	  en	  el	  curso	  de	  una	  de	  las	  entrevistas	  realizadas	  (con	  un	  varón	  andaluz	  retornado	  

de	  Alemania),	  de	  aproximadamente	  una	  hora	  de	  duración,	   la	  mujer	  se	  acercara	  una	  

sola	  vez	  (estaba	  en	  la	  casa,	  pero	  no	  presente	  en	  la	  entrevista)	  y	  aprovechando	  que	  me	  

mostraba	  unas	   fotos,	   lo	  único	  que	  quiso	  señalar	   (sin	  pregunta	  o	   intervención	  previa	  

por	  mi	  parte)	  fue	  que	  ella	  quiso	  trabajar	  y	  consiguió	  hacerlo	  a	  pesar	  de	  la	  resistencia	  

familiar:	  	  

…trabajando,	  que	  yo	  le	  dije…	  que	  él	  no	  quería	  que	  yo	  trabajase.	  (…)	  cuando	  nos	  fuimos	  

nosotros,	  no	  estaban	  las	  cosas,	  pero	  yo	  no	  trabajé;	  cuando	  yo	  era	  joven,	  tampoco	  quiso	  

mi	  padre	  que	  eso…	  no	  trabajé;	  cuando	  yo	  llegué	  a	  Alemania	  y	  yo	  quise,	  porque	  había	  allí	  

una,	   ¿de	  dónde	  eran?...	   la	  de	  Badajoz,	   sí,	   eso,	   es…	  Esa,	   la	  otra,	   y	   en	   condiciones	  y	   los	  

maridos	   también	   en	   condiciones…	   llegan	   y	   decían	   “porque	   yo	   quiero	   ir	   [a	   trabajar]	   ,	  

porque	  yo	  estoy	  aquí,	  los	  niños	  están	  en	  el	  colegio…	  (E-‐22).	  

Lo	  que	  sí	  fue	  más	  habitual	  fue	  la	  entrada	  y	  salida	  al	  mercado	  de	  trabajo	  asalariado	  en	  

función	   sobre	   todo	  del	   cuidado	  de	   los	  hijos.	  Porque	   coincido	  en	  buena	  medida	   con	  

Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla	   al	   señalar	   que	   “un	   campo	   en	   el	   que	   las	   mujeres	  

emigradas	  no	  avanzaron,	  a	  pesar	  del	  contexto	   igualitario,	  y	   se	  mantuvieron	   fieles	  a	  

los	   patrones	   tradicionales,	   fue	   el	   del	   reparto	   de	   las	   cargas	   domésticas	   y	   familiares.	  

Por	  el	  contrario	  la	  vida	  en	  el	  extranjero	  incrementó	  su	  desgaste	  personal,	  al	  asumir	  en	  

solitario	   el	   trabajo	   asalariado,	   las	   labores	   domésticas	   y	   la	   educación	   de	   la	   segunda	  

generación”	   (2009:	   210-‐211).	   Igualmente,	   también	   asumieron	   mayoritariamente	   el	  

cuidado	  de	  personas	  mayores	  y	  el	  cuidado	  de	  enfermos,	  tanto	  en	  el	  país	  de	  destino	  

como	  el	  de	  origen	  (y	  esto	  obligaba	  a	  retornos	  esporádicos	  a	  España	  para	  cumplir	  esa	  
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función).	  Seguramente	  sea	  excesivo	  decir	  que	  fue	  un	  terreno	  en	  el	  que	  no	  se	  avanzó	  

en	   absoluto,	   pero	   los	   cambios	   fueron	   pequeños	   y	   desde	   luego	   no	   comparables	   al	  

protagonizado	  por	   las	  mujeres	   incorporándose	  al	  mercado	  de	   trabajo,	  por	   lo	  que	  el	  

coste	  de	  esa	  doble	  jornada	  fue	  alto	  para	  las	  emigradas.	  	  

Puedo	   afirmar	   que	   en	   las	   familias	   emigradas	   españolas	   sucedió	   –por	  

adelantado-‐	   lo	   que	   algo	   más	   tarde	   en	   España	   constituyó	   uno	   de	   los	   procesos	   de	  

cambio	  social	  más	  significativos	  de	  las	  últimas	  décadas:	  la	  incorporación	  de	  la	  mujer	  

al	   mercado	   de	   trabajo	   formal	   (al	   trabajo	   remunerado)	   y	   al	   desempeño	   de	   nuevos	  

roles	  y	  responsabilidades	  tanto	  en	  el	  seno	  de	  la	  familia	  como	  en	  la	  sociedad	  (que	  para	  

el	  caso	  español	  fue	  tardío	  pero	  acelerado	  y	  unido	  a	  la	  expansión	  educativa);	  proceso	  

que	  no	  fue	  acompañado	  (desde	   luego,	  no	  a	  un	  ritmo	  similar)	  con	  una	   incorporación	  

de	  los	  varones	  al	  trabajo	  doméstico	  y	  de	  cuidados.93	  	  

Además	  de	  aquellos	  hogares	  en	  los	  que	  se	  hubieran	  producido	  un	  avance	  en	  el	  

reparto	  de	  cargas	  familiares	  (más	  el	  cuidado	  de	  los	  hijos	  que	  la	  realización	  de	  trabajos	  

en	   el	   hogar),	   entre	   los	   pocos	   casos	   de	   las	   familias	   de	   emigrantes	   en	   los	   que	   los	  

varones	  asumieron	  de	  manera	  principal	  o	  compartida	   la	   responsabilidad	  del	   trabajo	  

doméstico	   fue	   entre	   los	   varones	   desempleados	   o	   prejubilados	   en	   el	   país	   de	   origen	  

(hablamos	   preferentemente	   de	   no	   retornados,	   que	   es	   en	   el	   grupo	   en	   el	   que	  

observamos	  esta	  pauta),	  al	  prolongarse	   su	   situación	  de	   inactividad.	  Como	  señalaba	  

C.F.,	  desempleado	  tras	  un	  despido	  colectivo	   fruto	  de	  un	  proceso	  de	  deslocalización	  

industrial	  a	  comienzos	  de	  los	  años	  90:	  “Ahora,	  de	  veinte	  años	  para	  aquí	  mi	  mujer	  no	  

sabe	   lo	   que	   es	   salir	   a	   la	   calle	   a	   comprar.	   [compro]	   ¡todo!,	   ella	   está	   trabajando,	   ella	  

entra	  a	  las	  cinco	  en	  el	  trabajo	  otra	  vez	  y	  hasta	  las	  nueve	  y	  media	  no	  vuelve,	  a	  ver	  si	  me	  

entiendes”	  (E-‐2)94.	  	  

	  

                                                        
93	  Se	   trataría	   de	   una	   de	   la	   tesis	   que	   explicarían	   el	   cambio	   familiar	   en	   España	   durante	   las	   últimas	  
décadas,	  la	  tesis	  de	  las	  dos	  velocidades	  (Jurado,	  2008):	  “cambios	  rápidos,	  protagonizados	  sobre	  todo	  por	  
mujeres:	   la	   expansión	   educativa,	   el	   empleo	   de	   las	  mujeres,	   la	   caída	   de	   la	   fecundidad…”	   y	   “cambios	  
lentos	  en	  la	  división	  por	  género	  del	  trabajo	  doméstico	  y	  de	  la	  crianza,	  (…)	  en	  las	  políticas	  públicas	  para	  
la	  conciliación	  del	  trabajo	  remunerado	  y	  la	  familia..”	  (op.cit,	  61).	  
94	  Curiosamente,	  unos	  minutos	  antes,	  durante	  la	  entrevista	  y	  tras	  preguntarme	  si	  quería	  un	  café,	  gritó	  a	  
su	  mujer	   que	   estaba	  en	   el	   cuarto	  de	   al	   lado:	   “¡J.,	   ponte	  otro	   café!”,	   lo	   que	   evidencia	  gráficamente	   la	  
persistencia	  de	  algunos	  comportamientos.	  	  
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4.3.	  ASOCIACIONISMO	  Y	  	  PARTICIPACIÓN	  DE	  LAS	  MUJERES	  

	  

Además	  de	  la	  incorporación	  masiva	  al	  mercado	  de	  trabajo	  de	  las	  mujeres	  como	  un	  vía	  

principal	   de	   participación	   en	   el	   espacio	   público,	   la	   intervención	   en	   el	   entorno	  

asociativo	   en	   el	   exterior	   constituyó	   asimismo	   un	   medio	   importante	   para	   la	  

participación	  y	  la	  socialización	  de	  las	  mujeres.	  Socialización	  tanto	  desde	  un	  punto	  de	  

vista	   político	   (entrando	   en	   contacto	   por	   primera	   vez	   con	   el	   funcionamiento	   de	   una	  

organización	  colectiva),	  como	  en	  su	  condición	  de	  mujeres	  y	  emigradas,	  pues	  el	  terreno	  

asociativo	   representó	   un	   espacio	   de	   reconstrucción	   de	   sus	   identidades	   en	   ambos	  

aspectos.	  Aunque	  el	  peso	  de	  la	  dirección	  y	  gestión	  de	  las	  asociaciones	  de	  españoles	  en	  

el	  exterior	  recayó	  mayoritariamente	  en	  los	  varones,	  sobre	  todo	  durante	   los	  primeros	  

años,	  muestra	  de	  la	  persistente	  desigualdad	  entre	  hombres	  y	  mujeres	  en	  los	  puestos	  

de	  responsabilidad	  de	  las	  organizaciones,	  pensamos	  que	  su	  papel	  fue	  cualitativamente	  

significativo	  en	  el	  acercamiento	  de	  las	  mujeres	  a	  ciertos	  usos	  y	  prácticas.	  	  

	   Habitualmente	  a	  las	  asociaciones	  se	  trasladó	  ese	  desequilibro	  o,	  mejor,	  reparto	  

de	   tareas	  que	  prevalecía	   en	   el	   hogar.	  Como	   señalan	  Babiano	   y	   Fernández	  Asperilla,	  

“las	  mujeres	   reprodujeron	  en	  el	   asociacionismo	  étnico	   las	   tareas	  que	  habitualmente	  

desarrollaban	   en	   el	   ámbito	   doméstico:	   cocinaban,	   limpiaban	   o	   preparaban	   platos	  

típicos	  en	  las	  fiestas.	  Es	  decir,	  aplicaban	  los	  conocimientos	  y	  habilidades	  domésticas	  al	  

bienestar	   colectivo,	   lo	   que	   les	   proporcionaba	   cierto	   prestigio	   y	   un	   nuevo	   estatus	  

social”	   (2009:	   214).	   Efectivamente,	   como	   ya	   he	   comentado	   al	   describir	   las	   visitas	   a	  

algunos	  centros	  españoles	  en	  el	  extranjero	  en	  el	  apartado	  metodológico	  de	  esta	  tesis,	  

la	   separación	   de	   tareas	   entre	   hombres	   y	   mujeres,	   sobre	   todo	   en	   los	   espacios	   y	  

actividades	   de	   carácter	   recreativo	   (el	   bar	   o	   cantina,	   la	   celebración	   de	   fiestas),	   era	  

manifiesta.	  Por	  otro	  lado,	  la	  realización	  de	  este	  tipo	  de	  tareas	  (sobre	  todo	  cocinar)	  de	  

manera	   conjunta	   creó	   entre	   las	   mujeres	   que	   participaban	   importantes	   lazos	   de	  

solidaridad,	  además	  de	  ser	  momentos	  en	  los	  que	  se	  compartía	   información	  (sobre	  el	  

trabajo,	   la	   familia,	   el	   país	   de	   origen,	   su	   propia	   situación	   como	   mujeres,	   etc.).	   En	  

numerosas	   entrevistas,	   sobre	   todo	   las	   mujeres	   se	   referían	   a	   su	   experiencia	   en	   los	  
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centros	  y	  asociaciones	  de	  españoles	  en	  el	  período	  de	  mayor	  auge	  e	   implicación,	  con	  

expresiones	   en	   buena	   medida	   nostálgicas	   pero	   que	   denotan	   esos	   vínculos	   de	  

solidaridad	  y	  afecto	  como	  “nos	  ayudábamos	  en	  todo,	  ¡cualquier	  cosa!,	  nos	  echábamos	  

una	  mano,…	   al	   principio	   era	   de	   solidaridad”	   (E-‐8b)	   o	   “éramos	   familia,	   aquí	   era	   una	  

familia”	  (E-‐11a).	  	  

	   Los	  puestos	  de	  responsabilidad	  y	  representación	  en	  el	  asociacionismo	  español	  

estuvieron	  mayoritariamente	  ocupados	  por	  varones	  y	  esto	  sucedió	  con	  independencia	  

del	  carácter	  del	  centro,	  bien	  fueran	  centros	  afines	  a	  la	  dictadura,	  bien	  otros	  de	  carácter	  

progresista	   contrarios	   al	   régimen.	   Efectivamente,	   “los	   cargos	   de	   mayor	   prestigio	  

social	  estuvieron	  en	   la	  práctica	  vedados	  a	   las	  mujeres.	  Las	  tareas	  de	  representación,	  

las	   institucionales,	   la	   tesorería	   o	   la	   presidencia	   eran,	   hasta	   época	   reciente,	  

responsabilidades	   exclusivamente	   masculinas”	   (Ibíd.:	   211).	   No	   dejaba	   de	   ser	   esta	  

desigual	  representación	  una	  muestra	  más	  de	  la	  exclusión	  de	  la	  mujer	  de	  los	  espacios	  

públicos	   de	   participación	   y	   decisión,	   tradicionalmente	   restringidos	   a	   las	   mujeres.	  

También	   influyeron	   las	   dificultades,	   ya	   señaladas,	   de	   las	   mujeres	   emigrantes	   para	  

conciliar	   más	   tareas	   y	   unos	   horarios	   complicados	   que	   implicaban	   los	   cargos	   de	  

responsabilidad	   en	   las	   asociaciones	   (reuniones,	   asambleas,	   viajes	   en	   ocasiones	   si	   la	  

asociación	  colaboraba	  o	  se	  integraba	  en	  organizaciones	  nacionales)	  con	  la	  ya	  de	  por	  sí	  

cargada	   doble	   jornada	   que	   todas	   o	   casi	   todas	   asumían.	   Además	   de	   esta	   desiguales	  

condiciones	   para	   dedicarse	   al	   trabajo	   asociativo,	   Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla	  

apuntan	  un	  factor	  adicional	  que	  excluiría	  a	  las	  mujeres	  de	  los	  puestos	  de	  dirección,	  en	  

concreto	   afirman	  que	   “existía	   una	   valoración	  diferente	  del	   liderazgo	   femenino	   y	  del	  

masculino.	  Mientras	  incrementaba	  el	  prestigio	  de	  los	  hombres,	  restaba	  respetabilidad	  

a	   las	   mujeres.	   Se	   interpretaba	   como	   un	   síntoma	   de	   frivolidad,	   que	   limitaba	   su	  

dedicación	   a	   los	   asuntos	   domésticos”;	   de	   esta	   forma	   las	   mujeres	   se	   habrían	  

mantenido	  lejos	  de	  las	  posiciones	  de	  	  responsabilidad	  de	  las	  organizaciones	  como	  una	  

forma	  de	  preservar	   su	  honorabilidad,	   consecuencia	  de	  un	   “recurso	   tradicionalmente	  

utilizado	   por	   los	   hombres	   para	   retener	   para	   sí	   mismos	   el	   poder”	   (Ibíd.).	   Aunque	  

compartiendo	   que	   (como	   ha	   demostrado	   la	   investigación	   feminista)	   existen	  

mecanismos	   para	   mantener	   el	   poder	   de	   los	   hombres,	   creo	   que	   a	   partir	   de	   esta	  

investigación	  podríamos	  matizar	   esa	   valoración	  del	   liderazgo	   femenino	  para	  el	   caso	  
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de	   la	   emigración	   española:	   aprecio	   que	   las	   mujeres	   que	   desempeñaron	   roles	   de	  

liderazgo	  y	  responsabilidad	  	  en	  las	  organizaciones	  eran	  muy	  reconocidas	  socialmente	  

y	  apreciadas	  en	  sus	  comunidades.	  	  

	   Sostengo	  que	  las	  asociaciones	  y	  clubs	  de	  emigrantes	  sí	  representaron	  (en	  este	  

sentido,	  tanto	  para	  hombres	  como	  para	  mujeres)	  un	  campo	  específico,	  en	  relación	  a	  

su	   actividad	   social,	   política	   y	   cultural	   y	   distinto	   al	   que	   habían	   desempeñado	   las	  

asociaciones	  de	  exiliados	  políticos	  tras	  la	  guerra	  civil.	  Aunque	  muchas	  organizaciones	  

tuvieran	   un	   carácter	   progresista	   o	   de	   izquierda	   y	   se	   fundaran	   (o	   refundaran)	   como	  

contrarias	  a	  la	  dictadura	  o	  –en	  el	  caso	  de	  las	  que	  no	  tenían	  esa	  orientación-‐	  pudieran	  

colaborar	   con	   asociaciones	   críticas	   al	   régimen	   (como	   las	   de	   exiliados	   u	   otras,	  

especialmente	   en	  países	   como	  Francia,	   con	  una	   importante	   colonia	  de	   exiliados),	   la	  

cultura	  organizativa	  y	  la	  vocación	  con	  la	  que	  nacen	  las	  asociaciones	  de	  emigrados	  son	  

distintas,	  y	  esto	  también	  guarda	  relación	  con	  el	  acercamiento	  de	  las	  mujeres	  al	  mundo	  

asociativo.	  Como	  afirman	  oportunamente	  Babiano	  y	   Fernández	  Asperilla,	   aunque	   la	  

participación	  de	  las	  mujeres	  “fue	  desde	  posiciones	  subalternas,	  fue	  más	  continuada	  y	  

perseguía	   la	   obtención	   de	   beneficios	   colectivos.	   La	   legalidad	   de	   las	   asociaciones	   de	  

tipo	   étnico	   permitía	   a	   las	   mujeres	   plantear	   sus	   demandas	   sobre	   los	   problemas	  

cotidianos	   de	   la	   colonia,	   sin	   correr	   el	   riesgo	   de	   hacerlo	   desde	   las	   organizaciones	  

políticas	   del	   exilio.	   Además,	   las	   percibían	   más	   cercanas	   que	   las	   organizaciones	  

políticas	  clásicas,	  muy	  centradas	  en	  la	  lucha	  contra	  la	  dictadura	  franquista”	  (Ibíd.:	  213-‐

214).	  	  

Creo	  que	  esa	  falta	  de	  cercanía	  debe	  entenderse	  referida	  a	  varias	  cuestiones.	  Un	  

primer	   factor	   tiene	   que	   ver	   con	   las	   diferencias	   en	   el	   discurso	   y	   en	   los	   ámbitos	   de	  

actuación.	  El	  movimiento	  de	  oposición	  antifranquista	  en	  el	  exterior	  no	  prestó	  excesiva	  

atención	   a	   las	   demandas	   y	   necesidades	   propias	   de	   los	   emigrados	   económicos	   (a	   los	  

que,	   en	   cierta	   manera,	   no	   consideraban	   como	   “uno	   de	   los	   suyos”),	   a	   pesar	   de	   los	  

intentos	   que	   hubo	   en	   algunas	   ciudades	   por	   acercarse	   a	   ellos	   (y	   atraerlos,	   de	   paso,	  

hacia	   posiciones	   antifranquistas):	   “Los	   partidos,	   organizaciones	   ilegales	   o	  

semiclandestinas,	  tenían	  su	  mirada	  puesta	  en	  el	  país	  de	  origen.	  Estaban	  consagrados	  a	  

la	   lucha	  antifranquista,	  al	   restablecimiento	  de	   la	  democracia	  o	   la	   restauración	  de	   los	  

valores	  republicanos	  en	  España.	  En	  los	  países	  de	  acogida,	  su	  actuación	  se	  dirigía	  a	   la	  
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obtención	  de	   apoyo	  para	   dichos	   objetivos.	   Sin	   embargo,	   la	   caída	  de	   la	   dictadura	   se	  

retrasaba,	   lo	  que	   les	  proporcionaba	  cierto	  prestigio,	  pero	  a	   la	   vez,	   les	  alejaba	  de	   los	  

problemas	   cotidianos	   de	   la	   emigración	   económica	   y	   de	   las	   mujeres	   que	   se	   habían	  

desplazado.	  (…)	  El	  asociacionismo	  entrañaba	  menos	  riesgos	  y	  resultaba	  más	  útil	  para	  

canalizar	  demandas	  y	  soluciones	  a	  las	  dificultades	  familiares	  cotidianas	  en	  el	  exterior.	  

En	  definitiva,	  era	  más	  eficaz	  como	  instrumento	  de	  intervención	  social”	  (Ibíd.:	  217).	  

En	   segundo	   lugar,	   entiendo	   que	   la	   lejanía	   o	   falta	   de	   entendimiento	   en	  

ocasiones	  con	  las	  organizaciones	  políticas	  respondía	  también	  a	  que	  éstas	  respondían	  a	  

una	   cultura	   organizativa	  muy	  masculina	   y	   que	   pocas	   veces	   prestaban	   atención	   a	   la	  

reivindicaciones	  de	   las	  mujeres,	  muchas	  veces	  ni	   siquiera	  en	  materia	  de	   igualdad	  de	  

género	   (objetivo	   entonces	   cuando	   menos	   secundario	   en	   el	   programa	   político	   y	   el	  

ideario	  de	  los	  partidos).	  La	  presencia	  de	  mujeres	  entre	  los	  cuadros	  y	  dirigentes	  en	  las	  

organizaciones	  políticas	  (como	  el	  PSOE	  o	  el	  PCE)	  era	  muy	  escasa,	  lo	  que	  provocaba	  un	  

débil	  identificación	  de	  las	  mujeres	  hacia	  aquéllas.	  Por	  otro	  lado,	  en	  general	  las	  mujeres	  

no	  contaban	  con	  experiencia	  previa	  en	  el	  terreno	  político	  o	  asociativo,	  y	  no	  siempre	  las	  

organizaciones	  se	  involucraron	  en	  proporcionar	  formación	  para	  que	  desarrollaran	  sus	  

capacidades	  y	  adquirieran	  experiencia.	  A	  estas	  cuestiones	  se	  refería	  V.N.	  (militante	  del	  

PSOE	  y	  durante	  un	  tiempo	  Secretaria	  de	  la	  Mujer	  en	  la	  Comisión	  Ejecutiva	  Europa	  del	  

partido)	   en	   una	   entrevista,	   a	   partir	   de	   su	   experiencia	   en	   colaboración	   con	   otras	  

organizaciones	  locales	  y	  europeas:	  	  

He	  estado	  con	  el	  Grupo	  Socialista,	  como	  ayudante	  de	  [no	  se	  entiende],	  he	  estado	  cuatro	  

años	  también	  y	   ¡claro!,	  ahí	  el	   idioma	  que	  se	  habla	  es	  un	   idioma	  bueno,	  porque	  a	  mí,	  yo	  

hablo	  holandés	  pero…	  pero	  aun	  así	  yo	   tenía	  mi	  amor	  propio,	  yo	  estaba	  sentada	  allí,	   yo	  

escuchaba	   y	   yo	   aprendía,	   aunque	   sentía	   que	   ellos	   no	   me	   prestaban	   la	   atención	   que	  

debieran	   haberme	   prestado	   si	   hubieran	   querido	   que	   yo	   de	   verdad	   hubiera	   seguido	  

participando	   y	   ya	   de	   forma	   oficial…	   ¡estaban	   demasiado	   ocupados	   en	   sus	   cosas,	   con	  

discursos,	  por	  peleas	  políticas…!	  Esa	  sensación	  sí,	  de	  que	  a	  veces…	  me	  valoraban	  porque	  

tenía	   el	   valor	   de	   estar	   allí,	   pero	   no	   eran	   capaces	   de	   decir	   “V.	  Ven	   aquí	   que	   te	   vamos	   a	  

preparar	  en	  serio”,	  ¿comprendes?	  ¡No!,	  eso	  era	  un	  esfuerzo,	  y	  ellos	  creían	  que	  el	  esfuerzo	  

era	  para	  otra	  cosa	  (E-‐3).	  	  
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Un	  ámbito	  en	  el	  que	  las	  mujeres	  desarrollaron	  un	  importante	  trabajo	  asociativo	  fue	  en	  

el	  de	  las	  asociaciones	  de	  padres	  de	  familia	  que	  perseguían	  la	  promoción	  educativa	  de	  la	  

segunda	  generación	  y,	  especialmente,	  el	  establecimiento	  primero	  y	  el	  mantenimiento	  

después	   de	   las	   clases	   de	   lengua	   y	   cultura	   para	   los	   hijos	   de	   los	   emigrados.	   Aunque	  

pudiera	  ser	  un	   interés	  compartido	  por	  ambos	  miembros	  de	   la	  pareja,	   “las	  mujeres	  se	  

encargaron	  de	  convencer	  a	  las	  familias	  de	  la	  importancia	  estratégica	  de	  que	  la	  segunda	  

generación	   conociera	   la	   lengua	   y	   la	   cultura	   del	   país	   de	   origen”	   (Ibíd.:	   214).	   Porque	  

aunque	  las	  familias	  en	  general	  tuvieran	   interés	  en	  que	  sus	  hijos	  mantuviera	   la	  cultura	  

de	   origen,	   la	   asistencia	   a	   las	   clases	   representaba	   un	   sobreesfuerzo	   para	   las	   familias,	  

tanto	  porque	  normalmente	  exigían	  desplazarse	  a	  las	  localidades	  o	  los	  centros	  donde	  se	  

impartía	   (se	   requería	   un	   número	   mínimo	   de	   alumnos	   y	   no	   todos	   los	   centros	   lo	  

cumplían)	  como	  porque	  sobrecargaba	  el	  horario	  de	  los	  hijos,	  ya	  que	  habitualmente	  se	  

impartían	  fuera	  del	  horario	  escolar	  (en	  ocasiones	  los	  fines	  de	  semana,	  como	  en	  Francia,	  

o	   los	   miércoles	   por	   la	   tarde	   en	   Holanda,	   aprovechando	   que	   no	   había	   clases).	   Los	  

testimonios	  de	   J.P.	   y	  L.P.	  en	  una	  entrevista	   conjunta	   reflejan	  ese	   interés	  por	  que	   los	  

hijos	  aprendieran	  el	  idioma	  y	  el	  coste	  que	  implicaba:	  	  

Él:	   Lo	   que	   sí	   hemos	   querido	   -‐y	   la	  mayoría	   también-‐	   es	   que	   nuestros	   hijos	   aprendieran	   la	  

lengua,	  eso	  no	  había,	  eso	  no	  era	  negociable,	  y	  hemos	  hecho	  sacrificios	  de	  tener	  que	  irte	  a	  

trabajar	  y	  antes	  de	  irte	  a	  trabajar	  tener	  que	  llevarlos	  a	  la	  escuela,	  lloviendo,	  con	  la	  bicicleta,	  

a	  un	  kilómetro,	  ir	  a	  por	  ellos,	  que	  estaban	  pequeños,	  después	  de	  la	  escuela	  (…)	  

Ella:	  …no	  te	  creas,	  no,	  que	  no	  ha	  sido	  fácil,	  no.	  Pero	  bueno,	  yo	  es	  un	  sacrificio	  que	  siempre,	  

ha	  habido	  padres	  que	  no…	  que	  no	  han	  obligado	  a	   ir	  a	  sus	  hijos	  a	   la	  escuela	  española,	  que	  

“para	  qué	  la	  querían”…	  Y	  yo	  sin	  embargo	  me	  enfadaba,	  cuando	  alguna	  vez	  decían	  ellos	  “hoy	  

no	  tengo	  ganas	  de	  ir	  a	  la	  escuela	  española”,	  “pues	  sí,	  tú	  tienes	  que	  ir”…	  

Él:	  …es	  una	  carga…	  

Ella:	  …porque	   es	   una	   carga,	   porque	   eso,	   pero	   “no,	   tú	   tienes	   que	   ir	   porque	   luego	  mira”,	   y	  

ahora	  pues	  sí	  (E-‐8).	  	  

Las	  clases	  de	  lengua	  y	  cultura	  dependían	  del	  gobierno	  español,	  aunque	  en	  ocasiones	  

también	   se	   intentó	  acordar	   con	   las	   instituciones	  educativas	  de	   los	  países	  de	  destino	  

(como	   en	   el	   caso	   de	   Holanda)	   cuando	   los	   hijos	   de	   emigrantes	   fueron	   numerosos	   y	  
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había	  mucha	  demanda,	  que	  se	  incluyeran	  dentro	  del	  curriculum	  y	  por	  tanto	  del	  horario	  

escolar.	  Esto	  provocó	  que	  las	  asociaciones	  de	  padres	  de	  familia	  -‐y	  las	  mujeres,	  con	  un	  

protagonismo	   destacado	   en	   éstas-‐	   se	   convirtieran	   en	   interlocutoras	   con	   las	  

instituciones	  educativas	  de	  los	  países	  de	  origen	  y	  de	  destino,	  constituyendo	  un	  cauce	  

importante	   de	   participación	   y	   de	   presentación	   de	   las	   demandas	   colectivas	   de	   los	  

emigrados.	   Participaron	   muy	   activamente	   en	   campañas	   y	   protestas	   contra	   la	  

desaparición	   de	   las	   clases	   o	   la	   incorporación	   de	   requisitos	   que	   dificultaran	   su	  

mantenimiento.	  Como	   concluyen	   Fernández	  Asperilla	   y	  Alba,	   “Las	  Agrupaciones	   de	  

Lengua	   y	   Cultura	   se	   convirtieron	   en	   un	   instrumento	   de	   promoción	   de	   la	   segunda	  

generación	   y	   en	   un	  mecanismo	   facilitador	   del	   retorno	   de	   las	   familias.	   Las	   aulas	   de	  

Lengua	  y	  Cultura	  incorporaron	  a	  las	  mujeres	  a	   la	  vida	  política”	  (2014:	  12-‐13).	  Porque,	  

efectivamente,	  las	  clases	  de	  lengua	  y	  cultura	  se	  entendieron	  como	  un	  instrumento	  de	  

promoción	   para	   los	   hijos	   por	   parte	   de	   las	   familias	   españolas,	   pero	   también	   y	   muy	  

especialmente	  como	  una	  forma	  de	  favorecer	  el	  retorno	  a	  España.	  	  

	   Además	   de	   la	   participación	   en	   las	   asociaciones	   de	   padres	   de	   familia,	  

persiguiendo	  el	  beneficio	  de	  la	  segunda	  generación,	  la	  mujeres	  emigradas	  participaron	  

también	   activamente	   tanto	   en	   el	   mundo	   asociativo	   como	   en	   el	   político	   y	   sindical	  

presentando	   demandas	   que	   fueran	   provechosas	   para	   el	   colectivo,	   es	   decir,	   para	   los	  

emigrantes	   y	   en	   especial	   para	   las	   mujeres	   emigrantes:	   “la	   intervención	   femenina	  

estuvo	   menos	   mediatizada	   que	   la	   masculina	   por	   el	   prestigio	   que	   reportaba	   y	   más	  

interesada	   por	   su	   utilidad	   para	   la	   consecución	   de	   objetivos	   relacionados	   con	   la	  

provisión	   de	   bienestar	   general	   para	   la	   colonia”	   (Ibíd.:	   213).	   El	   testimonio	   de	   V.N.	  

muestra	   su	   experiencia	   para	   conseguir	   clases	   de	   idioma	   para	   los	   españoles	   en	   su	  

empresa	  (una	  reivindicación	  habitual	  entre	   los	  emigrados)	  y	  cómo	  esa	   lucha	  –a	  partir	  

de	  la	  cual	  entra	  en	  contacto	  con	  los	  sindicatos	  locales-‐	  y	  su	  relación	  con	  organizaciones	  

políticas	  constituye	  un	  proceso	  de	  socialización	  política	  fundamental	  en	  su	  biografía:	  	  

Entonces,	   en	   aquella	   época,	   donde	   yo	   trabajaba,	   que	   era	   un	   centro	   de	   enseñanza	   para	  

aprendices,	  pero	  también	  daban	  clases	  de	  idioma,	  entonces	  todo	  mi	  interés	  fue	  –a	  través	  

de	   los	   sindicatos-‐	   conseguir	   que	   dentro	   de	   la	   empresa	   hicieran	   cursos	   no	   solamente	   de	  

holandeses	   que	   aprendieran	   español	   –que	   eso	   lo	   hacían	  más	   que	   nada	   por	   el	   turismo-‐,	  

sino	  que	  se	  hubiera	  clases	  para	  los	  españoles,	  para	  aprender	  holandés.	  ¡Me	  costó	  mucho!,	  
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los	   sindicatos	   me	   apoyaron	   y	   oye,	   en	   fin,	   lo	   conseguimos.	   Yo	   fui	   una	   de	   las	   primeras	  

alumnas	   que	   entraron	   allí.	   Y	   ese	   fue	   mi	   trabajo	   social	   aquí	   en	   este	   país,	   el	   intentar	  

conseguir	   que	   hubiera	   clases	   para…	  y	   dio	   resultado,	   funcionó.	  Y	   luego	  más	   tarde	   ya	  yo	  

empecé	  a	  tener	  ya	  otro	  tipo	  de	  inquietudes,	  digamos,	  ¿no?	  Porque	  claro,	  tú	  dirás,	  esto	  así	  

no,	  sin	  más	  tú	  no	  tienes	  una	  conciencia	  social,	  hay	  algo	  que	  te	  invita	  a	  ello,	  ¿no?	  Y	  yo,	  ya	  

nada	   más	   llegar	   casi,	   se	   puede	   decir	   que	   tomé	   contacto	   con	   fuerzas	   políticas,	   de	  

izquierdas,	   que	   estaban	   aquí	   en	   la	   inmigración,	   pero	   que	   militaban	   en	   el	   Partido	  

Comunista,	  en	  el	  Partido	  Socialista,	  en	  ¿cómo	  se	  llamaba	  éste?,	  los	  demócratas	  cristianos,	  

en	  fin,	  y	  otras.	  Y	  luego	  ya,	  también	  milité	  en	  el	  partido	  socialista,	  en	  la	  inmigración.	  Y	  ahí	  

empecé	  también	  a	  tener	   inquietudes	  y	  a	   formarme.	  Y	  eso	  me	  hizo	  que	  esas	   inquietudes	  

las	  trasladara	  a	  mi	  trabajo	  dentro	  de	  la	  empresa.	  Entonces	  había	  muchísimas	  mujeres	  en	  

aquella	  época	  en	  [la	  empresa]	  Hoogovens	  trabajaban	  400	  y	  pico	  mujeres	  españolas,	  en	  la	  

limpieza,	   una	   barbaridad,	   eran	   la	   mayoría.	   Entonces,	   no	   es	   que	   se	   portaran	   mal	   con	  

nosotras,	   porque	   de	   verdad	   que	   Hoogovens	   al	   principio	   se	   portó	   bien	   con	   la	   gente	  

española,	   pero	   claro,	   un	   poco	   hacían	   también	   lo	   que	   querían,	   porque	   tampoco	   había	  

mucha	   oposición	   entre	   las	   mujeres,	   las	   mujeres	   estaban	   contentas	   con	   que	   les	   dieran	  

trabajo	  y	  les	  dieran	  de	  vez	  en	  cuando	  una	  extra	  y	  tal	  (E-‐3).	  	  

Como	   ya	   apuntaba	   en	   el	   capítulo	   anterior	   a	   raíz	   de	   las	   numerosas	   huelgas	  

protagonizadas	  por	  mujeres	  durante	  los	  primeros	  años	  (en	  buena	  medida	  ajenas	  a	  los	  

cauces	  institucionales),	  el	  tipo	  de	  experiencia	  de	  lucha	  sindical	  y	  de	  protesta	  como	  el	  

que	   ilustra	   la	   entrevistada	   representó	   una	   práctica	  muy	   valiosa	   en	   los	   procesos	   de	  

socialización	   política	   de	   las	   mujeres.	   Merece	   la	   pena	   detenernos	   algo	   más	   en	   la	  

trayectoria	  y	  en	  el	  relato	  de	  V.N.,	  pues	  más	  que	  como	  ejemplo	  representativo	  de	  las	  

experiencias	  de	  participación	  y	  compromiso	  de	   las	  mujeres	  (ya	  que	  su	   implicación	  y	  

responsabilidad	   fueron	   muy	   destacados,	   lo	   que	   no	   fue	   el	   caso	   mayoritario	   de	   las	  

mujeres	  emigradas),	  resulta	  de	  interés	  examinar	  cómo	  fue	  su	  aprendizaje	  político	  en	  

la	  emigración	  a	  partir	  de	  su	  relato.	  A	  raíz	  del	  episodio	  para	  lograr	  que	  se	  impartieran	  

clases	   de	   español	   y	   de	   conocer	   –probablemente,	   según	   indica,	   por	   mediación	   del	  

sindicato-‐	   las	   condiciones	   de	   trabajo	   de	   las	   más	   de	   400	   mujeres	   españolas	   que	  

trabajaban	  en	  la	  limpieza,	  señalaba:	  	  

Entonces	  ahí	  empezamos,	   junto	  con	  los	  sindicatos,	  a	  ver	  en	  qué	  se	  pasaba	  Hoogovens.	  

Eso	   lo	   fuimos	   controlando.	   Y	   sí	   que	   hubo	   mejoras	   para	   las	   mujeres	   en	   cuestión	   de	  
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trabajo.	  Entonces	  a	  mí	  me	  presentaron	  como	  enlace	  sindical,	  yo	  me	  creía	  que	  eso	  no	  lo	  

iba	  a	  hacer	  en	  mi	  vida,	  porque	  yo	  en	  aquella	  época	  hablaba	  bastante	  poco	  [holandés],	  yo	  

te	   estoy	   hablando	   todo	   esto	   del	   [piensa	   un	   rato]	   70,	   que	   yo	   en	   aquella	   época	   pues	   la	  

verdad	   es	   que	   hablaba	   un	   holandés	   bastante	   flojillo.	   Pero	   yo	   qué	   sé,	   yo	   tenía	  mucho	  

valor	  y	  mucha	  cara,	  porque…	  también	  digo	  ahora	  que	  tenía	  cara,	  entonces	  quizás	  dijera	  

valor	  [risas],	  pero	  ahora	  digo	  que	  tenía	  cara.	  Que	  me	  metía	  en	  unos	  fregaos,	  que	  yo	  allí	  y	  

hablando	   holandés	   como	   podía,	   yo	   salía	   del	   compromiso	   y	   a	   veces	   hasta	   los	  mismos	  

ejecutivos	  de	  la	  fábrica,	  la	  misma	  dirección,	  a	  veces	  se	  asombraba	  (E-‐3).	  

Destaca	  que	  apenas	  contara	  con	  recursos	  previos	  con	  los	  que	  afrontar	  su	  experiencia	  

en	   la	  política	  sindical	  –nula	  experiencia	  y	  gran	  desconocimiento	  del	   idioma-‐,	  y	  hace	  

recaer	  en	  sus	  propias	  cualidades	  personales	  (de	  arrojo,	  de	  osadía)	   la	  capacidad	  para	  

desenvolverse	   en	   situaciones	   de	   conflicto.	   A	   partir	   de	   ahí,	   comenzó	   una	   mayor	  

implicación	  en	  la	  organización	  de	  trabajadores:	  	  

Participé	   mucho,	   en	   cursillos	   que	   organizaba	   el	   sindicato,	   el	   sindicato	   digamos	   de	  

izquierda	   del	   país	   y	   en	   esas	   conferencias,	   cursos,	   yo	   ahí	   me	   preparé	   mucho,	   conocía	  

muchísimo,	   conocí	   mucho	   del	   estatus	   social	   de	   Holanda,	   cómo	   funcionaba	   a	   nivel	  

político,	  a	  nivel	  social,	  a	  nivel	  organizativo,	  todo	  eso.	  Y	  eso	  me	  valió	  a	  mí	  mucho	  para	  yo	  

poder	  	  hacer	  cosas,	  digamos,	  en	  beneficio	  también	  de	  mis	  compañeras	  de	  trabajo	  y	  todo	  

eso.	  Aunque	  a	  veces	  también,	  porque	  ya	  te	  digo,	   ignorantemente	  yo	  tenía	  actuaciones	  

que	  yo	  digo	  ahora	  “¡madre	  mía,	  cómo	  es	  posible!”,	  pero	  yo	  creo	  que	  en	  aquella	  época	  a	  

esta	   gente	   le	   causaba	   un	   poquito	   de	   asombro	   que	   una	  mujer	   tan	   joven,	   con	   tan	   poca	  

formación,	  pues	  llegara	  y	  les	  dijera	  por	  ejemplo	  “no,	  mire,	  es	  que	  yo	  estoy	  aquí,	  en	  este	  

país,	  porque	  este	  país	  creo	  que	  es	  demócrata	  y	  como	  demócrata	  que	  es	  tiene	  que	  ayudar	  

a	   la	   gente	   a…”.	   Y	   eso	   les	   llamaba	   la	   atención,	   bueno,	   “¡bueno	   ésta,	   qué	   viene	   aquí	   a	  

enseñarnos	   a	   nosotros	   democracia…”	   o	   algo	   así,	   ¿no?,	   les	   llamaba	   la	   atención	   y	   eso	  

surtía	  un	  efecto	  favorable	  a	  la	  causa	  por	  la	  cual	  se	  trabajaba.	  

Resulta	  llamativo	  que	  precisamente	  se	  alcanzara	  una	  posición	  de	  liderazgo	  frente	  a	  la	  

organización	  y	  frente	  a	  la	  empresa	  por	  la	  forma	  en	  que	  expresaba	  sus	  reivindicaciones.	  

Una	   forma	   carente	   de	   experiencia,	   de	   profesionalidad,	   que	   ella	   destacaba	   como	  

franqueza	  y	  confianza	  en	  sí	  misma	  y	  que,	  de	  alguna	  manera,	  revertía	  en	  beneficio	  de	  

sus	  demandas.	  	  
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Y,	  en	   fin,	   eso	  era	  mi	   trabajo,	  estuve	  cuatro	  años	   como	  enlace	   sindical	   y	  ahí	   la	  empresa	  

misma	  tuvo	  problemas,	  tuvo	  reestructuraciones	  de	  trabajo,	  eso	  fue	  más	  adelante,	  eso	  fue	  

ya	  sobre	  el	  78,	  79,	  ya	  empezaron	  las	  reestructuraciones,	  los	  despidos,	  la	  descentralización	  

del	   servicio	   de	   limpieza,	   lo	   querían	   mandar	   a	   firmas…	   Y	   todo	   eso	   ya	   fue	   un	   poco	  

deteriorando	   el	   sistema	   de	   trabajo	   hacia	   las	  mujeres	   pero	   también	   en	   general,	   lo	   que	  

pasa	  es	  que	  yo	  ahora	  mismo	  hablo	  de	   las	  mujeres	  pero	  fue	  general.	  Y	  por	  ese	  entonces	  

también	   yo	   estuve	  muy	   enferma	   y	   tuve	   que	   dejar	   las	   actividades…	  Y	   luego	   ya	   cuando	  

volví	  a	  emprender	  actividades,	  entonces	  lo	  hice	  ya	  un	  poco	  de	  cara	  a	  las	  mujeres,	  ya	  me	  

parecía	  a	  mí	  que	  el	  trabajo	  con	  mujeres	  era	  más	  productivo	  que	  trabajar,	  por	  ejemplo,	  en	  

política	   estando	   en	   la	   inmigración.	   En	   España	   se	   había	   instaurado	   la	   democracia,	   en	  

España	   trabajaban	   dentro	   por	   la	   democracia,	   ya	   no	   éramos	   tan	   necesarios,	   ya	   no	   nos	  

necesitaban	  como	  canales	  para	  obtener	  beneficios	  económicos	  para	  los	  partidos	  ni	  para	  

tener	  relaciones	  con	  los	  líderes.	  

A	  partir	  de	  su	  experiencia	  de	  trabajo	  sindical	  en	  la	  empresa,	  sobre	  todo	  en	  relación	  con	  

las	  condiciones	  de	  trabajo	  de	  las	  mujeres	  inmigrantes	  y,	  en	  particular,	  españolas,	  toma	  

conciencia	   de	   la	   necesidad	   de	   trabajar	   específicamente	   con	   este	   colectivo,	   tanto	  

dentro	   como	   fuera	  de	   la	   empresa,	   en	  este	   caso	  en	  el	   ámbito	   local.	  Al	   tiempo	  que	  el	  

cambio	   político	   se	   consolida	   en	   España	   y	   con	   éste	   languidece	   el	   papel	   de	   las	  

organizaciones	   políticas	   opositoras	   a	   la	   dictadura	   en	   el	   extranjero,	   por	   lo	   que	   su	  

participación	   en	   ese	   terreno	   deja	   de	   tener	   sentido.	   A	   partir	   de	   ahí	   contaba	   cómo	   se	  

formó	  el	  germen	  de	  la	  asociación	  de	  mujeres	  que	  después	  presidió:	  

Una	  vez	  que	  se	  instauró	  la	  democracia	  eso	  ya…	  se	  trabajó	  de	  otra	  forma,	  entonces	  había	  

que	  encajar	  el	  trabajo	  de	  otra	  manera.	  Entonces,	  aquí,	  en	  este	  pueblo,	  eso	  fue	  en	  el	  80	  o	  

por	  ahí,	  hicimos	  una	  plataforma	  de	  extranjeros,	  que	  aquello	  fue	  ¡buf!,	  funcionó	  como	  un	  

tren,	  porque	  nos	  agrupamos	  turcos,	  marroquíes,	  sudamericanos,	  españoles.	  Obtuvimos	  

una	  subvención	  ¡pero	  muy	  importante!	  Del	  Ministerio	  de	  Asuntos	  Sociales,	  instauramos	  

unas	   clases	   de	   formación	   social	   y	   educativa.	   De	   ahí	   salió	   un	   grupo	   de	   mujeres	   que	  

estaban	   interesadas,	   que	   yo	   vi	   que	   estaban	   interesadas	   en	   cosas,	   mujeres	   españolas,	  

hispanohablantes.	  Entonces	  de	  ahí	  fuimos	  un	  poco	  entrando,	  entrando,	  entrando,	  hasta	  

que	  en	  el	  año	  84	  se	  creó	  la	  asociación	  ésta,	  la	  cual	  todavía	  presido,	  en	  el	  año	  84	  tuvo	  ya	  

carácter	  social	  y	  oficial.	  	  
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Ya	  he	  señalado	  más	  arriba	  la	  especial	  orientación	  de	  las	  mujeres	  emigradas	  a	  trabajar	  

en	   cuestiones	   que	   redundaran	   en	   el	   beneficio	   del	   colectivo,	   que	   refleja	   este	   caso,	  

particularmente	  las	  mujeres	  inmigrantes;	  ya	  no	  sólo	  españolas,	  sino	  hispanohablantes,	  

pretendiendo	  incluir	  a	  las	  nuevas	  migraciones	  llegadas	  de	  Latinoamérica.	  Por	  supuesto	  

que	  este	  comienzo	  en	  el	  trabajo	  asociativo	  de	  mujeres	  inmigrantes	  contó	  con	  el	  apoyo	  

de	   la	   administración	   holandesa	   (y	   de	   otros	   países	   europeos)	   que	   en	   aquellos	   años	  

impulsó	  y	  fortaleció	  a	  través	  de	  recursos	  públicos	  el	  asociacionismo	  étnico.	  	  

	   Concluía	  su	   relato	   refiriéndose	  a	  su	  propio	  proceso	  de	  aprendizaje	  político	  y	  a	  

otros	   elementos	   de	   interés	   que	   ya	   he	   analizado	   en	   estas	   páginas	   y	   este	   testimonio	  

contribuye	  a	  ilustrar:	  la	  complicada	  valoración	  del	  liderazgo	  femenino,	  las	  dificultades	  

de	  conciliación	  de	  la	  militancia	  y	  el	  trabajo	  asociativo	  con	  la	  vida	  familiar,	  entre	  otras.	  	  

Era	  una	  actividad	  política,	   fue	  una	  época	  de	  mi	  vida	  muy	   intensa,	  esos	   cinco	  años	  no	   los	  

olvidaré	  en	  mi	  vida	  porque	  fue	  cuando	  yo	  me	  conocí	  a	  mí	  misma,	  como	  que	  yo	  tenía	  unos	  

valores	  que	  ni	  yo	  misma	  me	  había	  descubierto.	  Que	  eso	  lo	  ves…andando.	  Y	  entonces	  llega	  

un	  momento	  en	  que	  casi,	  casi	  crees	  en	  ti,	  y	  fueron	  esos	  cinco	  años.	  ¡Aunque	  también	  sufrí,	  

eh!,	   porque	   la	   política	   es	  muy	   dura,	   sobre	   todo	   para	   las	  mujeres,	   tienes	   que	   luchar	  muy	  

duro	  para	  encontrar	  un	  respeto	  dentro	  de	  un	  grupo	  en	  el	  que	  a	  lo	  mejor	  eres	  casi	  la	  única	  o	  

algo	   así.	   Pero	   al	   final	   tenía	   la	   impresión	   de	   que	   casi,	   casi	   lo	   había	   conseguido,	   te	   digo,	  

sentía	  yo	  esa	  impresión.	  [Hace	  una	  pausa]	  Pero	  como	  todos	  los	  sueños,	  pues	  ese	  también	  

acabó,	   al	   cabo	   de	   cinco	   años,	   yo	   tenía	   a	   mi	   madre	   conmigo,	   ahí	   mi	   madre	   cayó	   muy	  

enferma,	  una	  enfermedad	  muy	  penosa	  y	  entonces	  ya	  ahí	  empecé	  también	  a	  retraerme	  un	  

poco	  y	  a	   tener	  que	   luchar	  por	  mi	  madre	  y	  por…	  y	  querer	  hacer	  muchas	  cosas	  y	  no	  poder	  

hacerlas	  como	  yo	  quería.	  O	  sea	  que,	  a	  lo	  que	  a	  mí	  me	  hubiera	  gustado	  en	  mi	  vida	  era	  poder	  

realizarme	  como	  una	  persona	  social	  y	  que	  debe	  hacer	  algo	  en	   la	  vida.	  Yo	  era	  un	  parte	  un	  

poco,	  ¿cómo	  te	  diría	  yo?,	  yo	  era	  un	  poco	  ambiciosa,	  en	  el	  buen	  sentido	  de	  la	  palabra	  pero	  

era	  ambiciosa,	  que	  sentía	  la	  ambición,	  pero	  por	  otro	  lado	  no	  era	  capaz	  de	  desligarme	  de	  la	  

familia,	   la	  familia	  para	  mí	  también	  era	  muy	  importante,	  y	  también	  me	  gustaba	  mantener	  

las	  amistades…	  Quería	  mantener	  todo	  lo	  que	  mi	  vida	  la	  hacía	  estable,	  quería	  mantenerlo.	  

Muy	   complicado,	   entonces	   eso	   no	   era	   posible,	   así	   que	   opté	   por	   dejar	   la	   política	   y	  

dedicarme	   al	   grupo	   de	  mujeres.	   (…)	   Y	   eso	   también	   eran	   cosas	   que	  me	   gustaban,	   ¿no?,	  

aunque	   ya	   eran	  más…	  más	   limitado,	   pero	   bueno,	   no	   deja	   de	   ser	   también	  muy	   bonito	   el	  

trabajo.	  
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Resulta	   de	   interés	   señalar	   que	   la	   trayectoria	   de	   V.N.,	   se	   dio	   en	   un	   contexto	   que	  

favoreció	   especialmente	   la	   participación	   de	   los	   diferentes	   colectivos	   de	   origen	  

extranjero	  a	  través	  del	  asociacionismo,	  pero	  también	  en	  otras	  instituciones	  de	  carácter	  

consultivo.	  No	  resulta	  extraño	  constatar	  que,	  “al	  contrario	  de	  lo	  sucedido	  en	  el	  resto	  de	  

Europa,	   las	  mujeres	  alcanzaron	  en	  la	  federación	  holandesa	  un	  papel	  destacado”95	  y	   la	  

“secretaría	   de	   la	  mujer	   de	   la	   federación	  holandesa	   se	   convirtió	   en	   el	  modelo	   para	   el	  

resto	   de	   organizaciones	   en	   Europa	   (…)	   Su	   tarea	   consistiría	   en	   fomentar	   encuentros	  

entre	  emigradas	  españolas	  en	   los	  Países	  Bajos.	  Los	  encuentros	  eran	   subvencionados	  

por	   la	   administración	   de	   los	   Países	   Bajos,	   que	   a	   su	   vez	   pretendía	   potenciar	   los	  

colectivos	  de	  mujeres.	  Estos	  encuentros	  cumplían	  así	  una	  función	  socializadora”	  (Ibíd.:	  

226-‐227).	  

	   En	   los	   años	   posteriores	   se	   produjo	   una	  mayor	   incorporación	   a	   los	   puestos	   de	  

responsabilidad	  en	  organizaciones	  y	  federaciones	  también	  en	  otros	  países	  europeos,	  a	  

medida	   que	   el	   interés	   de	   los	   varones	   en	   seguir	   ocupándolos	   decaía	   (al	   tiempo	   que	  

disminuía	  también	  la	  propia	  actividad	  de	  las	  asociaciones),	  las	  mujeres	  –ya	  con	  menos	  

cargas	  familiares-‐	  tenían	  más	  tiempo	  disponible	  y	  se	  producía	  una	  relativa	  renovación	  

generacional	   en	   las	   tareas	   directivas	   (en	   esto	   también	   el	   caso	   holandés	   fue	  

paradigmático).	  	  

	  

4.4.	  ESTRATEGIAS	  FAMILIARES:	  PROYECTO	  MIGRATORIO	  Y	  RETORNO	  

	  

Las	  principales	  estrategias	  familiares	  de	  la	  emigración	  española	  a	  Europa	  tuvieron	  que	  

ver	  con	  –además	  de	  la	  promoción	  socioeducativa	  de	  los	  hijos,	  de	  la	  que	  nos	  ocupamos	  

en	   otro	   apartado,	   y	   la	   reagrupación	   familiar-‐	   otros	   dos	   elementos	   principales:	   el	  

proyecto	   migratorio,	   y	   el	   retorno.	   Vamos	   a	   detenernos	   en	   algunos	   aspectos	  

fundamentales	  de	  cómo	  se	  configuraron	  –y	  reconstruyeron-‐	  esas	  estrategias	  por	  parte	  

de	  las	  familias	  migrantes.	  	  

                                                        
95	  Pasaron	  de	  ser	  secretarias	  de	   la	  mujer,	  a	  presidentas	  de	   la	  federación,	  a	  presidentas	  del	  Consejo	  de	  
Residentes	   Españoles	   y,	   posteriormente,	   a	   representar	   a	   los	   Países	   Bajos,	   primero	   en	   el	   Consejo	  
General	  de	  la	  Emigración	  y	  luego	  en	  el	  Consejo	  de	  Ciudadanía	  Española	  en	  el	  Exterior.	  
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	   Ya	   sabemos	   de	   las	   dificultades	   de	   abordar	   los	   proyectos	   migratorios	   como	  

planes	   inalterables,	   individuales	   y	   basados	   sólo	   o	   principalmente	   en	   las	   elecciones	  

personales	   de	   los	   migrantes.	   Al	   contrario,	   con	   frecuencia	   olvidamos	   que	   aquéllos	  

habitualmente	  se	  modifican	  (una	  o	  varias	  veces:	  antes	  de	  partir,	  al	  llegar,	  al	  considerar	  

–o	  no-‐	  el	  retorno,	  etc.),	  que	  son	  las	  unidades	  familiares	  o	  diversos	  miembros	  de	  éstas	  

las	   que	   contribuyen	   a	   su	   construcción	   y	   los	   condicionantes	   estructurales	   que	   los	  

limitan.	  Ya	  he	  comentado	  en	  estas	  páginas	  que	  puede	  incluir	   la	   información	  recibida	  

en	   el	   lugar	   de	   origen	   y	   las	   imágenes	   que	   construyen	   los	   protagonistas	   (y	   ya	   hemos	  

advertido	  de	  la	  precariedad	  y	  escasez	  de	  esa	  información,	  aunque	  también	  sea	  éste	  un	  

factor	   significativo).	   Como	   señala	   Izquierdo,	   el	   proyecto	  migratorio	   “vincula	   origen,	  

trayecto	  y	  destino	  y	  engloba	  experiencias	  y	   vivencias,	   informaciones	  y	   subjetividad”	  

(2000:	  44).	  Ya	  lo	  hemos	  dicho	  antes:	  quien	  diseña	  el	  plan	  de	  emigrar	  y	  quien	  lo	  pone	  

en	  práctica	  no	  lo	  hacen	  de	  manera	  individual,	  sino	  en	  el	  seno	  de	  una	  serie	  de	  relaciones	  

sociales	  y	  familiares.	  Continúa	  Izquierdo:	  “El	  acto	  de	  migrar	  es	  cosa	  de	  personas,	  pero	  

el	   hecho	   migratorio	   es	   un	   fenómeno	   social.	   Quiero	   decir	   que	   los	   individuos	   o	   las	  

familias	  son	  las	  que	  se	  ponen	  en	  marcha,	  pero	  las	  decisiones	  surgen	  y	  maduran	  en	  un	  

contexto	   más	   amplio	   y	   propicio.	   (…)	   El	   dibujo	   del	   proyecto	   implica	   a	   los	   que	   se	  

mueven	  y	  también	  a	  los	  que	  se	  quedan”,	  además	  de	  otras	  personas	  interpuestas	  (Ibíd.:	  

65).	  	  

Uno	  de	  los	  grandes	  condicionantes	  viene	  marcado	  por	  el	  papel	  desempeñado	  

en	   la	   familia	   de	   origen.	   Ya	   hemos	   visto	   cómo	   en	   algunos	   casos	   (de	  mujeres,	   sobre	  

todo)	  la	  necesidad	  de	  convertirse	  en	  cabeza	  de	  familia	  es	  el	  origen	  de	  la	  construcción	  

del	  proyecto	  migratorio.	  Por	  el	  contrario,	  en	  otros	  casos	  la	  necesidad	  de	  ocupar	  un	  rol	  

de	  responsable	  de	  familia	  -‐que	  las	  mujeres	  entendían	  como	  ineludible-‐,	  sobre	  todo	  en	  

aquellas	  familias	  de	  origen	  en	  las	  que	  se	  hubieran	  producido	  situaciones	  de	  orfandad	  o	  

abandono,	   representó	   un	   condicionante	   y	   en	   ocasiones	   un	   impedimento	   para	   la	  

decisión	   de	   emigrar	   de	   las	   mujeres.	   	   Así	   relataba	   M.J.G	   esa	   atadura	   a	   las	  

responsabilidades	  familiares	  cuando	  empezaba	  a	  pensar	  en	  emigrar	  (el	  que	  luego	  sería	  

su	   marido	   había	   tomado	   la	   decisión	   y	   se	   planteaba	   acompañarlo):	   “Yo	   estaba	  

trabajando	  allí.	  Es	  que	  además	  en	  ese	  momento	  ya	  mi	  madre	  murió	  y	  nosotros	  éramos	  

muchos	  hermanos,	  entonces	  yo	  pensaba	  “yo	  no	  voy	  a	  poder	   irme	  nunca	  de	  mi	  casa,	  



 202 

porque	   ahora	   con	   toda	   la	   responsabilidad	   de	   todo…”.	   Era	   la	   mayor,	   estamos	   dos	  

hermanas,	  pero	  yo	  era	  la	  mayor,	  lo	  demás	  eran	  todos	  chicos”	  (E-‐15a).	  	  

Aunque	   el	   plan	   migratorio	   se	   construyera	   en	   muchas	   ocasiones	   de	   forma	  

conjunta	  entre	  los	  miembros	  de	  una	  pareja	  (insisto,	  que	  no	  quiere	  decir	  que	  emigraran	  

juntos,	  o	  lo	  que	  lo	  hicieran	  al	  mismo	  tiempo,	  ya	  hemos	  dicho	  que	  el	  plan	  vincula	  al	  que	  

se	   va	   y	   al	   que	   se	   queda),	   es	   indiscutible	   que	   –igual	   que	   pasará	   después	   con	   la	  

programación	   del	   retorno-‐	   la	   decisión	   masculina	   tuvo	   un	   peso	   mayor	   en	   general	  

(resultado	  del	  desequilibrio	  en	  las	  relaciones	  de	  género	  en	  la	  toma	  de	  decisiones).	  En	  

este	   sentido,	   para	   algunas	  mujeres,	   sobre	   todo	   algunos	  perfiles	   de	  mujeres	   (que	  no	  

fueron	  en	  absoluto	  mayoritarios)	  que	  vivían	  en	  ciudades	  grandes,	  que	   tenían	  amplia	  

experiencia	   de	   trabajo	   asalariado	   en	   origen,	   emigrar	   significó	   la	   renuncia	   a	   su	  

profesión	  en	  España.	  Como	  ilustra	  el	  relato	  de	  D.M.:	  	  

	  Él	  [su	  marido]	  me	  había	  prometido	  y	  jurado	  y	  perjurado	  que	  íbamos	  a	  estar	  un	  año	  o	  dos,	  

lo	  máximo	  dos.	  (…)	  En	  Madrid	  tenía	  yo,	  era	  encargada	  del	  taller	  donde	  estaba	  y	  tenía	  en	  el	  

taller	  12	  chicas	  y	  en	  la	  calle	  16	  mujeres.	  (…)	  yo	  ya	  tenía	  mi	  diploma	  de	  corte	  y	  confección.	  

(…)	  Y	   bueno,	   pues,	   dejé	   todo	   aquello,	   cuando	  me	   vine	   para	   acá	   el	   jefe	  me	  dijo	   que	  me	  

quedara,	   que	   me	   compraba	   una	   remalladora	   y	   yo	   podía	   trabajar	   en	   mi	   casa,	   que	   me	  

sacaba	  un	  buen	  dinero,	   yo	  veía	  que	   las	  mujeres	  que	   tenía…	  Pero	  ya	  mi	  marido	   se	  quiso	  

venir	  para	  acá,	  porque	  él	  ganaba	  más	  que	  en	  España.	  Y	  yo	  me	  vine	  para	  acá.	  En	  aquel	  año	  

me	  pagaban	  a	  mí	  4500	  pesetas	  a	  la	  semana,	  en	  el	  año	  66,	  en	  el	  año	  60,	  ¿quién	  ganaba	  ese	  

dinero?,	  te	  puedes	  imaginar.	  Y	  vine	  aquí	  ganando	  75	  florines,	  que	  entonces	  estaban	  a	  16,	  

mil	  y	  pico	  pesetas.	  Y	  aquí	   levantándome	  a	  las	  seis	  de	  la	  mañana,	  para	  entrar	  a	  la	  siete,	  y	  

salir	   a	   las…	   sin	   hacer	   pausa,	   bueno,	   pausa	  de	  media	  hora,…hasta	   las	   seis	   y	  media	  de	   la	  

tarde.	  Era	  horrible	  (E-‐5).	  	  

La	   estrategia	   migratoria	   de	   los	   españoles	   durante	   los	   años	   sesenta	   y	   setenta	   del	  

pasado	  siglo	  contemplaba	  en	  gran	  medida	  un	  retorno	  temprano	  al	  lugar	  de	  origen,	  ya	  

fuera	   a	   la	   misma	   localidad	   de	   partida,	   ya	   implicara	   (con	   frecuencia	   esta	   opción	  

empezaba	  a	  plantearse	  cuando	  llevaban	  unos	  años	  en	  el	  extranjero	  o	  a	  partir	  de	  lazos	  

y	   redes	   familiares)	   un	  nuevo	  destino	   en	  España,	   sobre	   todo	  hacia	   las	   ciudades	   y	   las	  
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áreas	  de	  mayor	  desarrollo	  económico	  del	  país96,	  hacia	  las	  que	  también	  se	  dirigían	  las	  

numerosísimas	   migraciones	   desde	   el	   mundo	   rural	   y	   el	   interior	   de	   España.	   Es	  

significativo	  que	  casi	   todos	   los	   retornados	  entrevistados	  para	  esta	   investigación	  que	  

no	  habían	  vuelto	  a	  su	  lugar	  de	  origen,	  lo	  hicieron	  a	  la	  Comunidad	  de	  Madrid.	  Como	  ya	  

he	  comentado,	  este	  factor	  acentuó	  los	  desequilibrios	  regionales,	  además	  de	  significar	  

un	   nuevo	   proceso	  migratorio	   para	   los	   retornados	   a	   un	   lugar	   que	   de	   alguna	  manera	  

también	   les	   era	   ajeno,	   con	   las	  dificultades	  de	  adaptación	  que	   conllevó	  para	  muchas	  

familias.	  	  

Como	   apuntan	   Babiano	   y	   Fernández	   Asperilla,	   “el	   regreso	   de	   los	   emigrados	  

resultó	  más	   complejo	   de	   lo	   que	   imaginaban.	   Para	   facilitarlo	   se	   creó	   en	  Madrid,	   en	  

1980,	  la	  asociación	  APOYAR	  –Asistencia	  Pedagógica,	  Orientación	  y	  Apoyo	  al	  Retorno.	  

Sería	   un	   instrumento	   que	   suplía	   la	   falta	   de	   respuesta	   especializada	   de	   la	  

administración	  española	  ante	   los	  problemas	  específicos	  de	   los	  retornados.	  En	  efecto	  

pues	   la	   vuelta	   a	   España	   inauguraba	   un	   calvario	   administrativo	   para	   normalizar	   la	  

situación	   fiscal,	   la	   asistencia	   sanitaria,	   las	   pensiones,	   la	   equiparación	   de	   títulos	  

académicos,	   el	   reconocimiento	   del	   carnet	   de	   conducir,	   etcétera.	   Las	   dificultades	  

halladas	   por	   los	   retornados	   les	   hacían	   percibir	   el	   país	   de	   origen	   como	   un	   lugar	   de	  

dificultades”	  (2009:	  256).	  Además	  de	  APOYAR,	  ya	  lo	  he	  mencionado	  en	  estas	  páginas,	  

pronto	  se	  crearon	  asociaciones	  dedicadas	  a	  la	  ayuda	  a	  los	  retornados	  en	  casi	  todas	  las	  

Comunidades	  Autónomas,	  que	  trataron	  de	  paliar	  con	  asistencia	  y	  solidaridad	   la	  falta	  

de	  apoyo	  que	  les	  proporcionó	  el	  Estado.	  	  

	   Podemos	   señalar	   que	   para	   quienes	   reformularon	   su	   proyecto	   migratorio,	  

alargando	  su	  estancia	  (bien	  posponiendo	  el	  retorno,	  bien	  no	  haciéndolo	  nunca	  –o	  no	  al	  

menos	  hasta	   la	   fecha)	  no	  sólo	  tuvieron	  en	  mente	  motivaciones	  de	  tipo	  económico	  o	  

laboral.	  Ya	  he	  mencionado	  algunas	  de	  estos	  factores:	  el	  nacimiento	  de	  los	  hijos	  en	  el	  

país	  de	  destino	  o	  el	  reagrupamiento	  familiar	  y	  su	  incorporación	  a	  la	  educación	  alteró	  

profundamente	  los	  planes	  iniciales.	  La	  educación	  de	  la	  segunda	  generación,	  así	  como	  

                                                        
96	  Si	   bien	   en	   algunos	   casos	   esta	   migración	   interna	   fue	   previa	   a	   la	   migración	   internacional,	   como	  
muetran	  diversos	  ejemplos	  de	  los	  entrevistados	  para	  esta	  investigación	  que,	  procedentes	  de	  pequeñas	  
localidades	   de	   Andalucía,	   Castilla	   y	   León	   y	   Extremadura,	   habían	   emigrado	   (fundamentalmente)	   a	  
Madrid	  y	  otros	  núcleos	  urbanos.	  En	  estos	  casos,	  el	  regreso	  suele	  ser	  al	  lugar	  desde	  el	  que	  se	  partió,	  no	  al	  
lugar	  de	  nacimiento.	  	  
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la	   amplia	   protección	   de	   los	   Estados	   de	   bienestar	   europeos	   intervinieron	   en	   esas	  

reelaboraciones.	  	  

	   Conviene	   mencionar	   aquí	   un	   aspecto	   que	   –lejos	   de	   ser	   un	   mero	   apéndice	  

metodológico-‐	  muestra	   el	   interés	   y	   la	   complejidad	   de	   analizar	   el	   discurso	   de	   los	   no	  

retornados.	   Manteniendo	   que,	   generalmente,	   el	   proyecto	   migratorio	   inicial	  

contemplaba	  el	  retorno	  temprano,	  es	  obvio	  que	  aunque	  la	  mayoría	  volvieron	  no	  todos	  

lo	   hicieron	   (ni	   van	   a	   volver).	   Ya	   he	   apuntado	   aquí	   los	   principales	   motivos	   para	  

permanecer	   en	   el	   país	   (los	   hijos	   se	   hacen	   mayores	   y	   forman	   familias	   allí,	   hay	   un	  

número	   destacable	   de	   matrimonios	   mixtos,	   el	   debilitamiento	   de	   los	   lazos	   con	   los	  

lugares	  de	  origen	  –desaparece	  la	  familia,	  etc.-‐,	  entre	  otros).	  Sin	  embargo,	  	  todos	  o	  casi	  

todos	  se	  han	  planteado	  seriamente	  el	  retorno	  en	  algún	  momento	  de	  sus	  vidas.	  Pero	  a	  

la	  altura	  en	  que	  realizaba	  el	  trabajo	  de	  campo	  no	  es	  que	  negaran	  haberse	  planteado	  tal	  

posibilidad97,	   pero	   sí	   rechazaban	   con	   firmeza,	   con	   rotundidad,	   el	   deseo	   de	   volver	   y	  

muchos	   efectivamente	   rechazan	   haber	   valorado	   la	   decisión.	   ¿Pero	   lo	   hicieron?.	  

Teniendo	  en	  cuenta	  las	  fechas	  en	  las	  que	  se	  realizaron	  las	  entrevistas	  (segunda	  mitad	  

de	  los	  años	  2000),	  es	  altamente	  probable	  que	  los	  que	  no	  han	  regresado	  no	  lo	  hagan	  ya	  

(excepto	   aquellos	   casos	   ya	   mencionados	   que	   se	   encontraban	   en	   estado	   de	   espera,	  

pendientes	  de	  la	  jubilación	  definitiva)	  y,	  por	  lo	  tanto,	  todos	  han	  construido	  también	  ya	  

su	   relato	   sobre	   el	   retorno	   (o	   el	  no	   retorno,	   en	   su	   caso),	   igual	   que	   han	   construido	   su	  

relato	  sobre	  el	  proceso	  migratorio	  en	  su	  conjunto.	  En	  el	  discurso	  de	  los	  emigrados	  se	  

distinguía	  su	  voluntad	  de	  hacer	  ver	  que	  ese	  comportamiento	  era	  fruto	  de	  una	  decisión	  

individual,	   y	   ya	   he	   advertido	   de	   las	   cautelas	   que	   exigen	   analizar	   las	   estrategias	   y	  

proyectos	   migratorios	   de	   manera	   compleja.	   El	   relato	   de	   F.A.	   expresa	   bien	   esa	  

negativa	  a	  plantear	  el	  regreso	  y	  las	  razones	  que	  esgrime	  para	  valorarlo:	  	  

Me	   lo	  he	  planteado	  muy	   claramente:	   volver	   a	  España	  definitivo,	   no.	  De	   temporadas,	   sí.	  

No,	  yo	  tengo	  mi	  vida	  aquí,	  con	  mis	  hijas	  y	  mis	  nietos,	  que	  son	  lo	  primero	  para	  mí,	  eso	  está	  

por	  encima	  de	   todo	  y	   (…)	  cuando	  yo	  me	   jubile	  a	   lo	  mejor	  me	  voy	  un	  par	  de	  meses,	   tres	  

meses,	  pero	  mi	  casa	  yo	  la	  tengo	  aquí,	  que	  es	  propia	  mía	  también,	  y	  mi	  vida	  es	  aquí.	  Dios	  

quiera,	  como	  dice	  aquél,	  o	  quien	  sea,	  pero	  mi	  vida	  es	  aquí.	  Yo	  regresar	  a	  España	  no	  tengo	  

pensado	   (…).	   Ni	  me	   lo	   planteo,	   ni	   yo	   ni	  mi	  mujer,	  mi	  mujer	   se	   lo	   planteó	   en	   un	   cierto	  
                                                        
97	  Aunque	  en	  algunos	  casos	  sí	   lo	  negaran,	  como	  sucedió	  en	  una	  entrevista	   conjunta	  en	  el	  que	   los	  dos	  
miembros	  de	  la	  pareja	  discutían	  entre	  sí	  sobre	  si	  habían	  llegado	  a	  plantearse	  el	  retorno	  o	  no.	  	  
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momento	  pero	  luego	  ya	  se	  la	  quitó.	  No,	  porque	  al	  fin	  y	  al	  cabo,	  yo	  siempre	  soy	  de	  los	  que	  

digo	  que	  hay	  veces	  que	  se	  vuelve	  a	  España	  y	  vuelves	  a	  un	  país	  extraño.	  Aunque	  estés	  muy	  

bien	  en	  España,	  llegas	  allí	  y	  ya	  no,	  esperas…	  (…),	  ya	  no	  es	  lo	  mismo,	  ni	  familia,	  ni	  amigos	  ni	  

nada,	  ellos	  tienen	  su	  vida,	  tú	  entras	  en	  otra	  vida,	  estás	  en	  otra	  esfera.	  Entonces	  yo	  me	  he	  

planteado	   siempre	   vivir	   aquí,	   seguir	   viviendo	   aquí,	   porque	   al	   final	   y	   al	   cabo	   hoy	   no	   hay	  

distancias,	  cojo	  un	  avión,	  embarco	  y	  te	  plantas	  allí	  en	  un	  par	  de	  horas	  (E-‐4).	  

El	   retorno	   como	   “obligación”,	   la	   idea	   del	   regreso	   como	   horizonte	   inexcusable,	   y	   en	  

ocasiones	   la	   falta	   de	   capacidad	   para	   reelaborar	   los	   proyectos	  migratorios	   de	   origen	  

limitó	   y	   condicionó	   la	   vida	   de	   algunos	   emigrados,	   como	   valoraba	   J.J.	   en	   una	  

entrevista:	  	  

Ese	  ha	  sido,	  a	  muchos	  les	  ha	  hecho	  bastante	  daño,	  digamos,	  psicológicamente,	  plantearse	  

que	  –conocemos	  familia	  mismo-‐	  la	  lucha	  entre	  volver	  o	  no	  volver,	  querer	  volver	  y	  no	  poder,	  

(…)	  eso	  ha	  perjudicado	  mucho	  mentalmente,	  les	  ha	  causado	  problemas.	  (…)	  por	  lo	  menos	  

yo	  no,	  ya	  digo,	  de	  así	  nunca…	  ni	  nunca	  hemos	   tenido	   la	   idea	  de	  “volvemos	  dentro	  de	  un	  

año,	  dos	  o	  tres”,	  nunca	  nos	  hemos	  planteado	  eso	  (…),	  eso	  ha	  hecho	  mucho	  daño,	  para	  qué	  

estudiarlo	  (E-‐15b).	  	  

Como	   apuntaba	   más	   arriba,	   el	   retorno	   fue,	   en	   la	   mayor	   parte	   de	   los	   casos,	   una	  

decisión	  masculina;	  en	  bastantes	  de	  las	  entrevistas	  realizadas	  las	  mujeres	  expresaron	  

que	   ellas	   habrían	   alargado	   su	   estancia	   en	   el	   extranjero.	   Como	   con	   la	   decisión	   de	  

emigrar,	   la	   del	   retorno	  provocaba	   conflictos	   familiares:	   “El	   regreso	   era	   una	  decisión	  

que	   dividía	   a	   la	   familia.	   Mientras	   los	   padres	   se	   mostraban	   proclives	   al	   regreso,	   las	  

madres	  e	  hijos	  eran	  reacios.	  No	  obstante	  el	  criterio	  masculino	  solía	  imponerse”	  (Ibíd.:	  

269).	   En	   ocasiones	   esta	   decisión	   se	   basaba	   en	   la	   dificultad	   que	   percibían	   que	  

encontrarían	   para	   retornar	   si	   se	   alargaba	   el	   proyecto	   migratorio,	   sobre	   todo	   en	  

relación	   con	   los	   hijos,	   pero	   también	   en	   la	   falta	   de	   adaptación	   a	   la	   normas	   y	  

costumbres	   del	   país	   de	   destino:	   “Yo	   estaba	  más	   decidida	   de	   quedarme	   un	   poquito	  

más	  tiempo,	  unos	  años	  más,	  pero	  el	  padre	  de	  las	  niñas	  dijo	  “mira,	  a	  mí	  esto	  para	  las	  

niñas	   no	  me	  gusta”	   (…),	   porque	   había	  mucho…	  Allí	   lo	   que	   nos	   encontramos	   es	   que	  

dejan	  a	  las	  niñas	  muy	  chiquitas,	  dejás	  con	  los	  novios,	  acostándose	  en	  las	  casas,	  y	  eso…	  

y	  eso	  pues	  no	  quería	  mi	  marido,	  no	  quería	  que	  las	  niñas	  estuvieran	  allí	  mucho	  tiempo”	  

(E-‐21).	   Las	  mujeres	   también	   se	   resistían	   a	   regresar	   porque	   el	   retorno	   representó	   en	  
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muchos	  casos	  un	  nuevo	  reacomodo	  de	  los	  roles	  de	  género	  que	  en	  el	  extranjero	  habían	  

conseguido	  transformar;	   literalmente,	   la	  vuelta	  significó	  también	  una	  vuelta	  atrás	  en	  

algunos	   de	   los	   avances	   logrados,	   lo	   que	   representó	   una	   experiencia	   de	   conflicto	  

familiar	  pero	  también	  de	  frustración	  para	  muchas	  de	  las	  mujeres	  retornadas.	  

	  

4.5.	  “NO	  PARECEN	  HIJOS	  NUESTROS”:	  	  

EDUCACIÓN,	  OPORTUNIDADES	  Y	  PERCEPCIÓN	  DE	  LA	  MOVILIDAD	  SOCIAL	  

	  

	  “No	  parecen	  hijos	  nuestros.	  El	  ver	  lo	  que	  son	  nuestros	  hijos	  hoy…	  Por	  eso	  te	  digo	  que	  

yo	  jamás	  podría,	  hubiera	  podido	  soñar	  con	  esto.	  Date	  cuenta	  que	  [mi	  hijo]	  tiene,	  hizo	  

estudios	  universitarios	  europeos,	  con	  un	  máster	  europeo,	   ¡yo	   jamás,	   jamás!”	  (E-‐11b).	  

De	  manera	   tan	   gráfica	   se	   refería	  M.A.	   durante	   una	   entrevista	   al	   nivel	   de	   formación	  

alcanzada	  por	  sus	  hijos	  y	   las	  expectativas	  de	  movilidad	  social	  para	  ellos.	   	  No	  parecen	  

hijos	  nuestros,	  es	  decir,	  no	  son	  como	  nosotros,	  emigrantes	  españoles,	  trabajadores	  no	  

cualificados,	   sin	   escuela,	   operarios	   de	   la	   cadena	   montaje.	   Movilidad	   social	   que	   se	  

percibe	   inseparablemente	   del	   mérito	   y	   la	   capacidad	   que	   la	   sociedad	   de	   destino	   ha	  

favorecido,	   en	   oposición	   a	   la	   arbitrariedad	   y	   la	   desigualdad	   de	   sus	   experiencias	   en	  

origen.	  Así	  continuaba	  la	  conversación	  entre	  los	  miembros	  de	  la	  pareja	  (E-‐11)	  en	  una	  

entrevista	  conjunta:	  	  

Ella:	  …y	  la	  niña	  estudiará	  lo	  que	  quiera…	   	  

Él:	  ¡Yo	  no	  pude	  ir	  a	  la	  escuela!	  

Ella:	   Yo,	   por	   ejemplo,	   me	   hubiera	   gustado	   mucho	   estudiar,	   pero	   fue	   imposible,	  
empezando	   por	   la	  maestra	   del	   pueblo,	   sólo	   empezando	   por	   ahí,	   porque	   por	   ejemplo	   la	  
maestra	  del	  pueblo,	  se	  presentaron	  dos	  niñas	  para	  sacar	  una	  beca	  y	  porque	  esas	  dos	  niñas	  
no	   sacaron	   la	   beca	   [yo]	   no	   podía	   sacar	   la	   beca,	   desde	   ahí	   ya	   siempre	   me	   sentí	  
discriminada.	  

Él:	  Casi	  más	  discriminada	  en	  España,	  en	  casa…	  

Ella:	  …siempre	  me	  sentí	  pa’tras,	  siempre	  me	  sentí…	  

Él:	  …o	  sea,	  las	  niñas	  de	  papá	  eran	  las	  guapas	  allí,	  las	  que	  tenían	  un	  poquín,	  la	  del	  alcalde	  o	  
la	  de…	   lo	  que	   se	  veía	  antiguamente,	   ¿comprendes?,	  eso	   se	  notaba	  mucho,	  al	   venir	  aquí	  
eso	  se	  notaba	  mucho,	  la	  diferencia	  que	  había…	  
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Ella:	  …y	  a	  mí	  no	  me…	  ¡Uy!,	  aún	  hoy	  siento	  vergüenza	  cuando	  vienen	  los	  padres	  del	  amigo	  
de	  [mi	  hija],	  unos	  que	  son	  profesores	  en	  una	  de	  las	  mejores	  escuelas	  que	  aquí.	  	  

Él:	  La	  mejor,	  la	  mejor.	  

Ella:	  La	  mejor,	  son	  profesores	  de	  inglés…	  Y	  yo	  siento	  vergüenza.	  	  

Él:	  ¡No,	  vergüenza	  no,	  vergüenza	  no!	  [grita]	  

Ella:	  ¡Me	  da	  vergüenza!	  [grita	  ella	  también	  un	  poco],	  me	  siento	  tan	  poca	  cosa	  que…	  

Él:	  …bueno,	  ya,	  porque…	  

Ella:	  …que	  no	  me	  siento	  realizada,	  digámoslo	  así.	  	  

Él:	  ¡Y	  [que	  tuve	  que]	  ayudar	  a	  los	  padres	  cuando	  salí!,	  cuando	  tuve	  14	  años,	  pues	  a	  trabajar	  
a	  un	  taller	  a	  aprender,	  cuando	  tuve	  15	   fui	  pa’Barcelona	   [no	  se	  entiende]…	  pero	   lo	  de	   las	  
niñas	  guapas,	  eso,	  se	  notaba	  diferencia	  de	  aquélla…	  

Él:	  “…se	  notaba	  mucho…	  y	  aquí	  los	  niños	  no”	  

Ella:	   “…lo	   que	   yo	   te	   dije,	   cosa	   que	   aquí	   no	   pasaba,	   en	   el	   trabajo	   mismo	   había	   una	  
diferencia,…	  aquí	  éramos	  iguales”.	  	  

	  

Debo	  detenerme	  en	  diferentes	  elementos	  de	  interés	  a	  partir	  de	  este	  relato.	  En	  primer	  

lugar,	   la	  vergüenza,	   la	  humillación,	   respecto	  a	   la	  pareja	  de	  profesionales	  autóctonos	  

que	  les	  visita	  en	  casa,	  que	  no	  deja	  de	  ser	  el	  aciago	  reverso	  de	  la	  afirmación	  con	  la	  que	  

abríamos	  este	  apartado:	  No	  somos	  como	  ellos.	  	  

	   En	   segundo	   lugar,	   un	   aspecto	   con	   el	   que	   me	   he	   encontrado	   de	   forma	  

recurrente	  en	  la	  investigación	  y	  que	  resulta	  de	  especial	  interés	  para	  la	  valoración	  que	  

hacen	   los	   emigrados	   de	   las	   sociedades	   de	   destino	   como	   más	   igualitarias	   es	   la	  

percepción	  por	  parte	  de	  los	  emigrados	  de	  que	  sus	  hijos	  accedieron	  a	  la	  educación	  en	  

igualdad	  de	  oportunidades	  y	  que	  siempre	  primó	  el	  mérito	  y	  el	  rendimiento	  escolar	  por	  

encima	   de	   las	   capacidades	   económicas	   de	   la	   familia.	   Un	   discurso	   que	   contrasta	  

claramente	  con	  la	  memoria	  que	  tienen	  de	  los	  abusos	  y	  la	  discriminación	  que	  (unido	  o,	  

mejor,	   determinado	   en	   buena	   medida	   por	   la	   situación	   económica	   de	   la	   familia	   de	  

origen)	   en	   la	   España	   franquista	   les	   impidió	   estudiar.	   Así	   lo	   expresaba	   E.R.	   en	   una	  

entrevista:	  

Las	   oportunidades	   mínimas,	   las	   que	   yo	   tuve,	   porque,	   ya	   sabes,	   había	   dos	   cosas:	   en	   la	  

época	  mía	  solamente	  podían	  estudiar	  los	  que	  tenían	  posibilidades,	  mínimas	  en	  el	  sentido	  
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de	  que,	  claro,	  yo	  pude	  hacer	  un	  bachiller	  elemental	  porque	  lo	  pude	  hacer	  en	  el	  pueblo,	  en	  

el	  momento	  que	  tenías	  que	  salir	  a	  la	  ciudad	  los	  gastos	  eran	  muchísimos	  más;	  entonces	  se	  

notaba	  mucho	   la	  gente	  que	  vivía	  en	   la	  ciudad	  y	   los	  hijos	  del	  médico,	  del	  otro	  y	  del	  otro,	  

que	   podían	   pagarse	   sus	   estudios	   y	   (…)	   luego	   podían	   hacer	   estudios	   universitarios	   (…).	  

Existía	  mucho	  lo	  que	  se	  llamaba	  en	  España	  el	  enchufe,	  bueno,	  y	  se	  sigue	  llamando,	  o	  sea,	  

la	  recomendación,	  ¡era	  algo	  terrible!	  (E-‐1).	  

El	  acceso	  de	  los	  hijos	  a	  una	  educación	  de	  calidad	  fue	  valorada	  por	  muchos	  emigrados	  

españoles	   como	  un	   factor	   para	   permanecer	   en	   el	   país	   o,	   por	   lo	  menos,	   posponer	   el	  

retorno	   a	   España.	   En	   este	   sentido,	   un	   mejor	   acceso	   a	   la	   formación	   de	   la	   segunda	  

generación	   fue	   en	   buena	  medida	   un	   elemento	   que	   compensaba	   las	   necesidades,	   el	  

sacrificio	  y	  las	  duras	  condiciones	  de	  vida	  y	  de	  trabajo	  de	  los	  emigrados.	  El	  discurso	  del	  

sacrificio	   aparece	   constantemente	   asociado	   (muy	   por	   encima	   del	   ahorro)	   a	   la	  

expectativa	  de	  movilidad	  social	  de	  los	  hijos	  –la	  escasez	  y	  la	  necesidad	  de	  ayer	  suplida	  

por	  lo	  que	  tendrán	  ellos	  mañana,	  como	  muestra	  el	  relato	  de	  F.A.:	  	  

Yo	   cuando	   les	   digo	   a	  mis	   hijas	   de	  mis	   vivencias,	   de	   cómo	   yo	  me	   crié,	  me	   eduqué,	   las	  

posibilidades	  que	  no	  había	  y	  no	  tuve,	  para	  recibir	  becas	  y	  demás,	  vamos,	  que	  no	  era	  hijo	  

de	  tal,	  pero	  era	  hijo	  de,	  como	  yo	   le	  decía	  a	  mi	  padre,	  de	  uno	  de	  derechas	  que	  no	  tenía	  

dónde	  caerse	  muerto,	  y	  entonces	  tenías	  que	  intentar	  becas	  y	  las	  becas	  se	  las	  daban	  a	  los	  

amiguetes	  y	  todo	  eso…	  Entonces,	  cuando	  yo	   las	  cuento	  eso	  me	  dicen	  “papá,	  me	  estás	  

hablando	  de	  la	  prehistórica	  [sic]”,	  me	  dicen	  mis	  hijas,	  porque	  ellas	  no	  han	  conocido	  eso.	  

Ellas	   han	   ido	   aquí	   a	   la	   escuela,	   han	   estudiado	   español,	   han	   estudiado	   inglés,	   han	  

estudiado,	  y	  están,	  una	  trabaja	  en	  la	  universidad	  y	  la	  otra	  está	  (…)	  [en	  una]	  inmobiliaria	  

de	  esas,	  que	  es	  la	  que	  da	  las	  casas.	  Y,	  bueno,	  se	  han	  criado	  aquí,	  han	  estudiado	  aquí,	  han	  

hecho	  todo	  aquí	  y	  viven	  aquí	  bien.	  Entonces	  a	  ellas	  aquello	  les	  suena	  ya,	  pues	  que	  ya	  no	  

lo	  hemos	  vivido,	  claro,	  les	  suena	  como	  a	  chino,	  porque	  ellas	  no	  las	  ha	  faltado,	  no	  se	  han	  

privado	  de	  nada,	  y	  yo	  me	  privé	  de	  mucho	  para	  ahorrar,	  pero	  bueno,	  entienden	  porque	  yo	  

siempre	  las	  he	  estado	  diciendo	  las	  necesidades	  que	  se	  ha	  pasado	  para	  llegar	  a	  lo	  que	  se	  

ha	   llegado	   y	   tener	   lo	   que	   tiene	   hoy	   (…)	   Ellas,	   de	   todas	   maneras,	   siempre	   el	   español	  

correcto,	  eh,	  hablan	  español	  (E-‐4).	  

La	   presencia	   de	   los	   hijos	   y	   sus	   posibilidades	   de	   formación	   contribuyeron	   a	   la	  

reelaboración	  de	  los	  proyectos	  migratorios	  de	  los	  españoles.	  Por	  un	  lado,	  en	  muchos	  

casos	  los	  hijos	  intervinieron	  como	  un	  incentivo	  para	  el	  retorno	  temprano,	  bien	  porque	  
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no	  desearan	  que	   llegaran	  a	   la	  edad	  adulta	  en	   los	  países	  de	  destino	   (“los	  niños	  ya	   se	  

estaban	  poniendo	  más	  mayores,	  no	  me	  gustaba	  a	  mí	  que	  se	  quedaran”,	  E-‐22;	  “no	  me	  

gustaba	  eso	  para	  mi	  familia,	  porque	  yo	  lo	  que	  tenía	  era	  mi	  cosa	  aquí	  [en	  España]	  y	  ya	  

está”,	  E-‐25),	  bien	  porque	   (aunque	  ambas	  cuestiones	  están	   íntimamente	   ligadas)	  una	  

estancia	   más	   prolongada	   en	   el	   exterior	   podía	   dificultar	   el	   retorno	   de	   los	   hijos,	   ya	  

mayores	   (por	   haber	   establecido	   más	   lazos	   con	   los	   países	   de	   destino,	   por	   su	  

desvinculación	  con	  España,	  etc.):	   “Si	  me	  hubiera	  quedado,	  seguro…	  y	  por	  eso	  yo	   los	  

mandé	   [a	   los	   hijos]	   para	   acá,	   porque	   si	   yo	  me	  hubiera	   quedado	   seguramente	   algún	  

hijo	  mío	  o	  alguna	  hija	  mía	  se	  hubiera	  quedado,	  se	  hubieran	  casado	  allí…”	  (E-‐22).	  Por	  

otro	   lado,	   como	   hemos	   apuntado,	   las	   oportunidades	   educativas	   se	   interpretaron	  

como	  un	  aliciente	  para	  permanecer	  en	  el	  país,	  sobre	  todo	  a	  medida	  que	  los	  proyectos	  

migratorios	   se	   alargaban,	   de	   forma	   similar	   a	   como	   se	   interpretó	   el	   acceso	   a	   otros	  

servicios	  públicos	  valiosos	  (la	  sanidad,	  las	  ayudas	  sociales	  –vivienda	  pública,	  cobertura	  

por	   desempleo,	   apoyo	   a	   las	   rentas	   bajas,	   entre	   otras-‐,	   la	   seguridad).	   Así	   lo	  

interpretaba	  una	  entrevistada:	  

Yo	  siempre	  se	  lo	  dije	  a	  [a	  mi	  marido],	  le	  he	  dicho	  “o	  nos	  vamos	  o	  nos	  quedamos,	  si	  nos	  

quedamos	  vivimos	  en	  Holanda,	  y	  si	  nos	  vamos	  nos	  vamos”,	  entonces	  lo	  pensemos	  [sic],	  

la	  verdad	  es	  que	   lo	  único	  que	  pensemos	   [sic]	   es	   lo	   siguiente:	   si	   vivimos,	   si	   estamos	  en	  

Holanda,	   los	  niños	  van	  a	  tener	  una	  educación	  y	  un	  porvenir	  que	  no	  podemos	  darles	  en	  

España.	  Lo	  decidimos	  y	  así	  hasta	  hoy	  (E-‐11b).	  	  

Además,	   las	   familias	   emigradas	   se	   volcaron	   en	   la	   educación	   de	   sus	   hijos,	  

especialmente	  las	  mujeres,	  conscientes	  de	  las	  posibilidades	  que	  el	  país	  de	  destino	  les	  

ofrecía	  y	  de	  la	  necesidad	  de	  suplir	  posibles	  déficits	  educativos	  desplegaron	  estrategias	  

para	  fortalecer	  la	  formación	  de	  sus	  hijos	  y,	  con	  ello,	  su	  promoción	  social.	  Y	  lo	  hicieron	  

a	  través	  de	  las	  clases	  de	  lengua	  y	  cultura	  que	  ya	  hemos	  comentado,	  pero	  también	  con	  

actividades	   extraescolares,	   a	   pesar	   del	   sobreesfuerzo	   que	   implicaba	   acomodar	   los	  

horarios	  con	  sus	   jornadas	  de	  trabajo	  y	  el	  trabajo	  doméstico.	  El	  relato	  de	  M.A.	  refleja	  

en	   una	   suerte	   de	   “resumen	   de	   una	   vida”	   ese	   interés	   por	   abarcar	   al	   máximo	   las	  

oportunidades	  educativas	  para	  los	  hijos:	  	  

Hemos	  tenido	  una	  vida	  muy	  normal,	  hemos	  trabajado	  mucho,	  los	  niños	  han	  tenido	  todo,	  

la	  escuela	  holandesa,	   la	  española	   [las	  clases	  de	   lengua	  y	  cultura],	  han	   ido	  a	  nadar,	   [mi	  
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hijo]	   tiene	   todos	   los	   diplomas,	   de	   los	   grandes	   también,…	   la	   niña	   lo	   mismo,	   tiene	   los	  

mismos,	  tiene	  los	  diplomas,	  a	  lo	  máximo,	  ya	  no	  había	  más	  diplomas,	  sacaron	  todo,	  han	  

ido	  a	   judo,	  a	  bailar,	  ¿qué	  más	  quieres?,	  han	  estado	  en	  música	   los	  dos,	  en	   la	  escuela	  de	  

música,	   o	   sea	   que	  han	   estado	   siempre	  muy	  ocupados	   los	   niños.	   Todos	   los	   niños	   de	   la	  

semana,	   de	   la	   escuela,	   después	   de	   la	   escuela	   holandesa	   tienen	   actividad,	   iban	   a	   la	  

escuela	   española.	   Y	   después	   tenían	   un	   día	   de	   música,	   otro	   día	   iban	   a…	   ¡completos!,	  

todos	   los	   cinco	   días	   de	   la	   semana	   tenían	   una	   actividad	   extra	   después	   de	   la	   escuela.	  

Nosotros	  hemos	  trabajado,	  pero	  siempre	  compaginados,	  que	  los	  niños	  nunca	  estuvieran	  

solos	  (E-‐11b).	  

Resulta	   interesante	   constatar	   que	   en	   el	   discurso	   de	   los	   emigrados	   aparece	   con	  

frecuencia	   lo	   que	   –al	  menos	   aparentemente-‐	   parecen	   posiciones	   contradictorias	   en	  

relación	  con	  la	  educación	  de	  los	  hijos.	  De	  una	  parte,	  el	  interés	  en	  remarcar	  en	  que	  les	  

educaron	  como	   lo	  habrían	  hecho	   en	  España,	   sin	  diferencia,	  que	  podemos	   interpretar	  

como	  una	   forma	  de	  expresar	  que	  no	   traicionaban	   su	   cultura	  de	  origen,	  que	  por	  más	  

que	  vivieran	  en	  otro	  país	  eso	  no	  cambiaba	  la	  forma	  en	  que	  entendían	  la	  educación	  de	  

sus	  hijos.98	  	  De	  otra	  parte,	  la	  insistencia	  en	  señalar	  -‐al	  valorar	  la	  educación	  de	  sus	  hijos	  

en	  el	  extranjero-‐	  que	  una	  educación	  similar	  en	  España	  no	  habría	  sido	  posible,	  que	  no	  

habrían	  contado	  con	  las	  mismas	  oportunidades	  (valorando	  sus	  propias	  experiencias	  de	  

infancia,	  pero	  también	  a	  través	  de	  su	  conocimiento	  y	  contacto	  que	  han	  mantenido	  de	  

la	  sociedad	  española	  y	  su	  valoración).	  El	  relato	  de	  J.P.	  hace	  hincapié	  en	  esa	  diferencia	  

de	  las	  oportunidades	  percibidas	  entre	  los	  países	  de	  origen	  y	  destino:	  

En	  lo	  tocante	  a	  mis	  hijos,	  pues	  lo	  mismo,	  yo	  creo	  que	  no	  hubiera	  podido	  darles	  el	  estudio	  

que	  ellos	  hubieran	  querido,	  es	  decir,	  ellos	  no	  han	  acampao	  más	  porque	  no	  han	  podido	  

más,	  pero	  aquí	  no	  les	  ha	  faltado	  la	  escuela,	  el	  instituto,	  que	  lo	  teníamos	  ahí	  mismo…	  Si	  

yo	  me	  voy	  a	  España,	  si	  hubiera	  tenido	  que	  hacer	  estudios	  superiores,	  hubiera	  tenido	  que	  

mandarlo	  a	  Murcia	  o	  Granada,	  yo	  no	  podía	  costear	  eso,	  entonces…	  (…)	  Sí	  puedo	  decir	  

que	  es	  positivo	  en	  lo	  tocante	  al	  estudio	  y	  al	  desarrollo	  de	  mis	  hijos,	  que	  han	  podido,	  yo	  

no	  puedo	  decir	  “mira,	  no	  han	  tenido	  escuela	  o	  no	  son	  porque	  no	  han	  tenido	  escuela”,	  lo	  

que	  han	  llegado,	  han	  tenido	  escuela,	  seguramente	  si	  hubieran	  tenido	  más	  posibilidades,	  

                                                        
98	  Un	  relato	  que	  se	  repite	  de	  manera	  similar	  cuando	  los	  emigrados	  abordan	  sus	  experiencias	  migratorias	  
en	   conjunto:	   “no,	   no,	   eh…	   Yo	   aquí	   hacía,	   hacía	   y	   la	   hacemos,	   la	  misma	   vida	   como	   estuviera	   allí	   en	  
Galicia,	   las	   mismas	   costumbres”	   (E-‐3);	   “que	   nosotros	   hemos	   hecho	   una	   vida	   aquí	   igual	   que	   la	  
hubiéramos	  hecho	  en	  España”	  (E-‐11b).	  	  
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pues	  más	  posibilidades,	  pero	  eso	  no	  ha	  sido,	  me	  siento	  contento	  y	  (…),	  hasta	  aquí,	  con	  

nuestro	  trabajo,	  con	  enorme	  sacrificio,	  (…),	  pero	  bueno,	  tengo	  salud	  y	  no	  nos	  quejamos	  

(E-‐8a).	  

Numerosas	  familias	  decidieron,	  por	  el	  contrario,	  no	  reagrupar	  a	  las	  familias	  (en	  este	  

caso,	   a	   los	   hijos)	   o	   enviarlos	   a	   España	   por	   temporadas,	   bien	   porque	   en	   algunas	  

familias	   tradicionales	  no	  atrajera	   la	   idea	  de	   la	  crianza	  de	   los	  hijos	  en	  una	  sociedad	  

ajena,	   bien	   porque	   el	   cuidado	   de	   los	   mismos	   dificultaba	   las	   largas	   jornadas	   de	  

trabajo	   (turnos,	   horas	   extraordinarias)	   y	   con	   ello	   el	   objetivo	   del	   ahorro.	   En	   estos	  

casos,	   los	  hijos	   se	  quedaban	  al	   cuidado	  de	   familiares	  en	   las	   localidades	  de	  origen,	  

fundamentalmente	  con	   la	  familia	  materna.	  Esta	  cuestión	  provocó	  conflictos	  en	   las	  

familias:	  por	  un	  lado,	   la	  percepción	  por	  parte	  de	  los	  hijos	  de	  que	  lo	  que	  sus	  padres	  

les	  explicaban	  como	  un	  sacrificio	  (la	  emigración,	  el	  ahorro)	  que	  buscaba	  su	  beneficio	  

y	  bienestar	  (“lo	  hacían	  por	  ellos”)	  de	  facto	  significara	  el	  perjuicio	  (y	  el	  sentimiento	  de	  

abandono)	  de	  vivir	  separados.	  Por	  otro	  lado,	  representó	  problemas	  de	  convivencia	  

una	   vez	   reunidas	   las	   familias	   y	   de	   confusión	   respecto	   a	   los	   roles	   familiares	  

desempeñados	   hasta	   entonces	   y	   de	   extrañamiento	   en	   las	   relaciones	   afectivas	  

(padres	  e	  hijos	  que	  no	  se	  conocían).	  Así	  lo	  expresa	  Beatriz	  Ruz	  a	  partir	  de	  su	  trabajo	  

sobre	   la	   reproducción	   y	   la	   migración	   femenina:	   “Abuelas	   que	   se	   tornan	   madres,	  

nietas	  que	  se	  tornan	  hijas,	  madres	  que	  no	  se	  conocen	  y	  se	  mitifican,	  e	  hijas	  que	  se	  

enfrentan	   en	   un	  momento	   de	   infancia	   a	   un	   nuevo	   país	   y	   a	   una	   nueva	  madre.	   La	  

depresión	   infantil	   aparece	   como	   fruto	   de	   un	   desbarajuste	   de	   identidades.	   La	  

reproducción	  del	  grupo	  doméstico	  se	  organiza	  a	  través	  de	   las	  redes	  de	  parentesco	  

de	   la	   familia	  de	   la	  madre,	   formándose	  un	  continuo	  entre	  abuelas,	  madres	  e	  hijas”	  

(2001:	  69).	  	  
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Capítulo	  5	  

	  

LA	  POLÍTICA	  Y	  LO	  POLÍTICO.	  PARTICIPACIÓN	  Y	  VIDA	  COTIDIANA	  

	  

	  

	  

5.1.	  MÁS	  ALLÁ	  DE	  LA	  EMIGRACIÓN	  ECONÓMICA	  

	  

La	   etiqueta	   de	   “emigración	   económica”	   con	   la	   que	   se	   ha	   conocido	   a	   la	   emigración	  

española	  a	  Europa	  durante	   la	  dictadura	  esconde	  o	   tapa	   las	  motivaciones	  de	  muchos	  

de	   los	   migrantes	   que	   mostraban	   una	   actitud	   crítica	   hacia	   las	   relaciones	   sociales	   y	  

políticas	   de	   la	   España	   de	   la	   época.	   Además,	   parte	   de	   entender	   lo	   político	   de	   una	  

manera	   estrecha,	  muy	   distinta	   de	   la	   concepción	   que	   analíticamente	   ha	   guiado	   esta	  

investigación.	   Sin	   duda,	   esa	   denominación	   de	   “económica”	   se	   ha	   utilizado	   durante	  

décadas	  para	  diferenciar	  estas	  migraciones	  del	  exilio	  –este	  sí,	  estrictamente	  político-‐	  

ocurrido	   en	   la	   inmediata	   posguerra.	   Tampoco	   parecería	   tener	   sentido,	   a	   priori,	  

denominar	  esa	  emigración	  como	  política,	  teniendo	  en	  cuenta	  que	  fue	  en	  gran	  medida	  

auspiciada	   y	   promovida	   por	   el	   régimen	   (no	   sería	   verosímil,	   podemos	   pensar,	   que	  

colaborara	  a	  sacar	  a	  personas	  críticas	  con	  la	  dictadura,	  si	  el	  franquismo	  perseguía	  a	  la	  

oposición	  tanto	  dentro	  como	  fuera	  de	  nuestras	  fronteras).	  	  

Sin	  embargo,	  el	  problema	  es	  que	  el	   uso	  del	   concepto	  emigración	  económica	  

tiene	   connotaciones	   que	   lo	   vacían	   de	   contenido	   político.	   Una	   comprensión	   más	  

adecuada	  de	   la	   emigración	   económica	  debe	   repolitizar	   ese	   análisis.	   Repolitizarlo	   no	  

quiere	   decir	   dejar	   de	   considerarlo	   una	   emigración	   económica	   y	   laboral	   sino	   evitar	  

escindir	   ambas	   esferas,	   la	   económica	   	   y	   la	   política,	   en	   la	   comprensión	   de	   las	  

motivaciones	   del	   emigrante.	   Algo	   que	   se	   aprecia	   en	   el	   discurso	   de	   los	   emigrantes	  

cuando	   reflexionan	   sobre	   sus	   posibilidades	   de	   vida	   y	   de	   futuro	   en	   la	   España	   de	   la	  
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dictadura.	   Sin	   duda	   hay	   una	  motivación	   económica,	   pero	   es	   una	  motivación	   que	   se	  

entiende	   en	   la	   visión	   o	   evaluación	   que	   uno	   hace	   de	   su	   situación	   en	   España,	   que	   va	  

bastante	  más	  allá	  del	  “no	  tengo	  trabajo”	  y	  se	  acerca	  al	  “no	  tengo	  trabajo,	  o	  no	  tengo	  

oportunidades	   laborales	   porque…”.	   Con	   frecuencia,	   las	   diferentes	   razones	   -‐

económicas,	  políticas,	  personales-‐	  se	  mezclan	  en	  el	  discurso,	  aludiendo	  a	  un	  contexto	  

general	  que	  les	  empujara	  a	  salir:	  

“Ya	   al	   volver	   de	   Sudamérica	   venía	   con	   la	   idea	   de	   que	   en	   España	   no	   se	   podía	   hablar	  

libremente,	  de	  que	  no	  había	  ciertas	  cosas,	  entonces	  era	  un	  ambiente	  un	  poco	  angustioso	  

en	   el	   momento	   en	   que	   se	   pensaba	   en	   contra	   de	   lo	   que	   había.	   (…)	   además	   de	   que	  

encontrar	   trabajo	  era	  en	  parte	  difícil	   y,	  bueno,	  pues	   la	   salida	  en	  aquella	  época	   coincidió	  

con	  que	  había	  salida	  hacia	  la	  emigración,	  hacia	  Europa,	  hacia	  otros	  países	  (…).	  Y,	  además,	  

otro	  de	  los	  motivos	  era	  que	  no	  quería	  hacer	  el	  servicio	  militar…	  de	  la	  época.	  Porque	  era	  un	  

servicio	  militar,	  pues,	  al	  servicio	  de…	  los	  fascistas,	  de	  lo	  que	  había”	  (E-‐15b).	  

Los	  emigrantes	  se	  habían	  socializado	  en	  España	  en	  ese	  contexto	  –político,	  económico,	  

cultural-‐	   de	   ausencia	   completa	   de	   oportunidades,	   pero	   eran	   en	   buena	   medida	  

conscientes	   de	   las	   condiciones	   que	   lo	   provocaban.	   En	   el	   discurso	   de	   los	   emigrantes	  

afloran	   sentimientos	   claros	   de	   injusticia	   ante	   las	   frecuentes	   situaciones	   de	  miseria,	  

imposibilidad	   de	   estudiar	   o	   de	   prosperar	   profesionalmente,	   que	   ven	   en	   su	   entorno	  

más	  cercano.	  	  

“Yo	   recuerdo	   que	   desde	   muy	   pequeña	   no	   me	   cuadraban	   las	   cosas,	   fui	   madrina	   de	   mi	  

hermano	  cuando	  yo	  tenía	  14	  años	  y	  cuando	  fuimos	  a	  bautizarle,	  cuando	  el	  cura	  le	  da	  una	  

palmada	  a	  mi	  padre	  y	  le	  dice	  “el	  mejor	  patrimonio,	  los	  hijos”	  y	  yo	  decía,	  era	  amiga	  de	  su	  

sobrina	   y	  había	   entrada	  en	   la	   casa	  del	   cura,	   veía	   la	   casa	  que	   tenía	   y	   veía	   la	   nuestra	  que	  

teníamos	  dos	  camas	  para	  todos	  y	  el	  cura	  una	  casa	  grande.	  A	  mí	  ya	  no	  me	  cuadraban	  las	  

cosas	  desde	  pequeña.	  (…)	  O	  los	  mineros,	  que	  se	  morían	  en	  los	  accidentes	  laborales	  de	  la	  

mina.	  O	  cuando	  mi	  madre	  me	  mandaba	  a	  casa	  de	  la	  vecina	  porque	  había	  dado	  a	  luz	  y	  no	  

se	   la	  podía	  dejar	  dormir	  porque	  podía	   tener	  una	  hemorragia,	  me	  mandaba	  allí	   con	  ocho	  

años…	   (…)	   había	   parido	   sola,	   la	   habían	   atendido	   mal,	   y	   allí	   estaba	   sola.	   Nunca	   me	   he	  

callado	  y	  nunca	  me	  he	  resignado,	  siempre	  he	  buscado	  salidas	  o…”	  (E-‐16).	  	  

Recordemos	   que	   entre	   los	   rasgos	   principales	   de	   la	   socialización	   política	   del	  

franquismo	  destaca	  una	  actitud	  hacia	   la	  política	  y	   lo	  político,	  no	  sólo	  de	  alejamiento	  
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sino	   incluso	   de	   profundo	   rechazo	   (no	   olvidemos	   que	   hasta	   el	   dictador	   y	   parte	   de	   la	  

elite	  franquista	  se	  jactaban	  de	  “no	  hacer	  política”).	  Ese	  atributo,	  junto	  con	  el	  temor	  a	  

hablar	  abiertamente	  de	  política,	  a	  expresar	  con	  libertad	  las	  opiniones	  personales,	  hace	  

que	  hoy	  en	  día	   aún	  haya	  mucha	  gente	  mayor	   –esas	  generaciones	   socializadas	   en	   la	  

dictadura-‐	  que	  baje	   la	  voz	  cuando	  habla	  de	  política,	  que	  todavía	  con	  ese	  rescoldo	  de	  

miedo	  piense	  y	   exprese	  que	  no	   se	  puede	  hablar	  de	   todo,	  o	   en	   todo	  momento.	  Esta	  

actitud	  y	  este	  comportamiento	  han	  aflorado	  a	  veces	  en	   las	  entrevistas,	  en	  ocasiones	  

con	  el	   recelo	  de	  expresar	  algunas	   cosas	  o	   tanteando	   si	   era	  el	   contexto	  apropiado,	   si	  

había	  confianza	  suficiente,	  para	  decirlas.	  Como	  en	  el	  caso	  de	   la	  siguiente	  entrevista,	  

cuando	   se	   le	   pregunta	   si	   recibían	   noticias,	   en	   Alemania,	   sobre	   lo	   que	   ocurría	   en	  

España,	  la	  entrevistada	  comenta:	  	  

“Sí,	  porque	  esto	  no	  sé	  si	   lo	  podré	  decir”;	  [contesto]	  “sí,	  sí,	  claro”;	  “Pues	  puedo	  decirlo	  todo,	  

¿no?	  [baja	  el	  tono	  de	  voz]…	  Pedro	  trabajaba	  allí,	  mi	  marido,	  y	  de	  lo	  poquito	  que	  ganaba,	  

pues	   también	   se	   lo	   mandaba…	   [baja	   aún	   más	   la	   voz],	   cuando	   estaba	   éste,	   cómo	   se	  

llamaba,	  niña	  [su	  hija,	  que	  está	  presente	  o	  anda	  por	  la	  casa],	  ¿cómo	  se	  llamaba	  éste	  que	  

estuvo	  papá,…	  estuvo	  un	  amigo	  de	  papá?,…	  ¡Marcelino	  Camacho!,	  pues	  le	  mandaba	  él	  un	  

poco	   de	   dinero,	   le	   mandaba	   dinero	   a	   quien	   podía.	   Él,	   de	   lo	   que	   ganaba,	   había	   que	  

repartirlo,…	  No	  sé	  si	  lo	  estoy	  haciendo	  bien”	  [la	  cursiva	  es	  mía].	  

	  

5.2.	  PARTICIPACIÓN	  POLÍTICA:	  ASOCIACIONISMO	  Y	  PROTESTA	  	  

	  

La	   experiencia	  migratoria	   de	   buena	   parte	   de	   los	   españoles	   en	   Europa	   trajo	   consigo	  

nuevos	  modos	  (repertorios,	  si	  se	  quiere)	  y	  espacios	  para	  la	  participación	  política.	  De	  un	  

lado,	   los	   emigrantes	   tomaron	   contacto	   por	   primera	   vez	   (en	   su	   gran	   mayoría)	   con	  

formas	  de	  participación	  democráticas,	  desde	   luego	  ajenas	  a	   la	  cotidianeidad	  política	  

franquista,	  como	  el	  libre	  ejercicio	  de	  manifestaciones	  y	  otras	  protestas	  en	  la	  calle;	  es	  

revelador	   que	   varios	   entrevistados	   hayan	   apuntado	   al	   referirse	   a	   sus	   primeras	  

experiencias	  en	  manifestaciones	  su	  sorpresa	  al	  observar	  que	  la	  función	  de	  las	  fuerzas	  

de	   seguridad	   era,	   precisamente,	   la	   de	   proteger	   el	   desarrollo	   normal	   del	   derecho	   de	  

manifestación	  y	  no	  obstaculizarlo	  o	  impedirlo.	  
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	   Los	   emigrados	   españoles	   participaron	   sobre	   todo	   en	   dos	   tipos	   de	  

movilizaciones	   y	   acciones	   colectivas:	   por	   una	   parte,	  manifestaciones	   y	   protestas	   de	  

carácter	   antifranquista,	   vinculadas	   a	   episodios	   concretos	   de	   la	   última	   etapa	   de	   la	  

dictadura99;	   por	   otra	   parte,	   otras	   de	   carácter	   local,	   normalmente	   relacionadas	   con	  

reivindicaciones	  sociolaborales,	  en	  especial	  manifestaciones	  y	  otros	  actos	  de	  protesta	  

(paros	  en	  el	  lugar	  de	  trabajo,	  concentraciones)	  en	  defensa	  de	  los	  trabajadores,	  muchas	  

veces	   compañeros	   de	   trabajo,	   derivados	  de	   conflictos	   en	   las	   empresas,	   como	  ya	  he	  

desarrollado	   en	   el	   capítulo	   3.	   También	   a	   este	   grupo	   habría	   que	   añadir	   	   la	   frecuente	  

asistencia	   a	   las	   manifestaciones	   celebradas	   con	   motivo	   del	   Primero	   de	   Mayo.	   Del	  

testimonio	  de	  V.N.	  -‐relatando	  su	  participación	  en	  una	  manifestación	  antifranquista	  en	  

Holanda-‐	   se	   desprende	   el	   modo	   en	   que	   	   la	   protesta	   se	   convierte	   en	   una	   vía	   de	  

aprendizaje	  político	  para	  los	  emigrados	  (“estaba	  aprendiendo	  a	  practicar	  democracia”,	  

dice	  literalmente):	  	  

Estaba	  yo	  embarazada	  a	  tope,	  pero	  yo	  me	  fui	  a	  la	  manifestación	  	  [contra	  la	  ejecución	  de	  

Puig	  Antich],	  me	  fui,	   ¡bueno!	  y	  viví	  aquel…	  todo	  el	  mundo	  me	  decía	  “¡pero	  tú	  estás	   loca,	  

con	  esa	  barriga,	  te	  van	  a	  pegar	  un	  tortazo!”	  y	  tal,	  pero	  para	  mí	  era	  muy	  importante	  ir	  allí	  y	  

demostrar	  que	  y	  estaba	  en	  contra	  de	  la	  pena	  de	  muerte,	  que	  era	  una	  cosa	  para	  nosotros	  

muy…eso	   fue	   en	   el	   74.	   (…)	   Estaba	   aprendiendo	   a	   practicar	   democracia,	   que	   para	   una	  

persona	  como	  yo,	  que	  eso	  no	  lo	  había	  vivido	  nunca.	  Si	  tu	  quieres,	  yo	  tenía	  un	  pasado,	  mi	  

padre	   había	   sido	   un	   republicano,	   pero	   con	   experiencia	   dura	   en	   los	   primeros	   años,	   él	   lo	  

pasó	  muy	  mal	  los	  primeros	  años,	  después	  de	  que	  acabó	  la	  guerra,	  estuvo	  dos	  años	  en	  un	  

campo	  de	  concentración,	   luego	  volvió	  a	  casa,	  no	  le	  daban	  trabajo,	   luego	  vino	  la	  político-‐

social	  a	  casa	  e	  hizo	  un	  registro	  y	  se	  lo	  llevaron,	  mi	  madre	  estaba	  embarazada	  de	  mí,	  todo	  

eso	   son	   cosas	  muy	   traumáticas,	   que	  no	   se	  olvidan.	  Pero	  mi	  padre	  no	  hablaba	  nunca	  de	  

política,	  que	  era	  lo	  típico	  en	  aquella	  época,	  pero	  sí	  recuerdo	  que	  por	  las	  noches	  escuchaba	  

la	  Pirenaica,	  eso	  me	  acuerdo	  perfectamente	  y	  era	  una	  cría	  (…)	  Y,	  en	  fin,	  son	  cosas	  que	  yo	  

me	   daba	   cuenta,	   ¿no?,	   yo	   era	   una	   cría	   pequeña	   pero	   te	   das	   cuenta,	   había	   como	   una	  

especie	  de	  doble,	  ¡doble	  vida!,	  era	  la	  vida	  que	  tú	  vivías	  de	  cara	  a	  la	  gente,	  la	  vida	  que	  vivías	  

dentro	  de	  casa	  y	  que	  entonces	  ya	  veías	  que	  había…	  (E-‐3)	  

                                                        
99	  Las	  movilizaciones	  a	  raíz	  del	  Proceso	  de	  Burgos,	  la	  ejecución	  de	  Puig	  Antich,	  el	  Proceso	  1001	  y	  de	  las	  
últimas	  sentencias	  de	  muerte	  de	  la	  dictadura	  en	  1975	  (a	  militantes	  de	  ETA	  y	  FRAP)	  son	  las	  que	  más	  
destacan	  los	  entrevistados,	  tanto	  por	  señalar	  su	  participación	  en	  las	  mismas	  como	  por	  el	  interés	  y	  la	  
repercusión	  que	  despertaron	  en	  el	  país	  de	  destino,	  entre	  los	  españoles	  y	  entre	  la	  población	  autóctona.	  	  



 217 

De	  otro	  lado,	  Europa	  descubre	  para	  los	  emigrados	  españoles	  nuevos	  espacios	  para	  la	  

participación	   cívica,	   política	   y	   sindical.	  Destacamos	  dos	  por	   su	   singular	   importancia:	  

los	  centros	  y	  asociaciones	  formados	  y	  gestionados	  por	  los	  propios	  emigrantes	  en	  una	  

gran	  parte	  de	  las	  ciudades	  de	  destino	  y	  el	  ámbito	  del	  trabajo,	  en	  el	  que	  ya	  nos	  hemos	  

detenido.	  	  

	   Proliferaron	   en	   Europa	   las	   asociaciones	   que	   funcionaban	   al	   margen	   de	   las	  

instituciones	  lúdico-‐culturales	  del	  Estado	  español	  en	  el	  extranjero	  -‐como	  los	  Hogares	  

de	   España-‐	   y	   algunas	   de	   ellas	   nacieron	   con	   auténtica	   vocación	   de	   organizarse	  

democráticamente.	  Estas	  asociaciones	  no	   sólo	   representaron	  una	  experiencia	  nueva	  

de	   participación	   en	   lo	   público	   para	   quienes	   se	   involucraron	   en	   su	   gestión	   y	  

organización	   (que	   fueron	  minoría)	   sino	   que	   sirvieron	  muy	   fundamentalmente	   como	  

plataforma	   y	   canalización	   de	   las	   reivindicaciones	   de	   los	   emigrantes	   españoles	   y	   en	  

algunas	   ocasiones	   se	   erigieron	   en	   un	   verdadero	   altavoz	   del	  malestar	   de	   parte	   de	   la	  

comunidad	  española	  en	  relación	  con	  las	  demandas	  de	  democratización	  en	  España	  y	  la	  

crítica	  contra	  la	  dictadura.	  	  

	   No	   obstante,	   al	   menos	   durante	   las	   décadas	   de	   los	   años	   60	   y	   70,	   la	   red	   de	  

centros	   de	   carácter	   progresista	   y	   mayor	   vocación	   política	   convivió	   con	   un	   amplio	  

conjunto	   de	   clubes,	   peñas	   y	   asociaciones	   dedicadas	   en	   exclusiva	   a	   actividades	   de	  

carácter	   cultural,	   lúdico	   o	   deportivo100,	   además	   de	   las	   muy	   activas	   asociaciones	   de	  

padres	   que	   ya	   hemos	   atendido.	  Muchos	   emigrados	   participaron	   indistintamente	   en	  

organizaciones	  de	  ambas	  características.	  Sin	  embargo,	  muchos	  otros	  permanecieron	  

ajenos	  a	  las	  organizaciones	  progresistas,	  fundamentalmente	  por	  el	  arraigado	  temor	  a	  

que	  su	  participación	  les	  señalara	  frente	  a	  las	  autoridades	  españolas	  y	  pudiera	  dificultar	  

su	  posterior	  retorno	  a	  España.	  El	  régimen	  franquista	  trató	  de	  aprovecharse	  del	  miedo	  

que	   todavía	   tenían	   muchos	   españoles	   durante	   los	   primeros	   años	   a	   participar	  

políticamente	  en	  el	  exterior,	  a	  situarse	  o	  significarse	  de	  alguna	  manera	  en	  posiciones	  

                                                        
100	  Fueron	  muy	  numerosos	  los	  clubes	  y	  equipos	  de	  fútbol	  formados	  entre	  emigrados	  españoles,	  muchas	  
veces	  asociados	  a	  las	  propias	  asociaciones	  y	  también	  a	  empresas	  con	  alta	  presencia	  española;	  durante	  
años	  se	  organizaron	  en	  distintos	  países	  europeos	  torneos	  entre	  equipos	  de	  españoles	  pero	  también	  de	  
otros	   extranjeros.	   También	   funcionaron	   regularmente	   orquestas	   de	   españoles	   que	   tocaban	   música	  
popular	  en	  los	  centros	   los	  fines	  de	  semana;	  uno	  de	  nuestros	  entrevistados	  formó	  parte	  de	  la	  orquesta	  
“Los	  Emigrantes”	  primero	  y	  “Los	  Ibéricos”	  después,	  con	  la	  que	  tocaba	  en	  distintos	  centros	  españoles	  de	  
Holanda.	  	  
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críticas	  con	  la	  dictadura,	  y	  	  fomentó	  ese	  temor	  con	  los	  medios	  que	  tenía	  a	  su	  alcance.	  

Así,	  las	  referencia	  a	  los	  confidentes	  o	  informantes	  que	  el	  régimen	  tenía	  en	  el	  exterior	  

son	  muy	   habituales	   en	   los	   testimonios	   de	   los	   emigrantes.	   Como	   frecuentes	   son	   las	  

referencias	  a	  la	  vuelta	  a	  España	  como	  el	  momento	  en	  que	  las	  amenazas	  –más	  o	  menos	  

veladas	   o	   explícitas-‐	   de	   represión	   por	   su	   posible	   posicionamiento	   o	   actividad	   en	   el	  

extranjero	  se	  materializarían	  (posibles	  detenciones	  en	  la	  frontera,	  etc.).	  Como	  expresa	  

J.J.	  al	  explicar	  la	  coexistencia	  y	  relación	  de	  dos	  asociaciones	  de	  españoles	  en	  la	  ciudad	  

alemana	   donde	   residía:	   una	   financiada	   por	   el	   gran	   empresario	   local	   (y	   de	   carácter	  

recreativo,	  en	  la	  que	  se	  organizaban	  bailes	  y	  otras	  actividades	  parecidas)	  y	  otro	  centro	  

español	  de	  mayor	  compromiso	  político	  y	  antifranquista:	  	  

…después	  por	  detrás	  era	  “el	  rojo”	  y	  “el	  comunista”,	  para	  ellos,	  ¿no?	  (…)	  Es	  un	  relación	  un	  

poco…	  sí,	   si	   tenían	  un	  problema	  muy	  bien	  porque	  se	   les	  ayudaba,	  pero	  no	  te	  acerques	  

mucho	   a	   esa	   persona	   porque	   puede	   ser	   peligroso.	   Si	   vuelve	   otra	   vez	   la	   cosa	   del	   palo,	  

ellos	   van	   a	   recibir	   y	   todos	   los	   que	   sean	   sus	   amigos	   o	   tal	   también	   pueden	   recibir.	  

Entonces,	  al	  principio,	  los	  primeros	  años	  eso	  duró,	  eso	  se	  mascaba,	  yo	  lo	  tenía	  claro,	  en	  

el	  ambiente	  yo	  notaba	  ese…	  Porque,	  además,	  llegar	  a	  decir	  uno	  que	  era	  informador	  del	  

régimen,	  llegar	  a	  decir	  que	  “cuidado	  con	  ir	  a	  ese	  centro	  español”,	  que	  le	  puso	  además	  el	  

mote	  de	  comunistas	  al	  centro,	  porque	  tomaban	  fotos	  a	  los	  que	  entraban	  y	  podían	  tener	  

problemas	  en	  la	  frontera	  al	  volver	  a	  España.	  Digamos	  que	  jugaban	  con	  ese	  miedo,	  en	  la	  

época,	  en	  el	  año	  65	  y	  años	  posteriores	  (E-‐15b).	  

En	   ocasiones	   esa	   convivencia	   de	   centros	   de	   distinto	   carácter	   en	   una	  misma	   ciudad	  

provocó	   conflictos	   entre	   ellos.	   Sin	   embargo,	   muchos	   de	   los	   españoles	   que	   se	  

encontraban	  al	  frente	  de	  estas	  asociaciones	  (“más	  políticas”)	  pronto	  se	  dieron	  cuenta	  

de	   la	   necesidad	   de	   combinar	   ese	   compromiso	   con	   servicios	   de	   asistencia	   a	   los	  

emigrados	   (a	   través	  de	   la	  asistencia	   jurídica	  o	   laboral,	   la	  ayuda	  con	   la	   traducción	  de	  

documentos,	   por	   ejemplo)	   y	   esa	   labor	   consiguió	   atraer	   a	   muchos	   emigrantes	  

inicialmente	   desinteresados	   hacia	   otras	   causas.	   Lo	   hicieron	   además	   adoptando	   un	  

discurso	   de	   solidaridad	   de	   clase	   y	   como	   emigrantes,	   como	   muestra	   el	   siguiente	  

testimonio:	   “Yo	   me	   he	   dedicado	   miles	   de	   horas	   a	   ayudar	   a	   los	   compañeros,	  

conscientemente,	   sin	   sentido	   caritativo	   y	   por	   conciencia	   de	   otro	   estilo,	   totalmente	  

distinta,	   conciencia	   de	   clase	   digamos,	   solidaridad	   y	   tal…	   y	   por	   saber	   que	   están	  

totalmente	  abandonados,	  dentro	  de	  los	  de	  abajo	  digamos…”	  (E-‐15b).	  
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La	   rivalidad	   entre	   las	   distintas	   organizaciones	   políticas	   españolas	   en	   la	  

clandestinidad	  (entre	  PSOE	  y	  PCE)	  también	  originó	  conflictos	  en	  la	  pugna	  por	  liderar	  

la	  oposición	  antifranquista	  y	  por	  atraer	  a	  los	  emigrados	  españoles	  hacia	  sus	  filas.	  Este	  

enfrentamiento	  implicó	  en	  la	  práctica	  que	  resultara	  muy	  difícil	  realizar	  acciones	  contra	  

la	  dictadura	  de	  manera	  conjunta.	  En	  algunas	  ciudades	  (a	  veces	  por	  su	  menor	  tamaño)	  

los	   centros	   decidieron	   mantenerse	   ajenos	   a	   la	   lucha	   política	   (o	   partidista)	   por	   la	  

existencia	   de	   esos	   conflictos.	   P.T.	   relata	   el	   caso	   del	   sur	   de	   Holanda,	   país	   en	   el	   que	  

hasta	   los	   años	   ochenta	   dos	   candidaturas	   (una	   cercana	   al	   Partido	   Socialista	   y	   otra	  

independiente,	  que	  a	  su	  vez	  representaban	   la	  división	  entre	  el	  sur	  y	  el	  norte	  del	  país)	  

pugnaron	   por	   conseguir	   ser	   elegidas	   en	   los	   órganos	   de	   representación	   de	   los	  

españoles:	  

En	   el	   sur	   la	   política	   se	   ha	   seguido,	   pero	   no	   dentro	   de	   los	   centros.	   Porque	   vimos	   que	   la	  

política	  dividía	  a	  la	  sociedad	  española	  aquí	  en	  Holanda,	  así	  que	  procuramos	  al	  menos	  en	  la	  

región	   donde	   yo	   vivo,	   de	   no	   meter	   la	   política	   dentro	   de	   los	   centros,…	   ser	   centros	  

culturales,	   recreativos,	   que	   debían	   cumplir	   una	   función	   de	   ayuda	   de	   los	   españoles,	   en	  

informar,	  (…)	  pero	  había	  muchos	  contactos	  con	  ellos	  [los	  sindicatos	  y	  partidos],	  eso	  sí.	  (…)	  

O	   sea	   que	   no,	   no	   hemos	   sido	   nunca	   extraños	   el	   uno	   al	   otro	   ni	   nos	   hemos	   dejado	  

abandonados,	  si	  ha	  sido	  hacer	  algo	  en	  conjunto,	  pues	  se	  les	  ha	  apoyado	  siempre.	  (…)	  Que	  

un	  centro	  no	  fuera	  orientado	  políticamente	  no	  quiere	  decir	  que	  no	  se	  comentara	  la	  política	  

de	   España…	   (…)	   que	   estábamos	   a	   ver	   lo	   que	   pasaba	   en	   España,	   no	   es	   que	   fuéramos	  

apolíticos	   totalmente,	   lo	   que	   no	   queríamos	   era	   ni	   siempre	   ser,…	   tendencias	   políticas	  

dentro	  de	  un	  órgano	  que	  a	  nosotros	  mismos	  nos	  costaba	  tanto,	  tanto	  tiempo	  mantenerlo	  

abierto	  para	  todos	  (E-‐6).	  

Independientemente	   de	   su	   carácter,	   debemos	   destacar	   el	   importante	   papel	   que	  

cumplieron	   las	   asociaciones	   como	   interlocutores	   con	   las	   instituciones	   locales	   (y	  

también	   con	   las	   españolas,	   sobre	   todo	   a	   partir	   del	   establecimiento	   de	   consejos	   de	  

representación	   de	   la	   emigración	   ya	   en	   la	   etapa	   democrática)	   para	   plantear	   las	  

demandas	   y	   reivindicaciones	   de	   la	   comunidad	   española,	   para	   tratar	   en	   el	   espacio	  

público	   las	   cuestiones	   que	   les	   afectaban	   como	   colectivo.	   El	   asociacionismo	   se	  

convirtió	   en	   un	   instrumento	   clave	   toda	   vez	   que	   otros	   medios	   de	   participación	   (y	  

presión)	   les	   estaban	   vedados	   como	   no	   nacionales:	   “Puesto	   que	   los	   inmigrantes	  

carecían	   de	   derecho	   al	   voto	   y	   por	   lo	   tanto	   no	   eran	   importantes	   en	   el	   mercado	  
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electoral,	   sólo	   la	   presión	   articulada	   de	   manera	   colectiva	   a	   través	   de	   estas	  

organizaciones,	  hacía	  posible	  que	  sus	  demandas	  tuvieran	  algún	  eco	  en	   las	   instancias	  

políticas”	  (Leggewie,	  1999:	  110-‐111,	  citado	  en	  Fernández	  Asperilla,	  2000:	  86).	  	  

	   Hemos	   observado	   que	   con	   el	   retorno	   se	   traslada	   también	   el	   conjunto	   de	  

prácticas	   y	   de	   experiencias	   adquiridas	   en	   el	   trabajo	   asociativo	   al	   servicio	   de	   nuevas	  

necesidades	   y	   demandas.	   De	   alguna	   manera	   podemos	   decir	   que	   se	   produce	   un	  

importante	   trasvase	   de	   recursos	   del	   asociacionismo	   étnico	   en	   el	   exterior	   al	  

asociacionismo	  de	  retorno	  en	  España.	  La	  experiencia	  adquirida	  en	  las	  organizaciones	  

sociales,	  políticas	  y	  sindicales	  en	  el	  extranjero	  contribuyó	  notablemente	  a	  desarrollar	  

el	  movimiento	  asociativo	  de	  los	  retornados	  y	  plantear	  la	  lucha	  por	  los	  derechos	  de	  los	  

emigrados	  en	  un	  terreno	  distinto.	  Como	  apuntaba	  una	  entrevistada	  que	  participó	  en	  la	  

creación	  de	  distintas	  asociaciones	  de	  retornados:	  “Los	  que	  hemos	  estado	  en	  las	  juntas	  

directivas	  hemos	  sido	  gente	  que	  ya	  de	  allí	  veníamos	  de	  esa	  experiencia,	  que	  aquí	  es	  

muy	   difícil	   comprometer	   a	   la	   gente,	   (…).	   Entonces,	   no	   están	   acostumbrados	   a	   eso,	  

sacar	  cosas	  propias	  adelante,	  yo	  creo	  que	  en	  eso	  se	  necesita	  un	  aprendizaje”	   (E-‐16).	  

Numerosos	   españoles	   habrían	   regresado	   cargando	   en	   la	   maleta	   un	   valioso	   capital	  

militante	   -‐entendido	  en	  el	   sentido	  en	  el	  que	   lo	  expresa	  F.	  Poupeau-‐	  aprendido	  en	   la	  

práctica	  de	  la	  militancia	  en	  organizaciones	  sociales	  y	  sindicales,	  que	  fue	  movilizado	  en	  

la	   formación	  del	  movimiento	  asociativo	  de	   retornados	  y	  en	   la	   acción	   colectiva	  en	  el	  

nuevo	  contexto	  político.	  	  

	  

5.3.	  NUEVAS	  FORMAS	  DE	  RELACIÓN	  CON	  LO	  PÚBLICO,	  	  

CIVISMO	  Y	  CUMPLIMIENTO	  DE	  NORMAS	  

	  

Una	   de	   las	   cosas	   que	   primero	   llamó	   la	   atención	   de	   la	   emigración	   española	   en	   el	  

extranjero	  fue	  el	  funcionamiento	  de	  una	  Administración	  y	  unas	  instituciones	  públicas	  

muy	  distintas	  a	  las	  que	  hasta	  entonces	  actuaban	  en	  España.	  Sorprenden	  las	  veces	  en	  

que	  los	  emigrados	  se	  refieren	  al	  “orden”	  o	  a	  que	  “las	  cosas	  funcionan”,	  como	  formas	  

de	  referirse	  al	  correcto	  –y	  reglado-‐	  funcionamiento	  de	  las	  instituciones	  y	  la	  existencia	  
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de	   normas	   justas;	   es	   decir,	   aspectos	   que	   independientemente	   de	   la	   peculiaridad	   de	  

cada	  país,	  son	  rasgos	  definitorios	  de	   las	  democracias	  contemporáneas	  (de	  acuerdo	  a	  

un	  Estado	  de	  derecho).	  

	   Una	  administración	  pública	  al	  servicio	  del	  ciudadano	  sorprendió	  sobremanera	  a	  

una	   generación	   de	   españoles	   acostumbrada	   a	   una	   burocracia	   lenta	   e	   ineficaz,	   una	  

administración	  arcaica,	  corrupta	  y	  arbitraria.	  Pronto	  se	  convirtió	  (y,	  así,	  prácticamente	  

hasta	  día	  de	  hoy)	  en	  uno	  de	  los	  lugares	  comunes	  en	  los	  que	  centrar	  las	  comparaciones	  

entre	   las	   virtudes	   y	   los	   defectos	   públicos	   de	   ambos	   países	   para	   el	   conjunto	   de	   los	  

emigrados.	  El	   testimonio	  de	  P.T.	  destaca	   la	  persistencia	  de	   las	  prácticas	  de	  abuso	  y	  

arbitrariedad	   que	   encuentra	   en	   la	   administración	   española	   durante	   unas	   vacaciones	  

en	  España:	  

Después,	   con	   el	   tiempo,	   me	   he	   ido	   acostumbrando	   a	   que	   la	   policía	   sea	   amable,	   la	  

guardia	  urbana,	  las	  autoridades,…	  pero	  he	  visto	  que	  aún	  hay	  sectores	  que	  funcionan	  con	  

viejos,	  que	  aún	  se	  creen	  que	  hay	  que	  ir	  allá	  “por	  favor,	  óigame,	  ¿quiere	  hacerme	  usted	  un	  

favor?”,	  cuando	  es	  su	  trabajo,	  cuando	  es	  su	  quehacer.	  (…)	  Me	  acordaré	  siempre,	  cuando	  

bajábamos,	   antes	   de	   la	   transición,	   y	   entonces	   bajábamos	   con	   un	   papel	   de	   aquí	   de	  

Holanda	   por	   si	   nos	   poníamos	   enfermos	   para	   poder	   ser	   atendidos;	   teníamos	   que	   ir	   al	  

INSS	   a	   que	   nos	   hicieran	   u	   libro	   que	   nos	   ponían	   qué	   médico	   (…).	   Y	   allá	   había	   unos	  

mangantes,	   por	   decirlo	   así	   de	   esos	   desgraciados	   que	   se	   habían	   enchufado	   en	   esos	  

puestos	  públicos	  que,	  claro,	  bajaba	  uno	  y	  “me	  trae	  cualquier	  cosa	  de	  Holanda”…	  y	  él	  iba	  

a	   buscar	   su	   librito,	   y	   para	   él,	   pues	   una	   caja	   de	   50	   puros	   holandeses,	   que	   entonces	   en	  

España	  eso	  era.	  (…)	  y	  el	  otro	  ya	  hizo	  así,	  enseñándoselo	  a	  los	  demás	  y	  cuando	  se	  fue	  dice	  

“no	  te	  jode,	  ese	  desgraciado,	  nos	  los	  vamos	  a	  fumar	  a	  su	  salud,	  de	  ese	  desgraciado”.	  Así	  

que	   aún	   te	   seguía	   chocando	   que	   después	   de	   años	   así	   hubiera	   ese	   personal,	   en	   los	  

puestos	  públicos,	  que	  se	  creían	  que	  ellos	  hacían	  y	  deshacían	   lo	  que	  querían	  y	  que	  te	   lo	  

hacían	   como	   un	   favor,	   no	   como	   la	   obligación	   que	   tenían.	   Y	   eso,	   poco	   a	   poco,	   pues	  

lentamente	  han	  visto	  que	  ha	  ido	  desapareciendo,	  aunque	  hay	  residuos	  en	  algún	  lugar…	  

(E-‐6).	  	  

Los	  españoles	   tuvieron	  que	   tratar	  con	   las	  administraciones	  públicas	  de	   los	  países	  de	  

destino	  en	  numerosas	  ocasiones101:	   los	   servicios	  de	   atención	   sanitaria,	   la	   escuela	  de	  

                                                        
101	  No	  fue	  así,	  normalmente,	  para	  aquellos	  que	  realizaron	  migraciones	  cortas	  y/o	  que	  marcharan	  por	  los	  
cauces	  oficiales	  y	  la	  empresa	  se	  encargara	  de	  realizar	  algunos	  de	  los	  	  trámites	  necesarios.	  
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los	  hijos,	  la	  renovación	  de	  los	  permisos	  de	  residencia	  y	  trabajo,	  los	  servicios	  de	  ayudas	  

o	   alquileres	   públicos,	   entre	   los	   más	   destacados.	   El	   contacto	   cotidiano	   con	   esa	  

administración	  moderna	  y	  eficaz,	  ajustada	  a	  reglas	  y	  procedimientos	  representó	  para	  

los	  españoles	  un	  (primer)	  acercamiento,	  de	  gran	  valor,	  a	  una	  gestión	  responsable	  de	  lo	  

público.	  Advertir	  que	  las	  instituciones	  respondían	  ante	  los	  ciudadanos	  influyó	  en	  esos	  

procesos	   de	   aprendizaje	   político	   de	   los	   emigrantes	   españoles	   y	   les	   distanció	   del	  

modelo	  al	  que	  estaban	  habituados.	  	  

	   El	  binomio	  Estado	  de	  derecho/impero	  de	  la	  ley	  es	  parte	  también	  de	  ese	  orden	  

que	   nombraban	   los	   españoles	   retornados	   cuando	   se	   referían	   al	   período	   vivido	   en	  

Europa.	   Las	   experiencias	   de	   los	   emigrantes	   retornados	   apuntan	   sobre	   todo	   a	   la	  

importancia	   de	   percibir	   el	   cumplimiento	   de	   las	   normas	   y	   el	   establecimiento	   de	  

garantías.	   Y	   estas	   circunstancias	   fueron	   determinantes	   para	   que	   los	   españoles	  

comenzaran	   a	   hacer	   valer	   sus	   derechos:	   el	   saberse	   amparados	   por	   un	   estado	  

generalizado	  de	  seguridad	  y	  de	  observancia	  de	  la	  ley.	  	  

	   En	   definitiva,	   ambos	   aspectos	   nos	   remiten	   en	   gran	   media	   a	   cuestiones	  

cruciales	   para	   el	   desarrollo	   de	   culturas	   políticas	   democráticas:	   confianza	   –en	   el	  

Estado,	   las	   instituciones,	   el	   sistema	   político-‐	   y	   transparencia	   en	   cuanto	   a	   su	  

funcionamiento.	  Las	  experiencias	  de	  los	  retornados	  a	  España	  a	  mediados	  de	  los	  años	  

setenta	   nos	   indican	   que	   éstos	   tuvieron	   muy	   presentes	   esas	   nociones	   a	   la	   hora	   de	  

valorar	  el	  cambio	  político	  y	  la	  evolución	  de	  las	  instituciones	  en	  España.	  	  

	   A	   la	   hora	   de	   hablar	   de	   aprendizajes	   políticos	   y	   ciudadanos	   resulta	  

imprescindible	  referirse	  a	  los	  hábitos	  cívicos,	  a	  los	  usos	  y	  prácticas	  de	  lo	  que	  supone	  el	  

ser	  un	  buen	  ciudadano.	  En	  este	  sentido,	  en	  el	  discurso	  de	   los	  entrevistados	  podemos	  

rastrear	   actitudes	   y	   comportamientos	   que	   podemos	   ubicar	   en	   el	   conjunto	   de	   las	  

virtudes	  cívicas,	  entre	  estas:	  actuar	  en	  libertad,	  respetar	  las	  reglas,	  razonar	  y	  negociar,	  

ser	   responsable,	   reconocer	   la	   autoridad.	   Fundamentalmente	   las	   actitudes	   de	   los	  

emigrados	   se	   refieren	   a:	   (i)	   la	   actuación	   en	   libertad	   y,	   en	   este	   sentido,	   la	   sorpresa	  

producida	   al	   apreciar	   “lo	   que	   se	   podía	   hacer”	   en	   comparación	   con	   lo	   conocido	   en	  

España	   y	   la	   autonomía	   con	   la	   que	   se	   comportaban	   los	   autóctonos	   en	   diferentes	  

ámbitos,	   como	   el	   trabajo	   o	   las	   relaciones	   personales;	   (ii)	   el	   respeto	   a	   las	   reglas,	   en	  
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contraste	   con	   la	   flexibilidad	   con	   que	   se	   cumplían	   las	   normas	   y	   procedimientos	   en	  

España;	  (iii)	  el	  habitual	  recurso	  al	  razonamiento	  y	  la	  negociación	  	  en	  las	  sociedades	  de	  

destino,	   que	   los	   españoles	   encontraban	   lejana	   a	   la	   forma	   en	   que	   estaban	  

acostumbrados	  a	  resolver	  los	  conflictos	  en	  sus	  entornos	  cercanos;	  (iv)	  la	  solidaridad	  y	  

la	   tolerancia.	   El	   relato	   de	   P.T.	  muestra	  muy	   adecuadamente	   el	   cambio	   personal	   en	  

relación	  con	  la	  búsqueda	  del	  consenso	  y	  la	  argumentación	  sosegada.	  

O	  sea	  que	  quiero	  decir	  que	  me	  he	  enriquecido,	  moviéndome,	  he	  cambiado,	  he	  formado	  un	  

carácter,	   (…)	  a	  veces,	  no	  agresivo,	  pero	  una	  manera	  de	  actuar	  de	   los	  españoles	  que	  (…),	  

sin	  darte	  cuenta	  casi	  alzas	  la	  voz,	  cosa	  que	  en	  la	  conversación,	  aunque	  no	  sea	  de	  (…)	  con	  la	  

voz,	  un	  contrario,	  en	  una	  discusión,	  o	  sea	  que	  has	  aprendido	  un	  poco	  a	  frenarte,	  a	  aceptar	  

más	   las	   ideas	  de	   los	  demás,	  cosa	  que	  si	  nos	  hubiéramos	  quedado	  pues	  no	   las	  habríamos	  

aceptado	  tan	  fácilmente,	  como	  se	  ven	  aún	  en	  los	  partidos	  políticos.	  O	  sea	  que	  yo	  creo	  que	  

he	  ganado,	  he	  ganado	  mucho	  en	  comportamiento,	  en	  admitir	  cosas	  que	  son	  justas	  (E-‐6).	  

Es	   de	   interés	   señalar	   que	   cuando	   los	   emigrantes	   se	   refieren	   a	   los	   aspectos	   y	  

caracteres	  de	  los	  países	  de	  destino	  que	  más	  han	  influido	  en	  sus	  prácticas	  posteriores	  

(y	  que,	  por	  decirlo	  de	  alguna	  manera,	  rescatan	  en	  mayor	  medida	  como	  lo	  mejor	  de	  sus	  

experiencias	   en	   el	   extranjero),	   muchos	   de	   ellos	   remarquen	   precisamente	   esos	  

cimientos	   básicos	   de	   la	   ciudadanía	   que	   representan	   las	   virtudes	   cívicas.	   Podemos	  

decir	   que,	   a	   través	   de	   sus	   prácticas	   en	   el	   extranjero,	   los	   españoles	   adquirieron	  

conciencia	  de	  responsabilidad	  cívica.	  	  

	   La	   tolerancia	   y	   la	   solidaridad	   se	   aprenden	   ejerciéndolas	   y	   muchos	   de	   los	  

emigrados	   las	   practicaron	   participando	   en	   las	   asociaciones,	   prestando	   asistencia	   y	  

apoyo	   e	   identificándose	   en	  muchas	   ocasiones	   con	   problemas	   que,	   en	   principio,	   les	  

eran	  ajenos	  (o	  así	  lo	  entendieran	  en	  principio).	  Además,	  la	  adquisición	  o	  el	  desarrollo	  

de	   estos	   hábitos	   cívicos	   se	   produjo	   también	   en	   el	   curso	   del	   trabajo	   asociativo	   y	  

sindical	  de	  los	  españoles	  en	  el	  extranjero.	  	  

Entonces	  llegué	  a	  organizarme,	  junto	  con	  otros	  españoles,	  y	  resultó	  para	  mí	  una	  buena	  

experiencia,	  en	  el	  sentido	  que	  digo,	   también	  aprendí	  mucho	  en	  cuanto	  a	  organización.	  

Hay	   que	   recordar	   que	   de	   aquella	   los	   españoles,	   pues	   por	   ejemplo	   los	   holandeses	   nos	  

decían	  que	  hablábamos	  o	  les	  parecía	  que	  hablábamos	  a	  gritos,	  no	  sabíamos	  ni	  lo	  que	  es	  

tener	  una	  reunión	  en	  condiciones	  sin	  que	  hablaran	  tres	  a	  la	  vez,	  bueno,	  pues	  aprendimos	  
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a	   llevar	   una	   reunión,	   a	   ponernos	   de	   acuerdo	   en	   alguna	   cosa,	   a	   hacer	   un	   acta,	   a	   que	  

aquella	  reunión	  tuviera	  un	  fin	  y	  se	  sacaran	  unas	  conclusiones,	  a	  que	  luego	  en	  la	  siguiente	  

reunión	  se	  pudiera	  saber	  si	  cada	  uno	  que	  había	  adoptado	  una	  de	  las	  tareas	  había	  podido	  

hacerla	   o	   no,	   por	   qué.	   Es	   decir,	   aprender	   a	   hacer	   cosas,	   aprender	   a	   hacer	   cosas,	   todo	  

esto	  lo	  aprendí	  en	  Holanda	  (E-‐17a).	  

Àngels	   Pascual	   (1973:	   109)	   cuenta	   cómo	   para	   los	   trabajadores	   emigrados	   a	  

Alemania,	   entre	   los	   factores	   que	   provocaban	   frustración	   de	   expectativas	   estaba,	  

además	  del	   contraste	  entre	   las	   condiciones	  de	   trabajo	  esperadas	   y	   la	   realidad	  del	  

contrato	  o	  el	  precio	  de	  la	  vivienda,	  el	  “salario	  real”.	  Pues	  “sobre	  el	  salario	  se	  deduce	  

un	  impuesto,	  que	  varía	  según	  los	  ingresos,	  estado	  civil,	  número	  de	  hijos,	  etc.	  y	  que	  

es	   susceptible	  de	  devolución	  parcial	   después	  de	  un	   reajuste	   anual”	   (Ibíd.:	   114).	   La	  

forma,	   el	   tono	   antropológico	   con	   el	   que	   Pascual	   se	   refiere	   a	   este	   punto	   llama	   la	  

atención,	  pues	  da	  muestra	  de	  lo	  desacostumbrado	  que	  se	  estaba	  aun	  procedimiento	  

fiscal	   elemental:	   “para	   los	   obreros	   españoles	   la	   comprensión	   de	   todo	   este	  

mecanismo	  de	  descuentos	   es	   difícil	   y	   la	   imposibilidad	  de	   controlarlo	   es	   fuente	  de	  

malestar”	   (Ibíd.:	   115).	   Los	   trabajadores	   españoles	   en	   el	   extranjero	   no	   estaban	  

acostumbrados,	  en	  absoluto,	  a	  un	  sistema	  moderno	  de	  tributación,	  en	  el	  que	  de	  las	  

nóminas	  mensuales	  se	  les	  dedujeran	  impuestos	  sobre	  las	  rentas	  del	  trabajo,	  para	  la	  

seguridad	  social	  y	  algunos	  otros	  de	  carácter	  nacional	  o	  temporal	  (los	  entrevistados	  

emigrados	   a	   Alemania	   señalan	   con	   frecuencia	   impuestos	   específicos	   para	   la	  

reconstrucción	   de	   posguerra	   o	   para	   sufragar	   los	   Juegos	   Olímpicos	   de	   1972	   o	   el	  

impuesto	   con	   el	   que	   los	   files	   sufragan	   el	  mantenimiento	   de	   la	   iglesia	   católica	   en	  

Alemania),	   lo	   que	   constituyó	   una	   novedad	   relevante	   en	   su	   relación	   con	   las	  

administraciones	  públicas.	  	  
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CONCLUSIONES	  

	  
	  

	  

	  

En	  esta	  Tesis	  Doctoral	  he	  querido	  contribuir	  a	  conocer	  el	  fenómeno	  de	  la	  emigración	  

española	   a	   Europa	   occidental	   durante	   los	   años	   60	   y	   70	   del	   pasado	   siglo	   desde	   la	  

perspectiva	   de	   la	   sociología	   política.	   Tras	   revisar	   las	   características	   principales	   de	  

aquellas	   migraciones	   en	   su	   específico	   contexto	   histórico,	   he	   analizado	   los	  

aprendizajes	   políticos	   y	   ciudadanos	   de	   los	   emigrantes	   en	   sus	   países	   de	   destino	  

atendiendo	  especialmente	  a	  tres	  ámbitos:	  en	  primer	  lugar,	  el	  ámbito	  de	  trabajo	  y	  las	  

relaciones	   laborales;	   en	   segundo	   lugar,	   atendiendo	   a	   las	   relaciones	   de	   género	   y	   las	  

estrategias	  familiares	  de	  los	  emigrantes,	  tanto	  en	  lo	  que	  afecta	  al	  proyecto	  migratorio	  

en	   la	   partida	   como	   en	   el	  momento	   del	   retorno	   y	   de	   la	   gestión	   de	   la	   vida	   cotidiana	  

durante	  sus	  años	  de	  residencia	  en	  el	  país	  de	  acogida;	  por	  último,	  me	  he	  detenido	  en	  la	  

cuestión	  del	  	  asociacionismo	  y	  la	  participación	  política	  de	  los	  trabajadores	  emigrados	  	  

Para	   ello	   he	   revisado	   algunos	   conceptos	   principales	   de	   la	   sociología	   política	  

como	   son,	   primero,	   el	   de	   socialización	   política	   y	   el	   de	   ciudadanía.	   En	   el	   caso	   de	   la	  

socialización	  política,	  he	  tratado	  de	  profundizar	  y	  demostrar	  el	  alcance	  analítico	  de	  un	  

concepto	  complejo	  y	  multidimensional	  de	  aprendizajes	  políticos	  durante	  la	  vida	  adulta	  

que	  ha	  resultado	  fértil	  para	  el	  estudio	  de	   los	   fenómenos	  migratorios	  en	  el	  específico	  

contexto	  histórico	  de	  mi	  caso	  de	  estudio.	  En	  segundo	  lugar,	  he	  defendido	  la	  necesidad	  

de	   reforzar	   teóricamente	   a	   partir	   de	   este	   estudio	   de	   caso	   un	   concepto	   amplio	   de	  

ciudadanía	  sustantiva	  frente	  al	  más	  restrictivo	  de	  ciudadanía	  formal,	  de	  carácter	  casi	  

exclusivamente	   jurídico.	  Este	   concepto	  de	   ciudadanía	   sustantiva	  me	  parece	  esencial	  

para	   el	   estudio	   de	   las	   migraciones	   desde	   la	   sociología	   política,	   pues	   incorpora	   la	  

perspectiva	   micro	   de	   las	   prácticas	   cotidianas	   que	   en	   cada	   ámbito	   de	   la	   vida	   están	  

permeadas	  por	  la	  transformación	  de	  los	  universos	  políticos	  simbólicos	  de	  las	  personas	  

cuyo	   contexto	   político	   ha	   cambiado	   y	   que	   se	   han	   visto	   empujadas	   a	   cambiar	   en	  

función	  de	  ese	  cambio	  de	  contexto,	  a	  pesar	  de	  que	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  del	  status	  
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legal	   y	   social	   o	   del	   reconocimiento	   de	   derechos	   ciudadanos	   su	   situación	   no	   haya	  

cambiado	   efectivamente	   o	   sólo	   de	   manera	   muy	   restringida.	   Esto	   me	   ha	   llevado	   a	  

matizar	  el	  carácter	  puramente	  económico	  o	  laboral	  de	  la	  migración	  española	  a	  Europa	  

durante	  el	  franquismo	  y	  a	  repensar	  con	  carácter	  general	  la	  relación	  entre	  emigración	  y	  

cambio	  político.	  

María	  Luz	  Morán,	  en	  un	  trabajo	   reciente	  sobre	  socialización	  y	  cultura	  política	  

bajo	   el	   franquismo	   (2013),	   se	   apoya	  en	  Percheron,	  Dubet	   y	  Cefaï	   para	   reclamar	  una	  

orientación	  nueva	  en	   los	  estudios	  de	  socialización	  y	  cultura	  política.	  De	   la	  primera,	  a	  

partir	  de	  sus	   investigaciones	  sobre	   los	  aprendizajes	  de	   la	  política	  durante	   la	   infancia,	  

toma	   la	   necesidad	   de	   “introducir	   la	   dimensión	   del	   cambio	   en	   los	   procesos	   de	  

socialización,	  mostrando	   la	  multiplicidad	  de	  agentes,	   la	  posible	  contradicción	  de	  sus	  

mensajes	   socializadores,	   y	   la	   existencia	   de	   avances	   y	   retrocesos	   (de	   aprendizajes	   y	  

olvidos)	   a	   lo	   largo	   de	   los	   mismos.	   Concebida	   como	   el	   desarrollo	   de	   una	   cierta	  

representación	  del	  mundo,	  la	  socialización	  se	  vincula	  con	  las	  experiencias	  concretas	  de	  

los	   individuos,	   grupos	   y	   generaciones,	   y	   con	   las	   condiciones	   sociales,	   económicas	   y	  

políticas	  en	  las	  que	  vive”.	  De	  François	  Dubet	  y	  su	  sociología	  de	  la	  experiencia	  toma	  la	  

defensa	  de	  “una	  nueva	  óptica	  para	  estudiar	  la	  experiencia	  social,	  entendida	  como	  un	  

fenómeno	  construido	  y	  crítico”	  que	  cuestiona	  “la	  concepción	  clásica	  del	  análisis	  social	  

de	  un	   individuo	   ‘hipersocializado’102”.	  Y,	  con	  Daniel	  Cefaï,	   reivindica	   la	  potencialidad	  

analítica	   del	   estudio	   de	   las	   “gramáticas	   de	   la	   vida	   ciudadana”.	   Un	   conjunto	   de	  

propuestas,	  continúa	  Morán,	  que	  en	  el	  ámbito	  de	  los	  estudios	  de	  socialización	  política	  

“obliga	  a	  desplazar	  el	  énfasis	  desde	  el	  estudio	  de	  los	  “aparatos	  ideológicos	  del	  estado”	  

–del	  adoctrinamiento,	   la	  propaganda-‐	  a	  un	  análisis	  detallado	  de	  otros	  espacios	  de	   la	  

vida	  cotidiana	  que	  parecen	  esenciales	  para	  el	  análisis	  de	  los	  aprendizajes	  políticos:	  el	  

ocio,	   las	   iglesias	   y	   el	   trabajo	   esencialmente.	   Sin	   olvidar	   que	   la	   familia	   debe	   seguir	  

siendo	   considerada	   como	   un	   agente	   central	   de	   dichos	   procesos.	   En	   definitiva,	   es	  

necesario	  adoptar	  decididamente	  una	  óptica	  de	  estudio	  “desde	  abajo”,	  que	  sea	  capaz	  

de	  tomar	  en	  consideración	  el	  modo	  en	  que	  los	   individuos	  y	  grupos,	  por	  medio	  de	  las	  

prácticas	   concretas	  que	   llevan	  a	   cabo	  en	   sus	   vidas	   cotidianas,	   incorporaron	  aquellos	  

                                                        
102	  “Es	  conveniente	  subrayar	  [dice	  Dubet]	  que	  en	  la	  experiencia	  social	  hay	  algo	  inacabado	  y	  opaco,	  pues	  
no	  hay	  una	  adecuación	  absoluta	  entre	  la	  subjetividad	  del	  actor	  y	  la	  objetividad	  del	  sistema.	  A	  la	  manera	  
de	  Simmel,	  debe	  rechazarse	  la	  idea	  de	  una	  socialización	  total”	  (Dubet,	  2010:	  87).	  
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valores,	  actitudes	  y	  creencias	  que	  se	  esforzaba	  por	  difundir	  el	   régimen	  franquista,	  al	  

tiempo	  que	  se	  producían	  fenómenos	  de	  resistencia,	  y	  también	  de	  hibridación	  con	  sus	  

viejos	  universos	  políticos”	  (2013:	  419-‐420).	  

En	   esa	   línea	   y	   sobre	   esas	   premisas	   conceptuales,	   como	   hemos	   visto	   en	   el	  

capítulo	   1,	   se	   ha	   desarrollado	   esta	   investigación.	   El	   análisis	   del	   discurso	   de	   los	  

emigrantes	   entrevistados,	   base	   empírica	   que	   ha	   sustentado	   la	   investigación,	  me	   ha	  

permitido	  captar	   los	  significados,	  explícitos	  y	  tácitos,	  que	  los	  emigrantes	  atribuyen	  a	  

sus	  actos	  cotidianos,	  a	  sus	  respuestas	  prácticas	  ante	  las	  situaciones	  que	  enfrentan	  en	  

el	   nuevo	   contexto	   del	   país	   de	   acogida.	   Ante	   el	   ejercicio	   de	   recordar	   esa	   nueva	  

cotidianeidad,	   el	   relato	   biográfico	   queda	   permeado	   por	   categorías	   políticas	   que	  

definen,	   incluso	  de	  manera	  contradictoria,	  el	   sentido	  del	  que	  han	  querido	  dotar	  a	  su	  

experiencia	   migratoria	   y	   los	   valores	   que	   han	   querido	   atribuir	   a	   su	   condición	   de	  

emigrantes.	  

En	   el	   ámbito	   del	   trabajo	   y	   las	   relaciones	   laborales,	   cuya	   centralidad	   queda	  

demostrada	  hasta	  el	  punto	  de	  que	  la	   identidad	  como	  emigrante	  y	   la	   identidad	  como	  

trabajador	  son	  articuladas	  casi	  de	  manera	  indistinta	  en	  el	  relato	  de	  los	  entrevistados,	  

he	  analizado	  los	  cambios	  en	  las	  concepciones	  políticas	  cotidianas	  de	  los	  emigrantes	  en	  

relación	  con	  el	  conflicto,	   la	   representación,	   la	   jerarquía	  y	   la	  solidaridad.	  Hemos	  visto	  

cómo,	  más	  allá	  del	  carácter	  concreto	  de	  un	  conflicto	  laboral	  y	  de	  las	  actitudes	  de	  los	  

sindicatos	   hacia	   los	   trabajadores	   inmigrantes,	   y	   dentro	   de	   las	   condiciones	   de	  

discriminación	  que	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  administrativo	  muchas	  veces	  arrastraban	  

de	   origen	   (por	   contrato	   firmado	   de	   emigración	   “asistida”)	   las	   experiencias	   de	  

participación,	   representación	   y	   negociación	   colectiva	   de	   las	   que	   formaron	   parte	   los	  

trabajadores	  españoles,	  por	  primera	  vez	  en	  sus	  vidas,	  se	  manifiestan	  como	  prácticas	  

ciudadanas	  que	  implican	  un	  proceso	  tácito	  de	  aprendizaje	  político.	  

A	   través	   del	   relato	   de	   los	   emigrantes	   y	   el	   análisis	   del	   discurso	   he	   podido	  

analizar	   el	   proceso	   de	   formación	   de	   espacios	   de	   socialización	   específicos	   de	   los	  

emigrantes,	  definidos	  por	  la	  discriminación	  respecto	  de	  otros	  espacios	  públicos,	  como	  

espacios	   de	   sociabilidad	   protegida	   que	   devienen	   en	   lugares	   capitales	   para	   los	  

aprendizajes	  políticos.	  Durante	  los	  primeros	  episodios	  de	  huelgas	  y	  otras	  acciones	  de	  

protesta	  acontecidos	  en	  la	  primera	  mitad	  de	  la	  década	  de	  los	  sesenta,	  en	  las	  que	  por	  
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primera	   vez	   participaron	   trabajadores	   españoles	   y	   que	   rara	   vez	   contaron	   con	   la	  

colaboración	  de	  los	  sindicatos	  locales,	  algunos	  espacios	  de	  socialización	  específicos	  de	  

la	   emigración,	   fuera	   del	   lugar	   de	   trabajo,	   se	   transformaron	   en	   espacios	   de	  

organización	  política	  donde	  los	  trabajadores	  planearon	  repertorios	  de	  acción	  propios	  

de	   la	   protesta	   política	   en	   sociedades	  democráticas.	  De	   igual	  modo,	   las	   experiencias	  

narradas	   de	   protestas	   protagonizadas	   por	   mujeres	   españolas	   jóvenes	   en	   grandes	  

empresas	   alemanas	   	   y	   holandesas	   con	   motivo	   de	   conflictos	   puntuales	   (despidos	   o	  

alteraciones	   de	   las	   condiciones	   laborales),	   capaces	   de	   movilizar	   a	   trabajadoras	   no	  

emigrantes	  y	  desatar	  movimientos	  de	  solidaridad	  imprevistos,	  se	  nos	  presentan	  como	  

un	   nuevo	   ejemplo	   de	   experiencia	   social	   cargada	   de	   energía	   emocional,	   identidad	  

colectiva	   y	   solidaridad	   de	   grupo,	   que	   se	   inscribe	   en	   la	   trayectoria	   del	   trabajador	  

emigrante	  como	  aprendizaje	  político	  duradero.	  Experiencias	  que,	  como	  he	  mostrado	  

en	   el	   capítulo	   3,	   definen	   lo	   que	   se	   puede	   hacer	   y	   lo	   que	   se	   puede	   lograr	   a	   través	   de	  

determinados	   medios	   de	   acción.	   Enseñanzas	   derivadas	   de	   conflictos	   laborales	   que	  

mostraron	  que	  era	  posible	  actuar	  aun	  en	  su	  condición	  de	  inmigrantes	  y	  con	  una	  frágil	  

articulación	  de	  sus	  demandas	  al	  margen	  de	  otros	  actores	  políticos.	  

Hemos	  visto	  también	  de	  qué	  manera	  la	  inclusión	  del	  emigrante	  en	  una	  cultura	  

laboral	   diferente	   puede	   traer	   consigo	   cambios	   en	   la	   concepción	   de	   la	   jerarquía	   y	   la	  

autoridad.	   Incluso	   cuando	  desde	   el	   punto	   de	   vista	   contractual	   la	   discriminación	   y	   la	  

explotación	  eran	  manifiestas,	  el	  trabajador	  emigrante	  ha	  observado	  y	  ocasionalmente	  

experimentado	   hábitos	   y	   pautas	   de	   relación	   interpersonal	   que	   no	   encajaban	   en	   el	  

concepto	   para	   él	   convencional	   de	   distancia	   jerárquica.	   Como	   he	   apuntado	   en	   el	  

epígrafe	  3.3,	  la	  persistencia	  de	  las	  prácticas	  autoritarias	  y	  de	  control	  del	  trabajador	  en	  

la	   experiencia	  previa	   en	  España	  está	  muy	  presente	   en	   la	  memoria	   y	   el	   relato	  de	   los	  

emigrantes	   españoles,	   que	   destacan	   el	   contraste	   con	   la	   cultura	   laboral	   del	   país	   de	  

acogida,	  particularmente	  en	  el	  ámbito	  del	  trabajo	  industrial.	  Singularmente	  en	  casos	  

de	  trabajadores	  cualificados,	  el	  hecho	  de	  que	  su	  opinión	  profesional	  fuera	  escuchada	  y	  

tenida	  en	  cuenta,	  incluso	  que	  pudiera	  con	  normalidad	  manifestarla	  en	  el	  contexto	  de	  

la	  relación	  de	  subordinación	  patrón-‐trabajador,	  es	  relevante.	  	  

	   Las	  relaciones	  de	  género	  y	  el	  significado	  de	  la	  experiencia	  migratoria	  para	  las	  

mujeres	  han	  sido	  objeto	  de	  una	  atención	  específica	  en	  esta	  investigación.	  El	  análisis	  de	  
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las	   entrevistas	   contribuye	   a	   reforzar	   la	   conclusión,	   en	   consonancia	   con	   algunas	  

investigaciones	   recientes	   realizadas	   por	   historiadoras	   españolas,	   de	   que	   desde	   el	  

punto	  de	  vista	  del	  contraste	  entre	  la	  cultura	  política	  del	  país	  de	  partida	  y	  la	  del	  país	  de	  

destino,	   la	   hipótesis	   de	   que	   el	   contacto	   con	   contextos	   democráticos	   posibilita	   la	  

creación	   de	   espacios	   de	   mayor	   autonomía	   y	   participación	   para	   los	   trabajadores	  

emigrantes	  tiende	  a	  confirmarse	  en	  mayor	  medida	  en	  el	  caso	  de	  las	  mujeres	  que	  en	  el	  

de	  los	  varones.	  Hemos	  podido	  comprobar	  cómo	  las	  mujeres	  emigrantes	  entrevistadas	  

que	   trabajaron	   desde	   las	   asociaciones	   o	   realizando	   tareas	   asistenciales	   con	   y	   para	  

mujeres,	   tienden	   a	   maximizar	   las	   diferencias	   entre	   el	   valor	   de	   la	   experiencia	  

migratoria	  global	  para	   los	  varones	  y	  para	   las	  mujeres,	  y	  consideran	  que	  para	  éstas	   la	  

experiencia	  migratoria	  ha	  sido,	  en	  términos	  generales,	  más	  valiosa.	  

	   La	   emigración	   implicó	   un	   reacomodo	  de	   los	   roles	   de	   género	   respecto	   de	   los	  

aprendidos	   y	   desempeñados	   hasta	   entonces.	   Significó	   para	   las	   mujeres	   la	  

normalización	  de	  su	  relación	  con	  el	  trabajo	  asalariado	  y	  el	  desarrollo	  de	  una	  identidad	  

colectiva	   como	   trabajadoras.	  Aunque	   éste	   fue	   un	  hecho	  decisivo	   para	   la	   ampliación	  

del	  derecho	  al	  trabajo	  de	  las	  mujeres	  en	  España	  por	  el	  impacto	  del	  retorno	  durante	  la	  

Transición,	   también	   implicó	   un	   proceso	   de	   socialización	   conflictivo,	   de	   avances	   y	  

retrocesos.	  

No	   pretendo	   decir,	   pues	   es	   falso,	   que	   la	   mujer	   española	   al	   llegar	   a	   Europa	  

occidental	  para	  trabajar	  se	  liberase	  de	  las	  relaciones	  de	  subordinación	  que	  definían	  la	  

vida	  familiar	  en	  España.	  Pero	  sí,	  en	  perfiles	  específicos,	  encontramos	  una	  construcción	  

del	  relato	  de	  la	  experiencia	  migratoria	  donde	  esas	  mujeres	  se	  ven	  a	  sí	  mismas	  haciendo	  

cosas,	   tomando	   iniciativas,	   “que	  antes	   nunca	   hubieran	   pensado	   que	   podían	   hacer	   o	  

que	  podían	   salir	  de	  ellas”.	  Estos	  espacios	  de	  autonomía	  y	  participación	   se	  definen	  a	  

partir	   de	   la	   experiencia	   práctica,	   sin	   atribuirse	   necesariamente	   a	   consideraciones	  

políticas	  explícitas.	  La	  posibilidad	  de	  ocupar	  un	  espacio	  tradicionalmente	  vedado	  en	  el	  

ámbito	   público	   se	   interpreta	   en	   estos	   casos	   como	   resultado	   de	   una	   transformación	  

íntima,	  subjetiva,	  que	  sólo	  se	  considera	  posible	  en	  el	  nuevo	  contexto	  y	  como	  resultado	  

del	  propio	  proceso	  de	  la	  emigración.	  De	  hecho,	  se	  interpreta	  como	  el	  resultado	  de	  la	  

necesidad	  de	  dar	  respuesta	  a	   las	  exigencias	  del	  nuevo	  contexto	  y	  de	  su	  condición	  de	  

trabajadoras	  en	  un	  país	  extraño.	  El	  ejemplo	  mejor	  analizado	  es	  el	  del	  aprendizaje	  del	  
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idioma:	  las	  mujeres	  emigrante	  consideran	  que	  llegaron	  a	  hablar	  el	  nuevo	  idioma	  antes	  

y	  mejor	   que	   sus	  maridos	   porque	   así	   lo	   exigía	   la	   necesidad	   de	   responder	   a	   distintas	  

situaciones	  cotidianas	  que	  afrontaba	  sólo	  ellas	  por	  ser	  mujeres:	  necesitaban	  el	  idioma	  

para	  entenderse	  en	  el	  mercado,	  para	  desenvolverse	  con	  los	  hijos	  en	  la	  escuela	  o	  en	  el	  

médico.	  Y	  el	  hecho	  de	  hablar	  el	  idioma	  antes	  y	  mejor	  que	  ellos	  lo	  consideran	  valioso.	  

	   Además	   de	   por	   la	   normalización	   en	   el	   ámbito	   del	   trabajo	   asalariado	   y	   la	  

reconfiguración	  parcial	  de	   los	   roles	  de	  género,	   la	  participación	  y	   compromiso	  con	  el	  

asociacionismo	   étnico	   y	   la	   aparición	   de	   las	   asociaciones	   de	   mujeres	   han	   sido	  

analizados	  como	  espacios	  y	  contenidos	  cargados	  de	  significado	  político,	  así	   como	   la	  

implicación	  en	  la	  lucha	  sindical	  y	  la	  protesta	  política.	  La	  permanente	  tensión	  entre	  los	  

nuevos	   espacios	   de	   autonomía	   cargados	   de	   sentido	   político	   y	   un	   orden	   doméstico	  

definido	   por	   los	   valores	   tradicionales,	   más	   la	   dificultad	   para	   reconocer	   el	   liderazgo	  

femenino	   en	   las	   asociaciones	   y	   en	   los	   movimientos	   de	   protesta,	   muestran	   la	  

complejidad	   esencial	   de	   los	   procesos	   de	   socialización	   política	   en	   contextos	   donde	  

culturas	  políticas	   contradictorias	  entran	  en	  conflicto	  ante	   la	  emergencia	  de	  espacios	  

específicos	  para	  los	  aprendizajes	  de	  ciudadanía.	  

	   En	  el	  capítulo	  dedicado	  a	  las	  estrategias	  familiares,	  hemos	  comprobado	  que	  la	  

promoción	   socioeducativa	   de	   los	   hijos	   devino	   en	   elemento	   esencial	   para	   la	  

organización	  del	  proyecto	  migratorio,	  afectando	  a	  la	  decisión	  (y	  sobre	  todo,	  al	  proceso	  

de	  tomar	   la	  decisión	  en	   la	   familia)	  sobre	  el	   retorno.	  Los	  varones	  preferían	  volver;	   las	  

mujeres	   y	   los	   hijos	   no,	   o	   no	   tanto.	   La	   educación	   de	   los	   hijos	   es	   uno	   de	   los	   ámbitos	  

donde	  se	  manifiestan	  de	  manera	  más	  contundente	  los	  aprendizajes	  de	  ciudadanía.	  La	  

expectativa	   creada	   respecto	   del	   futuro	   de	   los	   hijos,	   la	   percepción	   de	   la	   movilidad	  

social	  se	   inscribe	  claramente	  en	  un	  contexto	  en	  el	  que	  para	  el	  emigrante	  dominan	  la	  

capacidad	  y	  el	  mérito	  que	  la	  sociedad	  ha	  favorecido,	  en	  oposición	  a	  la	  arbitrariedad	  y	  

la	   desigualdad	   de	   sus	   experiencias	   de	   origen.	   La	   expresión	   recogida	   en	   una	   de	  mis	  

entrevistas,	   “No	   parecen	   hijos	   nuestros”,	   como	   he	   mostrado	   en	   el	   capítulo	   4,	  

condensa	  una	  enorme	  cantidad	  de	  significados	  sociopolíticos.	  No	  son	  como	  yo	  porque	  

no	  vienen	  de	  donde	  yo	  vengo.	  Son	  como	  son	  porque	  son	  aquí	  (o	  de	  aquí).	  El	  hecho	  de	  

que	  no	   reconozcan	  a	   sus	  hijos	   como	  un	  producto	  de	   lo	  que	  ellos	   son	   sino	  en	  buena	  

medida	   de	   lo	   que	   la	   sociedad	   de	   acogida	   ha	   hecho	   de	   ellos	   implica	   el	   aprendizaje	  
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previo	   y	   la	   consolidación	   de	   un	   universo	   de	   significados	   sociales	   y	   políticos	  

enormemente	  complejo.	  Un	  aprendizaje	  que	   tiene	  mucho	  que	  ver	  con	   los	  derechos,	  

con	  la	  igualdad,	  con	  la	  educación	  pública,	  con	  el	  progreso.	  Un	  aprendizaje	  adquirido	  a	  

través	  de	  la	  experiencia	  cotidiana	  de	  ver	  crecer	  a	  sus	  hijos,	  haciéndose	  algo	  distinto	  de	  

lo	  que	  ellos	  son	  y	  de	  lo	  que	  habrían	  podido	  ser	  de	  no	  haber	  nacido	  allí	  o	  emigrado	  con	  

ellos.	  	  

	   Por	  último,	  en	  el	  capítulo	  5,	  he	  analizado	  cómo	  se	  produce	  el	  aprendizaje	  de	  las	  

prácticas	  de	  ciudadanía,	  de	  un	  lado,	  en	  contextos	  específicamente	  políticos,	  como	  es	  

el	   del	   asociacionismo	  político	   y	   la	   actividad	   antifranquista	   que	   se	   desarrolló	   a	   partir	  

sobre	   todo	   de	   1970;	   y,	   de	   otro	   lado,	   y	   volviendo	   al	   ámbito	   de	   la	   vida	   cotidiana,	   he	  

analizado	   los	   procesos	   de	   aprendizaje	   y	   cambio	   en	   los	   universos	   simbólicos	   de	  

ciudadanía	  que	  resultan	  del	  trata	  con	  la	  administración	  pública	  y	  en	  otros	  contextos,	  

institucionales	  o	  no,	  donde	  el	  ejercicio	  de	  las	  virtudes	  cívicas	  se	  manifiesta	  en	  el	  día	  a	  

día	  y	  en	  los	  que	  se	  transmiten	  de	  manera	  tácita	  los	  fundamentos	  de	  la	  cultura	  política.	  

Singularmente	  en	  el	  primer	  caso,	  he	  podido	  mostrar	  cómo	   los	  aprendizajes	  políticos	  

adquiridos	   mediante	   la	   implicación	   directa	   en	   la	   acción	   colectiva	   acaban	  

manifestándose	   como	   acumulación	   de	   “capital	  militante”	   (Poupeau),	   especialmente	  

entre	   los	   emigrantes	   retornados,	   donde	   se	   aprecia	   una	   tendencia	   a	   continuar	   en	   el	  

asociacionismo	   en	   España	   de	   aquellas	   personas	   que	   se	   habían	   implicado	   en	   el	  

asociacionismo	  étnico	  en	  el	  país	  de	  destino.	  

La	  hipótesis	  de	  que	  la	  experiencia	  vivida	  por	  los	  emigrantes	  en	  las	  sociedades	  

democráticas	  de	  acogida	  tuvo	  en	  el	  momento	  del	  retorno	  efectos	  sobre	  el	  proceso	  de	  

transición	   a	   la	   democracia	   en	   España	   ya	   se	   había	   manejado	   en	   algunos	   estudios	  	  

tempranos	  de	  sociología	  de	   la	  emigración	  de	   retorno,	   llegando	  a	  conclusiones	  quizá	  

prematuras	   y	   posiblemente	   sesgadas	   por	   factores	   ideológicos.	   José	   Babiano	   y	   Ana	  

Fernández	  Asperilla,	  en	  uno	  de	   los	  estudios	  que	  han	  guiado	   los	  capítulos	  anteriores,	  

rechazan	   casi	   por	   completo	   la	   idea	   de	   la	   experiencia	   migratoria	   a	   Europa	   como	  

escuela	  de	  ciudadanía	  (2009:	  27).	  Es	  cierto	  que	  se	  trata	  de	  una	  hipótesis	  que	  esta	  Tesis	  

no	  alcanza	  a	  confirmar	  o	  refutar	  de	  manera	  fiable.	  Sin	  embargo,	  y	  dentro	  de	  los	  límites	  

conceptuales	  que	  enmarcan	  esta	  investigación,	  creo	  haber	  recogido	  material	  empírico	  

suficiente	   para	   sostener,	   como	   ya	   hiciera	   en	   un	   avance	   de	   resultados	   publicado	  
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durante	   el	   primer	   análisis	   del	   trabajo	   de	   campo	   (Latorre	   Catalán,	   2006),	   que	   las	  

personas	  que	  habían	  sido	  socializadas	  en	  el	  contexto	  político	  de	  la	  España	  franquista	  

y,	  desde	  allí,	  emigraron	  a	  la	  Europa	  democrática,	  pasaron	  de	  no	  ser	  ciudadanos	  en	  un	  

país	  sin	  ciudadanos	  a	  no	  ser	  ciudadanos	  en	  un	  país	  de	  ciudadanos.	  Desde	  una	  visión	  

jurídica	  de	  la	  ciudadanía,	  el	  matiz	  es	  menor;	  pero	  desde	  la	  perspectiva	  analítica	  de	  la	  

sociología	  política	  esa	  diferencia	  es	  sustancial.	  Aquellas	  personas	  pudieron	  ver	  en	  su	  

exilio	  en	  qué	  consistían	   los	  derechos	  y	   las	   libertades	  cívicas,	  no	   sólo	  como	  derechos	  

que	   ejercer	   y	   obligaciones	   que	   asumir,	   sino	   como	  hábitos	   de	   conducta	   cotidianos	   y	  

distintas	   formas	   de	   relacionarse	   en	   la	   esfera	   de	   lo	   público.	   Y	   no	   sólo	   vieron	   en	   qué	  

consistía,	  sino	  que	  pudieron	  experimentarlo	  y	  aprenderlo.	  

Algunos	   de	   estos	   aprendices	   de	   ciudadanos	   regresaron	   a	   un	   país	   en	   pleno	  

proceso	  de	  cambio.	  Y	  junto	  con	  los	  ahorros	  para	  el	  piso	  trajeron	  algunas	  experiencias,	  

herramientas,	   nuevos	  hábitos	   y	   repertorios	  de	   acción	   a	   los	   que	  pudieron	  acudir	   a	   la	  

hora	  de	  valorar,	  impulsar	  o	  desencantarse	  con	  la	  recién	  nacida	  democracia	  española.	  
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ANEXOS	  	  

	  

ANEXO	  1:	  RELACIÓN	  DE	  ENTREVISTAS	  REALIZADAS	  

	  

Número	  

entrevista	  

Sexo	   Edad	  (fecha	  

entrevista)	  

Destino	   Fecha	  

emigración	  

Retorno	   Origen	  

E-‐1	   Hombre	   66	   Rotterdam,	  

Holanda	  

1959	   No	   León	  

E-‐2	   Hombre	   62	   Amsterdam,	  

Holanda	  

1966	   No	   Coruña	  

E-‐3	   Mujer	   60	   Heemskerk,	  

Holanda	  

1966	   No	   Murcia	  

E-‐4	   Hombre	   61	   Enschede,	  

Holanda	  

1963	   No	   Palencia	  

E-‐5	   Mujer	   61	   Amsterdam,	  

Holanda	  

1966	   No	   Madrid	  

E-‐6	   Hombre	   68	   Breda,	  

Holanda	  

1960	   No	   Barcelona	  

E-‐7	   Mujer	   54	   Wormerveer,	  

Holanda	  

1972	   No	   Burgos	  

E-‐8	   H	  y	  M	   60	  /	  58	   Beverwijk,	  

Holanda	  

1969	  /	  1973	   No	   Almería	  

E-‐9	   Hombre	   57	   Amersfoort,	  

Holanda	  

1970	   No	   Oviedo	  

E-‐10	   Mujer	   66	   Amsterdam,	  

Holanda	  

1960	   No	   Coruña	  

E-‐11	   H	  y	  M	   -‐	  /	  55	   Deventer,	  

Holanda	  

1971	  /	  1975	   No	   Galicia	  



 234 

E-‐12	   Hombre	   45	   Rotterdam,	  

Holanda	  

1962	   No	   Valladolid	  

E-‐13	   Mujer	   39	   Eindhoven,	  

Holanda	  

-‐	   No	   Pontevedra	  

	  

E-‐14	   Hombre	   73	   -‐	   -‐	   -‐	   -‐	  

	  

E-‐15	   M	  y	  H	  	   70	  /	  67	   Weinheim,	  

Alemania	  

1966	  /	  1965	   No	   Cádiz	  /	  

Madrid	  

E-‐16	   Mujer	   63	   Nuremberg,	  

Alemania	  

1961	   Sí	  

1977	  

Palencia	  

E-‐17	   H	  y	  M	   73	  /	  64	   Amsterdam,	  

Holanda	  

1959	  /	  1977	   Sí	  

1998	  

-‐/	  

León	  

E-‐18	   Hombre	   67	   Lieja,	  

Bélgica	  

1964	   Sí	  

1986	  

Cáceres	  

E-‐19	   M	  y	  H	   70	  /	  72	   Baden,	  

Suiza	  

1961	   Sí	  

1971	  

Madrid	  

E-‐20	   Mujer	   79	   Alemania	  y	  

Suiza	  

1962	   Sí	  

1969	  

Valladolid	  

E-‐21	   Mujer	   73	   Weinheim,	  

Alemania	  

1962	   Sí	  

1972	  

Málaga	  

E-‐22	   Hombre	   78	   Bochum	  y	  

Dusseldorf,	  

Alemania	  

1962	   Sí	  

1976	  

Sevilla	  

E-‐23	   Mujer	   68	   Bonn,	  

Alemania	  

1961	   Sí	  

2004	  

Gijón	  

E-‐24	   Hombre	   61	   Suiza	   1967	   Sí	  

1979	  

Zaragoza	  
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E-‐25	   Hombre	   66	   Hemer,	  

Alemania	  

1969	   Sí	  

1974	  

Badajoz	  

E-‐26	   Mujer	   81	   Bruselas,	  

Bélgica	  

1960	   Sí	  

1975	  

Lugo	  

E-‐27	   Hombre	   88	   Zörbig,	  

Alemania	  

1960	   Sí	  

1980	  

Asturias	  

E-‐28	   Hombre	   65	   Suiza	   1969	   Sí	  

1982	  

Asturias	  

E-‐29	   M	  y	  H	   66	  /	  66	   Munich,	  

Alemania	  

1960	  /	  1962	   Sí	  

1972	  

Guadalajara	  /	  

Madrid	  

E-‐30	   H	  y	  M	   59	  /	  54	   Stuttgart,	  

Alemania	  

1972	  /	  1979	   Sí	  

2005	  

Madrid	  /	  

Toledo	  

E-‐31	   Hombre	   73	   Hamburgo,	  

Alemania	  

1971	   Sí	  

1976	  

Zamora	  

E-‐32	   H	  y	  M	   60	  /	  -‐	   Alemania	   1963	   Sí	  

1978	  

Coruña	  

E-‐33	   Mujer	   -‐	   Munich,	  

Alemania	  

1966	   Sí	  

1984	  

Cádiz	  

E-‐34	   Hombre	   72	   Alemania	   1963	   Sí	  

1985	  

Badajoz	  

E-‐35	   H	  y	  M	   60	  /	  58	   Alemania	   1965	   Sí	  

1971	  

Badajoz	  

E-‐36	   Mujer	   67	   Hannover,	  

Alemania	  

1968	   Sí	  

1974	  

Cáceres	  

E-‐37	   Mujer	   55	   Bélgica	   1960	   Sí	  

1978	  

Asturias	  
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E-‐38	   H	  y	  M	   60	  /	  58	   Bélgica	   1969	   Sí	  

1978	  

Asturias	  

E-‐39	   Hombre	   72	   Suiza	  y	  

Alemania	  

1962	  y	  1968	   Sí	  

1975	  

Coruña	  

E-‐40	   Hombre	   55	   Suiza	   1969	   Sí	  

1995	  

Coruña	  

E-‐41	   H	  y	  M	   76	   Alemania	  y	  

Reino	  Unido	  

1960	  

1969	  

Sí	  

2000	  

Coruña	  

E-‐42	   H	  y	  M	   82	  /	  79	   Zúrich,	  	  

Suiza	  

1961	  /	  1962	   Sí	  

1990	  

Coruña	  

E-‐43	   H	  y	  M	   -‐	   Quimper,	  

Francia	  

1969	   Sí	  

2000	  

Coruña	  
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ANEXO	  2:	  GUIÓN	  DE	  LAS	  ENTREVISTAS	  

	  

a.	   Información	   personal:	   edad,	   año	   de	   llegada,	   de	   retorno	   en	   su	   caso,	   localidad	   de	  

origen,	  país	  y	  localidad	  de	  destino	  en	  el	  extranjero.	  

b.	  ¿A	  qué	  se	  dedicaban	  en	  España	  antes	  de	  emigrar?	  

c.	   ¿Con	   quién	   y	   cuándo	   habló	   de	   la	   posibilidad	   o	   el	   plan	   de	   emigrar?	   ¿Cuándo	   lo	  

decidió?	  ¿Por	  qué	  motivos?	  

d.	   ¿Tenía	   familia,	   amigos	   o	   vecinos	   en	   el	   extranjero?	   ¿Qué	   sabían	   de	   ellos,	   dónde	  

fueron	  y	  cuándo	  salieron?	  

e.	  ¿Dónde	  fue	  y	  cómo,	  por	  qué	  medios?,	  ¿por	  medio	  de	  las	  oficinas	  de	  contratación	  u	  

otros?¿Tenía	  contactos	  al	  llegar	  al	  destino?	  ¿Quiénes	  y	  qué	  hacían	  allí?	  

f.	  ¿Cómo	  fueron	  el	  primer	  contacto	  y	   los	  primeros	  días	  en	  el	  país	  de	  destino?	  ¿Cómo	  

consiguió	  alojamiento	  o	  dónde	  vivió	  al	  llegar?	  

g.	   ¿Dónde	   y	   cómo	   consiguió	   trabajo?,	   ¿por	   su	   cuenta?,	   ¿venía	   con	   contrato	   de	  

trabajo?,	  ¿se	  lo	  facilitó	  algún	  familiar	  o	  conocido?	  

h.	  ¿Cambió	  de	  trabajo	  o	  permaneció	  en	  el	  mismo	  sitio	  siempre?,	  ¿por	  qué?	  

i.	  ¿Cuáles	  fueron	  sus	  impresiones	  sobre	  el	  trabajo?,	  ¿cómo	  eran	  las	  relaciones	  y	  el	  trato	  

con	   sus	   compañeros	   y	   con	   los	   superiores?	   ¿Qué	   diferencias	   encontraron	   con	   sus	  

experiencias	  laborales	  en	  España?	  

j.	   ¿Qué	   le	   parecieron	   las	   condiciones	   del	   trabajo?	   ¿Qué	   tipo	   de	   trabajo	   realizaba?	  

¿Tuvo	  algún	  problema,	  cómo	  se	  adaptó?	  ¿Cómo	  se	  comunicaba?	  

k.	   ¿Recuerda	   algún	   conflicto	   en	   el	   trabajo,	   suyo	   o	   de	   compañeros?,	   ¿cómo	   se	  

resolvieron?	  ¿Recuerda	  huelgas	  y	  acciones	  similares?	  ¿Cómo	  recuerda	  el	  papel	  de	  los	  

sindicatos?,	   ¿participa	   en	   ellos,	   estaba	   afiliado?	   ¿Qué	   relación	   mantenían	   con	   los	  

trabajadores	  españoles,	  les	  informaban?	  
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l.	   ¿Qué	   relación	   tenía	   con	  otros	  españoles	  en	   su	   trabajo?	   ¿y	   con	  extranjeros	  de	  otra	  

nacionalidad?	  

m.	   ¿Fuera	   del	   trabajo,	   tenía	   contacto	   también	   con	   otros	   españoles?,	   ¿dónde?,	  

¿conocía	  a	  alguno	  de	  antes?	  

n.	  ¿Frecuentaba	  asociaciones	  o	  centros	  de	  españoles?,	  ¿cuáles?,	  ¿cómo	  los	  conoció?,	  

¿qué	  hacía	  allí?,	  ¿quiénes	  iban?	  

ñ.	   ¿Recuerda	   haber	   participado	   en	   algún	   acto	   político	   con	   otros	   españoles?	  

(manifestaciones,	  mítines,	  charlas)	  ¿y	  con	  autóctonos?	  

o.	   ¿Qué	   recuerda	  de	   las	  elecciones	   celebradas	  en	  el	  país	  de	  destino	  o	  en	   su	   ciudad?	  

¿Qué	   impresiones	   tenía	   sobre	   los	   partidos,	   los	   candidatos,	   las	   campañas	   y	   la	  

propaganda	  electoral?	   ¿Y	  de	   las	   españolas	   cuando	   fue	  posible	   votar,	   lo	   hacía?,	   ¿por	  

qué?	  

p.	  ¿Volvía	  a	  España?,	  ¿con	  qué	  frecuencia	  y	  por	  qué	  motivos?	  ¿Qué	  impresiones	  tenía	  

del	  país	  a	  su	  regreso?,	  ¿qué	  diferencias	  encontraba	  con	  lo	  que	  vivía	  entonces	  en	  el	  país	  

de	  residencia?	  

q.	  ¿Qué	  comunicación	  tenía	  con	  España?,	  ¿recibía	  noticias?,	  ¿de	  quién	  y	  de	  qué	  forma,	  

por	  qué	  medios?	  ¿Cómo	  se	  enteraba	  de	   lo	  que	  ocurría	  en	  el	  país?	  ¿Mantenía	   interés	  

por	   lo	   que	   sucedía	   en	   España?	   ¿Comentaba	   lo	   que	   pasaba	   en	   España	   con	   otros	  

compatriotas,	  dónde?	  

r.	  ¿Tiene	  hijos?,	  ¿nacieron	  en	  el	  país	  de	  destino?,	  ¿se	  educaron	  allí?	  ¿Qué	  le	  parece	  la	  

educación	  que	  tuvieron?	  ¿Cómo	  valora	  las	  oportunidades	  que	  han	  tenido	  sus	  hijos,	  en	  

relación	  con	  su	  propia	  experiencia?	  

s.	   ¿Se	  han	  sentido	  alguna	  vez	  discriminados	  en	  el	  país	  de	  destino,	  en	  qué	  situación?	  

¿Alguna	  vez	  han	  notado	  o	  percibido	  que	  no	  han	   sido	   tratados	   como	   los	  nacionales?	  

¿Se	  sienten	  igual	  que	  los	  autóctonos?,	  ¿por	  qué?	  

t.	   Para	   los	   no	   retornados:	   ¿piensa	   volver?,	   si	   es	   así	   ¿cuándo?,	   ¿por	   qué?	   Para	   los	  

retornados:	  ¿cuándo	  decidió	  volver?,	  ¿por	  qué?	  ¿Volvió	  a	  su	   lugar	  de	  origen	  u	  a	  otra	  
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ciudad	   distinta,	   cuándo	   lo	   hizo?	   Para	   ambos:	   	   ¿hablaba	   con	   otros	   españoles	   de	   los	  

planes	  de	  regresar?	  

u.	  ¿Qué	  le	  pareció	  la	  decisión	  de	  volver	  (para	  los	  retornados)	  o	  de	  quedarse	  (para	  los	  

que	   no	   volvieron)?	   ¿Qué	   problemas	   o	   dificultades	   han	   tenido	   al	   regresar?	   ¿Cómo	   y	  

cuándo	   consiguió	   trabajo	   de	   nuevo	   en	   España	   (si	   lo	   buscó)?,	   ¿era	   un	   trabajo	   igual,	  

parecido	   o	   distinto	   del	   que	   hacía	   en	   el	   extranjero?,	   ¿qué	   diferencias	   encontró	   entre	  

ambos?	  

v.	   ¿Qué	   impresiones	   tienen	  sobre	  el	  país	  que	  encontraron	  a	  su	  vuelta,	  nota	  cambios	  

respecto	  a	  cuando	  se	  marchó?	  ¿Qué	  cambios	  en	  sus	  hábitos	  y	  forma	  de	  vida	  mantuvo	  

a	  su	  regreso?	  

w.	   ¿Cómo	   valora	   la	   experiencia	   como	   emigrante?	   ¿Se	   arrepiente	   de	   haberse	  

marchado?	  ¿Cómo	  cree	  que	  habría	  sido	  su	  vida	  de	  no	  haber	  salido	  al	  extranjero?	  
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ANEXO	  3:	  DOCUMENTACIÓN	  CONSULTADA	  EN	  ARCHIVOS	  

	  

	   Hice	   dos	   visitas	   al	   Centro	   de	   Documentación	   de	   las	   Migraciones	   de	   la	  

Fundación	   1º	   de	  Mayo.	   La	   primera,	   en	   2007,	   en	   su	   anterior	   sede	   y	   cuando	   aún	   era	  

Centro	  para	  la	  Documentación	  de	  la	  Emigración	  Española,	  para	  documentarme	  sobre	  

asociaciones	  y	  actividad	  política	  de	  la	  emigración	  española	  en	  Europa.	  	  La	  segunda,	  en	  

2015,	  para	  consultar	  documentación	  específica	  sobre	  la	  actividad	  de	  oposición	  política	  

a	  la	  dictadura	  del	  Club	  “Federico	  García	  Lorca”	  de	  Bruselas.	  	  

	   Documentación	  consultada:	  	  

FONDO	  LA	  EMIGRACIÓN	  ESPAÑOLA	  EN	  BELGICA.	  INVENTARIO	  DEL	  CLUB	  GARCÍA	  
LORCA	  DE	  BRUSELAS	  
	  
SIG.:0000002/00000007	  
MFN:	  00045	  
Documentos	  del	  Centro	  de	  Información	  y	  Solidaridad	  con	  España	  (CISE,	  París)	  

CISE.	  COMITÉ	  D’INFORMATION	  ET	  DE	  SOLIDARITE	  AVEC	  L’ESPAGNE	  

	  

SIG.:	  0000002/00000006	  
MFN:	  00044	  
Panfletos	  contra	  la	  dictadura	  y	  la	  monarquía	  española	  
	  
SIG.	  0000002/00000008	  
MFN:	  00046	  
Cartas	  de	  solidaridad	  y	  comunicados	  en	  favor	  de	  los	  presos	  del	  proceso	  1.001	  
	  
SIG.	  0000002/00000018	  
MFN:	  00056	  
Comunicados,	  panfletos,	  conferencias,	  cartas	  y	  actos	  organizados	  por	  el	  Club	  García	  
Lorca	  en	  oposición	  al	  régimen	  de	  Franco	  
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