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INTRODUCCION



Dos hombres se encuentran. Guy, un hombre cualquiera, decide dejar a su mujer e hijos e
irse con Sam, “un pais’. Momentos mas tarde, en un espacio intimo, ambos dominan el
mundo. Bombardean paises, planean la Guerra de las Galaxias, se divierten con las armas
quimicasy derrocan gobiernos. El mundo es su juguete particular. De pronto, por la ventana,
ven hundirse en directo a las dos Torres gemelas. Las intervenciones politicas aumentan.
Bombas en los hoteles de la Habana, acciones para desestabilizar a Sadam, dinero que se
mueve en Irag, coches bomba, cientos de civiles muertos, la necesidad de entrenar a los
mujahadeen. Y después: Castro, Allende, Ayatollah Khomeini, Lumumba, Osama, Charles de
Gaulle, Michael Manley, Ngo Din Diem, todos igualados. La violencia ha llegado a su
paroxismo a nivel mundial. La busqueda de seguridad y de control se convierte en infinita en
su lucha contra el gje del mal. La descripcion de las torturas es escalofriante, abyecta. Los

limites se traspasan, los desastres naturales y el cambio climatico son un precio “razonable

por la electricidad en California. El planeta entero es un ente para alimentar a Sam.

Este es el argumento de una de las Ultimas obras draméticas de Caryl Churchill. La pieza
lleva por titulo Drunk Enough to Say | Love You? (2008). En ella una pareja de amantes lleva a
cabo la politica exterior norteamericana de los ultimos afos desde una simple habitacion,
donde se mezclan los grandes titulares con su relacién sentimental. Esta es una de las
ultimas formas dramaticas que Churchill ha encontrado para el teatro politico; para llevar a
escena ese mundo que la perturba.

Cuando empieza la obra, los dos protagonistas ya se conocen. No era la primera vez que se
veian. Se habian encontrado tiempo atras. Y después de ese nuevo encuentro fortuito, se
convierten en dos amantes. Sam es definido por Caryl Churchill como América. En una

primera version la obra llevaba por titulo: “El hombre que se enamord de América”. Pero en



opinién de Churchill, desvelaba demasiadas cosas. Guy se enamora de América y se vuelve
adicto a ella. Durante toda la pieza nos preguntamos si Guy esta suficientemente borracho
para decir “te quiero”. En opinion de la autora inglesa, mucha gente de todo el mundo tiene
una historia de amor con América, con su cultura o con una parte de ella. Se sienten
fascinados por sus simbolos y representaciones aunque al mismo tiempo, e
imperiosamente, no les gusta. Les fascina y repele a la vez, igual que Sam a Guy. La pieza
mira la politica exterior de los Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial hasta
el afio 2005, momento en que se estrend la obra. Y explora la implicacion de los actos

individuales en un contexto colectivo.

Caryl Churchill (1938) es considerada por la critica internacional una de las figuras
fundamentales de la dramaturgia inglesa contemporanea. Churchill parece poseer una
mirada extremadamente lucida sobre las ansiedades y terrores del mundo actual. Su obra de
gran relevancia internacional es un gran laboratorio poético y critico sobre el poder. Pero,
¢como analiza el sentido o sinsentido de la Autoridad y la lucha contra sus estructuras, con
sus correspondientes relaciones de dominio y servidumbre ocasionadas entre individuos? Se
ocupa también de destapar los mecanismos del patriarcado; desde los mas evidentes hasta
los mas sutiles y amagados. No menor es su compromiso estético y ético en su investigacion
sobre la relacion entre la opresion publica y la privada a través de su tejido historico. La casi
comica busqueda de la identidad es también objeto de sus principales interrogaciones, pero,

;como realiza esta tarea?

A finales del siglo XXy principios del XXI las catastrofes producen imagenes implosivas, como

las del atentado a las Torres Gemelas, donde —como lo expresa Oriana Fallaci'- la primera

! Mira, pensaba estar vacunada contra todo y, esencialmente, lo estoy. / Ya nada me sorprende. / Ni siquiera cuando me
indigno y me irrito. / Pero en la guerra siempre vi a gente que muere asesinada. / Nunca habia visto a gente que muere
maténdose, / es decir, lanzandose sin paracaidas del piso 80, 90 6 100. / Ademas, en la guerra siempre vi trastos que explotan
en abanico. / En la guerra siempre oi un gran ruido. / En cambio, las dos Torres no explotaron. / La primera implosiond y
se trago a si misma. /La segunda, se fundid, se disolvio. Por el calor / se disolvié como un trozo de mantequilla al fuego. /
Y todo sucedid, o al menos asi me pareci6 a mi, / en medio de un silencio de tumba. / ;Es posible? ;Reinaba realmente /
ese silencio o estaba dentro de mi?

La rabiay el orgullo, Oriana Fallaci (EI mundo: Corriere dell Sera. Traduccion de José Manuel Vidal, p. 1)
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torre implosiona tragandose a si misma y la segunda se funde, se disuelve. Caryl Churchill
parece recordarnos que incluso en el mundo de la abyeccion hay aun cosas por caer. Quiza no
caen de la misma manera heroica con que caian en otro tiempo. Pero la caida existe. Y una de
las cosas que caen es la indivisibilidad del individuo, que es uno de los escondites predilectos
de la unidad de sentido tan reclamada en estos tiempos actuales. Cae la identidad al clonarse
alindividuo. No solo a través de la clonacion quimica, sino también y quizas mas intensamente
através de una clonacion moral, o espiritual. Los individuos del teatro de Churchill implosionan,
se disuelven hacia adentro, quiza salpican hacia afuera y se esparcen. Y ese gesto hisopeado

lo recoge el teatro de Caryl Churchill a lo largo de su trayectoria.

La caida reaparece en el presente. En esa superficie donde los seres implosionan y se
esparcen. El suyo es un teatro en constante dialogo con la realidad, los hechos y los cambios
historicos del presente. Los criticos dividen su obra en cinco trayectos?, segun las modalidades
de su propia relacion con la dramaturgia. El primero de ellos abarca los afios de su formacién
en Oxford, y se extiende hasta el ejercicio de su maternidad; segun el acuerdo al que habia
llegado con su marido. Churchill definira esta experiencia como politica, en la que experimenta
en primera persona el caracter absolutamente restrictivo del rol de esposa y madre. Su relacion
con la escritura teatral es lateral. Mas adelante los roles se intercambian y es su marido quien
deja el trabajo para que ella pueda concentrarse en la escritura. En estos afios escribe, entre
otras, Downstairs (1958) y Easy Death (1962), producida por el Oxford Experimental Theatre
Club. A partir de este periodo, su relacion con la escritura es tenaz y exigente. En una segunda
etapa sus piezas son puestas en escena de forma profesional en teatros de mayor
importancia. Tras el éxito de Owners (1972) se convierte en la primera mujer autora residente
en el Royal Court Theatre, epicentro de la nueva dramaturgia britanica. Su tercer periodo
coincide con su colaboracién con compafias profesionales de teatro, con las que se involucra
desde antes de comenzar el proceso de escritura y con las que inicia una nueva forma de
creacion, partiendo del encuentro colectivo en la sala de ensayo. De este periodo son Light

Shining in Buckinghamshire (1976) y Vinegar Tom (1976). Los principales grupos con los que

2MONFORTE, Enric, Caryl Churchill: el teatro como trasgresion, en: Primer acto, nimero 308. El teatro de Caryl
Churchill. p. 7
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ha trabajado son: Joint Stock, dirigido por Max Stafford-Clark, Theatre Group y Montrous

Regiment, formado solo por mujeres.

A partir de Cloud Nine (1979) y de Top Girls (1982) se inicia su reconocimiento a nivel
internacional y su consolidacion se corresponde con la cuarta etapa de su trabajo en la que
cosecha éxitos en Inglaterra y Estados Unidos. En este periodo escribe Fen (1983), Softcops
(1984), A Mouthful of Birds (1986), una reescritura de Las bacantes de Euripides; Serious Money
(1987), Ice Cream (1989) y Mad Forest (1990). Finalmente el ultimo periodo de su trabajo ha
sido identificado por la critica como el momento en que Churchill trabaja directamente con la
materialidad del lenguaje, deconstruyéndolo, encontrandole nuevos usos y experimentando
con él de manera formal. Esta exploracion sera una de las partes centrales de este estudio, al
que dedicaremos la segunda de las tres grandes partes en que dividimos el analisis. Este
periodo se inaugura con la escritura de The Skriker (1994), pieza que tarda diez afios en
terminar y en la que vuelca muchas de sus investigaciones anteriores con otros lenguajes
como la éperay la danza. A continuacion escribe Blue Heart (1997), Hotel (1997), This is a Chair
(1999), Far Away (2000), A Number (2002), A Dream Play (2005) traduccion/adaptacion de la
obra de Strindberg, Drunk enough to Say | Love You?y Seven Jewish Children (2009).

Para escribir sus piezas Churchill recorre a la reflexion mas critica de nuestra
contemporaneidad. Su obra esta en constante didlogo con el pensamiento y la realidad social
del momento en que vive. Pero Churchill solo escribe obras que espera que se expliquen por si
mismas. Sus formas dramaticas son muy elaboradas y su cualidad poética tiene mucha
exigencia argumental. Su capacidad para articular de forma innovadora la relacion entre forma
y contenido sera objeto de nuestro estudio. Incluso los titulos de sus obras no son perezosos
sino muy intencionados. En ellos unifica y da sentido a su labor. Sus piezas dramaticas solo
pueden ser contadas en los mismos términos narrativos en que fueron escritas. Por eso no es
una autora que teorice sobre su practica o sobre los “problemas de la vida”; y casi no concede
entrevistas donde exprese su pensamiento. De ella tan sélo tenemos su obra dramatica. Pero
en los prologos a todas sus piezas dramaticas y notas, siempre explicita sus fuentes de

inspiracion y textos de referencia, con la voluntad que sean conocidas y reconocibles.
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I've looked through the notebooks in which | wrote (the play) to see where | started from
and how the situations of the play gradually emerge... Among the notes groping towards
characters and events are notes on what | was reading, Reich on Agression, Hannah
Arendt on Violence, with quotes from Marx, Fanon, Sartre; Eric's (the play's would-be
terrorist) quote about “the power to act shrinks every day” is by Pareto at the turn of the
century, via Arendt.® (Churchill 1985b: 52)

Sus lecturas filosoéficas son muy numerosas y en muchas ocasiones son el punto de partida
para sus obras dramaticas. Como por ejemplo, Softcops (1979), fruto de la sobrecogedora
impresion que le produce la lectura de Vigilar y castigar de Foucault. En esta pieza aparece
como personaje Jeremy Bentham, el creador del pandptico. El filésofo y tedrico social
francés es una de sus principales fuentes de inspiracion. Churchill declara en multiples
ocasiones como las ideas que él expresa se corresponden con aquello que ella piensa 'y mas
la inquieta. De esta relacién surgen otras piezas, entre ellas sobresale This is a Chair (1997),

a partir del texto de Foucault C’est ci pas un pipe (1973).

También destaca la influencia en sus obras de Hannah Arendt, la filosofa politica alemana
de origen judio, de quien lee La condicién humana (1958) y Sobre la violencia (1970), entre
otras. Estas lecturas acompafiaron a Churchill durante la década de los afios setenta y

podemos rastrear las ideas y conceptos en su obra dramatica.

Estas fuentes seran fundamentales para nuestro marco teorico. Recorreremos a dos tipos
de fuentes que trataremos de distinta manera. En primer lugar, estudiaremos aquellas que
son explicitadas por la misma autora como puntos de partida para la escritura de sus obras

dramaticas. En este sentido, Churchill escoge materiales de origen diverso, muchos

3 “He mirado en los cuadernos en los que he escrito (la obra) para ver por donde empecé y como surgieron gradualmente
las situaciones de la obra ... Entre las notas, a tientas, entre los personajes y los acontecimientos estan también las notas
sobre lo que estaba leyendo, Reich Sobre la agresion, Hannah Arent Sobre la Violencia, con citas de Marx, Fanon, Sartre;
de Eric (el juego aspirante a terrorista) sobre “el poder de actuar encoge cada dia” es de Pareto al final de siglo, via
Arendt.”
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provienen del campo de la filosofia pero también existen tratados historicos, socioldgicos o
panfletos médicos. En estos textos trataremos de detectar qué es aquello que llamo la

atencion de la autora y de qué forma lo modifico y llevé a escena.

En segundo lugar existen aquellos referentes que Churchill no menciona pero que podemos
leer entre lineas 0 que escogemos porque creemos que esclarecen y potencian el andlisis. La
intencion es visitar distintos horizontes reflexivos alimentando la complejidad a través de una
transversalidad analitica. Por este motivo, a nivel metodoldgico esta tesis doctoral se situara
entre la Teatrologia y los Estudios Culturales. Nuestra intencion es ir revelando poco a poco

las preocupaciones de la autora y sus procedimientos; tanto técnicos como estéticos.

Pero Churchill, como Foucault, no basa su analisis del poder en el examen de los modelos
juridicos e institucionales sino que se adentra en los sujetos, en sus cuerpos y afectos. Se
fija en su estructura familiar y forma de vida, para investigar como los individuos establecen
su identidad. También analiza los poderes exteriores y de control asumidos por el Estado, o
por el capitalismo y la ciencia médica. Ellos son esos nuevos idolos a quien se ha dejado all
cargo, en quien se ha delegado el cuidado de la vida de los seres humanos. Por ello los

destacamos, porque son venerados.

El objetivo principal de este estudio es realizar una aproximacion a la poética de Caryl
Churchill. Para llevar a cabo esta tarea, se pretende investigar cudles son las estrategias y
dramaturgias de Caryl Churchill. Hablamos de dramaturgias, en plural, porque Churchill es
una autora que, segun un amplio consenso de la critica, se reinventa en cada nueva pieza,
tanto a nivel formal como de contenido. Su mirada es profética. Por ello nos preguntamos
hacia donde mira, qué es lo que desea contar y hacia donde nos dirige. Como hemos visto
Churchill se ocupa de su tiempo, del presente y de los acontecimientos histoéricos, politicos
y sociales que la rodean. No solo de la politica exterior estadounidense sino también, por
ejemplo, de la releccion de Margaret Thatcher por “cinco gloriosos afios mas” en Serious
Money, a la que dedica una cancion que cierra la pieza. O su rapida respuesta a los atentados

de Gaza de 2008, a los que dedica una obra, Seven Jewish Children, estrenada dos semanas
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después de los ataques. Trataremos de esclarecer porqué se fija en estos acontecimientos.
Gracias a ellos va construyendo un relato del mundo y de sus sombras, permitiéndonos ver

aquello escondido, fuera del alcance de la mirada.

Hemos dividido nuestro estudio en tres grandes bloques. El primero de ellos esta dedicado
a la colectividad del fantasma, el segundo al lenguaje y el tercero al capitalismo vy las
relaciones despersonalizadas que crea. No seguiremos un orden cronoldgico. Este estudio
se ha ocupado de realizar una clasificacion propia que ha partido de estos tres grandes
temas centrales en la obra de Churchill. A partir de ahi, las obras se han ido agrupando y
ordenando segun su tematica, las materias que exploraban y el discurso que iban
construyendo en contacto unas con las otras, atendiendo también a la relacion existente

entre su forma dramatica y su contenido.

Nuestra primera ocupacion se centra en las minorias, los excluidos. La figura del Otro es uno
de los grandes temas y ocupaciones de Churchill. Quiere darles voz y contar esa otra historia,
ya sea la de las mujeres o la de los negros colonizados. Explora la conversion en realidades
fantasmaticas del Otro. Churchill analiza los fantasmas y las realidades fantasmaticas que
detecta en la contemporaneidad, los cudles se convierten en los grandes protagonistas de
sus obras. En consecuencia, la primera parte de este estudio se dedicara a la exploracion de
la colectividad del fantasma en la obra de Churchill. Analizaremos las metaforas del mundo
y su planteamiento como fantasmaticas, que no es mas que la forma de pensar el fantasma.
Formularemos al fantasma mismo y todo el campo que ocupa. Colocaremos nuestra mirada
y la suya sobre la Historia colectiva e individual como fantasma, el individuo como fantasma
y el Estado como fantasma. Y observaremos que tipos de presencias fantasmaticas lleva a

escena, mision para la que Churchill llega a deconstruir el concepto de presencia.

En los dos primeros capitulos, a partir de los analisis de Vinegar Tom y The Hospital At the
Time of the Revolution, veremos cémo realiza su exploracion de la minorias a partir de los
procesos en que fueron construidas. Recorreremos las mismas fuentes que ella utiliza para

explorar esta creacion y sus consecuencias para la identidad y la composicion social. A
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Churchill le interesan las consecuencias de los actos, individuales y colectivos, por esta razon

escenifica las causas, buscando en ellas las claves de la modernidad.

Toda esta tarea toma forma en la obra de Churchill a través de unas dramaturgias que
incorporan elementos disonantes. Es paradigmatica, por ejemplo, la articulacion del tiempo
en sus piezas, la forma en que desordena y disloca las cadenas casuisticas. En Vinegar Tom
vigja al siglo XVII en las escenas naturalistas y luego las mezcla con unas canciones
atemporales y actuales. En Hotel es imposible reconocer qué es pasado y qué futuro, qué
historias ya han sucedido y cudles aun tienen que suceder; pasado, presente y futuro se
mezclan indistinguiblemente. En Traps (1976) la convivencia de diversos universos paralelos
espacio-temporales convierte en imposible la tarea de reconstruir una historia Unica. En
cambio en Blue Heart el tiempo no consigue avanzar reiniciandose continuamente. Mientras
que en The Skriker se mezcla el Londres contemporaneo con lo ancestral y lo anacronico,

consiguiendo situar en escena la compresion espacio-tiempo definida por David Harvey.

La segunda parte de este estudio explora el papel del lenguaje en la obra de Caryl Churchill.
La autora se refugia en el lenguaje y lo convierte en uno de sus principales objetos de
investigacion. Veremos: como explora la relacion entre significante y significado, su proyecto
de representar lo irrepresentable y como lo lleva a cabo, su interés por lenguajes y
estructuras de otros ambitos que traslada a la literatura dramatica y al teatro, la relacion
entre semejanza y similitud; y finalmente, las consecuencias de la pérdida de las marcas en
las cosas, sefialada por Foucault en Las palabras y las cosas. En definitiva, el estado del
lenguaje en la contemporaneidad. Todos estos aspectos son los que analizaremos para

comprender el valor y modernidad de esta autora.

La exploracion del lenguaje realizada por Churchill en sus obras no se limita unicamente al
lenguaje hablado y escrito. La autora pone en cuestion y desestabiliza los fundamentos del
lenguaje teatral mismo y de otras disciplinas que forman parte del hecho escénico. Los
temas tratados anteriormente en relacion a la colectividad del fantasma son estudiados de

nuevo en relacion al lenguaje. La autora indaga también en la relacion del lenguaje con la
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utopia, utilizando la otredad de éste. Para ello necesita crear nuevas estructuras dramaticas
que hurta de otros campos del saber: estructuras matematicas, informaticas, del mundo de

las artes plasticas...

Entre sus investigaciones con el lenguaje teatral, destaca la exploraciéon de Churchill de las
distintas dinamicas de relacion con el espectador, utilizando multitud de mecanismos
brechtianos y llevandolos al limite. Se interesa por el papel y la mirada del poder. Muestra su
influencia en la construccion de los relatos, tanto de las historias individuales como de los
grandes relatos. La construccion de una historia o de la Historia coincide con su exploracion
de la creacién de realidades fantasmaticas. Trataremos de mostrar como el poder que
retrata Churchill se infiltra en los aspectos mas intimos de los individuos. Y sefiala a la
politizacion de la zoé y sus consecuencias como una de las caracteristicas mas

perturbadoras y peligrosas de la contemporaneidad.

Otro aspecto clave que veremos, sera el papel que van adquiriendo las distintas sustituciones
de lo sagrado que hay en la obra de Churchill. Principalmente colocaremos la mirada sobre
la ciencia y la medicina como nuevos idolos y exploraremos la divinizacion de la propiedad y
el mercado. Analizaremos cémo se produjo la génesis de estos procesos, de qué forma se
convirtieron en suplantaciones de Dios, explorando las consecuencias de estas
transformaciones para los individuos. Como ya hicimos en el trabajo del D.E.A.* con la pieza
Softcops, donde Churchill traslada a los espectaculos de music-hall y a las camaras de
horrores circenses los trabajos de Foucault en torno a la creacién del panoptico, a partir de

la creacién de una serie de cuadros independientes.

A finales del siglo XVIlI, los descubrimientos en el campo de la fisica tedrica y experimental
desplazaron a la filosofia de su papel protagénico para hablar sobre el mundo, para discutir
sobre lo finito y lo infinito, limitandola a la problematica del tiempo. De Kant a Heidegger,

pasando por Hegel o Bergson, el pensamiento sobre el tiempo se realiza en detrimento del

4 El trabajo de investigacion previo a esta tesis doctoral lleva por titulo: Teatralidades sin Dios. Una misma ausencia en el
teatro de Camus, Miller y Churchill. Y en él se analizaba la pieza dramética de Caryl Churchill, Softcops.
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espacio, usualmente considerado inerte y mecanicamente reglamentado. Pero, como
advierte Foucault, llega la hora de volver sobre problemas de espacio en los debates

filosdéficos®.

Michel Foucault descubre El Pandptico de Jeremias Bentham mientras investigaba la
arquitectura hospitalaria de la segunda mitad del siglo XVIII, que es cuando se produce el
gran movimiento de reforma y de institucionalizacion de la mirada como potestad clinica; un
nuevo tipo de mirar. Uno de los principios basicos y constantes es la visibilidad total de los
cuerpos -tanto de los individuos como de las cosas- bajo una mirada centralizada e
inaccesible. Resulta clara su aplicacion en los centros hospitalarios debida a una voluntad
de evitar el contacto y el contagio, la proximidad y el hacinamiento. Son espacios que
requerian una mayor ventilacion y circulacion. En esos lugares se advierte la necesidad de
una vigilancia simultaneamente individual y global, por tanto un espacio dividido y abierto.
Mas tarde, al estudiar los problemas de la penalidad, surgidos en el siglo XIX aparece la
misma problematica y casi todos los textos de reformas de prisiones hacen referencia al
panoptico de Bentham. A partir de 1770, tanto en Inglaterra como en Francia, el tema de la
reforma de las prisiones es urgente; ante la escandalosa realidad de sus prisiones
convertidas entonces en fuentes de vicio y crimen, lugares inmundos y motivo de una gran

mortandad.

Antes de la teorizacion de Bentham, en 1755, un modelo similar al Pandptico se habia
utilizado en la Escuela Militar de Paris. Esta escuela fue visitada por el hermano de Bentham
al que se le ocurrio la idea que Jeremias acabaria bautizando con el nombre de Panodptico y
poniendo por escrito el proyecto®. Con él, Bentharm resuelve el problema imperante entre los
meédicos, los educadores, los penalistas e incluso entre los industriales, aquellos encargados
de las formas de produccion, aportando una tecnologia arquitectonica que soluciona las

cuestiones de vigilancia. Nos encontramos, segun el propio Bentham, ante una innovacion

5 BENTHAN, Jeremias, El pandptico, incluye El ojo del poder, entrevista con Michel Foucault, Ed. La Piqueta, Barcelona
1980. p.3

6 FOUCAULT, M., Vigilar y castigar, p.106, y Ibid, nota a pie, p. 286
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que permite ejercer “bien y facilimente el poder” y puede obligar a los individuos a ser mas

productivos.

La arquitectura y el poder siempre han mantenido alianzas muy estrechas. La dimension y
forma de las iglesias y los palacios ponian de manifiesto la importancia del soberano. Pero a
finales del siglo XVIII, la arquitectura modifica su propodsito y empieza a responder a la
necesidad de organizar el espacio con finalidades econémico-politicas. Como sefiala Philippe
Aries’, estamos en el momento en que las habitaciones que antes no tenian una finalidad
especifica, empiezan a dividirse segun sus usos: cocina, comedor, dormitorio de nifios,
dormitorio de nifas, dormitorio de los padres, que es el lugar de la procreacion... Son lugares
que prescriben un tipo de comportamiento, de moralidad. Se trata, entre otras cosas, de
controlar la sexualidad, de la misma forma que la estructura de la Escuela Militar velaba

contra la homosexualidad y la masturbacion.

El problema que se planteaba Bentham, en opinién de Foucault, es el de la aglomeracién de
seres humanosy el de las respuestas del poder. Era indispensable encontrar una solucion en
una sociedad que se dirigia a su industrializacion. La poblacién como objetivo de las
relaciones de dominio requeria al mismo tiempo un examen mas individualizante. El principio
basico es que todo lo que queda observado queda dominado, incluyendo los gestos, las
habilidades cotidianas y laborales. Gracias al panoptico, el poder resulta tan eficaz como si

actuase en un solo individuo y no en todos a la vez.

En los andlisis sobre las técnicas de dominio politico del cuerpo que lleva a cabo Michel
Foucault, revelan cémo en los siglos XVII y XVIII aparece la “tecnologia disciplinaria del
cuerpo”. Técnicas de poder que tienen por objeto controlar el cuerpo individual (Foucault
2002), convertirlo literalmente en un objeto, en un objeto maquinal, mediante el dominio
politico. Buscan un cuerpo vigilado, disciplinado, domesticado. El objetivo de esta politica es

incrementar sus habilidades y crear cuerpos que obedezcan, que respondan al llamado del

" Ver el andlisis e investigacion que realiza en ARIES, Philpe dir. con Georges Duby, dir. Histoire de la vie privée, tomos:
111. De la Renaissance aux Lumieéres; IV. De la Révolution a la Grande guerre, Seuil, 1985-1986-1987.
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poder, del mercado, del dominio. Obedecer -en latin ob audire- es responder a un llamado.
Esta conversion en objeto obediente, es un hecho de vital importancia, pues gracias a los
correctivos de esta politica, al funcionamiento objetualmente correcto del cuerpo, el flujo
dominante de la sociedad burguesa arrolla cualquier alteridad. Es un procedimiento terrible
porgue introduce la politica en aquel terreno que hasta entonces habia sido exclusivo de lo
intimo. A este dominio que se erige sobre el cuerpo individual Foucault lo denomina

anatomopolitica (Foucault 2001: 196).

Aunque, sin embargo, la siguiente forma de dominacion politica que el filosofo francés
destaca, aparecida a finales del XVII y propagada hasta nuestros dias, es la biopolitica (196);
donde el cuerpo individual es una pieza en un mecanismo superior, el de los procesos
bioldgicos. El cuerpo es convertido asi en un cuerpo/especie, donde el dominio politico no se
gjerce ya directamente sobre el cuerpo individual, sino sobre el proceso de la vida de la
comunidad en general. En este caso la vida es organizada por la tecnologia. Y los
mecanismos como las estadisticas de natalidad, mortalidad, enfermedad..., no son sino un

reflejo de un proceso mas profundo.

Al responder a las epidemias que diezman la sociedad durante el siglo XVIII, disminuyendo la
productividad y eficacia del cuerpo y de la sociedad, se hace necesario el dominio del -
llamado por Foucault- cuerpo mditiple. Ya no sobre cada cuerpo individual, como en el caso
de la anatomopolitica. Las enfermedades son asi concebidas principalmente como
manifestaciones que afectan a nivel de poblacion y producen pérdidas econdmicas. Como
efecto paralelo la presencia de la muerte se convierte en un tabu, incluso mas que el sexo; se
vuelve una cosa privada y vergonzosa (224). El cuerpo es destituido. A partir de entonces
posee un valor secundario y no tiene relacién con ninguna voluntad. La muerte deja de ser
acompafada taxativamente como ceremonia colectiva, porque la biopolitica la desplaza al

centro hospitalario o los lugares privados.

Es evidente que anatomopolitica y biopolitica son opciones que pueden darse

simultaneamente, ya que el control que ejercen sobre el cuerpo se sitla en ambitos distintos'y
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complementarios. En la época contemporanea el cuerpo se concibe como una propiedad del
individuo, algo que se posee (Le Breton 2002: 8), pero la contradiccion resulta al comprobar
como acaban siendo la sociedad y sus mecanismos los que deciden y dictaminan como debe

sery comportarse el individuo.

Bentham y su obsesion es para Foucault el complemento del lirismo de Rousseau. Los dos
en la busqueda de una sociedad transparente, visible y legible simultaneamente en todas sus
porciones, buscan destruir las zonas sombrias, permitiendo sélo lugares ordenados y no
impedidos a la mirada. En el caso de Bentham, una visibilidad universal al servicio de un poder
riguroso y meticuloso, omnicontemplativo (Benthan 1980: 4), un Dios. Por eso, Pierre, el
personaje principal de Softcops, observa, que con este nuevo mecanismo ya no se
necesitaran armas, ni violencias fisicas, ni coacciones materiales y visibles, solo vigilar y que
la mirada se interiorice. Un poder continuo y sin gran coste politico. Jeremias Bentham
considera acertadamente que es un poder inverso al monarquico, aunque en realidad
desconoce las consecuencias del mecanismo de espejos vacios que pone en marcha. Ya que
al tratar de sustituir algo nos convertimos en su doble, en aquel que es siempre desconocido
por nosotros. Y este proyecto levanta la posibilidad (la imprescindibilidad) de las mas

inesperadas reduplicaciones.

Todas estas investigaciones son utilizadas por Churchill en su pieza dramatica Softcops, que
decide ambientar en el Paris del siglo XIX, concretamente en 1830. Esta decision le permite
mostrar el momento exacto en el que se produce el cambio de paradigma descrito por
Foucault. Se trata del transito de la visibilidad espectacular y ritualizada que tiene el castigo
hacia el estadio donde un poder invisible controla los pensamientos y el comportamiento de
los seres humanos. De la politica del Castigo a las formas “suavizadas” de control politico y
de represion, en escuelas, hospitales y trabajadores sociales, que eran el nicleo previo de
trabajo de Churchill®.

8 Tal y como se describe en la nota de la autora a la edicion britanica de Softcops de Caryl Churchill, 1990, p. 6. “I had
had an idea for a play called Softcops, which was to be about the soft methods of control, schools, hospitals, socials
workers, when | came across Foucault book, and was so thrilled with it that | set the play not here and now but in
nineteenth century in France, where Vidocq puts on half dozen disguises and Lacenaire is feted by the rich in his cell,
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Caryl Churchill escribe la pieza dos afios antes de que Margaret Thatcher llegue al poder por
primera vez, es decir, aun bajo un gobierno laborista, momento en el que las formas
suavizadas de control le parecian mas relevantes. Pero no sera hasta el 2 de enero 1984 que
la pieza se lleve a escena por la Royal Shakespeare Company en el Barbican Pit; es decir, justo
cuando Margaret Thatcher se encuentra ya desmantelando el estado del bienestar y la
audiencia esta mucho mas alerta de las similitudes entre el pandptico de Bentham y el Gran

Hermano de Orwell.

Otra de las principales tareas a las que se dedican las obras de Churchill es a la exploracion
de los limites del mundo. Y concretamente, se interesa por los limites y consecuencias del
capitalismo, un sistema econémico que se ha infiltrado en los cuerpos de los individuos a
través de la anatomopolitica y la biopolitica. El tercer bloque de este estudio gira en torno a
ese gran asunto: el capitalismo vy las relaciones despersonalizadas que crea. Primero nos
interesaremos por alguno de sus diversos origenes. En Light Shining in Buchkinghamshire,
acudimos a un momento particular de la historia de Inglaterra, un momento lleno de
esperanza donde todo era posible pero en el que la revolucion no llegé a suceder al ser
traicionada por la propiedad. Nuestro analisis continda con el examen de la biparticion de la
sociedad creada entre propietarios y desposeidos siguiendo esquemas religiosos. Esta
relacion sella un nuevo tipo de vinculos entre los individuos que Churchill dramatiza en
Owners. A continuacion asistimos a la pérdida del referente real entre los signos monetarios,
donde estos pasan a volar libremente. Pretendemos esclarecer los significados del sistema
de la “propiedad” en la obra de la autora inglesa y las consecuencias, que muestra Churchill,

del sistema capitalista en la creacion de esta época difusa que es la contemporaneidad y la

while the king’s assassin is quietly disposed of. There is a constant attempt by governments to depoliticize illegal acts, to
make criminals a separate class from the rest of society so that subversion will not be general, and part of this process is
the invention of the detective and the criminal, the cop and the robber.” (Habia tenido una idea para una obra llamada
Softcops, la cual tenia que ser sobre los suaves métodos de control, escuelas, hospitales, trabajadores sociales. Me crucé
con el libro de Foucault, y me quedé tan emocionada con él que decidi situar la pieza no aqui y ahora sino en el siglo XIX
en Francia, donde Vidocq se pone una media docena de disfraces y Lacenaire es agasajado por un grupo de hombres ricos
en su celda, mientras que el asesino del rey es eliminado en silencio. Hay un constante intento de los gobiernos por
despolitizar los actos ilegales, por convertir a los criminales en una clase separada del resto de la sociedad para que la
subversion no sea general, y parte de este proceso es la invencion del detective y del criminal, del policia y del ladron).
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globalizacion. Este nuevo mundo toma la forma de un gran musical en la obra dramatica,
Serious Money. En definitiva, tras los tres grandes bloques podemos ver entre cémo este
nuevo paradigma resulta extensivo a otros ambitos como la linguistica o el discurso de la
naturaleza y la historia; como sefiala Foucault en Las palabras y las cosas y Churchill lo

retoma dramatizandolo.

Después de las revoluciones capitalistas correspondientes y su desarrollo, se llega al
capitalismo avanzado; paradigma fundamental en la globalizacion, el cual resumiamos al
inicio a través de la relacion entre Guy y Sam con el mundo. Las similitudes y diferencias
analizadas hasta el momento toman caminos diversos y en esta Ultima pieza también atacan
al mismo cuerpo de los individuos. Se ocupan de ese espacio que es el lugar privilegiado de
la anatomopolitica y la biopolitica, esos cuerpos de los inocentes culpables tan presentes en
toda la obra de Churchill.

El trabajo dramaturgico de Caryl Churchill, junto con el rigor y complejidad de su poética,
impide, en realidad, hacer un trabajo que abarque todo el conjunto de desafios analiticos que
levanta su obra. A continuacion recogemos algunos de estos desafios. El resto, seran tareas
a las que nos dedicaremos en futuras ocasiones gracias a las investigaciones empezadas en

el presente estudio.
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PARTE 1: LA COLECTIVIDAD DEL FANTASMA.



CAPITULO 1: LA CAZA DE BRUJAS. EL CHIVO EXPIATORIO DE LA MEDICINA
MODERNA. (VINEGAR TOM)

En un grabado del siglo XVII debajo de la imagen de Matthew Hopkins, el famoso cazadory
buscador de brujas, hay un animal felino. Su cabeza se asemeja a la de un toro, con un
par de cuernos, y su cuerpo es alargado como el de un galgo; tiene una cola delgada, sinuosa,

muy larga. Su nombre es “Vinegar Tom”.

Vinegar Tom es también una obra de Caryl Churchill sobre brujas pero en la que no hay brujas.
‘| wanted to write a play about witches with no witches in it; a play not about evil, hysteria and

possession by the devil but about poverty, humiliation and prejudice, and how the women
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accused of witchcraft saw themselves™ (Churchill 1985a: 130). Churchill saca el titulo de
esta pieza dramatica del extrafio animal que acompafiaba al famoso cazador de brujas y lo
convierte en un simple gato comun al que no se le da ninguna importancia y que vive en casa
de Joan, una de las mujeres que es acusada de brujeria. Esas mujeres acusadas de brujeria
y su conversion en realidad fantasmatica, como Otro y minoria, son nuestro primer objeto de

estudio.

Esta pieza es el segundo montaje de la compafia Montrous Regiment formada en agosto de
1975 con la voluntad de llevar a escena nuevas dramaturgias principalmente escritas por
mujeres con la finalidad de promover una mayor paridad dentro del negocio del teatro y
examinar la historia de las mujeres. Se trata de una compafiia concebida como un colectivo
de performers procedentes del teatro alternativo pero también del teatro institucional,
comercial y de la television. Las compafiias de teatro feminista fueron un fenémeno comun
en la década de los anos 70, siendo las mas destacadas Women's Street Theatre Company
(1970), The Women’s Company (1973) y The Women'’s Theatre Group (1974).

En 1976 Churchill conocié a algunos miembros de Monstrous Regiment que estaban
pensando en hacer una obra sobre brujas, como ella, y la invitaron a un ensayo de Scum, el
nuevo espectaculo en el que estaban trabajando. La experiencia la impactd. Segun su propia
descripcion, “I left the meeting exhilarated. My previous work had been completely solitary —
| never discussed my ideas while | was writing or showed anyone anything earlier than a final
draft. So this was a new way of working, which was one of its attractions”'® (129). Descubrio
una nueva forma de trabajar que la entusiasmao. Se inicid asi una nueva etapa en su escritura

que la acompafd durante la redaccion de sus piezas posteriores.

9 “Quise escribir una obra sobre brujas sin brujas en ella; una obra no sobre el mal, la histeria y la posesion por el diablo
sino sobre la pobreza, la humillacion y el prejuicio y sobre como las mujeres acusadas de brujeria se veian a si mismas”.

10 «“Dejé la reunion animadisima. Mi trabajo anterior habia sido completamente solitario — nunca discuti mis ideas
mientras estaba escribiendo o mostré a alguien algo antes de una version final. Por tanto, esto era una nueva manera de
trabajar, lo que era uno de sus atractivos”.
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Aunque al principio se asusto, Churchill vio el potencial que existia en compartir ideas con un
“nuevo” grupo humano afin en un trabajo de sala de ensayo. ‘I felt briefly shy and daunted,
wondering if | would be acceptable, then happy and stimulated by the discovery of shared
ideas and the enormous energy and feeling of possibilities in the still new Company’'" (129).
Esta nueva formula trajo sus frutos inmediatamente y Churchill después de unas cuantas

sesiones de trabajo en equipo escribid una primera version de la pieza en tres dias.

Vinegar Tom esta compuesta por veintiuna escenas de caracter naturalista que suceden en
el siglo XVII y siete canciones contemporaneas, cantadas por actores con vestuario actual.
Las canciones no forman parte de la trama y no deben ser cantadas por ninguno de los
personajes de las escenas anteriores. Churchill propone una dinamica de presentacion mas
que de representacion para las partes cantadas, donde el actor no tiene que encarnar al
personaje cuando canta (133). A partir de las canciones, Churchill introduce la perspectiva
en la pieza cuando subvierte el esquema causa-efecto y la linealidad de la historia. Con una
clasica técnica de montaje brechtiano, modifica el proceso de identificacion del espectador
al que traslada a la actualidad, lo sustrae del tiempo historico de la pieza, y lo responsabiliza
en el rol de acusador a causa de su legado. Pasamos a ocuparnos de los efectos tras la

escenificacion de las causas en las escenas dramaticas.

La pieza no se sitUa en un momento preciso de la Historia, ni se basa en acontecimientos
historicos particulares. Esta ambientada, de forma general, en algun lugar del siglo XVII, por
ser elmomento en el que se dio la Ultima gran caza de brujas en Inglaterra; y porque Churchill
considera que “the social upheavals, class changes, rising professionalism and great hard
ship among the poor were the context of the kind of witchhunt | wanted to write about”'?
(130). La autora marca de esta forma lo que realmente importaba: el contexto social y los

mecanismos que provocan que se acabe produciendo un fendmeno como el de la caza de

11 “Durante unos instantes me senti timida y desalentada, preguntdndome si iba a ser aceptada, después feliz y estimulada
por el descubrimiento de las ideas compartidas y sintiendo las posibilidades en la atin nueva compaiiia”.

12 «|a5 agitaciones sociales, los cambios de clase, el creciente profesionalismo y las grandes dificultades de los pobres eran
el contexto de la clase de caza de brujas sobre la que queria escribir”.
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brujas. Por ello se centra en buscar las razones de esa matanza y persecucion para conocer

su alcance y consecuencias. Y lo presenta de forma que ambas se vislumbren.

Jack, un agricultor arrendatario, y su mujer Margery, de unos 40 afios, tienen la ambicion de
aumentar sus explotaciones y ganancias, pero cuando las cosas les empiezan a ir mal por
las enfermedades de su ganado por ejemplo, deciden culpar a Joan, una pobre viuda, antigua
amigay vecina suya, que es madre de Alice, a quien Jack desea. Por aleatorio y sorprendente
que pueda resultar en un inicio, ven en Joan a la culpable de que la mantequilla no suba y de
las enfermedades de los animales, incluso de las frustraciones sexuales de Jack. Consideran
que ella'y su hija Alice son las responsables de todas sus desgracias, por ello llega incluso al
extremo de acusarlas de brujeria para justificar todo su razonamiento. No porque pretendan
ningun beneficio material de ellas, ambas viven en unas condiciones bastante precariasy no
poseen gran cosa, Sino porque necesitan alguien a quien responsabilizar de la violencia que

acumulany a quien culpabilizar de sus decepciones.

Se trata de una pieza coral con varias tramas paralelas mas. Por un lado, los deseos de Alice
de tener una relacion con el hombre desconocido, con quien tiene relaciones sexuales en la
primera escena para que se la lleve lejos de ahi junto a su hijo —Alice es madre soltera-.
Después, los intentos de la misma Alice de ayudar a su amiga Susan a deshacerse de su
embarazo, lo que las lleva a visitar a Ellen, “the cunning woman”'®, esa mujer “astuta” o
“maliciosa” que conoce secretos para sanar y vive aparte. Y finalmente, la figura de Betty, la
hija del propietario de la tierra, que con 16 afios no quiere casarse con quien su padre ha
decidido y que por ello es encerrada en su habitacion y obligada a visitar al doctor para que

la sane.

El climax de la obra se produce cuando Joan y Ellen son ahorcadas acusadas de brujeria, y
Alice y Susan son encerradas por los cazadores de brujas, desencadenando la rabia de la

primera y el arrepentimiento de la segunda. La trama finaliza con la explosion de esa rabia

13 “|a mujer astuta” o “mujer maliciosa” (se admiten las dos traducciones)
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de Alice por la muerte de su madre y por la opresion que han recibido todas estas mujeres
con un “lamento por las brujas”. Churchill muestra como la frustracion provoca violencia, y
de qué manera la violencia insatisfecha busca y acaba siempre por encontrar una victima de

recambio.

Existe aln una ultima escena, fuera de la trama, en la que aparecen los autores de Malleus
Maleficarum, The Hammer of Witches, vestidos como artistas de music-hall con chaqué y
sombreros de copa, y recitan pedazos de su libro. The Malleus Maleficarum, The Hammer of
Witches, fue escrito en 1484 por los Reverendos Kramer y Sprenger, los “amados hijos” del
Papa Inocente VIII, a quien Churchill convierte en dos personajes de su obra. La autora
incluye frases de este texto y las convierte en réplicas, o que produce un efecto escalofriante,

hilarante y perturbador, tras la vision de los acontecimientos expuestos anteriormente.

The Malleus Maleficarum fue proclamado por los cazadores de brujas catdlicos y
protestantes por igual, como la autoridad incuestionable sobre como conducir una caza de
brujas. Como describen Ehrenreich y English, “For three centuries this sadistic book lay on
the bench of every judge, every witch hunter. In a long section on judicial proceedings, the
instructions make it clear how the “hysteria” was set off: the job of initiating a witch trial was
to be performed by either the Vicar (priest) or Judge of the Country”'* (Ehrenreich y English
2009: 36-37).

En la década de los setenta, como gran parte de la poblacion femenina de Gran Bretafa y
Estados Unidos, Churchill leyé Witches, Midwives and Nurses de Barbara Ehrenreich y Deirdre
English, de 1973 (Churchill 1985a: 129). Los escritos de Ehrenreich y English tuvieron gran
repercusion y modificaron la vision de la medicina moderna en relacion al cuerpo femenino,
como se recoge en laampliay lucida introduccion a este libro hecha por las mismas autoras,

en marzo de 2010, después de casi cuarenta afos, conociendo los cambios y evolucion

14 “Durante tres siglos este sadico libro yacia en la estanteria de todos los jueces y cazadores de brujas. En una larga
seccion sobre procedimientos judiciales las instrucciones dejan muy claro como se desato la “histeria: la tarea de iniciar el
proceso de la bruja debia ser realizada tanto por el vicario (sacerdote) o el Juez del pais”.
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producidas por su publicacion. Barbara Ehrenreich y Deirdre English ven como la distancia
en el tiempo les permite constatar la importancia de dicho libro y la enorme necesidad de un
escrito asi en ese momento, el cual permitié que ciertos temas salieran a la luz y se
permitiese hablar de ellos. El libro modificé la concepcion del cuerpo y el rol de las mujeres

respecto al sistema sanitario.

1.1. LAMEDICINA'Y LA MUJER EN LOS ANOS 70.

Witches, Midwives and Nurses es un documento que pertenece a la segunda ola de
feminismo en los Estados Unidos (Ehrenreich y English 2009: 7). Escrito en un “blaze of nager
and indignation”™ (7), tuvo una notoriedad y distribucién enorme. El folleto fue un éxito
instantaneo como recoge la publicacion Village Voice, al considerarlo un “underground best-
seller”. Fue traducido al francés, espafol, aleman, hebreo, japonés y danés, y distribuido en

Inglaterra (13), hecho que permitié que Caryl Churchill lo leyera antes de 1976.

La segunda ola de feminismo se inicio en los afios sesenta junto con el movimiento de
liberacion de la mujer con la intencion de conseguir laigualdad legal y social para las mujeres.
En esta segunda ola, a diferencia de la primera, se amplio la vision del feminismo y sus
necesidades sin centrarse exclusivamente en los derechos legales y se empezo a pensar en
la mujer como un ser social y cultural. En este sentido, se dio importancia a la concepcion
que la mujer y la sociedad tienen de su cuerpo y de ella misma. Aungue la segunda ola entrd
en crisis en los afos setenta y principio de los ochenta con las “guerras de sexos’, lo que
provoco discrepancias entre sectores diversos del feminismo, ésta continta vigente en la
actualidad conviviendo con la llamada tercera ola de los afios noventa, que nace en reaccion
ala segunday a lo que considera sus fracasos. La tercera ola presta atencion a la diversidad

de mujeres, sus razas, culturas, sexualidad, religion...

15 “en un derroche de rabia e indignacion.”
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A principios de los afios setenta, el feminismo empezaba a estar alerta de la enorme variedad
de formas en las que las mujeres sufrian abusos o eran tratadas injustamente por el sistema
médico, “confined to subordinate roles as nurses and aides”® (8). Y lo que era mas
importante y subyugante, relegadas a un papel objetual e ignorante como pacientes. Como
consumidoras de atencion médica las mujeres se encontraban sujetas a tratamientos que
les eran suministrados de forma insensible, poco empatica y hasta peligrosa. Nos referimos
a histerectomias innecesarias, partos excesivamente medicados, anticonceptivos
insuficientemente probados, esterilizaciones involuntarias, y a una condescendencia casi
universal que dispensaban los doctores masculinos (8). Aun en la actualidad, la literatura y
analisis escritos en este sentido pueden llenar estanterias y estanterias en las librerias y
casas de mujeres embarazadas. En el texto se hace evidente la opinidn de las autoras sobre
la supuesta existencia de una enorme desconexion entre las mujeres y sus cuerpos, Y el
papel paternalista de los médicos hombres, que no reconocian ningun tipo de potestad o
conocimiento de las mujeres sobre su anatomia y funcionamiento, o sobre si mismas, lo que
las incapacitaba como seres auténomos. “We were not supposed to know anything about

our own bodies or to participate in decision-making about our own care”’. (8)

En ese momento en Estados Unidos, la autoridad sobre el funcionamiento de los cuerpos
recaia sobre el médico hombre, como evidencia el nombre de la columna “Tell Me, Doctor”,
del Ladies’ Home Journal, leida por la mayoria de las madres de esa generacion (8). Es
probable que satirizando esta columna, Churchill titulase una de las canciones de Vinager
Tom, "Oh, Doctor” (Churchill 1985a: 150). La cancién es una peticién de ayuda a un doctor, a
quien se le pide que expligue qué le sucede a quien canta, relegando el propio saber a una
figura externa. La cantante tan sélo sabe que esta triste pero desconoce si esta enferma o
es mala. La cancion sitla una cuestion moral y una bioldgica en el mismo nivel. A partir de
ahi se procede a la desmembracion del cuerpo de la paciente por parte del doctor. Se le llevan

la piel y los huesos, el corazon se le pone en el otro lado y el cerebro en el vagina, primer dato

16 “limitadas a papeles de subordinadas, como enfermeras y ayudantes”.

17 “Se suponia que no sabiamos nada sobre nuestros propios cuerpos o sobre la toma de decisiones respecto a nuestro
propio cuidado”.
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gue nos indica que quien canta es una mujer. La matriz también se le da a alguien. El cuerpo
es cortado antes de estar muerta y nada parece que se pueda hacer, ni tan siquiera saber o

ver. Y aun asi, la paciente insiste al doctor, preguntandole qué le sucede y pidiéndole ayuda.

La misma paciente reclama al doctor que le diagnostique qué esta mal con ella, con su
persona. Quien canta desea sobre todo verse a si misma. Se reconoce como fundamental el
rol que desempefia la mirada, que en estos momentos esta en manos del doctor con su 0jo
metalico, lo que lo aleja de lo humano, mecanizandolo e instrumentalizandolo. La paciente
quiere llegar a ver dentro de si misma y por ello quiere su cabeza de vuelta, su cerebro y
pensamiento, su capacidad cognitiva, pero también sus 0jos y su boca, para ver y hablar.
Reclama un papel activo como sujeto en el uso de la mirada y la posibilidad de eleccion y
manifestacion de un discurso propio. Finalmente, realiza la demanda de que se le retorne el

propio cuerpo porque ya puede verse a si misma.

Esta demanda de reapropiacion del propio cuerpo como un lugar usurpado, y la necesidad
del reconocimiento a través de la mirada propia y del entorno, fueron fundamentales durante
la segunda ola del feminismo. También han sido la base de la mayoria de estudios feministas
y queer de los afos posteriores, aunque algunos se asocien a la tercera olay con ella, al post-
estructuralismo. Ver para conocersey asi poder ser nombrado y estar presente. Y sobre todo,
ser nombrado por uno mismo. Basta recordar las obras y pensamientos de Eve Kosovsky,

Dianna Fuss o Judith Butler.

Tras la expropiacion que se ha realizado del cuerpo de la paciente, la figura del doctor se
presenta como una estructura impuesta, autoritaria y de poder que se filtra hasta en las
partes mas intimas del ser. Como ya hemos mencionado con la utilizacion de un mecanismo
de montaje brechtiano, por medio de las canciones, se establece una actualizacion de la
situacion del personaje de Betty y de las mujeres de Vinegar Tom con la contemporaneidad
de Churchill. Por medio de las canciones, con referencias a la situacion contemporanea, la
pieza se sustrae del siglo XVII para reflexionar sobre el rol actual de los médicos. Los

mecanismos utilizados para la caza de brujas impregnaron desde su génesis a estructuras
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e instituciones contemporaneas, como la medicina moderna, con sus valores culturales,
estableciendo parametros para la construccion de la imagen de los cuerpos de las mujeres
y de la imagen social de ellas mismas, y por extension, de todo el cuerpo social, masculino o

femenino.

Ehrenreichy English analizan esta expropiacion de los cuerpos, por parte de los profesionales
meédicos, poniéndola en relacion al desarrollo de la medicina cientifica. “In other words, the
ignorance and disempowerment of women that we confronted in the 1970s were not
longstanding conditions”™® (Ehrenreich y English 2009: 11), en relacién a las pocas mujeres
gue se encontraban ejerciendo la medicina en esos afos, “but were the result of a prolonged
power struggle that had taken place in America in the early nineteenth century, well before
the rise of scientific medicine.”™ (11) Por lo tanto se estén refiriendo a un cambio que tuvo
lugar anteriormente, siglos atras, y de profundas consecuencias en la condicion del ser
humano y de las mujeres sobre si mismas. Los origenes de este cambio y su rol fundacional
son los que se exploran en Vinegar Tom. Churchill considera que este cambio esta asociado
y es consecuencia de la situacion social de gran parte de la poblacion, debido a las enormes
dificultades que tenian en esos momentos las capas mas bajas y pobres de la sociedad para
salir adelante. Esta situacion se une a una enorme represion sexual que se extiende por todo
el espectro social, que se convirtid en una violencia contenida que tenia que encontrar un

lugar por el que expresarse.

1.2. LO REPRIMIDO. LA SEXUALIDAD.

La sexualidad, en sus distintas formas, es el nucleo de inquietud de la obra. Productora del

desorden, es capaz de atentar contra la cohesion social y crear desorden politico y religioso.

18 «“En otras palabras, la ignorancia y la pérdida de poder de las muijeres al que nos enfrentamos en los afios 1970s no eran
condiciones que se hubiesen mantenido durante muchos afios”.

19 “pero eran el resultado de una lucha por el poder prolongada que habia tenido lugar en América a principios del siglo

diecinueve, mucho antes del aumento de la medicina cientifica”.
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Por ello se la reprime, por miedo a la destruccion de las estructuras que conoce la
comunidad, y se lanzan a su represion. Muchas de las prohibiciones primitivas estan
relacionadas con la represion de la sexualidad, como la prohibicion del incesto, germen de

disolucion y amenaza para la organizacion familiar.

Cuando se produce una trasgresion sexual existe una desaparicion violenta de las
diferencias. Esta es su responsabilidad principal en la destruccion del orden cultural, por eso
atemoriza al ser humano. Por ejemplo, con la practica del incesto, un individuo aislado es
responsable de la crisis sacrificial, que no implica otra cosa que la pérdida de las diferencias.
El es por tanto el destructor de las reglas fundamentales, en este caso de las reglas
matrimoniales. En la antigledad se realizaban ritos y sacrificios para conservar el ordeny los
sistemas de diferencias. Victimas animales eran sacrificadas en sustitucion de aquellas
victimas originales acusadas de transgresion sexual. Se trata de un juego de substitucion en
el que la victima ritual substituye a la victima propiciatoria. Hasta los ritos mas violentos
tienen la finalidad de expulsar la violencia. Esta es la principal teoria y funcién de los mitos y

de los rituales, y por lo tanto de lo religioso en su conjunto.

La funcion esencial, Unica, del rito es evitar el retorno a la crisis sacrificial. En el pensamiento
ritual, el bien y el mal no son mas que dos aspectos de una misma realidad. Pero el rito
aparece para perpetuar y consolidar la diferencia, y que de esta manera pueda existir una
violencia buenay otra mala (Girard 1995). Los temas mitolégicos en su conjunto no son mas
que una forma de recubrir el miedo de los hombres ante los fendmenos naturales, que es lo

Unico capaz de desbloquear este circulo vicioso. Esa es una de las principales dificultades.

Alice, tal vez por las miserables condiciones en las que vive, es madre soltera y comparte
casa con su pobre madre, desea pertenecer al mundo del Caos por voluntad propia. Las no-
reglas son su lugar de pertenencia. Desde una posicion de extrema necesidad decide no
acatar las reglas sociales, como forma de expresion de su propia individualidad. Esas

normas representan todo aquello que ella no es y no siente, alejandola de cualquier
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sensacion agradable. “Any time I'm happy someone says it's a sin”?° (Churchill 1985a: 136).
Alice, como Ellen y Joan, quiere que la dejen vivir en paz, hacer su vida, pero cada uno de sus

actos es visto como una ofensa para la comunidad, como una afrenta al orden social.

Margery, en cambio, sabe que no es capaz de despertar el deseo sexual de su marido, y ni
tan siquiera habla del suyo propio. Jack no desea a su mujer. Hace tres meses que no
consigue tener relaciones sexuales con ella (147) y desea a una mujer que no puede tener,
Alice. Esa frustracion le provoca una enorme violencia interna que lo lleva a verla a ella como
la causante de todos sus males. Jack desearia que su cuerpo respondiese de otra manera,
no acepta el deseo que siente, e incapaz de asumirlo como propio y reconocerlo decide que
proviene del demonio, del mal, para continuar salvaguardando su ficticia identidad. Dirige su
violencia hacia el exterior en lugar de dirigirla hacia él mismo con la posibilidad de

destrozarse.

En un inicio, cuando les suceden todas las desgracias, Jack se culpa a si mismo y a sus
impulsos sexuales, “It's my sins those calves shaking and stinking and swelling up their
bellies in there.”?' (152). Pero Margery en seguida lo consuela culpando a Joan. Finalmente
pedira ayuda a Ellen, cuando cree que Alice lo ha embrujado, pero Ellen le dice que no es ella
quien le puede devolver sus erecciones. La creencia que yace bajo todos estos
comportamientos sociales es verbalizada por Kramer y Sprenger en la ultima escena. La
principal razon, como ellos mismos explicitan, por la que la mayoria de individuos infectados
de brujeria son mujeres se debe a que, “she is more carnal than a man” (177). Por tanto la
fuente principal de brujeria y de temor es esa: la carnalidad, la sexualidad. A ella es a quien

hay que reprimiry controlar.

20 «“Cada vez que soy feliz alguien dice que eso es pecado”.

2L «Ahi estan mis pecados, son esos becerros temblorosos y apestosos hinchando sus vientres”.
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1.3. EL MECANISMO DEL CHIVO EXPIATORIO.?

Tras sus lecturas, Churchill rdpidamente dej¢é de lado la “interesante” teoria que considera
que la brujeria existié como una forma superviviente de una suprimida religion pre-cristiana
y se concentré en su lugar en la teoria de que la brujeria existe en la mente de sus
perseguidores (129). A partir de este pensamiento, pasé a concebir a las “brujas” bajo un
nuevo paradigma, como ella misma describe, “witches” were a scapegoat in times of stress
like Jews and blacks"?3(129). También descubrid, por primera vez, toda la enorme cantidad
de ensefianzas cristianas contra las mujeres, lo que le permitio establecer conexiones entre
las actitudes medievales hacia las brujas y actitudes continuadas, a lo largo de la historia,

contra las mujeres en general (129), las cuales son desveladas a partir de las canciones.

En la tercera cancion de Vinager Tom, “Something to Burn®, se plasma con claridad un
pensamiento: cuando no hay nada que hacer, cuando es imposible librarse de la enfermedad,
el hambre y la muerte, mas alla de llorar o maldecir, la alternativa es encontrar algo que
qguemar (154). Churchill define con claridad el mecanismo del chivo expiatorio o de la victima
sacrificial en la cancion “Something to Burn” y la eleccion en este momento son las brujas

como pharmathon para la represion sexual.

Como afirma René Girard, el filosofo, historiador vy critico literario francés, “Todas las
sociedades sin excepcion tienen tendencia a descomponerse bajo el efecto de su violencia
interna” (Girard 2006:46). Cuando existe el peligro de destruccion de una comunidad debido
a esa violencia interna que va creciendo hasta hacerse incontrolable, Girard postula que la
solucién para sobrevivir que han encontrado las sociedades humanas ha sido ‘la
convergencia espontanea, mimética, de toda la comunidad contra una victima unica, el

"chivo expiatorio” original, sobre el que todos los odios se descargan sin expandirse

22 E] mecanismo del chivo expiatorio coincide con el de la victima propiciatoria, para ello se han utilizado como
referencia los estudios de René GIRARD, expuestos en La violencia y lo sagrado. Anagrama 1995.

23 “|as “brujas” fueron un chivo expiatorio en momentos de tensién como los judios y los negros”.
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catastréficamente por su entorno, sin destruir a la comunidad” (46-47). Este medio de

restablecimiento escapa a las sociedades mismas, no lo reconocen como tal.

El proyecto de Girard propone repensar la antropologia en funcion de la violencia, "hacer de
esta violencia una nueva rampa de lanzamiento para el estudio de lo religioso” (46), con la
esperanza de sacar adelante la tarea de sistematizacion de los mitos y los ritos. Es por esta
razon que el presente estudio, en diversos capitulos, coloca la mirada sobre la violencia y
analiza sus consecuencias y su relaciéon con lo sagrado. Nos referimos tanto a la violencia
explicita como a aquella que se contiene y que, generalmente, acaba encontrando otras
formas de expresién y construyendo, a través de estas formas, nuevas estructuras, mitos y

ritos ignorantes de sus origenes y potencialidades.

Existen unos rasgos universales de seleccion para las victimas, entre ellos, el pertenecer a
una minoria étnica o religiosa, facilitando asi la polarizacion de una mayoria contra cualquier
componente de esa minoria. Las mujeres acusadas de brujeria eran principalmente aquellas
que se encontraban en los margenes de la sociedad. Pertenecian a este grupo las viejas,
pobres, solteras y aquellas que eran sexualmente poco convencionales, como Joan, Ellen o

Alice.

Churchill advierte que en esta ocasion se trata de brujas, pero en otras lo que se quema son
los negros, las mujeres o los judios. Presenta un nuevo panorama general del sacrificio
humano antes compuesto por prisioneros de guerra, esclavos, nifos, adolescentes solteros,
tarados... los deshechos de la sociedad. Aunque como sefiala Girard (1995: 19), en algunas
sociedades aparece finalmente el rey. El criterio que se sigue es la eleccion de seres que no
pertenecen o pertenecen muy poco a la sociedad. En este caso se trata de las mujeres, a las
gue se excluye de la sociedad como sujetos activos y libres, convirtiéndolas en brujas ante
el peligro de que sean autbnomas en su sexualidad. En el caso del rey se trata del centro de
la comunidad, hecho que lo aisla del resto de los componentes del grupo y lo convierte en un
fuera-de-casta. Una situacion similar de exterioridad vive la figura del bufén, convirtiéndolo

también en alguien sacrificable. (20)
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Es importante que las victimas rituales no tengan ninguna relacion social con el resto de la
comunidad, por ello la elecciéon de Joany Ellen, y la puesta en cuarentena de Alice y Susan
para que se arrepientan y nieguen sus vinculos y relacion con las “brujas”. Para que el
mecanismo del chivo expiatorio funcione es fundamental que nadie sienta el deber de vengar
la muerte de su pariente o amigo. De esta manera se puede infligir violencia contra un
individuo sin exponerse a las represalias de otros individuos (20), sean sus familiares o

aquellos a quienes les unen lazos estrechos.

El personaje de Ellen, “the cunning woman”, la mujer astuta y “maliciosa”, vive fuera de la
sociedad. El espacio en el que se situa Ellen, su casita de campo, es un espacio que, Como
considera Addesiah, significa pro-femenino o “mujerista”, utopia —en el uso del término que
hace Walker?- (Adiseshiah, 2009: 61) y se convierte en un “counter-site, a Foucualdian
heterotopia, where women come to enjoy a brief period away from patriarchal domination of
their everyday lives"?® (Adiseshiah, 2009: 61).

Joan en cambio tiene una hija y un nieto, lo que le permite establecer un vinculo mayor con
la comunidad, e implica la existencia de alguien en quien se deposita su futura venganza. Por

ello es importante degradar su imagen, para que nadie reclame tener o haber tenido ninguna

2 As well as relating specifically to black feminists, “womanist” also refers, more generally, to any woman “who loves
other women, sexually and/or nonsexually. Appreciates and prefers women’s culture, women’s emotional flexibility... and
women’s strength. Sometimes loves individual men, sexually and/or nonsexually. Committed to survival and wholeness of
entire people, male and female. Not a separatist, except periodically for health. Traditionally Universalist... and capable.
Loves music... dance... the moon... the Spirit...struggle... the folk... herself. Regardless. Womanist is to feminist as
purple is to lavender”. Alice Walker, In search of Our Mother’s Gardens (London: Women’s Press, 1984), xi-Xii (Adesian,
2009: 61) (Ademas de referirse especificamente a las feministas negras, “womanist” también se refiere, de forma méas
general, a cualquier mujer que ama a otras mujeres, sexual y / 0 no sexualmente. Apreciay prefiere la cultura de las mujeres,
la flexibilidad emocional de la mujer... y la fuerza de las mujeres. A veces le gusta algiin hombre en particular, sexual y /
0 no sexualmente. Comprometidas con la supervivencia y la integridad de todas las personas, tanto hombres como mujeres.
No es una separatista, excepto periédicamente por una cuestion de salud. Tradicionalmente universalista... y capaz. Ama
la musica... la danza... la luna... el Espiritu... la lucha... la gente... a ella misma. Pese a quien pese. Womanist es al
feminismo lo que el color lila es a la lavanda.)

25 «“contra- sitio, una heterotopia foucaltiana, donde las mujeres vienen a disfrutar de un breve periodo de distanciamiento
de la dominacion patriarcal en su vida cotidiana”.
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relacion con ella. Este es el sentido de las torturas y manipulaciones que reciben Susan y
Alice, los dos personajes que sienten un mayor afecto por las dos “brujas”. La desaparicion
de estos grupos trae la promesa de una suficiente felicidad. El imperativo es encontrar algo
gue arda, que se vaya con el humo como forma de quemar los problemas (Churchill 1985a:
154). Lo importante no es su desaparicion sino la accion de quemar; ese acto sacrificial
donde la muerte del chivo expiatorio salva al resto. Es en el ritual donde se cohesiona de

nuevo el grupo al ser complices de un asesinato.

1.4. UN CAMBIO DE PARADIGMA. EL DESCREDITO.

Para que se pudiera dar este cambio era necesario un nuevo paradigma, un plan mas amplio
que llegase a calar en la interioridad de la poblacion. Primero resultaba imprescindible
desacreditar a la autoridad existente para luego poder sustituirla. Gran parte de esta
autoridad recaia sobre las mujeres. A lo largo de toda la historia, las mujeres siempre han
desempefado papeles de sanadoras o curanderas, han realizado abortos, han sido
enfermeras, comadronas, han practicado la farmacia, cultivado hierbas y conocido sus
secretos. También se han ocupado de intercambiar dichos secretos y conservarlos. “They
were the unlicensed doctors and anatomist of Western history”?® (Ehrenreich y English 2009:
25). Durante siglos las mujeres habian sido los “doctores sin titulos oficiales”. Habian
aprendido por transmisién oral, unas de las otras, al estar en muchas ocasiones excluidas
delos librosy las conferencias. Los lazos entre ellas eran lazos vecinales o de madres a hijas.
Estas son las mujeres a quienes llamaron “astutas”’, “sabias” o “maliciosas’, “cunning
women’, como Ellen; otras veces brujas o charlatanas. En multiples ocasiones fueron
censuradas por las autoridades pero respetadas y respaldadas por particulares vy
personalidades. Ehrenreich y English consideran la medicina como parte de “our heritage as

women, our history, our birthright."?” (25).

% “Ellas han sido los doctores y anatomistas sin titulo de la historia occidental”.

27 “nyestra herencia como mujeres, nuestra historia, nuestro derecho de nacimiento”.
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Segun sefialan Ehrenreich y English, el historiador americano, Brian P. Levack, especialista
en el estudio de los primeros afos de la época moderna en Gran Bretafia y Europa, la mayoria
de esas mujeres acusadas de brujeria eran, en realidad, mujeres sabias que debido al lugar
destacado que ocupaban como cocineras, curanderas y comadronas, convirtieron a las
mujeres en general en un blanco “vulnerable al cargo de practicar magia blanca” (19). Pero
las acusaciones no se redujeron a magia blanca, como sefialan Ehrenreich y English en su
libro, cualquier practica relacionada con sanar o con la magia blanca paso a ser un signo de
ser seguidor de Satdn (19). Curar era considerado sospechoso. No bastaba con confesar los
pecados, ya que las enfermedades eran causadas Unicamente por Dios o por el Demonio.
(20)

Por tanto como John Demos, el historiador americano autor de los galardonados libros
Entertaining Satan y The Unredeemed Captive: A Family Story From Early America, citado por
Ehrenreich y English sefiala, el tipico perfil de las mujeres juzgadas por brujeria en Nueva
Inglaterra era el de aquellas conocidas por fabricar o administrar remedios, por tener
conocimientos expertos de enfermeria o prestar servicios regularmente como comadronas,
incluso a algunas pocas se las describia como “mujeres médico” (20). Esta descripcion se
vuelve a ajustar perfectamente al personaje de Ellen. Pero este grupo, en muchas ocasiones
se reducia a una tercera o cuarta parte de las acusadas, por ello resulta necesario tener en
cuenta a otras mujeres sin esas capacidades. Habia mujeres que sencillamente eran
molestas por otras razones y a las que se les equiparaba la habilidad para curar con la
habilidad para dafar, culpabilizandolas de males a los que probablemente eran ajenas. En
este segundo grupo hay que inscribir al personaje de Joan, “causante” de los males de Jack

y Margery, y tal vez Alice, y el de cualquiera que molestase.

Ehrenreich y English describen un mundo donde cualquier cosa positiva 0 negativa que se
saliese de la norma podia convertirse en una razén para ser acusada de brujeria. Este es
exactamente el caso de las protagonistas de Vinegar Tom, no quieren acatar las normas. Ese

es el aspecto terrible que relata Churchill en el comportamiento de los habitantes del pueblo
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de la pieza. Como sefiala Demos el efecto de las persecuciones fue contundente y la mejor
opcion era no sobresalir: “Clearly, the wisest course in early modern community life-especially
for a woman- was to blend in and not to seem too openly self-assertive. To be, or to behave,
otherwise was to open oneself to suspicion of witchcraft"?® (20) Y éste es claramente el caso
de Joan y sobre todo de Alice, que hacen bandera de su comportamiento. El resultado no se
hizo esperar y relegd, mas lenta o rapidamente, no solo a esas astutas mujeres sino a todas
en general a un lugar ignorante y poco fiable. Por ello “Serious complaints were likely to be
dismissed as “psychosomatic” and attributed to women’s assumed suggestibility"?® (8), lo

gue posiciond a las mujeres y sus percepciones en un lugar vago y falso.

En Historia de la Sexualidad (1978) Michel Foucault sugiere que a partir del siglo XVIIl a los
cuerpos de las mujeres se les dio un nuevo sentido a través de la ciencia moderna, a partir
de un proceso de histerizacion. Este es uno de los cuatro grandes conjuntos estratégicos®
que despliegan, a propdsito del sexo, dispositivos especificos de saber y de poder. Dichos
conjuntos no surgieron espontaneamente en el siglo XVIII sino que adquirieron en él su
coherencia y alcanzaron eficacia en el orden del poder. Por tanto en el siglo XVII, durante la

gran caza de brujas de la que hablamos, estaban desarrolldndose (Foucault 2002b: 139).

La Histerizacion del cuerpo de la mujer, sefiala Foucault, es un triple proceso segun el cual el
cuerpo de la mujer fue: en primer lugar, “analizado —calificado y descalificado- como cuerpo
integralmente saturado de sexualidad” (127). En segundo lugar, “ese cuerpo fue integrado,
bajo el efecto de una patologia que le seria intrinseca, al campo de las practicas médicas”
(127).'Y por ultimo, ese mismo cuerpo “fue puesto en comunicacién orgdnica con el cuerpo

social (cuya fecundidad regulada se debe asegurar), el espacio familiar (del que debe ser un

28 «“Claramente, el camino mas sabio para convivir en una comunidad moderna- sobre todo para las mujeres- era no
desentonar y no mostrarse demasiado segura de si misma. Ser, o comportarse, de otra manera podia ser visto como signo
de brujeria”.

2 “Las quejas serias eran posiblemente tachadas de “psicosomaticas” y atribuidas a la sugestionabilidad que se le asumia
a la mujer”.

% Los otros tres son: la sexualizacion del nifio, la especificacion de los perversos y la regulacion de las poblaciones —
“estrategias todas que pasan por una familia que fue (hay que verlo bien) no una potencia de prohibicion sino factor capital
de la sexualizacién” (Foucault 2002b: 139).
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elemento sustancial y funcional) y la vida de los nifios (que produce y debe garantizar, por
una responsabilidad biolégico-moral que dura todo el tiempo de la educacion): la Madre, con
imagen negativa que es la “mujer nervios”, constituye la forma mas visible de histerizacion”.
(127)

Churchill se hace eco de este proceso a través de la figura del doctor que atiende a Betty, a
cuyo cuerpo se aplican o se pretenden aplicar en un futuro esas tres lineas del proceso de
histerizacion que sefiala Foucault. Esa es la finalidad y la forma de casarla para convertirla
en alguien como su Madre. El doctor sefala a la histeria como la principal debilidad de las
mujeres. "Hysteron, Greek, the womb”®' (Churchill 1985a: 149), donde un exceso de sangre
causa un desbalance de los humores. Describe como cada mes, con la menstruacion, un
exceso de gases nocivos alcanzan el cerebro de la mujer y le provocan un extrafo
comportamiento, totalmente contrario a los verdaderos sentimientos de la paciente. Esta es
la razén, en su opinidn, por la que Betty no quiere casarse con el hombre que su padre ha
decidido, pero pronto se curara. Se produce una histerizacion de la mujer y una

hipersexualizacion de lo femenino desde lo patriarcal.

Una vez desprestigiadas como género y su saber y percepciones relegadas al espacio de la
supersticion, bastaba con dar a todas aquellas que resistieran en su rol sanador un nombre
que asustase y fuese considerado como un peligro contra el orden establecido. “In Europe
back to the early modern era and, inspired in part by the wonderfully iconoclastic Thomas
Szasz, we looked at how female lay healers of the same era were frequently targeted as

“witches"? (11), desacreditando y estigmatizando por completo su sabiduria.

81 “Hysteron. Griego. El ttero.”

32 “En Europa, en los inicios de la era moderna e inspirado en parte por el maravilloso iconoclasta Thomas Szasz,
observamos como, en esa misma época, las sanadoras mujeres eran catalogadas con frecuencia como “brujas”.
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1.5. LA IGLESIA CATOLICA.

El papel de la iglesia catdlica resulta de extrema importancia para que pueda darse el
mecanismo de la victima sacrificial. Como sefiala Girard, los individuos consiguen evacuar
esa violencia mas facilmente si ésta no es percibida como propia. Por tanto un imperativo
externo y absoluto, por ejemplo por parte de la iglesia o respaldado por ella, si la orden
proviene de dios, por terrible que sea la exigencia, es mucho mas facil de realizar. “Al
desplazar la totalidad del sacrificio fuera de lo real, el pensamiento moderno sigue ignorando
la violencia” (Girard 1995:21). Por tanto era necesario que la quema de brujas se tratase de
un imperativo absoluto, una cuestién de fe en la que el dios catélico conviertia a las brujas
en su maximo enemigo y nos exigia librarnos de ellas. En su libro The Malleus Maleficarum,
or Hammer of Witches, los Reverendos Kramer y Sprenger, personajes que cierran la pieza
de Churchill, proclaman que “No one does more harm to the Catholic Church than
midwives”? (Ehrenreich and English 2009: 18).

Una vez la lucha contra la brujeria se ha convertido en una cuestién de fe tan sélo es
necesario sistematizar su exterminio. Kramery Sprenger dan instrucciones muy detalladas
sobre las formas de tortura que debian ser utilizadas para forzar las confesiones de los
acusados. El mecanismo previsto se basaba en desnudar completamente al o la acusada y
afeitarle todo el vello y pelo de su cuerpo. Luego se le sujetaba con tornillos de mariposa a
un estante, donde se le daban constantes palizas, pateadas y se le hacia pasar hambre. El
resultado es obvio: confesiones y terror. Churchill utiliza estas descripciones para crear las
acciones que lleva a cabo el personaje de Godoy como una diligente y aplicada ayudante
(Churchill 1985a: 172).

Los cazadores de brujas, representantes de la iglesia, e incluso sus doctores ayudantes,
juegan a ser Dios. Ejercen un poder que usurpa el lugar de la sacralidad. Son falsos suplentes

que crean ritualidades adulteradas. La violencia pierde sentido en sus manos; recurren a la

33 “Nadie hace tanto dafio a la Iglesia Catélica como las comadronas”.
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logica de lo sagrado como unica forma para validar esos homicidios. Pero los actos de los
cazadores de brujas y de Godoy son cada vez mas grotescos, asi como las descripciones
del Malleus Maleficarum. En la pieza de Churchill se aproximan a unos payasos terribles,
capaces de infligir dolor fisico. Son personajes de gran guifiol, titeres de cachiporra que

causan dolor real.

El principal artificio de este mecanismo es lograr convencer a la comunidad del asesinato de
esas mujeres. Para ello es necesaria una enorme orquestacion, porque resulta preciso que
la violencia sea unanime para conseguir escapar de la violencia reciproca. Pero, ¢lo
consiguen realmente?, ;no son esas mujeres parte de la comunidad? En el momento en que
se deje de creer en la brujeria y en sus poderes, el sacrificio ritual se convierte en asesinato
y la violencia en violencia reciproca. Y eso es lo que sucede al ser visto con los ojos de la
Historia. Churchill, como ella misma apunta, crea una obra sobre brujas, sin brujas en ellas,
nunca dudamos de este hecho. Por lo tanto siempre observamos un asesinato, aunque se
pretenda reproducir el mecanismo de las sociedades primitivas divinizando la violencia, a
partir de la violencia comun. Por ello se recurre a la iglesia y a los doctores, a un poder
superior que legitime todo el proceso, una iglesia y un poder invasivos y opresores. Pero al
tratarse de un proceso falseado, la violencia se queda entre los seres humanos que se

revelan impotentes para librarse de ella.

1.6. LA CONFESION.

(Por qué era tan importante la confesion de esas mujeres a las que ya se habia
desprestigiado completamente? No parece tener sentido necesitar de su palabra cuando ha
dejado de creerse en su verdad. Tan soélo es necesaria su confesion si pensamos que este
espectaculo no era para Dios o para ellas, sino para la comunidad. En el mecanismo del chivo
expiatorio la confesion de las victimas es fundamental. Lo es en la caza de brujas, como lo
fue en los procesos estalinianos como férmula para rehacer la unanimidad (Girard 1996: 52);

y en Ultima estancia eso es lo que se estaba buscando.
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Por su parte las victimas se ven convencidas a confesar por la presion mimética. Mas alla
de las torturas, las brujas como los acusados politicos se ven afectadas por la clausura de
la representacion. Como seres humanos habitan en una sociedad que posee unas ciertas
formas sociales y al observar a todo ese mundo en el que viven contra ellos, creyendo
fervientemente en ciertas verdades, pierden sus fuerzas para conservar la cordura. La vision
de su realidad se ve modificada. “Las brujas son los dobles de sus jueces, comparten sus
creencias sobre su culpabilidad”. (52). “I was a witch and never knew it.” (Churchill 1985a:
174) Susan cree haber matado a sus dos hijos, sin quererlo, uno con el aborto y la nifia con
una enfermedad de procedencia desconocida. Se percibe a si misma como un ser débil y
decide acudir a Dios. Prefiere ser colgada porque asi cree que se salvara, por ello no cree que
deba estar asustada. Cree que todo lo hacen para ayudarla, para que no arda por toda la

eternidad.

De una forma u otra la mayoria de mujeres de Vinegar Tom acusadas de brujeria se confiesan
culpables. Por culpa o por despecho, buscan en sus actos algun hecho que pueda acercarlas
a la brujeria, como la vivencia de un deseo sexual que no reprime en el caso de Alice, la visita
a la “bruja” Ellen y la practica de un aborto en el caso de Susan, o la realizacion de practicas

meédicas por su cuenta, por parte de Ellen.

Tras las confesiones, el sacrificio se siente completo, por ello Margery da las gracias a Dios
con su plegaria, mientras Ellen y Joan son colgadas esperando poder vivir en paz. Margery
se siente a salvo. Cree que Dios ha demostrado su poder matando a los impios y que ha
bendecido a la buena gente. Margery repite una biparticion de la sociedad. Establece el
sistema de diferencias, por ello se compromete a nuevos ritos y sacrificios. Siente que acaba
de llevar a cabo una lucha contra el mal y pide ayuda para su lucha diaria. El tema de la lucha

contra el mal reaparecera, como veremos, en numerosas ocasiones en la obra de Churchill.
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1.7. UN NUEVO IDOLO, LA CIENCIA MEDICA.

Tal vez la caracteristica mas remarcable de esta suplantacion de lo sagrado sea su
orquestacion por parte de la misma iglesia. En su lucha contra la autoridad de esas mujeres
sanadoras y poseedoras de un saber que se les escapaba y por las que perdian una parte del
poder, los representantes de la iglesia vieron en los doctores y la ciencia un sustituto al que
acogerse para desacreditarlas y hacerlas desaparecer. Construyeron otro poder mas alla de

Dios y de ellos mismos, uno vigente hasta nuestros dias: la medicina moderna como ciencia.

El doctor pasé a ser considerado como un chaman, fuente de todo saber y efectividad,
alguien en contacto con lo sagrado, con lo prohibido. Se cred una compleja red llena de
misticismo, fuera del alcance del resto de los mortales. Con esa “nueva” ciencia se reemplazé
la “supersticion” femenina, la que paso a ser considerada como un cuento infantil o leyenda,
algo barbaro de otros tiempos. No fue un proceso natural sino el resultado de una imposicién
violenta. No hubo errores por parte de las mujeres que habian ejercido de especialistas en
temas de salud hasta entonces. No es un proceso debido a los mayores beneficios que
proporcionaba la medicina cientifica o el desarrollo de la tecnologia moderna cientifica. Esta

batalla tuvo lugar mucho tiempo antes de que esos avances se llevasen a cabo.

Las consecuencias fueron claras y de amplio alcance. La salud y la medicina pasaron a estar
monopolizadas y en control de las instituciones y organizaciones médicas. Este monopolio
se extendio tanto a la teoria como a la practica. El control de la medicina implica decidir que
individuos van a vivir y cudles van a morir, cuales son los seres humanos sanos y aquellos
que presentan anomalias, fisicas o mentales, también quién puede procrear y quién no.
Todas estas decisiones vuelven a escurrirse suavemente del dominio de los individuos para
estar externalizadas por un poder invisible: el cientifico. Como en el caso de los nuevos
meétodos de control y vigilancia que Churchill analiza en Softcops, aparece un nuevo tipo de
ser humano. Si en aquel momento se trat6 del vigilante, en este caso es el médico hombre
profesional encargado de la salud e intimidad femenina, también bajo la proteccion y

apadrinamiento de las clases dominantes. Estos nuevos profesionales llevaron a cabo una
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importante tarea en la caza de brujas, asesorando a los cazadores de brujas y dando razones
médicas y “cientificas” para su comportamiento. Ellos eran los portadores de la razon y

objetividad que acompafiaban este proceso y asi lo retrata Churchill.

Como sefiala Girard, “jLa Unica conversion admitida, en nuestros dias, tiene que ver... con la
ciencial Se nos pide que pensemos que el Espiritu cientifico ha descendido sobre los
hombres como una especie de Revelacion... jOjald! jEso es lo que hacen los manuales! Se
ensefia a los ninos que se ha cesado de perseguir a las brujas porque la ciencia se ha
impuesto a los hombres. Mientras que es justo lo contrario: la ciencia se ha impuesto a los
hombres porque, por razones morales, religiosas, se ha cesado de perseguir a las brujas...”
(Girard 1996: 67)

1.8. LAS VICTIMAS INOCENTES.

En muchas ocasiones los médicos masculinos resultaban peligrosos y menos eficaces que
esas "astutas” mujeres sanadoras, como sefiala el mismo Francis Bacon (1561-1626), pieza
fundamental del empirismo y personaje decisivo para el desarrollo del método cientifico.
Bacon creia que “empirics and old women were more happy many times in their cures than
learned physicians.”** (Ehrenreich y English 2009: 16) También el filosofo conservador
Thomas Hobbes (1588-1679) llegaba a conclusiones similares, ya que "he would “rather have
the advice or take physic from an experienced old woman that had been at many sick
people’s bedsides, than from the learnedst but unexperienced physician.”*(16)
Curiosamente se reforzaba y elogiaba el empirismo en el método cientifico y algunos lo
reconocian en la experiencia de todas esas viejas mujeres, pero en cambio el discurso de la

iglesia desacreditaba ese conocimiento.

3 “los empiristas y las ancianas eran muchas veces mas “felices” en sus curas que los médicos cultos”.

35 «¢] mas bien preferiria recibir consejo de una anciana experimentada que hubiera estado acompafiando a mucha gente

enferma, que de un médico con titulo pero inexperto”.
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Esas mujeres sanadoras pueden ser consideradas pioneras en el método empirico al
desarrollar su saber a partir de sus sentidos y experiencia, en lugar de partir de la fe o de una
doctrina. En vez de tener una actitud religiosa eran expeditivas. Por tanto resulta paradgjico
gue, mientras se estaban dando los primeros signos de una revolucion cientifica en Europa,
se desarrollara la caza de brujas, o que provoco un retroceso al suprimir una parte del saber
empirico y milenario. Un retroceso hacia la ignorancia en el que las clases trabajadores

fueron las mas damnificadas.

Churchill crea un relato donde las victimas son inocentes y la violencia colectiva es culpable;
a diferencia de los mitos, donde las victimas son culpables y las comunidades inocentes.
Edipo es culpable de la peste. El mato a Laios vy los ciudadanos de Tebas tienen razén al
expulsarlo. Pero la muerte de esas mujeres acusadas de brujeria es presentada por Churchill
como una clara injusticia. Por ello Churchill se rie de la aleatoriedad con que se escogen a
las victimas y se quema a seres humanos desde la primera escena. Por ejemplo, cuando el
hombre con quien acaba de tener relaciones sexuales Alice, cuenta, “One of my family was
burnt for a Catholic and they all changed to Protestant and one burnt for that too."*® (Churchill
1985a: 136)

Pero a Margery, a Jack y al padre de Betty les horroriza el comportamiento de esas mujeres.
Temen que desmonten el mundo en el que viven, reconocer su represion, enfrentarse a su
deseo sexual, violencia y animalidad. Se trata de una sociedad que pretende controlar algo
que escapa al control humano: la sexualidad. Quieren reprimirla en lugar de reconocerla y
venerarla, por ello se convierte en incontrolable y se transforma en violencia. No aceptan la
no forma de la sexualidad, su potencial. Luchan contra ella en defensa del orden. Priorizan

vivir en paz a su deseo e instinto.

La pieza se percibe como una gran mentira, como un drama, una terrible equivocacion. No

llega a tragedia porque no existe ningun juego de simetrias ni nada inevitable. Hay unas

3 <A uno de mi familia lo quemaron por ser catélico y todos se hicieron protestantes y a otro lo quemaron por eso
también”.

48



victimas y una no aceptacion, aunque se pretenda emular a los antiguos sacrificios
sagrados. Se desea tratar con lo divino pero las acciones se revelan totalmente humanas.
Quieren poner en funcionamiento el pensamiento ritual, repetir los mecanismos fundadores
a través de la unanimidad con la voluntad de ordenar, pacificar y reconciliar pero tan solo
crearan mas violencia y represion. Esa es la imagen de la caza de brujas al no existir en
ningun momento didlogo con lo sagrado. Por tanto la victima ya no puede resultar
unificadora, sino que lo que deja es una sociedad de culpables. La ausencia de lo sagrado es

irremplazable. Las crisis ya no pueden concluir ni el orden cultural tener un origen absoluto.

Se trata de un torpe intento de solucién humana, de un juicio entre individuos. Es el grupo
quien ha matado a las “brujas”; un grupo en el que es imposible diferenciar a unos de otros,
aunque hayan sido claramente los cazadores sus verdugos. Toda la comunidad ha
participado en la acusacién y ha sido necesario el castigo y muerte publica, a diferencia de

en Softcops donde estos se escondian para que todos fueran complices.

Las sociedades se fundan también en las prohibiciones, si no la violencia haria estragos. Es
necesario otorgar a la violencia, como a la sexualidad, el lugar que le corresponde. Reprimirla
es lo opuesto a venerarla, 1o opuesto a aceptar que vivimos en ella. De la misma manera que
la sexualidad da lugar a la vida y también ésta es una fuerza capaz de desbocarse, provocar
excesos y causar la anarquia. La violencia, como el deseo sexual, tiene una presencia doble,
ambivalente, por lo que la unica solucién consiste en desplazarlos hacia afuera, ya que de

otra forma imposibilitarian una existencia comun: el vivir en sociedad.

Sabemos, desde hace un tiempo, que en la vida animal la violencia esta dotada de frenos
individuales. Los animales de una misma especie jamas se enfrentan hasta la muerte; el
vencedor perdona al vencido. La especie humana esta desprovista de esta proteccion. El
mecanismo bioldégico individual es sustituido por el mecanismo colectivo cultural de la
victima propiciatoria. No existe sociedad sin religion porque sin religion ninguna sociedad
serfa posible. (Girard 1996: 196)
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Esto implica que mientras haya sociedad habra una u otra religion, lo que nos desafia a
intentar descubrir cual es la religion propia de las sociedades desacralizadas, qué juegos de
substitucion han realizado o0 a qué se adora. Esta es una de las dinamicas de este estudio.
Como en el pensamiento mitico, también en las sociedades modernas se describe la
violencia y su mecanismo dentro de la cultura a través de diferencias. Se continda dentro de
la misma logica, del mismo juego, a fin de establecer una violencia buena y otra mala 'y con
la osadia de asumir el papel de quién define cual es cada una. Definir la violencia es dotarla
de la capacidad de distinguir qué seres humanos deben vivir y cudles morir. En el fondo, se
trata de decidir qué individuos pertenecen a la comunidad humana, y por tanto, son seres
humanos en todo su derecho. Este Ultimo punto lo continuaremos desarrollando en el
siguiente capitulo, a partir del andlisis de la pieza: The Hospital at the Time of the Revolution

en el entorno colonial argelino.

Definir la violencia es también el rol que intentan realizar los substitutos de Dios que se
detectan en las obras de Churchill: el Pierre de Softcops, el sistema capitalista con la violencia
que ejerce sobre los que no poseen, los cazadores de brujas, la iglesia, la medicina del siglo
XVII'y la medicina cientifica colonial del siglo XX. Cada uno de ellos intenta repartir el juego
de la violencia, otorgar categorias a sus diferencias, aunque no lleguen a comprender el
verdadero mecanismo de la violencia, que es lo Unico capaz de desbloquear este circulo
vicioso. Esa es una de las principales dificultades del ser humano, gestionar la relacion entre

los individuos y su propia violencia.
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CAPITULO 2: EL EXPOLIO DE SERES HUMANOS. NUEVAS DIVISIONES. (THE
HOSPITAL AT THE TIME OF THE REVOLUTION)

Para continuar con el estudio de la figura del Otro y de las minorias en la obra de Churchill,
exploraremos qué dindamicas se crearon entorno a la figura del colonizado en el contexto de
la revolucion argelina, y veremos como se lo construyd como realidad fantasmatica. Para
ello utilizaremos como pieza clave The Hospital at the Time of the Revolution. Pretendemos
analizar el imaginario y los relatos que acompafian a esa otra realidad fantasmatica y
explorar estrategias similares a las del capitulo anterior. The Hospital at the Time of the
Revolution es una obra de Churchill escrita en 1972, y estrenada en abril de 2013, casi treinta
anos después, en el Finborough Theatre de Londres. La pieza esta basada en las experiencias
y andlisis del psiquiatra, filésofo y revolucionario, Frantz Fanon, concretamente en su obra

Les Damnés de la terre (Los miserables de la tierra) (1961).

Frantz Fanon nacié en la isla de Martinica en 1925, en ese momento colonia francesa. Viaj6
a Dominica donde se sumo a las Fuerzas de Liberacion Francesa y mas tarde se alisto en el
gjército francés en su lucha contra la Alemania nazi, siendo condecorado con la medalla de
la Croix de Guerre en 1944. Uno de los acontecimientos que marco su ideologia fue vivir el
blanqueamiento de su regimiento — la exclusion de los soldados de raza negra justo antes
de la victoria— lo que le mostro la hipocresia del concepto de “nacionalidad francesa” por el
que habia arriesgado la vida, luchando en el campo de batalla por defenderlo. Posteriormente
trabajo en la campana electoral de Aimé Césaire, el poeta martiniqués y uno de los idedlogos
del concepto de “negritud”, a quien Fannon cita en su obra en varias ocasiones. Mas tarde
regreso¢ a Francia donde estudié medicina y psiquiatria. Una vez graduado como psiquiatra
en 1951, trabajé con F. de Tosquelles, el psiquiatra catalan creador de la “psicoterapia
institucional” de quien recibi¢ la influencia de la importancia de lo cultural en las
psicopatologias. En este periodo de vida en Francia escribié una de sus obras mas
paradigmaticas en 1952, Peau noire, masques blancs (Piel negra, mascaras blancas). Regreso

un afio mas tarde a Argelia donde fue jefe de servicio del Hospital psiquiatrico de Blida-
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Joinville. En ese momento se unié en secreto al FLN, Frente de Liberacidon Nacional. Es en

este periodo en el que se situa la pieza de Churchill.

The Hospital at the Time of the Revolution transcurre durante la guerra de Argelia, alrededor
de 1956, y explora las secuelas cognoscitivas de la guerra y la revolucion en victimas y
torturadores. En la obra de Churchill, Fanon tiene 30 afios y es el jefe de psiquiatria del Blida-
Joinville Hospital en Argelia. Va siempre vestido con ropas de color blanco que destacan con
el color oscuro de su piel. Entre sus pacientes esta Francoise de diecisiete anos, a quien sus
padres Monsieur y Madame, dos europeos de mediana edad, han traido al hospital.
Francoise es el Unico personaje, junto con Fanon, que posee un nombre propio, sefialando
en ella un proceso de individualizacion en la caracterizacion del personaje distinto al resto,
que pasaran a agruparse en base a su relacion con estos dos personajes. Por un lado estan
aquellos que rodean a Fanon, el Joven Doctor, un europeo de veintitantos afios y el resto de
pacientes, a los que Churchill se referiréa con letras, reflejo de su referencia a los casos
clinicos reales descritos por Fanon en sus estudios. Se trata de tres argelinos: A de 30 afos,
deprimido, B de cincuenta afios de edad, un hombre pequefio, un campesino que esta en
estado de estupor y a quien todo le aterroriza, y finalmente C, de veintitantos, delgado y
excitado. Los otros dos personajes que existen son definidos a partir de su relacién con
Frangoise, su padre y sumadre, que llevan por nombre, Monsieur y Madame, resaltando su

origen francés.

En 1956, en un momento inmediatamente posterior a los acontecimientos relatados por
Churchill, el Frantz Fanon historico escribio su famosa y polémica “Carta Publica de Renuncia
al Ministro Residente” donde rechazaba su pasado “asimilacionista”, dimitia de su puesto en
el Hospital y criticaba de manera publica y formal la dominacion colonial. Dicha carta tuvo
gran repercusion y como consecuencia fue expulsado de Argelia. Fanon siguio trabajando
para el FLN y escribi¢ varias obras, I'An V de la Révolution Algerienne y Les Damnés de la terre.
Murié finalmente de leucemia en Estados Unidos en 1961, un afo antes de que se declarase
la Independencia de Argelia. Churchill plasma este desencanto y posterior rechazo en la

actitud de Fanon, mostrando sus recelos hacia el orden médico y politico imperante.
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La obra de Frantz Fanon ha influenciado enormemente los estudios post-coloniales,
ocupados en describir la contemporaneidad a partir de los efectos causados por el
imperialismo occidental desde el siglo XVI. Muestran las consecuencias de éste en las
distintas culturas aun después de que muchos de esos paises consiguieran la
independencia. Su principal foco de estudio es la dinéamica creada por el binomio libertad-
opresion de la que desvela sus implicaciones a nivel cultural y ontolodgico en la creacion de
la identidad de los individuos y las perturbaciones causadas en la misma, como las
mostradas en el capitulo quinto de la obra Les Damnés de la terre de Fanon, publicada

postmortem en 1961 y texto en el que se basa la pieza de Churchill.

2.1. LA RECREACION DEL SER HUMANO.

Otra de las lecturas fundamentales de Churchill, como ha expresado en diversas ocasiones,
es la obra de la filosofa politica judia de origen aleman, Hannah Arendt. En Sobre la violencia,
Arendt considera el historico prologo de Jean-Paul Sartre a Les Damnés de la terre, una
glorificacion de la violencia en la que el filésofo francés llega mas lejos que Sorel, en sus
Reflexiones sobre la violencia, o que el propio Fanon. Arendt pone en evidencia el desacuerdo
existente e ignorado por el mismo Sartre entre sus ideas y las de Marx, al declarar que
mediante la violencia el hombre se recrea a si mismo; y es gracias a ella que los miserables
de la tierra pueden hacerse hombres (Arendt 2006: 22). “Matar a un oprimido es matar dos
pajaros de un tiro, suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido: quedan un hombre muerto
y un hombre libre”, sefiala Sartre (Fanon 1999: 12) Esta exaltacion de la violencia como
formula para la recreacion del hombre es considerada por Arendt como uno de los

principales errores de las revoluciones.
Marx opinaba que el hombre se hace mediante el trabajo, al que considera la forma humana

de metabolismo con la naturaleza, no a partir de la violencia. En cambio Hegel en su tiempo

considerd que el hombre se produce a si mismo a través del pensamiento. Arendt discrepa
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de todas estas disquisiciones a las que cataloga como formas de rebelion contra la
verdadera positividad de la condicion humana, ya que “nada hay mas obvio que el hecho de
gue el hombre, tanto como miembro de la especie que como individuo, no debe su existencia
a si mismo” (Arendt 2006: 23)

La postura de Fanon es mucho mas ambigua y menos triunfalista que la de Sartre. Detecta
la fatalidad de la situacion — permitiendo a Churchill retratar la caida del individuo en el
presente — y reconoce la liberacion que se consigue a través de la violencia, a la que en
ocasiones ve como la unica salida al conflicto argelino. Al tiempo que reconoce y analiza las
devastadoras consecuencias de ésta para el individuo, se ocupa de mostrar las causas de la
situacion y la dificultad de hallar una resolucién éptima posible tras el proceso de
colonizacion, nucleo fundamental de su critica, al que sefiala como fuente de toda la violencia

posterior.

Sartre detecta un diagndstico claro y fundacional en el libro de Fanon que consideramos
fundamental para los andlisis posteriores, aquel en el que se afirma que a los colonizados -
a diferencia de a los europeos — se les ha desprovisto de su humanidad. Esta ha sido
usurpada, aniquilada y precisan de volver a adquirirla o construirla. Aquello realmente
significativo es ver como se ha conseguido desproveer de su categoria humana a un grupo
de individuos. A partir de ahi, la violencia no puede mas que perpetuarse. Es necesario “ver
en esa prueba de fuerza el medio inhumano que los subhombres han asumido para lograr
que se les otorgue carta de humanidad: que se les otorgue lo mas pronto posible y que traten

luego, por medios pacificos, de merecerla.” (Sartre en Fanon 1999: 12)

El filésofo francés se percata de la pertenencia de la violencia a una esfera no
completamente humana, entreviendo uno de los principales problemas para el ser humano,
la ubicacioén de la violencia, su propia violencia, que le pertenece y lo supera. Sabe que la
violencia de los colonizados es producto de las armas europeas que los han apuntado,
creando sus ganas de matar. Es una forma de violencia invertida que pertenece a los

colonizadores. La “locura homicida” es visualizada como “el inconsciente colectivo de los

54



colonizadores” (10). Nos encontramos ante una violencia que es reprobada por la moral pero
a la que Sartre llega a considerar el Ultimo reducto de humanidad (10), por ello afirma que

ese proceso de la revolucion y su violencia son “el hombre mismo reintegrandose.” (12).

La problematica se produce cuando, como observan Churchill y Fanon, se detecta que las
consecuencias de dicha violencia distan mucho de un simple proceso de humanizacion.
Incluso el mismo Sartre afirma “Esa furia contenida, al no estallar, gira en redondo y dafia a
los propios oprimidos” (10). Seria necesario afiadir que cuando estalla también los dafia,

como se describe en el capitulo quinto de la obra de Fanon y en la pieza de Churchill.

Les Damnés de la terre tuvo una enorme influencia en la generacién estudiantil de los afios
sesenta, la cual, como sefala Arendt, estaba retdricamente inspirada en Fanon pero con
argumentos tedricos que son un ‘batiburrillo de residuos marxistas” (2006 : 32). Los
estudiantes universitarios veian, junto con Sartre, la violencia como la cura a todos los males.
Arendt advierte de las dudas de Fanon respecto a la violencia, ignoradas por sus seguidores,
a quienes acusa de haber leido so6lo el primer capitulo del libro. Resalta, en cambio, el odio
de Fanon hacia la sociedad burguesa y su ruptura radical con esas normas morales que se
dedica a desenmascarar. Fanon pone en evidencia las manipulaciones y maquinaciones no
violentas, blandas como las que se analizan en Softcops. Manipulaciones que son realizadas
por dicha sociedad, la cual niega sus acciones creyendo haberse librado de la violencia al

ocultarla.

Este es un terreno comun a Churchill, quien se encarga de él en varias de sus obras.
Concretamente los procesos de colonizacion y la violencia blanda ejercida por la sociedad
burguesa son desmantelados en The Hospital at the time of the revolution, Softcops y en
Cloud Nine. La autora inglesa dramatiza las conclusiones de Fanon, quien es categorico
respecto a la violencia y el proceso de colonizacion, e incluso llega a sefialar, “La violencia
con la cual se ha afirmado la supremacia de los valores blancos, la agresividad que ha
impregnado la confrontacion victoriosa de esos valores con los modos de vida o de

pensamiento de los colonizados hacen que, por una justa inversion de las cosas, el
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colonizado se burle cuando se evocan frente a él esos valores” (Fanon 1999: 21). Fanon
muestra la hipocresia de ciertos discursos en las colonias, donde los esclavos conocen la

realidad de esos valores burgueses por las heridas fisicas de sus cuerpos.

Fanon describe ese cosmos colonizado como un mundo dividido en compartimentos
estancos, en el que se distribuye a los individuos a partir de su pertenencia a una especie u
otra. En ese mundo se es colono o colonizado, hombre o mujer, heterosexual o homosexual.
La division de los individuos en especies distintas permite la expoliacion de los mismos. De
nuevo aparece una de las grandes ocupaciones de Churchill, lo Mismo y el Otro. Esta es otra
formulacién para ese gran tema de Churchill. Nos encontramos ante una nueva categoria
juridica que permite despojar a alguien de sus derechos al excluirlo de la humanidad y
cometer actos que en otras circunstancias serian considerados criminales. Tratados como
especies diferentes, los nativos pueden ser expoliados, despojados hasta de sus

pertenencias mas intimas.

Como sefala Fanon, los analisis marxistas deben ser reformulados ligeramente cuando se
estudia el sistema colonial, como también deberian serlo cuando se aplican a cuestiones de
géneros o tendencias sexuales. Por ello la ultima parte de este estudio se dedica a la
configuracion actual del sistema capitalista y sus consecuencias. A partir de nuevas
biparticiones y diferencias se muestra la perversidad de los sistemas econdmicos y de
produccion, asi como una nueva caida del ser humano, basada en la pérdida de humanidad
de los individuos. Cualquier contexto en el que se creen especies diferentes, una inferior y
otra superior crea una nueva formulacion religiosa y legal. “El siervo es de una esencia
distinta que el caballero, pero es necesaria una referencia al derecho divino para legitimar
esa diferencia de clases” (19). Como puede observarse, nos adentramos en el terreno de lo
religioso, tema que consideramos esencial para analizar la obra de Churchill. Lo religioso y
sus formulaciones son necesarios para la biparticion del mundo y la creacion de nuevas

diferencias.
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En este caso la biparticion creada posee unas caracteristicas propias. “La especie dirigente
es, antes que nada, la que viene de afuera, la que no se parece a los autdctonos, a “los otros”
(19). En consecuencia ésta intentara reconstruir el lugar de origen y sus formas de vida en
su nueva localizacion, sin percatarse de las contradicciones y violencias que esta empresa
implica, necesitando recurrir a una justificacion de orden superior. La separacion de los
individuos y de las cosas sigue un comportamiento religioso que se aplica, como
observaremos, a partir de premisas consideradas “cientificas”, al tratarse de conclusiones
que han sido validadas con la ayuda de una parte de la “ciencia”. La “ciencia” y sus oficiantes

vuelven a hacer uso de los mecanismos religiosos suplantandolos.

Si se pretende destruir el mundo colonial, la tarea principal consiste en hacer desaparecer
una de las dos zonas de la biparticion, sepultandola bajo tierra o consiguiendo expulsarla del
lugar donde se encuentra instalada. Puede observarse que no nos encontramos en el terreno
de la confrontacién racional. No se estan enfrentando distintos puntos de vista, sino que
como sefiala Fanon, “no es un discurso sobre lo universal, sino la afirmacion desenfrenada
de una originalidad formulada como absoluta” (20). El mundo colonial es irreal por ser
simplista en su maniqueismo. Se trata de un mundo de absolutos, de buenos y malos, de
mejores y peores, claramente identificados y divididos. Se considera a los colonizados como
faltos de ética y valores, animalizados. “El colonizado sabe todo eso y rie cada vez que se
descubre como animal en las palabras del otro. Porque sabe que no es un animal. Y
precisamente, al mismo tiempo que descubre su humanidad, comienza a brufiir sus armas
para hacerla triunfar.” (21) En ese momento se desencadena una nueva violencia, una nueva

revolucion, inseparable de la concepcion de aquello que significa un ser humano.

2.2. INDIVIDUOS DESPUES DE LA VIOLENCIA.

Churchill siempre centrada en la problematica del otro, vuelve a dar voz a los oprimidos,
analizando los limites y secuelas de los procesos de liberacion y revolucion. No se centra en

la vida durante la opresion, sino en las implicaciones que se dan en el ser humano tras y
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durante la revolucion y la liberacion, poniendo asi el foco en la violencia. Churchill detecta
como los actos violentos realizados durante la revolucion modifican al ser humano, y o
convierten en otra cosa de manera irreversible. Por esta razon escoge el capitulo quinto de
la obra de Fanon, donde el foco principal son las secuelas psicolégicas producidas por la
dominacion imperialista occidental y sus instrumentos de poder en el interior de los
individuos, tanto en los dominados como en los dominadores. Es a partir de este analisis que
empieza a detectar la caida que conllevan estos procesos, lo que convierte a la busqueda de
identidad y la caida que provoca en el individuo, uno de los principales focos de ocupacion

de sus obras.

En el quinto capitulo del libro, Fanon desarrolla su faceta médica psiquiatrica a partir de la
descripcion de los trastornos mentales relacionados con la guerra colonial entre los afios
1954-1959. Fanon muestra su preocupacion por las multiples heridas, muchas indelebles,
que se han infligido a los individuos a causa de la ruptura con el colonialismo. Centra su
preocupacion en el descubrimiento de las secuelas de la liberaciéon y del imperialismo
anterior, con la intencion de conseguir extirparlas de los cerebros del pueblo argelino y de
sus antiguos colonos. Considera a la colonizacion una “gran proveedora de los hospitales
psiquiatricos” (196), y sefiala la dificultad de suministrar una “curacién” a los colonizados,
debido al medio social de tipo colonial. Este medio implica una “negacion sistematica del
otro, una decision furiosa de privar al otro de todo atributo de humanidad. El colonialismo
empuja al pueblo dominado a plantearse constantemente la pregunta: “;Quién soy en
realidad?” (125). Esta interrogacion es fundamental en las obras de Churchill y coincide con
el diagnostico de esa caida producida en el interior del individuo, en este caso causada por
los instrumentos de la colonizacién, donde los argelinos eran simplemente una parte del

paisaje

“Hay, pues, en ese periodo tranquilo de colonizacion triunfante una patologia mental
permanente y copiosa producida directamente por la opresién”. (125) De la misma forma, se
detecta la eclosion de nuevos trastornos mentales con la guerra de liberacion nacional o

revolucion - cuando Fanon escribe estas lineas la revolucion dura ya siete afios y continda —
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. Generalmente la psiquiatria clinica, como sefiala Fanon, agrupa los casos presentados en
este capitulo como “psicosis reaccionales” (126), pero a excepcion de uno de ellos, en el resto
las causas son difusas. Mas que un Unico acontecimiento motivador, el genocidio y la
violencia de la guerra colonial con el quiebre de las logicas y pensamientos son en su
totalidad los desencadenantes. Se muestran patologias originales no asimilables a los
tratados médicos ya existentes al respecto de las consecuencias de las guerras mundiales

en militares y victimas civiles.

En esta ocasion es el yo quien se ve atacado y la personalidad desintegrada (126). Son
sujetos donde la fragilidad es perceptible a simple vista. Puede observarse como el precio
de las acciones es pagado por las personas individuales, a las que se sacrifica en nombre de
las grandes ideas o de un futuro. Se plantea de esta forma “el problema de la responsabilidad

en el marco revolucionario” (127).

2.3. FRANGOISE SE QUEDA SIN BANDO.

Francgoise ha dejado de comer. Aunque su cuerpo se encuentra en perfectas condiciones,
segun indican todos los analisis y estudios médicos, su percepciony actitud rechazan dichos
resultados, manifestando un claro sentimiento de muerte, “I'm dying.” (Churchill 1990b: 99).
En una aparente y bienintencionada preocupacion por su hija, Monsieur y Madame la han
traido al hospital donde trabaja Fanon. Pero Francoise en su primer encuentro con el doctor
se niega a responder a las preguntas de éste, lo que provoca la desesperacion de su padre.
La conversacion descubre el supuesto incidente desencadenante de su extrafno
comportamiento, una taza de café caliente derramada sobre su madre. A partir de ese
momento Frangoise empezé a realizar toda clase de barbaridades. Su comportamiento
anterior, asociado con la normalidad, se vio interrumpido y esa chica “perfectamente normal”

desparecid, segun relatan los padres a Fanon ante el silencio de su hija.
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Frangoise esta inspirada en el caso 3 de la serie B del libro de Fanon (Fanon 1999: 139), el
cual describe la actitud neurdtica de la hija de 21 afios de un alto funcionario francés que
dirigia los centros de interrogatorio de la region. Tras la muerte de su padre, a la que la
paciente se refiere con ligereza y una lucidez insensible, empezaron los comportamientos
patologicos. El padre estaba al cargo de una inmensa region rural y, como describe la hija,
“desde que empezaron a suceder cosas se lanzé a la caza de argelinos con una rabia furiosa.
Llegaba a no comer, a no dormir: hasta ese punto lo excitaba el reprimir la rebelion” (139).
Por las noches en la casa la despertaban los gritos que llegaban del sotano donde se
realizaban las torturas y no paraban en toda la noche. Su padre era capaz de cualquier cosa
para obtener informacion. “Algunas veces me pregunto como un ser humano puede soportar
— no hablo ya de torturar —, sino simplemente oir esos gritos de sufrimiento” (139). La
paciente observoé la metamorfosis de su padre hasta que decidid no verlo mas. Al final ya no
podia ni besarlo. Habia crecido con los nifios de la aldea, jugando junto. Conocia a las
familias. Daba la razén a los argelinos y si ella fuese argelina estaria en las guerrillas. Le
repugno el entierro de su padre y la exaltacion de sus cualidades morales, cuando ella sabia
que diariamente morian unos diez hombres debido a las torturas. La paciente siente que las
palabras han perdido su sentido y valor. Se niega a recibir dinero de las autoridades y prefiere
trabajar. Cuando visita al Fanon real tiene pequefos fendmenos de angustia: manos
sudorosas, jaguecas nocturnas y opresiones toracicas, lo que le dificulta el estudio y las
relaciones sociales. Este cuadro de sintomas contrasta con una enorme facilidad para el

contacto fisico.

En la obra de Churchill, Frangoise aun vive con sus padres y es descrita como alguien a quien
se ha tenido al margen de las dificultades de los tiempos. Su vida ha transcurrido placida y
tranquila como si viviera en otro lugar, como un pajaro enjaulado. La han protegido para que
sus preocupaciones fuesen Unicamente ir a la escuela y ocuparse de sus vestidos (Churchill
1990b: 103). Pero Frangoise acusa a sus padres de haber estado envenendndola desde
pequena, dice que la comida que recibe esta envenenada. Primero fue la leche que le daban
de bebé y ahora ponen un poco de veneno en todo aquello que come. “All my life she's been

trying to poison me. It started in the milk when | was a baby. She puts just a little in everything
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| eat.”®” (112) Para Francoise todo lo que proviene de su madre esta envenenado, todo aquello
con lo que ha sido alimentada. Toda su cultura y raices se descubren dafiadas. Las torturas
y asesinatos que ha visto junto al silencio al que se ha visto obligada han envenenado todo
aquello en lo que habia creido y de lo que se habia alimentado hasta entonces. Siempre ha
estado bien atendida, y ha ingerido tres comidas al dia, lo que implica que una enorme
cantidad de veneno ha sido introducida en su cuerpo. Frangoise lo describe como un veneno

gue se queda dentro y que no puede ser evacuado.

En el mundo de la guerra colonial Frangoise se ha quedado sin bando. Intenta vanamente
utilizar las antiguas estructuras de justicia y vigilancia que conoce pero éstas han perdido su
significacion anterior. No obtiene respuesta cuando denuncia a su padre ante la policia por
los asesinatos que comete. Esas muertes no son consideradas crimenes por la policia. La
policia y el padre de Francoise trabajan juntos, se rigen por la misma clasificacién legal. Se
respaldan mutuamente, mostrando la proximidad entre la figura del asesino y el policia. En
esta guerra, los policias protegen a asesinos como su padre, porque estos asesinos

pertenecen a su bando.

Francgoise se ha convertido en una paradoja a la que no se puede matar y de la que no se
conoce la forma de librarse. Su lenguaje molesta en ocasiones y no se corresponde con su
educacion. “What does he do, fuck you with a bottle? Pump soapy water up your arse? | can
keep mouth shut. | know who he loves and who he kills and who he’s going to kill now. But
you can't kill me because | was never born. There's no girl of that name here. You can do what
you like but she won't speak™® (114). Aunque pueda callarse o hablar, las palabras le
pertenecen. La hija de esos padres ha desaparecido como si nunca hubiera nacido. Las
acciones realizadas se han encerrado en su cuerpo, de manera que pierde el sentido apelar

a su identidad.

37 “Toda mi vida ha estado tratando de envenenarme. Comenz6 en la leche cuando era un bebé. Ella pone sélo un poquito
en todo lo que como”.

38 «;Qué hace ¢1? jjoderte con una botella? ;Meterte agua jabonosa por el culo? Puedo mantener la boca cerrada. Sé que a
quién ama y a quién mata y a quién va a matar ahora. Pero a mi no puedes matarme porque nunca naci. No hay ninguna
chicha con ese nombre aqui. Puedes hacer lo que quieras pero ella no dira nada”.
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Fanon no quiere que Francoise ingrese en el hospital. Esta lleno y solo puede atender
emergencias. Pero sus padres, Madame y Monsieur, la han traido porque no pueden
soportarla mas, su presencia es una evidencia de su legado. No importa que no se mueva y
gue no hable la mayor parte del tiempo, cuando lo hace los hechos cometidos resuenan de
nuevo acusandolos, “My father has killed far more people. | can't give you a list of names but

| hear the screams all night.”*® (113)

2.4. COLONOS Y TORTURADORES, UNOS PADRES.

Monsieur, el padre de Frangoise, se describe a si mismo como alguien que termina aquello
gue empieza, y se jacta de ello. Esta descripcion de si mismo que él defiende como una
cualidad positiva, es recibida con el terror que realmente amenaza al tratarse de la figura de
un torturador. Monsieur considera la tortura como su trabajo, un trabajo que en ocasiones
lleva de la comisaria de policia a su casa cuando los nimeros han sido un problema (115).
“Yes, | bring my work at home with me"® (115), afirma como si hiciera referencia a unos
documentos. Se convierte en una clara personificacion de la “banalidad del mal”. Las
descripciones que realiza de si mismo corresponden a las de un funcionario
extremadamente eficiente que conoce su trabajo. Este consiste en administrar una amplia
zona que comprende elementos urbanos y rurales, alguien que cree y lucha por el triunfo de
la justicia al servicio de su pais. El cree saber donde estd, por ello todo lo que realiza no es
mas que su deber, tras el cual vuelve a su hogar, un espacio que no debe ser otra cosa que

un refugio.

Cuando resulta evidente que policia y magistrados estan enfrascados en una lucha sin fin

con el objetivo de frenar, reprimir y pacificar, Monsieur se situa en el bando de la justicia.

39 “Mi padre ha matado a mucha més gente. No le puedo dar una lista de nombres pero he oido gritos toda la noche”.

40 «gj, llevo mi trabajo a casa conmigo”.
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Niega la existencia de una guerra y la revolucion. “There is no war and no revolution™' (110).
Necesita decir en voz alta que todo esta bajo control, sobre todo en su area. La palabra y el
concepto de revolucion son demasiado elevados para un francés como él, por ello no puede
conceder ese grado de humanidad y de identidad francesa a los nativos. “The violence is

committed by criminals. It is not part of any revolution.”#? (110)

En una negacion total de los hechos, defiende que la mayoria de los nativos buscan en los
franceses la restauracion del orden. Cree que tan solo los franceses pueden recuperar la
estabilidad perdida por medio de la “pacificacion” en oposicion a los nativos argelinos, los
cuales poseen de forma natural tendencias criminales, incluso sus criaturas vienen al mundo
como seres violentos y deshonestos (102). En el momento que acude a ver a Fanon ya no
recuerda que su hija jugaba de pequefa con los nativos, en realidad, siempre se ha tratado
de seres distintos. Se justifica apelando a una diferencia irreconciliable. El sistema de
similitudes y diferencias impuesto por la estructura colonial esta claramente interiorizado en
el personaje, y es aquello que permite validar su comportamiento y considerar aquella
violencia que ejerce como “justa” y “necesaria”. Incluso intenta establecer una complicidad
con el personaje de Fanon, respecto a sus concepciones de los nativos. En su opinion el
psiquiatra si pertenece a un grupo distinto al de los nativos al no haber nacido en Argelia,

incluso llega a afirmar que un nativo del pais jamas podria llegar a ser psiquiatra.

Monsieur lucha por Francia, un pais al que convierte en su insignia. Se siente orgulloso de
estar a su servicio. En estos momentos su pais o necesita y él se entrega a sus demandas
ofreciendo su salud. Sabe que no va a poder continuar si Frangoise esta en este estado, por
eso es tan necesario que Fanon se la quede en el hospital. Convierte un asunto privado en
tema de estado, de la misma forma que los asuntos de estado han invadido la interioridad y
privacidad de los individuos. Las distinciones entre publico y privado durante la revolucion

han sido abolidas por la violencia.

41 “No hay una guerra ni una revolucion”.

42 “La violencia es cometida por criminales. No es parte de ninguna revolucion”.
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La madre de Francoise es un ser adormecido por las pastillas que toma cada noche para
dormir. Es gracias a ellas que no escucha los gritos de las torturas que realiza su marido.
Siempre ha querido ser madre, desde que jugaba con sus mufiecas en esa lejana infancia en
Francia. Las referencias a Francia como lugar de origen e ideal son constantes, incluyendo
los valores e ideales de la revolucion. Aquella revolucion es la Unica a la que se considera
como verdadera y digna de llevar ese nombre. Madame se describe a si misma como el
clasico modelo de feminidad del patriarcado, “Right from when | was a little girl with my dolls
back in France | knew | should love being a mother"*® (102). Culpabiliza a Frangoise de un
comportamiento que considera desproporcionado y la describe con los mismos topicos que
utilizaria para nombrar a una comun rebeldia adolescente totalmente injustificada. “Oh, it's
not Francgoise to be ungrateful. She knows your hard work is all for her. All the difficult things
you have to do are only done to make this country a place where she can be happy”#* (103).
La logica colonial lleva a unos padres a destruir aquello por lo que luchany que es la finalidad

de su existencia, su legado, Francoise.

Cuando Madame recuerda un atentado en un café donde una mujer lanzd una bomba,
desvela su opinion sobre la violencia de las mujeres. No concibe que éstas puedan realizar
actos violentos porque éstos no estan en su naturaleza. Por tanto las mujeres arabes estan
excluidas de esa naturaleza femenina. Al lanzar una bomba resultan mucho mas
decepcionantes y perturbadas que los hombres. Su horror la lleva a recibir incluso la ayuda
domeéstica con disgusto. Desconfia de esas mujeres arabes que andan por su casay no cree
gue nunca puedan llegar a ser francesas. Paraddjicamente ambos, Monsieur y Madame,
sienten y declaran que lo han hecho todo por los nativos, los cuales como Frangoise, no se

lo agradecen.

4 “Desde que era una nifia pequefia con mis muiiecas alla en Francia, supe que me encantaria ser madre”.

4 «Oh, no es que Frangoise sea ingrata. Ella sabe que todo tu trabajo duro ha sido por ella. Todas las cosas dificiles que
has tenido que hacer han sido solamente para hacer de este pais un lugar donde pueda ser feliz”.
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2.5. LA JOVEN MEDICINA CREADORA DE UN NUEVO OTRO.

El joven doctor que ayuda a Fanon, en cambio, es un ser atemorizado. Siente que vive en un
entorno hostil poblado de seres distintos a €l a los que no se les puede ayudar, lo que
convierte en un sinsentido la tarea de salvarlos. “Every one of them whose life you save goes
straight off and start killing. You might as well be a terrorist yourself"*> (117). Cualquier gesto

hacia los nativos se convierte bajo su mirada en un peligroso acto terrorista.

Venera a su padre, el cual posee la tierra verdaderamente y ha dedicado a ella su vida.
Muestra una imagen del terrateniente similar a la de un padre de sus trabajadores. Estos son
infantilizados al considerarlos nifios desagradecidos. Estas razones le llevan a justificar su
intento de transformarlos en europeos. En su opinion los nativos quedarian desprotegidos si
se fuesen los colonizadores. En sus discursos Churchill plasma las actitudes paternalistas

de los colonizadores descritas por Fanon (118)

Los trabajos del psiquiatra francés Antoine Porot, fundador de la Escuela Argelina de
Psiquiatria son citados por Fanon en Les Damnés de la terre. Antoine consideraba que “la
vida del indigena norafricano estd dominada por las instancias diencefdlicas” (Fanon 1999:
154), por tanto éste era en su opinidn un ser privado de corteza cerebral. Estas conclusiones
llevaron a Sutter, profesor de psiquiatria en Argel cuando Fanon escribia este texto, a afirmar
que, “El primitivismo no es una falta de madurez, una interrupcion en el desarrollo del
psiquismo intelectual. Es una condicién social llegada al término de su evolucién, se adapta

de manera légica a una vida diferente a la nuestra” (154).

Siguiendo estos estudios y respaldandose en ellos, el joven doctor ve en la desproporcion
entre la causa de la violencia y su respuesta por parte de los nativos la evidencia de
caracteristicas patologicas en los argelinos. Al minimizar la violencia producida por parte de

los colonizadores y desconectarla en el tiempo con las violencias que desencadena, la nueva

4 ¢“Cada uno de ellos a los que salvas la vida, va directamente fuera y empieza a matar. Es como si ti mismo fueras un
terrorista”.
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violencia producida se presenta como huérfana e irracional. En este sentido convierte a los
argelinos en seres propensos al crimen, “it's what Professor Porot says about the Algerians
being born criminals” (Churchill 1990b: 119). De esta forma sus actos criminales no son

consecuencias de ningun hecho vivido sino de su nacimiento como argelinos.

La violencia de los nativos es alejada del azar o de cualquier tipo de causas externas, como
sefala Fanon. Sus causas se encuentran en la configuracion fisica y bioldgica de los mismos
sujetos. Estas conclusiones respaldan las decisiones de los colonizadores de no confiar
ningun tipo de responsabilidades a los argelinos. Excluyen asi cualquier tipo de racismo y
paternalismo por su parte y creen actuar de forma légica y respaldada por los

descubrimientos cientificos.

Churchill llena sus didlogos con descripciones cientificas que traslada del texto de Les
Damnés de la terre a su texto dramatico y con las que el joven doctor trata de sustentar toda
la ideologia colonialista en una pretendida objetividad cientifica en busca de la verdad. El
pensamiento de la llustracion y su diosa la Razon se alia con las nuevas estrategias de
dominacion del colonialismo del siglo XX. Las explicaciones para los comportamientos
violentos de los argelinos se situan en la estructura de sus cerebros, mostrados por el
profesor Sutter, quien como hemos visto describe a los argelinos como seres humanos sin
cortex, o que los obliga a estar dominados por la parte baja del cerebro. De esta forma los
iguala con los vertebrados inferiores y los diferencia de los "hombres”, los cuales se
distinguen del resto de criaturas precisamente gracias al pensamiento cortical. “We use the
frontal lobes and Africans don't. Don't you agree there’s no need to enquire further?4¢ (119).
Pregunta tacitamente el joven doctor pero Fanon, el personaje de Churchill, no lo escucha 'y
continla con la descripcion del paciente que estan tratando. La explicacion y dedicacion de
Fanon lo significa como ser humano. Lo individualiza y presta atencién a su historia. Sin
adentrarse en ningun tipo de explicacion ideoldgica, Churchill consigue que las actuaciones

de Fanon 'y sus decisiones muestren aquello que piensa y se conviertan en un acto politico.

46 “Nosotros utilizamos los 16bulos frontales y los africanos no. ;No te parece que no hay necesidad de investigar mas?”
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El paciente al que se refiere es un chico de quince afios que ha matado a tres personas: a un
amigo suyo, y a la madre y hermana de éste. Nunca se habia metido en problemas antes. El
desencadenante fueron unas olivas que el amigo del chico cogio de las tierras del padre del
prisionero, tras lo cual éste lo atacd con un cuchillo repetidamente. Su madre y hermana
salieron en su rescate y también las atacé. Después de eso se fue a casa a lavarse las manos
calmadamente hasta que fue arrestado. No muestra emociones y tan solo justifica sus actos
aludiendo a que el amigo cogid unas olivas que no eran suyas. En este sentido vemos un
caso de violencia contenida que se muestra de forma desproporcionada contra un ser

querido en respuesta a un acto minimo y desconectado.

El joven doctor continua imparable la citacion de los trabajos del Doctor Carruthers del Work
Health Organisation, quien trabajaba en el Africa central y oriental, pero cuyos estudios
coinciden en sus conclusiones con los de la escuela norafricana, incluso establece en
escena, como se describe en les Damnés de la terre, una comparacion muy “viva“, donde
advierte que “el africano normal es un europeo lobotomizado” (Fanon 1999: 154). Las
lobotomizaciones eran un tratamiento médico radical en el que se pretendia excluir una parte
importante del cerebro. Causo graves trastornos de personalidad a los pacientes a quienes
se les realizo. Por tanto los africanos son considerados por parte de la comunidad cientifica
como europeos dafiados o diezmados. Carruthers llego a definir la rebelion de los Mau-Mau
como “la expresion de un complejo inconsciente de frustracion, cuya repeticion podria

evitarse cientificamente mediante adaptaciones psicoldgicas espectaculares” (155).

La recepcién que provocan estas teorias en la actualidad se corresponde con las creencias
sobre las brujas analizadas en el apartado anterior dedicado a Vinegar Tom. Como afirmaba
René Girard, la no creencia en la existencia de todas esas mujeres como brujas mostraba la
falsedad del mecanismo de legitimacion que se estaba utilizando. Esta idea lleva a Churchill
a reproducir textualmente las conclusiones de Carruthers citadas por Fanon, en boca del

joven doctor,
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You must know the work of Doctor Carruthers of the World Health Organization. He says
that since the African doesn't use his frontal lobes it is just as if they had been removed
so that the African is like a lobotomized European. It accounts for the impulsive
aggression, the laziness, the shallowness of emotional effect, the inability to grasp a
whole concept — the African character. It's no wonder they behave as they do if that's
what they're like. Don’'t know why we have waste our time making a report. A European
might have to be mad to behave like this but it's just what we should expect of an
Algerian.#’ (Churchill 1990b: 119)

La ciencia ha construido un nuevo Otro, como en el caso de las mujeres en Vinegar Tom, a
quienes por medio de la histerizacion y de la hipersexualizacion del cuerpo femenino se
despojé de su autoridad e identidad. Un Otro que se convierte en fantasma. Estas
ensefianzas eran impartidas con normalidad en la escuela médica de Argelia, como
muestran las afirmaciones del joven doctor. Se trataba de un conocimiento comun. El joven
doctor desafia al personaje de Fanon a no estar de acuerdo con él, lo considera un igual
cuando afirma ridiculamente “No one would know you weren't white except to look at you.

No one would think you didn’t use your frontal lobes.”* (120)

Gracias al respaldo de estos estudios los colonizadores se sentian domesticadores de la
naturaleza. En oposicion a un sistema donde la finalidad podria haber sido convencer a otro
ser humano. Pacificar se convirtié en domesticar, disciplinar y reducir. En este caso la
aplicacion de violencia fisicamente visible se realizaba simultaneamente a un proceso de
borrado del otro a nivel conceptual. Mientras fuese posible mantener de alguna forma el
dominio sobre los paises coloniales la burguesia colonialista permanecié dedicada a ejercer

su opresion en ambitos diversos como el cultural, los valores o las técnicas (Fanon 1999:

47 «Usted debe conocer el trabajo del Doctor Carruthers del World Health Organisation. Dice que ya que el africano no
utiliza sus lébulos frontales es como si éstos hubieran sido extirpados, por tanto el africano es como un europeo
lobotomizado. Es responsable de la agresion impulsiva, la pereza, la poca profundidad de sus efectos emocionales, la
incapacidad para captar un concepto completo — el caracter africano. No es de extrafiar que se comporten tal como lo que
son. No sé porque tenemos que perder el tiempo haciendo un informe. Un europeo tendria que estar loco para comportarse
asi, sin embargo, es lo que deberiamos esperar de un argelino”.

48 “Nadie podria adivinar que no eres blanco excepto mirdndote. Nadie pensaria que no usaste tus lébulos frontales”.
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21). En cambio cuando el contexto colonial desaparecié por completo dicha burguesia perdio

cualquier interés en permanecer en los paises antes colonizados y coexistir (22).

2.6. LAS OTRAS VICTIMAS.

Los pacientes, A, B 'y C, se corresponden con casos descritos en el quinto capitulo de Los
Damnés de la terre. El personaje del paciente A de la obra de Churchill se basa en el caso de
un antiguo miembro de la resistencia de unos treinta afios, tratado por Fanon, que cada afo
por la misma fecha se veia afectado por insomnios, ansiedad e ideas fijas de
autodestruccion. La fecha coincidia con el momento en que llevd a cabo un atentado con
bomba en el que murieron diez personas. Se trataba de un patriota que no renegaba de los
actos que habia realizado para el FLN y que “sabia claramente el precio que su persona habia
tenido que pagar por la independencia nacional” (127). Fanon vuelve a mostrar cémo se
sacrifican los insurrectos a nivel individual aunque continden viviendo. La revolucién se

alimenta de sus propios revolucionarios.

El bar donde dejo la bomba era un lugar conocido y popular entre los sectores mas
reaccionarios. Sabia que existia el riesgo de que personas inocentes fuesen asesinadas y lo
acepta. Aunque en el momento en que lanzo la bomba su uUnica posibilidad fue no pensar en
ello, sabe que renuncio a una parte de él mismo imposible de recuperar. Separado de su
mujer y su familia, e incapaz de reconciliar sus creencias y actos con lo que le sucede: ha

tratado de suicidarse infructuosamente varias veces.

B, en cambio, es una victima de las torturas. Churchill construye un personaje enigmatico
que apenas verbaliza un repetitivo “no” durante casi toda la pieza. Conocemos su historia
gracias a la visita del Inspector de policia, un europeo de treinta y cinco afios que acude al
Hospital porque se siente débil. B ha sido uno de los torturados por el Inspector. Tras su

visita tendrd una crisis en la que pedira morir antes de volver con quien cree ha venido en su
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busqueda. “No no no. Don't let him take me back. Let me die. | cant go back there."*
(Churchill 1990b: 146)

Alinspector de policia que visita el hospital le cuesta terminar el dia y si se acuesta temprano
tiene pesadillas. Siempre ha sido policia y no querria ser nada mas pero en estos momentos
aquello que vuelve a ser nombrado como “trabajo”, como en el caso de Monsieur, se ha
convertido en algo muy duro. “If you're conscientious, and | am, you can't go off duty when
it's your turn to go off, you have to stay and see a thing through. If you don't, someone else
might get the credit. It's competition like anything else”*® (129) Su matrimonio y vida familiar
siempre habian sido tranquilos pero en estos momentos cualquier pequefia nimiedad le
convierte en alguien violento. En casa las consecuencias empeoran, incluso ha pegado a sus
hijas sin poder parar una vez habia empezado. La semana pasada dej¢ a la pequefa de tres

afios inconsciente durante diez minutos.

Churchillmezcla dos de los casos descritos por Fanon en sus analisis, el numero 4 de la serie
A, un agente de policia europeo victima de depresion que se encuentra en el hospital a una
de sus victimas, en la obra dramatica seria encarnado por el paciente B. Y el caso 5 de la
misma serie, un inspector europeo que tortura a su mujer e hijos. Pero Churchill realiza
significativas modificaciones, como el género de los nifios que convierte en nifias. Conserva
las descripciones del cansancio fisico que conllevan las torturas y el espiritu de
competitividad que se crea entre los torturadores, incapaces de dejar a un compafero que
los sustituya porque piensan que estan a punto de obtener los informes y no quieren que sea
el otro quien reciba los méritos (Fanon 1999: 135). Resulta paraddjica esa observacion y
atencion a los deseos e impulsos de un ser humano que se esta torturando para conseguir
que hable. Pero se debe mantener su esperanza de salvar la vida. Las torturas son descritas
con un sentimiento de total eficiencia sin observar nada anormal en todo ello, excepto el

cansancio fisico que le producen. El Inspector estd mas afectados por sus problemas

49 “No, no, no. No dejéis que se me lleve de nuevo. Dejadme morir. No puedo volver ahi”.

%0 «Si eres consciente, y yo lo soy, no puedes dejar el servicio cuando te toca salir, tienes que quedarte y ver algo mas alla.
Si no lo haces, otro puede llevarse tu mérito. Es una competiciéon como cualquier otra cosa”.
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conyugales y domeésticos. Sabe que existe alguna relacion pero no llega a ser claro al
respecto. “Pero lo que mas me afecta es el problema de mi mujer. Sin duda hay alli algo
trastornado. Usted tiene que arreglarme eso, doctor.” (135) Churchill explora estos dos polos

en el discurso del personaje.

Es un personaje que se da cuenta de que su juicio se esta viendo modificado. La percepcion
de los hechos y las personas no se corresponde con los datos que conserva. Cree que la
confusion se debe a la falta de suefio y al cansancio. Considera que los cuerpos de su mujer
y sus hijas son completamente distintos a los que trata en su “trabajo” pero la nuda vida se
revela indistinguible en mitad de su aturdimiento. Pide unas pastillas para poder calmarse y

seguir con su trabajo a un alto nivel, al tiempo que vuelve a disfrutar de su vida familiar.

En el siguiente encuentro, cuando Fanon le recomienda que deje su trabajo o que pida un
cambio de drea, que lo transfieran a otra rama de la policia, el inspector le responde: “You'll
have to find some other solution. What am | then if I'm not a policeman? I've always been a
policeman. You're asking something out of the question.”>" (Churchill 1985a: 144). Vemos
como la pérdida de identidad asociada a la renuncia a su profesion le provoca tal horror que
prefiere continuar apegado a los actos realizados. Es él mismo quien imposibilita de esta

forma su curacion.

Al policia del caso real se le neg6 la licencia, por tanto se vio obligado a continuar con las
torturas mientras recibia tratamiento. Fanon resalta la precariedad de la férmula. El paciente
conocia la causa de sus trastornos y pidio a la ciencia médica que “lo ayudara a torturar a
los patriotas argelinos sin remordimientos de conciencia, sin trastornos de comportamiento,
con serenidad” (Fanon 1999: 135) Fanon considera, en un nota a pie de pagina a este caso,
gue nos encontramos frente a “un sistema coherente que no deja nada intacto. El verdugo
gue ama a los pajaros o goza en calma de una sinfonia o de una sonata, no es sino una etapa.

Posteriormente, no hay mas que una existencia que se inscribe totalmente en el plano de un

51 “Tendra que encontrar otra solucion. ;Qué soy yo entonces si no fuera policia? Siempre he sido policia. Me esta
pidiendo algo que no puedo asumir”.

71



sadismo radical y absoluto” (135). El inspector reclama compasion por parte de los
torturados, les pide que hablen para no verse obligado a torturarlos durante mas de diez

horas, un trabajo duro que le obliga a involucrarse.

El Ultimo paciente es C, basado en el caso numero 2 de la serie B de Les Damnés de la terre.
Se trata de un joven argelino de veintitrés afios que padece delirios de culpabilidad y
conductas suicidas que disfraza de actos “terroristas” (127). En 1945 era un dedicado
estudiante de mecanografia sin convicciones politicas pero de pronto en una cena familiar
cree ser considerado un traidor por sus padres. A partir de ese momento empieza a evitar el
contacto familiar. Un dia mientras paseaba, oye una voz en la calle que lo acusa de cobarde
pero no ve a nadie, las voces en su cabeza se multiplican y entra en crisis. No abre la puerta
a sus padres, solo reza. Sale a la ciudad mal vestido y sin afeitar. Camina sin rumbo y cree
no ser apresado por parecer europeo. Cuando las patrullas son amables con él su delirio se
alimenta, lo que lo lleva a lanzarse contra uno de los soldados a las puertas del edificio del
Estado Mayor francés, arrebatarle la metralleta y gritar, “Soy argelino”. Es reducido e
interrogado hasta ser considerado un enfermo mental pero él preferia los golpes porque asf
se convertia en su enemigo. “No soy un cobarde. No soy una mujer. No soy un traidor.” (138)
Se trata de un caso comun en Argelia, aunque no todos ellos vivieron y fueron hospitalizados.

Sus vidas han dejado de importarles.

Churchill resalta su apariencia europea, su piel mas clara, como desencadenante de su
obsesion y productora de su desarraigo, tras el que siente haberse quedado sin lugar de
pertenencia, como Francoise es un ser sin-lugar, un sin bando. Su Unica motivacion es probar
gue no era un cobarde como oy6 decir a alguien por la calle. Este hecho le provoca temor a
transformarse en un europeo. Churchill asocia este proceso de europeizacién con la traicion,
lo que provoca el quiebre de la identidad unida a un comportamiento patolégico. “Someone
is always saying I'm a coward but | hope | have proved to his satisfaction that it is not the

case and someone else is the coward | think | am. Is that clear?">? (Churchill 1985a: 120). La

52 «“Alguien siempre esté diciendo que soy un cobarde pero espero haber probado para su satisfaccion que ese no es el caso
y que es otra persona el cobarde que creo que soy. ¢Esta claro?”
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identidad se halla destruida, lo que imposibilita que se reconozcan a si mismos. Son
interioridades enfermas que habitan cuerpos con vida, seres que se han convertido en unos
desconocidos. Churchill muestra claramente en los pacientes el proceso de borrado del otro
realizado por la colonizacion. Desconfian de ellos mismos y de quiénes son. Igual que Susan
en Vinegar Tom, que incluso cree que se ha convertido en una bruja y duda de su propia

identidad. Las nuevas realidades fantasmaticas del Otro desestabilizan la identidad.

2.7. ENTRE EL CAPITALISMOY LA COLONIZACION.

Existen nuevos métodos y avances técnicos que facilitan las torturas. En opinion de Fanon
son debidos al avance del capitalismo global, que ha impregnado las interacciones humanas,
como iremos viendo. Las colonias se han convertido en un mercado y los colonizadores en
compradores de las materias manufacturadas. Este hecho ha distorsionado la relacion con
la violencia haciéndola mas compleja. El vinculo entre violencia y capitalismo pertenece a la
génesis del segundo, como veremos en la tercera parte de este estudio. Los grandes
despliegues militares o las armas mas elaboradas tienen en la actualidad el freno del
mercado, al poner en la balanza la posibilidad de perder a posibles compradores y futuras
ganancias. “El bombardeo de artilleria, la politica de la tierra quemada han cedido el paso a

la sujecion econdmica” (Fanon 1999: 32)

En este sentido se ha desarrollado el suero de la verdad del que habla el joven doctor. Se
trata de inyecciones de Pentothal que permitiran liberar a los pacientes del conflicto entre
hablar o callar cuando estan siendo torturados. Los dafos fisicos desaparecen pero la
personalidad continda siendo destruida. Al darse cuenta de la traicion que han llevado a cabo
sin siquiera padecer, los inyectados volveran al hospital. Sufriran menos que con la tortura
por electricidad pero sus consecuencias personales también seran devastadoras. El joven
doctor cree que puede hacer que confien en él, cuando les diga que es un médico y no un
policia. En el momento en que estén tranquilos les administrara las inyecciones, y asi los

interrogatorios seran suaves y faciles. El sistema gana en perversidad al esconderse.
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En el sistema capitalista resulta de vital importancia que el colonizado aspire a ocupar el
lugar del colono. No importa que la mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono
sea una mirada de lujuria, una mirada de deseo. Sus suefios de posesion son alimentados:
sentarse a la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si es posible con su mujer.

El colonizado es un envidioso (19) y conviene que asi sea.

El intelectual colonizado, en cambio, se mueve simultaneamente en dos mundos. Por un
lado, el del individualismo que fue introducido por los europeos en los espiritus de los
colonizados y por otro, el de la colectividad de las asambleas de las aldeas en su lucha por
la liberacion. La burguesia colonialista les mostré la idea de “una sociedad de individuos
donde cada cual se encierra en su subjetividad, donde la riqueza es la del pensamiento.” (23).
Curiosamente sus maestros europeos les ensefiaron que el individuo debia afirmarse. Los
intelectuales colonizados aprendieron a hablar el idioma de los colonos, absorbieron su

cultura y el contenido de su civilizacion.

Fanon descubrié la falsedad de esa imagen al contrastarla con su experiencia tras
sumergirse de nuevo en el pueblo. La lucha revolucionaria se oponia a la afirmacion del
individuo. El individualismo del colono no tenia lugar en las comisiones del pueblo o las
reuniones de los barrios. En esos espacios los asuntos de cada uno eran de todos: o se
salvaban todos o todos eran descubiertos. Su lucha sdélo era comprensible desde la fusion
con el grupo. “La indiferencia hacia los demas, esa forma atea de salvacion, esta prohibida

en este contexto.” (24)

El peligro del intelectual colonizado en opinidon de Fanon es: “la ineptitud del intelectual
colonizado para dialogar. Porque no sabe hacerse inesencial frente al objeto o la idea. Por el
contrario, cuando milita en el seno del pueblo se maravilla continuamente. Se ve literalmente
desarmado por la buena fe y la honestidad del pueblo. El riesgo permanente que lo acecha

entonces es hacer populismo.” (22)
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“El calculo, los silencios insolitos, las reservas, el espiritu subterraneo, el secreto, todo eso lo
abandona el intelectual a medida que se sumerge en el pueblo.” (22) Y eso es lo que se va
descubriendo también en la segunda parte de Cloud Nine, la obra que Churchill dedica a la
sexualidad, donde compara el Londres de los afios setenta y el Africa colonizada de la época
victoriana. En el segundo acto de la pieza, se descubre una forma de hacer, que destierra el
individualismo para centrarse en la colectividad. Es ahi donde Churchill coincide con los
analisis de Hannah Arendt en La condicion humana, quien revela a la soledad como la gran

arma del totalitarismo.

Arendt también considera extremadamente peligrosa la tradicion del pensamiento organico
en cuestiones politicas. Cuando poder y violencia son interpretados en términos biolégicos
la violencia puede llegar a ser justificada sobre la base de la creatividad (2006: 102). Arendt
considera a las metaforas organicas, como “sociedad enferma”, promotoras de la violencia.
En la naturaleza la creacion y la destruccion forman parte del proceso natural. Las acciones
violentas aparecen como naturales, “en calidad de prerrequisito de la vida colectiva de la
Humanidad como lo es la lucha por la supervivencia y la muerte violenta en continuidad de
la vida dentro del reino animal.” (102) Las metaforas orgdnicas son extremadamente
peligrosas en los conflictos raciales, donde hay que distinguir entre la raza, que es una
cuestion bioldgica y el racismo, que es ideoldgico. “La violencia en la lucha interracial resulta
siempre homicida pero no es “irracional”; es la consecuencia logica y racional del racismo,
término por el que yo no entiendo una serie de prejuicios mas bien vagos de una u otra parte,
sino un explicito sistema ideoldgico” (103); que como hemos visto es un gran creador de

fantasmas.
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CAPITULO 3: LA HISTORIA COMO FANTASMA. (HOTEL)

To be inside that music, to be drawn into the circle of its repetitions: perhaps that is a
place where one could finally disappear.

Paul Auster, City of Glass (citado por Orlando
Gough en la introduccion a Hotel.)

El analisis del fantasma en la obra de Churchill toma caminos diversos. La autora no soélo se
ocupa de los sistemas ideoldgicos que llevan a la creacion de realidades fantasmaticas del
Otro, sino que también se interesa por la conversion en fantasma de la historia misma y la
relacion entre fantasma y presencia. Es paradigmatica de esta ultima ocupacion la singular

pieza, Hotel, en la que nos centraremos en este capitulo.

En 1997 Churchill estrend tres piezas. La primera de ellas, Hotel, se presento el 15 de abril en
el Schauspeilhaus de Hannover, Alemania. Meses mas tarde, en junio, se llevé a escena This
is a Chair y en agosto, Blue Heart. Todas fueron concebidas alrededor de la misma época,
entre 1994 y 1995 (Churchill 2008: vii). Las dos Ultimas exploran claramente el tema del
lenguaje, y las analizaremos en la segunda parte. En Hotel el lenguaje también esta reducido
a su minima expresion, pero la verdadera exploracion de Churchill en esta pieza se produce
a nivel ontolégico en la identidad de los sujetos, con la creacion de un tipo distinto de
presencias escénicas. Hotel no es una obra dramatica, sino un libreto de épera. Escrita para
el compositor britanico Orlando Gough, fue dirigida por lan Spink junto a Second Strike.
Todos se conocian de trabajos anteriores. Esta era la cuarta vez que formaban equipo junto
a Churchill. Hotel es una obra dividida en dos partes, una primera llamada en un principio
“Hotel” pero rebautizada como “Eight Rooms” cuando se afiadio la segunda parte bajo el

titulo de “Two Nights”.
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A Churchill nunca le ha gustado leer mientras escucha la musica, “I've never liked too many
words in an opera and don't want to be reading while | listen or straining to extricate
sentences from the music”>® (vii). Por tanto en esta ocasion decidié reducir el texto a unas
pocas palabras sin frases, tan soélo residuos, restos de aquello que los personajes estan
pensando o diciendo. Su intencidn era que el espectador captase todo el significado a partir
de ese breve pedazo. Las palabras reducen su funcién semantica y se convierten en sonido
cuando son repetidas o combinadas apelando a sus caracteristicas sonoras. Es la misma
necesidad que recorre la escena “Hong Kong” de This is a chair; la “esencializacion” de las
palabras dichas, la reduccion de toda una noche a cinco minutos a través de una accion de
mermado del lenguaje articulado, pero no de su significacion. Curiosamente el sentido no se
reduce, sino que por el contrario se amplia y diversifica al existir un mayor nimero de

posibilidades.

En la primera parte “Eight rooms” se observa como en un mismo espacio, una habitacion de
hotel, se superponen y coexisten sin verse seis parejas, dos huéspedes solitarios y un
fantasma. Churchill coloca una multitud de presencias en un pequefio e impersonal espacio.
En la segunda parte “Two nights”, dos bailarines que interpretaban a la pareja silenciosa de
la primera parte estan en escena. Mientras, los cantantes convertidos en un coro cantan
fragmentos de un diario encontrado en la habitacion del hotel perteneciente a algun huésped

que ya no esta.

Hotel es la primera pieza de Churchill enteramente cantada. En la primera produccion de la
obra el reparto era numeroso — formado por trece cantantes, dos bailarines y tres
instrumentistas — inversamente a la mayoria de dperas contemporaneas donde el nimero
de cantantes es menor que el de instrumentistas. Churchill escoge una habitacion de hotel
por ser un espacio de transicién, un lugar impersonal sin connotaciones en el que cualquier
cosa puede suceder. Es un espacio que no pertenece a un personaje o a otro, como una

pagina en blanco o un inicio donde inscribir una historia, un lugar que se va a abandonar y al

53 “Nunca me ha gustado que haya demasiadas palabras en una épera y no quiero estar leyendo mientras escucho o estar
esforzdndome para sacar frases de la musica”.
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gue no es necesario ni recomendable apegarse. Su punto de partida es la simultaneidad de
distintas tramas, gente distinta hablando a la vez. Churchill considera que se simplifica y
adquiere mayor facilidad la simultaneidad si los personajes estan cantando. La funcion
principal del lenguaje hablado en una Opera se convierte, para la autora, en la evocacion o

creacion de una situacion, una emocion o una imagen.

Los trece cantantes que en Eight Rooms interpretaban cada uno a un personaje distinto
adoptan la identidad multiple de un coro en Two Nights. El diario olvidado en la habitacion es
el texto épico y lirico — rapsddico, en tanto que memorias — que cantan. En Eight Rooms
existe una pareja silenciosa, enigmatica, en mitad del bullicio de todo el resto de habitantes
de esa habitacion multiple. Esta es la pareja que permanecera en escena en la segunda parte,
quienes pasaran distintas noches en la misma habitacion. El punto de partida fueron las
ideas coreograficas de lan Spink, a las que se afiadieron palabras y musica. Se trata de dos
personajes que desaparecen y se convierten en el relato de tres identidades ausentes. La
ausencia del cuerpo del autor del diario inspird a Churchill la idea argumental de alguien que
empieza a desvanecerse, lo que la llevo a investigar distintos tipos de desapariciones:
poblaciones preocupadas por ciudades que desaparecen en la niebla, un juicio legal
canadiense donde los objetos se han perdido, magos que hacen desaparecer edificios, un
anarquista usando la desaparicion en lugar de la confrontacién como una “opcion légica 'y
radical” o un hechizo para ser invisible traducido de unos documentos griegos sobre magia
(4). La desaparicién como protagonista es también la presencia de una ausencia: las huellas
del fantasma, los trazos. Todo ello fue investigado por Churchill en internet como punto de
partida para la evaporacion del autor del diario, la identidad del cual se convierte en una forma

mas de presencia fantasmatica a partir de la palabra escrita.
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3.1. PRESENCIAS FANTASMALES.

Los huéspedes de la habitacion de Eight Rooms forman un conjunto variado: una pareja
silenciosa, otra estadounidense, un hombre y una mujer que tienen un affair, una pareja
francesa, otra pareja de lesbianas, una pareja de borrachos y el hombre de negocios o la
muijer del libro de péjaros, que llegan solos. Existen dos personajes mas interpretados por la
misma actriz, la television y el fantasma. La television es un elemento comun a todas las
habitaciones. En un momento dado casi todos los personajes se sentaran en la misma cama
viendo la misma television pero sin verse ni oirse 10s unos a los otros. La pieza esta
constituida por pequefnos accidentes de este tipo: la llegada silenciosa de dos huéspedes a
su habitacion, una mujer solitaria que lee un libro, la discusion entre una pareja borracha, una
mujer que suefia con un pajaro, el tranquilo encuentro entre dos amantes, un insomne que

no puede dormir, pequefas pesadillas nocturnas...

Nada es extraordinario, “the action is everyday, consciously undramatic”>* (4). Pero el nivel
de intimidad de todas esas pequefas acciones conmueve al agolparse todas juntas,
mostrando la fragilidad del alma humana. A la mafiana siguiente todos se preparan para irse,
hacen las maletas, se visten, la pareja mayor francesa toma el té, el hombre de negocios mira
la television y llama a casa, la pareja borracha se levanta con resaca, el hombre de negocios
pide el desayuno...Y finalmente, simplemente se van, desvaneciéndose sin hacer ruido. Tan
so6lo el televisor permanece encendido. El televisor persiste como figura fantasmal por

excelencia.

La indicacion de Churchill es superponer las ocho habitaciones en una y fabricar de esta
manera una Unica habitacion, un lugar unico en el que experiencias muy diversas se podian
fusionar en “un unico flujo de experiencia humana”. Mientras que en Eight Rooms un unico

espacio es un lugar multiple, en Two Rooms un Unico personaje es una multiplicidad.

54 “las acciones son cotidianas, del dia a dia, conscientemente no dramaticas”.
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Representar lo irrepresentable es una de las voluntades principales de Caryl Churchill en
muchas de sus obras. En un intento de acercarnos a pensar lo impensable flirtea con lo
sagrado. Para realizar esta tarea escoge figuras imposibles pertenecientes a otros campos
como modelos para la construccion de sus piezas, una cinta de Moebius para Traps, o los
objetos imposibles de Escher, los juegos visuales de Magritte, el contacto con lo real... En
esta ocasion su reto imposible es plasmar en escena el “hacerse presente” y su opuesto dejar
de estar presente, desvanecerse, desaparecer. A través del juego con la presencia y la
ausencia construye estructuras que posibilitan y son equivalentes a “coralidades”. Churchill
en esta ocasion trata de llevar a escena la presencia, en el mismo sentido que sefiala Szondi
durante la crisis del drama moderno, Ibsen trato de hacer con el pasado o Maeterlink hizo

con la muerte.

Los procedimientos que realiza son diversos. Churchill mutila a sus personajes, los
despedaza, los hace prescindir de su cuerpo, del lenguaje hablado, o de la sintaxis. Los
convierte en sus complementos, en soélo cuerpo, sélo lenguaje hablado, o pura ausencia; en
definitiva, en fantasmas. Las presencias no cumplen su funcion al no ser vistas ni oidas por
aquellos que estan junto a ellas. Ese cumulo de sustracciones permite que surjan y se
perciban reverberaciones hasta entonces invisibles, de forma que la percepcion del
espectador se expande. Churchill deconstruye el concepto de presencia indagando en sus
implicaciones escénicas y textuales, un acto con resonancias a aquel que realizé Jacques
Derrida, el fildsofo francés nacido en Argelia, en relacién a la filosofia como metafisica de la

presencia.

3.2. DECONSTRUCCION DEL CONCEPTO DE PRESENCIA.

La nocion de “presencia” es admitida como “acto ficticio de expresion”, e implica a la unidad
y la identidad. Estos dos términos son dirigidos por la nocion de presencia hacia si misma.
La unidad por su naturaleza esta unida a la conciencia. No puede separarse de ella. Cuando

la conciencia se percibe a través de la intuicion interna o inmanente es cuando desarrolla
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toda su complejidad. La identidad, en cambio, puede ser considerada como la unidad de la
presencia, un uno que remite a si mismo, la proximidad absoluta. Siguiendo los
planteamientos de Heidegger, en Identidad y diferencia®®, toda cosa respecto a si misma serfa
una. En esta mediacién se revela la unidad y la independencia del resto, de esta forma se

establece la identidad.

La metafisica de la presencia es una nocion explorada dentro de la filosofia de la
deconstruccion, como prejuicio metafisico implicito en la cultura occidental. La metafisica
de la presencia es “a self-certifying or absolute structure or foundation which lies beyond the
operation of language™® (Woods 1999: 4-5). Jacques Derrida, uno de los mayores
exponentes del post-estructuralismo, cuyo trabajo originé el fenémeno de la deconstruccion,
utiliza el término “metafisica de la presencia” en ocasiones para referirse a la filosofia
occidental en general. Deconstruye la filosofia como presencia. A partir de la toma de
distancia critica que realizd Derrida con respecto al efecto de la presencia en De la
grammatologie (1967), la metafisica, debido a los trabajos de Heidegger y del propio Jacques

Derrida, se puede identificar como metafisica de la presencia (y de la ausencia).

En De la grammatologie, Derrida considera la inscripcion como una operaciéon secundaria
producida por alguna otra cosa, por una operacion originaria. Este es el rasgo identificador
de la metafisica de la presencia. Derrida llama metafisca a aquel saber que intenta derivar lo
complejo de lo simple, “y mas concretamente de un origen que siempre es en ultima
instancia una forma de presencia” (Cohen 2007: 121). Uno de los puntos centrales en el
pensamiento de Derrida es la différance. La différance es un neologismo que juega con la
palabra “différence”, pronunciadas igual pero escritas de forma distinta. La “a” la podemos
leer escrita pero no es audible, funciona como una huella o diferencia muda. Palabras y

simbolos no pueden resumir nunca del todo aquello que significan, debido a que articulamos

%5 Este texto de Heidegger esta formado por una conferencia en relacion al principio de identidad y un seminario, donde
relaciona el pasado mas absoluto con el presente, gracias a su distincion.

% “una estructura o fundamento absoluto o de auto- certificacion que estd mas alla de la operacion del lenguaje”.
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los significados mas tarde, de forma diferida. Se trata de algo que no existe en si mismo. Es
necesario definirlos constantemente con nuevas palabras. Esta articulacion se realiza a
partir de la diferencia con aquello que se define. La articulacion de significados en diferido se

realiza a partir de la diferencia.

La différance designa la cualidad de ser diferente y de estar diferido. Diferido esta el autor del
diario, que se convierte en una representacion de la diferencia entre presencia y ausencia en
relacion al resto. Derrida considera esta cualidad equivalente al espacio entre el lenguaje y el
habla o el significado interno y la representacion externa. Hotel se articula a partir de la
pérdida de la relacion binaria de oposicion entre presencia-ausencia. La presencia,
usualmente considerada como falta de ausencia o no-ausencia aplicando dicha oposicion
binaria, ha primado tradicionalmente a nivel escénico, y ha impuesto dicha jerarquia sobre la
ausencia. En esta ocasion Churchill explora distintas modalidades de presencias ausentes o

de ausencias presentes, deconstruyendo ambos términos.

Los personajes de la habitacion de Eight Rooms son simultdneamente figuras presentes y
ausentes. Estan presentes para sus parejas y para el publico como corporalidades fisicas y
en la relacion ficcional con sus parejas. Pero son figuras ausentes en relacion a los otros
huéspedes de la habitacidn, que no los ven ni los oyen, ausentes por tanto para los
espectadores en su relacion ficcional con los otros personajes. En consecuencia se ha
construido un elemento diverso, un personaje presente y ausente a la vez, que por tanto no
coincide con él mismo. Este personaje implica postergacion y dilatacion de igual manera que
el verbo “diferir” en su forma transitiva significa discrepancia y ser distinto a otro. Vemos

como expresa en forma derridiana un sistema de diferencias.

Las figuras de Eight Rooms implican postergacion y dilatacion al situarse en distintos
espacios temporales o fisicos. Existen dos posibilidades: o hay una unica habitacion de hotel
y los huéspedes han llegado en momentos distintos, o son distintas habitaciones las que
estan presente unay ausentes el resto, para los huéspedes del hotel. Las dos existen como

posibilidad. El sistema de diferencias donde existe una postergacion temporal resulta
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imprescindible ante la existencia de una unica habitacion. En el caso de existir simultaneidad
temporal seria el espacio el que se encontraria postergado y dilatado. Churchill no resuelve
en toda la pieza si se trata de una opcion u otra. Existe un inico momento en el que la pareja
borracha se pelea ruidosamente, en un texto Unico compartido por los dos, y el resto se
alarma por el ruido. El resto de personajes responden con un texto comun, “shall we phone
the desk?/ shall we bang on their door?/ are they hunting each other?/ shut the fuck up”>’
(Churchill 2008: 19). Es la primera vez que se produce la sensacion de que las acciones

podrian suceder simultaneamente, cuando gritan se escuchan pero no se ven.

Pero esta micro-secuencia no se resuelve hacia ninguna direccion. No tiene continuacion.
Por tanto podemos afirmar que se presenta como una contingencia o eventualidad del
mismo mecanismo en un momento puntual. Y consideraremos que a nivel escénico, las dos
suceden en escena y existen en tanto que posibilidad, por ello se tienen ambas en cuenta
para la reflexién posterior. Aunque a nivel conceptual se puede recordar o analizar ese
incidente como definitorio del resto, la visién constante de una uUnica habitacion es un signo
extremadamente vigente durante toda la representacion que muestra lo contrario. La
discusion de la pareja se sitla en el terreno fantasmal como el resto de “presencias”.
También es un signo muy fuerte en su fisicidad la vision de casi todos los cuerpos de los
actores en una Unica y misma cama, esa incomodidad y estrechez dificulta que el publico

piense en distintos espacios.

El espectador tampoco recibe en un sentido realista la manera en que los personajes de
“habitaciones distintas” cantan juntos. No establece en ese momento que se oigan entre
ellos. Por ejemplo, cuando de pronto dos parejas convergen, la pareja gay y la que tiene el
affair, interpretando un Unico cuarteto. “your eyes/ do you like?/ this is so/ my angel/ skin/
so wet/ further and further/ always"® (18). Entendemos la escena como un artificio escénico

gue rompe con cualquier supuesto cédigo realista y nos introduce en una nueva esfera y

57« deberiamos llamar a recepcion?/ ;jvamos a golpear a la puerta?/ / jse estén cazando entre ellos?/ Cierra el pico”.

%8 “tus ojos/ jte gusta?/ esto es todo/mi angel/ piel/ tan mojada/ més y mas/ siempre”.
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convencion. Sencillamente establecemos un paralelismo entre las tramas, reinterpretando
una en funcién de la otra, y considerando sus relaciones como equivalentes en un cierto

sentido, el del deseo.

3.3. EL PASADO COMO PRESENTE O PRESENCIA DE HUELLAS.

Fenomenologicamente, Churchill muestra como el pasado nunca desaparece del todo,
siempre queda un resto, una huella. Las relaciones de los “otros” afectan a las nuestras y nos
obligan a percibirnos como un todo conectado. Churchill materializa esta nocion en escena
a partir de la convivencia de estas parejas distintas y figuras solitarias que habitan una
misma habitacion de hotel en tiempos-lugares distintos. Por ello suponemos que todas ellas
han habitado esa habitacién, o en una similar que los afecta de la misma manera, en un

momento u otro y ahora quedan los rastros que coexisten.

No poseen mayor cantidad de presencia, en tanto que presente, unos personajes u otros, al
no pretender nunca en la trama una reconstruccion cronoldgica de la historia de la
habitacién. Churchill no marca la pertenencia de los actos de las distintas parejas a un
pasado, presente o futuro, en relacion a las acciones de los otros personajes. Cuanto menos
ligadas a un tiempo concreto se anclen escénicamente las visitas, mas se refuerza esta
nocion. Resultan superfluos y contraproducentes los signos que expresan diferencias

temporales o que pretendan reconstruir una cronologia que no existe en la pieza original.

De la misma forma el futuro se anticipa en el presente, se intuye, existe como semilla.
Algunos de los pequefios accidentes necesariamente son futuros. Las consideraciones
anteriores respecto a huéspedes pasados y futuros, muestran la falta de existencia de un
presente puro; ponen en tela de juicio el “presente vivo”. El tiempo del presente se pone en
tela de juicio en la habitacion del hotel perdiendo asi su existencia. El espectador se
encuentra en un no-tiempo, un no presente que coincide con un intento de retener distintos

momentos y contrasta con la cotidianidad de las acciones realizadas. Por tanto la presencia
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gueda obstruida al no poder manifestarse en el presente, al estar éste ausente. Se asiste a
la vision de presencias diferidas, postergadas, aunque existe la posibilidad de que alguna de
ellas sea anticipada. Existen rastros 0 marcas en esa habitacion que no son ni presencias ni
ausencias. Se abre un nuevo espacio ontolégico. Son como las marcas que se inscriben de
forma impensable en el texto metafisico. Las mismas que Derrida describe como un
“borrarse de la huella misma” (Derrida 1989: 76), al mismo tiempo que se crean, al tratarse
de huellas, se borran. Les pertenece el mismo acto de su desaparicion. Al no percibir al resto
de huéspedes de la habitacion, se borran a si mismos, hurtandose sus propias presencias.

No son ni perceptibles niimperceptibles.

Es por ello que en esa habitacion abarrotada de gente se produce también una enorme
sensacion de soledad, expresada en distintos momentos por los personajes. “‘US WOMAN
hold you close because I'm lonely/ are you there? Because I'm lonely/ when | hold close it
makes me lonely/ never close never there/ lonely” **(Churchill 2008: 22) A continuacion se le
une el GAY 2, de forma que cantan juntos sin verse ni oirse. Expresan su miedo y soledad. La
profunda escision y separacion que sienten hacia el resto de seres, con los que irdbnicamente
comparten en ese instante una cama repleta de personas, toma en esta ocasion una nueva

forma coral.

Todo ello se debe a que las acciones de los actores se crean con la misma rapidez con la
que se desvanecen. No existe futuro para ellas ni reacciones que las recojan. Remiten éstas
y ellos mismos, que de sujetos pasan a huellas. Pero su presencia escénica contradice
aquello que expresa. La trace, la marca, no tiene realidad ontoldgica en un sentido derridiano,
sino que es un camino a través del cual llegar a la diferencia. Por ello la atmdsfera de la
habitacién es siempre algo irreal, repleto de fantasmas. Sus propias actuaciones son las que
producen ese eterno borrarse que padecen. Por lo tanto no pertenecen a ningun lugar, y el
acto de borrarse forma parte de su estructura (Derrida 1989: 156). Son las convenciones con

que han sido creados. Irrumpen en el valor de la presencia.

59 «US WOMAN mantente cerca porque estoy sola/ ;estds ahi? Porque estoy sola/ cuando lo mantengo cerca me hace
sentir sola/ nunca cerca, nunca ahi/ sola”.

85



Lo que el resto de huéspedes percibe lo remitimos a un origen que esta sucediendo, no
sabemos si antes o después, 0 en un presente ubicado en otro lugar. Los personajes y sus
acciones son los que hacen posible la presentacion de ese “presente”, que se percibe como
tal. En tanto que es el presente de la representacion coincide con el de los espectadores, pero
gue como hemos visto muestra la imposibilidad del presente. Se presenta al tiempo que se
tacha, al no existir respuesta o reaccion. La huella no puede ser sometida a una simple
cuestion onto-fenomenoldgica de la esencia, como diagnostica Derrida, “La huella no es

nada, no es un ente, excede la pregunta qué es y, eventualmente, la hace posible” (98).

Cuando finalmente todos duermen aparece la figura del GHOST, “fantasma”. Todas las
figuras tenian algo fantasmal, al no ser vistas ni oidas por aquellos que estaban a su lado.
Podria tratarse de una multitud de fantasmas o de una Unica pareja real y el resto fantasmas
de la habitacion pero no existe una diferencia excluyente entre ellos. La aparicion del
fantasma, que en otra ocasion mostraria una diferencia ontoldgica, aparece ahora debido a
su corporalidad idéntica a las del resto. Pero existe la indicacion de que se trata de un
fantasmay sus palabras se corresponden al estereotipo del fantasma, “It's me / Let me into
your sleep. / Let me in when you wake. / I've been dead so long / I've forgotten why / I've not
gone away"®® (Churchill 2008: 26). De esta manera, podemos concluir que todas las figuras
se vuelven fantasmalmente idénticas en su constitucion y convenciones de relacién con el
resto de actores. La Unica diferencia con el fantasma es de tipo argumental, en tanto que
expresa que ha muerto hace mucho tiempo. Existe en él la conciencia de pertenecer a otra

realidad que se muestra exacta en su funcionamiento escénico.

La presencia de los personajes en la habitacion debe ser considerada en plural como
presencias. Estan en el terreno de la différance. Se construyen como una estructura
relacional en la que se encuentran una pluralidad de diferencias. La primera entrada en

escena de la pieza, la de la pareja estadounidense, es una entrada percibida como pura

80 «“Soy yo/ déjame entrar en tu suefio. / Déjame entrar cuando despiertes. / Llevo muerto mucho tiempo/ He olvidado
porqué / No me he ido”.
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presencia, que se transforma en ausencia tras la entrada de la mujer del affaire que llega sola
y no los ve ni los escucha. Al mismo tiempo que ella se convierte en una presencia ausente
para ellos, la pareja estadounidense desaparece ficcionalmente para el espectador. Este
efecto se repetira con la entrada de la pareja mayor francesa y asi sucesivamente. La
diferencia entre presencia y ausencia se establece y posibilita Unicamente a través de las
relaciones con los otros personajes. Se crea una estructura relacional concebida por
Churchill a partir de ciertas convenciones teatrales particulares. Unos personajes se veny se
escuchan, otros no, pero juntos forman un todo, una estructura. Los significados reverberan
y crean formas arborescentes que, como diria el filosofo francés Gilles Deleuze: hacen

rizoma.

Cuando el hombre del affaire dice “Miss me?"®' (13), después de que el GAY 2 haya dicho
“you tell him” (12), el significado se ve modificado. En un plano realista el personaje no esta
contestando al otro personaje, pero desde el sistema estructural de diferencias, su réplica es
una respuesta que responde y modifica la percepcion del espectador respecto a la pareja
GAY. A partir de ese momento no consideraremos su historia como un encuentro donde se
han echado de menos. El mecanismo se reproduce de forma distinta en el despertar de la
muijer del libro de pajaros que se sitla como algo interior a las palabras que la mujer mayor
acaba de verbalizar, “tous les matins/ trés bonne heure/ j'ai peur de mourir/ les oiseaux/ jaix
peur.” (27) Siguiendo este dispositivo los personajes se responden y dialogan, por contraste
0 acuerdo, unos con los otros. Como sucede en la vida, pareceria que se escuchasen con
mas atencion que en la cotidianidad. Respiran y habitan el mismo aire contagiado por las

palabras y la presencia del habitante inmediatamente anterior.

Los huéspedes que aparecen en escena entran en el movimiento de significacion al
relacionarse con el resto. Sus reacciones o la falta de ellas imprimen la lectura en la accion
o texto previamente dicho. Estan igualmente marcados por sus relaciones con los elementos

pasados y futuros, estableciéndose una perdida cronolégica en la que todos los elementos

61 «;Me echas de menos? Diselo”.
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pueden establecer relacion con cualquier otro elemento y todos ellos simultaneamente. La
subjetividad implica un ente, alguien que expresa o posee una vision del mundo. En este
sistema la subjetividad es puesta en entredicho. Se construye un todo organico, un gran
organismo que es la habitacion del hotel, que es quien lentamente parece adquirir vida

propia.

3.4. UNA FORMA MAS DE PRESENCIA FANTASMATICA.

En la segunda parte, Two Nights, un coro canta las palabras encontradas en un diario
olvidado en esa misma habitacion de hotel. El diario, que ha sido escrito en primera persona,
muestra el flujo de una conciencia que asiste a su propia desaparicion e invisibilidad. Ahora
bien, ¢qué es la conciencia?, se pregunta Derrida, ¢ Qué quiere decir “conciencia”?. Y responde
que la mayoria de las veces “en la forma misma del “querer-decir’ no se ofrece al
pensamiento bajo todas sus modificaciones mas que como presencia para si, percepcion de
si misma de la presencia”. (Derrida 1989:51) Por tanto aquello que se considera pertinente
para la conciencia también lo es de la existencia que se llama subjetiva en general. Y afiade
que “la categoria del sujeto no puede y no ha podido nunca pensarse sin la referencia a la
presencia como upokeimenon 0 COmMo ousia, etc., el sujeto como conciencia nunca ha podido
anunciarse de otra manera que como presencia para si mismo” (51). Esto plantea diversas

cuestiones respecto al autor del diario y su presencia.

Entendemos la presencia como el ente en presente y el tiempo de la fenomenologia, como
el tiempo de la conciencia o subjetivo, un tiempo que se opone al tiempo objetivo y fisico. En
este la conciencia es el ente por excelencia, presencia pura, que puede recibir distintos
nombres: yo, sujeto... La conciencia es el lugar donde se ancla la metafisica derridiana,

emplazando un lugar para la identidad.

El diario es logos puro. La manifestacion de una conciencia como discurso interior. Un

hablarme a mi mismo que muestra la “vida solitaria del alma”. Aunque en la “vida solitaria del
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alma” el signo nunca llega a materializarse sino que tan solo esta en el terreno de la
imaginacion y no en el de la expresion. El diario se mueve sigilosamente entre estos dos
terrenos. Las palabras ejercen funciones indicativas en ocasiones pero el terreno también se

corresponde a un curso de vivencias psiquicas que se van enlazado de forma asociativa.

El diario también tiene, en tanto que legado, una funcion trascendental. Existe en él la
voluntad de perpetuarse, de existir mas alla del tiempo que le es propio, de trascender. En
este caso Churchill construye una paradoja al crear un autor de un diario que desea
desaparecer al tiempo que intenta perpetuarse con la escritura de sus palabras, “wish | could
disappear” ®2(Churchill 2008: 33). En todo momento encontramos dos fuerzas que avanzan
en sentidos distintos, uno hacia la existir, estar presente, y el otro hacia desparecer,
ausentarse. Pero la trascendencia termina por adquirir mayor relevancia que la
comunicacion. Lo fundamental en el diario es volver a traer a la presencia a ese autor

ausente.

El autor del diario es presentado como una voz interior que se transforma en multiple sobre
la escena —al estar interpretado por un coro de cantantes—. La palabra existe sin necesidad
del acontecimiento empirico al que hace referencia. Es un puro acto de la imaginacion. Pero
mientras se crea ese sujeto también se desvanece, cuando narra como se va
desmembrando. Primero desaparece una mano. Después el lado izquierdo durante seis
minutos y medio. Entonces nace el deseo de desaparecer por completo, y se dan
desapariciones esporadicas. La voluntad se transforma en poder para desaparecer, mientras

s6lo quedan sombray preguntas.

En La voz y el fendmeno, texto en el que Derrida se enfrenta a Husserl, Derrida considera la
voz como la base metafisica del logos, la cual habilita la mentira. En vez de considerarla
como sonido o materializacion de la palabra, la considera una forma discursiva de presencia.

Para Husserl, cuando me hablo a mi mismo no hay alteridad ni diferencia. La identidad es

62 “Ojal4 pudiera desaparecer”.
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pura proximidad, como conciencia en presencia, por tanto no es necesario comunicarme
nada, pues ya lo sé. Derrida denomina a este acontecimiento hablar. La voz del autor del
diario esta en ese primer estadio que insuflé el diario, cuando su autor se hablaba a si mismo.
Plantea la problematica de como mantener esa esencia al entrar en juego la expresion. La
interioridad adquiere mayor importancia que el exterior. La conciencia del sujeto esta por
encima de la realidad del mundo. Se priman sus percepciones sobre sus desapariciones, ‘la
voz es el ser cerca de si en la forma de la universalidad, como conciencia. La voz es la
conciencia” (Derrida 1995:138). Significado y sustancia significante se separan. Se produce
una sensacion de universalidad, de verdad, como dato de la conciencia. Consideramos

ciertos todos los acontecimientos extraordinarios que el sujeto describe.

El autor del diario se convierte en un ideal, alejandose de un objeto empirico y real. Podria
incluso no existir y el diario continuaria teniendo sentido. Su significado no variaria. Incluso
se puede afirmar que el hecho de no estar presente, su ausencia o inexistencia, dota a las
palabras de mayor objetividad. Pero en la figura del diario hay un fingimiento, el de decirme
algo a mi mismo. Es un acto no necesario. Yo ya sé lo que digo. Se comunican unos

pensamientos pensados por él mismo. El acto de expresar es puesto en entredicho.

La identidad se corresponde con la unidad de la presencia, es decir, la proximidad absoluta.
Elindividuo se implica como una unidad indivisible que en este caso es puesta en entredicho.
Por tanto, Churchill crea una nueva relacion en el personaje teatral. Walter Benjamin
consideraba el presente como tiempo-lleno y ausente, repleto de otros tiempos, pero
desprovisto de presencias. Derrida en cambio concibe el presente lleno de los tiempos del
pasado y del futuro, que se convierte en un tiempo dislocado, fuera de eje. En este caso, el

pasado es presente o la presencia de huellas, es lo contrario del aura.

Churchill introduce nuevas complejidades a partir de la presencia de dos bailarines en
escena, pura materialidad fisica sin lenguaje hablado. El contenido particular del diario, con
la historia de una desaparicion con la forma de una ausencia progresiva de corporalidad,

contrasta con las dos presencias fisicas y su corporalidad extrema.
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En el intento de Churchill de librarse de la gramatica y deconstruir la presencia, suprimiendo
las frases y su estructura y reduciendo el lenguaje a su espectro. La identidad
contemporanea se difumina y desvanece. No llega a desaparecer, pero una parte de la
misma se esfuma. Pierde su corporalidad determinante, Unica. Y se transforma en una
multiplicidad de sentidos anclados y pivotando entorno a un eje comun. Al convertir la
identidad en fantasmal, provoca la caida en el interior del individuo; un intento de catastrofe
blanda que se desvanece. Churchill construye este nuevo mundo a partir de una exploracion

teatral de la “presencia”, que es una deconstruccion de la presencia escénica.

Ha sido necesario expresar la identidad de forma coral. El ser humano se ha convertido en
un coro, no Unicamente el autor del diario, en el que la expresion de sus escritos ha sido
asumida por un coro cantado como en la Grecia clasica, sino también esa estructura
emergente de la primera parte, ese coro convertido en sujeto que construia al objeto
habitacion de hotel. Las estructuras emergentes se convierten en posibilidades de la
“coralidad”. Se trata de estructuras que no son permanentes sino que emergen tras el
establecimiento de distintas convenciones particulares a partir de los signos escénicos. El
establecimiento de la primera convencion o convencion original que dio lugar a la estructura
nunca esta presente ni es ni puede ser representada. Apela a esa convencion general del
teatro, en la que algo real es visto como ficcion y es creido como real. Este lenguaje trata de

un presente que nunca fue pasado y que por tanto nunca puede ser representado.

Para que exista una nueva estructura emergente es necesaria una nueva convencion
particular que disloca lo anterior y permite su emergencia. Y para que una convencion
particular rompa con los codigos creados hasta entonces, es necesaria esa estructura de
codigos. Por tanto es imposible establecer el momento exacto en el que se origina la nueva
estructura, sencillamente podemos marcar cuando comienza a emerger. Como sefiala Mark
C. Taylor, “La eventualidad de la estructura implica una temporalidad extrafa que disloca

todo presente e interrumpe la presencia” (2011: 342).
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Durante la representacion de la obra, el espectador percibe un juego que se desarrolla en
escena: un movimiento del juego que producen las distintas convenciones y juegos de
presencia-ausencia de los personajes de los huéspedes de la habitacion del hotel. En Eight
Rooms asistimos a la emergencia de una estructura que se despliega y repliega con la salida
del penultimo actor. El autor del diario también desaparece cuando terminan las palabras
cantadas por el coro, aungue la presencia en escena de éste permanezca. En conclusion,

Churchill ha convertido a la historia en fantasma.
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CAPITULO 4: EL INDIVIDUO COMO FANTASMA. CADA SER HUMANO ES UN
CLON. (A NUMBER)

En una larga conversacion dividida en cinco partes, en la que paulatinamente vamos
identificando el contenido y su relato, un padre, siempre presente en escena y un hijo -que
son varios “hijos”- nos cuentan su historia familiar. El planteamiento inicial es simple: dos
actores en escena, uno de ellos encarna a Salter, El Padre, el segundo seria El Otro. Aunque
en este caso El Otro son varios otros: BT, el hijo Bernard, el original, B2, un clon con quien ha
vivido los Ultimos afios y a quien ha educado, y Michael Black, uno de los representantes de

es0s otros clones que circulan por el mundo.

El argumento se va descubriendo a medida que avanza el didlogo. Tras el suicidio de su
esposa, Salter decide clonar a su hijo, al que deja en manos de la Beneficencia mientras cria
en solitario a su clon. Tras haber querido darse una segunda oportunidad, Salter crea un
simulacro de familia, intentando remontar asi su tragedia familiar previa. Pasados los afios
B1, el original, junto con B2, el clon con el que vive Salter, son informados por los servicios
meédicos de lo sucedido. En el hospital afirman que existen varios clones mas, fruto de una
investigacion cientifica, y que todos ellos viven en la ciudad. B1 y B2 piden por separado
explicaciones a Salter (su padre), para mas tarde decidir conocerse. Este hecho provocara
en B2 una fuerte crisis existencial, igual que en B1, aunque éste ultimo tomara la decision de
matar a B2. B1 ira al encuentro de Salter para contarle lo que ha hecho, y después de ello se
suicidara. Tras quedar solo, Salter decide conocer al resto de los clones, el primero de ellos

es Michael Black.
A Number se estrent en setiembre de 2002 bajo la direccion de Stephen Daldry en el Royal

Court Theatre Downstairs de Londres. El éxito fue unanime por parte de publico y critica. La

obra también se estrend en Estados Unidos en el New York Theatre Worshop en 2004,
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interpretada por Sam Shepard y Dallas Roberts, y dirigida por James Macdonald, que filmo

en 2008 su adaptacion para television, en HBO y la BBC.

En la primera escena Salter indaga hasta dénde ha llegado todo. Algo importante ha
sucedido, pero desconocemos qué, aungque nos intrigan sus dimensiones. Infinidad de
cosas, de 6rganos, de personas, de copias de un primer hijo corren por el mundo. “B2: you
called them things. | think we'll find they're people.”®® (Churchill 2008: 166). Al primero de ellos
se lo identifica como “el real”, al que le siguen todos los otros, genéticamente idénticos. “B2:

because they said that none of us was the original.”®* (171)

No sabemos quién los clond. Ya no esta ahi, murié. Fue un ser humano en la entelequia de
lo que es el misterio de un hospital. Ese Creador ausente no podra dar explicaciones, ni del
primero, ni de la multiplicacion de una identidad hasta casi borrar sus limites, a fuerza de
repetirlos. En su ausencia, ese Creador, ocupa el lugar del sustituto de la mirada omnisciente
que analizamos en Softcops, un ente invisible que con su gesto acaba creando una realidad
difusa. En este caso volvemos a ver los efectos sin conocer muy bien las causas, lo que
desencadena nuevas caidas, particularmente con la pérdida del sentido de la identidad

individual y de su relacion mas inmediata.

La primera escena esta compuesta por un dialogo que se confunde con un mondlogo
entrelazado, una especie de flujo de la conciencia donde uno termina las frases de su
interlocutor colocando los giros donde son necesarios. De ese modo, a trozos, se esfuma
cualquier forma de accion dramatica entre ellos, convirtiéndose en un didlogo fingido que ya
no se comporta como un didlogo dramatico, sino como una voz con dos bocas que piensan

al unisono en voz alta; vias disyuntivas que van chocando.

83 “Los has llamado cosas. Creo que descubriremos que son personas”.

64 “Ellos nos han dicho que ninguno de nosotros era el original”.
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Una fuerza tratando de descubrir lo sucedido, eso representa el encuentro de esas dos voces.
Entre tanto, en otros momentos de la escena -y del resto de la obra- el didlogo toma la forma
tradicional de la esticomitia tragica, un juego de lanzas. Gramaticalmente faltan en las
réplicas multitud de signos de puntuacion y mayusculas, lo que contribuye a esta sensacion

de enlace de réplicas o monologos bifidos.

Las copias se han querido mantener separadas. Son iguales genéticamente pero nada
sabemos de sus vidas, enfermedades, datos biograficos. Tampoco importa. Visto uno, vistos
todos. Al menos eso es |lo que al principio puede parecernos. Los personajes desconocen si
son necesariamente idénticos aunque quiza sospechan ser en algo diferentes. Churchill
plantea la diferencia entre biologia y vivencia en un ser humano, ;qué crea su identidad? Se
pregunta constantemente en el subsuelo de esta pieza y de toda su obra, como estamos
viendo. E interroga también sobre la paternidad, ¢a quién podemos llamar padre, al que

engendra a un bebé o a quien lo cria ya nacido?

Todos son hijos de Salter. Y a excepcion de B2, son hijos que jamas desed. Pero B2
descubrira que ninguno de ellos -ni siquiera él mismo- es el original. Si en un primer momento
se cree que B2 nacio gracias a la fecundacion in vitro, por mucho que Salter reivindique su

paternidad genética, no se trata mas que de un clon, un sustituto.

Probablemente lo que Salter esta torpemente reclamando (con esa reivindicacion) es todo
aquel tiempo pasado junto a él, la paternidad no bioldgica sino la vivida. Pero aunque se
nombra, no siempre parece registrarse. Salter cuenta como existio otro hijo igual a B2, que
murié junto a su madre en un accidente de coche, y como por deseo expreso de Salter de
volver a tener a ese hijo ya muerto, u otro igual, provoca su repeticion. En este laberinto de

identidades, B2 es quién es y también es quien Salter desea.
La segunda escena es una conversacion de Salter con BT, interpretado por el mismo actor

que B2. Si, a B1 tan solo le extrajeron un pellizco, unas pocas células que resguardaron, sin

lanzar lo que quedaba de él, con lo que finalmente hicieron uno nuevo. No murié, como Salter
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habia contado. Se encuentra ahora delante de él. Lo Unico que al parecer el padre desconocia

era la existencia de todas las otras copias.

4.1. PATERNIDAD, UNA RELACION ABSTRACTA.

Caryl Churchill explora en esta pieza la pérdida de individualidad de los seres humanos, y
para ello elige a dos seres cuya relacion es desde un inicio abstracta, como lo es
inevitablemente la relacion entre un padre masculino y un hijo masculino. La paternidad, ese
fino lazo impalpable, parte de la confianza, de la credibilidad en las mujeres -en un primer
momento de la historia-, y mas tarde, en la obra de Churchill, se cree en la ciencia. La creencia
de que ese ser humano que ha venido al mundo es hijo de ese padre es uno de los motores
principales de la obra y de la historia. El tema de la disolucion de la linea patrilineal también
es explorado por Churchill en Traps, donde la maternidad de Syl es indiscutible, pero la
paternidad fluctUa entre los personajes masculinos sin producir conflicto ni importar, en un

retorno a la logica y el sentir de la antigledad.

En los pueblos mas antiguos cualquier tipo de filiacion se basaba en la linea femenina, en el
derecho materno. Existio un primer estadio de promiscuidad sexual, al que Johann Jakob
Bachofen, el antropdlogo y socidlogo suizo y uno de los principales tedricos del matriarcado,
considera el régimen mas antiguo, y le dio el nombre de “hetairismo”. La posibilidad de
establecer con certeza la paternidad estaba excluida a los hombres y mujeres. Cualquier tipo
de filiacion se basaba en la linea femenina, en el derecho materno. Las mujeres, en tanto que
madres, eran los Unicos progenitores conocidos de la generacion mas joven. El enorme
aprecio y respeto que recibian las madres provocaba un dominio absoluto femenino,
conocido como ginecogracia. Cualquier tipo de intento de monogamia, estadio en el que la
mujer tiene relaciones sexuales con un unico hombre, implicaba una transgresion religiosa,
basada en el derecho remoto que el resto de hombres tenian sobre la mujer. En el caso de
darse, se castigaba o compensaba con el abandono temporal y la posesion de aquella mujer

por otros hombres durante cierto tiempo (Engels 1996:17).
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Friedrich Engels, el filésofo y revolucionario aleman del siglo XIX, autor de uno de los clasicos
del marxismo, El origen de la familia. La propiedad privada y el Estado, escrito en 1984, analiza
las relaciones entre la paternidad-maternidad, la herencia y la propiedad privada para el
desarrollo de la institucion de la familia moderna. Engels sefiala que el estudio sobre la

historia de la familia comienza en 18671 con el Derecho materno, de Bachofen.

En los tiempos anteriores a la monogamia, hombres y mujeres mantenian relaciones
sexuales con distintos individuos del otro sexo, lo cual no implicaba ninguna transgresion de
los habitos establecidos. Esta practica no desaparecié completamente. La mujer se
entregaba durante un periodo determinado de tiempo a otros hombres, como precio por su
derecho a un matrimonio unico. Primitivamente la descendencia debia continuar siendo por
linea femenina, de una madre a otra, Unicas progenitoras ciertas de sus hijos, incluso durante
la monogamia. De esta forma se aseguraba una posicion social mas elevada a las mujeres
(20).

4.2. UN MUNDO DE HOMBRES. UN CAMBIO RELIGIOSO.

En la pieza de Churchill las mujeres han desaparecido, no existe ningun personaje femenino
en la obra, tan solo unas ciertas referencias a la “madre” de Bernard y del resto de copias.
Pero ella ya no existia cuando éstas fueron realizadas o se les dio vida. Lo femenino esta

ausente de la escena.

La transicion del “hetairismo” a la monogamia, y el consecuente paso del derecho materno
al derecho paterno, no vino determinado por un desarrollo de las condiciones afectivas, sino
que fue causado por una modificacion en las ideas religiosas, nuevas divinidades con nuevas

misiones, en los cerebros de los individuos (18).
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El termino Famulus significa “esclavo doméstico”, y la palabra familia designaba a todos los
esclavos que eran propiedad de un uUnico individuo (75). En Roma, la familia designaba a un
nuevo organismo social: el del lider, el cual tenia poder sobre la mujer, los hijos y los esclavos,
lo que incluia la patria potestad romana y el derecho de vida y muerte. Marx establecio
paralelismos entre este organismo y la familia moderna, “La familia moderna contiene en
germen, no solo la esclavitud (servius), sino también la servidumbre, puesto que desde el
comienzo refiérese ésta a los servicios de la agricultura; encierra en miniatura todos los

antagonismos que se desarrollardn mas adelante en la sociedad y en su Estado” (75).

Roma, con este organismo, ejemplifica el transito del matrimonio sindiasmico a la
monogamia, el cual asegura la paternidad de los hijos, obligando a la fidelidad de la mujer
que es dada al hombre. Este podia llegar a matarla al ejercer su derecho (75). A partir de aqui

la historia de la familia esta escrita gracias al derecho comparado.

La necesidad del hombre de procrear hijos cuya paternidad sea indiscutible provoco el paso
de la familia sindidsmica a la familia monogamica, lo que marcd la transicion entre los
estadios medios y superior de barbarie y el inicio de la civilizacion naciente. La importancia
de la herencia demandaba la certeza en la paternidad de los herederos directos, y establecia
una solidez en el vinculo conyugal, que sdélo podia ser rota por el hombre, como puede leerse
en el Codigo Napoledn. Aunque no por ello la mujer deba serle fiel al hombre, pero castiga
severamente el retorno de la mujer a las antiguas practicas sexuales, en definitiva, la
infidelidad femenina (79). A partir de ese momento la certeza en la paternidad de los hijos se
basaba en cuestiones morales, el Codigo de Napoledn resuelve definitivamente esa cuestion
con el siguiente articulo “Art. 312- El hijo concebido durante el matrimonio tiene por padre al

marido” (86). Y finiquita asf cualquier discusién posterior.
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4.3. EL FRACASO DE LA INDIVIDUACION. CLONACION Y PERDIDA DE AURA.

Actualmente la paternidad bioldgica se establece a partir de la confianza en las mujeres y/o
en la ciencia. Por un lado, Salter confia en que aquel primer hijo, B1, es suyo, se intuye que a
partir de la confianza que tenia en su esposa fallecida. Mas tarde, la certeza de que él es el
padre de B2 se basara en la ciencia, en ese Creador del hospital que realizé la clonacion, y en
el parecido que él observa en B2 respecto a B1. La ciencia, y con ella también la técnica, es

convertida de nuevo en algo sacro, fuente de toda certeza, base para la moral.

Pero a semejanza de la obra de arte que pierde su aura en la época de la reproductibilidad
técnica, este clon o estos clones pierde(n) en su reproductibilidad los lazos auraticos de su
relacion filial. Pierden su alma, igual que sucedio con el presente en Hotel, al convertirse en
huella. Tedricamente, y de manera extrema, una sociedad de clones podria acabar siendo
una sociedad igualitaria. Pero esa forma perversa de igualdad rompe de raiz con la nocion
de fraternidad, del mismo modo que la fraternidad buscada en Ice cream, otra pieza de
Churchill sobre los origenes y el legado, rompe con la igualdad, o la busqueda de disciplina
en Softcops rompe con la libertad. Una vez mas, esto significa el fracaso absoluto de los

ideales de la llustracion.

Es un consenso actual que la clonacion no implica igualacion, o simple repeticion de lo
mismo, sino al contrario. La clonacion es también una desambiguacion, es decir, una
clarificacién de la diferencia en la repeticion, por minima que ésta sea en el reconocimiento
de la igualdad. Esa desambiguacion es también frecuente en la obra de Churchill. Algunas
de sus obrasjuegan incluso desde un inicio con términos literales que implican, sin embargo,
significados diferentes. Blue Heart, analizada en la segunda parte, es una magnifica
exploracion de este procedimiento. Blue Heart esta formada por Heart'’s desire y Blue Kettle,
cuyos términos se repiten con significados siempre e inagotablemente distintos. Mientras
que en la obra asistimos a la descomposicion del lenguaje, este sin embargo nunca deja de

significar.
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En A Number este rastreo en la desambiguacion se realiza a través de los clones. Una especie
de gemelos aun mas “exactos” que los naturales, producidos por el artificio del hombre.
Relacion que ya habia sido explorada por Churchill en la pieza para radio Identical Twins de
1968, donde tras el suicidio de Clive su gemelo idéntico, Teddy, con quien siempre lo han
confundido, adquiere su identidad, vive la vida del otro, ejerciendo de padre de sus hijos, y
llevandose a la amante de su hermano. Los gemelos siempre han resultado inquietantes,
incluso terribles para la humanidad, como lo muestran todos esos seres repetidos que han
protagonizado innumerables piezas de teatro desde Sosias y Anfitrion hasta los personajes

de Beckett o Pirandello.

En Identical Twins, al tratarse de una pieza para radio, los dos gemelos pueden ser
interpretados por el mismo actor, aunque estos compartan escenas y parlamentos, la
identidad se crea a partir de la voz. Es en esta obra donde Churchill empieza a experimentar
con las réplicas superpuestas, simultaneas, y la marcacion de la barra torcida “/”. En este
caso, escribe monologos idénticos donde tan solo cambia el nombre de un gemelo por el
otro, que son dichos simultaneamente por los dos personajes, e interpretados por un mismo
actor. Clive y Tedd muestran el fracaso de su individuacién, en su exploracion de la
adquisicion de unaidentidad autbnoma y separada de su hermano. La identidad se evidencia,

en este caso, inseparable de los lazos familiares.

La falta de diferencia entre los hermanos provoca una crisis en busca de unicidad, lo que
lleva a Clive al suicidio, lo cual se convierte en una falsa solucion. Teddy continuara viéndose
no como un todo, sino como una parte. De ahi su acto final de romper el espejo en un intento

de destruir a la copia.

4.4. COPIA E IDENTIDAD. EL VALOR DEL ORIGINAL.

En su ensayo C'est c¢i pas une pipe (1973), un ensayo que, como se analizard, fue también

germen de la pieza teatral de Caryl Churchill This is a chair (1999), Michel Foucault analiza la
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manera en que Magritte enfrenta los conceptos de semejante y de similar. En Foucault el
concepto de lo semejante se desarrolla cuando se parte de un elemento original del que se
van realizando copias sucesivas. A medida que se efectlan copias de las copias, estas estan
cada vez mas debilitadas. Es la misma idea de copia que formula Platon. Una Idea va
encarnando copias cada vez menos esenciales, hasta llegar a la idea falsa, aquella que solo
es forma hueca. En el concepto de lo similar -en cambio- no existe la debilitacion, no hay
unas copias mas valiosas que las otras, sino sencillamente una multiplicacion. Si en la
semejanza existe un patron (el elemento original, entendiendo original en el sentido de
origen), lo similar en cambio no tiene inicio. Es una serie sin inicio ni final, ni orden (es una
pieza original, entendiendo original en su sentido de Unico o diferente), exactamente igual
que los clones de Churchill, cuyo origen se pierde. Lo irrestricto y la multidireccionalidad de

la repeticion de los clones altera la causa de su efecto.

La identidad esta basada en las diferencias, y si estas son aplastadas resulta imposible
conocer nada, ni a uno mismo. De esta forma aquel detalle que a primera vista parece
insignificante se revela ahora de vital importancia al verlo bajo una forma distinta. Este hecho
permite que en las copias sucesivas de un elemento se pueda descifrar aquello que resultaria

imposible si solo se observara una unica muestra.

Pero en su soporte mas profundo, la nocién de identidad viene conferida en la confianza de
lo Uno. No hay ser mas indivisible que Dios. No hay ser mas idéntico a si mismo que él, razon
por la cual, por ejemplo, el epiteto de Idiota, cuyo sentido literal es el Indivisible, fue solo
atribuido a Dios. El desconcierto ontolégico provoca malestar, sensacion de lo terrible. “I feel
terrible” (Churchill 2008: 167), declara B2 ante la duda de no saber si el resto son “cosas”, si
son distintos a él, si su realidad es la de un ser humano o la de una copia. Se produce la crisis

de la representacion.
Por eso Salter piensa en demandarlos, aunque B2 diga que no le hicieron ningun dafio, Salter

reclama una propiedad, un valor, considera al codigo genético, a esas células, como “it's you”

(168). Y los otros deberian pertenecerle, o su materialidad, ya que estdn hechos de él. Y a
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partir de ahi empieza a especular sobre el valor de las personas, suponiendo que cada uno
valiese diez mil libras o cien mil, o un millon. Lo que siente que han dafiado es la unicidad de
B2, lo que implica que han debilitado su identidad. Por tanto la identidad se debilita ante la

copia, ante la existencia de otros idénticos.

4.5. FILICIDIOS. LA HUMANIDAD BAJO EL SIGNO DE CAIN.

En el fondo, toda la obra va clonando un mismo problema filial. Pero al tiempo que va creando
trozos, los va fundiendo, disolviendo asf la identidad. Finalmente B1 visita a B2, quien ahora
aparece aterrorizado por la presencia del primero, B1 y la existencia de los demas. Se entera
que jamas existio el accidente de coche, sino una madre que se lanzo a las vias del tren y un
padre que queria un hijo diferente del que tenia, un hijo que fuera biolégicamente igual, pero
en todo lo demas diferente. La personalidad de B1 es oscura y perturbadora. B2, que parece
un poco mas claro, se admira mas de las diferencias entre ellos que de su evidente parecido.
En esta escena se descubre como Salter sometio a su hijo B1 a una tortura permanente a la
hora de “educarlo”. Una peculiar “educacion-castigo”. Por ejemplo casi no le hablaba, le
echaba la comida bajo la cama, y, sobre todo, no respondia a las llamadas de auxilio del nifio

por la noche, hasta llego a encerrarle en un armario.

B1 so when | was shouting what | want to know (...) | want to know if you could hear
me or not because | never knew were you hearing me and not coming or could you not

hear me and if | shouted loud enough you'd come®® (183)

B1 aparecera nuevamente en escena, tras asesinar a B2. Y amenazara con asesinar al resto
de “sus” copias. Siya es un ser vivo cuyo organismo ha ocasionado una serie de seres vivos
(si ya es un “vivificador en serie”), no ve por qué razén no puede convertirse -con el mismo

derecho- en un asesino en serie. Es ese perverso personaje que tanto ha fascinado a la

8 “por tanto, cuando solia chillar lo que quiero saber (...) lo que quiero saber es si me podias oir o no porque nunca supe si
me oias y no venias o es que no me oias y si hubiese chillado mas alto hubieras venido”.
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ficcion de los ultimos treinta afios, en teatro, en danza, o en cine. B1 se vuelve un asesino en
serie y desafia asi el concepto -0 al menos la dindmica tradicional- de un personaje, ya que
asume feliz el riesgo de ser un ente exento de empatia, un ser al que nadie se le parezca, ni
siquiera en el gesto, o en el gusto. Busca su unicidad acogiéndose a su comportamiento,
como si emocionalmente no existiera. Emocionalmente B1 aparece como un vacio. Pero al
mismo tiempo se convierte en el mas peligroso de sus Yoes. Tiene una Identidad robada,
pero absorbe una identidad redoblada con cada Yo que asesina. Es una patologia inherente
a su ser. Una patologia unida de forma inseparable a su esencia, aunque racionalmente
puede distinguirse de ella. BT aparece de ese modo como un ser encerrado en su propio
cuerpo, enjaulado en una envoltura con la que se confunde y de la que ya no desea separarse,
porgue es eso lo que le han hurtado: la envoltura, su cascara o su mascara. Ya nada le es

propio.

B2 tiene pesadillas, le inquieta saber cuanto se parecen, no tan solo fisicamente sino sus
decisiones y afectos, o encontrarse, verse a si mismo en cualquier parte. Pero también se
considera parte de la ciencia, y eso es una aventura, lo que le lleva a querer conocer a otros.
Salter sefiala el terror que implica la posibilidad de verse a si mismo por la calle, al girar una
esquina, “walk round the corner and see yourself you could get a heart attack. Because if
that's me over there who am 17" °°(170). Tal vez por ello, como pregunta B2, uno muere si se
encuentra a si mismo; la identidad de uno se desvanece. “;Quién soy yo?" Es la pregunta

tragica, edipica, por excelencia. Un fondo tragico que late en toda la pieza.

En la Ultima escena B1y B2 ya estdn muertos (uno a manos del otro, como Abel bajo el peso
de Cain, y el primero bajo las manos de si mismo). Un hermano muerto a manos de otro se
convierte en la venganza de un hijo hacia su padre, donde la paternidad es vista a través de

la figura del hijo. Pero al tratarse de un clon, mas que un hermano, se encuentra el asesinato

8 “girar una esquina y verte a ti mismo te puede dar un infarto. Porque si estoy por ahi, ;quién soy yo?”
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de una copia por parte del original. Y es en éste sentido en el que Salter ve algo justo y

necesario en ese asesinato, en el fraticidio.

SALTER | didn't feel I'd lost him when | sent him away because | had the second
chance. And when the second one my son the second son was murdered it wasn't so bad

as you'd think because it seemed fair. | was back with the first one.®” (205)

Existe algo tragico en el sentimiento de Salter de haber cometido un error terrible, “is dealing
with a terrible, a terrible mistake he tries to correct, and in trying to correct it he created an
even worse disaster"®®. El error que cometio Salter es el maltrato que infligio a su hijo, el mal
gjercicio de su paternidad. Esa es la correccion que se convierte en un desastre mayor, con

la pérdida de la identidad y la muerte de B1 y B2.

Salter considera que su hijo es aquel al que ha criado, con quien ha crecido. Pero también
piensa que su verdadero destino era su primer hijo, por ello siente algun sentido de justicia
cuando B2 es asesinado y se encuentra de vuelta con el primero, porque de alguna forma
percibe que ha transgredido algun tipo de ley. De ahi el sentimiento de justicia, hace
referencia a algun tipo de justicia divina, mas alla del hombre, emparentada con el destino.

El tenia un hijo y era el primero, debia ser su padre.

Cuando finalmente B1 se mata, siente que lo ha perdido, que ha perdido, “now I've lost him,
I've lost"®? (205). Ya no hay nada que arreglar. Existe en Salter un reconocimiento del dolor
causado y del merecimiento de su sufrimiento cuando declara merecer su castigo “I did

some bad things. | deserve to suffer. | did some better things. I'd like recognition.”’® (193)

67 SALTER: No senti que lo perdi cuando lo mandé lejos porque tenia una segunda oportunidad. Y cuando el segundo, mi
hijo, el segundo hijo fue asesinado no fue tan malo como podrias pensar porque parecia justo. Volvia a estar con el
primero”.

88 “se est haciendo cargo de un terrible, terrible error que intenta corregir, y tratando de corregirlo crea un desastre atin
mayor.” Sam Shepard, quien interpreto a Salter en la produccion de Nueva York, describiendo al personaje (Roberts,
2008:152).

89 «Ahora lo he perdido, he perdido”.

70 “Hice cosas malas. Merezco suftir. Hice cosas mejores. Me gustaria que se me reconocieran”.
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pero también reclama un cierto reconocimiento que no recibe de B2 y busca

desesperadamente en el resto de clones.

4.6. CIENCIA EL LUGAR DEL DIOS PADRE.

Churchill presenta la paternidad no sencillamente como una cuestion bioldgica sino como
algo que se ejerce. Salter desea recomponer su historia, un hijo donde todo el dolor vivido no
haya dejado huella. Pretende borrar el pasado, esas huellas de Hotel. Podria parecer que
Salter lo que desea es que ese ser al que va a cuidar tenga sus genes, pero este
planteamiento indicaria un apego y afecto hacia las otras copias que por mucho que intente
nunca llega a sentir o descubrir. “B2 They're all your sons””" (170) Pero Salter no los necesita,

B2 es suficiente.

La paternidad puramente bioldégica como elemento estructurador se ve claramente
cuestionada. Salter desea recomponer el mismo nifo a quien hizo dafo, “No but you are you
because that's who you are but | wanted one just the same because that seemed to me the
most perfect”’? (174).

En vez de fascinacion por la cuestion genética lo que invade a Salter son la culpa y el
remordimiento, que disfraza bajo enfado, negacién y arrogancia. La vulnerabilidad humana
ante aquello que ha desencadenado pone en cuestion los limites de la ciencia, y la capacidad
del individuo para manejar esos limites sin destruirse. Churchill muestra la posibilidad de
acabar con la propia identidad y los lazos entre humanos, los lazos familiares. Las relaciones

entre individuos se ven afectadas por el cuestionamiento ontoldgico.

" “Todos son hijos tuyos”

72 “No pero ti1 eres tli porque eso es lo que eres pero yo queria uno exactamente igual porque me parecia lo mas perfecto”.
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Salter miente, evade la situacion, lleva mintiendo afios y negando los hechos. La verdad se
va desvelando y cuando finalmente se conoce todo el relato, la figura que emerge muestra
toda su vulnerabilidad. Durante afios ha negado la pérdida. La pérdida de la familia, la pérdida
de su hijo. Por mucho que existan muchos clones mas, idénticos a su hijo, Salter no va a
poder reconocer su conexion con ellos, su paternidad, como confirma la ultima escena con
Michael Black, donde busca desesperadamente un rasgo en el que reconocerse. Pero la
genética no determina la identidad. Por muy similares que sean los genes de una lechuga y
un ser humano, ambos son tan distintos como todos los clones de B1, el buen hijo, el asesino

en serie o el hombre feliz.

Esta es una obra sobre la paternidad y sus implicaciones, donde la figura del padre es
presentada con paralelismos a ese Dios padre, aunque no ejerza como tal, ya que su lugar

ha sido usurpado por la ciencia. Pero en los 0jos de un hijo continua siendo asi:

B1 No because your father's not young when you're small is he, he's not any age, he's
more a power. He's a dark dark power which is why my heart, people pay trainers to get it
up to this speed, but is it because my body recognizes or because I'm told? Because if I'd
seen you in the street | don't think I'd've stopped and shouted Daddy. But you'd've known

me would't you. Unless you thought | was one of the others.”® (176)

¢ Como se puede dejar a un hijo, abandonarlo? ;Como se puede dejar a un hijo solo o dejarlo
chillar toda una noche? Esta vision de la paternidad de Churchill es devastadora. El padre
parece mas atento al resultado y a algunas cuestiones biolégicas que a la humanidad o los
sentimientosy bienestar de su hijo. Salter nunca parece preocuparse realmente por sus hijos,

aunque le destroce su desaparicion.

3 B1: No porqgue tu padre no es joven cuando t( eres pequefio, no tiene edad, es méas un poder. Es un poder oscuro, oscuro
que es la razon por la que mi corazén, la gente paga entrenadores para llegar a esta velocidad, ¢pero es por qué mi cuerpo
lo reconoce o por qué me lo han dicho? Porque si te hubiese visto en la calle no creo que te hubiese parado y gritado Papa.
Pero deberias haberme reconocido, ;no? A no ser que creyeras que era uno de los otros”.
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Salter tiene una segunda oportunidad donde consigue ejercer con mayor éxito su paternidad,
serun “buen” padre, bajo la creencia de que la ciencia le ha dado otra oportunidad. En la pieza
no es visto como un logro. En Churchill siempre estan muy presentes las victimas, los
inocentes, el hijo abandonado y las copias. Ni siquiera B2 consigue perdonar y sentir lo
mismo por su “padre”, por mucho que su odio sea distinto al de B1, “Except what he feels as
hate and what | feel as hate are completely different because what you did to him and what
you did to me are different things” 74(194), dice una vez conoce los hechos. Lo vivido continuda
existiendo y forma parte de los personajes, junto con las consecuencias de sus actos, lo que
imposibilita vivir de nuevo. De alguna forma Churchill plasta este hecho en Traps, obra que
analizaremos en la segunda parte en relacion al lenguaje, donde lo vivido no es recordado

pero si aprendido.

4.7. MICHAEL BLACK.

En la ultima escena, Salter, el padre, se encuentra por primera vez con su hijo Michael Black,
uno de los otros clones que aun siguen vivos, y el unico de ellos al que Caryl Churchilll da un
nombre propio. Se presenta a Salter con un nombre cuyo significado implicito contiene una
“broma seria”. Se llama Michael Black, que etimoldgicamente ofrece una pregunta y una
respuesta. Michael es un nombre de origen hebreo, cuya contraccion expresa la pregunta:
mi-ka-El: “;quién es como Dios?" y Black es la respuesta. Black, por supuesto no tiene una

referencia étnica.

Michael Black es un personaje que contrasta muy claramente con sus otros “yoes” de la
pieza. Michael se considera a si mismo un hombre feliz y satisfecho. Esta satisfecho con su
trabajo, con su mujer, con sus hijos. Hasta con la forma de sus orejas, y le resulta

“encantadora” su condicion de clon. Al continuar con el interrogatorio al que le somete Salter

4 “Excepto que lo que él siente como odio y lo que yo siento como odio son completamente diferentes porque lo que le
hiciste a él y lo que me has hecho a mi son cosas distintas”.
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descubrimos en Michael a un ser incapaz de expresar sensaciones intimas o personales.
Churchill coloca en él la renuncia del personaje a si mismo, en beneficio de esa felicidad
externa de la que goza. Una felicidad que obedece a los preceptos de la narracion social

externa sobre la felicidad.

Es un yo que se ha construido obedientemente a través del Super Yo de lo social. El es el

ejemplo perfecto de los resultados de la sociedad disciplinaria.

SALTER And you're happy you say are you? you like your life?
MICHAEL | do yes, sorry.”® (206)

La identidad se disuelve hasta convertir en similar a un ser humano y a una lechuga, lo que

fascina a Michael

We've got ninety-nine per cent the same genes as any other person. We've got ninety per
cent the same as a chimpanzee. We've got thirty percent the same as a lettuce. Does that

cheer you up at all? | love about the lettuce. It makes me feel | belong.”® (205)

Michael esta entusiasmado con la nuda vida, con la vida bioldgica y los planteamientos que
le permite la ciencia. Cuando Churchill decide que Michael sea un hombre de ciencias lo hace
en relacion a su optimismo. En el mundo de la ciencia Hegel aun no ha sido puesto en
entredicho. Como sefiala George Steiner en El castillo de Barba Azul. Aproximacion a un nuevo
concepto de cultura. “Para un hombre de ciencia la curva del tiempo es positiva; en cambio

el humanista inevitablemente mira hacia atras” (Steiner 2006: 172).

S “SALTER: Y (eres feliz, dices, lo eres? ;Te gusta tu vida?
MICHAEL: Si, mucho, lo siento”.

76 “Tenemos los mismos genes que cualquier otra persona en un 99 por ciento. Compartimos un 90 por ciento con un
chimpancé. Y un 30 por ciento con una lechuga. ¢No te alegra? Me encanta lo de la lechuga. Me hace sentir que
pertenezco a algo”.
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A Michael le gusta su vida y lo siente por Salter. Los lazos entre Michael y su padre o los
otros clones son inexistentes, le divierten pero existe al margen de ellos. Son meros nimeros
y entes abstractos, proporciones. No es casual que Churchill lo convierta en un profesor de

matematicas, alguien dedicado a la abstraccion de la vida.

Como sefiala Churchill en la introduccion a la pieza, “Michael isn't a fool. It's easy to make
him a laughing stock to the audience, because he fails to come up with something that
satisfies Salter, but his answers seem to me good ones and a serious answer to Salter's
search for some essence of a person. That doesnt mean there aren't laughs in the
scene.””’(Churchill 2008: viii)

4.8. LIMITES Y CATASTROFES.

Lo que se hace urgente para Churchill no es la exploracion de los limites de la ciencia, a la
gue como a la sociedad disciplinaria de Softcops no se ha sabido poner freno. Es apremiante
e inaplazable la preparacion de la humanidad para los cambios que ésta va a producir, sobre
todo sus implicaciones para la identidad y las estructuras fundamentales sobre las que nos

soportamos.

Siguiendo el discurso de Steiner “bien pudiera ser que nuestra poscultura estuviera marcada
por una disposiciéon no tanto a soportar los riesgos del saber cuanto a reducirlos. Ser capaz
de encarar posibilidades de autodestruccion y sin embargo entablar el debate con lo

desconocido no es cosa de poca monta” (Steiner, 2006:180).

A diferencia de otras culturas, el desarrollo cientifico y tecnoldgico en nuestra cultura implica

enormes desafios. Mientras otras sociedades primitivas escogieron mantenerse en una

7 “Michael no es un tonto. Es facil convertirlo en un hazmerreir para la audiencia, porque intenta satisfacer a Salter, pero
sus respuestas me parecen buenas y una respuesta seria a la busqueda de Salter de la esencia de la persona. Eso no
significa que la gente no se ria de la escena”.
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determinada quietud o en la circularidad mitoldgica, rechazando moverse hacia adelante o
primar la idea de progreso, persistiendo en sus verdades inmemorialmente afirmadas;

nuestra cultura padece una enorme presion debida a éste constante avance.

Y como coinciden Churchill y Steiner, “Bien pudiera ser... que la puerta siguiente se abriera a
realidades ontolégicamente opuestas a nuestra cordura y a nuestras limitadas reservas
morales” (175). Esa nueva realidad es la que retrata A Number, con una vivencia tragica, lo
gue emociona y desafia al antiguo saber, emocionando a la ciencia y desafiando a la

comunidad.

MICHAEL all these very similar people doing things like each other or a bit different
or whatever we're doing, what a thrill for the mad old professor if he'd live to see it, | do
see the joy of it. | know you're not at all happy.”® (Churchill 2008: 204-205)

Michael describe su emocion y el desafio para el viejo y loco profesor, pero no resuelve la
pregunta. Se mantiene en un estado de fascinacidon y anonadamiento ajeno a las
consecuencias. “Jacques Monod preguntd publicamente lo que muchos se planteaban en
privado: ;deberia continuar la investigacion genética, si ésta conduce a verdades sobre
diferenciaciones en las especies cuyas consecuencias morales, politicas y psicoldgicas no
somos capaces de afrontar? ;Tenemos la libertad de seguir pistas neuroquimicas o
psicofisioldgicas relativas a las formas parcialmente arcaicas de la corteza cerebral, si
semejante estudio nos lleva al conocimiento de que los odios étnicos, la necesidad de la
guerra 0 esos impulsos de autodestruccion sefialados por Freud son hechos heredados?”
(Steiner 2006: 175)

Se explora la naturaleza del libre albedrio, asi como su componente genético o conductual,

construido o determinado por el ambiente. La herencia es vista y percibida como algo

8 MICHAEL Todas estas personas parecidas haciendo cosas como los otros o un poco distintas o lo que sea que
hacemos, qué emocion para el viejo y loco profesor si a él le gustase verlo, yo veo alegria en ello. Sé que no eres
completamente feliz.
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numérico y numerable, cuantificable. Pero también como algo no cuantificable,
incognoscible, que toma formas como “familia”, fundamental y problematica en la
construccion de la identidad. Como en todo juego con la tragedia, los limites humanos son

puestos en cuestion. La identidad contemporanea expone su inconsistencia y debilidad.

A Number no es una obra sobre la legitimidad o ilegitimidad de la clonacion de los seres
humanos, sino sobre las fuentes derretidas de la individualidad moderna. O dicho de otro
modo, sobre las bases blandas de la identidad contemporanea que en este caso también

disuelve a la familia, ablandando sus lazos y elementos. Las catastrofes en Churchil son

blandas: se derriten.
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CAPITULO 5: EL ESTADO COMO FANTASMA. (MAD FOREST)

En el andlisis de la sociedad entera como realidad fantasmatica, Churchill abarca distintos
aspectos. En el capitulo anterior con A Number hemos podido observar como la
individualidad misma se convertia en una Guerra Civil contra si misma, a continuacion nos
centraremos en el papel de los Estados en tanto que fantasmas, escogiendo como obra
clave Mad Forest. Con esta pieza dramatica, Churchill inaugura la década de los noventa.
Realizada con y para los estudiantes de interpretacion de ultimo curso de la Central School
of Speech and Drama, es un proyecto sobre la revolucién en Rumania. La autora lleva a
escena la vida antes, con el régimen de Ceaucescu, un caso de Estado comunista’®, y
después, con el gobierno del Frente de Liberacién Nacional, que es el inicio de un Estado
capitalista. Primero el director, Mark Wing-Davey, y Churchill viajaron una semana a Rumania,
después se les unieron el resto del equipo artistico y diez estudiantes para continuar
realizando investigaciones, trabajo de campo y distintos workshops. Finalizado este proceso,
Churchill escribio la obra en tres semanas. Su estreno fue en el Central's Embassy Theatre
el 25 de junio de 1990. En septiembre fueron invitados a representarla en el Teatro Nacional

de Bucarest y un mes mas tarde la reestrenaron en el Royal Court Theater de Londres.

El proyecto empez6 a principios de 1990, Ceausescu habia sido derrocado en diciembre del
afno anterior. Cuando el grupo viajé a Rumania, la memoria de los acontecimientos era
reciente y las emociones aun estaban a flor de piel. Como sefiala Churchill en la introduccion
a la pieza, muy poco digeridas, “still raw”, crudas. “The Romian students and other people we

met helped us to understand what Romania had been like under Ceausescu”® (Churchill

9« Rumania no era un Estado comunista al uso. Si Checoslovaquia era el mas occidental de los paises comunistas satélites,
Rumania era el mas “oriental”. Bajo el régimen de Ceausescu, el comunismo habia dejado de ser una leninismo nacional
para convertirse en una especia de satrapia neostalinista, donde un complejo entramado de nepotismo y de ineficiencia se
sustentaba en las actividades de una omnimoda policia secreta” (Judt 2012: 763).

80 “|os estudiantes rumanos y el resto de personas que encontramos nos ayudaron a entender cémo habia sido Rumania
bajo el poder de Ceausescu”.
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1998: vii). Muchos de los acontecimientos dramatizados aun estaban sucediendo cuando el
equipo estaba en Rumania. Otro de los factores que interesé a Churchill para involucrarse en
el proyecto fue trabajar en este tema fuera de los teatros estatales y del mainstream, y que
los estudiantes con los que trabajo tenian la misma edad que la gente que hizo la revolucion
(Hiley 1990).

La revolucion de Rumania derroco en 1989 el régimen de Nicolai Ceaucescu, el dictador, o
“coducator’, como hacia que lo llamasen, y de la “numero dos”, su esposa Elena. Ceausescu
procedia de una familia campesina de Scornicesti. Emigré a Bucarest donde trabajo en la
industria. Entré en el movimiento sindical y se uni6 a la Juventud Comunista. Debido a sus
ideas y militancias fue encarcelado y llevado a diversos campos de concentracion. Elegido
diputado después de la Segunda Guerra Mundial, entré a formar parte del Comité Central del
Partido Comunista en el afio 1948. Por aquel entonces, Rumania se convertia en un régimen
comunista. Finalmente en 1955 Ceausescu accedio al Politburd y diez afios después se hizo
cargo de la Secretaria General del Partido, y mas tarde con la Presidencia del Consejo de
Estado. La dictadura de Nicolae Ceauscescu empezo entonces, en el aiio 1965. En 1974 se
designdé presidente de la Republica de Rumania, gracias a una reforma realizada en la
Constitucion. Fueron veinte anos de una de las dictaduras comunistas mas implacables

gracias a la Securitate, la policia politica rumana.

5.1. UNA REVOLUCION Y UNA SOSPECHA.

El 17 de diciembre, un mes mas tarde de la caida del muro de Berlin, en Timisoara, se
produjeron una serie de protestas y manifestaciones por el acoso al que estaba siendo
sometido Laszlo Tokés, el pastor evangélico y disidente que habia sido perseguido y sufrido
violentos ataques. La amenaza de su deportacion provocod la manifestacion de mas de
10.000 personas. Tokes habia criticado las interferencias del gobierno de Ceausescu en los

asuntos religiosos y su programa de sistematizacion.
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Manifestaciones como las de Timisoara eranraras. La poblacion de Rumania vivia reprimida
y llena de miedo hacia el ejército y la Securitate. Vivian en la miseria, puesto que todo lo que
se producia se exportaba. El objetivo del dictador era generar divisas y reducir la deuda
externa que ascendia a 12 millones de dolares. Pero durante la ultima etapa de la dictadura
de Ceaucescu la escasez era enorme. Las tiendas, propiedad del estado, estaban vacias. No
estaba bien visto pasear por las noches. El alumbrado en las calles era inexistente. Vivian un
estado de sitio cotidiano. Y nadie podia vivir en la calle. A las familias se les “asignaban’
casasy las personas sin techo eran trasladadas a minas, fabricas o lugares parecidos por el

gobierno.

Tras las protestas de Timisoara, con la intencion de acallar a los manifestantes, Ceauscescu
ordend disparar contra la poblacion, ese fue el desencadenante de la rebelion armada. Parte
del egjército traiciond a Ceausescu y se unio a los insurgentes. El 21 de diciembre, tan solo
cinco dias mas tarde, durante un discurso en Bucarest, Ceausescu fue abucheado. Al dia

siguiente el ejército se enfrentd a la poblacion. Las batallas en las calles invadieron la ciudad.

Cuando Ceausescu y Elena, su mujer, estaban intentando huir del pais en helicéptero, fueron
apresados en Targoviste. En pocos dias se organizo su juicio con un tribunal militar. EI 25 de
diciembre, el dia de navidad, se les juzgd sumariamente, se les condend por: “genocidio,
dafios a la economia nacional, uso de la fuerza contra civiles, y enriquecimiento
injustificable”. Finalmente fueron fusilados. Los medios tuvieron una enorme importancia
durante los dias que durd la revolucion. La sesién del tribunal, de dos horas, fue televisada a
todo el pais en directo por una renovada television, “Romania Libera”, que fue plataforma de

la revolucion. El proceso recordo a un tipico proceso estalinista.

Tras la ejecucion se cred un nuevo partido, el Frente de Salvacion Nacional, procedente del
Consejo del Frente de Salvacion Nacional de Rumania, que gobernd el pais tras la caida de
Ceaucescu, liderado por lon lliescu. En el nuevo partido habia muchos de los ex partidarios
de Ceausescu. Las ideas sobre si habia sido una revolucion real o un acto orquestado en el

gue se manipuld a la poblacion empezaron a surgir. El 20 de mayo el Frente de Salvacion
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Nacional obtuvo una amplia mayoria en las elecciones, de él surgieron los dos principales

partidos politicos rumanos el PSD, Partido Socialdemocrata y el PD, Partido Demacrata.

En la revolucion se crey6 que habian muerto unas mil personas y que tres mil resultaron
heridos, pero al final se demostré que esos nimeros eran rumores. La cifra se aproximaba a
cien victimas segun Tony Judt, el historiador y escritor britanico, quien considera en
Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, que la verdadera lucha habia tenido lugar
entre los “realistas” del entorno de lliescu y la vieja guardia del circulo de Ceausescu. Con la
victoria de los primeros, Rumania abandono el comunismo, de una forma “sospechosamente
suave”. Estos cambios no implicaron una modificacion de los abusos que habian tenido lugar
durante el régimen de Ceausescu, la burocracia y la mayoria de representantes y estructuras
del partido continuaron sin cambios. La Securitate fue disuelta pero sus practicas

permanecieron.

Mad Forest sucede entre los dias previos a las revueltas y los inmediatamente posteriores a
la ejecucién de Ceaucescu. De nuevo, a Churchill le interesaba investigar sobre los efectos
de los Estados y la revolucion en los individuos, asi como sus secuelas. Muestra el cambio
radical sufrido por la poblacion rumana y también sus dudas, miedos y decepciones ante las
consecuencias de la revolucion. Como en el tratamiento de otros temas, Churchill se centra
en la familia para mostrar las consecuencias de estos cambios en la gente comun.
Concretamente escoge dos familias, una de clase media y la otra de clase trabajadora, los

Antonescu y los Vladu.

5.2. EL RELATO DEL ESTADO.

La obra esta dividida en tres partes. La primera y la tercera llevan el titulo de “bodas”. La
segunda es una enorme escena coral, donde distintos personajes explican en primera
persona como vivieron esos significativos dias de finales de diciembre de 1989. Todas las

escenas de la primera y tercera parte estan tituladas. El titulo es anunciado por uno de los
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actores que lee un libro de frases, como si fuese un turista britanico, primero en rumano,
despuéseninglésy de nuevo enrumano. La cita brechtiana es evidente y encuadra la escena.
Con este procedimiento se subraya el proceso de produccion de la pieza. Un turista inglés
lee el rumano, traduce al inglés y mas tarde vuelve a decir la frase en rumano. La formula
marca el respecto y la cautela de Churchill ante la posibilidad de estar juzgando a otros
paises o poblaciones, asi como la dificultad para hablar que existia en Rumania durante el
tiempo de Ceaucescu. Como indica la autora “the plays goes from the difficulty of saying

anything to everyone talking” (Churchill 1998: 104).

Churchill analiza los procesos comunicativos y como estos afectan a la construccion de los
relatos. Se centra en la forma de los relatos durante el régimen de Ceauscescu y después de
la revolucion, a la vez que destaca las paradojas que imposibilitan la comunicacion. Muestra
como éstas coartan los actos politicos colectivos, asi como la posibilidad de acciones
politicas individuales. Nadie puede hablar con libertad al principio de la pieza. La primera
discusion en casa de los Vladu, entre Bogdan, un electricista, e Irina, su mujer, no puede ser
oida por la audiencia. Los personajes susurran con la radio puesta para no ser oidos por
extrafos. La siguiente escena en casa de los Antonescu, en quien rapidamente se reconoce
una posicion social mas elevada, también esta marcada por la dificultad de hablar
libremente. Mihai, un arquitecto, Flavia, su mujer, y Radu, su hijo estudiante de arte, estan en

silencio. Cuando hablan no levantan la mirada de lo que estan haciendo.

En cambio Flavia Antonescu es profesora y habla alto. Proyecta su voz con confianza (110).
Se dirige a sus alumnos en clase. Pero no es un discurso propio, sino el discurso oficial que
debe ensefarse en las aulas. El unico discurso enteramente construido y posible de ser
declarado en voz alta es el del dictador. Como la tia Harper de Far Away, esa pieza breve
donde Churchill une su investigaciones sobre el lenguaje con las ideas de Foucault sobre las
sociedades disciplinairas y los analisis de Hannah Arendt sobre la violencia; o como los
padres de Seven jewish children, que analizaremos a continuacion; él es el encargado de
construir la historia, de dar el sentido a lo que acontece. Pero en esta ocasion la realidad no

tardara en imponerse tozudamente. Toda la clase de Flavia es una canto al presidente de la
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republica Nicolae Ceausescu, con quien se inicia la historia de la tierra madre. El es el
fundador del pais, incluso el fundador del hombre. Su lucha revolucionaria empezé en la
adolescencia. Llama la atencion el uso de la palabra revolucionario para el dictador. De
nuevo, como en The Hospital at the Time of the Revolution, una misma palabra describe dos
posiciones antagonicas, que se convierten en indiscernibles. En su lucha contra el fascismo
y la guerra, Ceauscescu se encargo de “to achive the ideals of freedom and aspirations of
justice and progress”®' (110), segun la descripcién de su libro de texto. Esta exaltacion mitica
de la figura del dictador se ve puesta en duda una escena mas tarde. En esa escena Radu
Antonescu susurra “Down with Ceausescu® (111) mientras esta en la cola esperando para
comprar carne. Es una cola lenta y silenciosa. Después del alto susurro, Radu finge no saber

quién lo ha dicho. Nadie reacciona. El miedo toma la forma del silencio.

Las sospechas por cualquier actuacion que se salga de lo establecido por el régimen ponen
en alerta a la Securitate, como muestra la escena entre Bogdan y el agente de la Securitate
que cuestiona el amor de éste por su pais al permitir y animar que su hija se case con un
americano. Las relaciones con extranjeros, y en concreto con estadounidenses, eran muy
mal vistas por su asociacion con el capitalismo. Es una sociedad sin secretos, donde todos
son vigilados. Infinidad de datos, hasta los mas cotidianos, sobre la familia Vladu estan en
manos del gobierno, y son relatados en la escena en forma de amenaza velada: su hija
formada como profesora de primaria que ahora quiere irse, su mujer conductora de tranvia,
que tiene que desplazarse incobmodamente para trabajar por el cambio de destino, y él un
electricista. A su otro hijo, el ingeniero, le va bien, también tiene otra hija enfermera. La
familiaridad del didlogo se opone a su significado. La cotidianidad se transforma en
sospecha. El ambiente es tenso. Es necesario demostrar constantemente que uno es un
patriota. La boda con Wayne, el americano, les acerca a gente con otras ideas, “people may
confide their own shameful secrets. They may mistakenly think you are someone who has

simpathy with foreign regimes"® (112). Por ello la Securitate va a utilizarlo, obligando a

81 «“alcanzar los ideales de libertad y aspiraciones de justicia y progreso”.

82 «“Abajo con Ceaucescu”.

8 “|a gente puede contar sus propios y vergonzosos secretos. Pueden pensar erréneamente que sientes simpatia por los
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Bogdan a hacer un informe semanal con todos los datos que escuche. La situacion de
vigilancia y encierro se muestra mas tarde en el miedo de Lucia a no obtener un pasaporte.
Han interrogado a Gabriel, su hermano, le han hecho firmar alguna cosa, pero él dice haberse

mantenido firme y no haber dicho nada.

5.3. UN FANTASMA OPRESOR.

En Rumania, el poder se alio de nuevo con la medicina para adquirir control sobre los cuerpos
de las mujeres. Las revisiones médicas mensuales eran obligatorias para todas aquellas
mujeres en edad fértil. Se pretendia controlar la posibilidad de abortar y cumplir la histérica
obsesion rumana de aumentar la poblacion. La edad legal para contraer matrimonio en las
mujeres se redujo a los quince afos en 1984. A partir de 1966 se prohibid el aborto en
Rumania a mujeres menores de cuarenta afnos, con la excepcion de aquellas que tuvieran
cuatro hijos 0 mas. Veinte afios mas tarde esa edad se amplié hasta los cuarenta y cinco
anos. Los abortos so6lo eran posibles si contaban con la presencia de un representante del

partido.

Segun describe Tony Judt, la poblacién rumana no aumento. El indice de mortalidad causado
por los abortos era mucho mayor que el de cualquier otro pais europeo. Los abortos ilegales
eran la unica forma de control de natalidad al alcance de la poblacion. Se considera que la
ley de 1966 causo en veintitrés afios la muerte de unas diez mil mujeres. El indice de
mortalidad infantil también era elevadisimo, por lo que se no registraban oficialmente a los
recién nacidos hasta pasadas cuatro semanas. Al final del régimen de Ceauscescu la
mortalidad de los neonatos era del 25 por mil, y mas de cien mil nifios se encontraban

internados en orfanatos.

regimenes extranjeros.”.
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Churchill se hace eco de esta situacion en una escena donde Lucia habla con un doctor.
Ambos discuteny el doctor la insulta y le indica que el aborto es ilegal en Rumania. Mientras,
por medio de un sobre que le da Lucia al doctor entendemos que estan acordando un aborto
ilegal. El doctor le recomienda en voz alta, para que todos lo oigan, que es mejor que se case
pronto. La obsesion de control de los cuerpos individuales por parte del Estado se convirtio

en una constante.

No solo la cotidianidad, también lo religioso debe estar ligado al régimen. Los aspectos mas
intimos de la individualidad son convertidos en politicos, las libertades desaparecen. El
Estado pierde materialidad y se convierte en un ente opresor que se infiltra por todas partes,
has llegar a ser un doble de lo religioso. En una escena titulada “The sky is blue"®* (115), un
angel y un sacerdote charlan sobre temas religiosos. Churchill introduce personajes de
naturaleza distinta al ser humano. En esta ocasion se trata de un angel pero también
apareceran mas tarde una muerta, perros que hablan y un vampiro. El angel trata de
convencer al sacerdote que no hace falta avergonzarse apelando a la idea de libertad. “When
people come into church they are free. Even if they know there are Securitate in church with
them”®°(115). Y proclama a la iglesia rumana como la iglesia de Ceaucescu y la libertad. “Not
outer freedom of course but inner freedom.” #(115), mostrando como el ambito de ésta se
ha visto reducido y relegado. El sacerdote ya no puede hablar con nadie, tan soélo con esta
figura del Arcangel Miguel que trabaja para la Securitate. Aunque el Arcangel dice ser
apolitico, tuvo relaciones con la “Garda de Fier"®, también conocida como la Liga del
Arcangel Miguel, a quien llevaban en su estandarte. Por ello el sacerdote le pregunta por sus

implicaciones politicas.

La “Garda de Fier” fue un movimiento rumano fascista fundado en 1927, ultranacionalista y

antisemita. Su escudo es curiosamente una reja de hierro, indudablemente una prision. Se

8 “EI cielo es azul”.
8 «“Cuando la gente entra en la iglesia son libres. Aunque sepan que hay Securitate con ellos en la iglesia” .
8 «“No libertad exterior, por supuesto, pero si libertad interior”.

87 “Guardia de Hierro”.
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llamaban a si mismos legionarios y tenian una seccion paramilitar y politica. Sus acciones
eran violentas y su relacion con la iglesia ortodoxa rumana ambigua. Estuvieron en el poder
en Rumania desde setiembre de 1940 hasta enero de 1941. Gobernaron con politicas
antisemitas y asesinatos politicos. En 1941 los enfrentamientos con los legionarios
provocaron una situacion de guerra civil. Finalmente fueron derrotados. Durante el conflicto
los legionarios mataron a docenas de judios en un matadero, a los que acusaban de
terrorismo colgando y mutilando sus cuerpos. Muchos de ellos se refugiaron en Espafia y
Alemania. “Ultrafascistas” o "misticos” (116), como son imprecados en la obra de Churchill,
o probablemente ambas cosas. Lanzaron a los judios por las ventanas en el 37, como

recordaba el padre del sacerdote con frecuencia (116).

Churchill cita estos acontecimientos como justificacion del miedo del sacerdote a la barbarie
y su voluntad de no confiar en el Arcangel Miguel. Pero también muestra simultdneamente
su soledad. No tiene a nadie mas. Tan solo le queda la verglenza porqgue no cree que vaya a
emprender ninguna accion. Se produce de nuevo el silencio entre ambos y se observa como
al no encontrar otra salida, el sacerdote termina pidiendo consuelo al Arcangel. Las luchas
religiosas salpican la fe y a los propios religiosos que se ven relegados a un estadio
incomprensible debido a las acciones violentas y a la utilizacion de lo religioso como

justificacion de lo politico y la masacre.

Churchill también introduce en la pieza lo fantastico, como es habitual en varias de sus obras.
La convivencia de vivos con seres miticos o muertos permite a la autora introducir otros
niveles de lectura. De esta manera traspasa la esfera del entre para adentrarse en una
interpretacion mas amplia de la Historia, la tradiciony lo trascendente. Los muertos conviven
con los vivos en una aparente cotidianidad. No se trata de situaciones extraordinarias sino
gue se muestran como piezas necesarias para comprender la complejidad de la poblacion
rumana. La abuela de Flavia esta muerta. Es una mujer elegante de unos 50 afios y la Unica
persona con la que habla realmente Flavia. Churchill sitda el didlogo con los muertos como
el Unico didlogo intimo y verdadero de la primera parte. “You're pretending this isn't your life.

You think it's going to happen some other time. When you are dead you'll realise you were
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alive now"® (119). La negacion del presente y postergacion de la vida es propia de los
momentos revolucionarios, pero en este caso destaca su apatia que la desvela como una

renuncia.

Cuando ella era joven, como Flavia, la Guerra estaba empezando, “I welcomed the Nazis
because | thought they'd protect us from the Russians and | welcomed the Communist
because | thought they'd protect us from the German.” #(119) Los cambios e invasiones
fueron agradecidos y guiados por el miedo y por las ansias de librarse del régimen del
momento. Prefiguraron lo que sucedera mas tarde en la pieza con la revolucién. Pero las
ideas de la abuela resultan mas claras, “I had no principles. My husband was killed. But at
least | knew that was what happened to me.” °°(119), el personaje destaca la importancia de
ser capaz de contarse a uno mismo el propio relato. Contrasta con la situacion actual y la
inmediatamente posterior a la “revolucion” donde no se sabe realmente qué ha sucedido ni
qué les ha sucedido a ellos. Se problematiza uno de los puntos definitorios de la
postmodernidad, la dificultad en la construccion del relato individual debida a la imposibilidad
de construccion de los metarrelatos o relatos colectivos. La abuela en alguna ocasion hizo
cosas, cometio errores que asume como propios, incluso cuando fue ella misma sin hacer
nada. Compara su situacion con el inmovilismo que ha producido el régimen de Ceauscescu,
donde nada parece cambiar ni nadie hace nada, es como si no vivieran. Esta negacion de la

vida es la marca del primer acto.

5.4. LOS MUCHOS QUE SON UNO.

En la segunda parte se describen los acontecimientos que rodearon al 25 de diciembre de

1989. Los personajes que hablan no se corresponden con ninguno de los personajes de la

8 “Finges que esta no es tu vida. Crees que ocurrira en otro momento. Cuando mueras te daras cuenta de que es ahora
cuando estabas viva”.

8 «Di la bienvenida a los Nazis porque pensé que nos iban a proteger de los rusos y di la bienvenida al comunismo porque
pensé que nos iba a proteger de los alemanes”.

9 “No tenia principios. Mi marido fue asesinado. Pero al menos sabia qué fue lo que me sucedi6 a mi”.
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primera parte. Hablan con acento rumano y se comportan como si el resto de personajes no
estuvieran ahi, como si aquello que les sucediod fuese Unico. Resaltan la diversidad de
situaciones que la autora convierte en un coro dispar: El coro de inocentes culpables de la
revolucion. Un pintor, una estudiante, un traductor, un estudiante, un conductor de una
excavadora, un médico, un agente de la Securitate, un soldado, un vendedor de flores, un
pintor de casas... son igualados categoricamente por Churchill respecto a los dias 20y 21 de
diciembre, hasta llegar a la ejecucion el 25 de diciembre. Todos los relatos son ciertos pero
ninguno relata la verdad. La caida de los metarrelatos se materializa en escena con la
desaparicion de ese punto de vista privilegiado desde el que se relataba la Historia y cualquier
historia. Ya no existe un ser que conozca los hechos sino infinidad de individualidades que

relatan “petit recits”, vivencias y parcialidades, en una performance coral.

El dia 20 no sucedid nada fuera de lo normal. Y el 21 todo parecia totalmente predecible
cuando de pronto la radio murio, justo en el momento en que estaba radiando el discurso de
Ceausescu y en el que se oyeron unos abucheos. La television también murié. Churchill
muestra como el caos fue incorporandose a los acontecimientos y a su forma dramatica.
Las carreteras cortadas y una Securitate asustada se mezclan con el constante cambio de
narrador y de perspectiva. Los puntos de vista se desdoblan al mostrar la huida de la gente
y la falta de palabras hasta que finalmente alguien exclama: “Let’s hope it has started"®' (124).
El caos es relatado en la conduccion de los automoviles y en la perdida de sentido de los
restaurantes que ya no sirven comida. Las direcciones son alteradas también en el relato, y

los personajes ceden el paso a una multitud de sujetos épicos.

Se oye a la gente abuchear. Gritan contra Ceasuescu, “Today in Timisoara, tomorrow in all
the country” °2(124). En los hospitales nada cambia. Habia dos bandos, el ejército y la gente.
Pero nadie dispara. Se construyen barricadas. La multitud esta calmada, ¢qué quieren?

Alguien grita: “Down with the Dictator”® (126). Algunos estan confusos. Aquello es opuesto

91 “Esperemos que haya empezado”.
92 “Hoy en Timisoara, mafiana en todo el pais”.

9 «Abajo con el dictador”.
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a la politica de las fuerzas que lideran. La plaza se llena de armada y de tanques. La gente
chilla “Jos Ceausescu” (126). EI 99% de los civiles en la plaza son jévenes. Queman coches y
barricadas, mas tarde la armada dispara a la gente y conduce los tanques hacia ellos. Hay
Securitate que abandonan sus deberes, su obligacion. Algunos lo esperaban debido a
Timisoara. Se alegran de que alguien luche por su gente. Disparan. Al principio la gente no
puede creerlo, van a disparar contra la multitud como en Timisoara. Un tanque aplasta la
cabeza de un hombre. Cuando eso sucede mas personas se dirige delante de los tanques.

“It's enough to see one person dead to get empty of feeling”®* (128) .

Entre todos van construyendo un relato comun, repleto de sus datos biograficos particulares
y pequefias acciones, algunas cotidianas, otras ligeramente extraordinarias. La radio, eco de
la television de Hotel, es mostrada de nuevo como el punto de union de los relatos
individuales, ante el silencio que describen en los bloques de pisos. Las acciones de limpieza
del ejército no borran a la gente asesinada, que permanece mas alla del lavado de sangre de
las calles, del nuevo pintado de las paredes y del alquitran con el que se recubren las
carreteras. Como sefiales difusas de la memoria se pueden ver aun la sangre y algun pedazo
de piel entre el nuevo pavimento, restos de las rebueltas. La desindividualizacion del relato y
de los muertos, convertidos en algo comun, se ejemplifica en la descripcion de las tumbasy
recordatorios improvisados. Cuando alguien pone una tela blanca sobre la sangre la gente
lanza dinero, flores y velas. Es el inicio de un sepulcro. Nadie sabe realmente que ha sucedido.
La mafana siguiente el desconcierto es generalizado, pero los muertos y heridos con que se

llenan los hospitales constatan la realidad en los cuerpos de combatientes y victimas.

A las siete de la mafiana del dia siguiente, miles de trabajadores de las Plataformas
Industriales salen a la calle formando una multitud que se extiende dos o tres kildmetros.
Alguien sabe que ahora Ceausescu esta acabado. Todo ha terminado. A las ocho, la gente
con banderas se dirige a la Plaza Universidad. Las fotos de Ceausescu son descolgadas y la

gente ovaciona. El General a cargo del ejército se dispara a si mismo. Toda la poblacion esta

% “Es suficiente ver a una persona muerta para quedarte vacio de sentimiento”.
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pendiente de la radio, que es de nuevo la encargada de unir esa realidad fragmentada. Se
declara el estado de emergencia. “Come with us"®® (129) se gritan los unos a los otros.
Contindan los gritos de “Down with Ceausescu’® (130), que suenan como una liberacion
mientras ondean banderas agujereadas. En la multitud uno desaparece y se siente mas
fuerte. Se produce una fraternidad espontanea donde todos se abrazan y besan. La policia
se desvanece. La gente chilla “The army is with us”’ (131). La Securitate también se
desvanece. Los tanques se vuelven contra el balcon de Ceausescu mientras la gente canta
“Wake Up Romanian™® (132). Es la victoria. La gente llora y rie. Compran champaén. Por
primera vez se sienten libres para reir. Tras el estallido, Churchill introduce la primera pausa

en el relato.

Esa noche el terror de los disparos empieza. No hay ningun sitio tranquilo. De pronto las
identidades se confunden, les dicen que no son hungaros sino terroristas. Por television
piden gente para defender la estacion de television que esta siendo atacada. Se dirigen a
morir porque no pueden hacer nada y lo saben. La policia esta del lado del pueblo. Todos
buscan pistolas. La mafana del 23 los hospitales estan llenos de heridos que llegan. Los
doctores permanecen sin salir hasta el 28. Las navidades pasan en mitad de este caos, casi
sin comida. La ejecucion de Ceauscescu y su mujer Elena sucedio el 25 de diciembre. El 25
se oye hablar del juicio y de sus muertes. Se anuncia que la gente debe devolver sus armas.
Churchill relata como la mayoria de los muertos tenian armas. Cuando vuelven al trabajo se
les dice que esos dias seran considerados parte de sus vacaciones. Churchill compara el
momento de la revolucion con un ritual o “fiesta” en el sentido religioso, donde las diferencias
desaparecen y el caos indiferenciado se apodera de las instituciones, tras el cual el orden se
restablece, como en el “carnaval” 0 en unas “vacaciones”. Se ha asistido a un pretendido rito

de paso, terminal e iniciatico al mismo tiempo.

% “Ven con nosotros”.
% «Abajo con Ceauscescu”.
97 “El ejército esta con nosotros”.

9 “Despierta Rumania”.

124



Puede observarse como el caos, la no forma, se ha apoderado de Rumania. La poblacion ha
participado como un todo o se la ha hecho participar en un estallido de violencia colectiva.
La distancia con los hechos al ser convertidos por Churchill en relatos y no en situaciones
dramaticas, subraya el desconcierto ante lo sucedido. La autora muestra la imposibilidad de
discernir y digerir los acontecimientos vividos por los propios personajes. Se ha reproducido
el mecanismo de la victima propiciatoria, descrito en el analisis de Vinegar Tom. Una multitud
se ha transformado en un ente Unico, como muestra la forma dramatica creada por Churchill

para este segundo acto.

Ha existido la voluntad de repetir el mecanismo fundador a través de la unanimidad. Un
mecanismo al que se le atribuye la capacidad de ordenar, pacificar y reconciliar. Se pretende
llevar la violencia al paroxismo para olvidarla, al tiempo que iguala, pacifica y destruye. La
intencion es convertir esa violencia en el bien supremo del orden y la paz. Y aunque se lleva
a cabo, la violencia retorna a los hombres, al no existir didlogo con lo sagrado que permita
exorcizarla, como vimos anteriormente. Los sucesos de esta “revolucion” reproducen un
pensamiento de modelo mitico o religioso. Produce un sinsentido analizarlo desde un punto
de vista moral o religioso. Se pretende restablecer el orden del mundo y para ello convierten
a Ceauscescu en un chivo expiatorio al que es necesario sacrificar, junto con los

revolucionarios.

Pero tras las crisis sacrificiales, cuando los sacrificios han perdido su sentido original y ya no
suponen un didlogo con lo sagrado, se pierde también la diferencia entre la violencia impura y la
violencia purificadora. Esta crisis de las diferencias es un proceso de invasion para la reciprocidad
violenta. Si ya no existen las categorias de lo puro y lo impuro también desaparecen el resto de
categorias. Esta es la crisis del orden cultural, ya que eran esas categorias las que proporcionaban
identidad alindividuo y definian el modo de relacionarse. Asi, al descomponerse lo religioso, el propio

orden cultural también se descompone.
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5.9. SIN DIFERENCIAS.

La tercera y Ultima parte, de la pieza, lleva por titulo “Florina’s Wedding”®®. En la primera
escena de esta seccion un perro hambriento se acerca a un vampiro que ha llegado oliendo
la sangre de la revolucion. Ha entrado sin ser visto. Nadie sabe quién estaba cometiendo la
matanza. El perro tiene hambre, quiere un duefio, por ello pide al vampiro que lo adopte y
hasta llega a suplicarle que lo convierta en un perro vampiro. Pero el mismo vampiro le
advierte que lo Unico que sucedera es que empezara a desear sangre. Tratara de dejarlo
atras porque hasta la muerte sistematica llega a aburrir, pero ya no existe solucion porque el
descanso y la paz han desaparecido. Una vez se ha iniciado el mecanismo vampirico uno
esta atrapado en él, “your limbs ache, your head burns, you have to keep moving faster and
faster, that eases the pain, seeking. And finding. ... And then it's over and you wander round
looking for someone to talk to. That's all. Every night. Over and over.” ' (139). Ese es el
mecanismo de la violencia, inevitable en la revolucion tras el cual sélo queda la soledad y

volver a empezar unay otra vez. Sin que existan diferencias no hay cambios.

Después de este descriptivo inicio se muestran las secuelas de la revolucion. Gabriel, el hijo
de Bogdan e Irina, esta en una cama de hospital, contento por el triunfo de la revolucion. Sus
padres le traen huevos y manzanas, comidas que simbolizan un cambio. El, como el resto de
jévenes, es considerado un héroe. Ha mostrado el camino. Los Antonescu también lo visitan.
Dejan el pasado y los malentendidos atras. La revolucion también servira para que las dos
familias empiecen de nuevo. Pero vemos que Florina, su hermana, enfermera del hospital, no

quiere hablar, y Rodica, la mujer de Gabriel no se atreve a salir de casa.

Por la noche se oyen los lamentos de los demas pacientes, y empiezan las sospechas. Dos
semanas mas tarde Gabriel esta mejor y Rodica a su lado. Pero las preguntas e inquietudes

aumentan, “Did we have a revolution or a putsch? Who was shouting on the 21st? And who

9 “La boda de Florina”.

100 «|a5 extremidades te duelen, la cabeza quema, tienes que mantenerte en movimiento cada vez mas rapido, eso alivia el
dolor, buscando. Y encontrar... Y entonces se acabd y paseas buscando a alguien con quien hablar. Eso es todo. Cada
noche. Unay otra vez”.
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was shoting on the 22"? . Most important of all, were the terrorist and the army really
fighting or were they only pretending to fight? And for whose benefit?... Why did no one turn
off the power of TV?... And were they mutilated after they'd been killed specially to provoke a
revolution?” 9(143). Aunque quien haga estas preguntas sea un paciente a quien han
disparado en la cabeza, en lo que parece un delirio, las preguntas son validas. Y son las que
se hizo todo el mundo después de un tiempo. El desconcierto y la sensacion de engafio y
sospecha se generalizaron. Surgio un malestar dificil de sostener ante un acontecimiento en
el que se reprodujo, inducido o no, el mecanismo del chivo expiatorio. Una vez la violencia ha
sido unanime, todos han estado implicados y tienen las manos manchadas de sangre. Por
tanto el acuerdo también es unanime. Ceauscescu fue un dictador bajo el régimen del cual
la poblacién pasaba hambre y miseria pero, ;hasta qué punto fue un chivo expiatorio
inducido o construido por alguien? Esta es la pregunta principal que se esconde en el texto
de Churchill.

Lucia ha vuelto de América, aterrada por las imagenes que veia por la television durante los
dias de la revolucion, avergonzada de no estar ahi. Describe las paredes de los
supermercados americanos, repletas de frutas y verduras. La cantidad de comida que
desperdician, “people live out of them”'%? (144). No puede digerir esa extrafia y fantasmal

realidad y decide volver a Rumania.

Radu repite algunas de las preguntas del paciente perturbado. Considera que la Unica noche
“real” fue la del 21, después ya no sabe qué sucedid. Las dudas y la ficcion van invadiendo
lentamente la lectura de la realidad. “It was all a show"'% (146). No importa que Lucia lo haya
visto en television. Ello no implica realidad sino mas bien ficcidn. Para Radu lo real es lo no

manipulado, o que hace un pueblo con un sentimiento verdadero, una reaccion auténtica de

101 «; Tuvimos una revolucién o un golpe de estado? ;Quién estaba gritando el 21? ;Y quién estaba gritando el 22?... Lo

mas importante de todo, ;fueron los terroristas y el ejército realmente los que luchaban o sélo fingian luchar? ;Y por el
beneficio de quién?... ;Por qué nadie apago el poder de la TV?... ;Y fueron mutilados después de que los asesinasen para
provocar una revolucion?”

102 «|3 gente vive fuera de ellos mismos”.

103 “todo fure un espectaculo”.
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la poblacion. Pero ese real se va evaporando a medida que avanza la pieza. Es imposible
distinguir cuando un acontecimiento fundador desencadenante no ha sido manipulado. Y las
preguntas del loco son repetidas por Radu. El permiso a la television para seguir emitiendo
parece confirmar que la manipulacion existio. Lentamente se descubren pequefias

corrupciones individuales.

5.6. LA IMAGEN FANTASMAL.

La imagen televisiva elimina la diferencia entre acontecimiento y copia. Y en este caso
convierte la copia de una revolucion en un acontecimiento, en una revolucion real. Algunas
de sus consecuencias son reales, las que hubiese tenido una revolucion. Pero igual que Radu,
Churchill se cuestiona su nacimiento real, en el sentimiento del pueblo, o que la hubiese
convertido por si misma en un acontecimiento real. Gracias a la imagen televisiva la
revolucion paso a las calles y las contagio. Esas imagenes se convirtieron también en un
simbolo de una revolucion real. Y como dice Lluis Duch, los simbolos tienen el poder de
movilizar (2012: 37). Las imagenes que reproduce la television poseen una inmediatez de
factum pero no se trata de informaciones neutras, sino de noticias. El consumidor de estas
imagenes se convierte en un ser dependiente de un juicio ya formado que es el que las ha

producido y seleccionado.

Curiosamente Gunther Anders, el filésofo y pacifista aleman perseguido por el nazismo
como colaborador de Bertold Brecht y primer marido de Hannah Arendt, en su libro La
obsolescencia del hombre dedica un capitulo a reflexionar sobre la naturaleza de laradioy la
television. Bajo el titulo El mundo como fantasma y matriz, Anders considera que la television
crea un tipo de ser humano al que llama el “eremita masificado”. Se trata de un trabajador en
casa, que trabaja en la transformacion de si mismo para convertirse en un hombre
masificado. Ello se debe a su consideracion de que la television provoca una reduccion de la
actividad en el receptor de manera que esta actividad se convierte en pura percepcion.

Considera que este hecho provoca la infantilizacion del ser humano. Este se convierte en un
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ser irresponsable, no responde, no habla. Nos encontramos ante un ser sin boca. Si por
ejemplo, la tradicion romana se basaba en el ver y la judia en el oir, la tradicion actual se basa
en el comer. Se trata de una simplificacion del mundo, un mundo que se simplifica para poder
ser digerible. Esto provoca en el sujeto el sentimiento infantil de dominarlo todo, dominar a
modo de un voyeur sobre los fantasmas del mundo. Nos encontramos ante la agonia de la

realidad esa simulacion perfecta, descrita por Baudrillard.

Ese es el mundo que describe Lucia, cuando acaba de volver de América, donde solo existe
lo que sale en television. Ese es su deseo, su certeza, aquella a la que quiere aferrarse en su
visita a Gabriel en el hospital. Trata de controlar de esta manera el horror vacui, el miedo a la
independencia y a la libertad. Otro hecho a tener en cuenta es cémo a partir de un momento
es la realidad la que copia a la television. Eso es lo que sugiere Churchill que sucedié durante
esas noches previas a navidad. El pueblo guiado por esas imagenes termind la revolucion

gue se habia iniciado de forma fantasmal.

5.7. EL DESENCANTO DEL SIMULACRO.

Todos juntos visitan a los abuelos Vladu antes de la boda entre Florina y Radu. En esta
escena se evidencian los antiguos odios y prejuicios hacia los hungaros y los gitanos.
Prejuicios contra los hungaros que haran estallar a Gabirel escenas mas tarde. Churchill
evidencia que la revolucion no los ha borrado y que la oscuridad no ha desaparecido. El “Mad
Forest"%* que da titulo a la obra no ha desaparecido ni se ha aclarado, alin se va a tener que
lidiar con él en la nueva sociedad post-revolucionaria. Los rencores contindan y se buscan
razones para mantener los existentes. Los hijos se sienten traicionados por los padres. Radu
llega a casa y echa en cara a su madre que cuando tenia siete afos le preguntd si amaba a
Elena Ceausescu y ella respondié que si. Flavia no recuerda ese hecho y Radu no recuerda

el montén de veces que Flavia si le dijo la verdad.

104 «“Bosque loco”.
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Nada ha cambiado realmente: se descubre que Lucia esta enamorada de lanos, de él era el
nifio que abortd, pero es hungaro y no sabe si los prejuicios permitiran que su familia lo
acepte; a Lucia no le gusta Estados Unidos; Radu cree que gobernara lliescu porque “the
workers and peasants are stupid”'® (Churchill 2008: 153), aunque rectifica, “Not stupid but
they don't think. They don't have the information”'% (153), pero se ha detectado como la
informacion en si no es confiable. Florina, en cambio, se sentia mas libre antes. Ahora esta
en panico, entonces ‘I could keep everything out’'%” (153). Y en la declaracién que més
escandaliza a Radu, Florina confiesa, “Sometimes | mis him” '%(153), entendemos que se
refiere al dictador. Echa de menos odiarlo. Cuando todos ellos realizan la lista de deseos el
que destaca es el de Lucia, “Not be frightened.”'® (156), una de las frases leit motiv de

Churchill en toda su obra.

La escena final es la fiesta de boda de Florina y Radu. En un hotel se encuentran las dos
familias. El nivel de alcohol es elevado y aumenta a medida que transcurre la escena, sube
la euforia y la agresividad. Churchill vuelve a construir una escena coral donde cada
personaje se ocupa de sus miserias y cotidianeidades. Las principales preguntas vy
obsesiones de los personajes aparecen de nuevo, todo aquello no resuelto. Este coro de
celebracion de la boda es un mural de la sociedad rumana post-revolucionaria, la pareja
dispareja de la del inicio. Si antes la comunicacién no se producia debido al silencio, en estos
momentos el exceso de palabras la torna imposible. Nos encontramos ante su doble. De la
falta de informacion pasamos a un exceso de la misma donde es completamente imposible

discernir qué sucedio, qué esta sucediendo.

105 «|og trabajadores y los campesinos son estlpidos”.

106 «“No son esttipidos pero no piensan. No tienen la informacién”.
107 Lo podia mantener todo fuera”.
108 «A veces lo echo de menos”.

109 «“No estar asustado”.
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Durante unos instantes bailan en silencio, el angel y el vampiro se les unen, bailan juntos.
Existen unos pequefios instantes de diversion. En un momento dado empiezan a hablar en
rumano. Después repiten frases ya dichas durante la obra, aquellas que definen a su
personaje o0 a lo que piensan, o aquellas que han quedado grabadas en sus cabezas. Se citan
a ellos mismos y repiten el desconcierto y la inmovilidad inicial. “People now don't want to
tell stories about what happened (during the revolution). Before it seemed true, it was
wonderful to say it, but now they don't know, they think perhaps it's a lie"""° (Roberts 2008:
121). Y tal vez no importa si es cierto o falso sino si la gente siente que es cierto o falso. Esa

es la vida que les ha tocado vivir, edificada sobre algo que sienten como una mentira.

Churchill no centra su obra en los revolucionarios, ni en la gente que esta en el poder. No se
ocupa de los conspiradores sino de la poblacion, de dos familias, de sus amores y el dia a
dia, de las consecuencias de la revolucion. Vuelve a centrar su pieza en los inocentes
culpables, inocentes de no sabery culpables de creer. Son participes de sus consecuencias,
incluso activamente, se convirtieron en asesinos accidentales, aunque inocentes de
planearlo, idearlo o concebirlo. En la lucha por la libertad se han visto convertidos en masa
manipulada. Ellos no son Marat, Sade o Robespierre, ellos son padres, madres, novios y
novias. Ellos son de nuevo los otros de la revolucion. La otra cara de la moneda de Drunk

enough to say I love you?, sobre ellos es sobre quien caen las bombas.

Mad Forrest es una falsa revolucion, orquestrada por la misma gente que se encontraba en
el poder. Un golpe de estado disfrazado de revolucion, una suave conversion al capitalismo
y a la democracia. Es el simulacro de una revolucion, si utilizamos el término de Baudrillard,
porque el cambio no se da. O como sefiala Anders, en este caso, la mentira se ha hecho
verdad mintiendo (2011). La realidad ha pasado a copiar a la televisién en vez de a la inversa.
La realidad agoniza (Baudrillard 1981: 69-70), como todos los participantes y heridos de la

revolucion, a la vista de una simulacion perfecta. Nos encontramos ante la “agonia de lo real’,

110 «I a gente no quiere contar historias sobre lo que pasé (durante la revolucién). Antes parecia verdad, era maravilloso
hablar de ello, pero ahora no saben, piensan que quiza es mentira”
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donde la historia no es mas que nuestro “referente perdido”, como sefiala Baudrillard (1981:
69-70). Recuperamos del pasado ese simulacro de lo que fue una revolucion, junto con ideas
e imagenes, estereotipos, en un acto nostalgico y repleto de fantasia. El Estado, sea cual sea
su forma moderna, es presentado como un fantasma. Es como si el mal no fuera mas que
la encarnacion institutcional del Estado, esa Burocracia que sefialaba Hannah Arendt. La
desaparicion de ninguno de los Estados, ni el comunista ni el capitalista ni el fascista de los
Garda Fier, implica diferencia. Al contrario, lo que aparece es un margen de vulnerabilidad

acentuado. La nocion de trascendencia de lo civil es fantasmatica, no importa su forma.
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CAPITULO 6: UN UNO QUE SON MUCHOS. (SEVEN JEWISH CHILDREN)

David Hume analizd como en el origen de cualquier nacion se hallaba una rebelion y diversos
procesos de usurpacion. Y como para que las civilizaciones puedan actuar con eficacia han de
ocultar esos origenes de usurpacion y violencias. Por ello -como ya adelantara Blaise Pascal-
es preciso destruir la propia génesis para alcanzar a vivir en paz. Cuando las naciones o
cualquier trascendencia de lo civil, no consiguen olvidar sus origenes resultan
extremadamente inestables, como sucede en los caso de Israel e Irlanda del Norte, por sélo
mencionar un par de ejemplos. Esta controversia late en el centro de uno de los ultimos textos
de Caryl Churchill Seven jewish children. Es una breve pieza que expresa un conflicto entre la
necesidad de olvido y la necesidad de recordar, ambas relacionadas directamente con la

violencia.

Seven jewish children, es una obra breve escrita para el Royal Court en enero de 2009. Caryl
Churchill escribe la pieza en reaccion a la operacion “Plomo Fundido”, llevada a cabo a finales
del 2008 por las tropas del Tsahal israeli sobre la poblacion civil de la franja de Gaza. En esta
operacion murieron trece israelis y unos mil tres cientos palestinos. Estrenada dos semanas
después, destaca por su rapidez de respuesta ante un acontecimiento de la actualidad. Fue
dirigida por Dominic Cooke, en el Royal Court Theatre Downstairs, con entrada gratuita, y
donativos para MAP, Medical Aid to Palestinians. Se trata de una pieza que tiene los derechos
de autor libres y puede ser realizada por quien quiera tras contactar con la agente de la

autora, si no se cobra entrada a los espectadores.

Esta obra -en un Unico acto y cuya destinataria genérica es la infancia (ausente del
escenario)- estd formada por siete escenas. Siguiendo la linea de las piezas didacticas de
Bertold Brecht, el texto es una especie de canto u oratorio, un largo mondlogo, quiza un
poema en el que se percibe una disposicion semejante a la de los coros griegos. Puede ser

realizada por tantos actores como se desee, debido a que tanto el tiempo teatral como los
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nifios o nifias receptores del discurso son distintos en cada escena. Unos adultos, padres o
gente relacionada con unas nifias, discuten y repasan la historia del pueblo judio. Estudian
acalorada y nerviosamente qué conviene contar y qué no contar a unas nifas. Quieren que
éstas comprendan la situacion politica y violenta que estan viviendo. Desean comprension y
apoyo en los actos violentos que se realizan o se deben realizar en cada momento historico.
De nuevo se trata de definir la violencia, adjetivarla como buena o mala, justa o injusta,
profana o sagrada. La obra realiza un recorrido por la historia del pueblo judio, cada escena
corresponde a un momento historico distinto y estan ordenados cronoldgicamente, desde la
segunda Guerra Mundial, pasando por la creacion del Estado de Israel, la guerra de los seis
dias, la primera intifada hasta llegar a la masacre de Gaza, y pone el acento en los momentos
mas significativos de este periodo, sobre todo en los trances violentos que definieron la
identidad de Israel como pueblo, teniendo en cuenta tanto la violencia realizada como la

recibida.

Recordando a Szondi, podriamos advertir que la pieza en un acto es una parte del drama
erigida en totalidad (Szondi 1988: 69). Su punto de partida es la situacion. Es esto lo que tiene
en comun con el drama, no la accion. Este hecho se debe a que su tension no la extrae de
los comportamientos interhumanos. Por lo tanto es necesaria una situacion capaz de crearlo
todo. En este caso la situacion implica una premura, una urgencia por dar explicaciones. Los
actos violentos acaban de suceder, hay que aclararlos y con ellos a los cambios que

conllevan.

La pieza en un acto utiliza situaciones limites, por ejemplo una situacion justo antes de la
catastrofe. La catastrofe es ya inminente cuando se alza el telén e ineluctable en todo lo que
sigue. Siendo la catastrofe una realidad por venir no existe la lucha tragica del hombre con
su destino (69). Los seres humanos ya no pueden realizar ninguna accién, su drama es el del
hombre sin libertad (70). Quiza a lo que mas se parezca es al Hombre ante las puertas de la

Ley, que tanto ocupara a Franz Kafka. Por lo tanto no hay tragedia.
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6.1. UN CORO TRAGICO SIN TRAGEDIA.

Formalmente Seven jewish children es un coro tragico sin tragedia. Un coro solo. El personaje
se diluye durante el mondlogo, sus palabras se licuan en una difusa accion dramatica. El
cambio constante de pronombre termina convirtiendo a ese personaje en nadie. Es un ser
gue es mas una fuerza que un personaje, es mas danza que palabra. De todos modos, su
voz, como la de todo coro, esta construida en torno a una palabra épica y distanciadora, que
comenta y expresa un pathos (Sarrazac 2009: 52), el cual matiza la relacién del espectador
con la fabula. La voluntad es que el espectador, en un claro efecto distanciador, juzgue y

opine sobre la valoracion de ese protagonista coral.

Una de las funciones del coro que encontramos confirmada en las voces dirigidas a estas
siete nifias, es recordar al espectador que forma parte de una comunidad, aunque en este
texto sea una comunidad cuestionada. Pero al tratarse de una pieza que dialoga
directamente con la realidad, escrita como respuesta directa a los atentados de Gaza (algo
que se hace constar), y teniendo en cuenta que la creacion del Estado de Israel actual conté
con la participacion y propuesta de la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1948,
toda la comunidad internacional y sus decisiones, son las que se ven cuestionadas, una

comunidad de la que el espectador occidental forma parte.

Este coro se manifiesta como un conjunto de réplicas que escapan al proceso logico de la
accion (53), y escapan también a la importancia de la confrontacion individual (53). Todo el
espacio tiempo queda disuelto al transitar por toda la historia de este pueblo, con un transito
mas propio de la palabra lirica que de la palabra dramatica. La urgencia que tifie las palabras
de Seven jewish children genera la sensacion de que algo puede hacerse o algo se desea
hacer, a pesar de ser palabras que reclaman una metafisica que tiene que ver con la nocion

misma de comunidad.

Talycomo ha sido visto en reiteradas ocasiones, la brevedad de las piezas genera un espacio

de acogida a fuerzas capaces de sobreponerse a las fuerzas interhumanas (78). Estas
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nuevas fuerzas, en el caso de Maeterlinck por ejemplo, hacen referencia a la muerte. En este
caso se trata de una fuerza capaz de convertir todo en su opuesto; la fuerza de la alteridad,
tan presente en la obra de Caryl Churchill. A medida que el texto avanza se observa como el
pueblo judio, a consecuencia del miedo, se va transformando en el propietario del pufio de
hierro (Churchill 2009: 7). Y cémo al buscar defenderse pasa a ejercer la violencia,
nuevamente en una disyuntiva perversa de “matar o esclavizar’. Como ya sefialo Albert
Camus, “¢Cémo vivir entonces, como soportar, cuando la amistad es para el fin de los
tiempos? La unica solucion consiste en crear la regla, con las armas en la mano. Matar o

esclavizar” (Camus 1978: 135).

Esta interrogacion es clave a la hora de explorar la naturaleza, no unicamente de la situacion
y discurso de esta pieza, sino también la vemos latir como inquietud en gran parte de la obra

de Caryl Churchill. El amor endeudado con su imposibilidad en el ahora.

6.2. TERRORISMO Y ESTADO

Los nihilistas y terroristas del siglo XIX intentaran resolver ese conflicto o bien mediante la
contradiccion y el suicidio filoséfico o bien con el sacrificio y el asesinato. Escogieron matar,
se consagraron a la muerte. Murieron para ser. O dicho de otro modo: Apuraron el trago de
la muerte. Aceleraron el camino. Todo idealismo aparecia vacio si no se pagaba con la
muerte. Esta fue la eleccion por ejemplo de los primeros revolucionarios rusos. Su fuerza 'y
su virtud. Este fue el papel, por ejemplo, de los protagonistas de Los justos, de Albert Camus.
Un papel que aparecera enfangado en la posterior adaptacién teatral de Los poseidos de

Dostoievski.

La dialéctica del amo y del esclavo es una dialéctica que se perpetua. En el siglo XXy XXI los
esclavos se convierten a su vez en amos, como parece intuir el texto Seven jewish children.
Esclavizar sera el sentido de su vida, un sentido que universaliza. En los siglos anteriores se

esclaviza a Dios, se aniquila su trascendencia, sin otras consecuencias que la divinizacion de
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la Historia y la materia, el terror individual y el crimen de Estado. Estas premisas fueron
consideradas por Camus no so6lo equivocas, sino culpables de sus resultados desmedidos,
sobre todo la apropiacion en su seno del terror. Y aqui surge una nueva pregunta, ;considera

Churchill las practicas del Estado de Israel como terrorismo de Estado?

Camus divide el terrorismo de Estado en dos categorias. La primera es la practica de un
terror irracional (Hitler, Mussolini, los fascistas bajo cualquiera de sus modalidades). Pese a
las apariencias, no es éste un terror de ambicion universal, sino uno que se reduce a un puro
dinamismo casi bioldgico. Algo que, a los ojos de Camus, convierte a Hitler en “un tirano que
no ha dejado nada en su activo” (173). Hitler inventa el movimiento perpetuo de conquista
sin darse cuenta de que el enemigo perpetuo era el terror perpetuo. Este movimiento
perpetuo se realiza desde el Estado como conjunto de mecanismos de conquista y represion,
que dirigido hacia el interior se convierte en propaganda y dirigido al exterior, en ejército. De
ahi que la Segunda Guerra Mundial se haya convertido en un suicidio personal que provoco
el de todo un pueblo. Y es que aunque Hitler pudo detener la guerra antes del desastre total,
prefirié el suicidio general. Destruyo la politica y materialmente a Alemania. Es notorio aqui
el cambio operado en Camus respecto a la idea de suicidio y de sus repercusiones, y sobre
todo de como éste se descalifica cuando lleva asociada la muerte y destruccion de otros
seres. Mientras la revolucion alemana era un impulso primitivo que causo estragos, el
comunismo ruso -segunda de las categorias de terrorismo de Estado que examina Camus-
posee una ambicion metafisica, ambicion que tiene como proyecto la edificacion, tras la

muerte de Dios, de una ciudad con un hombre divinizado.

Tras el paisaje de los importantes y hasta contradictorios acontecimientos de la primera
mitad del siglo XX, Camus replica la postura marxista (y la hegeliana), constatando que la
realidad ya no es racional (si es que alguna vez lo fue), debido a la mirada ofrecida por la
relatividad, la incertidumbre y el azar. En esta realidad descompuesta las acciones relatadas
en Seven Jewish children resultan absurdas y carentes de sentidos, impresion reforzada por
la brevedad de la pieza. La utilizacion de los mismos patrones anteriores a los

acontecimientos de los siglos XXy XXI, provocan horror y absurdidad.
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Contradiciendo la exigencia ética de Marx (tan elogiada por otro lado por el propio Camus),
segun la cual un medio que necesita de medios injustos no es un fin justo, sélo se tendra en
cuenta la eficacia de un finy no la justicia de sus medios. Ello conduce a un reino de los fines,
al reino del sentido ultimo segun el alcance de ese fin. Siguiendo esta logica, Lenin habia
instaurado el imperio militar, cercenando las libertades para conquistar la libertad. Y ésta es
la logica que impera en el coro hablante de Seven jewish children. La misma que para Camus
era la larga e infausta sombra del estalinismo que crece bajo los pies de Lenin. Pues con esa
estrategia, el camino a la unidad solo puede pasar por su contrario, la negacion de la libertad,
la totalidad, el Estado real, que coarta, sujeta y restringe. De la misma forma que el Estado

de Israel se construye en base a aquello contra lo que luché. Su unidad restringe la libertad.

6.3. EL MECANISMO DE LA HISTORIA.

Los delitos en los que se funda un sistema han de ser olvidados si no se quiere legitimar con
ellos a sus antagonistas vigentes. Cada vez que se recuerda un crimen fundacional, se le da
la razon a sus opositores. Hegel considera resolver esta ecuacion al narrar la historia de
forma lineal. Pero Churchill emprende un camino contrario. En esta, como en varias de sus
piezas, mezcla anacronicamente tiempos histéricos distintos. Un caso claro de ese
procedimiento es el de Cloud nine. Esta breve pieza de apenas dos actos, que lleva como
titulo una expresion inglesa que significa felicidad o incluso euforia, y que establece un
paralelo entre la opresion colonial y la opresion sexual, muestra en su primer acto una escena
que sucede en la Africa del siglo XIX, y en el segundo acto una escena que sucede en el
Londres de 1979. Pero para sus personajes solo han pasado 25 afios, aunque no asi para el
resto del mundo. Churchill desactiva el mecanismo de la historia, lo desnuda de las capas de
cronologia para mostrar asi el esquema de un dominio temporal (la historia lineal), en
concurrencia al dominio colonial, pero enmascarada en el entorno de un dominio sobre la

sexualidad.
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Este anacronismo atenta contra el determinismo historico, y expresa la intencion de colocar
el presente en el lugar de su relato genealdgico, del que acaba alimentandose. Churchill
cuestiona el progreso historico y la linealidad temporal tan estimada por el pensamiento
historico inaugurado por Hegel. Y precisamente por ello, el origen que confiere razon de ser
a la continuidad de un evento, no tiene en ellos un valor histérico ni menos aun causistico,
sino un valor mitico. El origen de una nacion, en Seven jewish children, es sin embargo un
origen que no ha accedido a ese umbral. Es un origen no olvidado, sino situado en un
presente continuo. Un presente lleno de muertos y de pasado que dominan el presente, como
en la habitacion de Hotel. Las huellas son las sombras de los muertos que pueblan ese pais

y su relato.

Por tanto para contar la historia del pueblo judio o del Estado de Israel, Churchill parte
siempre de un nucleo familiar, como en Mad Forest, pero aqui utiliza la forma dramatica de
un canto coral en el que unos progenitores, educadores o un adulto al cargo, esta explicando
la situacion a unos nifos, en concreto a siete ninas judias. No utiliza una estructura dramatica
en esta pieza de teatro politico ni recorre a formulaciones donde el devenir historico se
exprese linealmente construyendo cadenas casuisticas. Tampoco decide utilizar la forma
del teatro documento, de clara herencia brechtiana, con la que Churchill ha sido siempre muy
afin. A causa de su voluntad de crear un evento politico, de rapida respuesta, no tan sélo un
evento teatral (Brown 2009), escoge esta vez como forma teatral un canto coral y lo convierte
en una situacion didactica, familiar y lirica a la vez, actualizando y reformulando una “antigua”

forma para el teatro politico.

En consecuencia, consigue mostrar los efectos de los acontecimientos histéricos en la
psique colectiva, en la familiar y social. A partir de este choque, se construye una identidad
determinada, impuesta y defendida a la vez, al considerarla propia y definitoria. De nuevo
como en Mad Forest se esta construyen un Estado fantasmatico a partir del relato. Pero esta
identidad y esta psique colectiva también retroalimentan y determinan los hechos histéricos,
lo que provoca nuevos acontecimientos que se perciben como inevitables. A partir de una

filiacién fantasmatica se pretende incluir a las nifias, convertirlas.
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6.4. EL RELATO A LA INFANCIA.

Ante la pregunta que late en el centro de la pieza, como explicar la realidad a una criatura,
surgen inevitablemente nuevas cuestiones como consecuencia de nuestro conocimiento los
acontecimientos historicos de los dos ultimos siglos. (Como hacer entender a una nifa el
grado de violencia y destruccion al que ha llegado el ser humano? ;Coémo traspasarle esa
herencia de violencia y preservar su inocencia? Y mas, ;como hacerle participe y pretender
su complicidad y participacion sin destruirla? Esta ultima cuestion también es planteada en
Far away, la pieza de Churchill en tres actos donde el mundo se convierte en violencia.
Cuando la tia Harper tiene su conversacion nocturna con Joan impone un relato sobre la
realidad y su violencia. Porque la herencia también es la herencia de la violencia, de la
venganza. Eso lo sabe muy bien René Girard cuando formula sus teorias sobre lo sagrado

como administrador de la violencia humana colectiva.

En este caso también interviene lo sagrado. Se trata de un pueblo unido por una fe, una
creencia con la que pretenden distinguir una violencia de otra, legitimar una en contra de la
otra. Pero como reconoce el espectador ante la vision de los planteamientos expuestos en
esta formulacion por Caryl Churchill, ambas violencias se vuelven indistinguibles. Lo que
deslegitima una, a causa de la anterior deslegitimacion historica de la otra. Y lo sagrado se

pretende utilizar como una mascara para la legitimacion y administracion de la violencia.

De pronto los oprimidos tienen el poder y aquello que estaba reprimido se revela, la venganza
enmascara al miedo. Lo publico se mezcla con lo privado e intimo nuevamente y determina
su concepcién como puebloy su herencia. La escena se llena de réplicas en las que aparece
lo familiar y la familia, lo cotidiano y el hogar, hasta en sus aspectos mas banales,
contemporaneos y cotidianos, lejos de connotaciones politicas y proximas a la diversion y lo

banal.

Tell her she can watch cartoons
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Tell her she can stay up late and watch Friends.”" (Churchill 2009: 4)

Churchill escoge como destinatario a la infancia porque implica los no hechos. Por ello se
trata de una infancia necesariamente ausente de la escena para no caracterizarla. No
children appear in the play. (1) De esta manera resulta imposible su particularizacion y de
esta manera puede apelar a la infancia de forma genérica. Pero el resultado, las convierte en

indistinguibles de la infancia que muere, ellas y las nifias asesinadas son intercambiables.

tell her | look at one of their children covered in blood and what do | feel? tell her all |

feel is happy it's not her."? (5)

No se trata de defender a las nifias judias sino a la infancia, la cual muere para proteger a la
infancia misma. En cualquier momento de la pieza unas nifias u otras van a morir, israelis,
judias, arabes... No es una situacion particular del Estado de Israel o de los judios, sino una
situacion de la raza humana, que de momento no sabemos resolver y que atafie a cualquier
familia. “Matar o esclavizar” en este caso se convierte en: nuestras hijas o las hijas de los

otros, sea el otro una familia o un estado, cualquier otro, de ahi la apelacion a la alteridad.

La infancia esta ausente y es un coro mudo, porgue la infancia también es ese momento
anterior al lenguaje, pura experiencia, como expresa Giorgio Agamben en Infancia e historia,
su ensayo sobre la destruccion de la experiencia. En este ensayo Agamben diagnostica que
la humanidad ha perdido la experiencia. “Lo cual no significa que hoy ya no existan
experiencias. Pero éstas se efectuan fuera del hombre. Y curiosamente el hombre se queda
contempldndolas con alivio” (2007: 10). Tras la violencia que el hombre ha ejercido contra él
mismo a lo largo de la historia y las aplicaciones cientificas y guerras del siglo XX, “cuando
la Unica experiencia posible es horror o mentira, el rechazo a la experiencia puede entonces

constituir —provisoriamente- una defensa legitima” (12).

11 “Dile que puede ver dibujos”.
Dile que se puede acostar tarde y ver Friends”.

112 «“Dile que miro a uno de sus hijos cubierto de sangre y ;qué siento? Dile que me alegro de que no sea ella”.
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6.5. INFANCIA'Y LENGUAJE.

Frecuentemente en las obras de Caryl Churchill aparecen nifios o nifas en escena. En este
caso se trata de siete nifias, quienes son la vida misma desposeida. Podemos observar en
ellas ese espacio concentrado de todo lo simulacral. Son esas nifias que seran brujas, a las
gue se les impone un Pais que sera Estado. Y su Infancia también sera un Paraiso Perdido.
Es a esa infancia, a quien quieren dirigirse los hablantes, los adultos, los poseedores del
lenguaje. El adulto se presenta como portador de la verdad, y por tanto desarrolla también el
papel de creador de un codigo moral. La educacion se convierte en la imposicion violenta de
una lectura de la realidad, de la historia, de las imagenes y acontecimientos. Pero la verdad
no existe, es escurridiza, inalcanzable, y o que percibe el publico es un adoctrinamiento de
las nifias. Ese codigo moral que se les inculca con la pretension de apoyarlas y sostenerlas,
se convierte en una afrenta a la libertad. Como sefiala Vattimo “comprometerse con la
libertad supone librarse de la (idea de) verdad. Después de todo, si realmente hay una verdad
objetiva, siempre habra quien esté mas alla en posesion de la verdad que nosotros y, por

tanto, mas autorizado a imponernos su ley” (Caputo y Vattimo 2007: 62).

La infancia, las nifias, esta ausente pero es el foco de atencion, mientras que la audiencia
estd presente pero es obviada. Las nifias se presentan o suponen ignorantes, en cambio, la
audiencia conoce los hechos a los que se hace referencia y los situa en el relato. Las nifias
no tienen forma aun. La infancia es considerada por Agamben como esa experiencia que es
el limite trascendental del lenguaje, la cual “excluye que el lenguaje pueda presentarse a si
mismo como totalidad y verdad.” (Agamben 2007: 70). La infancia es también la experiencia
trascendental de la diferencia entre lengua y habla. Es el punto de partida en el que se le abra

a la historia su espacio (73).

Churchill parece querer recoger los movimientos anteriores a una “expresion primera”.
Intenta recoger la experiencia muda o la infancia de la experiencia que reclama Agamben
para una teoria de la experiencia (48). Por ello presenta una experiencia sin réplicas que aun

no ha establecido relacion con el lenguaje. La experiencia originaria no es presentada como
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algo subjetivo, sino aquello que es antes de que se convierta en sujeto, antes de que la ninas
sean individualizadas, por ello la apelacion a la infancia genérica, y por ello la necesidad del
no-lenguaje, para no dar forma a aquello que se mantiene como experiencia pura. El lenguaje

se presenta como un limite.

Pero, Churchill como Agamben se preguntan ¢;cémo es posible la infancia como hecho
humano? (64), por ello sélo puede apelar a ella si no esta nunca presente en el escenario.

Este es su intento de manifestarla al espectador. ;Cudl es el lugar de esta infancia?

Churchill emprende la tarea imposible de acceder a la infancia en un intento de entrar en la
patria trascendental de la historia (74), ese lugar del que tan sdlo es posible caer, y en el cual
el lenguaje y el habla aceleran y son su caida. Si consiguiéramos experimentar,
necesariamente volveriamos a ese estado mudo que fue la infancia. La idea de historia como
progreso de una comunidad hablante a lo largo de un tiempo lineal se desvanece, y como
sefiala Agamben se convierte en “esencialmente intervalo, discontinuidad, epokhé. Lo que
tiene su patria originaria en la infancia debe seguir viajando hacia la infancia y a través de la
infancia” (74). De esta forma comprendemos que la sucesién de cantos corales, en las que
el tiempo lineal avanza, no traera un progreso de su comunidad, sino que al ser puro lenguaje,
acrecentara su caida y por tanto, la teoria de la infancia es vista como la original dimension

historico-trascendental del hombre.

El conflicto principal sucede entre aquello que se desea nombrar y lo que no se quiere
verbalizar. “Tell her” y “Don't tell her""®, las dos interlocuciones mas repetidas en la pieza
marcan la importancia de nombrar o no nombrar, son la expresion del conflicto, lo dichoy lo
no dicho. Aunque para el espectador, tan presente resulta lo que imperativamente decide
comunicarse a las nifias como aquello que se decide no decir. De esta forma Churchill
verbaliza lo no dicho. La pérdida de la infancia y de ese Paraiso Perdido sucede al

transformarse en lenguaje, la experiencia desaparece y con ella la infancia se evapora.

13 «“Diselo” y “No se lo digas”.
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La infancia son esas nifias ignorantes y mudas, en las que esta la sombra de la muijer, las
sombras de las brujas de Vinegar Tom. Es a ellas a quienes se les construye una historia
completa, se les explica la realidad, dandole lectura a todo aquello que se ve. De esta forma
Churchill evidencia como la realidad es tan inalcanzable como la experiencia y tan solo queda
la falsedad de su lectura inscrita y mediada por el lenguaje. Las respuestas o preguntas
planteadas tienen que ver con la estructura de la pieza. A nivel estructural Seven jewish
children plantea preguntas que decide no responder. Se convierte en un dispositivo
cuestionador. La formulacion escogida por Churchill lo aleja de cualquier tipo de pulpito laico

adoctrinador, llenandolo de demandas y de urgencia, de dudas y alarmas.

Churchill vuelve a sefialar a los complices o aquellos que callan ante los conflictos, a sus
colaboradores, en este caso la complicidad inglesa y americana con el Estado de Israel. Lo
individual y lo colectivo se retroalimentan y modifican, y la familia se convierte en el germen
de ésta comunicacion. La experiencia de los conflictos bélicos, como la experiencia de la

muerte, se evidencia como imposible.
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PARTE 2: EL LENGUAJE.



Las obras de Caryl Churchill poseen las mismas cualidades que el texto de Borges que
inspiré Las palabras y las cosas de Michel Foucault (1966), y producen esa “risa que, sacude
al leerlo todo lo familiar al pensamiento — al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra
geografia —, trastornando todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la
abundancia de seres, provocando una larga vacilacion e inquietud en nuestra practica
milenaria de lo Mismo y lo Otro.” (Foucault 2001: 1). Aunque en ocasiones Churchill se vuelve
mucho mas oscura y aterradora que Borges, al provocar un acercamiento a la caida que

explora en sus piezas.

Como sefiala el escritor y semidlogo francés'* Barthes, en la lengua, poder y servilismo se
confunden, puesto que cuando enuncio algo soy simultaneamente amo y esclavo. Si
consideramos la libertad como la capacidad de sustraerse del poder y de no estar sometido
a nadie, la libertad precisa estar fuera del lenguaje. Esta es la uUnica posibilidad para la
existencia de la libertad en el ser humano. Pero Barthes ve al lenguaje como un recinto
clausurado para el individuo que no posee exterior. En ese caso las dos uUnicas posibilidades
de salida rozan lo imposible. La singularidad mistica descrita por Kierkegaard en su
descripcion del acto de Abraham o el “amén nietzscheano”, donde nos sacudimos del
servilismo a la lengua, del “manto reactivo” que nombra Deleuze. Pero si no somos como
Abraham o superhombres, “sélo nos resta, si puedo asi decirlo, hacer trampas con la lengua,

hacerle trampas a la lengua”, resuelve Barthes (Barthes 2007:55).

114 Gran parte de la obra de Roland Barthes pertenece a la escuela estructuralista, pero a partir de los afios setenta realiza
reformulaciones en las que se aproxima y permite influenciarse por Jacques Derrida, Jacques Lacan o Philippe Sollers,
introduciendo pensamientos postestructuralistas.

146



Y trampas, “traps” en inglés, es el titulo que da Churchill a la pieza que sirve de inicio para
nuestra exploracion sobre el lenguaje. Traps es una obra dramatica llena de trampas a la
lengua y mas concretamente al lenguaje teatral. Toda ella es concebida como una gran
trampa. Churchill combate el lenguaje no combatiendo al mensaje sino al juego de palabras
y Signos; y en ese juego crea su teatro, desplazando en este caso a las normas habituales

del lenguaje dramatico y escénico.

Barthes llama literatura a aquello que nos da la posibilidad de escuchar la lengua librada del
poder, en lo que debe ser una revolucion “permanente” del lenguaje. Se trata de un acto
rebelde, citando a Albert Camus. La literatura asi entendida no son las obras, el comercio o
la ensefianza de la misma, sino la grafia compleja donde se observan las marcas de la
practica de escribir. Y en Traps, al igual que en The Skriker, This is a chair o Blue Heart, las
marcas coinciden con las trampas puestas por Churchill. De esa forma, la escritura de
Churchill es aquello que elabora con el lenguaje, de lo que se hace responsable, porque en él
halla la posibilidad de violentar aquello que se da por sentado. Realiza lo que Barthes llama
un texto escribible —nocidn similar a la de hipertexto— en oposicion al texto legible o clasico,

y trabaja con la nocién de “presente perpetuo”''®.

115 “El texto escribible es un presente perpetuo sobre el cual no puede plantearse ninguna palabra consecuente (que lo

transformaria fatalmente en pasado);” (Barthes 1980: 2)
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CAPITULO 1: HACER TRAMPAS A LA LENGUA. (TRAPS)

Traps, escrita en 1976 y estrenada un afio mas tarde en el Royal Court Theatre Upstairs de
Londres, fue dirigida por John Ashford. La obra es un artefacto dramaturgico y escénico que
tiene como objeto de estudio el hecho teatral y sus convenciones. A partir de la voluntad de
intentar liberar a la obra de las cadenas causales y temporales, Churchill escribe esta pieza
en dos actos que sucede en un Unico espacio escénico, un simple piso. La obra parte del
estudio del tiempo y de la posibilidad cuantica que diversos universos o conjunciones
espacio-tiempo se den y muestren a la vez. Crea una cronologia imposible que destruye

nuestra percepcion imperante de la realidad y sirve de base para su escritura.

En el proceso de escenificacion de la pieza, Churchill explica como repetian las dos mismas
premisas a los actores en el casting como introduccion al trabajo. La primera premisa se
basa en que la obra es un objeto imposible. Lo compara con una pintura de Maurits Escher,
el artista neerlandés autor de fascinantes grabados xilograficos vy litograficos donde
aparecen figuras imposibles, teselados y mundos imaginarios. Los objetos que se
encuentran en sus obras, sobre el papel, tan so6lo pueden existir en su apariencia, pero
resultan imposibles en la vida en tres dimensiones. Desafian los modos habituales de
representacion y obligan a ampliar los modos de percepcion. En el caso del arte escénico,
Churchill aplica esta voluntad de construccion de laimposibilidad a las nociones de espacio,
lugar, personaje y a las relaciones entre ellos. Estas han sido construidas de forma que no
pueden ser reconstituidas en la vida, tan sélo pueden suceder encima del escenario. “There

is no other reality for them"'"® (Churchill 1985a: 71), sentencia ella misma.

La segunda premisa para los actores hacia referencia al sentido en el que se habia realizado

la concepcion del personaje. Esta se convierte en algo multiple, sin desdoblar su

116 «“No existe otra realidad para ellas”.
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personificacion en escena. “The characters can be thought of as living many of their
possibilities at once”"” (71). No existen flashbacks ni fantasia. Todo lo que sucede encima
del escenario tiene que ser considerado como algo real y solido, al igual que cualquiera de
los otros signos o construcciones de la obra. Esa realidad y la solidez son una de las mayores
trampas del lenguaje teatral. En Traps se obstruye la pretension de una construccion
coherente de la pieza donde imperen las relaciones causales, aquellas que se dan por

sentado en la vida. La obra escapa a las concepciones usuales de tiempo y espacio.

Como las estructuras imposibles de Escher, Traps, tan sélo puede ser descrita en los mismos
términos narrativos en que ha sido compuesta, lo que permite una narrativa que da espacio
a lo multiple y a la simultaneidad. Es una de las obras de Churchill con mas acotaciones en
las que se describen el espacio y las posiciones, las actividades e incluso las intenciones de
los personajes. Estas explicaciones no estan realizadas en un sentido de gestus brechtiano,
como es caracteristico en ella, sino como signos que componen la percepcion total y sin los
cuales algo estaria incompleto en algunos de los distintos niveles de narratividad

propuestos.

El primero acto sucede en un lugar urbano, la habitacion de un piso, con puerta, ventana,
mesa y sillas. Churchill presenta como primera imagen uno de los espacios mas utilizados
en el teatro convencional. Pero lo llena con un montdn de desorden, “Plenty of clutter: large
jigsaw half done on the floor, large pot plant, newspapers in various lenguages, oil lamp,
cards, airgun, cake, pile of clothes washed but not ironed, ironing board and iron, towels,
broken bowl, guitar, suitcase, pictures, carrycot, clock showing the real time"'® (73). El reloj
marcando el tiempo real crea el contrapunto. Es el enlace con la realidad del espectador,
refuerza el artificio en escena y obliga a entrar en didlogo con él. La realidad, materializada

en la forma de marcar el tiempo, existe como una cosa mas dentro del mundo que se

117 “Los personajes se pueden plantear como si vivieran muchas de sus posibilidades de una sola vez”.

118 «“Un mont6n de desorden: gran rompecabezas en mitad del suelo a medio hacer, enorme maceta, periddicos en varias
lenguas, ldmpara de aceite, cartas, pistola de aire, pastel, montones de ropa lavada pero no planchada, tabla de planchar y
plancha, toallas, cuenco roto, guitarra, maleta, fotos, cuna portatil, y reloj marcando el tiempo real”.

149



despliega en el escenario. También esta ahi pero no implica ninguna jerarquizacion. La
marcacion del tiempo perteneciente a la realidad del espectador se muestra como una

opcion mas entre todas las posibles.

El segundo acto sucede en el campo pero la habitacion es la misma que en el primer acto.
Se establece un didlogo y comparacion con el espacio y elementos del acto anterior o del
“pasado” —pasado del espectador y de los personajes—. Espacialmente, en la realidad de la
concepcion del espectador, existe la imposibilidad de que una habitacion exista
simultaneamente en el campo vy en la ciudad. Se rompe asi el espacio ontologico vy, en
consecuencia, también el tiempo. En este segundo acto el suelo de la habitacion se ha
limpiado pero la planta se encuentra exactamente en el mismo lugar que en el inicio de la
pieza. Invierte la temporalidad y la relacion causal entre aquello roto y lo que no lo estg; el
cuenco de guisantes ya no esta roto. Las cartas estan encima de la mesa. La tabla de
planchar esta cerrada y la ropa planchada. Los periodicos y el pastel estan donde estaban
pero la guitarra y la pistola en lugares distintos. El cuadro de la pared ha cambiado. Y el
rompecabezas y el reloj contindan la temporalidad establecida en el Acto I; el primero esta
tal y como lo dejaron y el segundo continda avanzando y marcando el tiempo real del

espectador.

Existen dos juegos mas que estan en funcionamiento mientras se representa la pieza. Uno
es un “card trick"""? (71), un juego de cartas y el otro un rompecabezas. EI montaje del
"ligsaw”1?9(71) esta basado en una indicacion que tienen los actores, en la que Churchill
especifica que en ocasiones, cuando ponen piezas del puzle, lo hacen porque ella lo ha
marcado. Pero existen otras ocasiones en que cualquiera que lo desee puede afadir nuevas
piezas, en un lugar conveniente, con el objetivo que esté terminado hacia el final de la obra.
De esta forma, ejemplifica que cada uno de los fragmentos de la obra puede ser comparable

a una pieza del rompecabezas y que se puede colocar en cualquier momento. No existe un

19 “truco de cartas”.

120 “rompecabezas”.
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orden unico para realizar un rompecabezas pero no sefala si la figura resultante sera

figurativa, abstracta o una de las figuras imposibles de Escher.

1.1. LA FORMA DRAMATICA DE UNA CINTA DE MOEBIUS. UN ESTADO DE
EXCEPCION.

Una banda de Moebius es un objeto matematico estudiado en el campo de la topologia que
recibe este nombre en honor al astronomo y matematico August Ferdinand Mobius el cual
la descubrid en 1858. Ese mismo afio, Johan Bendict Listing, fundador de la topologia,
realizaba investigaciones sobre objetos geométricos que no sufrian variaciones al ser
sometidos a deformaciones continuas y hallé la misma superficie, la banda de Moebius, de
manera independiente. La banda o cinta de Moebius se caracteriza por poseer una sola cara
y un solo borde, siendo un objeto matematico no orientable. Churchill define la estructura 'y
construccion de una cinta de Moebius en las notas preliminares de Traps. Mas tarde obliga

a Del a fabricar una en escena y la convierte en metafora de la pieza.

Utilizada en ingenieria y arquitectura, la banda de Moebius ha formado parte de infinidad de
obras de arte plastico, literatura, musica y disefio. Desde Lacan hasta Mercia Eliade, ha
expresado distintos conceptos filosoficos, como el sistema consciente-inconsciente o la
idea de la naturaleza ciclica de los procesos naturales observados desde los tiempos
primitivos. Ha contagiado las ideas del eterno retorno, del “todo” como “uno”, o la eternidad.
Churchill une estas dos imagenes y convierte la obra en un mecanismo donde consciente e
inconsciente se expresan y manifiestan sin priorizar la realidad de uno sobre el otro. La
multiplicidad del deseo es el motor de la pieza. Suplanta cualquier l6gica causal e ignora la

ordenacién temporal de los acontecimientos.
Churchill realiza deformaciones continuas a las coordenadas espacio-temporales de Traps

y a sus figuras. Las retuerce, introduce giros y estiramientos pero conserva la continuidad

sin cortar, pegar o pinchar puntos separados. Reconoce en todo momento los objetos
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transformados puesto que son homeomorfos'?'. En ninguin instante se pone en duda quien
es el personaje. No existen intercambios de papel entre los actores equivalentes a

aplicaciones discontinuas.

En el universo creado en Traps, como en una cinta de Moebius, aquello que se presuponia
como exterior, imposible de suceder en el futuro o que no habia sucedido en el pasado, ahora
reaparece en el interior. Se transforma en un pasado que si ha tenido lugar. La vida en ese
pisoy la recepcion del espectador, lidia con la imposibilidad de reconstruir una unica historia
para los personajes. De esta manera, Traps se convierte en un estado de excepcion. No nos
encontramos ante una suspension espacio-temporal. La excepcion se convierte en la regla,
como ante una figura topoldgica compleja. Interior y exterior, pasado ocurrido y sucesos no

vividos, son indistinguibles. No existen limitaciones ni reglas.

1.2. TRAMPAS TEMPORALES. TIEMPO DE EXCEPCION.

La ruptura del tiempo y del espacio en Traps tiene dos consecuencias: la desaparicion de la
intriga, que cede su importancia al tema, en tanto que posibilidades, y la modificacion de la
identidad y por consiguiente del personaje teatral. Churchill muestra como varia la identidad
y se desestabiliza cuando las coordenadas espacio temporales se ven modificadas. Se
pierde el uso comun de las mismas y se plantea un nuevo modelo ontoldgico. Los
personajes, como en las obras de Beckett, no tienen memoria. No pueden ser considerados
totalmente humanos. Aunque en este caso no lo son por exceso y no por defecto. La
jerarquizacion de sus prioridades tampoco parece obedecer a los modelos establecidos por

la sociedad contemporanea. Los personajes presentan en ocasiones un comportamiento de

121 podemos transformar uno en el otro mediante una aplicacion biyectiva, una aplicacion continua cuya aplicacion
inversa también es continua. Conservan todas sus propiedades topoldgicas. Equivaldria a decir que son el mismo, lo
podemos reconocer como al mismo objeto, tan sdlo lo han estirado, doblado, deformado hasta cierto punto. Por ejemplo,
la banda de Moebius es homeomorfa a una circunferencia, o una taza es homeomorfa a un donut.
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apariencia erratica o rozando la demencia y escapan al sentido comun. Sus actos y

reacciones solo tienen sentido en el presente mas absoluto sin importar su pasado o historia.

Pero Traps continua siendo una obra con un claro contenido politico en la que Churchill
investiga la representacion teatral de la imposibilidad y la coexistencia de realidades
alternativas. Plantea la posibilidad de una utopia. Una utopia que solo es posible plantear en
el lenguaje. El lenguaje es la utopia: el no lugar. Es un lugar mas alla que no es el mas alla.
Las situaciones y conflictos de los personajes y aquello a lo que remiten como conjunto,
presentan una alternativa a modelos imperantes y discuten temas o viven conflictos con un

alto componente de critica social.

En estos espacios y “jugando” a los juegos que Churchill propone, existe un grupo de figuras
gue componen una particular familia disfuncional. En ocasiones hablamos de figuras para
marcar la propuesta de Churchill que escapa a la concepcién habitual de aquel personaje
que remite a un ser humano. Como veremos, sSon personajes sin memoria, como los
planteados por Samuel Beckett. Por ejemplo, en Fin de partida, Ham y Clov juegan la misma
partida desde un tiempo indeterminado y, confundidos todos los recuerdos, estan
condenados a recomenzarla sin fin como si no conocieran sus peripecias (Abirached 1996:
398). En cambio Churchill parece permitir a sus personajes un cierto aprendizaje, aunque los

desposee de recuerdo.

En las obras de Beckett “el personaje puede asi desplazarse sin trabas por el tiempo (que se
le da completo y se le retira totalmente)” (398). En el caso de Traps la experiencia es diversa.
Es cierto que Churchill le da el tiempo completo al personaje pero —esta es la principal
diferencia— no se lo retira totalmente. Contrariamente le permite habitar todos los tiempos
distintos simultaneamente, tal vez no recordarlos exactamente pero de alguna forma estan
presentes. Convierte a sus figuras y a ella misma en uno de esos exploradores que
demandaba lonesco en Notes et contre-notes, “en el interior de nosotros mismos el espacio

es inmenso... Necesitamos exploradores, descubridores de mundos desconocidos que estan
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en nosotros, que estan por descubrir en nosotros. Ese espacio es el otro nombre del tiempo”

(398). De esta forma, Churchill se permite explorar la utopia en el lenguaje.

Las figuras de Traps tienen entre 20 y 35 afios. Jack, Del y Christie tienen 20 afios, Reg 30 y
Albert 35. Su aspecto es el de un grupo de amigos pero los lazos que se establecen entre
ellos flirtean con la idea de familia. Churchill constantemente nos remite a la idea de familia
y a sus referentes para subvertirlos y cuestionarlos en un abierto didlogo comparativo con la
familia convencional y sus expectativas. En este caso la construccion de una utopia va de la
mano con el intento de creacion de una nueva familia grupal. Churchill sélo marca dos lazos
familiares, uno sanguineo -Jack es el hermano menor de Christie- y otro legal -Regg es el

marido de Christie-.

La idea de familia también es evocada por los personajes. En el segundo acto es tratada con
una cierta nostalgia, “It would be nice to have a family. Aunts and grannies and great-aunts
and grandpas and babies and second cousins once removed and black sheep and ones you
can't remember that suddenly look just like your dad. For Christmas. Nobody's got that
nowadays”.'?? (Churchill 1985a: 92) Pero inmediatamente se cuestiona si esa familia no se
reduce tan solo a relaciones, relaciones que no gustan, a las que no se siente pertenecer. Se
suefia con una familia de relaciones con personas con las que guste estar. Es su forma de
defender los lazos del grupo. Aunque Del también pertenece al grupo, sin importar si a los
otros les gusta o no (92), como si de un lazo de sangre se tratase (92). Pero en concreto lo
que sucede es que todos se encuentran dentro de la cinta de Moebius y sus vidas estan
ligadas por esa razon. Ellos se tienen los unos a los otros, afirma Jack. Son otro tipo de
familia. La suya es un lugar en el que puedes estar dia a dia hasta que te sientas mejor, como

ofrece Syl a Christie (92), ignorando que no puede escapar.

122 «“Seria agradable tener una familia. Tias y abuelitas y tias abuelas y abuelos y bebés y segundos primos desaparecidos y

la oveja negra y aquellos de los que no te acuerdas que de repente se parecen a tu padre. Para Navidad. Nadie tiene eso
hoy en dia”.
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1.3. UNICIDAD DE SENTIDO E IDENTIDAD.

En el Primer Acto, Albert, Syl y Jack viven de forma bastante precaria juntos en un piso en la
ciudad. Albert ha dejado a su mujer e hijos —a los que aun ve—. Los ha dejado por Jack, por
Syl o por venir a vivir en esta comunidad con Jack y Syl. No esta claro quién ama a quién o
por quién estan formadas las parejas. Del, otro personaje de la obra, describe su situacion
de la forma siguiente, “There was every kind of aliance. Albert and Jack. Jack and Syl. Syl and
Albert, Albert and Jack and Syl"'?® (87). Al final del primer acto, Albert describe Itcidamente
a Syl, como ve él el matrimonio entre ambos (no tiene importancia que unas réplicas antes,
Jack haya descrito su boda con Syl; en el instante que Albert habla, Syl es su esposa).
“Possession doesn’t come in"1?* (97) Pero este desapego no implica que los conflictos o
miedos desaparezcan. Por ejemplo, tras su declaracion Albert teme que Syl y Jack estén a
punto de hacerle sentir irrelevante; si éste se fuese, no se darian ni cuenta. Por ello pide a Syl
que piense en el bebé. Aunque no pueden estar juntos solo por la criatura, opina que en algun

sentido, el bebé en tanto que futuro y legado, tiene importancia.

Albert esta tratando de construir un mundo nuevo pero no encuentra a las personas para
hacerlo y por ello demanda a Syl algo complicado e irrealizable en el mecanismo creado por
Churchill. “So if you could be clearer”'?° (97). Pero la claridad es imposible y Syl lo sabe. Albert
insiste, ‘I don't want perfection. Just changes” '2(97). Y eso es lo que tendran una y otra vez
a lo largo de la obra, cambios, para, tal vez gracias a ellos, construir algo nuevo y quizas, de

regalo, consigan un atisbo de luz.

De esta manera se prioriza el cambio sobre la perfeccion y se anhela la claridad. La claridad
se concibe equivalente a la unicidad de sentido. Reconocen en todo momento que se trata

de algo irrealizable al tiempo que sienten necesitarlo. No son capaces de aceptar el absurdo

123 «“Existia cualquier tipo de alianza. Albert y Jack. Jack y Syl. Syl y Albert, Albert y Jack y Syl”.
124 «|3 posesion no tiene cabida”.
125 «Gj pudieras ser més clara”.

126 “No quiero la perfeccion. Sélo cambios”.

155



del mundo, su deseo de unidad, de sentido, contrasta con el silencio y la multiplicidad. En un
artefacto donde todas las logicas se rompen para poder rozar otras concepciones, utopicas
o inverosimiles, es necesario asumir como inalcanzable la estabilidad de los signos, del
sentido. Y pese a ello, conseguir —al igual que Sisifo— sonreir. Churchill les permitira acceder

a esa comprension o estado al final del segundo acto, dando forma a su utopia.

Pero en el primer acto Albert es aun un personaje con comportamientos ligeramente
paranoicos, esquizofrénico e hipocondriaco. Cree que lo esta siguiendo un hombre “There’s
somebody following me. | could have said before. But | wanted to let it pile up till there's no
doubt”?” (74). Lo ha observado hasta el mas pequefio detalle. Lleva dias jugando con él. “He
keeps just the distance he thinks | won't notice. He reckons he's nondescript. Light Brown
raincoat, medium height, between thirty and forty years of age, dark hair thinning on top, small
face, doesn't wear gloves”'?® (74). Eso le hace sentir superior, que controla la situacion y que
lo conoce a él. “I don't want them to know | know, do I? Lose the advantge” '%°(75) Esta
persecucion es la ocupacion principal en su vida. Albert tiene una vision del mundo donde

s6lo existen vigilantes vigilados. Es la paradigmatica representacion de la Guerra Fria.

Todo el primer acto cree que esta a punto de enfermar, “I'm getting flu"*° (74) repite con
insistencia. Trabaja en una fabrica y tiene problemas de relaciones con el resto de
trabajadores, donde duplica el mismo esquema del perseguidor perseguido. Cuando habla
con sus compafieros cree poder ver en sus 0jos lo que piensan, creen que es un bastardo
que persigue alguna cosa, que tiene algun tipo de plan. Incluso si sélo propone jugar a dardos
los demas ven en €l a un agitador. “It's got so if | go in the canteen and say “Terrible weather
for the time of the year”, it's “Oh, don't talk politics, Albert"™®' (76).

127 “Hay alguien siguiéndome. Lo podria haber dicho antes. Pero queria esperar a que no hubiese ninguna duda”.

128 «“Se queda a la distancia justa en la que cree que no me voy a dar cuenta. El cree que es indescriptible. Impermeable
marrdn claro, altura media, entre treinta y cuarenta afios, pelo negro que clarea por arriba, cara pequefia, no lleva los
guantes”.

129 «“No quiero que sepan que lo sé, ;no? Perderia la ventaja”.
130 «“Estoy cogiendo la gripe”.

181 “Es asi, si entro en la cantina y digo “Qué mal tiempo para esta época del afio”, para ellos es “Oh, no hables de politica,
Albert”.
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Es el unico de todos ellos que tiene un sueldo y gana dinero. Pero eso no impide que los
demas se den cuenta de su comportamiento. Syl le repite que se esta volviendo un paranoico
y Del le comenta que se ha convertido en un iman para los policias, los encuentra por todas
partes porque tiene un magnetismo para ellos (88). Es su voluntad la que crea la realidad que
vive y observa. Este planteamiento recorre toda la pieza y a todas las figuras, su voluntad y
deseo guian los acontecimientos, y son la unidad escogida por Churchill como forma de

progresion.

Personificando y parodiando a la vez la materializacion de los deseos esta la figura de Jack,
quien llega a creer que tiene poderes psiquicos. ‘I was willing Christie to come. | got you. It's
a near miss. And maybe she’s on her way”... “l was not thinking about Chirstie. | was bringing
her” (80). También se muestra un instante en el que Jack siente nostalgia por la vida en el
campo — nunca llegamos a saber si el primer acto sucedio antes o después que el segundo
en la ficcion, ambas opciones son viables—, ya que cree que en esos tiempos podia leer la
mente de las personas con mayor facilidad (83). El siempre habia creido en todas las
religiones del mundo y en las sectas mas minoritarias. Incluso llegé a creer también en la
ciencia y la superciencia. Principalmente estaba convencido que cualquier vision podia
realizarse. Todo era plausible de ser convertido en real. Aunque la formulacion sea comicay
Churchill ridiculice a momentos al personaje, curiosamente, aquello que dice, cuando mas
fantasioso parece, mas verdadero resulta en la pieza vista por el espectador. Sus historias
son como los objetos de Escher, que se convierten en reales al ser concebidos, no en el
universo al que deberian pertenecer, pero si sobre la hoja en dos dimensiones. Por tanto su
realidad es puro lenguaje y exclusivamente lenguaje. Antes del desayuno, Jack ocupa las
mafanas pensando en cosas imposibles; ese momento esta lleno de posibilidad para él

(105), cuando todo pertenece Unicamente al lenguaje.
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1.4. REALIDADES. MATERNIDAD Y CARRERA.

Alinicio de la pieza, Syl tiene un bebé. No es una vivencia feliz de la maternidad, sino agobiada
y superada por los deberes. La nifia casi no la deja dormir. Tiene colicos por las noches 'y Syl
esta agotada. Su vida se resume a estar con el bebé. Siente que todo aquello que tiene para
contar es aburrido. Por tanto, el relato pierde sentido (75). No ve una salida a su situacion.
Desde la noche del domingo, Syl se pasa la semana esperando que llegue el sébado y echa
en cara a Albert que pueda salir y relacionarse. Fantasea con la posibilidad de irse, huir. Se
pregunta qué sucederia si sencillamente se ausentara. Este suefio de escapada es realizado

mas tarde mediante el mecanismo establecido por Churchill.

Distintas realidades son posibles sin contradecirse. El deseo de los personajes vuelve a guiar
el acontecer. A partir de aquello que desean y anhelan, se construyen las nuevas
posibilidades que habitaran mas tarde. Pero este mecanismo no implica que Churchill
simplifique la complejidad de los hechos y las decisiones. Por ejemplo, Albert considera que
si no quiere ocuparse de la criatura, mas vale que lo deje en la entrada de una iglesia o en las
escaleras del ayuntamiento. Pero Syl se rie sarcasticamente de él. Compara la solucion que
le propone a la de aquel que para curar un dolor de cabeza se corta la cabeza. Ellaama ala
nifia pero no puede mas, ‘I do love her and all that. It's just..”'? (76). No se percibe otra
solucién en la l6gica del fragmento de realidad que conoce y transita en ese instante. Por
ello, Churchill utiliza el deseo como brujula para construir y explorar los intentos de utopias

gue seguiran; sin renunciar a la convencion realista en los fragmentos que construye.

Por tanto, encontraremos a Syl, momentos mas tarde, hablando de la frustracion que siente
en su carrera de bailarina. Incluso se plantea dejar de tomar la pildora para ser madre. En ese
nuevo fragmento de ficcion esta a punto de cumplir los treinta y se cuestiona hacia donde
esta yendo su vida. No cree que sea tan buena bailarina y le da miedo que si no es madre en

cinco afios ya no lo va a ser nunca (82).

182 «[ 3 quiero y todo eso. Es sélo...”.

158



Churchill ha construido dos posibles vidas para la figura de Syl. Dos universos en los que ha
tomado decisiones distintas. La autora plantea de nuevo uno de sus temas recurrentes: la
problematica entre el rol profesional de la mujer y la maternidad. La eleccién entre su carrera
profesional o ser madre, fue también uno de los focos de preocupacion principales durante
la segunda ola de feminismo. Para la misma Churchill fue un problema real. Como
mencionamos en la introduccion, ella misma vivid la época en que cuidd de sus tres hijos

pequenos como un acontecimiento que la posiciond politicamente.,

En este caso Syl plantea también las bases de un discurso sobre el arte y la creacion. Si ella
fuese excepcional como artista, como bailarina, la renuncia tendria sentido. Pero si no tiene
suficiente valor artistico, en su opinion se convierte en nada. “I'm talking about if my work’s
nothing and a child would be something”™*® (82). Ante esa segunda posibilidad, una criatura
le parece un valor seguro, una creacion indiscutible. Muy avanzado el primer acto, Jack le
cuenta a su hermana Christie que Syl y él se casaron porque ella estaba embarazada, a lo
que Syl afiade que quieren una gran familia (93). Se crea una nueva posibilidad para la vida

de ambos que se ha materializado por el mero hecho de ser nombrada.

Hacia el final de la obra, en un segundo acto que se acerca mucho mas a las nociones de
utopia, Syl habla de lo contenta que esta con su carrera como bailarina y pregunta a
continuacién como se encuentra su bebé. “I'm tired tonight. I've worked hard this week. I'm a
bit out of practice is the thing. | danced all right today though | think. It felt all right. Has the
baby slept well?"3* (122). De esta manera, Churchill presenta una posibilidad donde el
conflicto se resuelve de forma positiva para el personaje. Ni la maternidad ni su carrera
artistica son excluidas. Esta es la particular vision de la utopia de Churchill, una en la que no

se renuncia a ninguna de las dos posibilidades. Los deseos expresados por los personajes,

133 «“Estoy hablando sobre si mi trabajo no es nada y una criatura seria algo”.

134 «“Estoy cansada esta noche. He trabajado duro toda la semana. Estoy un poco oxidada. He bailado bastante bien hoy,
eso creo. Me senti bien. Ha dormido bien el bebé?”
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se dirigen a un umbral en el que parecen haber aprendido de su experiencia en los universos

o posibilidades paralelas para construir su presente.

1.5. METATEATRALIDAD.

Del, acusa al resto de figuras de haberlo echado de la comunidad. Su aparicion en mitad del
primer acto provoca una ruptura en el contenido de la pieza que refuerza su caracter
metateatral. Del, se apropia del rol de la audiencia. Simboliza al espectador. Manifiesta su
desconcierto y enfado ante la forma en como son presentados los hechos en escena. Sus
comentarios y reacciones son los de un ser externo y ajeno a los acontecimientos. Observa
la escena desde el exterior y se siente molesto por sus incoherencias. No le agradan los
cambios y digresiones de las convenciones habituales de la representacion. Se siente
engafnado. Acusa al resto de personajes de mentirle; a veces en grupo y otras

individualmente (86). Ha hecho listas.

Del, describe la sensacion de encontrarse en el interior de una cinta de Moebius de la que no
puede escapar. “Coming back down a Mobius strip motorway ever since | left. You thought |
was on the other side but all the time | was... Mobius strip, right?"'% (86). Se siente como un
habitante de Trilone en el relato de Arthur C. Clarke, El muro de oscuridad. En un universo en
el que solo existen estrellas y el planeta Trilorne, hay un muro que rodea a éste. Todo el
mundo se pregunta qué hay al otro lado, pero como el muro es una banda de Moebius, al
otro lado del muro esta Trilorne. Asi pues, cuando creen que finalmente han podido escapar,

ir a otro lugar, siguen estando en Trilone.

Del, verbaliza esta imposibilidad de salir del mundo presentado en escena. Esta en un camino

infinito donde las dos caras son indistinguibles. No existe un lugar concreto en el que

135 «“Regresando, descendiendo por una cinta de Moebius desde que me fui. Piensas que estas en el otro lado pero todo el
tiempo estaba... Cinta de Moebius, ;verdad?”
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cambiar de una cara a otra. Esta dentro de la comunidad y permanecera en ella para siempre.
No importa el camino que recorra o lo que crea alejarse. En una cinta de Moebius, aunque no
veas al otro, puedes estar exactamente en el mismo punto; uno en cada cara de la cinta. Los
personajes estan condenados a encontrarse. Recorren y habitan el mismo espacio aunque
no siempre se vean. “You thought you'd get on the other side from me. But | can fly over
spaghetti junction and speed up behind blowing my horn and crowd you buggers into the
ditch"'% (87).

La figura de Del es la audiencia y también la voz de la autora. Encarna a un personaje en tanto
que creacion dramatica y al verbalizarlo, pone en evidencia la mecanica con que esta
construida la pieza. Emula a los personajes de Pirandello. Ha explicado sus referencias,
como el mecanismo de la banda de Moebius. De esta forma, especifica sus caracteristicas
y las convenciones particulares utilizadas en la composicion del personaje y de la

construccion teatral.

Del rechaza su individualidad y la identidad que le adjudican. Y de nuevo como un personaje
de Pirandello exclama a su autor: “I don't want individuality. But you gave me an individuality
and the wrong sodding one. Who was this Del character you talked about? | never met him.
You lived with him, not me.""®” (87) Muestra la escision del ser humano respecto si mismo,
escisiones ya sefialadas por Sarrazac (2009: 12), a nivel de teorfa dramatica, y por Camus '3,
en el terreno filosofico. Debido a esa escision, el ser humano no es capaz de reconocerse y
se vive como a un perfecto desconocido, “separado de si mismo, partido, estallado,
troceado”. Por ello, Del rechaza su individualidad. No le gusta ser cémo es ni la forma en la
que lo han concebido. Desearia sentir armonia junto con un amor sincero y misericordia

hacia todos, aunque fuese de esta “jodida forma” (Churchill 1985a: 88) en que se desarrolla

13 «“pensabas que estarias en el otro lado de donde yo estaba. Puedo volar sobre el cruce de espagueti y acelerar desde
atras soplando mi cuerno y empujaros a la cuneta, cabrones".

187 “No quiero una individualidad. Pero me diste una y estaba jodidamente equivocada. ;Quién es este personaje Del sobre

el que hablais? Nunca me lo he encontrado. VVosotros habéis vivido con él, no yo.”

138 Estas y otras escisiones son esploradas por Albert Camus en casi toda su obra. Considera que dichas escisiones son
consecuencia del absurdo de la existencia. Este analisis destaca en El mito de Sisifo, como se vio en la Introduccion”.
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la pieza. Su vida, como la de la audiencia, sucede mientras ve vivir al resto de figuras. “You
think I like being like this? This is what I'm like. My ideal would be for me to feel loving kindness

to you all and harmony with the sodding Way"'° (88).

No soporta a ese mecanismo que le somete. ‘I can't continually wake up every day as if the
day before hadn't happened. Sometimes, yes, but not every day”'* (88). Ese continuo
presente donde todo es olvidado, le parece una pesadilla. Siente que no avanza porque no
puede prever los actos de los otros. Aquello que ha hecho parece no haber dejado rastroy le
agota tener que crearse a si mismo en cada nuevo dia. Al contrario que en Hotel no hay
rastros como presencias, l0s rastros del resto de posibilidades aparecen relacionados con
la idea de utopia. Churchill muestra una de las principales caracteristicas de la
posmodernidad, donde lo liquido gana el terreno a aquello sélido que permanece. Las formas
sociales ya no son una referencia para las acciones humanasy las estrategias a largo plazo
se descomponen y derriten antes de que sean asumidas. No disponen del tiempo necesario
para solidificarse''. Desaparecen las acciones y proyectos a largo plazo. Se colapsa el

pensamiento de la planificacion, solo interesa el presente.

Esta idea esta presente cuando Gilles Jobin crea su coreografia The Moebius Strip a partir de
la cual Luc Peter realizo la pelicula documental que es el principal retrato del coredgrafo, Le
voyage de Moebius (2001). Esta pieza estd concebida tomando como punto de partida el
“movimiento organicamente organizado”, donde los intérpretes, basandose en unas ciertas
reglas pactadas, deben recomponer constantemente la pieza. En The Moebius Strip se
renuncia a la verticalidad. Se reduce el movimiento y el escenario, y se investiga la
horizontalidad con la intencién de renunciar a la idea de progreso. Churchill también modifica

la idea de progreso al despojarlo de la linealidad, convirtiéndolo en una forma arborescente.

139 «; Crees que me gusta ser asi? Lo ideal seria sentir afecto hacia todos vosotros y armonia de esa pufietera Forma”.

140 “No me puedo levantar continuamente, cada dia, como si el dia anterior no hubiese sucedido. Algunas veces, sf, pero
no cada dia”.

141 Ver Zigmund Bauman, el filésofo y sociélogo polaco, en Tiempos liquidos o cualquiera de sus obras en la que se repite
el concepto de lo liquido como caracteristica de la posmodernidad.
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“Forgetting won't get you out of it. | can put a date and place to everything”'#? (88). Exclama
Del en una ansia de control desmedida, que muestra su afan por retener el tiempo. Pero es
una faena imposible. Churchill deshabilita la idea de progreso hegeliana, demuestra la
irrealidad del proyecto de la modernidad y el fracaso de su afan catalogador, pero no por ello
renuncia a una cierta lucha “rebelde” hacia la utopia. Churchill les obliga a olvidar a los
personajes. Pero no los libera de lo vivido encima del escenario. De alguna forma esos
acontecimientos y emociones sedimentan en ellos. Piadosamente les permite algun tipo de
aprendizaje guiado por la fuerza de su deseo que les posibilite algun tipo de asimilacién a un
nivel mas global que individual. En el caso de Syl, por ejemplo, le permite conjugar trabajo y
maternidad. Esta sedimentacion se produce a medida que avanza el tiempo de la
representacion, el cual no tiene por qué corresponder al tiempo de sus biografias. Estaren la
cinta de Moebius les posibilita vivir mds veces. Consiguen una mayor experimentacion. Esta
es una de las caracteristicas de esta superficie, se puede recorrer varias veces'*®. De esta
manera el pasado como en A Number no desaparece ni puede desaparecer del todo. Por ello

aunque olvidado permanece como aprendizaje.

La pieza es de la década de los setenta y aun posee un cierto optimismo dentro de la obra
de Churchill, quien se oscurece por completo en los noventa y presenta una nueva forma con
el inicio del nuevo siglo. Para Churchill la utopia es un no-lugar, “Utopia means nowhere,
right?"'%4 (87) exclama Del, quién parece reconocer su naturaleza mds que el resto. Por ello
utiliza la banda de Moebius. Necesita un espacio imposible pero pensable para ampliar los
limites autoimpuestos de los individuos o aquellos construidos por las estructuras y los

metarelatos.

142 «“QOlvidar no lo va a resolver. Puedo poner fecha y hora a todo”.

143 Este uso lo han aprovechado por ejemplo en las cintas magnetofdnicas o de peliculas (patentada por Lee Forest en
1923), para poder grabar en ambas caras, pudiendo grabar el doble con la misma cantidad de cinta. Vivir el doble en la
mitad de espacio. También se ha aplicado a las cintas de maquinas de limpieza (que sufren la mitad de desgaste) o a las
bandas transportadoras de los aeropuertos o a las cintas de impresion.

144 «“Utopia significa ningan sitio, ;jverdad?”

163



El acto de resistencia de Del ante esta obligada flexibilidad constante, es el cuidado de la
naturaleza. Del, se dedica a atender a la planta que hay en el piso. Habla con ella y la aprecia
mas que al resto de figuras por existir de la forma en la que lo hace. Evidencia cierto delirio
de la posmodernidad. Por ejemplo, como sefalo Frederic Jameson respecto a la creencia en
la velocidad, quien afirmo que en su extremo ésta produce Unicamente superficialidad. Como
apunta Lluis Duch, el antropologo y monje del Monasterio de Montserrat, la veneracion de la
velocidad produce fantasias porque el cuerpo humano se toma el mismo tiempo en hacer la
digestion de los alimentos que hace siglos. Nuestra velocidad de digestion no ha aumentado,
tan solo lo queremos creer. La planta permite a Del otro tipo de relacion que lo reconforta y
que siente mas real. “It doesn't ask where | was yesterday. Orif I'll be here tomorrow. It doesn't
ask if | love it more than Jack does or more than | love Jack or anything. Totally here, every
time, all the time"'*%(93). Curiosamente con la planta admite ese presente absoluto porque

no implica explicaciones sino sencillamente estar.

1.6. ANHELO DE REALIDAD.

En un momento del primer acto, aparece Reg buscando a su mujer Christie, la hermana de
Jack. Christie, que dejo a Reg la noche anterior, se presenta tan solo durante unos instantes
para ver a su hermano Jack. A Reg no le gusta el grupo que habita en el piso, cree que tienen
una actitud hacia él que le desagrada y los concibe como a una extrafia tribu. Este
pensamiento hacia los personajes se repite a lo largo de la obra por ellos mismos y por los
demas. A Reg, esa actitud le ha dolido durante todos estos afios, no cree que sea justificada
y opina que no tiene relacion con quién es él en este momento. El personaje pone de
manifiesto la ignorancia del resto hacia su identidad actual, ciertamente desconocida hasta
que no hable o accione, como sucede en cualquier pieza teatral en una primera entrada en

escena. En Traps todos los instantes se asemejan al funcionamiento de esa primera entrada

145 “No me pregunta donde estuve ayer o si estaré agui mafiana. No me pregunta si la quiero mas que Jack o més de lo que
quiero a Jack o a cualquiera. Totalmente aqui, siempre, todo el tiempo”.
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en escena del personaje teatral. Un completo desconocido hasta que no muestre los
primeros signos. Reg cree que estarian completamente de acuerdo y no existiria conflicto
entre ellos si fuesen capaces de actualizar quién es él en el presente; el aqui y ahora de la

representacion (79).

En opinién de Reg, la normalidad no existe. Por ello no se puede presuponer nada. La
presuposicion esta ligada al concepto de normalidad. A partir de éste se pueden anticipar
futuras reacciones o acontecimientos, pero en la actualidad, ese mecanismo se ha
desintegrado tanto en la obra como en la sociedad posmoderna. “REG: You can't walk down
a normal street now or eat dinner in a normal restaurant. There's no such thing as a normal
Street”'*® (79). Por mucho que el discurso del poder intente continuar recorriendo a dicha

nocion, los tiempos la licuan constantemente.

En el segundo acto, Christie describe a Reg como alguien que necesita del dolor para saber
si estd vivo (103), aunque en este caso el dolor se infrinja en el cuerpo de Christie. Esta
concepcion del dolor ligada al hecho de precisarla para sentirse vivo también sera explorada
por Chrchill en Fen, y es el ntcleo central de la relacion entre Angela y su hijastra. El dolor se
presenta como un anhelo de realidad, de busqueda de lo real, de algo a lo que agarrarse en

un mundo que se disuelve y provoca ahogo y desconcierto a los personajes.

El ultimo personaje en aparecer es Christie. A causa de los trenes, le ha costado llegar y no
podia avisar que venia porque no tienen teléfono. Esta circunstancia es citada muchas veces
en la obra para reforzar la imagen de un mundo cerrado y hermético al que es necesario

llegar corpéreamente para relacionarse.

Christie y Reg tienen una relacion particular. Ella valora en él que le compre cosas. De forma
muy sincera y descarada, manifiesta que no le gusta trabajar y prefiere estar con Reg que

vivir del subsidio de desempleo (104). Expone sin pudor la légica del capitalismo,

146 «“Ahora no puedes ir por una calle normal o cenar en un restaurante normal. No existe una calle normal” .
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preguntando retéricamente: “Tell me what you wouldn't do to get free food, housing, clothes,
use of car, holidays on hot islands?” '*/(104). Pero el resto de figuras viven en los margenes
del capitalismo mas vorazy la pregunta se queda flotando en el aire. De esta forma, Churchill
marca su vision de como el capitalismo tiene influencia en las relaciones sentimentales y los

acuerdos, como continuaremos explorando en la tercera parte de este estudio.

A Christie, sorprendentemente, pese a los golpes que le da; le gusta Reg. Prefiere no acudir
a un hospital por miedo al tratamiento, "bruises are the least part”'*® (91), sélo quiere estar a
salvo. Reg a veces la pega y no se vuelve porque él es mas fuerte. Tampoco lo quiere dejar
aungue ahora parece que lo haya hecho ya que su situacion es confortable. Esta asustada,
no de Reg, sino de estar sola. La aterran el tiempo y el espacio, no saber qué va a suceder,
ella misma'y “el otro” (94). Sus respuestas son cada vez mas abstractas ante la insistencia
de Jack. La lista se extiende con los miedos del resto de personajes. Churchill muestra el
temor a la miseria y a la entropia en la cual habitan; tal y como se ha mostrado
constantemente en un primer acto repleto de disonancia. Los personajes temen estar
anclados en el tiempo y el espacio. Les asusta quiénes son y aquello de lo que la cinta de
Moebius no les permite escapar. Aunque se hable de utopia, el primer acto muestra la
distopia de la Inglaterra de los afios setenta, marcada por la decadencia a nivel social. Ese

es el residuo de realismo de la obra.

1.7. EL CAMPO. LA UTOPIA.

En el segundo acto el grupo esta empezando un nuevo tipo de vida. Se han trasladado al
campo. Una nueva aventura colectiva. Al hablar los personajes con nostalgia de su anterior
vida en el campo (89), existen evidencias tanto para suponer que el segundo acto sucede

antes del primero como evidencias de que sucede después debido a la progresion en las

147« Dime que no harias por comida, casa, ropa, uso del coche y vacaciones en islas tropicales gratis?”

148 <195 moratones son lo de menos”.
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vidas de los personajes. Las dos posibilidades coexisten. También es posible concluir que
no ha habido antes ni después al no existir una posible reconstruccion de la historia. Pero el

movimiento del sol y el reloj de escena avanzan de igual forma que el tiempo de la audiencia.

Lo unica evidencia que podemos asumir es que la vida en el campo, sucediese antes 0
después, es mas feliz que la vida en la ciudad y las circunstancias de miseria que la rodean.
De esta manera, Churchill ejemplifica una cinta de Moébius “teatral”. Los dos tiempos son
posibles, las dos direcciones existen y coexisten sin que ninguno de los dos caminos prime

sobre el otro jerarquicamente; uno no puede darse sin el otro.

Nos encontramos ante un experimento colectivo: un grupo de figuras encerradas viviendo
una légica espacio temporal deformada, dedicados a la construccion constante del propio
yo en un permanente aqui y ahora. Unas figuras con consciencia de la diferencia de estar
marcando un camino nuevo hacia algo distinto, tal y como sefiala Del, nuevamente portador
de la conciencia y voz de la autora: “DEL: We will be new. The world will catch our perfection
like an infection. Contagious joy will cause the entire population to levitate two feet off the

ground perceptibly”*® (105).

A partir de los juegos y las “trampas” espacio-temporales, Churchill construye un artefacto
imposible en términos de relato. Pone en evidencia el final de los grandes relatos que ya
habia diagnosticado Frangoise Lytoard como hecho caracteristico de la sociedad
postmoderna en su IUcido andlisis sobre la legitimidad de esas narraciones titulado La
condition postmoderne: rapport sur le savoir (La condicion postmoderna. Informe sobre el
saber), (1977). Lytoard analiza el cambio de estatuto del saber. Cambio que se produce al
mismo tiempo en que las sociedades entran en la llamada edad postindustrial y en que,
debido al crecimiento tecnoldgico y a la incursion de éste en el saber, las culturas entran en
la edad postmoderna. Siguiendo la corriente post-estructuralista, critica el autoritarismo de

las grandes narrativas, las “metanarrativas”, que tienen la pretension de explicar la globalidad

149 «“Seremos lo nuevo. EI mundo se va a tomar nuestra perfeccion como una infeccion. Alegria contagiosa que hara que
toda la poblacién levite perceptiblemente dos pies por encima de la tierra”.
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del mundo. Para ellas es para quien se han construido las trampas, que imposibilitan la
construccion de un relato global. Churchill apuesta junto a Lytoard por las pequefias
narrativas, los petit recits, 0s cuales no pretenden tener la solucion a todos los problemas de
la sociedad y se mantienen el tiempo que son necesarios. En este caso, estan vigentes
mientras ella considera que son Utiles para cumplir sus objetivos. Es una forma de diseminar
y crear un conocimiento que rompe con la hegemonia de los metarelatos™". Y para ello
Churchill ha necesitado la construccion de objetos imposibles que, a su vez, como

sefialdbamos en un inicio, han pasado a ser seres imposibles en un “presente perpetuo”.

JACK: Being impossible things. / DEL: Like? / JACK: Here. Now.™' (105)

Churchill muestra como la verdad no existe y el “ser” deja de ser estable; al menos como
signo. La autora deja infinidad de cosas sin resolver, agujeros que el espectador debe llenar
con sus propias imagenes y vivencias. Obliga a la audiencia a tener un papel activo que lo
aleja de ser un mero consumidory le impone la obligacion de construir multiples lecturas. La
autora no se erige como una enorme conciencia con afan totalizador sino que revela la
desconfianza hacia cualquier tipo de lectura guiada. Churchill cierra la pieza con una imagen
conclusiva que no es un producto causal ni obedece a una linealidad. Por el contrario,
aparece abruptamente. No es consecuencia de nada mostrado anteriormente pero resuelve
el conjunto expuesto. Podia tener existencia en alguno de los espacios homeomorfos no

explorados o mostrados hasta el momentoy, Churchill, decide exponer ahora ese fragmento.

La Ultima imagen es la de un bafio colectivo donde terminan desnudos todos los cuerpos.
Uno por uno, todos iran entrado en esa bafiera colocada en mitad del escenario. El efecto es

el de un bautismo o un Utero desde el que renacer se tratase. Dota a la escena de un caracter

150 «Simplificando al méaximo, se tiene por “postmoderna” la incredulidad con respecto a los metarelatos. Esta es, sin
duda, efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su vez, la presupone. Al desuso del dispositivo metanarativo
de legitimacion corresponde especialmente la crisis de la filosofia metafisica y la de la institucion universitaria que
dependia de ella. La funcion narrativa pierde sus funciones, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el
gran propdsito. Se dispersa en nubes de elementos linglisticos narrativos, etc., cada uno de ellos vehiculando consigo
valencias pragmaticas sui generis. (Lytoard 1990:10)

151 «“Ser cosas imposibles. ;Cémo qué? Aqui. Ahora”.
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ludico vy ritual. En este acto fraternal y colectivo, se evidencia la presencia de un gran
organismo al que se le han realizado todas las deformaciones que necesariamente se debian

aplicar al conjunto para permitir el reconocimiento.

Todo parece ir bien, hasta Albert resucita después de haberse suicidado sin decir nada a
nadie (111). Lo hace con una aparicion cotidiana donde se disculpa por llegar tarde y exclama
lleno de optimismo que las cosas se estan moviendo. Christie acaba de expresar su
sensacion de plenitud final, “Full moon makes me a bit wary. I'd have to let go of so many
things to make room. But | suddenly... | don't know what | did. I just stood there and the moon
was up. | saw the first badger come out from behind the gorse. It wasn't dark yet in the west.

| didn’t fall short of anything. There were three badgers altogether”? (123).

1.8. CONCLUSION.

Carney ve la cinta de Moébius como la promesa de una perfeccién que, debido a su
imposibilidad, permite a los personajes traspasar sus ansiedades y llegar a la conclusion de
la pieza afirmando sus existencias. Este hecho es el que convierte a la experiencia de lo
imposible en un hecho fundamental para la subjetividad y que posibilita la transfiguracion
historica del presente; una de las grandes voluntades de Churchill. De esta manera la cinta
de Moébius se convierte en la imagen de lo Absoluto o de lo Sagrado, porque permite una la

posibilidad de una experiencia santificada al final de la obra. (Carney 2013: 192).

Distintas subversiones de lo sagrado han sido probadas y desestimadas, como el incesto
entre Jack y Crhistie, porque consideran que no es la solucion para ellos. Buscan y necesitan
algo mas alla de romper o superar tabus. Y eso que buscan y necesitan yace de nuevo en la

comunidad, en algo que implica a ese organismo colectivo. Es en este sentido que se lee la

152 «|_a luna llena me hace sentir un poco preocupada. Tendria que dejar ir tantas cosas para hacer espacio. Pero de
repente... No sé lo que hice. Me quedé alli y la luna estaba arriba. Vi al primer tejon salir de detras de las aulagas. Todavia
no estaba oscuro en el oeste. No senti que me quedaba corto de nada. Habia tres tejones en total”.

169



ultima escena del bafio y comida comunitarios, en donde hasta un personaje muerto, Albert,
vuelve. Esta vez la clave viene por el personaje de Reg, ese extrafio personaje fuera del grupo,

que finalmente se les une. No se excluye a nadie.

Aun asi, como sefiala Abirached al analizar obras en que se producen modificaciones
espacio-temporales, el tiempo dramatico no deja de ser considerado como una figura del
tiempo vivido. Esto es asi en un nivel similar a la mimesis aristotélica pero con la diferencia
que en este caso, pertenece al imaginario y se muestra liberado de la verosimilitud;

confiriéndosele asi un valor nuevo (Abirached 1994: 397).

Las transformaciones realizadas al tiempo y al espacio, el juego de giros y estiramientos,
llama a lo desconocido al suprimir aquello que nos permitia orientarnos. La seguridad se
desvanece, todo es posible. Por ello es posible la distopia, la utopia 0 ambas. La organizacion
mas elemental ha sido sustraida y, por tanto, desaparecen las fronteras entre una cosay su
contrario; se modifica la habitual oposicion de binarios. La realidad se vacia y se entrega a la

anarquia. La arquitectura imaginaria propuesta, convierte los elementos en no cuantificables

ni numerables.
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CAPITULO 2: IMPLOSION DE SIGNIFICANTE Y SIGNIFICADO.
(THIS IS A CHAIR)

La portada del libro This is a chair, la pieza dramatica de Caryl Churchill, es esta vez parte del
cuadro “C'est ci pas une pipe” de Magritte —el pintor surrealista belga—. En ella aparece la
imagen de una pipa, pero en esta ocasion, Churchill cambia la leyenda del cuadro por el titulo
de su obra, “This is a chair’™®3. Por tanto observamos la imagen de una pipa y leemos “Esto

es una silla”.

“This is a chair” se convierte en una frase imperativa. Es la imposicion de una realidad. De la
misma manera que el mapa precede al territorio segun Baudrillard, Churchill nos impone el
concepto a la realidad. Afirma que lo que tenemos delante es una silla, convierte lo que
vemos en aquello que estd afirmando. Este mecanismo se sucede durante todas las escenas
de la pieza. Son escenas a las que da un titulo que nos parece alejado de lo que sucede en
ellas, pero que modifica nuestra recepcion de la escena y de lo que el mismo titulo de cada
una significa. El significado semantico de “silla” o de cualquiera de los titulos de las escenas
no se corresponde con la imagen que se presenta en el escenario. Significado y significante

implosionan de nuevo, una vez y otra, a lo largo de la pieza.

De esta manera, como define Baudrillard en su clarividente ensayo Cultura y simulacro
(1978), se genera mediante modelos un “real” que no tiene origen o realidad: un hiperreal. El
espectaculo, la creacion de ficcion, presuponia una diferencia entre la imagen, la apariencia
de una cosa, y la cosa misma, la realidad. Con la precedencia de los simulacros se pone fin
a la sociedad del espectaculo, al no existir en la hiperrealidad ningun referente real que sea
origen del signo. Los significantes se suceden sin remitir jamas a un significado. Ya no existe
un fundamento real, sino relaciones entre signos. El significado no es referencial sino

relacional.

153 “Egto es una silla”
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Este hecho implica que si antes el significado relacional era diferencial, conociamos la
identidad de un signo por su diferencia respecto al resto, mientras que en este momento, lo
conocemos por su relacion con el resto de signos. De esta manera la identidad se convierte
en algo indeterminado, como vimos llevado al extremo en alguna de las ultimas piezas de
Churchill, por ejemplo en A Number, donde estos signos son ya los mismos seres humanos,
los clones “hijos” de Salter. La identidad ya no es ni fija ni estable, como tampoco los
personajes de Churchill — como se acaba de observar en Traps — ni, en consecuencia, la

concepcion del ser humano.

Esta transicion, de un tipo de signos que aun tienen la pretension de disimular algo a otros
gue no disimulan, sino que extraen su sentido de las relaciones con el resto de signos, marca

en palabras de Baudrillard un punto de inflexion decisivo.

Les premiers renvoient a une théologie de la vérité et du secret (dont fait encore partie
lidéologie). Les seconds inaugurent I'ére des simulacres et simulation, ou il n'y a plus de
Dieu pour reconnaitre les siens, plus de Jugement Dernier pour séparer le faux du vrai, le
réel de sa résurrection artificielle, car tout est déja mort et ressuscité d'avance.
154(Baudrillard 1981: 17)

Al desaparecer el referente real que aportaba significado, desaparece ese Otro que definia,
aunque fuese ocultandose o disimulandose. Ese Otro del ser humano: Dios, se convierte en
un algo que crea el signo mismo en relacion a los otros para delimitar su sentido, sin que
exista realmente el referente. Pasaria a ser aquel signo que creemos que existe para que el

resto de signos tengan sentido.

154 «L_os primeros suponen una teologia de la verdad y del secreto (a la que atin corresponde la idea de ideologia). Los
segundos inauguran la era de los simulacros y la simulacion que ya no cuenta con ningun Dios que pueda ser reconocido
como propio, ni ningln Juicio Final para separar lo verdadero de lo falso; lo real, de su resurreccion artificial, puesto que
todo ya esta muerto y resucitado de antemano”
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2.1. UNA NUEVA FORMA DE TEATRO POLITICO.

This is a Chair se estreno en junio de 1997 bajo la direccion de Stephen Daldry en el Royal
Court's Duke of York’s Theatre, lugar a donde se habia trasladado el Royal Court durante la
renovacion que se estaba llevando a cabo en el edificio de Sloane Square. Esta compuesta
por ocho escenas con un titulo distinto cada una. Los titulos hacen referencia a la actualidad
politica y social del momento en que fue escrita, mientras que las escenas que suceden a
continuacion presentan situaciones cotidianas de la vida urbana. “This is a Chair is a series
of impressive subjects that a play might address and the scenes don't address
them"">>(Churchill, 2008: vii). El mecanismo resultante propone un estilo anti-narrativo donde
se cuestiona la naturaleza y el propdsito del teatro, en concreto del teatro politico, al que se

pone en duda buscandosele una nueva forma.

La primera escena lleva por titulo, “The War in Bosnia"'®®. En ella aparece Julian esperando
en una calle de Londres con un ramo de flores. Su cita, Mary, llega tarde y excusandose. Ha
guedado con otra persona ese mismo dia en otro lugar. Mary propone posponer su cita. La
segunda escena, “Pornography and Censorship”'®, plantea una cena familiar, donde un
padre y una madre tratan de convencer a la pequefia Muriel, amenazandola, para que se

coma lo que hay en su plato.

A continuacion en la tercera escena, tras el titulo, “The Labour Party’s Slide to the Right'™®%,
encontramos a Ted y Ann, en el apartamento del novio de ésta Ultima. Mas tarde aparece
John. Estan en un tercer piso y por el balcon de la habitacion desde donde hablan acaba de
saltar un personaje sin nombre. Los dos iban a acusar a este personaje de haber metido a la
hermana de ambos en el mundo de las drogas. Ann hace responsable a Ted del accidente,

pero él no pensaba matarlo, tan sélo golpearlo. Se produce el caos entre ellos y ni se atreven

155 “es una serie de temas impresionantes que una obra podria abordar y las escenas no se ocupan de ellos”.

156 “La guerra en Bosnia”.
157 “Pornografia y censura”.

158 «E] Partido Laborista se desliza a la derecha”.

173



amirar para ver qué ha sucedido. Se trata de una escena que parece no tener nada en comun
con las anteriores pero podemos ver como en todas ellas se dan unos patrones de
comportamiento que ejemplifican problemas de mayor alcance en las relaciones humanas.
Son pequefias secuencias, o pedazos de una obra mas grande, que ponen el acento sobre
ciertas formas de proceder. Las escenas dramaticas muestran una pequefa parte de un
mundo, se inicia un camino para retratar a una sociedad. Churchill sabe plantear ese
fragmento que le permitird ir componiendo un mural de una comunidad determinada. En este
caso retrata un universo urbano, con pequefios enganos y traiciones, coercion, obsesiones y

desconexion.

La cuarta escena tiene por nombre “Animal Conservation and Third World Economies: the
lvory Trade”*, en ella Deirdre comenta a Polly que va a ir al hospital el lunes, no se trata de
nada serio pero tiene que tragarse un tubo. Como ha hecho otras veces y, como siempre,
debe escoger si desea utilizar anestesia o0 no. Como puede observarse son escenas en las
gue no existe una relacion evidente con el titulo enunciado previamente. Los signos flotan
creando un significado inestable que es eliminado al momento. Da la sensacion que algo
escapa al espectador, la existencia de un sentido mayor que no somos capaces de percibir

aun.

2.2. CONDENSACION TEMPORAL DEL LENGUAJE.

La quinta escena es la mas larga, lo que la convierte en el nlcleo principal de la obra. Su titulo
es, "Hong Kong” y en ella la puntuacion desaparece de golpe. Churchill la reduce
exclusivamente a tres signos de interrogacion y cuatro puntos. Los puntos aparecen
unicamente cuando se finaliza un bloque de pensamiento y da comienzo uno nuevo. Con
este texto fue con el que Churchill inaugurd un nuevo tipo de escritura que tuvo su maximo

desarrollo en Drunk enough to say | love you?, que analizaremos en el ultimo capitulo. Esta

159 “Conservacion de animales y las economias del Tercer Mundo: el comercio de marfil”.
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formula dio sus primeros pasos en Hotel, escrita el mismo afio y estrenada dos meses antes

(pieza ya estudiada en la primera parte).

En esta escena, como en Drunk enough to say | love you? también aparecen dos hombres,
Tom y Leo. Discuten, pelean sobre una infidelidad. Llega Charlie y entre los tres hablan
relajadamente sobre otra gente, sobre una futura cena de los tres, y de pronto se comportan
de una forma mas social y civilizada. Charlie se vay la ultima conversacion entre Leo y Tom

se compone de comentarios de complicidad y humor.

Después de haber escrito la pieza, junto al director Stephen Daldry, Churchill decidié incluir la
escena “Hong Kong”, en parte para hacer la obra mas larga y en parte porque pensaron que
serfa divertido trabajar en ella. Lo fue, pero también implicd mucho trabajo y ensayos debido
a gue es una escena escrita en un codigo distinto al del resto. Existen en ella cortes
temporales no explicitos, que son actuados con una aparente continuidad. “If time passes
between every line, should the gestures and position of the actors change? And the scene
has to go fast, of course, with no gaps for the missing time"'®° (viii). Es la misma dificultad
que tendran los dos amantes de Drunk enough to Say | Love You?, pero en esta ocasion se
trata Unicamente de una escena. Tematica y formalmente es mas sencilla, lo que permitio

explorar este mecanismo de condensacion y corte temporal fisico de los actores.

En “Hong Kong” las réplicas se han seleccionado entre todas las frases dichas en un periodo
mas largo de tiempo y se han colocado una a continuacion de la otra sin tener en cuenta los
espacios temporales entre ellas. De esta manera varias horas o dias quedan condensados
en unos minutos. No sélo eso, sino también las mismas frases han sido cortadas. Churchill
mantiene solo su esqueleto. Se trata de pedazos de frases, aquella parte minima que permite
recomponer su sentido, establecer un punto de vista o una caracteristica de un personaje.
Las réplicas se suceden la una a la otra cronolégicamente, pero no responden

necesariamente la una a la otra, o ni tan siquiera hacen referencia a la anterior. Churchill

160 «; S el tiempo pasa entre cada linea, deben los gestos y la posicion de los actores cambiar? Y la escena tiene que ir

rapido, desde luego, sin huecos durante el tiempo que falta”.
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advierte que, al ser “Hong Kong” una escena escrita de forma extrafia y distinta que las

anteriores, puede ser excluida de la representacion, pero que a ella le gusta ahi (viii).

La sexta escena tiene por titulo, “The Northern Ireland Peace Process’'®, y en ella vuelven a
aparecer el padre y la madre de Muriel intentando que la nifia se coma su cena. En la séptima
escena, “Genetic Engineering”'®?, Churchill hace referencia en el titulo a un tema que
desarrollara con fuerza mas tarde en su pieza A Number (2002). En este caso aparecen Eric
y Maddy yéndose a la cama y hablando de un ruido como de explosion de una bomba o de
demolicion de un edificio. Creen que se trata de un accidente de coche, algo que implica algo
malo, algun tipo de destruccion que mezclan con el recuerdo de sus actividades diarias, el
momento en el que sirvieron la sopa, irse a dormir, tomar un bafio... En esta escena se filtra
la forma de escritura de “Hong Kong” con frases inacabadas, pensamientos medio dichos y
pequenos vacios temporales en una apariencia realista, dada la complicidad que se
establece entre la pareja que tiene un objeto de investigacion comun a resolver. Como puede
observarse, las posibles agresiones y focos de temor provienen del exterior, estan situados
en un fuera lejano, far away, pero permanecen en el interior de los sujetos, que no son

capaces de darles salida, donde estallan implosivamente.

Finalmente, la octava y ultima escena es tan soélo un titulo, “The Impact of Capitalism on the
Former Soviet Union"'®3, nada mas. En la acotacién aparece tan solo la palabra, End, (Fin).

No hay palabras, nada dicho o que decir. Silencio.

161 «E] proceso de paz de Irlanda del Norte”.
162 “Ingenieria genética”.

163 “El impacto del capitalismo en la antigua Union Soviética”.
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2.3. VIDA POLITICAY VIDA PRIVADA.

Churchill indica, en la introduccion a la pieza, que probablemente los titulos de todas las
escenas en general deberian ser actualizados en las nuevas producciones y que esta
encantada de recibir propuestas (viii). La importancia de los titulos de las escenas radica en
su referencia a la actualidad. Es ese encuadre el que permite cuestionarse acerca de como
la vida diaria absorbe al ser humano y no le permite ocuparse de aquello que es mas grande
e importante, incluso de qué manera las ocupaciones y pequefios problemas del dia a dia
impiden que se llegue a percibir la existencia de nada mas. Respecto a la importancia de la
actualidad de los titulos, en el momento de escribir la introduccion a la pieza, en 2008,
Churchill considera que el titulo “The War in Afghanistan”'®* probablemente podria cambiarse
por “Climate Change"'®°. Se trata de problematicas que modifican las vidas de los personajes
que aparecen en las escenas pero a las que no prestan atencion y de las que no se ocupan;,

sencillamente flotan encuadrando sus vidas.

La ansiedad que provoca ese afuera amenazante por sus dimensiones y conflictos, por la
violencia que manifiesta, entra en conflicto con el aqui y ahora de los personajes, donde
reclaman proteccion y cotidianidad. Lugares conocidos que sepan dominar, donde sientan
su papel como sujetos. El conflicto de la pieza se ha trasladado de un nivel dramatico,
perteneciente al dominio de los personajes y sus acciones, a un nivel global, perteneciente a
la forma de escritura, a su dramaturgia. Como vimos, Churchill fue una gran lectora de
Hannah Arendt. Arendt mostrd en su sagaz ensayo La condicion humana la distincion entre
la vida publica y la vida privada en la antigua Grecia. Esta diferencia permitia a los ciudadanos
griegos libres, una vez tenian sus necesidades cubiertas en su “vida privada”, que comprendia
todo aquello que implicase un condicionamiento material, desarrollar libremente una “vida
publica” donde se podia ejercer la politica. De otra manera, su vida politica estaria
condicionada. Es a partir de esta situacion de ciudadanos libres que mediante la accion, en

la relacion libre con otro ser humano, podian conocerse a ellos mismos, hecho imposible de

164 “La guerra en Afganistan”.

165 «“Cambio climatico”.
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conseguir en soledad. Esta es la principal razén de que la soledad sea tan fomentada por los
totalitarismos. Al borrarse las barreras entre estos dos mundos todo se confunde, y el
gjercicio de la politica se ve contaminado o imposibilitado, como muestra Churchill en This

is a Chair.

Churchill plantea cuestiones fundamentales para el hecho teatral que impregnan su lenguaje
y lo determinan. Por un lado se puede continuar viendo la voluntad politica a partir de los
titulos escogidos pero la descontextualizacion de los mismos parece demandar un nuevo rol
para el teatro y para el dramaturgo, que siente la necesidad de establecer un vinculo entre lo
cotidiano, aquello mas mundano que pertenecié al dominio de lo privado, y las situaciones
globales, las grandes problematicas pertenecientes al mundo publico. Y es a partir de esta
necesidad que se lanza a la busqueda de un nuevo lenguaje dramaturgico que amplia la

mecanica teatral.

Existen, entre otros, dos posibles puntos de vista o planteamientos para leer la pieza. Uno
gue intenta encontrar un enlace, por ejemplo metonimico o metaférico entre los titulos de
las escenas y la escena misma. Y otro, en el que precisamente el significado se desvela al
poner en evidencia dicha desconexion. El segundo planteamiento se mueve en el territorio
del surrealismo, hace referencia a Magritte y su pintura, y también a una sociedad urbana
atormentada y enajenada, que es auto-obsesiva, escindida y ajena. Escindida de los grandes
acontecimientos, rasgo definitorio del hombre del siglo XX. Los dos puntos de vista se dan
simultaneamente y ninguno de ellos es completo, en cambio los dos se complementan, y
van sucediendo simultaneamente ante los ojos del espectador. El primero corre el riesgo de
no tener en cuenta el gran aparato formal, y el segundo, de obviar el mundo y personajes que
presentan las escenas, como si no importara aquello que el publico esta viendo desarrollarse

encima del escenario.
En conclusion, se esta poniendo en funcionamiento un mecanismo mas complejo, que si se

analiza permite aclarar esta dicotomia. En This is a chair, Churchill realiza, desde un punto de

vista post-estructuralista, una nueva lectura del ensayo de Michel Foucault “C'est c¢i pas una
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pipe” (Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte) (1973), traspasando los elementos
pictoricos a la escena. Lo primero que hace Churchill en relacion al lenguaje teatral, es
considerar la palabra proyectada o los titulos de las escenas, como la palabra escrita o el
titulo de una pintura. En cambio, la escena realista, en la que se representa una situacion,

funciona segun el principio de semejanza, como la imagen pintada en un cuadro.

2.4. FOUCAULT, MAGRITTE Y CHURCHILL. PINTURA'Y ESCENA.

En el prefacio al libro de Foucault, Guido Almansi sefiala que Magritte persigue “su suefio de
significado trascendental, mas alla de las antiguas divisiones entre signo e imagen, entre
palabra e icono, entre discurso y pintura, entre lectura y vision” (Foucault 1997: 12). El fildsofo
francés considera que el mundo cultural se halla bajo el dominio de lo arbitrario del signo
convertido en dogma, cuando en realidad lo que caracteriza al signo es precisamente su
arbitrariedad. Magritte se dedica a explorar frenéticamente lo arbitrario de la imagen,
también de la nominacion, de la semejanza y de la titulacion. Como justamente observa Suzi
Gablik™®, la pintura de Magritte se asemeja a la investigacion de Wittgenstein sobre el
hechizo que el lenguaje opera sobre nuestra inteligencia. El lenguaje impone una dictadura
sobre su consumidor, decide lo que los parlantes deben, pueden y quieren decir. “En cierto
modo, la rebelion de Magritte es mas epistemoldgica que pictorica”...Su furia va dirigida
contra la sintaxis de los conceptos mds que contra la sintaxis de las formas. (13). “Magritte

es un revolucionario reaccionario” (15).

Foucault considera que la pintura de Magritte, mas que la de cualquier otro pintor, esta
destinada a separar, cuidadosa y cruelmente, el elemento grafico del elemento plastico. En
teatro Churchill se encargara de separar el elemento grafico, correspondiente a los titulos de
las escenas, del elemento dramatico, las escenas realistas mismas que escribe. “Y si ocurre

que estan superpuestos en el interior del propio cuadro como lo estan una leyenda y su

166 \/er: Magritte, Thames and Hudson, Londres 1970
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imagen, es a condicion de que el enunciado impugne la identidad manifiesta de la figura y el
nombre que uno esta presto a darle” (51) De igual forma en This is a chair, los titulos de las
escenas impugnan la identidad manifiesta de las mismas, el significado que les dariamos en
una primera instancia, pero en este caso amplian sus sentidos e introducen nuevas

reverberaciones.

La eleccion de los titulos impide que las escenas se sitien en una region familiar para el
espectador de teatro. Cuanto mas facilmente reconocible y topica es la escena, cuanto mas
se cree conocerlay reconocerla, menos se permite el automatismo del pensamiento, y mayor
inquietud se genera. Churchill obliga a vivir con esa inquietud, a ver la escena y permanecer
en un lugar en el que aquello conocido deja de serlo. Como sefalaria Foucault, la exterioridad
del grafismo y lo dramatico se simboliza por una no-relacion o relacion muy compleja. Como
sefialdbamos anteriormente, o no existe significacion de los titulos respecto a las escenas o
alainversa o ésta es tan compleja que no tenemos acceso a ella (53). Esa gran narrativa del
mundo se nos escapa. No se nos permite ser lectores y espectadores simultaneamente. La
escena emerge abruptamente sobre la horizontalidad del titulo. En Churchill consideraremos

que la imagen comprende toda la escena dramatica.

De esta manera se crean nuevas relaciones entre la palabra escrita, o la imposicion del titulo,
y aquel objeto al que parece designar. Las caracteristicas del lenguaje escénico y
dramaturgico se precisan y amplian. Se establecen estas nuevas relaciones y reflexiones
hacia la forma en que designamos sentidos en la vida cotidiana. Si en Magritte, en ocasiones,
el nombre de un objeto puede ser imagen y la palabra estar en el lugar del objeto, también
una imagen puede sustituir a una palabra en una proposicion, sin implicar en absoluto una
contradiccion, “ya que se refiere a la vez a la red inextricable de las imagenes y de las

palabras, y a la ausencia de lugar comun que pueda sostenerlas” (58).
En un cuadro las palabras y las imagenes estan hechas de la misma sustancia pero son

vistas de modos distintos. De la misma manera el espectador de teatro, o su lector, aplica

distintas convenciones a la vision y a la lectura de un titulo, respecto a la vision y lectura de
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una réplica o a la interpretacion de los movimientos y acciones de los personajes. En el
primero de los casos, se sustrae a la sensacion de ficcion, a la convencion general del hecho
escénico, y, en un claro mecanismo brechtiano, lo percibe como la voz del autor. En el
segundo caso se aplica la convencion general y aquella forma ficcional se convierte en lo
que representa. La convencion teatral es el pacto tacito por medio del cual el espectador
parte de unas normas conocidas y aceptadas por el autory el espectador que permitiran una
interpretacién correcta de la representacion (Pavis 1981: 330). Estas convenciones estan
interiorizadas hasta el punto que son olvidadas, como sefiala Pavis. Los distintos
mecanismos brechtianos y relaciones de lenguaje que establece Churchill se encargan de

recordar su existencia.

Como sefala Foucault, en Magritte, nos encontramos un espacio donde todos los elementos
obedecen al principio de la representacion plastica y de la semejanza. La propuesta de
Magritte lo que hace es incluir los signos lingUisticos en esta obediencia. En vez de excluirlos
o apartar los titulos de la imagen, los acerca subrepticiamente. De esta manera, se “han
introducido en la solidez de la imagen, en su meticulosa semejanza, un desorden, un orden
que solo a ellos pertenece. Han hecho huir al objeto, que revela su delgadez de pelicula”
(Foucault 1997: 61). Curiosamente, Churchill rompe la hegemonia del texto en la escena
teatral con la introduccion de texto escrito en la escena, lo que provoca un desorden y una

convivencia que evidencia lo endeble de la escena dramatica.

De la misma manera que en el teatro existen lenguajes que se alejan del realismo, y proponen
distintos tipos de estilizaciones, abstractas, metaforicas, metonimicas o simbdlicas, por
poner algunos ejemplos; en pintura Klee teje un nuevo espacio para disponer sus signos
plasticos. En cambio, Magritte y Churchill recurren y vuelven a hacer reinar “el viejo espacio
de la representacion, pero solo en la superficie, pues ya no es mas una piedra lisa que porta
figura y palabras: debajo, no hay nada” (61). Las figuras y las letras, las palabras y acciones
s6lo comunican por el vacio, construyen un no-lugar, que a la vez se oculta bajo la solidez de

la escena ya conocida.
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2.5. DISOCIACION DE LA SEMEJANZA'Y LA SIMILITUD.

En las pinturas de Magritte, la palabra adquiere la solidez de un objeto (62). Por ejemplo,
cuando se inscribe en una pintura y se sitla sobre distintas manchas de colores
designandolas, o sobre ataudes que se llenan de palabras. Si en su momento Kandinsky
rompid con la antigua equivalencia entre semejanza y afirmacion, a través de sus pinturas y
escritos, liberando al arte pictérico de ambas, en el caso de Magritte el procedimiento
utilizado, segun Fouacult, es la disociacion. Esta consiste en la ruptura de los vinculos,
estableciendo su desigualdad, y sobretodo hace actuar a una de ellas sin la otra. Existe
semejanza pero no afirmacion. De esta manera se mantiene aquella que depende de la
pintura y se excluye lo que pertenece o se acerca mas al discurso. Este mecanismo es
seguido de forma indefinida. La continuacion de lo semejante se produce unay otra vez, con
la finalidad de sustraer cualquier tipo de afirmacion, hasta que resulte imposible afirmar a
qué se parece. Una pintura de “lo "Mismo”, liberada del “como si” (63). Se reproduce el
mecanismo definido por Baudrillard al que haciamos referencia al inicio del capitulo:
desaparece el referente real. La apariencia de la cosa se lee de forma relacional, por

relaciones entre los signos, y ya no de forma referencial ni diferencial.

En palabras de Foucault, “Me parece que Magritte ha disociado la similitud de la semejanza
y ha puesto en accién a aquella contra esta” (64). En el campo de la semejanza existe un
elemento original, un “patrén”, a partir del que se producen todas las copias. Este patron
ordenay jerarquiza, ya que a mayor distancia del elemento original, mas se debilita la copia.
Se considera a la siguiente copia menos parecida al original que la anterior, al ser la copia de
una copia. Lo similar en cambio “se desarrolla en series que no poseen ni comienzo ni fin,
gue uno puede recorrer en un sentido o en otro” (64). Por tanto, en las series no existe ninguna
jerarquia. Pero en ellas se propagan pequefias diferencias sobre otras pequefias diferencias.
De esta manera, se considera que parecerse y asemejarse presuponen la existencia de una
referencia primera, a la que le otorgamos un mayor valor, ya que prescribe y clasifica. Por
tanto, “La semejanza sirve a la representacion, que reina sobre ella; la similitud sirve a la

repeticion que corre a través de ella” (64).
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La semejanza no soOlo se ordena a partir de ese modelo, sino que sobretodo vy
fundamentalmente tiene como mision: dar a conocer y acompafar ese modelo. En cambio
“la similitud hace circular el simulacro como relacion indefinida y reversible de lo similar con
lo similar”(64). En la similitud, el acento no se situa en el modelo, la cosa que habita en el
terreno de la realidad, sino en el simulacro y lo relacional entre los signos. Esta disociacion
entre similitud y semejanza es la que Churchill realiza en el terreno de la dramaturgia,

poniendo el acento por tanto en la estructura del lenguaje teatral y sus componentes.

Foucault ilustra esta disociacion con un ejemplo existente en uno de los cuadros de Magritte,
La répresentation, donde hay dos imagenes situadas una a la izquierda de la otra y ligadas
por una relacion de similitud (66). Churchill utiliza este ejemplo cuando repite bajo titulos
distintos la misma escena de la cena familiar, en dos momentos distintos de la pieza,
correspondientes a la segunday a la sexta escena. Esta repeticion provoca que la referencia
exterior a un modelo, que existiria generalmente por via de semejanza, se vea inquietada y
se convierta en incierta y flotante. Se deja de saber qué “representa” qué. La primera vez que
se observa la escena, ésta funcionaba como un indice indicando un modelo. Hace referencia
a ese "patron” exterior. Al establecer una serie de similitudes (Foucault sefiala que basta que
haya dos para que haya serie (66)) ya no existe ese reinado que hacia referencia a una

realidad. “El simulacro corre en lo sucesivo por la superficie, en un sentido siempre reversible’
(66) .

En el andlisis de estas escenas Janelle Reinelt, en el volumen para The Cambridge
Companion sobre Caryl Churchill, sefiala que en la escena etiquetada como “Pornography
and Censorship” se muestra a unos padres obligando a su hija pequefia a comer su comida,
amenazandola con consecuencias no mencionadas si ella no hace lo que le dicen. Reinelt
define este escenario como de “disciplina y castigo”, el cual se repite mas tarde bajo un nuevo
titulo, “The Northern Ireland Peace Process”. En esta nueva ocasion, Reineld considera que

puede leerse a EE.UU. como el padre, Tony Blair como la madre, e Irlanda del Norte como
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Muriel, “in the feminized position of the child/fledgling/emergent entity"'®’(Aston 2000: 33).
Aunque sefala que estas lecturas son muy literales y que esta es la causa de que la escena
se repita con dos titulos distintos para “to make it clear how loose the associational links are
while still making them"%8(33).

Foucault analiza otra pintura de Magritte, Décalcomanie, donde aparece la silueta de un
hombre de espaldas con bombiny traje negro sobre un paisaje de mary nubes. A su derecha
hay una cortina donde se recorta la misma silueta de la imagen del hombre de la izquierda,
pero en esta ocasion la figura esta repleta del mismo paisaje de mar y nubes que se
encuentra a la izquierda. En el interior de la silueta se ve el pedazo que no permitia ver la
figura del hombre de la izquierda o aquel que pertenece al agujero que realiza esta silueta en
la cortina o telon. Esta pintura, considera Foucault, permite comprender el privilegio de la
similitud sobre la semejanza. Por un lado, la semejanza permite conocer lo que es bien
visible, la similitud, en cambio, “da a ver lo que los objetos reconocibles, las siluetas
familiares, ocultan, impiden ver, hacen invisible” (Foucault 1997: 68). Asi que la
representacion de lo semejante nos iguala cuerpo y cortina, mientras que las similitudes nos
indican que lo que esta a un lado esta en el otro. Lo que esta a la izquierda esta a la derecha
y alainversa. Por otro lado lo que esta oculto en un lado es visible en el otro. También aquello

que esta recortado esta en relieve y lo trasplantado, se extiende hasta la lejania.

Por lo tanto, mientras que la semejanza implica una Unica asercion y ésta es inmutable,
afirmando que lo que aparece en el cuadro es tal cosa, que pertenece a la realidad, la similitud
produce todo un campo de multiplicidad. Las afirmaciones son diferentes y estas
afirmaciones “danzan juntas, apoyandose y cayendo unas sobre otras” (68). Ser semejante
pertenece al pensamiento, sefialan Magritte y Foucault (68). No se trata de una propiedad
que posean las cosas. Para poder afirmar que una cosa se asemeja a otra es necesario ver,

oir o conocer, y por tanto precisa de la realidad para poder existir, de aquello que se encuentra

167 «en la posicion feminizada de la entidad infantil/ recién llegada/ emergente”.

168 «“para dejar claro como los enlaces asociativos son poco precisos incluso cuando se estan llevando a cabo”.
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en el mundo. Pero cuando la similitud aparece, la semejanza se tambalea y desaparece; se
encuentra excluida de la relacion entre los signos que remiten unos a otros indefinidamente.
Por tanto, cuando Churchill introduce el juego indefinido de la similitud, la semejanza es

expulsada de la escena.

“El pensamiento asemeja sin similitud, convirtiéndose €l mismo en esas cosas cuya similitud
entre ellas excluye a la semejanza” (70). Y This is a chair, como las pinturas de Magritte, se
encuentran en ese punto “donde vienen a cortarse en la vertical un pensamiento que esta en
el modo de la semejanza y cosas que estan en relaciones de similitud” (70). Escojamos
cualquiera de las ocho escenas que conforman la pieza de Churchill, en las que claramente
las escenas se asemejan a una situacion de la vida cotidiana. Excepto tal vez, la escena
“Hong Kong®, donde como la autora misma sefiala, la escritura es diversa. Y observemos
también cualquiera de los titulos de las escenas, que se asemejan tan claramente a un titulo
encargado de designar un hecho de la actualidad, a un titular de un periddico o de un libro de
Historia. Al lanzar uno contra el otro, escena vy titulo, o sencillamente al yuxtaponerlos, los
dos elementos anulan la semejanza intrinseca que hasta entonces parecia que tenian; y lo

que empieza a darse es una red abierta de similitudes.

Cuando el titulo, “The War in Bosnia” es mostrado o anunciado al espectador, la semejanza
estd servida. Pero cuando inmediatamente después aparece Julian esperando en una calle
cualquiera de Londres con el ramo para Mary, y en la escena por semejanza tan solo
reconocemos una cita que no se da y se pospone por las excusas y mala organizacion de
ella, sin que aparezca ningun acontecimiento bélico ni ninguna referencia a Bosnia o a la
guerra, las semejanzas anteriores son invalidadas, suprimidas y una malla de posibles

similitudes empiezan a aparecer.
Estas similitudes no buscan a la Guerra en Bosnia real, que se encuentra ausente de la

escena. Estan abiertas a todos los demads posibles elementos similares, entre los que se

encuentran todas las guerras en Bosnia y todas las citas fallidas reales, con cualquier
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particularidad que se les suponga, las cuales una vez entran en esa red de similitudes, como

indica Foucault, “tendrian sitio y funcién de simulacro” (70).

Todos los elementos que aparecen en cualquiera de las escenas de la pieza mantienen un
discurso aparentemente negativo. De alguna manera, niegan a partir de la semejanza la
afirmacién de realidad que implica aquello que manifiestan. Por tanto se trata de unos
discursos negativos que en el fondo realizan una afirmacion. Esta afirmacion es la del
simulacro. Aquello que confirman y declaran es la inscripcion del elemento en la red de lo

similar que se ha construido.

Existe otra pregunta que también se plantea Foucault respecto al cuadro de Magritte,
después de establecer la serie de afirmaciones que rechaza la asercion de semejanza,
concentradas en, “esto no es una pipa”. Foucault se pregunta quién es el sujeto de esta
afirmacion, ;quién habla en esa enunciacién? (70) ¢ Existe ese alguien o son los elementos
que hablan por turnos, ya que todos pueden hablar de si mismos o de otro objeto diciendo,
“esto no es una pipa”? Por tanto, ;quién dice que no es Ted, Ann o la situacion quien nos dice
que no son “The Labour Party’s Slide to the Right"'®®, o todos ellos? Los discursos se

multiplican,” nada de esto es el partido laborista”, “yo no me deslizo a la derecha”, “soy un

nou nou nou

, “esto es teatro’,

nou

personaje” “esto es un escena de un accidente no es la realidad”, “no es
politico”... “un simulacro”, “representacion”. Y todos los discursos son precisos para “abatir la

fortaleza en la que la similitud estaba prisionera de la asercién de semejanza” (73).

A partir de entonces, en las siguientes escenas, la similitud es remitida a ella misma. Se
repliega y deja de ser un indice para remitir a algo externo. Empiezan las referencias en la
escena, que ya no afirman ni representan nada. Como Magritte, Churchill consigue un juego
infinito, donde la similitud ya no desborda hacia el exterior sino que remite a ella misma, al

interior de la escena. Y ludicamente, al mezclar titulo y escena, la similitud las quiebra.

169 «E] Partido Laborista se desliza a la derecha”.
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2.6. UNA NUEVA FORMULA.

Hacia el final del libro, Foucault plantea otra manera distinta a la utilizada por Magritte en su
cuadro, para que la similitud se libere de su vieja complicidad con la asercion representativa.
En ella propone mezclar pérfidamente (y, como él mismo indica, “mediante una astucia que
parece indicar lo contrario de lo que quiere decir” (74)), un cuadro y lo que debe representar.
Esta es la idea y metodologia que recoge Churchill para escribir su pieza, lo que la lleva a
mezclar “pérfidamente” esos titulos que exponen lo que se deberia representar con esas
otras escenas de la vida cotidiana. Bajo esta férmula mezcla lo politico y los grandes temas

de actualidad, con la intimidad de sus protagonistas.

“En apariencia, ésa es una manera de afirmar que el cuadro es su propio modelo. De hecho,
semejante afirmacion implicaria una distancia interior, una separacion, una diferencia entre
la tela y lo que ha de imitar” (74). De forma opuesta a lo que sucede en los cuadros de
Magritte, donde entre el cuadro y el modelo existe una continuidad en el plano, uno se

desborda de forma continuada en el otro.

Con esta estrategia Churchill niega la misma representacién que construye, haciendo
desaparecer la dualidad o la distancia entre modelo y representacion, realidad y ficcion. Por
un lado afirma que su pieza “es una silla” pero eso no se corresponde con lo que sucede en
el escenario, segun una esperada semejanza. La misma expectativa se ve truncada escena
tras escena cuando se afirma que aquello es, por ejemplo, “ingenieria genética” vy

observamos a una pareja yéndose a la cama.

Mientras la representacion permitia mostrar aquello visible, la similitud, como hemos
observado, permite ver aquello que lo extremadamente conocido e inmediatamente
reconocible esconde, al cortar cualquier otro posible significado. La similitud da lugar a la
multiplicidad — en oposicién a la unicidad de la semejanza -, las afirmaciones se multiplican.
Churchill consigue que el lenguaje deje de significar univocamente, presentando una postura

critica hacia el arte mimético, e inaugurando una nueva forma de teatro politico que escapa
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a la racionalidad opresiva y totalitaria. Una forma llena de ironia que consigue quebrar el

poder de aquello impuesto.
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CAPITULO 3: LA MARCA DE LAS COSAS. (BLUE HEART)

Paradise / Is exactly like/Where you are right now

Only much much/ Better.

| saw this guy on the train / And he seemed to have gotten
stuck / In one of those abstracte trances. / And he was going:
‘Ugh... Ugh... Ugh...”

And Fred said: / i think he’s some kind of pain. | think it's a
pain cry./ And | said: “Pain cry? Then language is a virus.”
Language! It's a virus! / Language! It's a virus!'”®

Laurie Anderson

En su libro Las palabras y las cosas, Michel Foucault realiza una historia de la semejanza,
donde muestra las condiciones en las que el pensamiento clasico ha reflexionado sobre las
relaciones de similitud o equivalencia entre las cosas, fundamento vy justificacion de las
palabras, clasificaciones y cambios fundamentales en la definicion de las identidades. Si la
historia de la locura de Foucault era la historia de lo Otro — lo exterior y extrafio a una cultura,
considerado peligroso y por ello encerrado — “la historia del orden de las cosas seria la
historia de lo Mismo — de aquello que, para una cultura, es a la vez disperso y aparente y

debe, por ello, distinguirse mediante sefiales y recogerse en identidades” (Foucault 20071: 9).

170 paraiso/ Es exactamente/Donde estas ahora mismo
Solo que mucho, mucho mejor.

Vi aese chico en el tren/Y parecia haberse quedado atascado/en uno de esos trances abstractos/Y empez6 a hacer: UH, UH,
UH

Y Fred dijo:/Creo que él tiene algun tipo de dolor, creo que es un grito de dolor/ Y yo dije: ;Grito de dolor? Entonces el
lenguaje es un virus.

iLenguaje! iEs un virus! jLenguaje! jEs un virus!

189



Hasta fines del siglo XVI, la semejanza desempefié un saber constructivo en el saber de
occidente, pero a partir de finales del XVII se desligara de esta pertenencia y desaparecera
en parte (26). Hasta entonces, sefiala Foucault, habia habido sobre las cosas una signatura,
una marca, que establecia entre las palabras y las cosas una relacion de semejanza. Esa
marca es exigida por las semejanzas, “ya que ninguna de ellas podria ser notada si no
estuviera marcada de manera legible” (37). Las semejanzas significan algo en la medida que

tienen semejanza, es decir similitud, con lo que indican.

Dios habria depositado esas marcas visibles en el mundo para permitir a los seres humanos
conocer sus secretos interiores. De la misma forma, las palabras legibles de la Escritura o
las de los sabios de la Antigledad serian como esas marcas visibles depositadas por Dios
sobre la superficie de la tierra. “La relacion con los textos tiene la misma naturaleza que la

relacion con las cosas; aqui como alli, lo que importa son los signos” (41).

Hasta el siglo XVII, por la forma de la similitud, los nombres estaban depositados sobre
aquello que designaban. Babel fue el castigo en el que quedo destruida esa transparencia
entre los nombres y aquello que se designaban, separando los idiomas. En ese momento se
borro la semejanza de las cosas. Una vez destruida esa primera razon del lenguaje surgieron
las distintas lenguas. “Todas las lenguas que conocemos, las hablamos actualmente sobre
la base de esta similitud perdiday el espacio que ella dejé vacio” (44). Durante siglos se creyé
que el hebreo escap6 a esta pérdida pero mas tarde la genealogia de las lenguas demostro
que existian lenguas mas antiguas, lo que desbanco al hebreo como lengua originaria. Ya no
hay marcas en las cosas. La signatura que exigia la semejanza ha desaparecido. Esta

desaparicion es explorada por Churchill en Blue Heart.

Blue Heart'’" es una obra dramatica de Caryl Churchill estrenada en el Traverse Theatre de
Edimburgo el 19 de agosto de 1997 bajo la direccion de Max Stafford- Clark, fue primero pre-
estrenada y producida por Out of Joint y el Royal Court Theatre en el Theatre Royal, Bury St

171 Corazén azul

190



Edmunds, el 14 de agosto de 1997. Finalmente se estreno en el Royal Court Theatre de
Londres el 17 de setiembre de 1997. En Blue Heart, Churchill vuelve a oponer las nociones de
similitud y semejanza, exploradas en This is a chair. Pero esta vez realiza esta oposicion con

secuencias enteras o con el lenguaje mismo, a través de las palabras y las letras.

Consta de dos partes, claramente diferenciadas, que en un inicio eran dos obras breves
independientes, Heart's Desire’? y Blue Kettle'®. Las dos tienen en comun los
cuestionamientos que realizan sobre los mecanismos del teatro y por tanto, sobre el
lenguaje. Siguen la linea de This is a Chair o Traps. Mas tarde, Churchill, se dio cuenta que
también existia una unidad tematica entre los dos piezas breves, la primera podia ser descrita
como “a family waiting for their daughter”'’# (Churchill 2008: viii) y la segunda como, “a son

looking for his mother” 75(viii).

En la introduccién de la pieza, Churchill describe las dos obras como McGuffins porque su
principal intencion era destruirlos (viii). Churchill hace referencia, en este caso, a la expresion
acufiada por el cineasta Alfred Hitchcock. Un McGuffin es un objeto “irrelevante” alrededor
del cual gira la accion, un elemento de suspense que permite que la accion avance, los
personajes avanzan en la trama gracias a €l pero no es relevante para la trama misma. Puede
ser el conflicto o la excusa dramatica a partir de la cual los personajes tienen una serie de
motivaciones que permiten desarrollar una historia. Es una manera de expresar que la
historia no es relevante en ella misma. Hitchcock explica un chiste sobre el nombre del objeto
en el que se encuentran dos extrafios en un tren: “What is the package on the rack?”/ “It's a
McGuffin."/"What is it for?”/ “To kill the lions on the Highlands.”/ “But there are no lions on the
Highlands.”/ Punchline A:"Actually, this is not a McGuffin either.”/ Punchline B: “You see, it
works"7 (Zizeck 1992 : 44).

172 Deseo del corazon

173 Tetera azul

174 “yna familia esperando a su hija”

175 “yn hijo buscando a su madre”.

176 «;Qué es ese paquete que hay en el maletero que tiene sobre su cabeza?/“Eso es un McGuffin/ “;Para qué es un

McGuffin?”/”Un MacGuffin es un aparato para cazar leones en Escocia”/”Pero si en Escocia no hay leones”/ Opcion A:
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Slavoj Zizeck, en su punzante libro sobre Hitchcock y Lacan, aclara, “The McGuffins signify
only that they signify, they signify the signification as such; the actual content is entirely
insignificant” "77(Zizeck 1992: 45). Por tanto, estdn en el centro de la accién pero son
completamente irrelevantes, aunque se les dé el maximo grado de significado. Todo el
mundo los persigue pero coinciden precisamente con la ausencia de significado. Este es el
sentido que pretendia dar Churchill a la tan esperada llegada de Susy, la hija en Heart's Desire,
o alaidentidad de la verdadera madre en Blue Kettle. Son elementos equiparables a un punto
de fuga o un espacio vacio. A partir del momento en que suceden o se resuelven se descubre
su irrelevancia y el significado de la pieza se concentra en otro lugar. Puede incluso no ser
necesario mostrarlos o que estén presentes, la simple evocacion verbal es suficiente, como
sucede en casi toda la pieza con Susy, que se transforma sencillamente en un sujeto
nominal. Su materialidad no es esencial, basta con nombrar su existencia. Gran parte de la

obra Susy es simplemente lenguaje.

Heart’s Desire es una obra que no puede suceder, que obsesivamente se reinicia y reajusta,
reconfigurandose después de cada nuevo inicio, mientras que Blue Kettle es una obra
infectada por un virus (Churchill 2008: viii). Y en el reajuste y en el virus es donde yace su

particularidad y significado.

3.1. SIMILITUD POR REAJUSTE Y REINICIO.

En Heart's Desire la accion se situa en un espacio domeéstico cotidiano, la cocina de Alice y
Brian, donde unos padres estan esperando la llegada de su hija. La convencionalidad del
espacio y de la situacion se rompe tras las dos primeras réplicas. Churchill introduce la

primera sorprendente acotacion, “They all stop, BRIAN goes out. Others reset to beginning and

“Entonces eso de ahi no es un MacGufin/ Opcién B: “Lo ves, funciona.”

17 “Los McGuffins significan tnicamente que significan, ellos significan la significacion como tal; el contenido real es

del todo insignificante.
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do exactly what they did before as BRIAN enters putting on a tweed jacket”'’® (65). Una
acotacion similar que se ird repitiendo a lo largo de toda la pieza, “Reset to top™”° (66), y
creara micro-secuencias. Cada nueva secuencia es un poco mas larga que la anterior. Antes
de que reinicien de nuevo siempre se nos da un poco mas de informacion, aungque Churchill
también realiza pequefias variaciones en el pedazo ya conocido. Brian se cambia el jersey
por una chaqueta, por ejemplo, y algunas réplicas y acciones desaparecen y son sustituidas
por otras. Esta operacion se repite veintiséis veces. Nos encontramos ante una estructura
matematica de repeticion con variaciones. Los personajes han entrado en un bucle sin fin
que se va repitiendo a si mismo. En cada repeticion hay intensidades y variaciones que se
modifican, como una sombra de recuerdo o comentario de las anteriores repeticiones. Existe
en la obra una suerte de memoria gigantesca que no pertenece a los personajes y que es la
que guia la pieza. Es un mecanismo similar al explorado por Churchill en Hotel. En la mente
del espectador la cocina esta repleta de fantasmas de las secuencias anteriores, como la

habitacion del hotel.

Las acotaciones que Churchill escribe no se refieren Unicamente a las acciones de los
personajes sino también a la forma de realizarlas. Introduce elementos y signos que
pertenecen a otro nivel de lenguaje, como indicaciones coreograficas o de direccion. Por
ejemplo, algunas de ellas hacen referencia a la velocidad, “This time do the repeat at double
speed, all movements accurate though fast"'® (71) y las modifica en la misma repeticion
‘resume to normal speed”'®' (72). La autora resalta el artificio produciendo extrafiamientos
brechtianos que obligan al espectador a fijarse en la cualidad. Churchill convierte la pieza en
un mecanismo al darle indicaciones que corresponden a las que se dan a las maquinas. En

ocasiones, las repeticiones no implican volver a la situacion de inicio de la pieza, sino que

178 “Todos paran, BRIAN sale. Los demas vuelven al inicio y hacen exactamente lo que hicieron antes mientras BRIAN
entra poniéndose una chaqueta de tweed”

179 “Reinicializar hasta la primera posicion”.
180 «“Esta vez lo repiten a doble velocidad, todos los movimientos exactos aunque rapido”.

181 “reanudar a velocidad normal”.
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pueden empezar justo después de una réplica dicha anteriormente, “Reset to just after “all
this waiting”'®? (73).

En la pieza también se producen apariciones extrafias, fantasmales, que rozan lo onirico o
surrealista y que contrastan con el realismo de la situacion en la cocina y la tematica inicial.
Cuando “a horde of small children rush in, round the room and out again"'® (74), el bullicio
exterior y el descontrol infantil invaden el escenario. Mas tarde, “Two GUNMEN burst in and
kill them all, then leave®* (77), lo que devasta la escena y evidencia la fragilidad del nicleo
familiar ante la violencia exterior. En una ocasién, “A ten foot tall bird enters”'®® (91). La pieza

se sitla a partir de ese momento en el territorio de lo surrealista y lo fantastico.

Son indicaciones en las que se hace evidente todo el tiempo que Churchill ha invertido en la
sala de ensayo, escuchando dar indicaciones a los actores en los procesos de creacion
colectiva, que ocuparon gran parte de su carrera artistica y marcaron fuertemente su
escritura. “As far as possible keep the movements that go with the part lines” '%(77), “go as
fast as possible. Precision matters, intelligibility doesnt''®” (88). Se trata de una partitura
fisica y verbal. La conjuncién del cuerpo — en tanto que posicién y forma — con el lenguaje -
considerado también como sonido — debe ser extremadamente precisa. En este sentido
conviven en escena dos niveles, uno muy comun y tépico, tematicamente hablando, una
familia que espera a su hija, y otro escénico. El primer nivel esta estructurado en lineas de
conflicto y expectativas de resolucioén. El segundo nivel lo forman las relaciones espaciales,
gue se convierten en polisémicas y dialogan con el recuerdo de la repeticion anterior, jugando
con los rastros. En este caso, los rastros no son de unos sujetos, sino de ellos mismos y

muestran sus decisiones anteriores. En Heart’s Desire la precision se convierte en parte del

182 “Reinicializar justo después de “toda esta espera”.

183 yna horda de nifios pequefios entra apresuradamente, dan una vuelta alrededor de la habitacion y salen de nuevo”
184 “Dos hombres armados irrumpen y los matan a todos, luego se van”.

185 «“Un péjaro de diez pies de altura entra”.

186 «“En 1o posible mantened los movimientos que van con las réplicas”.

187 “ir tan rapido como sea posible. La precision importa, la inteligibilidad no”.
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lenguaje. Ella establece la relacion de similitud entre una secuencia y la anterior. Churchill
prima la partitura fisica ante la sonora, al convertir el lenguaje en repetitivo, dicho y redicho,

mientras las acciones fisicas guian cada escena.

Existe otro claro y explicito juego de lenguaje. Churchill se cita a ella misma y las estrategias
utilizadas en la escena “Hong Kong” de This is a Chair, al tiempo que prefigura su obra
posterior, Drunk enough to say I love you?, “This time it is only last words that are said, mark
gestures and positions at those points as far as possible”'® (84). La diferencia es que en esta
ocasion el lector espectador conoce el resto de la escena. La ha visto anteriormente, la
secuencia se convierte en una suerte de citacion o parodia de si misma. La indicacion en
referencia a los movimientos y posiciones obliga al actor a disociar su comportamiento. Se
introducen dos niveles independientes de comunicacion con el espectador. Y se establece
un nuevo juego temporal con una serie de puntos fijos que corresponden con las
coincidencias entre el lenguaje hablado y el movimiento, que estan en una relacion de
similitud. Son aquellas que coinciden con la secuencia inmediatamente anterior, la que esta

siendo citada y parodiada.

Churchill crea microsecuencias que tienen entre ellas una relacion de similitud. En esta
ocasion la copia de la copia, en vez de deteriorarse, se modifica, al introducir nuevas
variaciones. Estas variaciones o perturbaciones del curso “‘normal” de la escena provocan
que se rompan las relaciones de semejanza. De nuevo, como en This is a chair, la similitud
ha expulsado a la semejanza. La unicidad de sentido se ha perdido y la marca que poseian

las cosas ha desaparecido.

188 «“Esta vez tan solo se dicen las Glltimas palabras (de las réplicas), marcar los gestos y posiciones en esos puntos tan
rapido como sea posible”.
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3.2. LA AMENAZA EXTERIOR.

Churchill también introduce otro juego de expectativas en relacion a las entradas desde el
exterior. La familia espera la llegada de su hija Susy. Esa es la situacion parodiada por
Churchill que muestra asi su absurdidad. Cualquier cosa o persona puede aparecer, venir de

afuera. En el hogar familiar no estamos a salvo, ahi menos que en ningun sitio.

El chiste y el aparente realismo de la primera aparicion acompafada de Brian, “BRIAN returns
followed by a young Australian woman"®® (87), cuando todos esperan ver a Susy, se va
pervirtiendo y oscureciendo la atmdsfera de la cocina. “BRIAN goes off and comes back
almost at once jostled by a man in uniform”' (88), el cual empieza a pedir los papeles a
todos, lo que produce una descontextualizacion espacio-temporal. De esta forma, o nos
encontramos en otro lugar, que no es la cocina de una comun casa familiar inglesa, por tanto
otro pais, o tal vez en otro tiempo anterior, 0 en un aterrador tiempo futuro donde como en
situacion de guerra o excepcion, pueden entrar de pronto en casa a pedir documentacion y
papeles. Tan solo sefialar que se trata de una obra anterior a los atentados del 11 de
setiembre de 2001, donde el miedo al terrorismo, ha podido normalizar situaciones en la

ficcion que hasta entonces no formaban parte de ese contexto.

Los personajes se encuentran encerrados, capturados en una situacion de espera, el retorno
de su hija que viene de Australia. Las repeticiones y el bucle acrecientan la sensacion de
agonia. La hija, como sujeto nominal, aparece en las oraciones, a veces con su nombre
propio, otras con un sustantivo o un adjetivo. Como en Attemps on her life, de Martin Crimp
vamos conociendo su identidad por las referencias del resto de personajes, es una identidad
cambiante. La aparicion de la hija es cortada tras su primera réplica, “Mummy. Daddy. How
wonderful to be home"°" (86). Parece que el gran mecanismo ha detectado un errory fuerza

otro reinicio. Muestra una equivocacion en lo dicho o en su entrada. En su siguiente aparicion

189 “BRIAN vuelve seguido por una joven mujer australiana”.
190 “BRIAN sale y vuelve inmediatamente siendo empujado por un hombre de uniforme”.

191 “Mama. Papa. Que maravilloso estar en casa”.
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tan solo se permiten dos cortas réplicas en su presencia, “Here | am”'®?, dicho por Susy, la
hija, seguido por “You are my heart’s desire"'*® (92), dicho por Brian. El deseo del corazén de
Brian, Susy, como los McGuffins, permite que los personajes accionen. Es la excusa, una

excusa que moviliza a partir del deseo del corazon, una frase cursi o de telenovela, tépica.

Su siguiente y ultima aparicion se reduce a tres cortas réplicas. Instantes después terminara
la pieza. La importancia de Susy se resume al acto de aparecer. Ese “aqui estoy” permite a
su padre nombrarla como al titulo de la pieza. Ella es Unicamente el sujeto nominal de la obra,
el sujeto real, a quien se esta construyendo en escena es a la familia. Churchill construye una
nueva forma dramatica en la que plasma la escision entre sujeto y objeto, analizada por Peter
Szondi en su tesis doctoral Teoria del drama moderno, el primero de sus grandes textos. En
esta ocasion, ese gran tema de Churchill, la familia, se presenta bajo un aparente tépico o
normalidad, su disfuncionalidad va surgiendo a medida que avanzan las repeticiones. Como
en El dngel exterminador, de Bufiuel, la realidad interna de los personajes y la situacion van
surgiendo inevitablemente a medida que avanza el encierro. Los padres, Brian y Alice se
relacionan por medio de la discusioén y el sarcasmo. El hijo Lewis aparece constantemente

bebido. Las frustraciones y miedos afloran y las amenazas se materializan en escena.

3.3. LADESTRUCCION DE LO OTRO.

Heart’s desire tiene un alto grado de metateatralidad. Tenemos la sensacion de estar en una
sala de ensayo, donde los actores repiten una vez tras otra la misma escena con pequefas
variaciones. Es un ejercicio de prueba y error en el que se trata de conseguir que la escena
suceda. Esta se va probando a pedazos, se intenta llegar a regularla, se cambia su géneroy
se permite la entrada de lo fantastico. El mecanismo difiere del de Traps, en aquel las

distintas posibilidades eran exploradas en universos paralelos que se encontraban

192 «“Aqui estoy”.

193 «“Ty3 eres el deseo de mi corazén”.
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simultaneamente en escena, sin que existiese ningun corte temporal o sefial que implicase
un reinicio. La funcion con la que se deformaba la realidad era necesariamente continua, por
ello podiamos hablar de homeomorfismos. Heart's desire estd compuesto de forma
discontinua, con cortes abruptos. El reinicio se produce para todos los personajes. Ninguno
de ellos recuerda nada de lo sucedido anteriormente ni existe ninguna sefial de avance o
acumulacion de experiencias. Ha desaparecido la aproximacion a una posible utopia o
reconciliacion. Los reinicios parecen producirse cada vez que hay algun error. Cuando algo
se sale de la norma aparece ese tratamiento coercitivo auto-infringido que pretende corregir

cualquier disfuncionalidad y obliga al reinicio.

Este mecanismo provoca una destruccion que proviene del interior del sujeto y que se enfoca
hacia el sujeto mismo, como se ejemplifica en la perturbadora y potente imagen verbal de
Brian comiéndose a si mismo. Las escenas también se destruyen a si mismas desde su
interior. Para Brian el problema no es la espera, sino un hambre terrible que manifiesta de
repente, y que le provoca la necesidad de comerse a si mismo: “I'm telling you. | have this
terrible urge to eat myself” '%4(81). Esa violenta necesidad de morder primero se dirige a las
ufas y luego a todo el dedo. Como la imagen de la vaca'® o de la serpiente con forma de
cinta de Moebius, que se engulle a simisma, Brian empieza el recorrido. Desea llenar su boca
de si mismo, mano, brazo, hombro... y a partir de ahi, engullir su cuerpo y su corazon. La
voracidad llega también a todos los 6rganos, costillas y pene. Finalmente se traga su cabeza
hasta convertirse unicamente en boca. “there’'s only my head and my big mouth wants it, my
big mouth turns round and ahh there goes my head into my mouth swallow my mouth yes
yes my mouth’s taking a big bite ahh”.'% (82). La boca como el lenguaje se ha comido a todo

el ser humano.

194 «“Te o estoy diciendo. Siento este terrible impulso de comerme a mi mismo”.

19 Flatterland de Ian Stewart, en donde la vaca “Moobius” tiene un solo lado, una larga cola que se encuentra enganchada
a su nariz.

19 «“Slo queda mi cabeza y mi gran boca la quiere, mi gran boca se vuelve y ahh ahi va mi cabeza dentro de mi boca
tragar mi boca si si mi boca va a tomar un gran bocado ahh”.
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La referencia a Not | (1972) de Sammuel Beckett es inmediata. En Not /, la boca se presenta
como un ente autonomo, el discurso repetitivo y desbocado del cual debe ser recompuesto.
Remite a algun tipo de suceso traumatico en el que se esta buscando algo imposible.
Produce una sensacion maniaca, debida a las repeticiones, como en la pieza de Churchill.
Beckett obliga a la boca a rechazar a la primera persona, que acaba siendo el propio sujeto.
Los separa, escindiéndolos como Churchill. El uso de la tercera persona por parte de la boca
le impide identificarse con quien habla, se escinde como Brian capaz del auto-canibalismo.

Ambos buscan el yo, el ser, en Churchill de forma voraz, ansiosa, alienando texto y actuacion.

Mientras en Beckett se habla de una pequefa y diminuta nifla que sale al mundo antes de
tiempo, en Heart’s Desire la Unica nifia es Susy, quien ha salido del hogar familiar tal vez antes
de tiempo y esta expuesta a las amenazas del exterior, tan presentes en la pieza. Todos los
miedos y desastres se enumeran antes de su llegada. Es un inicio repleto de terror hacia el

afuera.

La boca en Beckett ya habia aparecido en el innombrable, “Evocar en los momentos dificiles,
en que amenaza el desaliento con hacerse notar, la imagen de una gran boca idiota, roja,
hocicuda, babeante, incomunicada, vaciandose incansablemente, con un ruido de colada y
de sonoros besos, de las palabras que la obstruyen” (Beckett 2007: 86). Porque aungue en
Beckett la boca sea pura palabra y aqui en vez de expulsar palabras introduce en ella al propio
sujeto, ese acto es tan sélo nombrado, producto del lenguaje. No existe acotacion sino pura
réplica. Es una boca obstruida por las palabras, obstruida por el lenguaje. Y toda la
destruccion se coloca en el interior del sujeto que la infunde, la caida vuelve a permanecer

en el interior.

3.4. MUERTE Y REINICIO.

Para Brian esperar no es el problema, en cambio Masie considera que es una de las cosas

mas duras que existen. No importa si se espera una llegada o se esta esperando para una

199



despedida. La espera ante las cosas tristes o terribles se convierte en algo peor. En ella uno
revisita el pasado y desea haber hecho las cosas mejor, haber aprovechado un tiempo
imposible porque ya se ha escapado. El otro esta a punto de irse y ella no ha logrado estar
con él, conocerlo, sentirse parte. Su percepcion ahonda en la separacion, ‘I think that's far
worse than when they've gone though of course they've gone you think why didn't | make
better use of them when they were still there, you can’t do right in those situations”'®’
(Churchill 2008: 83).

Maise recuerda al personaje de Betty en Cloud Nine. Esta asustada del exterior, pendiente
de los otros, con quien no consigue conectar y a quien, en todo momento, intenta agradar.
Se despierta por la noche asustada pensando en la muerte. La existencia de otra vida
después de esta la aterra. Preferiria que no existiese. Maise expresa el miedo en un estado
puro. La sensacion de estar asustado sin saber muy bien porqué. Le asusta por igual la
muerte que seguir viviendo en otro estado y encontrarse su propio cuerpo muerto. Igual que
Brian, se escinde de ella misma. El primero para devorarse y ella para observarse en la
muerte. Como las figuras de Traps, estan tratando de conocerse, y de saber quién es el otro.
Pero se trata de una observacion que tan sélo produce perplejidad ante la vision de simismos

como unos desconocidos.

Maise descubre un significado a los reinicios y reajustes del mecanismo en el que estan
metidos. Ella cree que la muerte se parece a una de las paradas, compara estar muerto con
un stop “but really | think we just stop” °8(92). Piensa que en un cierto sentido contintan
vivos porgue no saben que han muerto. El sistema se ha reiniciado y ellos se detuvieron pero
lo ignoran “I think either we're alive or we know nothing so death never really happens to us"'°
(92). Pero aun asi, aunque no recuerde nada, la sangre se le hiela por las noches y tiene

miedo. Esta asustada. Pone en evidencia que los mecanismos y tratamientos coercitivos

197 «“Creo que es mucho peor que cuando se han ido aunque cuando se han ido piensas, por qué no los aproveché mas

cuando aln estaban aqui, no se pueden hacer bien las cosas en esas situaciones”.
198 “pero realmente creo que sencillamente paramos”.

199 «creo que o bien estamos vivos 0 no sabemos nada, de modo que la muerte realmente nunca nos llega”.
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que se infringen sobre los individuos dejan huella aunque no sean conscientemente
recordados. Producen seres humanos asustados, al mismo nivel que uno se asusta de la
muerte, “but still sometimes in the night there’s a chill in my blood and | think what is it what
am | frightened of and then | think oh death that's what it is again and |2 (92). De pronto

otro corte, una nueva muerte y todo se reinicia de nuevo.

A los personajes de Heart’s Desire el tiempo se les escapa. Son incapaces de actuar en el
presente debido a las muiltiples repeticiones. Esas veintiséis muertes?’ les obligan a llegar a
ese correcto desarrollo de la escena. Separados de los otros con quien no consiguen

conectar ni llegan a conocer y escindidos de ellos mismos, se observan con perplejidad.

3.5. UN VIRUS EN EL LENGUAJE.

Blue Kettle, la pieza breve que acompana a Heart's Desire, plantea la historia de Derek y cinco
mujeres mayores. Derek se presenta a cada una de ellas como su hijo, aquel que dieron en
adopcion afos atras y que finalmente ha conseguido encontrarlas, lo que parece convertirlo
en un cruel estafador sin corazon. Churchill también construye dos escenas donde Derek se
encuentra con su verdadera madre que esta senil en un psiquiatrico. Cada una de las mujeres
a quien Derek intenta engafar tiene una reaccion distinta. La primera, Mrs Plant, intenta
recomponer sus rasgos a partir de parecidos con sus familiares, trata de rastrear su
genealogia. Ella era muy joven cuando lo dio en adopcion, y habia pasado su vida en el
campo, solo tenia dieciséis afios y el padre veintidds. No se casaron porque vio al “padre” de
Derek con otra. Entonces el aborto no era una opcion. Finalmente, le pregunta si la odia. Ante
la amabilidad de Derek le contara que tenia un nombre para él, “Tommy”, y lo llamara asi el
resto de la obra. Este nombre indica cada vez que es usado una cierta familiaridad y

apropiacion. Esta contenta de haberlo reencontrado.

200 “pero todavia a veces por la noche se me enfria la sangre y pienso a que se debe, de que tengo miedo y entonces pienso
oh la muerte, eso es de lo que se trata de nuevo y yo”.

201 | a escena se reinicia veintiséis veces siguiendo las acotaciones de la autora.
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La segunda, Mrs. Oliver, le trae fotografias de su familia en un intento de reconocimiento y
recomposicion genealogica. Sus primeras réplicas son una verborrea de distintos nombres
de familiares, extremadamente particulares y llenos de recuerdos para ella, pero
irreconocibles y no asimilables para Derek o el resto de la audiencia. Se muestra la
imposibilidad de traspasar a otro la propia historia o apropiarse de los conocidos ajenos. Su
familia no sabe que él existe. Nunca se lo contd a su esposo y ahora estd muerto. No se

siente orgullosa.

La siguiente, Mrs. Vane, quiere que Derek y su novia cenen en su casa, pero sin que su marido
conozca su historia, ya lo engafié bastante en sumomento. Podia haberle hecho creer que
el nifio era suyo pero prefirio no hacerlo. Tampoco quiso conservarlo en la familia. Se

muestra muy interesada por conocer los detalles de la vida de Derek.

La cuarta y Ultima es Miss Clarence, la Unica soltera. Intenta traer al presente todo aquello
que recuerda, quiere recomponer la historia, en un intento de revisitacion y tal vez de perdon
o comprension. Se fue un verano de vacaciones para que nadie supiera nada y ya esta. No le

gustan los nifos.

No hablan solo de la adopcion. Todas ellas rememoran sus vidas, en quien se han convertido,
lo que hicieron. Realizan un ajuste de cuentas con ellas mismasy la vida. Lo comparten todo
generosamente con Derek, porque lo creen su hijo. Esta informacion las obliga a establecer
alguntipo de lazo inmediato, aunque irreal a nivel bioldgico o historico. La verborrea de todas
ellas es compulsiva, en un intento de llenar con palabras aquello que no existe o no ha

existido. Es su forma de pedir perdon.

Existen también en la obra unas escenas en las que Derek habla con su novia Enid, donde se
cuestionan las verdaderas razones de su comportamiento. El dinero no es su motivacion
principal, aunque éste es una excusa que también se transforma en valida para un

comportamiento que queda en un terreno ambiguo. En conjunto parece mas un nifio
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desvalido buscando una figura que lo reconforte y proteja que no a un despiadado e
insensible personaje. Su fragilidad es extrema, como la de las mujeres mayores a las que
visita y esta fragilidad se expresa y materializa a través de la fragilidad y volatilidad del

lenguaje.

Blue Kettle es una obra que tiene un virus, como sefiala Churchill, un virus en el lenguaje. Un
virus es un agente infeccioso que necesita de las células de los otros organismos para vivir
y multiplicarse dentro de ellas. A nivel informatico un virus se crea para alterar el
funcionamiento de un ordenador o programa. Esta alteracion se realiza sin el permiso ni
conocimiento por parte de los propietarios o usuarios del ordenador. Su funcionamiento se
basa en reemplazar archivos ejecutables con otros que tienen un codigo distinto,
“infectados” por el virus. En muchas ocasiones destruyen los datos que se encontraban
almacenados en el ordenador. Su funcionamiento coincide con la voluntad de destruccion

del lenguaje y del discurso explorada por Churchill hasta el momento.

En esta ocasion son las palabras las que son modificadas, cuando son sustituidas en primer
lugar por una de las dos palabras que forman el titulo “bleu” (azul) y “kettle” (tetera, también
puede ser traducido como “cacharro”. Es ese calentador de agua tipicamente inglés que esta
en todas las casas para hacer el té). La primera actuacion del virus se produce en la segunda
escena “You don't have to blue anything up”?°? (103), cuando Mrs Oliver desea modificar su
pasadoy se siente culpable. A partir de ahi lentamente y de forma difusa comienza a infectar

las réplicas. Esta cada vez mas presente, hasta invadir por completo el lenguaje.

Mas tarde ya no seran las palabras enteras, “blue” y “kettle”, sino tan solo las letras que
forman esas dos palabras. Churchill construye un lenguaje balbuceante, infantil y senil. Pero
no destruye las frases sino que conserva su estructura y resto de componentes. En un inicio
el significado no se altera y la audiencia o el lector pueden comprender perfectamente qué

estan diciendo los personajes, tan solo se percibe una cierta anomalia, una pequefia

202 «“Usted no tiene que azul nada”.
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“equivocacion”. El lenguaje normativo es substituido pero el sentido permanece. La ausencia
de lenguaje verbal estructurado no implica la perdida de coherencia.

nlu

Hacia el final de la pieza, sabemos que el balbuceo de letras, esas “t", “b" y “I" remiten a un
lenguaje estructurado pero no llegamos a ser capaces de entenderlo o reconstruirlo. Como
en Heart's Desire, los personajes no perciben las anomalias. Aunque el lenguaje se
descomponga, ellos contindan actuando con ‘normalidad”. Entienden lo que el otro
personaje les esta diciendo, como si el virus no existiera y ni siquiera perciben el cambio.
Entran en un codigo de teatro del absurdo. La liberacion de la logica se produce en las
consecuencias, donde aquello inesperado adquiere sentido a posteriori’®®. Ha dejado de
imitarse la l6gica de la vida, en lo que al lenguaje hablado se refiere, pero se conserva la
interioridad convencional del personaje. EI comportamiento de los personajes continua

siendo reconocible y se mantiene la accion dramatica y la verosimilitud.

3.6. LENGUAJE 'Y EXPERIENCIA.

Las experiencias pasadas de las posibles “madres” de Derek pierden su naturaleza y se
convierten en puro lenguaje. En todo momento asistimos a la rememoracion de unas
vivencias, de una separacion, que es verdadera y falsa simultdneamente. La vida de estas
mujeres, su historia, porqué dejaron a sus hijos recién nacidos es puro lenguaje. Esta
encerrado en un pasado al que no podemos acceder. Churchill pone en evidencia la
existencia de un territorio impenetrable. En este caso se trata de un territorio cercano a una

experiencia traumatica.

Churchill vuelve a uno de sus temas recurrentes, la relacion madre-hijo, y las circunstancias

por las que una madre se ve obligada o decide abandonar a su recién nacido. En este caso

203 \Veure Abellan, Joan. La representacid teatral. Introduccid als llenguatges del teatre actual. Institut del Teatre, de
Barcelona. Pagines 77-78
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todas ellas lo dieron en adopcion. Como en el caso de Drunk enough to Say | Love You?
Churchill recurre a una “escansion significante”, sefialada por Lacan en el trabajo de Freud,
para acercarse a lo real. Pero en esta ocasion, la escansion es realizada por la autora
externamente por medio del virus. Se evidencia la inaccesibilidad a ese real y a su significado.
Ese trauma nunca llegara a ser conocido realmente. Ante nuestros 0jos, l0s sujetos, esas
mujeres, sufren un vuelco. “En ese vuelco donde el sujeto ve zozobrar la seguridad que le
daba ese fantasma donde se constituye para cada quien su ventana sobre o Real, se percibe
que el asidero del deseo no es mds que un des-ser” (Lacan 1987: 35). Se des-hace su
identidad.

La existencia se presenta confinada al lenguaje, y es ahi donde se introduce el virus, como
protesta, o que muestra su vulnerabilidad. La dominacion del texto teatral vuelve a verse
subvertida como en Heart's Desire o This is a chair, poniendo de manifiesto la relatividad de
las palabras en cuanto a los signos. Desafia al lenguaje fragmentando su forma y evidencia
la arbitrariedad de la identidad que se sustenta en ella. El personaje se desestabiliza. Se
elimina la oposicion binaria entre palabras y letras, en una estrategia deconstructiva, y se
libera de la tradicion logocéntrica. El sistema se evidencia basado en la diferenciay no en la
identidad. El lenguaje ha perdido, de nuevo, su uso referencial con la realidad. El uso y sentido

del lenguaje es el tema de la obra.

Existe una escena, la numero 8, que transcurre en el geriatrico. En ella, Derek habla con su
verdadera madre. Curiosamente su madre esta senil y casi no puede oirlo. El contacto y
comunicacion entre ellos, paradojicamente, es mucho mas complicado que en las escenas
anteriores. La dificultad en la comprension pertenece en esta escena al codigo realista. Derek
cuenta a su madre como espera hacer un montén de dinero gracias a todas esas
mujeres/kettles —teteras o cacharros — (Churchill 2008: 119) que ha encontrado. Pero ella se
acuerda de cuando lo perdio en el parque y no era capaz de mirar a su espalda, de saber que
habia detras de ella. El virus se ha introducido en la escena pero los cambios tematicos y
asociaciones realizados por su madre senil, que viaja en el tiempo, suponen un nuevo cambio

de codigo. Este es un codigo que resulta complicado entender. Se pone en evidencia la
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importancia del contexto de las palabras y sus sustitutos para la comprension. La madre
cambia el significado que Derek da a las palabras. Por ejemplo, cuando él le habla de un pais
distinto, - a different country (120) — su madre le responde que le encantaria viajar al campo.
Eninglés campoy pais corresponden a la misma palabra, “country”. En esta escena Derek se
atreve a manifestar la verdad de sus intenciones, tal vez porque sabe que la otra persona, no

lo comprende y no recordarg, o tal vez porque es su madre.

3.7. INFORMACION Y HERENCIA.

‘Do you believe in heredity?"?** (103) El tema de la herencia es discutido en casi todas las
escenas. Se oponen herencia e identidad, la genética y lo vivido, los padres bioldgicos y las
experiencias con aquellos con quienes has crecido. Mrs Oliver sefiala a Derek, “I mean | look
at you and you could be anyone”? (103), como ciertamente es, un cualquiera y no alguien
de su familia. Pero el hecho de creer lo contrario, y considerarlo uno de los suyos, le permite
de repente darle toda su confianza. Confiesa no amarlo pero respira aliviada al oir que si que
ha sido amado. Churchill consigue que la maternidad adquiera el mismo estatus que la
paternidad, basarla en la confianza en el lenguaje, en informaciones a partir de aquello que
dice una persona o la ciencia. En el caso de la paternidad, como hemos visto anteriormente,
siempre han sido las mujeres o la ciencia quienes la han confirmado, y ahora la maternidad
se basa en la palabra de Derek y unos papeles. La evidencia es clara, cuando Mrs Vane que
estd siendo engafnada al respecto de su maternidad, fantasea con que podria haber
engafiado a su marido haciéndole creer que Derek era hijo suyo. La verdad y la mentira se
plantean como lo dicho o lo no dicho, lo que se ha obviado de las historias personales, como
no contarles a tus hijos que tienen un hermano, “But if | don't tell my children that will be the

same as a lie” 2%5(104).

204 «; Crees en la herencia?”

205 “Quiero decir que te miro y podrias ser cualquiera”.

206 ““Pero si no se lo digo a mis hijos eso seria lo mismo que una mentira”.
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Existen también las escenas de Derek con su novia Enid, que permiten plasmar esa identidad
multiple y esquizofrénica propia del hombre posmoderno, incapaz de determinar una Unica
identidad para la persona — una de las reivindicaciones del post-estructuralismo- debido a la
vida enlas grandes ciudadesy a la coexistencia de multiples escenarios independientes. Enid
no quiere mentir. Conoce lo que esta haciendo Derek pero no le gusta. En el inicio de la
escena se vuelve a plantear la realidad como aquello de lo que se nos ha informado. Enid ha
llamado a su tia, que habia muerto hace tres afos pero para ella es como si hubiese muerto
hoy. Nadie le habia dicho nada. Por tanto es la informacion lo que construye la realidad.

Churchill evidencia que vivimos en una vida mediada por aquello que se nos da a conocer.

Al principio de la escena 7, cuando Enid ha ido a cenar a casa de Mry Mrs Vane junto a Derek,
tiene un parlamento en el que mezcla el lenguaje especializado sobre arte, con el virus “blue-
kettle” de la obra. Recuerda como antes conocia la diferencia entre impresionistas y post-
impresionistas, y ahora no puede diferenciar a Renoir de “Blue Fogh” o “Van Blue” o “Van
Gogh”. Churchill reconfigura sonoramente el lenguaje. Pasa de la dislexia a un tartamudeo
de signos. Crea un silogismo meramente sonoro. Recuerda los nombres de las cosas, las
palabras, pero no su significado. El tiempo ha provocado la pérdida del referente. Mrs Vane
en cambio recuerda perfectamente los nombres y apellidos de todos los chicos de su
escuela, de todos sus antiguos alumnos, pero se trata de un conocimiento totalmente
inservible. “Impressive but alas useless” 2°/(115). Son nombres vacios, recuerdos de
personas que ya no tienen nilas mismas caras. Aun asi cree que sus recuerdos forman quien

es ella "My memories are definitely what | am"% (116).

La critica al estructuralismo?® en toda la pieza es evidente. Churchill rompe sus anhelos de
transparencia y catalogacion, al mostrar que los fundamentos no son estables ni pueden

llegar a serlo. Existe algo que se escapa. Es ese acontecimiento originario, que reclama

207 “Impresionante per por desgracia inttil”.

208 “Mis recuerdos son definitivamente lo que soy”.

209 E] estructuralismo, basado en el “Curso general de Lingiiistica” de Ferdinand Saussure establece la existencia de una
relacidn directa entre significado y significante. El significante, para un sistema de significados, seria siempre el mismo.
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Jacques Derrida?'?, y que nunca es presente porque pertenece siempre al pasado. Lenguaje,
identidad y verdad se desestabilizan. El planteamiento de la pieza coincide con la critica
nietzschetiana a la metafisica. En la exploracion de los limites de la textualidad, Churchill
utiliza su ambigledad. En lugar de enmascarar la multiplicidad de significados de las
palabrasy las letras, junto con su ambigtedad, las extrema para desenmascararlas. Critica
el discurso como forma para catalogar, nombrar y discernir la realidad. La narrativa pierde

su legitimacion.

Junto con la pérdida de legitimacion de la narrativa, la marca de las mismas palabras es la
que se ha esfumado a medida que avanzaba la pieza. Ha desaparecido la condicion de
semejanza que las unia a sus significantes al ser intercambiadas por ‘blue” y “kettle” y
continuar significando al conservar su sentido. Las trampas que ha puesto Churchill en Blue
Heart en forma de virus o de reinicio y reajuste pretenden imposibilitar su existencia como

obra dramatica, pero al mismo tiempo la crean, al ser la forma dramatica de la pieza.

210 pensador post-estructuralista, para quien el sentido es inestable y variable, quien considera que la construccion de un
sistema estructuralista implica la exclusion de la diferencia, de aquello que se sale de la norma. El post-estructuralismo
asocia el autoritarismo estructuralista a la modernidad.
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CAPITULO 4: EL LENGUAJE DEL MUNDO DANADO. (THE SKRIKER)

Con la intencion de estudiar la relacion entre la lengua y la palabra e investigar las
consecuencias de mezclar lo historico con lo ancestral. Exploraremos una pieza de Churchill
donde se dedica a la creacion de un nuevo lenguaje hablado. Analizaremos las
consecuencias de este proceso para el lenguaje dramatico y su relacion con otros lenguajes
escénicos. Investigaremos asi, la supremacia del lenguaje hablado. Para ello nos
centraremos en la obra dramatica The Skriker, por ser una pieza donde Churchill pone el grito

en el centro del lenguaje, el grito situado en una prehumanidad comunicativa, no logos.

En 1994, Churchill debuté en el Royal National Theatre de Londres con la obra dramatica The
Skriker. Dirigida por Les Waters y con el movimiento a cargo de lan Spink, es una pieza
compleja formada en gran parte por indicaciones escénicas escritas para que Spink las
desarrolle en el escenario. Esta convivencia de lenguajes textuales y fisicos, es una de las

principales particularidades de la obra.

La pieza se inicia con la aparicion de Johnny Squarefoot, “a giant riding on a piglike man,
throwing stones™'! (Churchill 1998: 243), quién desaparece inmediatamente y da paso a la
Skriker, “a shapeshifter and death portent, ancient and damaged"?'? (243). La presentacion
de este personaje fantastico consiste en un monoélogo de casi diez minutos construido con
un lenguaje propio y particular. El lenguaje de la Skriker es utilizado exclusivamente por este
personaje. Esta formado por fragmentos de frases y palabras cambiadas de contexto que
rompen la légica (“and she was dustbin"'® (290)) o, muestran una lengua averiada, y crean

juegos de sonidos o de palabras (“Jung men and Freud eggs”?'* (272).).

211 “un gigante que monta sobre un hombre porcino, lanzando piedras”.

212 “yna cambia-formas y presagio de muerte, anciana y dafiada”.

213 «y ella fue cubo de basura”.

214 «y6venes hombres y huevos fritos” que tiene una fonética parecida en inglés a “hombres Jung y huevos Freud”, en

referencia a los dos médicos, Sigmund Freud, el neur6logo austriaco y padre del psicoanalisis y Carl Gustav Jung, el
psiquiatra suizo, fundador de la psicologia analitica.
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El personaje de la Skriker, que da titulo a la pieza, tiene sus origenes en el folklore popular
inglés. Segun Churchill, el nombre proviene de un término de Lancashire para “a shrieker, a
screamer”; un griton. La Skriker es un grito de auxilio y desesperacion representante del
submundo y de la tierra. Ella es mas que “lo natural’. Es el grito enfermo de “lo natural” a
causa de las acciones humanas. Un grito doloroso y aterrorizado. Enfermo y asustado como
ella. Dafino. La Skriker es puro grito pura deformacion de la lengua. En esta ocasién, Churchill

situa el grito en el nucleo del lenguaje.

Ese lenguaje personal y abstracto que Churchill crea para la Skriker recuerda al que crearon
Gertrude Stein, la escritora estadounidense y su amiga y confidente, Alice B. Toklas. Ambas
sentian pasién por la palabra. El suyo era un lenguaje privado, que dificultaba la comprension
de quien no estaba habituado a leerlo. La presencia e importancia de Alice Toklas en la vida
de Stein se plasmo magistralmente en The Autobiography of Alice B. Toklas (1934), escrita
por Stein. Como veremos, las ideas de Stein y su aplicacion al lenguaje escénico y dramatico

estan muy presentes en esta pieza de Churchill.

El lenguaje de la Skriker se ha comparado también con el de escritores como James Joyce
pero, en opinion de Churchill, el lenguaje de la Skriker proviene del discurso fracturado de los
esquizofrénicos. En The Skriker, es Unicamente ella quien esta dafiada y tiene un lenguaje
particular, propio, en oposicion a Blue Kettle donde el virus habia infectado a la obra entera.
En tanto que Churchill considera a la Skriker como una cosa dafiada, en consecuencia, su
capacidad de hablar también esta dafiada. Al ser un lenguaje basado en cuestiones ritmicas
y musicales, utiliza elementos asociados a la danza y la musica. En él confluye lo publico y
lo privado, el dolor provocado a la naturaleza y a los seres humanos. Churchill convierte en
lenguaje todo aquello que esta vivo. Naturaleza y humanidad resultan igualmente letales.
“Nobody loves me, and the sun’s going to kill me” (282-283), exclama el personaje. “Spring

will return, but nothing will grow”?' (283).

215 “Nadie me quiere, y el sol me va a matar. La primavera volverd, pero nada crecera”.

210



En un sentido distinto que Blue Kettle, el lenguaje de la Skriker también trabaja la similitud y
la semejanza. Lo hace como el poeta, tal y como lo describe Foucault en Las palabras y las

cosas:

es el que, por debajo de las diferencias nombradas y cotidianamente previstas,
reencuentra los parentescos huidizos de las cosas, sus similitudes dispersas. Bajo los
signos establecidos y a pesar de ellos, oye otro discurso, mas profundo, que recuerda el
tiempo en el que las palabras centelleaban en la semejanza universal de las cosas: la
Soberania de lo Mismo, tan dificil de enunciar, borra en su lenguaje la distincion de los
signos. (Foucault 2001: 56)

Y como sefiala Foucault, “De alli proviene, sin duda, en la cultura occidental moderna, el
enfrentamiento entre la poesia y la locura” (56). Por ello la Skriker se enfrenta a la locura 'y se
nos presenta dafiada. Muestra esa nueva experiencia en la relacion entre el lenguaje vy las
cosas. Y lo hace lejos de las antiguas concepciones platonicas donde era considerado un
delirio inspirado. Alumbra la separacion entre la realidad, los signos y las similitudes. Pone
en funcionamiento el homosemantismo, “junta todos los signos y los llena de una semejanza
que no para de proliferar” (56). En cambio, el poeta utiliza los alegdricos: “bajo el lenguaje de
los signos y bajo el juego de sus distinciones bien recortadas, trata de oir el “otro lenguaje”,
sin palabras ni discursos, de la semejanza” (56). Existe una nueva pretension en el poeta en
la que "hace llegar la similitud hasta los signos que hablan de ella” (56). Contrariamente, el
loco satura a los signos con tal nivel de semejanza que los borra. Entre el loco y el poeta hay
un nuevo espacio que pertenece a un saber que, “por una ruptura esencial en el mundo

occidental, no se tratara de similitudes, sino de identidades y diferencias” (56).
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4.1. OTRAS DISCIPLINAS O LENGUAJES. OBRA PAISAJE.

Durante casi toda la década de los ochenta y principios de los noventa, mientras daba forma
a The Skriker, Churchill empezd a trabajar con coreografos, bailarines, cantantes vy
compositores. Nunca se le hubiese ocurrido escribir la obra con la forma final a la que llegd
si no hubiese trabajado en creaciones con equipos formados por gente proveniente de

disciplinas varias (Churchill 1998: viii).

Esa forma a la que llego finalmente, con un claro protagonismo de la textualidad, se basa en
la invencion de tres personajes interpretados por actores. El resto de los personajes estaban
interpretados por bailarines, concretamente doce bailarines y cantantes, mas un andador de
zancos. De pronto, lo que hasta entonces habian sido mundos y lenguajes separados,
encontraron una manera de fusionarse en The Skriker. Esta confluencia permiti¢ a Churchill
ir un paso mas allda en su proceso de liberacion de las imposiciones y estructuras
gramaticales, que la llevo a incluir distintas categorias y disciplinas junto al lenguaje.
Fusionandolas o enfrentandolas, creo nuevos tipos de narratividad. “A number of stories are
told but only one in words"?'® (viii). Por ejemplo, la seccién que sucede en el inframundo, fue
escrita como un libreto para la compositora Judith Weir. Y una gran parte de la pieza, como
comentamos, esta formada por indicaciones para que lan Spink, con quien Churchill ya habia
trabajado en A Mouthfull of Birds (1986), las desplegase encima del escenario. Mientras se
sigan con precision las indicaciones dadas, cada nueva produccion puede desarrollar de
forma distinta el movimiento. Churchill escapa a la jerarquizacion habitual del teatro donde

el texto se imponia al resto de lenguajes escénicos.

Hans-Thies Lehman, en su libro Postdramatic Theatre, utiliza el termino landscape play de
Gertrude Stein para definir las creaciones donde no existe una jerarquia clara entre los
lenguajes utilizados. Lehman considera que en la prehistoria del teatro postdramatico estan

las concepciones de “landscape” de Gertrude Stein, y su pensamiento sobre el teatro, el

216 “Distintas historias son contadas pero tan sélo una con palabras”.
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escenario y el texto; junto a las de Stanislaw Ignacy Witkiewicz, en la que el teatro es una

construccion que deforma la realidad (Lemhan 2006: 62).

Los rasgos que Stein anticipa para el teatro son: “a defocalization and equal status for all
parts, a renunciation of teleological time, and the dominance of an “atmosphere” above
dramatic and narrative forms of progression (...) the conception of theater as a scenic poem
as a whole"'” (63). Y hacia ahi es hacia donde apunta Churchill en The Skriker. En la obra
ninguno de los lenguajes esta ilustrando aquello que otro construye. Cada uno de ellos
avanza libremente dialogando de forma asociativa con lo que encuentra encima del
escenario. De esta manera, componen un gran poema como un todo que va modificando su

atmosfera.

A nivel textual, aunque en The Skriker existe una trama que evoluciona y lineas de conflicto
que se van desarrollando, la relacion con los otros lenguajes responde a relaciones
espaciales multivalentes. La escenificacion de la pieza sigue la dinamica de un paisaje, donde
cada pedazo o detalle del mismo tiene una relacion espacial multivalente con otro. Este
deseo para su teatro es expresado por Stein en su ensayo Plays, que forma parte del volumen
de conferencias impartidas en Estados Unidos en 1935. En este texto se recoge la teoria
teatral de Stein, quien rechaza el realismo del teatro norteamericano que considera superado
por los dramaturgos europeos. Stein prima el aspecto visual y atribuye a la vista la excitacion
que causa el hecho teatral debido a que las acciones continian aunque el espectador no las

haya asimilado. Y detecta la imposibilidad de ver, sentir y escuchar simultaneamente.

The landscape has it formation and as after all a play has to have formation and be in
relation one thing to the other thing and as the story is not the thing as any one is always
telling something then the landscape not moving but being always in relation, the trees

thot h hills the hills to the fields the trees to each other any piece of it to any sky and then

27 “Una defocalizacién y el mismo estatus para todas las partes, una renuncia de tiempo teleolégico, la concepcion del
teatro como un poema escénico como un todo”.
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any detail to any other detail, the story is only of importance if you like to tell o like to hear

a story but the relation is there anyway.?'® (Stein 1995: xlvii-xlviii)

El lenguaje propio de la Skriker también funciona como un paisaje. Sus parlamentos no
tienden a una resolucion. Estos no estan estructurados en lineas de conflicto sino que se
construyen como paisajes con un ritmo particular que modifica la semantica y escapa a sus
concepciones mas obvias. Las réplicas de la Skriker estan repletas de variaciones, analogias,
aliteraciones y repeticiones, con lo que adquieren una estructura musical. No es un capricho.
A Stein y a Churchill las exasperan las incongruencias de la politica y sobre todo, esa
flexibilidad del lenguaje que permite a politicos y grandes oradores apropiarse de discursos
y dominar al pueblo. Ambas cuestionan aspectos de la vida publica en la forma de sus piezas.
Con este intento de huir de las historias tratan de llegar a la esencia de aquello que las ocupa.

En algun sentido pretenden aproximarse a lo real.

| tried to tell what happened without telling stories so that the essence of what happened

would be like the essence of the portraits, what made what happened be what it was?'°

(Churchill 1998: xIvi).

4.2. DEL MUNDO DEL AVERNO AL MUNDO MODERNO.

La Skriker no es el unico personaje principal de la pieza. Las otras dos protagonistas son
Josie y Lily, dos madres adolescentes y mejores amigas. Josie esta en un hospital mental
por, aparentemente, haber matado a su bebé y su amiga embarazada, Lily, ha venido a

visitarla. Cuando finalmente Josie sale del psiquiatrico, Lily ya ha dado a luz. Ambas tratan

218 “E] paisaje tiene su formacion y después de todo una obra dramatica tiene que tener formacion y estar en relacién una
cosa con la otra y como la historia no es la cosa y como uno no esta siempre contando algo, entonces el paisaje no se esta
moviendo pero esta siempre en relacidn, los arboles con los montes los montes con los campos los arboles con cada uno
de las otras piezas de ello con cualquier cielo y entonces cualquier detalle con cualquier otro detalle, la historia solo tiene
importancia si te gusta contar o escuchar una historia pero la relacién esta ahi de todos modos”.

219 “Intenté contar qué paso sin contar historias de manera que la esencia de lo que sucedi6 seria como la esencia de los
retratos, lo que hizo que lo que paso sea lo que fue”.

214



de conseguir salir adelante pero la insistente presencia de la Skriker marca el curso de la
accion. Aparece ante ellas una vez tras otra, con distintas personificaciones que desbaratan
sus vidas. Es imposible desembarazarse de ella. La Skriker pretende convencerlas para que
la acompafien a su inframundo por voluntad propia, para ello utiliza todos los medios a su
alcance. Hacia la mitad de la pieza, Josie cede a sus peticiones pero consigue escapar mas
tarde y volver con Lily. La Skriker las sigue manifestandose a través de desastres de indole
diversa hasta que Lily decide ofrecerse ella misma a la Skriker a cambio de la tranquilidad de
su bebé; con la esperanza de salvarla, “You'll leave everyone else alone if | do that, I'm not
bringing the baby so don't ask, you're to leave her alone always. And Josie alone. Because if
| go it'll help, won't it?"2?° (289). Lily cree que va a volver en un “no-tiempo”. Cree que va a
pasar tan solo unos instantes en el averno. Conoce la experiencia de Josie, para quién
pasaron afios en su percepcion pero tan sélo unos instantes en el mundo de arriba, el de los

seres humanos.

En el primer viaje de Joyce al inframundo, ésta sufrié un cambio en su experiencia del tiempo
y del espacio. Cuando vuelve al Londres contemporaneo, Josie cree haber pasado mucho
tiempo en el inframundo, “Because it's years. | think I've lived longer than they do up there. If
| don't go now | won't know anyone”??' (272) Pero tan sélo han pasado unos segundos. Josie
ha desobedecido a la Skriker, ha tocado el agua de la fuente y el inframundo se ha
desvanecido. A partir de ese momento se encuentra lanzada a una vida que se le define como

la suya cuando su interioridad le devuelve otra realidad, otro relato de ella misma.

Years and years, longer than | lived here, | wasn't much more than a child here hardly. I've
got children there, Lily, and they're grown up but | didn't mean to leave them, | thought I'd

just die, won't | ever see them? | don't want to go back. How can | live now? 222(274).

220 “V/as a dejar a todos los demas tranquilos si hago eso, no voy a llevar al bebé asi que no me lo pidas, siempre quieres
dejarla tranquila. Y Josie sola. Porque si me voy va a resultar de ayuda, jno es asi?”

221 “Porque son aflos. Creo que he vivido mas de lo que ellos lo hacen ahi arriba. Si no me voy ahora no conoceré a
nadie”.

222 «Afios y afios, mas que lo que he vivido aqui, no era mucho mas que una nifia aqui. Tuve hijos ahi, Lily, y ahora han
crecido pero no pretendia dejarlos, pensé que me moriria, ¢no los volveré a ver? No quiero volver. ;Cémo puedo vivir
ahora?”
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Esa es la gran pregunta, como vivir a partir de ahora, después de haber bajado al inframundo,
después de haber vivido toda una vida y dejado unos hijos atrds. Se ha dado la “compresion
espacio-tiempo”. Como sefiala el gedgrafo y tedrico social britanico David Harvey, debido a
las nuevas tecnologias los viajes fisicos se han acelerado y han disminuido nuetra
percepcion de las distancias. Si sumamos el hecho que las telecomunicaciones nos
permiten invertir en la bolsa de Tokio, ver una serie de television norteamericana situada en
Chicago o comer en un restaurante brasilefio, concluiremos que el mundo nos ha modificado
la percepcion espacio temporal. Pero como le sucede a Josie, eso no significa que la vida se
haya simplificado. Existe ahora una problematica de la experiencia para digerir todo aquello

gue consumimos o “vivimos”.

Como se observara en el analisis de Serious Money, el sistema financiero se ha desvinculado
de la produccioén y la materialidad. Harvey cree que se debe a la compresion espacio-tiempo.
En palabras de Baudrillard, ella también es quien provoca el simulacro. Distintas experiencias
se producen simultaneamente. Visito varios mundos a la vez sin llegar a tener una
experiencia real de ellos. En opinion de David Harvey, la “compresion espacio-tiempo” es

también la causa de la perdida de referencia y de contacto con la realidad.

Pero cuando Lily vuelve del inframundo, el resultado no puede ser mas perturbador. A su
vuelta se encuentra “An OLD WOMAN and a DEFORMED GIRL sitting together. They see LILY
appear. The GIRL cries out. The candle goes out and LILY sees them"??3 (290), acompafada
por la explicacion de la Skriker, la mujer mayor es la nieta de Lily, para ella tan solo han pasado
unos segundos, pero para la humanidad han pasado muchos afios, cientos de afos, todo el
mundo ha muerto y solo quedan ellas. El paisaje que presenta Churchill en esta escena es

un paisaje post-catastrofe.

223 «(Jna VIEJA y una NINA DEFORMADA sentadas juntas. Ven aparecer a LILY. La NINA grita. La vela se apaga y
LILY las ve”.
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Lily cree estar en la tierra de las Hadas pero la vieja le contesta que esto es el mundo real. Su
hija murio hace afios. Como en un agujero negro, ha desaparecido el mundo que conocia.
Churchill construye un final de cuento de terror. Lily se siente traicionada y engafiada. Ella
pretendia salvar al mundo, ser una heroina o una martir. Creia poder dirigir sus emociones
hacia la furia, pero a su vuelta tan solo encuentra la desolaciéon. Cuando sus descendientes,
todas de género femenino, saben quién es, una rabia muda se apodera de la NINA, quien
considera no mala pero si idiota a esa antigua clase impotente y estupida. El sacrificio
individual de Lily no ha sido suficiente. En la obra de Churchill, un acto individual de amor

nunca es suficiente para salvar al mundo. La figura del héroe individual se desvanece.

Aunque los personajes que coloca en la trama provengan del mundo de la literatura
maravillosa, de los cuentos de hadas tradicionales ingleses, consideramos que Churchill se
introduce en el ambito de lo fantastico y no de lo maravilloso. Segun la distincién realizada
por Roger Caillois en su Antologia del cuento fantdstico de 1958, el mecanismo que pone en
marcha se asemeja al de lo fantastico. Caillois considera que lo maravilloso, en oposicion a
la cotidianidad, corresponde a un mundo que posee sus propias reglas. En cambio, lo
fantastico es la irrupciéon de un elemento incongruente en nuestro mundo, el cual provoca
terror, sorpresa y desconcierto. Eso es lo que produce la Skriker en el mundo de Joycey Lily.
En cambio cuando Joyce y Lily son introducidas en el mundo de la Skriker y viajan al

ultramundo nos encontramos en el terreno de lo maravilloso.

Las relaciones entre los tres personajes principales son crueles. Sus interacciones estan
dafiadas, magulladas. Son el reflejo de la ira y las crueldades a las que se ven expuestas.
Nunca llegamos a conocer realmente las razones por las que Josie mato a su bebé, tan sélo
percibimos el dolor y el dafio producido y recibido. The Skriker es un cuento de género
fantastico sobre el dafio. Sobre como se dafia a la naturaleza y a las personas. Como hemos
apuntado anteriormente en este estudio, el deseo de Churchill no era adentrarse en el género

de los cuentos de hadas, sino en el deterioro y la destruccion en la Inglaterra

217



contemporanea??*. Queria mostrar lo que esta dafiado en ella. Churchill pasa de lo ancestral
a lo histdrico, de lo anacronico a lo temporal y observa aquello dafiado. La Skriker esta
damnificada, deteriorada, las dos chicas jovenes también. Las situa a ambas en un momento
de extrema vulnerabilidad, justo antes o después de dar a luz, de traer una vida al mundo.
Pero una destruye a esa nueva vida e inicia la obra rota en un estado de perturbacion,
encerrada en un psiquiatrico. Y Lily por su parte sera ese atisbo de esperanza al que veremos

como se dana en escena.

La obra se convierte en un artefacto politico sobre las consecuencias del comportamiento
contemporaneo de la humanidad hacia el planeta y hacia ella misma. Presenta a la ecologia
como uno de los limites del capitalismo. Ese es el umbral que no puede ser traspasado por
ese capitalismo avanzado que se muestra ciego ante la cantidad de recursos y el fragil
equilibrio necesario para que la vida sea posible. De nuevo Churchill explora los limites del
mundo, su fin, su muerte por asfixia, que es lo antiecoldgico. Y ésta exploracion la realiza a
partir de su frontera: el submundo. La Skriker y las dos jévenes madres con sus criaturas son
las victimas, las inocentes culpables. Joyce mata a su bebé. Lily percibe perfectamente el
mundo que le rodea y actua guiada por su miedo. Y la Skriker es responsable y consciente
del mal y dolor que provoca, aunque esté asustada, como ella misma le dice a Lily, “Anyone
would think you were frightened of me. I'm frightened of you"??® (257). Quedan los bebés,
esas criaturas inocentes, que aun creen en los cuentos de hadas, como las dos jévenes
madres. Todos ellos son los Unicos que aun estan en comunicacion con el inconsciente pero

son incapaces de salvar al mundo.

224 \fer la entrevista de Caryl Churchill en The New York Times: "l was certainly wanting to write a play about damage --
damage to nature and damage to people, both of which there's plenty of about,"'To that extent, | was writing a play about
England now. Where this didn't come from was any desire to write an escape into the airy-fairy." ( Sin duda estaba con
ganas de escribir una obra de teatro sobre el dafio - dafio a la naturaleza y el dafio a las personas, del que hay un montén ",
" En ese sentido, yo estaba escribiendo una obra sobre Inglaterra ahora. De lo que la obra no vino fue de un deseo de escribir
un cuento de hadas) Wolf, Matt. THEATER; “A Damaged World In which Nature Is a Weirdo Killer”. The New York
Times, May 5, 1996. [http://www.nytimes.com/1996/05/05/theater/theater-a-damaged-world-in-which-nature-is-a-weirdo-
killer.html]

225 «“Cuyalquiera dirfa que me tienes miedo. TU me das miedo a mi”.
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4.3. UNA DECADA.

The Skriker es una obra compleja donde se encuentran multitud de temas y lenguajes.
Existen distintas razones para ello. La principal tiene que ver con el tiempo dedicado a su
creacion. Generalmente los procesos de escritura de Churchill son bastante cortos y las
obras se materializan con rapidez. Pero en esta ocasion Churchill dedico diez afios a madurar
la idea que tenia para una obra a la que mas tarde dio el nombre de The Skriker. Durante todo
ese tiempo, como ella misma cuenta, por alguna razén no pudo hacer que funcionase, “A lot
of the energy and feeling of what it was about kept turning up in completly different plays,
which apparently nothing to do with each other”?? (Roberts 2008: 129). Era una situacién

extrafia para ella, la primera vez que le pasaba algo asi.

Durante esos afos, Churchill escribio y estrend un gran numero de piezas con temas vy
formas dramaticas diversas. Si observamos las tematicas exploradas por Churchill en esa
década, nos sorprendera su diversidad pero, sorprendentemente, la mayoria de ellas
encuentran su lugar de nuevo en The Skriker, lo que convierte a esta obra en una de sus

piezas mas vastas y agudas.

En 1983, Churchill estrend Fen, basada en la lectura del conmovedor libro de no ficcion de
Mary Chamberlain, Fenwomne: A Portrait of Women In An Englich Village (1975). El libro de
Chamberlain es un duro retrato de la vida en un pueblo aislado de los Cambridge Fens.
Escrito mayoritariamente en primera persona a partir de historias orales, muestra la relacion
de las mujeres con el entorno y la naturaleza; principal tema de The Skriker. En Fenwomen el
trabajo de las mujeres no impedia su desproteccion y la exposicion y problematica de la
maternidad a la que se ven expuestas. El libro contiene unos ciento cincuenta afios de
historias no escuchadas de mujeres que han pasado su vida ahi. Muestra a una comunidad
sin clase media o profesionales especializados. Gentes que se casaban entre ellos y donde

la tierra pertenecia a una sola familia. Chamberlain pretendia escribir o reescribir la historia

226 “Mucha de la energia y la sensacion de lo que trataba, seguia apareciendo en obras completamente distintas, que
aparentemente nada tenian que ver las unas con las otras”.
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dando voz a las silenciadas, desde los de abajo hacia arriba. Tomé como punto de partida a
las mujeres trabajadoras, aquellas que eran la mano de obray las esposas de los jornaleros.
El libro sigue la tradicidon de Ronald Blythe, con Akenfield: Portrait of an English Village (1969)
o de George Ewart Evan con Ask the Fellows Who Cut the Hay (1965), pioneros de la historia
oral inglesa. Ella misma habla de un Akenfield feminista. El mundo que retratan las mujeres
entrevistadas esta conformado por un enorme 'y duro trabajo, condiciones de vida insalubres,
matrimonios indiferentes y en general, un enorme aislamiento fisico y emocional donde

destaca el imperativo “No hablar”, que Churchill retrata y recoge como leivmotiv de su obra.

There was no joy in my life, looking back. | don't remember anything, only the love Mum
and I had between us. 22/(Churchill 1998: 45)

Es una de las piezas de Churchill mas proximas a la tragedia. Una obra que plasma el
inmovilismo y la no delimitacion espacial entre lo publico y lo privado, entre la familia y el
trabajo, entre lo intimo y lo social. Val, la protagonista, desea algo mas, se atreve a sofiar, a
reclamar o intentar tener aquello que desea; en este caso en el amor con Frank. Se pone en
pie en mitad del campo, deja de trabajar y decide irse. Ese es el factor desencadenante de la
accion. Lo que sucede en esos instantes en el interior de Val, la modificara tan enormemente
que sera incapaz de vivir la vida que le ha tocado. Ese primer acto de rebeldia, esa no
conformidad, ira probando distintas estrategias en busca de una salida. Val, busca una
posibilidad y la pieza sera la comprobacion tragica de esa imposibilidad. En el mundo de los
Fens, Val nunca podra vivir aguello que desea, aquello que siente. La familia no sera un apoyo,
un sistema de soporte. Prefigura la no existencia de familiares de Joyce y Lily. La familia de
Val se convertira para ella en la muestra de una incomprension, en un sistema y estructura

que la oprimey la obliga a la enajenacion de quien es 'y su deseo.

Churchill se centra en la relacidon de los individuos con el entorno, como en The Skriker; en
concreto de las mujeres. Excluye a los hombres de ese mundo y vuelve la mirada hacia la

relacion de las mujeres con sus hijos, a las dificultades que dicha relacion presenta en el

227 “No habia alegria en mi vida, si miro atras. No recuerdo nada, solo el amor que mama y yo compartiamos”.
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Londres contemporaneo. En ambas piezas el concepto de escenificacion como paisaje esta

muy presente.

Su siguiente obra, Softcops, como hemos comentado anteriormente, dramatiza la creacion
de las estructuras panopticas, las cuales han sido adoptadas por los estados y con su
disciplina hacia al cuerpo, responden a las demandas del capitalismo. Estas conforman
nuestro principal sistema de vigilancia y control como ya sefialé Foucault en Vigilar y castigar
en 1975; la lectura de referencia de Churchill para la creacién de Softcops. En esta pieza se
presenta la imposibilidad de cualquier oposicion al poder, debido a la disolucion de la
identidad a la que se ven sometidos los sujetos. Esa es la posicion de indefension en la que
se encuentran Josiey Lily. El universalismo de la economia y de la tecnologia y del dispositivo
liberal-democratico, no excluye la posibilidad de la barbarie. Esta seria la caida en Churchill,
una vida humana pacificada, domesticada, que en este proceso, al perder su libertad, ha
perdido la capacidad de actuar y por tanto su humanidad; la cual coincidiria con su capacidad
de crear, con su fuerza creadora. En The Skriker el futuro también se presenta deforme y

yermo. Las consecuencias de la sociedad pandptica son devastadoras.

En A Mouthful of Birds, Churchill tomma como punto de partida Las Bacantes, de Euripides.
Escrita junto con David Lan en 1986, explora la posesion y la violencia femenina. En
concreto la violencia que se ejerce contra la identidad. Esta se convierte en algo
multiple en contacto con el Dios Dionisos. Esas bocas plenas de trinos, no de logos,
estallan como presencia irracional, de la misma forma que lo hace la Skriker. El trino es visto
como una pre-humanidad comunicativa y no logos, pura animalidad. Es otra forma de grito.
En esta version, Churchill y Lan exploran la politica del éxtasis, los meandros del deseo de
seguridad, las seducciones del poder, las vanas pretensiones de suprimir el caos y algunas
de sus consecuencias como el deseo de posesién y la violencia femenina. El personaje de
Dionisos se introduce en la existencia de siete personajes distintos poseidos por su espiritu
y el de las Bacantes. Son personajes que se vuelven locos al ser sometidos a sus pasiones,
a sus deseos. Al final de la pieza después de las posesiones, han olvidado su identidad pero

también sus miedos cotidianos. Josie también olvida o modifica parte de su identidad. Esta
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también se convierte en multiple después de su contacto con el submundo. Al ser un no-
tiempo, funciona como una posesion, pero todos sus miedos no desaparecen. Churchill
exhibe asi una violencia que se ejerce sobre la identidad y describe los intentos para suprimir
el caos con resultados opuestos, devastadores. Parte de unos personajes a los que la locura
les lleva a ver quebrada su identidad social y su género. Churchill vuelve a introducir de nuevo
uno de sus grandes temas, el tema del Otro y sus amenazadores avances sobre lo Uno. En
The Skriker, el Otro, es un otro dafiado al que se pretende anular; lo fantastico y lo maravilloso,

el inconsciente y lo natural.

En Owners y Serious Money, como veremos en la tercera parte de este estudio,
Churchill muestra una época difusa donde los signos han perdido su referente real,
como ejemplifica la abolicion del patron oro. Nos encontramos ante un sistema de
relacional entre los signos que ha pasado a regir todas las economias internacionales,
y que construye nuestro imaginario, con consecuencias claras en nuestras vidas. Los
excluidos de ese sistema, los damnificados, son figuras como Josie o Lily. En The
Skriker observamos las consecuencias de ese capitalismoy de la pérdida del referente

real en las vidas de Josie y Lily y también en el dolor y lenguaje de la Skriker.

Icecream, otra de las obras de este periodo, se centra en la importancia del legado sobre la
busqueda de respuestas en los origenes. La despersonalizacion de toda identidad, que se teje
sobre las interrogaciones respecto al Otro, es un tema explorado en distintas piezas de
Churchill. En The Skriker a partir de lo fantastico. Y en Icecream, en cambio, representa un
acercamiento grotesco lleno de paradojas. Icecream es una pieza en la que se nos muestra la
busqueda de los origenes pero ajena por completo a los ecos romanticos que este tema
pudiera aun evocar. El legado es el mundo que les dejamos a nuestros hijos, a esos
descendientes de la ultima escena de The Skriker. En este caso un mundo dafiado, post-

catastrofe, donde las nuevas generaciones nos miran con desprecio.

Finalmente en Live of the great poisoners, destaca la idea del veneno a nivel global y

familiar; la intoxicacion, relacionada con el matricidio. Ese primer matricidio de Josie se
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mezcla con el veneno que, hasta llegar a afectar al lenguaje, ha sufrido la Skriker, el entorno

y lo natural.

Churchill sobreimprime varias capas en la obra: el mundo contemporaneo de Londres, con
todas sus dificultades materiales; y un mundo oscuro de espiritus, hadas y monstruos
provenientes del folklore inglés. Utiliza un codigo naturalista para la Inglaterra actual sobre
el que imprime la danza, el movimiento, la dperay la musica; que son los lenguajes utilizados
para el tratamiento del mundo fantastico y del inconsciente. Crea un lenguaje inventado para
la Skriker, que es el personaje que se mueve entre los dos mundos. El mundo fantastico es
presentado como la Otredad del ser humano. Un mundo al que como representacion del
inconscientey de lo natural se ha dafiado al no darle su lugar. En vez de reverenciar esa parte
desconocida se la envenena. Este comportamiento produce una averia que se expresa en el
lenguaje. La Skriker maldice. Nos desafia. Su lenguaje esta deformado por la maldicion. Sus
palabras han dejado de corresponderse con los referentes reales que pretendian indicar.
Aunque siempre queda la duda de si se trata de un juramento o una maldicion. De sinos esta

bendiciendo o mintiendo.

4.4. DEL BUEN DECIR AL MALDECIR.

La frontera entre juramento y maldicion es explorada por el filésofo italiano Giorgio Agamben
en Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento. (El sacramento del lenguaje)
(2008). La especie humana, sefiala, aln vive en la estela de una escision producida por la
distincién entre vida y lenguaje, acciones y palabras, las cuales articula a diferencia de los
animales. Esta escision también conlleva una promesa, por tanto trascendental, donde el
hombre al oponer su lengua a sus acciones se pone en juego en ella, se promete al logos. El
ser humano expuesto a la posibilidad de verdad o mentira se comprometié a responder de
sus palabras con la vida. Testimonia en primera persona por ellas, a través del juramento. El

animal hablante pone en juego su naturaleza en el lenguaje, vinculando en un nexo ético y
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politico palabras, cosas y acciones. Y como sefiala Agamben, “Toda nominacion es, en

efecto, doble: es bendicion o maldicion” (2011: 104).

Si existe correspondencia entre significante y significado, se tratara de una bendicion, si se
pierde la correspondencia entre las palabras y las cosas, entre lo semiotico y lo semantico,
si existe un vacio o separacion, entonces la nominacion se convierte en maldicion (104). Esta
es una de las caracteristicas sobre las que se construye el lenguaje de la Skriker. Las dos
posibilidades se encuentran inscritas en el logos y las dos son exploradas por Churchill a lo
largo de la pieza. En muchos momentos dudamos de los parlamentos e intenciones de la
Skriker, quién toma simultaneamente el rol de victima y de verdugo. Se produce
sincréonicamente una bendicion y una maldicion o, precisamente por dicha coincidencia y
sincronia, se anulan ambas. “Juramento y perjurio, ben-dicion y mal-dicion, corresponden a
esta doble posibilidad inscrita en el logos, en la experiencia a través de la cual el viviente se
ha constituido como ser hablante.” (105) Y a diferencia del resto de seres del ultramundo,
mudos y danzantes, es tan soélo a través de la experiencia del lenguaje que el personaje de la

Skriker se construye y particulariza.

La Skriker, con su lengua, pone en jaque a las instituciones de la religion y el derecho al
desestabilizar la experiencia antropogenética de la palabra en el juramento y la maldicion.
Ambas, religion y derecho, como instituciones histéricas se han encargado de tecnificar
dicha experiencia a partir de la separacion y oposicion de lo verdadero y lo falso, enumerando
punto por punto los nombres verdaderos y los nombres falsos, las formulas eficaces y las
férmulas incorrectas (105). La Skriker “dice mal”. Construye maldiciones en un sentido
técnico. Y lo realiza a través de la experiencia performativa de la palabra. De esta forma la
palabra “se constituye y se separa asi en un “sacramento del lenguaje” y éste, en un
“sacramento del poder” (105). Lo que estd en juego es la “fuerza de la ley” que rige a las
sociedades humanas. La ley se basa en enunciados linguisticos estables. Al deformarlos,
pierden dicha estabilidad, la linea que separaba la transgresién de la observacion de la ley se
encuentra dafada y los intentos por fijar la fuerza performativa originaria de la experiencia

antropogenética, dejan de ser posibles, lo que imposibilita el “epifendmeno del juramento y
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de la maldicion que le acompafiaba.” (105) Impiden una distincién que ha dejado de ser
valida. Este mecanismo es repetido por Churchill en Blue Heart, donde las escenas de Blue
Kettle y Heart’s Desire, con su virus y repeticion, son también una traicion y una
desestabilizacion de las mismas instituciones; se pierde la posibilidad del juramento y se

roza la maldicion.

Churchill reafirma formalmente el diagndstico de Prodi en su historia del “sacramento del
poder”’, quién constataba que las generaciones contemporaneas viven la vida colectiva sin la
vincula del juramento, lo que modifica las modalidades de asociacion politica. Existe “un
aflojamiento del vinculo que, a través del juramento, unia al viviente con su lengua” (105).
Cuando Lily se compromete con la Skriker intenta traicionar ese juramento desde el
momento en el que lo esta realizando. Pretende “hacer trampa”, unas trampas que intentan
realizar las dos jovenes desde el principio, tratan de robar pastillas y mienten a una sociedad

que no las tiene en cuenta.

Como explora Churchill en otras de sus obras dramaticas como: Love and information (2012),
Faraway o A Number, si por un lado el ser humano como ser viviente se reduce a una realidad
bioldgica, a nuda vida, por otro lado, la vida contemporanea esta invadida por una multitud
de tecnologia y dispositivos técnico-mediaticos que nos rodean, que median con la realidad
y banalizan la experiencia de la palabra. Limitan y empobrecen la posibilidad de una
conciencia politica. Como sefiala Agamben, “se rompe el nexo ético —y no simplemente
cognitivo— que une las palabras, las cosas y las acciones humanas” (106), crece y prolifera
espectacularmente el nimero de palabras vanas y de dispositivos legislativos para intentar

controlar hasta los aspectos mas minimos de la vida.

La edad del eclipse del juramento es también la edad de la blasfemia, en que el nombre
de Dios abandona su vinculacion viva con la lengua y sélo puede ser proferido “en vano”
(106).
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Cuando Churchill introduce un virus en el lenguaje, plasma su vulnerabilidad. Pone en jaque
Su supremacia respecto otras formas, como la danza o el canto. Pero también respecto a
los sonidos del mundo animal o el campo visual. Ya no tiene porqué ser el instrumento

privilegiado del poder o de la cultura. Cede terreno y se cuestiona su eficacia.

Cuando esto sucede, el lugar del hablante se ve modificado. Existe una relacion ética entre
el hablante y su lengua. “El hombre es ese viviente que, para hablar, debe decir “yo”, es decir,
debe “tomar la palabra”, asumirla y hacerla propia. (107). Cuando habla el hombre, se la juega
en la palabra, se define como perjuro, maldiciente o bendecidor. El hombre, a través del
lenguaje, pasa a ser un animal hablante y politico. La filosofia comienza, como sefiala
Agamben, cuando se duda de la primacia de los nombres, en el momento que Heraclito
opone logos y epea, el “discurso” a las “palabras”. Aqui es donde se situa Churchill, opone
discurso y palabras. Reconocemos un significado en el discurso, éste mantiene una cierta
coherencia, pero las palabras que lo constituyen, como tales, se vuelven inciertas. Deja de
existir la correspondencia exacta entre el nombre de la cosa y la cosa nombrada. Como diria
Agamben “aproxima onomastica y legislacion, experiencia del logos y la politica” (107-108).
Churchill filosofa y cuestiona el vinculo sacramental entre el hombre y el lenguaje, sin
producir verborreas carentes de sentido, banales o gratuitas. De esta forma, consigue que el
teatro se aproxime a la filosofia, en el papel que Agamben considera fundamental, aquel de
donde puede venir, “la sobria conciencia de la situacion extrema a la que ha llegado en su
historia el viviente que tiene el lenguaje, la indicacion de una linea de resistencia y de

transformacion” (108)

La politica es entonces el gobierno de la palabra vacua sobre la nuda vida. Agamben, a partir
de la obra de Foucault, plantea una filosofia del lenguaje que serviria de modelo para superar

la metafisica y los dispositivos creados por la biopolitica, tema central de Softcops.
Agamben, en Homo sacer, también cita a Foucault en la Voluntad del saber: “Durante milenios

el hombre siguio siendo lo que era para Aristoteles: un animal viviente y ademas capaz de

una existencia politica; el hombre moderno es un animal en cuya politica esta puesta en
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entredicho su vida de ser viviente” (Agamben 2003: 11) Agamben considera a la politizacion
de la nuda vida, el ingreso de la z6é en la esfera de la polis. La politizacion de la nuda vida
como tal, “el acontecimiento decisivo de la modernidad, que marca una transformacion
radical de las categorias politico-filoséficas del pensamiento clasico” (13). Y sefiala la
correspondencia entre la nuda vida y la politica, donde el nexo que las une, es el mismo que
la definicion metafisica del hombre como “viviente que posee el lenguaje” y busca la

articulacion entre phoné y logos. (17)

Por tanto cuando Churchill presenta el lenguaje de la Skriker dafiado, el lenguaje de lo natural
y de la tierra y lo fantastico deforme, pone en evidencia que el destino de la nuda vida dentro
de la politica o de las politicas de la nuda vida, sigue el mismo curso que el destino del
lenguaje. Coincide con Agamben cuando sefala: “Tal es la fuerza y, al mismo tiempo, la
intima contradiccion de la democracia moderna: ésta no suprime la vida sagrada, sino que
la fragmenta y disemina en cada cuerpo individual, haciendo de ella el objeto central del
conflicto politico”. (158) La vida de Josie, Lily y sus bebés, son ese objeto central del conflicto
politico. Y la Skriker es como la nuda vida dafiada por la intromisién de la biopolitica; por ello
su lenguaje esta dafado. La Skriker mantiene operativos dos niveles indistintamente: el de |a
lengua, un sistema ordenado, y el de la palabra, puro caos multiforme. Pero la palabra es
donde se concreta el discurso y la lengua se construye a partir de palabras. El silencio acerca
del origen de la distincion entre lengua y palabra, es el acontecimiento fundamental de la

metafisica.
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PARTE 3: CAPITALISMO Y RELACIONES DESPERSONALIZADAS.



CAPITULO 1: PROPIEDAD Y REVOLUCION. (LIGHT SHINING IN
BUCKINGHAMSHIRE)

La Ultima parte de este estudio esta dedicada al capitalismo y a las relaciones
despersonalizadas que crea. Para ello nos centraremos en cuatro momentos clave de la
Historia de Inglaterra y Occidente en relacion a la formulacién del capitalismo. Lo que nos
permitira continuar con el proyecto de Churchill de buscar en los origenes para comprender
y alumbrar nuestro presente. El primer hecho histérico al que atenderemos y analizaremos

corresponde con la fallida revolucion inglesa del siglo XVII.

Light Shining in Buckinghamshire es una obra de Caryl Churchill dedicada a la revolucion
inglesa del siglo XVII, aungue un punto de partida fue una propuesta de Stafford-Clark para
realizar un obra sobre las Cruzadas. Mas tarde esta primera idea se vio modificada por los
materiales a los que tuvieron acceso. Mientras realizaba el proceso de documentacion,
Churchill leyé The Worl Turned Upside Down del historiador marxista Christopher Hill,
especialista en el proceso de la revolucion inglesa. Dicho libro dedica un capitulo entero a las
cruzadas y otro a las religiones extaticas y a la Guerra Civil inglesa. La lectura de ese nuevo
material convencio a Churchill de que se trataba de un momento fascinante en la historia de
Inglaterra, donde se hallaba el germen de la posterior configuracion ideoldgica y politica
inglesas; un momento clave y olvidado. Por ello convencio a Stafford-Clark que ese era el

gran tema para la nueva pieza.

Finalmente, el primer taller que Churchill realizé en mayo de 1976 con Max Stafford-Clark y
Joint Stock, fue sobre la revolucion del siglo XVII. En ese primer taller se debatieron y
trabajaron sobre distintas ideas y temas: “un mundo perfecto”, la idea de Utopia, los Quakers,
sus deseos, y la idea del paraiso. En verano, Churchill escribié Light Shining in
Buckinghamshire, que se estrend en el Festival de Edimburgo, realizé una gira y se presento

mas tarde en el Royal Court Theatre Upstairs.
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More Light Shining in Buckinghamshire es un panfleto politico de 1649 escrito por los Diggers
y citado por Churchill en la introduccion de Light shining in Bunckinghamshire, su pieza en la
que se hace eco del titulo (Churchill 1985a: 183), “You great Curmudgeons, you hang a man
for stealing, when you yourselves have stolen from your brethren all land and creatures”??®
(183).

Light Shining in Buckinghamshire es la primera pieza dramatica que Caryl Churchill realizd en
colaboracion con Joint Stock Theatre Group. Producida durante los mismos afios que
Vinegar Tom y estrenadas ambas en 1976, marcan el inicio del trabajo de la autora en
colaboraciéon con compafiias de teatro experimental establecidas. Joint Stock fue fundada
por los directores William Gaskill y Max Stafford-Clark, a partir de un taller que realizaron para
compartir sus técnicas de direccién y que marcoé su forma de trabajar. Sus procesos de
creacion se dividen en tres etapas: una inicial compuesta por unos workshops, seguida de
un tiempo dedicado a escribir la pieza y finalmente los ensayos propiamente dichos. En esa
primera ocasion adaptaron The Speakers de Heathcote Williams, que se estrend en enero de
1974. Cuando fundaron la compafia, Gaskill habia sido siete afios director artistico del Royal
Court, hasta julio de 1972, y Stafford-Clark acaba de dejar la direccion artistica del Traverse

Workshop Company de Edimburgo.

El dramaturgo, también asiste a esos talleres, que duran unas cuatro semanas. Su principal
funcion es aportar ideas y contribuir con distintos materiales que puedan servir de
inspiracion, materiales que puedan transformarse en elementos escénicos. Después, el
dramaturgo, tiene autonomia absoluta durante el periodo de escritura. No tiene importancia
si mas tarde hay modificaciones en el periodo de ensayos, el cual se extiende unas seis
semanas. Este tipo de experiencias, aunque en la actualidad nos parecen perfectamente
naturalizadas, logicas y razonables, en aquel momento, en Inglaterra, eran totalmente

innovadoras.

228 «T{3, grufidn, cuelgas a un hombre por robar, cuando ti has robado a tus hermanos toda las tierras y criaturas”.
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En las notas de produccion a la pieza, Churchill comenta que es complicado explicar la
relacion existente entre el trabajo de improvisacion e investigacion en los worshops y el texto.
“The play is not improvised: it is a written text and the actors did not make up its lines. But
many of the characters and scenes were based on ideas that came from improvisation at
the workshop and during the rehearsal’?® (184). Existen multitud de ejemplos de cosas

dichas o hechas por los actores que estan conectadas con algo del texto final de la pieza.

1.1. LA FORMA DRAMATICA DEL TEATRO DOCUMENTAL.

Light Shining in Buckinghamshire tiene lugar en el siglo XVII durante la Guerra Civil Inglesa.
En ella, los Diggers y los Ranters explotan un ultimo intento revolucionario antes de la
restauracion. No se trata de un drama historico en un sentido estricto. Churchill se centra en
la precariedad y dureza de la vida de esos revolucionarios, en sus ideales y verdades y en el

optimismo sobre el milenio que inspird esa Guerra y revolucion.

Churchill se aproxima a la forma dramatica que ha tomado el teatro documental en muchas
de sus escenas, tal y como la describe Jean-Piere Sarrazac. Pone en tension dialéctica una
gran variedad de materiales histéricos extraidos directamente de la realidad politica
(Sarrazac 2009: 181). Pero no lo hace con la intencién de reproducir la realidad sino que,
como puede observarse en la escena “Purney Debates’, somete a los acontecimientos
histéricos a una explicacién estructural (181). Dichas escenas estdn yuxtapuestas a otras en
las que se utilizan formas dramaticas varias, desde el soliloquio, a escenas dramaticas
realistas. Aplica a la obra en conjunto una técnica de montaje de raices claramente

brechtianas. El acento esta siempre puesto en el comentario de la escena anterior y

229 | a obra no se improvisa: es un texto escrito y los actores no componen o descubren sus réplicas. Pero muchos de los
personajes y escenas se basaron en ideas que surgieron de las improvisaciones en el taller y durante el ensayo”.

“The world of millenarian exaltation and the world of social unrest, then, did not coincide but did overlap” (Cohn 2015:
14).
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precedente. De esta manera consigue un extraflamiento que tiene como finalidad instaurar
en la audiencia una actitud critica. Los acontecimientos son presentados crudamente, sin
sentimentalismos, a través de escenas, de las cuales la mayoria son muy breves y simples.

Algunas presentan un unico acontecimiento sin dar explicaciones.

El potencial utépico de los revolucionarios ingleses, durante la guerra civil inglesa y la
revolucion de 1640, en concreto de los Ranters, los Levellers y los Diggers, se muestra en
veintiuna escenas cortas divididas en dos actos. Son escenas que tienen entidad por ellas
mismas y pueden ser consideradas de forma independiente. La estructura episddica se
opone al naturalismo de algunas de las partes. En la pieza aparecen veinticinco personajes
pero fue estrenada por seis actores. “This seems to reflecte better the reality of large events
like war and revolution where many people share the same kind of experience”?3° (Churchill
1985a: 184). Su intencion es presentar a grupos, no a individualidades. Por ello, “The
characters are not played by the same actors each time they appear. The audience should
not worry exactly which character they are seeing’?®' (184). Las nociones de ficcién y de
personaje se ponen en crisis, el personaje es presentado por una multiplicidad y la accion
estalla en "mini-faulas anonimas soldadas por la estructura dialéctica de la demostracion
politica y ya no por un principio de enlace organico” (Sarrazac 2009: 182). Churchill considera
que la practica de utilizar distintos actores para interpretar al mismo personaje en distintas
escenas, produce el efecto de estar observando un gran acontecimiento que envuelve a
mucha gente. Este hecho permite a los personajes adquirir mayor complejidad y una
composicién poliédrica que resultaria imposible si éstos estuviesen particularizados en la
individualidad de un solo actor. Su indefinicion multiplica los sentidos e identificaciones, se
disuelven las jerarquias y el trabajo compositivo y de creacion de sentido y del personaje se

transforma en colectivo.

230 “Esto parece reflejar mejor la realidad de grandes acontecimientos como la guerra y la revolucién donde mucha gente
comparte el mismo tipo de experiencia”.

231 “ os personajes no son interpretados por los mismos actores cada vez que aparecen. El piiblico no debe preocuparse
por quien es exactamente el personaje que estan viendo”.
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A partir de episodios clave se muestran los acontecimientos historicos e ilustra el fervor
religioso del momento. Una revolucionaria creencia en el milenio, que habia recorrido la Edad
Media, se desarrollé plenamente en Inglaterra en el periodo de la Guerra Civil. En la
introduccion a la pieza de 1978, Churchill sefiala, “Soldiers fought the King in the belief that
Christ would come and establish heaven on earth”?? (Churchill 1985a: 183). Durante unos
instantes parece que existe la esperanza. Un grupo de rebeldes imagina un nuevo mundo,
una nueva Jerusalén, un paraiso en la tierra. Son rebeldes, soldados, pastores religiosos y
disidentes. Son aquellos hombres y mujeres que intentaron una revolucion. Pero lo que se
establecio en su lugar, sefiala Churchill, “was an authoritarian parliament, the massacre of
the Irish, the development of capitalism”?®® (183). En esos breves momentos en los que el rey
fue depuesto, todo parecia posible. La pieza se centra en esta excitacion, “people taking hold
of their own lives, and their gradual betrayal as those who led them realised that freedom

could not be had without property being destroyed’?** (183).

Se observa a gente que se hace cargo de sus vidas pero la libertad no sucedera sin que la
propiedad sea destruida. Es una revolucion que pone en duda al capitalismo, o una revolucion
mas contra la propiedad que contra el rey. Tal vez por eso no pudo tener lugar. El sentido de
propiedad — inevitable creadora de desigualdades — estaba muy arraigado en los seres
humanos, hasta llegar al extremo de intentar dotarlo de un caracter sagrado. El resultado fue

fallido. Churchill presenta una revolucién que no sucedio.

Churchill quiere recordar y llevar a escena a todos esos hombres y mujeres que formaron
parte de esa revolucion pero que no son recordados por la historia ni enseflados en las
escuelas. Para ello, escoge situaciones esenciales de ese periodo como: Los debates de

Putney de 1647, las argumentaciones del General Ireton sobre la propiedad, donde considera

232 “I os soldados lucharon contra el Rey con la creencia de que Cristo vendria a establecer el cielo en la tierra”.

233 “fiye un parlamento autoritario, la masacre de los irlandeses, el desarrollo del capitalismo”.

234 “Personas haciéndose cargo de sus propias vidas y la traicion gradual a medida que les hicieron ver que la libertad no
podia tener sentido si la propiedad no era destruida”.
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que ésta debe ser una cualificacion vital de sufragio. Gerard Winstanley permitiendo a los
Diggers tomar el control de las tierras comunales. Levellers y Digger aplastados por el
gjército. En definitiva, el idealismo de los Diggers, Levellers y Ranters que sintieron como el
gjército y el parlamento sencillamente sustituyo a la monarquia autoritaria, lo que provoco la

desilusion y desesperacion en soldados, utopicos fervientes y predicadores errantes.

Los Levellers, Diggers y Ranters fueron tres grupos distintos que surgieron en la década de
1640, y que se convitieron, una década mas tarde, en los cuaqueros o la Quinta Monarquia.
El primero de ellos, los Levellers fueron un movimiento politico asociado a la guerra civil
inglesa, que promovia la abolicion de la propiedad. En cambio los Diggers, que contaban en
sus filas con protestantes radicales, fue un fendémeno localizado, con una ideologia de
comunismo experimental, y asociado a un socialismo agrario. Estuvieron liderados por
Gerrard Winstanley. Finalmente los Ranters fueron el grupo mas reducido, produjeron textos

fascinantes y tuvieron gran notoriedad.

Simultaneamente al desarrollo de estos tres grupos, vemos como se va cediendo terreno al
Nuevo Modelo de Ejército de Oliver Cromwell, defensor de la causa parlamentaria. De esta
manera los sectores mas radicales defensores de la republica son silenciados. Mientras un
Parlamento lucha contra el rey demanda estabilidad y compromiso; observamos a una
poblacién hambrienta de cambio. Churchill considera que en esos afios Inglaterra perdié un
momento historico para que la gente se hiciera cargo y se apoderase de sus vidas, por eso

es una obra sobre la revolucion, pero es una revolucion fallida.

A diferencia de la posterior revolucién francesa, en esta revolucion no se pretende asesinar
a Dios, sino procurarle otro lugar. Churchill se dirige hacia un momento anterior a la
revolucion de la Razon y del Terror con la esperanza de visualizar algun mecanismo que
escape a ambos. Detecta que una revolucién en el interior del ser humano es la Unica capaz
de producir algun tipo de modificacion mientras los esquemas politicos parecen perpetuarse
con nuevos disfraces. Se dan distintos nombres para los mismos roles e individuos, en una

fusion de forma y contenido que coincide con el reparto de personajes.
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Es un momento de exaltacion y de visibilidad del “yo”" de las clases populares como muestra
una de las escenas mas precisas de la pieza que lleva por titulo “Two Women Look in a
Mirror”. En ella, unas mujeres se descubren a si mismas enteras por primera vez en un espejo.
Al principio no se reconocen a si mismas. Una de ellas ha entrado en la casa de un propietario
y sale con un espejo roto. Ahora todo aquello es suyo. Han entrado en la cocina, los
dormitorios, se han estirado en las camas, no saben ni que coger. Estan quemando los
papeles normandos que le dieron esas tierras. “There's an even bigger mirror that we didn't
break. I'll show you where. You see your whole body at once. You see yourself standing in
that room. They must know what they look like all the time. And now we do"? (207). Es la
primera vez que tienen la posibilidad de observarse a si mismas como un todo. Churchill
vuelve a plantear la importancia de la mirada como forma de apoderarse de uno mismo. Si
en el caso de Vinegar Tom esta mirada y autoridad eran hurtadas por el médico hombre a
Betty, por el hecho de ser mujer y no cumplir los parametros establecidos por la sociedad, en
este caso es la miseria la que roba la posibilidad de apropiarse de uno mismo y verse de

cuerpo entero.

1.2. RECLUTANDO RELIGIOSAMENTE A LOS POBRES.

Star es un comerciante de maiz que se dedica a reclutar soldados para el ejército de
Cromwell. Su deseo es cambiar al rey por uno nuevo de otra naturaleza; Cristo. En 1649 en
Inglaterra los pobres fueron reclutados y el lenguaje de Cristo sirvié como propaganda para
ello. Se prometia la liberacion a los mas desprotegidos. El esquema propagandistico se
basaba en convertir a los revolucionarios en Santos —no tanto en oficiantes de lo sagrado, a
diferencia de otras revoluciones, sino en modelos ejemplares, hombres y mujeres elegidos,

destacados—. A diferencia de unos simples oficiantes, aquellos que daran sus vidas

235 “Hay un espejo més grande que no rompimos. Te ensefiaré donde. Ves todo tu cuerpo de una vez. Te ves a ti misma de

pie en esa habitacion. Ellos deben saber que apariencia tienen todo el tiempo. Y ahora nosotras también”.
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convirtiéndose en martires de la revolucion, lo haran en comunicacion con lo Sagrado y

dedicados a acelerar el proceso de llegada del Cielo a la Tierra.

Star llama al reinado del rey “Babylon”. Es el reino del Anticristo y de la pobreza. Y debe ser
destruido. En Babylon, la vida es muy dura porque son esclavos todos los que en él habitan.
Cuando esta destruccion se haya dado, entonces podra venir el reino de “Jerusalem”, donde
los elegidos serén libres. Esta es la razon por la que deben convertirse en soldados del nuevo
gjército, para destruir al Anticristo y luchar con el parlamento para la llegada de ese nuevo
Jerusalem. Los santos, a los que reclaman, son la gente pobre de Inglaterra, porque Cristo
vino para los pobres no para los ricos, y eso es lo que hara de nuevo. “If you join the army
now you will be one of the saints. You will rule with Jesus a thousand years"?*® (195) El
lenguaje religioso y de las Escrituras impregna los dialogos y discursos de los lideres

revolucionarios. De esta manera se contagia a toda la poblacion.

Simultaneamente, se produce de nuevo un intento de recreacion del ser humano. En este
caso, los pobres son los excluidos, los considerados nadie. Ellos son quienes mediante la
lucha, con su pertenencia al gjército, van a ser convertidos en alguien. “You are nobody here.
You have nothing. But the moment you join the army you will have everything. You will be as
important as anybody in England”?’ (195), les sefiala Star. Como se observo en el analisis
del prologo de Sartre a Fanon. La autora muestra de nuevo la falsedad hacia la misma
condicion humana demandando en este caso unirse al gjército o tener propiedades como la
base para su recreacion como seres humanos. La identidad unida a la propiedad prefigura
el final de la pieza. Aunque hayan luchado en el campo de batalla y dado su vida por el nuevo
parlamento, cuando a todos aquellos que son nadie se les niegue el derecho a votar,

continuaran sin ser considerados alguien.

236 «Sj os unis al ejército ahora seréis uno de los Santos. Gobernareis mil afios junto con Jesfis”.

237 “T(1 no eres nadie aqui. No tienes nada. Pero en el momento que te alistes en el ejército lo tendrds todo. Serds tan

importante como cualquiera en Inglaterra”.
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Star apela a la lucha de los Sajones contra los Normandos. Convierte la batalla en una guerra
contra un enemigo extranjero; los enemigos se convierten en invasores. Da una nacionalidad
clara a Cristo. “Parliament is Saxon. The Army is Saxon. Jesus Christ is Saxon. The Royalists
are Normans and the Normans are Antichrist. We are fighting to be free men and own our
own land"?*® (199). Como en toda lucha religiosa se han convertido en el ejército de Dios.
Churchill parodia también el lenguaje de la guerra'y pone en evidencia la manipulacion llevada
a cabo. El lenguaje religioso se mezcla con el gastrondmico para producir una nueva y
maniquea fabula de la guerra. “And Jacob the younger brother is the Saxon herds the pigs.
And Esau the older brother is the Norman eats the pork”?% (199).

1.3. LOS POBRES.

Thomas Briggs, un pobre trabajador que no tiene nada para dar a sumujery al hijo que acaba
de tener, es reclutado por Star para el ejército. Briggs se marcha tras pedir a un amigo que
cuide de su familia. Su preocupacién exclusiva por la paga y el dinero contrasta con los
exaltados y apocalipticos discursos de Star. Como sefiala Norman Cohn, “el mundo de la
exaltacion milenarista y el mundo del descontento social no se fusionaron exactamente, sino

que se solaparon” (Cohn 2015: 15).

El nimero de pobres embarcados en misiones de este tipo fue muy elevado, como muestra
Norman Cohn en su libro The Pursuit of the Millenium; otra de las fuentes a partir de la cual
Churchill realizé el proceso de documentacion para la pieza. The Pursuit of the Millenium es
una obra clave sobre los movimientos quilidsticos, un clasico traducido a mas de once
idiomas, donde Cohn investiga la tradicion del milenarismo revolucionario y del anarquismo

mistico en Europa occidental. En el libro relata cémo entre los siglos Xl y XVI proliferaron

238 «E] Parlamento es sajon. El ejército es sajon. Jesucristo es sajon. Los monarquicos son normandos y los normandos son
el Anticristo. Estamos luchando para ser hombres libres y poseer nuestra propia tierra”.

239 Y Jacobo, el hermano mas joven es el sajon que retine al rebafio de cerdos. Y Esat el hermano mayor es el normando
come carne de cerdo”.
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distintas sectas milenaristas en Europa. En la edicion revisada de 1970 se incluyeron unos
apéndices dedicados a los Ranters, los cuales inspiran claramente la obra dramatica. La
tradicion milenarista medieval es presentada como “una variante de la escatologia cristiana”,
en la que existe la creencia de un nuevo reinado del Mesias que durara mil afos tras los
cuales tendra lugar el Juicio Final. Parten del Apocalipsis (20, 4-6) y afirman una Segunda
Venida de Cristo. Este nuevo reino pertenecera a los martires cristianos, los cuales
resucitarian mil afios antes que el resto de los muertos. “Christ will come in person, God and
man, and will rule over England for one thousand years. And the saint will reign with him”24
(Churchill 1985a: 195).

Con mensajes como los anteriores, lo religioso se convertia en un sustituto que daba sentido
a la lucha y prometia un cambio necesario. El diagnostico de Churchill coincide con las
conclusiones de Cohn: “En estas ocasiones el deseo de los pobres de mejorar sus
condiciones materiales se empapaba con las fantasias de un mundo renacido a la inocencia
a través de la Ultima masacre apocaliptica” (Cohn 2015: 15). Este hecho permitié ampliar el
alcance de las reivindicaciones campesinas, generalmente mas limitadas a ciertas

consecuencias inmediatas ligadas a sus condiciones materiales.

La salvacion para los milenaristas descrita por Cohn debe ser: a) colectiva, en el sentido de
que debe ser disfrutada por los fieles como colectividad; b.) terrenal, en el sentido que debe
realizarse en la tierra y no en un cielo mas alld de este mundo; ¢) inminente, en el sentido que
debe llegar pronto y de modo subito; d) total, en el sentido que transformara totalmente la
vida sobre la tierra, no siendo ya una mera mejora de las condiciones del presente sino la
perfeccion en si misma; €) milagrosa, en el sentido que debe realizarse por, o con la ayuda
de, agentes sobrenaturales(13-14)- Los movimientos mileniaristas descritos por Cohn tienen
en comun su caracter revolucionario y su surgimiento entre las clases mas bajas de la

sociedad, aquellos que estaban al margen del sistema o fuera de él. Hobsbwan, en Rebeldes

240 «“Cristo vendra en persona, Dios y hombre, y gobernara sobre Inglaterra durante mil afios. Y los santos reinaran con
El”.
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Primitivos, considerd6 a estos grupos como los precursores de los movimientos

revolucionarios de los siglos XIX y XX.

El personaje de Briggs se politiza rapidamente, se une a los Levellers y acaba siendo elegido
como el agitador por su regimiento. Aunque al final de la pieza, él es el personaje encargado
de secularizar el discurso de la revolucion tras detectar que la guerra con Irlanda es una
manipulacion que sirve a intereses coloniales. Briggs es un personaje que se distingue por
sus caracteristicas terrenales que le permiten localizar manipulaciones y contradicciones
basicas. Pero su lucidez no le servird para salvarse ni salvar a otros, contrariamente, al final

de la pieza, lo conducira al absurdo.

Churchill describe la confusién de la batalla a partir del personaje de Briggs. El personaje
describe como golped a un chico en la cara con su mosquete y después tuvo miedo de que
fuese uno de los suyos. El desconcierto es tal, que desconoce a quién debe atacar. Aparece
una unica violencia indiscernible solamente justificable por estar luchando contra el
Anticristo. En este sentido se produce una contradiccion, Briggs también lucha, pos por la
salvacion de los soldados del otro bando. Pero lo hace matandolos. Cuando el paraiso llegue,

serd para todos.

1.4. EL ATAQUE A LA IGLESIA OFICIAL.

En este momento de la historia, caracterizado por la reapropiacion de la propia vida y la
recreacion del “yo", los ataques y desautorizacion de los poderes eclesiasticos eran
frecuentes. Churchill lo muestra claramente a partir del personaje de Hoskins, una
predicadora errante, que se enfrenta en la iglesia con el pastor calvinista. Hoskins interrumpe
al pastor en su sermén y cita la Biblia (201). En esta escena se muestran dos tipos de
oposicion: la de una mujer alzando la voz y la de las sectas milenaristas hacia el poder
establecido de la iglesia. Los dos son sefialados por Cohn como “casos extremos y

excepcionales: en la historia de la disidencia religiosa representan la faccion mas radical y
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anarquica” (10). Ante ambas, el pastor calvinista recurre a la misma cita de San Pablo, ‘I
suffer not a woman to teach, nor to usurp authority over the man, but to be in silence”?*'
(Churchill 1985a: 201), con la pretension de hacerla callar. Hoskins muestra su conocimiento
del texto sagrado y le responde con el segundo capitulo de Joel, “And it shall come to pass
that | will pour out may spirit upon all flesh; and your sons and your daughters shall prophecy,
and your old men shall dream dreams and your young men shall see visions. And also upon
the servants and upon the handmaids in those days will | pour my spirit” 242(201). Sefiala que
esos dias ya han llegado. El personaje muestra y demuestra publicamente ese conocimiento
y la apropiacion de las Escrituras por parte de la poblacién. Estas han dejado de estar
unicamente en manos de los representantes de la Iglesia. Este tipo de personas hacian
extensivo su saber a las clases mas populares, permitiendo el uso y manipulacion del saber
a cualquier ser humano, antes considerado exclusivo de la Iglesia oficial. Pero el pastor no
quiere interrupciones ni discrepancias y echa a Hoskins de la iglesia cuando éstas continuan.

No quiere oir como lo compara con el rey.

Claxton, basado en Laurence Clarkson o Claxton (1615-1667), conocida figura de los Ranters,
el grupo radical protestante, se lleva a Hoskings a su casa junto a su mujer. En la siguiente
escena, vemos que no soporta ver como la golpean después de echarla de la iglesia. Las
diferencias entre géneros vuelven a surgir en la conversacion entre Hoskins y la mujer de
Claxton, quien expresa las ideas imperantes del momento: “But women can't preach”?#
(204). Esta exclusion del género femenino estd basada en su culpa por el pecado original, el
de Eva. Esta es la razon por la que las mujeres paren a sus hijos con dolor. La mujer de
Claxton cree que son seres sucios y por ello deben obedecer y los hombres tienen derecho

a golpearlas. “We have blood, we're shameful, our bodies are worse than a man'’s. All bodies

241 “Porque no concibo que la mujer pueda ensefiar, ni usurparle la autoridad al hombre, sino que esté en silencio”.
242 Y acontecera que derramaré mi espiritu sobre toda carne; y vuestros hijos y vuestras hijas profetizaran y vuestros
ancianos sofiaran suefios y vuestros jovenes veran visiones. Y también sobre los siervos y sobre las siervas en aquellos

tiempos derramaré mi espiritu”.
243 «“pero las mujeres no pueden predicar”.
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are evil but ours is worst. That's why we can't speak’®* (204) El dolor sufrido es utilizado

como prueba de los pecados cometidos.

A partir del intercambio dialéctico con Hoskins asistimos a un proceso de toma de
conciencia y de responsabilidad ideoldgica de Claxton. Lentamente el personaje va
adquiriendo un discurso y terminara uniéndose a los Ranters. Se produce el paso de figuras
subordinadas a agentes activos, nuevos sujetos; y para ello necesitan modificar y elaborar
nuevos discursos, encontrar las palabras. La busqueda de un lenguaje propio es una
constante en la pieza. Churchill vuelve a mostrar la importancia de la palabra y del discurso
en la definicion y creacién del ser. Claxton parte de las Escrituras y va desentrafiando nuevos
significados que compara con su situacion actual, ‘I can explain this. | see into it. | have
something for God. The sea is water (...) Fish can live in it. Men can’t. Now men can't live here
either. How we live is like the sea. We can't breathe"?** (205). Animado por Hoskins, continua
desarrollando su incipiente y primaria argumentacion, cuya interpretacion horroriza a su

mujer por oponerse a aquello que habia aprendido.

1.5. EL PECADO.

Laurence Clarkson, el Claxton histoérico, conocido por su promiscuidad sexual, se oponia a la
idea de pecado, a la que consideraba una formula inventada por los ricos para mantener a
los pobres en orden. El personaje dramatico Claxton vive su iluminacion tras escuchar a un
predicador en la montafa. A partir de ahi camina en soledad por el mundo. Hasta entonces
todo habia sido duro, a partir de ahora se siente con certeza dirigiéndose hacia Dios. Su mujer

no ha podido seguirle y él le manda dinero cuando puede mientras entrega su cuerpo a otras

244 “Tenemos sangre, Somos avergonzantes, nuestros cuerpos son peores que los de los hombres. Todos los cuerpos son
malos pero el nuestro es peor. Es por eso que no podemos hablar”.

245 «pyedo explicar esto. Veo dentro de ello. Tengo algo para Dios. EI mar es agua (...) Los peces pueden vivir en ella. Los
hombres no. Pero los hombres tampoco pueden vivir aqui. Cémo vivimos es como el mar. No podemos respirar”.
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mujeres. Esta convencido que no existe mas pecado que aquel que los hombres consideran
que es pecado (221). En ocasiones incluso roba o miente para demostrarse que esos

conceptos tan solo existen en su mente. Es rebautizado, él es el Capitan de los Rant.

También Cobbe, personaje basado en el Ranter histérico Abiezer Coppe (1619-1672), autor
de proféticos panfletos religiosos, se ocupa del tema del pecado. Churchill presenta a Corbe
como un personaje a la vez obsesionado y culpable por lo que sucede fuera de las puertas
de su casa. Cobbe utiliza un lenguaje de exaltacion religiosa repleto de visiones. En este caso,
los mensajes apocalipticos se mezclan con las exaltaciones de la figura de Cristo como
Salvador. En la primera escena de la pieza lo vemos rezando. Corbe pide a Dios que le
perdone sus pecados. El pecado se presenta como algo escurridizo y engafioso. Corbe llega
a tales argumentos siguiendo una légica donde incluso consigue afirmar que es pecado no
pecar. Churchill construye de nuevo planteamientos que conducen al absurdo tras oponer
pecado y humanidad. El pecado es una idea que se infiltra en el interior de algunos
personajes de Churchill y se transforma en una obsesion. Es algo que se opone a lo que
sienten y son, que les hurta de nuevo su identidad. Como el personaje de Alice en Vinegar
Tom quien decidio pertenecer al mundo del Caos y las no-reglas por voluntad propia. Alice
sentia que cada vez que era feliz aquello era pecado, todo lo que le producida alegria era
considerado un pecado por la comunidad. En este sentido decidio abrazar ese escurridizo
pecado como forma de afirmar su individualidad. El personaje de Corbe en cambio escoge
una vivencia del pecado que lo aproxima a Margery, de Vinegar Tom, y sus visiones

apocalipticas y demandantes de ayuda a Dios.

En la siguiente aparicion de Cobbe, Churchill, en un claro mecanismo brechtiano, hace
anunciar pomposamente a uno de los actores —sin que interprete a ningun personaje— un
panfleto de Abiezer Coppe. Instantes mas tarde, aparece el personaje de Cobbe y describe
su visién de la luz. Esta era un fuego aterrador que lo mandé a Londres a anunciar la llegada
de Cristo y su nuevo Reino. La obsesion de la primera escena se transforma en una ferviente
lucha religiosa donde el personaje se percibe a si mismo como Salvador de la humanidad y

canal de un mensaje divino.

242



1.6. LA TRAICION CAPITALISTA.

El primer acto finaliza con una larga escena que lleva por titulo: “The Putney Debates”, donde
se asiste a la traicion de los ideales revolucionarios. En esta escena la propiedad privada sera
considerada un derecho basico, y requisito necesario para el sufragio. Sélo aquellos que sean
propietarios podran ejercer su derecho a voto, para evitar que quienes no poseen propiedad

la puedan abolir.

La escena se inicia con una presentacion de los asistentes y el anuncio de la disolucion del
parlamento. A partir de ese momento, se propone que: la gente elija un parlamento cada dos
anos, se desvinculen los temas de religion de los poderes humanos, y que se dictamine que
el servicio en las guerras va contra su libertad, por ello aquello dicho o hecho durante las
ultimas guerras no sera tenido en cuenta. Pero Cromwell pone el primer freno, considera que
son unas ideas demasiado nuevas y quiere comentar cada una de ellas por separado. No
importa que Wildman crea que es deshonesto no acordarlas y que no tiene sentido
discutirlas de nuevo después de haberse comprometido a ello con sus compafieros del
gjército. Pero Ireton apoya a Cromwell y apela a obligaciones ya adquiridas y aun mas
antiguas. Rainborough se opone y sefiala que todo hombre honesto puede declinar una

obligacién cuando ve el mal en ello.

El miedo a las consecuencias de las nuevas ideas, con el peligro de anarquia y disolucion de
cualquier tipo de gobierno que comportan, llena a los asistentes del temor a perder aquello
gue poseen y empapa los discursos de Ireton. La anarquia es vista como la disolucion del
mundo que conocen. Un mundo que sustentan en su derecho a la propiedad. Llegan a
considerar que quien no sea propietario de un pedazo de tierra no va a ocuparse de los
intereses de Inglaterra. Un emergente capitalismo pone fin a los ideales revolucionarios. “Sir,
to say that because a man pleads that every man hath a voice that it destroys all property —

this is to forget the law of God. That's there's property, the law of God says it, else why hath
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God made that law, Thou shalt not steal?"?*¢ (213). Se basan en el mandamiento “No robaras”

para establecer la propiedad como derecho divino.

“When | see the hand of God destroying king, and lords, and commons too, when | see God
has done it, | shall, | hope, comfortably acquiesce in it. But before that, | cannot give my
consent to it because it is not good. The law of God doth not give me property, nor the law of
nature, but the property is of human constitution. | have property and this | shall enjoy."?*’
(215)

Las consecuencias de dichos acuerdos son devastadoras para la concepcion del yo. La
modificacién y traicion de la causa revolucionaria invierte los roles de sus participantes. Los
soldados se convierten en mercenarios una vez degenera el concepto de libertad. El deseo
de adquirir iguales privilegios a partir de su derecho de nacimiento, que se extenderia a todos
los ingleses, se esfuma tras todos los argumentos expuestos. Una infinidad de soldados, que
no tenian propiedad (o muy poca) y que han dado sus vidas en nombre de unas ideas, han

sido traicionados. Su lucha se sitla ahora en un limbo extrafio de definir.

El debate sobre la propiedad se extiende. Todos creen en la democracia, en el sentido que
deben ser gobernados por representantes elegidos democraticamente pero el desacuerdo
es profundo en un punto fundamental, el que atafie a la cuestion de quién debe tener derecho
avoto. Ireton defiende la constitucion. Ve en ella enormes dosis de justicia, razén y prudencia,
por lo que manifiesta sutemor hacia los cambios y lo desconocido. Incluso iguala el derecho
a voto por nacimiento con la abolicion de la propiedad. Rainborough le da curiosamente
irénicamente la razén y concluye que es imposible que exista la libertad mientras la

propiedad continte existiendo. Resalta la absurdidad de la lucha de los soldados. Estos han

246 «“Sefior, decir eso porque un hombre declara que todo hombre tiene voz, que destruye toda la propiedad — eso es olvidar
la ley de Dios. Esto significa que hay propiedad, la ley de Dios lo dice, de lo contrario ;por qué Dios hizo esa ley? ¢no
robaras?”

247 “Cuando veo la mano de Dios destruyendo al rey, y a los lores, y también a los bienes comunes, cuando veo que Dios

lo ha hecho, espero, aceptarlo comodamente. Pero ante eso, no puedo consentirlo, ya que no es correcto. La ley de dios no
me dio la propiedad, ni la ley de la naturaleza, pero la propiedad es una constitucion humana. Tengo propiedad y la voy a
disfrutar”.
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luchado absurdamente para esclavizarse a si mismos y dar el poder de las riquezas a los
hombres; a los hombres de los estados. Se han convertido a ellos mismos en esclavos

perpetuos.

Pero Ireton defiende que la libertad se basa en haberse alejado del peligro que supone que
un unico hombre fuese la ley, responsabilidad que ahora puede ser repartida entre aquellos
gue tienen interés en el reino, los propietarios del mismo. Considera que de esta forma la
libertad podra existir sin que la propiedad sea destruida. En definitiva, defiende el gobierno
de unos pocos sobre el resto. En Inglaterra, la clase de los propietarios se convierte a partir
de ese momento en la clase gobernante. Este nuevo concepto de libertad se proclama a si
mismo como el fin ultimo de la lucha, desbancando a Cristo. Finalmente Cromwell decide
que es mejor crear un comité. A partir de entonces existira en el ejército un consejo de

oficiales el cual sustituird a los agitadores de los regimientos.

1.7. ELEFECTO DOMINO.

En el inicio del segundo acto, en la escena llamada “Diggers”, Winstanley anuncia en un
discurso exraido de “The True Levellers Standard Advanced, 1649"%*, que Inglaterra no es
propiedad de gente libre y por ello los Diggers reclaman que el uso de la tierra sea comun. Se
trata de un ultimo intento de llevar a la practica sus ideas, proximas al comunismo. “For
freedom is the man that will turn the world upside down, therefore no wonder he hath
enemies. True freedom lies where a man receives his nourishment and that is in the use of
the earth"*° (219). Los Diggers creen que la libertad universal no existird hasta que se
establezca una comunidad donde cada hombre tenga comida y disfrute de la tierra. En este

sentido el planteamiento de Churchill vuelve a tener coincidencias con las ideas de Arendt,

28 Editado como “The True Levellers Standard Advanced, or the state of the Community opened, and presented to the
Sons of Men” (1649)

249 “Por 1a libertad el hombre pondra el mundo del revés, por lo tanto, no es de extraiiar que tenga enemigos. La verdadera
libertad radica donde un hombre consigue su alimento y esto es en el uso de la tierra”.
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quien consideraba que los hombres pueden accionar con libertad y dedicarse a la vida
politica una vez su vida privada esta cubierta; lo cual incluye sus necesidades basicas y el

trabajo de la tierra.

Los distintos grupos van siendo vencidos. Primero, en el parlamento, se traiciona a los
Levellers, mas tarde a los Diggers y finalmente a los Ranters. Sélo quedan las ideas, como
deshechos en el interior de los seres humanos, lo que provoca su desestabilizacion y
dificultad de relacion con el entorno. De nuevo, Churchill no pone el acento en la violencia
exterior o ejercida sobre otros sino en el quiebre de la interioridad y de las creencias tras el
engano. Es una violencia interna que expele deshechos humanos, mediohumanos, como el
Briggs de la escena final. Tras ese primer momento de exaltacion y de libertad, donde el
tormento y culpabilidad de las ideas cristianas y del pecado se transformaron en una
exaltacion luminosa de la vida y en una integracion del entorno, el desencanto politico
enfrenta a los excluidos a una realidad que no pueden asumir. Las chispas se apagan junto

con su interioridad.

El segundo acto, entre otros ambitos, esta dedicado en su mayor parte a mostrar las
consecuencias de los acontecimientos y decisiones expuestos anteriormente: en el ejército,
en la propiedad y en las relaciones madre-hijo. En el ejército debe haber disciplina y
obediencia, sefiala Star, no puede existir un ejército donde cada individuo es su propio
comandante. Cuando todos deseaban lo mismo, el ejército estaba unido, recuerda Star a
Briggs. Las ordenes de Star provenian de Dios. Todos ofan al mismo Dios y luchaban como
un solo hombre. Ahora son una multitud de individuos separados, ya no son un ejército de
Santos. Ambos se consideran traidores, uno de traicionar al ejército, el otro a las ideas que

defendian.

El motin se realizd contra el pueblo y contra Dios. Pero Briggs se da cuenta del engafio y de

la nueva forma que ha adquirido la estructura de poder. “Because now the officers have all
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the power, the army is as great a tyrant as the king was"?® (223). Muestra la no
transformacion de la sociedad y demuestra que se trata de una revolucion que no llego a
producirse, al ser ahogada por sus mismos revolucionarios en defensa de la propiedad, a la

que se diviniza.

El parlamento vende las tierras confiscadas a los parlamentarios y Star se convierte en
“squire”?® (224). Aunque le disguste esa palabra, se escuda en el pensamiento que los
parlamentarios gobernaran mejor que los monarquicos. Churchill construye una satirica
escena entre Star y el vicario de las tierras que ha comprado. El primero cree estar
cambiandolo todo y el segundo esta de acuerdo con él por hacer las cosas como siempre se
han hecho. Ambos estan ocupados en conservar sus puestos. Incluso las relaciones con los
estamentos eclesiasticos, anteriormente puestas en duda, se mantienen basadas en una

situacion de interés mutuo. Todo parece volver al cauce anterior.

1.8. LOS OLVIDADOS. LA CREACION DE LA MARGINACION.

En la escena siguiente la pobreza continua y muestra a aquellos que Churchill considera las
grandes victimas del capitalismo. Una mujer se debate entre abandonar a su hijo recién
nacido para que no muera de hambre o conservarlo poniendo su vida en peligro al no tener
nada que darle de comer. Esta es una problematica que se repite en la obra de Churchill y
gue muestra la parte mas fragil del sistema, como se mostro a partir de los personajes de
Josiey Lily en The Skriker. Es un mundo que obliga a romper uno de los vinculos que escapan
a su comprension, como veremos con mas profundidad en el siguiente capitulo a través de
la pieza Owners, donde el hijo se convierte directamente en una propiedad con un precio de

compray venta.

250 “Porque ahora los oficiales tienen todo el poder, el ejército es tan sumamente tirano como lo fuera el rey”.

21 “terrateniente”.
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En los Putney Debates, la traicion encuentra en el segundo acto la forma dramatica de una
discusion entre borrachos, los cuales durante unos instantes se permiten sofiar en una nueva
utopia. Conocen la realidad pero deciden continuar luchando en un intento desesperado por
existir. La desilusion de Hoskins, Cobbe, Margaret Brotherton, Briggs y Claxton en la taberna,
es transformada por el alcohol en aquello que pudo haber sido. Es la penultima escena de la
obra y resalta por su gran extension. Recrea un encuentro de los Ranters, los cuales creian
en la libertad sexual y econdmica de una forma anarquica y ecstatica, como sefiala Churchill
en la introduccion de la pieza (183). En esta escena se muestra su Ultimo y desesperado
estallido, el ultimo impulso del sentimiento revolucionario antes de la restauracion. Primero

fueron traicionados por el parlamento, después por el ejército.

Hoskins aun cree que se encuentran entre el tiempo de Cristo y el del Anticristo, por eso todo
es tan confuso. Es un tiempo excepcional, que no se va a volver a repetir. No importan las
circunstancias, ni el parlamento, ni la comida ni el trabajo, todo es temporal, en un afio el
mundo mutara y los individuos brillaran. En medio del sentimiento de traicion se produce un
momento de comunion mistica cadtica y exaltada, que apela a cada relacion individual con
lo Divino. Esta comunién contrasta con el canto de Isaias de la primera escena, donde toda
la compafiia lo recitaba ordenadamente, siguiendo lo escrito. Pero Briggs, soldado y Leveller,
ya no cree en la venida de Cristo. No cree en nada de lo que ha aprendido en los ultimos siete
anos. Sus experiencias y los acontecimientos le han demostrado lo contrario. Todo ha sido
en vano. La gente continuara trabajando sin descanso. Briggs es la Unica voz secular que no
se contagia del lenguaje de exaltacion de la figura de Jesus. No cree en ningun Dios.
Mientras, Cobbe, Hoskins y Claxton apuestan por los bienes comunes. No creen en ningun
tipo de propiedad ni de objetos ni de personas. Estan fuera del sistema y nadie los escucha,
no importa que dieran sus vidas en la lucha. Se ha construido un nuevo Otro, esos nuevos
olvidados de un sistema basado en la propiedad. Ellos son los pioneros de los nuevos
excluidos por el sistema. En el siguiente analisis, a través de la pieza de Churchill, Owners,

podremos observar su version contemporanea, en el Londres de los afios setenta.
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La ultima escena, “After”, muestra la Restauracion. Es un final en el que Churchill modifica de
nuevo el lenguaje. A partir de ahora éste sera practico y ordenado, adquirira un rol utilitario.
Los animos se han calmado y los hechos se muestran, ahora si, como consumados e
inevitables. Hoskins cree que, sencillamente, Jesucristo vino pero que nadie se percato. El
tiempo para los cambios existid pero lo dejaron pasar. Su desconcierto es completo asi
como su resignacion. Algunos han tenido que cambiar sus nombres tras la Restauracion,

como Cobbe, coincidiendo con los hechos histoéricos.

La historia mas particular es la de Briggs. Durante un tiempo trabajé en una tienda, pero
empez06 a regalar cosas y a no decir nada a los chicos que robaban, por lo que lo dejo e
intentd que el precio del maiz bajara. Su nueva estrategia consiste en no comer. Intenta
controlar el precio del maiz disminuyendo la demanda. Primero dejo la carne, el queso y los
huevos. Vivia Unicamente de vegetales y gachas de avena. Mas tarde paso a vivir solo de las
bayas que encontraba. Actualmente su cuerpo se ha acostumbrado a alimentarse
unicamente con hierba. Se ha convertido en una especie de atraccion de feria que la gente
acude a observar. Un hombre animalizado que vive en un prado que pretende continuar con

la lucha.

Claxton es el encargado de expresa un ultimo suefio. Cree que solo les quedan las Barbados,
algo lejano e inalcanzable. Ahora tan solo quiere mirar y no decir nada. Se han quedado sin
palabras, tal vez porque estas palabras pertenecian a otros. “Los pobres no crearon ellos
mismos su fe milenarista sino que la recibieron de ciertos autoproclamados profetas y
mesias” (Cohn 2015: 15). Todos ellos crefan en un Dios personal y trascendente. Ese Dios
omnisciente, omnipotente y omnipresente, era el encargado de instaurar los principios
absolutos. En esos momentos los revolucionarios tenian la creencia de que los hombres
estan en un presente oscuro y lleno de pecado, entre ese pasado perfecto del que cayerony
un futuro perfecto y luminoso por venir. Todos se hallaban en ese momento intermedio
donde se podian ver las primeras chispas y destellos de luz hacia las cuales es necesario

moverse para alimentarlas. Ahora no ven nada.
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CAPITULO 2: LA PROPIEDAD, UN NUEVO IDOLO. (OWNERS)

Onward Chirstian Soldiers,
Marching as to war.
Christian hymn.
Sitting quietly, doing nothing.
Spring comes and the grass grows by itself.
Zen poem (Churchill 1985a: 3)

Las estructuras religiosas y el capitalismo, poseen en la obra de Churchill un vinculo
significativo, como hemos visto en el capitulo precedente y como continuaremos
observando a continuacién. Aungque en esta ocasion nos trasladaremos al Londres de los
anos setenta. En esta tercera parte las obras se han ordenado segun la cronologia de sus
ficciones, que corresponde con la maduracion del capitalismo y sus efectos. El sistema va
ganando en complejidad y perversidad, al tiempo que se esconde y globaliza. Es importante
destacar la relacion entre la forma dramatica de Churchill y los cambios en politica

economica y social del gobierno inglés de Margaret Thatcher.

Onward, Christian Soldiers es un himno inglés del siglo XIX escrito por Sabine Baring-Gould
en el afio 1865 y con musica de Arthur Sullivan, compuesto a partir de referencias
provenientes del Antiguo Testamento y adoptado por el Ejército de Salvacion, crea una nueva
identidad para la figura del cristiano. El himno se apropia de las cualidades de un soldado en

plena guerra y transforma a un buen cristiano en el equivalente a un soldado de Cristo?°2,

252 II Timothy 2:3 (KJV): “Thou therefore endure hardness, as a good soldier of Jesus Christ.” (TU, pues, sufre
penalidades como buen soldado de Jesucristo).
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Caryl Churchill abre la edicion de Owners con dos citas que son el lema y motor principal de
sus dos protagonistas. Estas citas le permiten convertir a la pieza en una interesante
reflexion sobre los reflejos de ambas dentro del sistema capitalista y como el significado de
las citas se trastorna en contacto con dicho sistema. Dos estructuras religiosas marcan y
condicionan el comportamiento de los dos personajes protagonistas. El choque entre estas
dos fuerzas es el motor principal de la trama. Pero el primer conflicto, en términos de historia,
viene generado por la insatisfaccion que vive Marion ante sus circunstancias fisicas y

sociales.

Marion es una mujer de treinta y tantos afos, delgada, nerviosa, que se mueve
continuamente. Su comportamiento es un recuerdo constante de la importancia de la
actividad en este sistema productivo. Trata de calmar su ansiedad con la ingesta compulsiva
de chocolate, fruta y cualquier elemento comestible que esté a su alcance. Es un intento de
engullir al mundo y poseerlo, muestra de su objetivo en la pieza. En oposicion, Alec, también
de treinta y tantos, es un hombre alto y bastante comun pero con un cierto atractivo; para

subrayar el deseo que despierta en Marion. El es el representante del espiritu zen.

Era necesario, como explica Churchill en la introduccion a la pieza del afo 1984, que el
personaje activo fuese una muijer, con la actitud de Onward Christian Soldiers. Y el otro, con
la actitud del poema zen, “sentado quietamente sin hacer nada”, un hombre, para asi poder
mostrar con claridad sus creencias. De otra forma sus comportamientos hubiesen podido
asociarse con los comportamientos tradicionales femeninos y masculinos. Escapar de la
convencionalidad del género desvela otros sentidos y logicas del mundo en el que se

inscriben los personajes mas alla de sus implicaciones reivindicativas.

En esos momentos Churchill estaba muy impactada por la lectura de Patriarchal Attitudes:
Women in Society, escrito en el afio 1970 por Eva Figes, la novelista y critica literaria inglesa
destacada por sus ensayos sobre feminismo. Figes ofrece una vision sociologica de las
diferencias fundamentales entre los dos géneros a partir de como éstos se inscriben en la

vida en sociedad. Resalta la importancia del ambiente para las relaciones interpersonales y
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establece diferencias mucho mas profundas que cualquier disparidad basada en el hecho
de ser hombre o mujer. El texto examina los factores que han contribuido a situar a la mujer
en roles serviles en muchas sociedades. Y analiza la influencia de la religion -en concreto del
judaismo vy el cristianismo-, el capitalismo, el psicoanalisis freudiano y los tabus sexuales.
Figes demuestra que al margen de la existencia de actitudes y actos explicitos de
discriminacion femenina, también existe y ha existido una devaluacion de la mujer que afecta
al lenguaje, al pensamiento y a construcciones capitales dentro de la cultura occidental. La
Biblia y sus traducciones son los principales exponentes de este hecho. El marido de Marion,

Clegg, es un ejemplo diafano de las actitudes patriarcales que Figes expone en su ensayo.

Owners es la primera produccion profesional en teatro de Caryl Churchill. En ella desarrolla
temas presentes en sus piezas radiofénicas de la década anterior. Probablemente ésta sea
la razon que le permite escribirla en tres dias. En esta ocasion, al tratarse de una pieza de
mayor extension, se puede permitir analizar con mayor detalle las repercusiones vy
conexiones de las acciones individuales en la sociedad y explorar sus consecuencias.

Podemos observar una mayor politizacion y preocupacion por el contexto social.

Estrenada en 1972 en el prestigioso Royal Court Theatre Upstairs de Londres, teatro que,
como hemos visto, se convertira en un hogar para la autora inglesa a pesar de sus
desavenencias en distintos momentos de la historia del Court. Churchill sera la primera mujer
dramaturga residente del mismo, hecho que marcara una linea divisoria en su carrera, COmo
ella misma describe, se podria dividir su vida en un antes y un después de ese afio 1972 y

Owners fue la primera obra de la segunda parte (Churchill 1985a: xi).
Es la primera aproximacion explicita de la autora al tema del capitalismo y de la economia,

donde realiza una dura y acida critica sobre el significado de la propiedad y de como ideas

como éstas afectan a los seres humanos y estructuran la sociedad. El estilo de la pieza toma
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como referencia Entreteniendo al sefior Sloane (1964) (5) de Joe Orton?>. Este hecho se
puede observar en la concepcion de los personajes. Se trata de figuras carentes de una
profundidad psicoldgica explicita, los conocemos a través de sus acciones que tienen una
clara voluntad comica, construida en la mayoria de casos a través del contraste y la

simplificacion.

La obra posee un claro realismo social. Recurre a un planteamiento claramente reconocible:
una familia con pocos recursos econémicos es intimidada por un agente de la propiedad
inmobiliaria. Pero se trata de una satira social imbuida de un emergente expresionismo con
una patina comica en el tratamiento del género y la sexualidad, que lentamente se
transforma en una cruel mirada a las consecuencias de ciertos comportamientos
“normalizados”. Los principales ejes tematicos, la posesion y la propiedad, se convierten en
estructuradores de una interioridad psiquica enferma y de un deseo erdtico deformado,
definitorio de unos personajes que se muestran como reflejo de toda una patoldgica

sociedad capitalista occidental.

Marion, una agente de la propiedad, casada con Clegg, un carnicero, desea comprar y vender
una casa, el piso de arriba de la cual esta ocupado por Alec, su examante, Lisa, la mujer de
éste, que esta embarazada, sus dos hijos y la madre de Alec. La voluntad de Marion es
demostrar a Alec el poder que tiene sobre él y poseerlo en el terreno sentimental. Cuando no
lo consigue, manipula a Lisa comprandole a su hijo. Lisa desesperada intenta recuperarlo,
accediendo a los deseos sexuales y manipuladores de Clegg. Marion se venga de la
indiferencia de Alec ordenando a Worsely, su hombre de confianza, que queme la casa. Un
incendio que provocara la muerte de Alec, cuando éste entre de nuevo en el edificio en llamas

al tratar de salvar al bebé de unos vecinos.

253 En opinidn de Christopher Innes en Modern British Drama. Joe Orton fue uno de los mayores autores satiricos de la
década de los 60 en Gran Bretafia, el primero en dramatizar el estilo psicopatico de esos afios, un estilo rudo, inquieto,
despiadado y con el Gnico propésito de la satisfaccion.
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La primera inspiracion que tuvo Caryl Churchill para escribir esta pieza se la proporciono una
irrupcion inesperada cuando se encontraba visitando el piso de una mujer mayor. En un
momento dado, aparecié un hombre ofreciendo dinero a cambio de la casa. Esta fue la
primera imagen que tuvo del personaje de Worsely (3), el ayudante de Marion. Esta primera
impresion se encuentra extremadamente estereotipada a lo largo de la pieza, lo que
construye un personaje portador de gran parte de la comicidad de la misma. Una comicidad
que en este caso permite construir una comedia negra. Los personajes, libres de
complejidades psicologicas, son aquello que hacen. Se expresan a partir de la accion.
Trabajan para que las cosas sucedan y por tanto, no se paran a observar o analizar las
causas o razones de sus acciones. Solo se muestran las consecuencias, sin filtro. Churchill
potencia el delirio en que se hallan, como se puede observar en la construccion del personaje

del ayudante de Marion.

Worsely es un hombre alto y delgado, de pelo graso, que intenta una vez y otra suicidarse
pero no lo consigue. Aparece en escena cada vez mas mutilado. Estos distintos intentos de
suicidio nunca se producen encima del escenario. De esta forma el foco de atencion se
coloca en la persona de Worsely y no en la espectacularidad que podrian llegar a tener sus
distintas tentativas de suicidio. Este mecanismo fuera de escena permite aumentar el delirio

de sus fantasias e intentos sin perder la verosimilitud.

Worsely aparece en el primer acto con las mufiecas vendadas, el cuello vendado en el
segundo y mas tarde las mufiecas, el cuello y el brazo contintdan llenos de vendas mientras
se presenta con la pierna izquierda enyesada. Para coronar esta ascension, Worsely cerrara
la pieza con una pistola apuntando a sus sienes y una acotacion donde se lee: “dispara”, para

oir inmediatamente al ayudante de Marion exclamar: missed, perdido o herrado.
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2.1. LO RELIGIOSO.

Churchill, como venimos observando, se caracteriza por realizar profundos estudios de
campo o bibliograficos de los temas que desarrolla en sus piezas. Esta caracteristica se
extremara cuando empiece sus procesos de creacion de forma colectiva junto a distintas
comparfiias de teatro. En este caso se dedico a realizar el trabajo de campo con un grupo en
Islington, donde dramatiz¢ la situacion del mercado inmobiliario. Churchill plantea una vision
curiosa e incisiva del mercado inmobiliario, movido por fuerzas religiosas. Marion
constantemente impulsa y justifica su trabajo en este sector con palabras que provienen
directamente de la religion. No realiza ningun tipo de suplantacion sino sencillamente un
cambio en el campo de aplicacion. Su lema la lleva a considerarse un soldado. Basta
identificar la batalla. Escoger una buena batalla es la clave fundamental en su vida, unida al
trabajo duro, como ella misma declara en distintas ocasiones: “Everything | was taught -be
clean, be quick, be top, be best, you may not succeed, Marion, but what matters is to try your
hardest. To push on. Onward Christian soldiers, marching as to war. That was my favourite

song when | was seven. Fight the good fight">>* (30).

El uso que hace el personaje de estos conceptos espirituales aplicados al mundo tangible
los transforma en un deseo voraz por poseer. Trata de obtener dinero a través de la
especulacion inmobiliaria, un dinero que ve, ahora si, como el vehiculo de toda eficacia en un

sentido religioso y de suplantacion; como puede observarse mas adelante.

Marion, en un sentido ético, no tiene en cuenta las consecuencias de sus actos a largo plazo.
En ella no existe ningun sentimiento hacia la comunidad o hacia el bien comun. Presentada
como una alegoria de la avaricia, concibe la vida como una competicion donde devorar todo
aquello que esté a su alcance: comida, propiedades y personas. Probablemente su

fascinacion por el personaje de Alec proviene de la falta de respuesta de éste a cualquiera

24 «“Todo aquello que se me ensefié —ser limpia, ser rapida, ser superior, ser mejor—, es posible que no lo consigas,
Marion, pero lo que importar es intentarlo mas duramente. Seguir adelante. Adelante Soldados de Cristo, marchando
como en la guerra. Esa era mi cancion favorita cuando tenia siete afios. Pelea la buena batalla”.
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de sus insinuaciones o juegos de poder. Alec muestra una completa indiferencia hacia los

logros capitalistas de Marion.

Siguiendo el pensamiento de Caillois?®®, el socidlogo y critico literario francés especialista en
el anadlisis de los mecanismos religiosos como elementos de cohesion social, quien
considera que aquello sagrado se corresponde con lo que se opone a lo profano, veremos
gue se establecen tipos de relaciones a partir de las cuales el mundo se ordena en esta
categoria de oposiciones. El hombre religioso seria aquel para el que existen dos medios
complementarios: uno donde puede actuar sin angustias y donde tan soélo se ve
comprometida su persona externa y otro donde su sentimiento de dependencia intima
retiene, contiene y dirige todos sus impulsos y donde se encuentra comprometido sin
reservas. Esta Ultima opcién es un verdadero dato inmediato de la conciencia. Por tanto
aquello sagrado aparece como una categoria de la sensibilidad. En este caso la religion seria

la administracion de lo sagrado.

Lo que se administraria en este caso es la propiedad. La divinizacion que realiza Marion del
dinero a lo largo de la pieza —del hecho de poseer por medio de un contrato—,es lo que le
permite creer que las cosas y también el resto de seres humanos pueden llegar a
pertenecerle. Desde el inicio de la obra verbaliza su concepcion del mundo. Marion en su
perversa ingenuidad cree que, “... animals are ours. The vegetables and minerals. For us to
consume. We don't shrink from blood. Or guilt. Guilt is essential to progress. You'll tell me
next you don't feel guilt. | don't know how you know you're alive. Guilt is knowing what you
do"?°° (30).

Una primera representacion de este hecho es esa escena inicial donde su marido Clegg corta

carne, la sirve a sus clientas y le ofrece una parte a Worsely. Este sentimiento de posesion

255 Principalmente estos analisis son expuestos por Roger Caillois en EI hombre y lo sagrado. Fondo de Cultura
Econdmica de Espafia, 2009

2%6 < los animales son nuestros. Los vegetales y minerales. Para que los podamos consumir. No nos encogemos por la
sangre. O la culpa. La culpa es esencial para el progreso. Lo siguiente que vas a decirme es que no te sientes culpable. No
sé como sabes que estas vivo. La culpa es saber lo que haces”.
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se ira ampliando a medida que avanza la pieza hasta llegar a considerar como suyos y
adquiribles a través de transacciones economicas a otros seres humanos, en concreto al
hijo de Alec y Lisa. A partir de este mecanismo simple y denostado por la historia, los seres
humanos se asimilan con objetos, animales, vegetales o minerales, en una fraternidad

impuesta.

Marion considera que cuando posee algo también posee los atributos que se asocian con
aquello de lo que es propietaria. Por ejemplo, el amor asociado a un matrimonio, el instinto
maternal o el amor filial con un hijo, mas concretamente con el hecho de ser su madre legal.
Elamor romantico —personificado en la posesion de un amante—, con la existencia de alguien
con quien tiene relaciones sexuales. La seguridad a través de la posesion de bienes
materiales, el dinero con el poder, la vivencia de un hogar con la posesion de un edificio.., por
sefialar algunas de sus confusiones. No se trata de un pensamiento original. Como veremos,
su marido Clegg, basado en el texto de Eva Figes Patriarchal Attitudes, realiza las mismas

consideraciones cuando habla de mujeres.

Clegg es un hombre de cuarenta afios, desalifado, que esta engordando. En estos
momentos no es muy atractivo pero es posible imaginar que en un cierto momento lo fue.
Al menos, suficientemente atractivo como para que alguien como Marion decidiese casarse
con él. La vida de Clegg ha transcurrido en la carniceria que heredod de su padre y que querria
dejar en herencia a ese hijo que tanto desea tener. Esta carniceria es el espacio escogido por
Churchill para iniciar y finalizar la pieza. Marca una estructura circular donde aquello que en
un inicio parecia apelar a unos valores de tradicion, materialidad y solidez, se ve
transformado a través de la compra y venta en un simulacro de propiedad, familia y

descendencia.

La carniceria de la primera escena, donde se compra y vende carne, es el espacio que
representa a la familia de Clegg y su funcionamiento. Hace veinticinco afios que trabaja en
ella. Pertenecia a su padre, quien mataba él mismo su propia carne, y la quiere compartir con

el hijo que no ha podido tener con su mujer Marion. Clegg detesta a Marion cuando se inicia
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la trama, por sus comportamientos masculinos. Llega a fantasear con la idea del asesinato
de ésta con la ayuda del ayudante de Marion, Worsely. Al final de la pieza, en cambio, la
carniceria donde Clegg trabaja, es el local que Marion ha comprado al hijjo que también ha
comprado para Clegg y ella misma. Se produce un traspaso de una posesion que tiene un
referente real y que representa unos valores, a una posesion fantasmal o simulacro. Ni la
carniceria ni el hijo pertenecen realmente a Clegg. No es su verdadero propietario. Hasta él
conoce esa mentira. Nada es como €l deseaba en su juventud pero también en este sentido

ha llegado a un acuerdo comercial consigo mismo.

Esta aparente estructura circular de la pieza, que acaba con una escena reflejo de la primera,
subraya el caracter aparente de Clegg como carnicero, padre y propietario de la tienda. Un
Clegg que inicia la obra cortando costillas, que define a la mujer como su propiedad, “You
make a big mistake about Marion. She's not like other women in just one important respect.
She is mine"?*’ (56). Sien el Contrato social Rosseau afirma que el hombre no ha de ser nunca
vendido ni comprado, Rosseau también se encarga de excluir de esta consideracion a la
mujer. Esta es concebida como una propiedad del hombre, como expone Figes. Y Churchill
va mas allg, la convierte en la mentalidad de Clegg, en una inversion. “I have invested heavily
in Marion and don't intend to lose any part of my profit. She is my flesh” 2°%(56). Igual que la
carne gue corta, la costilla cristiana. O como sefiala Figes “Lejos de ser madre de todas las
razas de hombres, el orden natural se ha trastocado y la mujer ha surgido del hombre,

reducida a mera costilla masculina” (Figes, 1972: 42).

Este sentido de la propiedad permite que Clegg se sienta mas cercano a Otelo que a Hamlet.
Cuando apela a la posesion legal de Marion (Churchill 1985a: 11). Como el falso oraculo en
el que lo convierte Churchill, predice que ella un dia lo sabra. Ignora que en un futuro cercano
sera él, personificado en su negocio, quién se convertira en una propiedad de Marion. La

autora se rie de los personajes al dotarlos de la funcién de falso oraculo. Y los obliga a realizar

257 “Cometes un gran error sobre Marion . Ella no es como las demds mujeres en tan solo un aspecto importante . Ella es

mia .

2% “He invertido mucho en Marion y no pienso perder ninguna parte de mi beneficio. Ella es mi carne”.
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aquello que declaran que nunca llevaran a cabo, ‘I would never give my name to another
man's child"?* (11), repite Clegg. Acabara traicionando esta declaracion de la misma forma
que permitira que Marion pague sus bebidas. En la primera salida a un club que realizan
Marion, Worsely y Clegg, este ultimo proclama con satisfaccion que no permite que su
esposa le compre ni una simple bebida (9). Cuando escenas mas tarde, Marion, finalmente
pague por primera vez las bebidas a Clegg, éste reclamara su orgullo. Reconoce que se trata
de una noche especial, pero junto con el dolor sabe que es el final de Clegg e hijo, la cual cosa

vaticina su final (21). Asocia de nuevo su persona con su propiedad.

2.2. ACTITUDES PATRIARCALES.

Patriarchal Attitudes: Women in Society dedica un capitulo entero al estudio y analisis de la
religion. Parte de las tradiciones judia y cristiana, analizando los mitos de Adan y Eva, incluye
la figura de Lilith, y continua con la Virgen Maria. Figes extiende su analisis a los siglos XIV y
XVIl'y a la quema de brujas en Europa, hechos historicos a los que también hara referencia
Churchillen su pieza posterior Vinegar Tom; ya analizada en este estudio. En opinion de Figes,
el cristianismo es “una religi¢ creada por hombre y para los hombres” (1972: 68). Dentro del
cristianismo, concluye Figes, la imagen de la mujer se halla escindida en dos: una positiva
gue corresponde con la maternidad y los ideales de pureza, y otra que carga con todas las
connotaciones negativas y se asocia a una sexualidad incontrolada. Esa mujer
extremadamente buena seria la figura que representaria la Virgen Maria (45). En la figura de
la Virgen Maria, la virginidad se convierte en una condicién fundamental. Este es el hecho
que garantiza que su hijo sea un hijo “fuera de lo comun” (42) y que por tanto pueda ser el
hijo de Dios. No se mancha en ningun momento esa imagen pura y positiva con la
experimentacion o consumacion del deseo sexual. En definitiva, Patriarchal Attitudes:
Women in Society es un analisis de la ideologia patriarcal cristiana que sirve a Churchill para

situar dicha ideologia dentro de un punto de vista cultural y ponerla en relacion con los

259 “Nunca le daria mi nombre al hijo de otro hombre”.
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estudios sobre la sociedad a la vez que éstos se posicionan con relacion al papel de las

mujeres.

Cuando Clegg asocia a Marion con la costilla biblica, también la ve como la fuente biblica del
pecado original, “She’s told you, has she? She said she wouldn't. Woman's like that. Deceit is
second nature. Due to Eve. But I'm too crafty for them by half"?%° (Churchill 1985a: 55-56). En
definitiva, una mujer definida con relacion al hombre y a los ideales masculinos; a las
estructuras patriarcales. Como Simone de Beavouir, Figes cree que la imagen de la mujer
dibujada por el Antiguo Testamento continua vigente y Churchill ratifica ese pensamiento y

lo convierte en la base de multiples actitudes filosdficas y culturales.

Churchill continua escarbando en el topico y estereotipando al personaje de Clegg cuando,
previsiblemente, se descubre que su ideal femenino es su propia madre. Ideal femenino por
excelencia del patriarcado al cual representa. Clegg describe a su madre de rodillas, en
posicion de limpieza y sumision, pero al mismo tiempo, mostrando modales graciosos y
ligeros. Era una mujer fisicamente débil y entusiasta, constante animadora de su padre.
“Apart from the physical weakness a lady has a squeamishness which is very proper in the
fair sex but shame-ful in a man. We were taught to look up to my father. My mother literally
worshipped him. I've seen her on her knees. And he would raise her up, very gracious"?" (9).
Aunque la frase que destaca como definitoria de esta figura es aquella en la que Clegg afirma:
sabia como dar a un hombre el respaldo adecuado (9). Completa la descripcion que realiza
Figes del pensamiento de Rosseau en referencia a la mujer, donde ésta tenia que ser
educada para el placer del hombre. Su papel fundamental se reduce a la maternidad. Contra
este hecho se rebela Marion en su confusién, tomando anticonceptivos pero comprando un
bebé. Para Clegg, el probable engafio de su mujer no parece ser un problema mientras no se

ponga en duda su virilidad, “And another satisfaction of my shame is the proof that it's she

260 “Ella te lo ha comentado, ;no es cierto? Dijo que no lo haria. La mujer es asi. El engafio es una segunda naturaleza.
Debido a Eva. Pero soy demasiado astuto para ellas”.

261 «Aparte de la debilidad fisica, una dama posee unos remilgos que son muy apropiados en el bello sexo, pero
vergonzosos en un hombre. Nos ensefiaron a mirar hacia arriba, hacia donde estaba mi padre. Mi madre, literalmente, lo
adord. Yo la he visto en sus rodillas. Y a él levantarla graciosamente”.
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1.

who is infertile. WORSELY: But Marion's on the pill. | daresay"?? (11). Aunque llegamos a

dudar que comprenda los hechos, porque Clegg ya no lo escucha o no lo quiere escuchar.

El personaje de Clegg muestra nostalgia hacia la figura femenina como figura materna y de
soporte al marido. Siente frustracion cuando Marion, su esposa, rechaza comportarse segun
los estéandares femeninos que él considera adecuados y desea en una mujer. Como él mismo
describe, Marion se puede sostener sobre sus dos pies, ella sola. Este hecho le resulta
abominable (8). Marion no muestra nunca debilidad o fragilidad, en oposicién a lo que él
considera natural en una mujer real. La representante de esa “realidad” es Lisa. Ella llora y
muestra su desesperacion por la pérdida de su hijo, ante un insensible Clegg que tan solo es
capaz de exclamar que un buen llanto es lo que hace a una mujer real, y esa mujer es la mejor
de las cosas. “Igual que Rousseau, Darwin asocia las caracteristicas de la mujer con las razas
primitivas, siendo una de ellas la capacidad maternal de solicitar ternura” (Figes 1972: 120),
como si la ternura fuese una cualidad propia de los animalitos en oposicion a la figura del

hombre.

2.3. PATRIARCADO Y CAPITALISMO.

Figes también argumenta que aquello que las mujeres han desarrollado hasta el momento
es el resultado de lo que estaba permitido, unido a lo que se esperaba de ellas (24). Su género
las marcaba desde su nacimiento. Es con estas expectativas en relacion al género con las
gue Churchill juega con su audiencia para crear personajes significativos y analizar sus roles

dentro del capitalismo, donde conviven dinamicas varias.

En opinion de Figes, una de las principales consecuencias del capitalismo es la

discriminacion econdémica y social de la mujer. El aumento simultaneo del puritanismo y de

262 Y otra satisfaccion para mi vergiienza es la prueba de que es ella la que es infértil. Worsely: Pero Marion toma la
pildora. Me atrevo a decir”.
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la industria ha ido relegando a la mujer al interior del hogar o Ilevandola a su explotacion
laboral. La division que produjo el capitalismo entre la esfera de lo publico y la de lo privado
situd a los hombres en la primera permitiendo a las mujeres Unicamente el segundo espacio.
Como consecuencia, los hombres obtuvieron una situacion privilegiada en términos

economicos y ellas se convirtieron en responsables de las cuestiones domésticas.

Con el objetivo de resaltar dichas caracteristicas ante la mirada del espectador, Churchill
sitla a Marion en la esfera publica y la dota de un comportamiento extremadamente activo
y ejecutor. Como sefala Figes, de igual manera que el poder masculino y la opresion
femenina no toman la misma forma en los distintos periodos, en esta era post-freudiana,
desde la introduccion del capitalismo, la posicion de la mujer se ha visto deteriorada. Y ahora
como en Softocps, la pieza de Churchill basada en Vigilar y castigar de Foucault, las formas
de coercion y control resultan menos evidentes, mas blandas, pero precisamente por ello
mas perversas. De la misma forma que han dejado de existir castigos fisicos, visibles, a la

mujer se le ha permitido visibilizarse en la esfera publica.

Cuando en la ultima escena Clegg vende pollo, una carne blanca, su dignidad también se ha
ablandado y clareado. Aquel orgullo que sentia por su trabajo ha desaparecido. El ejercicio
de la fuerza ya no es realizado por él. Una maquina ha tomado su lugar y lleva a cabo la
mayor parte de sus tareas. En esta Ultima escena su unica propiedad es Marion. Ella es
aquello con lo que espera definirse orgullosamente, “I look at her sometimes and think | am
the one this powerful rich property developer swore before God to honour and obey”
253(Churchill 1985a: 11). Reclama a Dios aquello que siente que no posee y que vive como

una promesa que le fue hecha.

El personaje adquiere la voz de su colectivo. Es el portavoz del imaginario reconocible de un
grupo humano. Churchill destaca la faceta tipo de todos los personajes de la pieza. Los

convierte, ademas de en seres individuales, en representantes de toda esa clase o grupo

263 «A veces la miro y pienso yo soy aquel a quién esta rica y poderosa promotora inmobiliaria prometi6 honrar y
obedecer delante de Dios”.
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social. Pero también los estereotipa en alguna de sus facetas. Se trata de una estrategia para
acentuar la comicidad de la pieza. El uso del tipo es un mecanismo que Churchill utiliza
habitualmente porque le permite dar una lectura social a sus obras, al conjugarlo con el uso

del gestus brechtiano.

De esta forma se observa como el matrimonio de Marion y Clegg conforma la dupla de
personajes que poseen los owners —propietarios—. Mientras que por otro lado, Lisa y Alec,
asumen el rol de las victimas, los poseidos y desposeidos. Esta posicion se extrema cuando
Marion y Clegg pretenden extender sus posesiones a través de las transacciones

economicas hasta limites insospechados.

2.4.LOS OTROS DEL CAPITALISMO.

Alec es un personaje marginado dentro del sistema de categorizacion capitalista. Su
concepcion de la vida lo situa en otro nivel. En este esquema, las creencias de Alec lo
convierten por eleccion propia en el Otro del sistema. Por mucho que trate de sentir distinto,
ve banal el intento de llenarse y poseer: “Nothing at all. | try to want things for Lisa. For the
boys. For mum even though she’s past wanting anything she can have. | don't know what |
could lose that would make any difference to me"?®* (28). No es tan sélo poseer. Ni siquiera
perder aquello que tiene le provoca la mas minima emocién o sentimiento de venganza.
Como puede observarse en la segunda escena después del robo en su piso. Alec no cree que
tenga ningun sentido llamar a la policia o poner una denuncia. Considera que si alguien les
ha robado aquello que tenian, sera porque lo debe desear mucho mas que él. Para Alec la

vida se resume en: “Sitting here quietly. Doing nothing. The day goes by itself"?° (14).

264 “Nada de nada. Trato de querer cosas para Lisa. Para los chicos. Para la mama, aunque ella quiere cualquier cosa que
ella puede tener. No sé lo que podria perder que significase alguna diferencia para mi”.

265 “Estar sentado quietamente. Haciendo nada. El dia pasa por si solo”.
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Pero como considera Sean Carney en The politics and poetics of contemporary English
tragedy, a proposito del personaje de Alec: estar libres del deseo y de su carencia significa
necesariamente estar libres de la negatividad. Alec se convierte en una individualidad sin
anverso, la otra cara o uno inferior. Pasado y futuro estan ausentes, Alec es alguien que es
"perpetuamente ahora” (Carney 2013: 189). Cuando Alec declara “Here | am now”, aqui estoy
y soy ahora, “is an early, linguistic image of Churchill's self-as-Mobius-strip"? (189), figura

topolodgica que Churchill utiliza también en Traps y que ya analizamos en esa ocasion.

De esta manera Alec se convierte en un personaje en el que no existe ningun deseo de
posesion como promesa de beneficios en un futuro que esta por venir. Colapsa el sistema
capitalista que se fundamente en la idea del progreso, la proyeccién en un futuroy el calculo
de las ganancias que estan por venir. Llega al punto de no sentir deseo de poseer ni hacia su
propia vida cuando en la penultima escena, entra a la casa en llamas para salvar al hijo de
unos vecinos. No ve ni a su vida como una posesion que le pertenece a él. Tampoco siente
ningun sentido de propiedad hacia aquello que entra a salvar dentro de la casa en llamas,
sea un objeto o un hijo. En este sentido Alec se acerca, en opinion de los otros personajes, a
un Santo, aquel distinto, alguien no-humano. Alguien carente del deseo de poseer, es
catalogado por el sistema como también carente de cualquier otra fuerza motora, incluso de
vida. Este hecho permite a Worsely considerarlo el equivalente a un muerto viviente y
preguntarle si ya esta muerto. Incluso su muijer, Lisa, se muestra desesperada por su estado
y le genera confusion. Llega a exclamar sobre Alec: “And really I'd rather have him unfaithful
than like what he is now. It's half what you expect from a man”2’ (Churchill 1985a: 24), lo

considera medio hombre.

Imprevisiblemente Alec realiza un ultimo acto heroico en el que debe implicarse fisicamente,
en vez de permanecer sentado sin hacer nada. Churchill lo acerca a la figura de un héroe en

la escena de su muerte. Es un héroe capaz de realizar el principal acto totalmente

266 «“es una imagen lingiiistica temprana de Churchill del self-como-cinta de Moébius”.

267 «Y prefiero verlo falto de fe que como estd ahora. Es la mitad de lo que se espera de un hombre”.
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desinteresado de toda la pieza. La muerte de Alec representa una expiacion, o algo que
permitira ahorrar una gran cantidad de aburrimiento, como expresa cuando desconecta a su
madre de las maquinas que la mantienen con vida (48). Curiosamente, en esta réplica,
Churchill utiliza el verbo save, ahorrar, al que da connotaciones distintas a las de su
significado econdmico, pero que no por ello pierde dichos enlaces. Si hay alguna cosa a
ahorrarse en esta vida es, en opinion de Alec, el aburrimiento. Aungque este pensamiento

nunca lo ha llevado a matarse: “There wasn't any point in killing myself” 28 (47).

No hay que entender este Ultimo acto de intento de salvacion del hijo de unos vecinos como
una inmolacién o un suicidio. Hay que comprenderlo como el hecho desencadenante. Es el
primer motor de movimiento real y tangible que encuentra Alec. Este impulso se despierta
en él en un momento de estrés, en mitad de un accidente y del caos, como Hamlet al final de
la obra de Shakespeare cuando finalmente consigue matar a Claudio. La vida sigue
reclamandolo y se lanzay lo hace en pro de la comunidad. Alec no ama a Lisa, a sus hijos o
a Marion mas que a cualquier otro ser humano (47). Es un individuo que ha encontrado
dificultades deseando cosas varias o personas hasta llegar al punto de aceptar y escoger su
falta de deseo de posesién (47). Incluso él se sorprende de no desear volver a tener a su bebé
con él. Exclama que tendria que quererlo pero concluye que puede estar sin él (62). Es el
unico instante donde la logica capitalista lo captura. Concluye que estara mejor con Marion

y su marido ya que ellos tienen los recursos econdémicos adecuados.

Las razones por las que Alec entra de nuevo a la casa en llamas no tienen importancia para
el resto de personajes. Permanecen desconocidas para ellos, principalmente para los
‘owners” Clegg y Marion. Y es necesario que sea asi. La muerte de Alec reproduce el
esquema de chivo expiatorio expuesto por René Girard en La violencia y lo sagrado, donde
plantea sus tesis sobre el sacrificio, el deseo mimético y la victima fundadora y analizado en

los capitulos dedicados a Vinegar Tomy Mad Forest. Se repiten aqui también la reproduccion

268 «“No tenfa sentido matarme a mi mismo”’.
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y las consecuencias de la repeticion de este patron en particular dentro de los esquemas y
relaciones que el ser humano mantiene con lo sagrado. En este sentido, tan solo sefialar, que
la utilizacion de Alec como chivo expiatorio por parte de Marion, Clegg y Worsely, los cuales
son y se sienten complices de su crimen y del incendio de la casa, permite reforzar sus
vinculos, sobre todo los del matrimonio protagonista. El crimen acaba siendo la tabla de

salvacion de la pareja, su complicidad en el homicidio.

Alec, el unico personaje que inicia la obra liberado de su deseo material, encontrara en su
muerte su triunfo, su camino y definicion. La muerte, con ese enorme poder de fijacion
terrible que tiene, definird a Alec como a un héroe incomprensible, incomprendido y alieno al
resto de humanos. Como expresa Carney, ‘He becomes a tragic figure in the form of a burnt
offering, one that must be mediated by language rather than perceived directly by the
audience™®® (Carney 2013: 188). Por esta razén su muerte es explicada por Worsely, no
mostrada en escena. Es necesario que “The sublimity of the event remains tied to the fact
that it must be imageless, must transcend the imaginary and reside in the realm of

abstraction"’? (188) .

Alec encuentra su libertad en el misterio de la muertey define su sentido vital en la
comunidad. Aunque se trate de una de las primeras piezas de la autora, Churchill ya situa
como figura nuclear a la comunidad, una comunidad que ird tomando presencia en su obra
dramatica y convirtiéndose en politica a medida que avanza el tiempo. El sentido de
comunidad se opone al sistema capitalista mas extremo. Es en este momento que las
creencias o la religion de Alec se convierten en un hecho politico. Churchill situara
posteriormente la mistica en su obra y el sentido de trascendencia en la comunidad de una

forma mas clara y explicita, dando forma a distintos coros.

269 «“Se convierte en una figura tragica en la forma de una ofrenda quemada, una que debe ser mediada por el lenguaje en
vez de ser percibida directamente por la audiencia”.

2710 “Lo sublime del evento es que permanezca ligado al hecho que no tiene imagen, debe trascender el imaginario para
residir en el reino de la abstraccion”.

266



A los personajes de Owners la vida los arrolla y los traiciona sin ningun tipo de piedad. Sus
creencias y deseos se ven frustrados y manipulados repetidamente. No entienden el mundo
en donde les ha tocado vivir. Lisa lo expresa con una claridad diafana: “I never thought we'd
still be here. | saw my life quite different”?’" (Churchill 1985a: 19). La vida no ha sido lo que
ella esperaba. Como el resto de personajes, no creia que se encontraria jamas en una
situacion similar. Tampoco Clegg podia imaginar que caeria hasta donde ha caido. El

siempre habia imaginado que seria grande por él mismo (9).

El mundo que se ha ido construyendo alrededor de ellos les provoca una enorme
desconexion entre quien son 'y su imaginacion. Su percepcion no halla correspondencia con
su interioridad. No reconocen sus vidas ni en quien se han convertido, ignorantes de lo que
ha provocado que lleguen a esa situacion vital en la que son incapaces de percibirse como
sujetos activos y de accionar y modificar su realidad circundante. Intentan rebelarse ante
este hechoy ese es el germen del comportamiento de Marion que llega a convertirse en una

patologia donde es incapaz de incluir el amor romantico y la maternidad.

2.5. MATERNIDAD Y CAPITALISMO.

La separacion entre un hijo y su madre es un tema recurrente en Caryl Churchill. Muchas de
sus piezas contintan la exploracion inaugurada por Bertold Brecht a la que dedicé gran parte
de su obra: el amor de los nifios y hacia ellos en la sociedad capitalista. Ambos muestran las
deformaciones psiquicas que provocan la cosificacion de los seres humanos. Churchill por
ejemplo, construye la imagen de la mujer que no puede alimentar a su bebé y lo deja en la
iglesia, en Light Shining on Buchinghamshire o Val en Fen, que se separa de sus hijos. Incluso
todo el argumento que sustenta Blue Heart se centra en esta problematica, madres que dan
a su hijo en adopcion. Existen en esta pieza algunas consideraciones a tener en cuenta, que

proporcionan una cierta luz sobre la estructura que Churchill esta planteando y aportan

271 “Nunca pensé que atin estariamos aqui. Veia mi vida bastante distinta”.
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matices y complejidad a las patologias producidas por el sistema capitalista planteadas por
la autora. En Owners, Churchill desarrolla el tema de la posesion de un hijo como si de un

objeto se tratara. El Unico personaje que no lo ve como un objeto es Lisa, su madre.

Para Marion el bebé es una parte de Alec que desea poseer con la esperanza de modificarlo,
llegar a afectarlo de alguna manera. Marion ve al nifilo como una mercanciay por ello le aplica
la ley de la oferta y la demanda. Tan sélo tiene intencion de conservarlo porque es suyo, y
como ella misma explicita “The more you want it the more it's worth keeping” 27(63). Realiza
una fusién entre la ley del mercado y el deseo mimético, definido por Girard en Mentira
romantica y verdad novelesca (1961), donde expone su teoria del deseo mimético que
desarrollara en libros y ensayos posteriores y que sera el eje principal de su andlisis literario
y social. Este sentir de la maternidad de Marion se expresa con contundencia cuando ni tan
siquiera percibe que el nifio ya no esta. Estaba a su cuidado y desaparece sin que ella lo
descubra, hasta el dia siguiente, cuando se lo reclaman. Este es el motivo que lleva a Worsely
a devolver el bebé a Lisa. Hasta al ayudante de Marion le conmueve la situacion. La ve injusta,
y apela a una cierta ética que conserva en algun lugar escondido de su interior. Se apiada de

esa victima inocente que es la criatura recién nacida.

En la concepcion del mundo de Clegg, un hijo es el vehiculo para su legado. A partir de un
momento no le importa que el hijo no sea suyo. Ese hecho es incuestionable al inicio de la

pieza pero se ve modificado por el sistema de posesiones a medida que avanza la trama.

Finalmente, para Alec no es distinto de ningun otro nifio. En este sentido la soledad de Lisa
es enorme. Alec la deja sola en todo lo que concierne al vinculo filial. Es desde esta soledad
y desconcierto que hay que entender el instante en que Lisa “vende” a su hijo. La logica del
mundo que ella siente, con la que ha crecido y que palpita en su interior, ha desaparecido.
Como un rey Lear que enloguece momentaneamente cuando los lazos del amor dejan de

significar, Lisa se desprende de su hijo. Esta lectura se impone para conservar la

272 «“Cuanto mas lo quieres mas valioso es conservarlo”.
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verosimilitud del personaje y de toda su lucha posterior por recuperarlo. El mundo que
circunda a Lisa ha conseguido durante breves momentos que pierda aquello que la define
como ser humano y madre. Ha entrado durante unos instantes en la l6gica del mercado. Por
todo ello se puede considerar a Lisa como la fuerza que se opone a Marion con mayor
contundencia. Supera a Alec en complejidad y esta vinculada a instintos ancestrales. Es en
este sentido que el sistema de propiedad devasta los lazos humanos conocidos hasta ese
momento por los personajes suplantandolos por una nueva categorizacion del mundo y de

sus habitantes.

2.6. EL SISTEMA DE DIFERENCIAS RELIGIOSO.

Es la propiedad la que define el sistema de diferencias en el interior del capitalismo. Aquellos
objetos 0 personas que nos son propios, que ‘poseemos”, son los que son diferenciados. Les
otorgamos una categoria similar a aquello sagrado. Por ellos tiene sentido poner en peligro

la propia vida. La entregamos para salvarlos. No sucede lo mismo con los bienes ajenos.

En palabras de Callois, aquello sagrado es la fuente de toda eficacia. El creyente, en este caso
Marion, espera de aquello sagrado toda la ayuda y éxito. Le produce terror y confianza. Es
una fuerza que se reconocey con la que siempre es necesario contar. Es en este sentido que
a través del hecho de poseer algo legalmente, a través de un contrato, Marion, como se ha
observado, aspira a poseer los atributos que le son propios; a los que realmente aspira y

desea. Precisamente por ello, ignora su naturaleza y la de su propio deseo.

Mientras que aquello profano, Unicamente presenta cualidades negativas y aparece como
totalmente pobre y desprovisto de existencia, como la nada ante el ser. Esta es la vision que
tiene Alec del dinero y la propiedad. Por ese motivo no les da ninguna importancia. Le son
completamente indiferentes. Los personajes invierten aquello que consideran sagrado y
aquello que es profano. El didlogo entre estos personajes y sus deseos, esta imposibilitado

e impide cualquier tipo de transaccion entre ellos.
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De esta forma, Marion y Clegg, son los representantes a pequefia escala de la parte mas
extrema del sistema capitalista a nivel local. Siguiendo el paradigma presentado por el
matrimonio, se nos expone que la sociedad se divide en dos grupos: aquellos que poseen 'y
los que no, que a su vez, en la mayoria de casos son poseidos. Segun las consideraciones
de Callois, se ha dado lugar a un nuevo esquema de prohibiciones y de biparticion de la
sociedad, propios de cualquier esquema religioso. Pero se trata de una biparticion adulterada
y de una eficacia ficticia que es incapaz de obtener los resultados esperados tanto si nos
referimos a los anhelos de Marion como a los de Clegg. Pero esta evidencia no modifica sus
creencias ni tambalea su sistema de valores, sobre todo en lo que respecta a Marion, quién
cree que en la persistencia terminara por hallar la eficacia. Ciega ante la naturaleza del dinero

y las posesiones, radicaliza su posicion.

2.7. LOS ORIGENES DEL DINERO.

Cuando se analiza el origen primitivo del dinero y sus usos iniciales, el antropologo
estadounidense David Graeber observa la proximidad existente entre el uso del dinero, la
esclavitud y la violencia. Realiza este analisis e historia a partir de la deuda, origen del dinero.
Su libro, En deuda. Una historia alternativa de la economia (2011), plantea a nivel analitico e
histérico una correspondencia con las intuiciones de Churchill en Owners, que desarrolla en

su obra posterior: Serious Money.

Graeber advierte del principal peligro existente al estudiar la historia econdémica: la tendencia
sistematica de ignorar el rol de la violencia y el papel absolutamente fundamental que han
tenido la guerra y la esclavitud para la creacion y la formacion de las que son hoy las
instituciones principales de la ciencia que se llama actualmente economia. Graeber reivindica
los origenes y reclama su importancia. Considera que la violencia puede haberse vuelto
invisible pero que permanece inscrita en la légica fundacional del sentido comun econémico.

A lo largo del libro, expone como las principales instituciones econémicas se crearon como
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formas de gestion de la violencia y la deuda. Estas resultaron imprescindibles para obtener
el monopolio de la violencia a través de su ejercicio o de la amenaza sistematica de la misma;

como es el caso del Estado contemporaneo.

Esta enfatizacién de los origenes, expone Graeber, se debe a que esta logica existe
actualmente en nuestra sociedad contemporanea, en todos nosotros. Para Graeber cuando
hablamos de una sociedad, posea la nacionalidad que posea, tacitamente nos estamos
refiriendo a un grupo de personas organizadas bajo un solo estado-nacion. Pero realmente
considera a las “sociedades” como estados. Y la logica de los estados es la conquista, la cual
esta fundamentada en la I6gica de la esclavitud, por lo que resultan idénticas y dando lugar

a una nocion pretendidamente mas benévola de lo que significa “deuda social”.

En la pieza de Churchill, la esclavitud es explorada en varios momentos, desde la venta de un
hijo o desde la relacion sexual que se produce entre Clegg v Lisa, la cual nos recuerda al
antiguo derecho de pernada de la sociedad medieval, en la que los vasallos tenian una deuda
con sus sefores lo que les obligaba a entregar a su ser mas intimo a través del acto sexual,
en esa primera noche de virginidad. Lisa también se asemeja a las esclavas de la antigtiedad
las cuales subyacen a disposicion total de su amo. Para Lisa es un acto de prostitucion, un
intercambio comercial con el cuerpo como moneda. En este grupo también se incluye al
mercenarismo de Worsely, que llega a cometer actos criminales y matar ante las érdenes de

Marion.

Actualmente estas consideraciones pueden abarcar ambitos de indole diversa, como sefiala
Churchill al mostrar la similitud entre la esclavitud que implica el pago de una hipoteca o de
un alquiler abusivo. Como aquel con el que al inicio de la pieza, Worsely amenaza a Lisa. Ese
es el factor desencadenante de las acciones de Lisa. Esta ve como estos pagos
condicionaran sus decisiones y le aterroriza verse condenada a dichas mensualidades por

un tiempo indefinido.
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Graeber desmonta el mito del trueque y demuestra que jamas existio una sociedad anterior
al uso del dinero donde aquel se diera; al contrario de lo que se supone comunmente. El
trueque tan solo se ha dado en comunidades que ya conocian el uso del dinero. El trueque
es una formulacion y una forma de relacion posteriores. El dinero no es la evolucion del
trueque sino a la inversa. La vision del dinero queda desvinculada de la idea de evolucion y el
dinero como tal, queda desmitificado como portador de progreso, modernidad y mejora de

relaciones comerciales dentro de una comunidad.

El dinero nacio de la deuda y de la esclavitud. Servia para regular las relaciones entre
extrafios. El dinero no se usaba entre seres humanos pertenecientes a un mismo grupo sino
gue Unicamente se utilizaba para regular los intercambios entre desconocidos, extrafos,
aquellos en los que no sé confiaba y por los que no se sentia ningun apego. Y en eso se
convierten los protagonistas de Owners, en desconocidos entre los que desaparecen los
lazos familiares o emocionales. Este es el hecho que desencadena el miedo de Lisa y la

confronta a su soledad.

Graeber resalta la importancia de los origenes del dinero y los ilustra con otro supuesto mito
fundacional que refleja el sentir contemporaneo y del que es imposible librarse, ya que se
halla anclado hasta en la estructura familiar. Este mito es el origen de la deuda. Esta nueva
invencion se basaria en una deuda que es infinita desde nuestro nacimiento, contraida con
la sociedad que nos ha criado, alimentado y vestido. Esta deuda no se limita sencillamente
a nuestros progenitores sino que se remonta a todos aquellos que existieron antes que
nosotros y que desarrollaron desde el lenguaje a todas nuestras tradiciones. Nos
consideramos en deuda con aquellos que dieron forma y posibilitaron nuestra existencia y
la vida en sociedad. Graeber considera que en la antigiedad esta deuda era contraida con
los dioses y a ellos era a quienes se les pagaba con los sacrificios; a los que considera e/
pago de intereses. La cancelacion final y real se producia con la muerte. En las multiples
substituciones historicas de lo Divino, la deuda pasaria a ser adoptada por el Estado. Se
considera al Estado como una institucion divina donde los sacrificios son sustituidos por los

impuestos. Incluso se llega a sustituir la deuda de la vida por la vida misma con el Servicio
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Militar. En conclusion, en esta leyenda, el dinero seria simplemente la forma concreta de esta

deuda social, la manera en que es manejada (Graeber 2012: 78).

El hecho que la deuda se pase a saldar con otros hombres y no ya con los Dioses, nos
presenta un sistema sacrificial desprovisto de toda eficacia. No importa que se pretenda
continuar recorriendo a él y a sus formas vy rituales. Este tipo de asociacion entre deuda y
dinero o voluntad de eficacia trascendente, marca el comportamiento social y las

expectativas contemporaneas respecto a su significado y alcance.

Graeber opina que esta logica fascina a los seguidores de Keynes y también a algunas
variedades de socialistas, de socialdemdcratas o incluso a cripto-fascistas como Auguste
Comte, como él los llama. Considera que donde este mito ha tenido mayor calado es en el
sentido comun de la poblacion que establece deudas con la sociedad, el pais, la familia 'y la
humanidad. Una logica que si desaparecen el Rey y Dios, nos iguala como deudores
absolutos de un ente invisible. Por tanto se reafirma el hecho que las divisiones y conexiones
entre los miembros de la sociedad se realizan con relacion a aquello que se debe. La deuda
es la conexion que existe entre los seres humanos y los grupos. Se reafirma la concepcion
de biparticién entre aquellos que poseen (los owners) y aquellos que no, los cuales llegan a

ser poseidos identificandose con un nuevo tipo de esclavitud contemporanea.

Las deudas entre personas y la deuda como establecimiento de relaciones y conexiones o
como huida de ellas, es explorada también en otras piezas de Caryl Churchill como Top girls,
The Skriker o Vinegar Tom. La deuda es fundacional en la relacion entre las hermanas Joyce
y Marlene, protagonistas de Top Girls. Si bien Marlene es la mujer de éxito, poseedora de una
monton de dinero y estatus, la deuda que tiene con Joyce es enorme al haberse hecho cargo
ésta de su hija durante 13 afios. Es este hecho el que aleja y acerca a Marlene de Joyce. La
deuda nos produce verglienzay provoca rechazo hacia aquel que en su momento nos ayudo
0 presto algo. La deuda es una conexion que no podemos obviar hasta que sea saldada.
Construye relaciones ambivalentes con la persona que nos proporcioné aquello que

necesitdbamos en un primer momento.
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2.8. ACUNACION Y RELIGION.

Puede resultar sorprendente la necesidad de Churchill de tomar distintos esquemas
religiosos como punto de partida en la construccion de los dos principales personajes. Sobre
todo si pensamos que el funcionamiento del dinero y del capitalismo en sus origenes
constituye un esquema religioso. Este hecho puede explicarse siguiendo el mismo analisis

que realiza Graeber a continuacion.

Graeber considera que la aparicion de nuevos medios de intercambio, fuesen cuales fuesen
sus origenes, se dio simultaneamente en Grecia, India y China, donde la acufiacion empezé
a darse. A este hecho vinieron asociadas profundas implicaciones intelectuales. Incluso la
filosofia griega no hubiese podido desarrollarse como lo hizo sin las innovaciones
conceptuales derivadas de este acontecimiento. Pero Graeber sefiala como el suceso mas
sorprendente la temprana aparicion de la acufiacion durante el mismo momento histoérico
qgue nacieron las religiones mas importantes e influyentes para el mundo moderno. El
judaismo profético, el cristianismo, el budismo, el jainismo, el confucianismo, el taoismo vy,
eventualmente, el Islam; aparecieron en los mismos lugares donde la expansion de la
acufacion iba produciéndose. Aunque reconoce que los vinculos precisos todavia no han
sido explorados completamente, concluye que, hasta cierto punto, estas religiones parecen

haber surgido como una reaccion directa a la l6gica del mercado.

En otras palabras, lo que concluye de forma mas radical es que al dedicar un tiempo y
espacio social en exclusiva y sin ninguna otra finalidad a la acumulacion egoista de cosas
materiales, ese hecho terminara provocando que alguien llegard para cubrir otro espacio
desde donde predicar un retorno a los valores fundamentales. Y precisamente, a la no
importancia de las cosas materiales proclamando que ‘el egoismo (o incluso el ego) son
ilusorios; y que dar es mejor que recibir”. (Graeber 2012: 328) Por tanto, tras un tiempo de
dedicacion exclusiva a la acumulacion egoista de cosas materiales en el caso de Marion,
Worsely y Clegg, se asistira a la aparicion de nuevos o antiguos esquemas religiosos que

completen el espacio creado. Ese vacio debera ser llenado inevitablemente por algun tipo de
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predicacion sobre los valores fundamentales. Este hecho se produce a dos niveles, uno a
través de Alec y el otro en la misma Marion. Por un lado encontramos al personaje de Alecy
su creencia en la no importancia de las cosas materiales, aunque la creacion del personaje
excede a esta situacion, éste es sin lugar a dudas su punto de partida. Excede porque Alec
nunca tiene la necesidad de poseer a Marion ni a las cosas que ella posee. Tampoco tiene
necesidad de destruir esas cosas. Alec siente indiferencia hacia los valores y la forma de vivir
de Marion. No se trata de una oposicion donde “el Otro” es necesario para definirse. En ningun
caso es comparable, por ejemplo, al radicalismo islamico, como comenta Zizeck, que
necesita destruir cualquier critica o caricatura de sus principios o referentes y que en gran
medida es esta oposicion la que lo define al haber interiorizado esos valores. Por ello necesita

reprimirlos, censurarlos y castigarlos, incluso alcanza distintas formas de represion.

Por otro lado, la aparicion de esquemas religiosos después de un tiempo de acumulacion
egoista también se da en el interior del personaje de Marion, que debe sustentar y justificar
su comportamiento en valores fundamentales y eternos que provienen de una religion
establecida e indiscutible socialmente. Recurre a lo que es considerado un sistema de
creencias, aunque ella misma reconozca: “I know the bible stories aren't true but that makes

their meaning matter most"?”® (Churchill 1985a: 30).

Marion reconoce el significado simbdlico de las “historias” de la Biblia pero el uso que ella
hace de estos conceptos espirituales, aplicados al mundo tangible, se transforman en un
deseo voraz por poseer, y en una guerra donde obtener dinero a través de la especulacion
inmobiliaria. Marion no ve las consecuencias de sus actos a largo plazo o en un sentido ético.
En ella no existe ningun sentimiento de comunidad o hacia el bien comun. Concibe la vida
como una competicion donde devorar todo aquello que esté a su alcance y, como lo hace la
Biblia, considera que la evolucién se basa en dicha competicion,”Doesn't evolution say the

same? Keep on, get better, be best. Onward. Fight."2’4(30). Asocia los descubrimientos

273 «S¢ que las historias de la Biblia no son verdad pero eso hace que su significado tenga mas importancia”.
214 «;No dice lo mismo la evoluciéon? Contintia, hazlo mejor, mejora. Hacia adelante. Lucha”.
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cientificos con esta lucha, y se compara con los grandes artistas y exploradores. “Columbus,

Leonardo de Vinci, Scott of the Antarctic. You would be content on a flat earth”?’° (30).

2.9. USURPANDO EL LUGAR DE LOS HEROES.

Churchill presenta una posible lectura de algunos fragmentos de la Biblia que radicaliza hasta
llegar al delirio pero en los que resuenan discursos reconocibles. Se asocian partes del
Antiguo y Nuevo Testamento con la evolucion y el esfuerzo desalmado con la culpa como
motor. A partir de esta logica, llegamos a una escena final donde es posible considerar el
asesinato y el haberse convertido en una asesina, como un logro que la va a convertir en un
ser imparable. Marion personifica ese pensamiento de Albert Camus en El malentendido,
donde el inicio de un comportamiento letal se situa en el primer asesinato, ahi es donde
comienza todo. Marion se da cuenta de este hecho pero le otorga un significado positivo que
la llena de poder. Su imaginacion se desborda y construye una escalofriante escena final en

la que ni ella misma ni el espectador, son capaces de imaginar a donde sera capaz de llegar.

A partir de un momento concreto al final de la pieza, Marion percibe la importancia de la
violencia. Se sacude cualquier sentimiento asociado a la feminidad o al amor materno y
proclama que puede ser tan terrible como cualquiera. El hecho de ser mujer no la define ni la
hace mas doécil. Amenaza que al igual que un soldado puede clavar su espada contra los
inocentes, ella también puede masacrar en los hornos. Se compara con Genghis Khan (63).
Reconoce que ninguno de los que la rodean la ama, pero ese hecho parece no importarle
ante la promesa que el hijo comprado lo hara. Apuesta por la trascendencia y la continuacion

de su legado.

MARION: Guilt is essential to progress. You'll tell me next you don't feel guilt. | don't know

how you know you're alive. Guilt is knowing what you do. | see children with no shoes and

275 “Colon, Leonardo da Vinci, Scott de la Antértida. Estarias contento en una tierra plana”.
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socks in the houses | buy. Should | buy them socks? It would be ridiculous. But | feel it.
That gritty lump is the pearl. Swine. And what would happen to work without guilt? | was
never a lazy girl, Marion tries hard. | work like a dog. Most women are fleas but I'm the
dog?’® (30) .

Marion se ve a ella misma como una heroina romantica y tépicamente proclama sentirse
una posesion de Alec. Es el esquema que reconoce, donde el romanticismo se coloca en la
posesion (31). Lo dejarfa todo por su amado. Suefia con esos imperios que se perdieron por
amor. Ambiciona la destruccion para renacer y esa es la declaracion de amor con la que
pretende seducir a Alec. Esta pulsion tragica que anhela, unida a sus sentimientos
romanticos, es la Unica emocion de Marion que pretende escapar al sistema de
categorizacion capitalista. Pero sus conceptos son tratados en términos de posesiones.
Vemos como el imaginario del personaje se situa en los cuentos medievales, con soldados,

cruzadas, caballeros y damas enamoradas dispuestas a perderlo todo por su amado.

Pero Alec no responde a estos estimulos. Cuando Marion reclama que €l también es suyo
porque apela a un pasado juntos, Alec le explica que ha cambiado en términos bioldgicos y
cientificos. Su piel y todo lo demas, células incluidas, se renuevan cada siete afios. Y cuando
Marion proclame la permanencia de la mente, Alec no sabrd a qué mente se refiere (31). La
no respuesta e indiferencia de Alec la enervara hasta el punto de, como Salomé, desear su

destruccion.

Marion: I'm not sorry at all about Alec. Or about that other baby. Not at all. | never knew |
could do a thing like that. | might be capable of anything. I'm just beginning to find out
what's possible.?’” (67)

276 “La culpa es esencial para el progreso. Lo siguiente que vas a decirme es que no te sientes culpable. No sé como sabes
que estas vivo. La culpa es saber lo que haces. Veo nifios sin zapatos y calcetines en las casas que compro. ¢Debo comprar
calcetines? Seria ridiculo. Pero lo siento. Ese nudo arenoso es la perla. Porcina. Y, ¢qué pasaria al trabajar sin culpa?
Nunca fui una chica perezosa, Marion se esfuerza mucho. Yo trabajo como un perro. La mayoria de las mujeres son las
pulga, pero yo soy el perro”.

277 “yo no lo siento en absoluto por Alec. Ni por ese otro bebé. De ningtin modo. Nunca supe que podia hacer una cosa asi.

Yo podria ser capaz de cualquier cosa. Solo estoy empezando a descubrir lo que es posible”
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Una declaracion de intenciones aterradora para alguien que acaba de ordenar su primer
asesinato. Ese alguien que durante todas las escenas ha desplegado un sistema de valores
exento de cualquier valor ético; aungue lo disfrace con un lema religioso. Un personaje voraz
y con un exclusivo deseo egoista de satisfacer sus impulsos sin tener en cuenta a los demas,
no es capaz de sentir ningun tipo de empatia en toda la pieza. Aunque se esconda bajo un
halo de comica estupidez, probablemente se trate de uno de los personajes mas
despiadados de Churchill. La herencia de los personajes de Orton, permite al espectador

digerirlo mejor sin escapar a la observacion de sus actos y las consecuencias de estos.

Marion es una posible precursora de Marlene de Top girls, personaje mucho mas conocido
con el que se han establecido innumerables paralelismos con Margarette Tatcher. Pero ésta
nunca llegara a los niveles de perversion y crimen de Marion, a quien en ciertos momentos
podemos considerar una psicopata dada su incapacidad de sentir dolor ante el dolor de otro
ser humano. Ninguna emocion que no provenga de sus propias circunstancias se produce
en el personaje. Acabada de salir de un internamiento mental cuando se inicia la pieza y
parece necesitar volver a él debido al peligro que comporta para la sociedad. Pero ha
conseguido enmascarar sus ansias, como se ha podido observar, bajo los peores

comportamientos y légicas derivadas del capitalismo.

Churchill resalta las dificultades con que se encuentra el ser humano para construir su
identidad en un mundo capitalista marcado por fuertes polaridades: entre aquellos que son
propietarios y los que son poseidos, entre lo femenino y lo masculino y todos los valores
asociados a cada una de estas categorias. Aunque Marion haya aniquilado al personaje de
Alec, podemos observar como no ha conseguido destruir la alteridad “del Otro” mediante
ninguna proyeccion. Probablemente por ello, ante la impotencia que le provocaba no poder
realizar esa imposible fusion o identificacion incorporativa, ha necesitado matarlo
fisicamente. Para Marion, Alec siempre sera “‘un Otro" externo que la excede como
construccion psiquica, porque nunca llegara a entender siquiera su comportamiento ni sus

sentimientos. Como también la exceden los sentimientos de Lisa hacia su bebé y escapan a
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las posibilidades conceptuales y emocionales de Marion. La concepcion de los dos

personajes va mas alla de construirse a través de una complementariedad.
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CAPITULO 3: LA PROVIDENCIA DEL MERCADO. UN MUSICAL. (SERIOUS
MONEY)

El simulacro nunca es aquello que oculta la verdad - es la
verdad lo que oculta que no hay verdad alguna. El simulacro

es cierto. Eclesiastés

Si en 1972 Churchill se aproximd con Owners a las connotaciones y repercusiones que el
dinero y la propiedad podian tener para la vida humana y la concepcion del ser humano, en
1987 cuando retoma el tema con la pieza Serious Money, el panorama se ha visto modificado
considerablemente. En los afios ochenta emergid el capitalismo financiero que domino

también toda la década siguiente y sento las bases para el capitalismo avanzado posterior.

Serious Money retrata el mundo internacional de las finanzas a finales de la década de los
80. Gran parte de la accion se desarrolla en el parqué del London International Financial
Futures Exchange (LIFFE). Churchill realiza un juego semantico y sonoro con las siglas life,
“vida" en inglés, y explota el doble sentido en numerosas réplicas. Existen dos motores para
la trama: un primer motor que corresponde al intento de absorcion de una gran compaiia,
Albion Products, propiedad de Bill Collman, un codicioso y despiadado hombre de negocios
y un segundo motor correspondiente a la trama principal que se centra en la misteriosa
muerte de Jake Todd y las investigaciones de su hermana Scilla para descubrir las
circunstancias de esta muerte. Estas investigaciones permitiran ir conociendo las relaciones
entre los principales agentes de finanzas y retratar un mundo con unas leyes y légicas
particulares. La busqueda del asesino de su hermano sera una investigacion que quedara
interrumpida cuando Scilla focalice sus intereses en encontrar la enorme cantidad de dinero
gue se supone que Jake habia conseguido o, en su defecto, establezca contactos con quien

puede proporcionarle una suma similar o mayor.
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Scilla sigue los pasos de su hermano sin importarle el peligro que pueda comportar la
situacion. Como Scilla le expone a Mary Lou, la arbitrajista americana con quien hacia
negocios Jake, en un inicio, aquella se habia preguntado si ésta habia matado a su hermano.
Pero ahora ya no le importaba, eso no lo iba a devolver a la vida, lo fundamental ahora es
conseguir su parte del pastel. Cree que su padre y su hermano la dejaron fuera de ese
negocio por ser una chica y se rebela ante eso. Mary Lou habia empleado a Jake, a quien
pagaba enormes cantidades de dinero y ahora es ella, Scilla, quien quiere entrar en el juego.
Por eso llega a chantajear a Mary Lou mediante la amenaza de mandarla a prision, “You'll
find me quite a dangerous enemy. I'm greedy an completely amoral” 28(Churchill 1990: 305),
resultando la mejor forma de venderse en este mundo que retrata Churchill. De esta manera,
Scilla consigue el puesto de asistenta personal de Mary Lou. La pieza describe como las
fortunas fluctuany los intentos de toma de control de Corman se mezclan con las ansias de

un diputado conservador por evitar un escandalo que lo podria perjudicar politicamente.

Serious Money es una excepcion dentro de la obra de Churchill. Junto con Drunk enough to
say | love you?, son las dos Unicas piezas en las que los personajes principales son los
poderosos, aquellos que mueven los hilos del mundo y en este caso concreto, los poderosos
de las altas finanzas. Dos piezas en las que los personajes juegan a ser Dios. Desapegados
emocionalmente, tratan de manejar el destino del mundo decidiendo sin piedad sobre las

vidas de otros seres humanos y del planeta en general.

En septiembre de 1986 Stafford-Clark organizé un workshop de dos semanas, con ocho
actores, el compositor Colin Shell, el manager literario del Royal Court, Philip Palmer i Mark
Long de The People Show, Caryl Chuchill y él mismo. El titulo del proyecto era LIFFE -London
International Financial Futures Exchange-. El equipo se encontré con todo tipo de
profesionales del mundo de las finanzas y realizaron distintos ejercicios basados en noticias
del Financial Times, para entender el sector y su lenguaje (Roberts 2008: 103-104). Después

de dos semanas de trabajo en sala de ensayo, Caryl se encerr¢ a escribir la pieza. El resultado

278 «“Vas a verme como un peligroso enemigo. Soy codiciosa y completamente amoral”.
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fue una obra en dos actos escrita en verso. El verso es raro en el teatro britanico moderno y
en este caso es utilizado por Chuchill para reflejar la extrafieza y hermetismo del mundo de
las finanzas. Como veremos, el lenguaje alcanza otro nivel mas alld de su significado
semantico. Como escribe el mismo Stafford-Clark en su diario el 7 de febrero: “Caryl's bravery
and boldness to the fore: she's written it in rhyming couplets. | mean, verse of all kinds, which
sometimes doesn't give it much room to stop and be serious. It's caricature and it's funny”
29 (Churchill 1990: 102).

Mientras Churchill se dedicaba a la escritura de Serious Money, se produjeron varios
escandalos econémicos. Ivan Frederick Boesky, uno de los agentes de bolsa mas ricos e
importantes de Nueva York, fue descubierto por los inspectores federales en 1986 en
posesion de informacion privilegiada. Boesky fue condenado por fraude y se le prohibié el
gjercicio de las finanzas. Gracias a un acuerdo no llegé a cumplir ni tres afios de carcel,

aunqgue tuvo que pagar una fianza de 100 millones de dolares.

3.1. EL BIG BANG DE MARGARET THATCHER.

A finales de 1986 y principios de 1987, el escandalo Guinness también sacudio a la City lo
que provoco una cadena de dimisiones y despidos que llegaron a afectar a algunos de los
miembros mas respetados de Londres, y puso en evidencia la politica del Gobierno de
Margaret Thatcher, al desregularizar el mercado con el Big Bang, lo que permiti¢ operaciones
financiera y fusiones de cualquier clase. Saunders, entonces presidente de Guinness, habia
iniciado una politica de absorciones para convertir a la marca en el primer grupo de bebidas
del Reino Unido. Saunders utilizd unos 100 millones de libras esterlinas para subir artificial y

fraudulentamente las acciones de la cervecera.

279 “La valentia de Caryl y audacia a la palestra: esta escribiendo en pareados. Quiero decir, todo tipo de verso, que a
veces no deja mucho espacio para detenerse y ser graves. Es una caricatura y es divertido”.
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El Big Bang, producido en octubre de 1986, es el nombre que recibio el inicio de la
desregulacion de la bolsa de Londres. De pronto las rigidas separaciones entre
compartimentos y operadores desparecieron y se paso a una Bolsa universal donde sélo
rigen las reglas que el propio mercado o sus agentes decidan. A partir de ese momento
desaparecio la diferencia entre operadores por cuenta propia y operadores por cuenta ajena.
El mercado del Tesoro dej¢ de ser un mercado aparte con sus propias reglas. La principal
consecuencia de las decisiones del gobierno de Thatcher fue la posibilidad que entidades y
empresas extranjeras poseyeran el cien por cien de firmas de LIFFE en lugar de estar

limitadas al 29,9 por ciento.

A partir de ese momento el uso de los ordenadores resulto inevitable y el ritmo de las
transacciones aumentod exponencialmente. Nos encontramos ante un mercado globalizado
y continuo. Este hecho provoco la desaparicion de un gran numero de intermediarios
inglesesy la irrupcion en el mercado de los gigantes mundiales los cuales invirtieron grandes
cantidades de dinero en la City de Londres. Las vigjas casas de intermediacion fueron
absorvidas.?® Desaparecieron los “jobbers” y los “brokers” para fusionarse con bancos
nacionales y extranjeros. Este hecho permitio formar creadores de mercado con una sdlida

base de capital.

La negociacion paso del parqué de la bolsa a un sistema donde todo se realizaba a través de
pantallas y ordenadores. El “Big Bang” se debi¢ a la liberalizacion internacional de los flujos
de capital y al cambio tecnoldgico. Al afo siguiente, 1987, la Organizacion Internacional de
Regulacion de Valores y la Bolsa de Londres se fusionaron para formar la Bolsa Internacional
de Londres. El “Big Bang” permitié a UK una mayor competitividad y flexibilidad financieras
(superando el crash del 87) al ser capaz de proveer continuamente nuevos mercados y a no
crear mercados no solventes. Pero se introdujo mayor volatilidad y aumentaron los precios

de stock.?®!

280 http://elpais.com/diario/1986/10/30/0pinion/531010810_850215.html
281 Tonks, lan. Webb, David. London scholl of economics. La reorganizacion de la Bolsa de Londres: las causas y
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En el programa de radio Analysis de la BBC Radio 4, quién superviso el “Big Bang”, Neil
Lawson, Ministro de Hacienda del Reino Unido durante la presidencia de Margaret Thatcher
entre 1983 y 1989 y gran defensor de las politicas de privatizacion y desregulacion
promovidas por su Gobierno, considera que la crisis financiera global de 2007 a 2012 puede
deberse al “Big Bang” de 1986, momento en que se fusionaron bancos de inversiéon y bancos

de personas, ya que este hecho puso los depdsitos y ahorros de los particulares en peligro?®.

3.2. LA ABOLICION DEL PATRON ORO Y LA MUERTE DE DIOS.

En 1987, cuando Caryl Churchill escribe Serious Money, los mercados habian modificado su
naturaleza debido a multiples causas. La mas significativa, por sus repercusiones
simbolicas, fue la desaparicion del patron oro. El patrén oro, abolido completamente en el
ano 1976, es el sistema monetario mediante el cual las autoridades monetarias de cada pais
fijan el precio de la unidad monetaria en términos de oro; el valor de cada moneda depende
de los gramos de oro por los que dicha moneda sea intercambiable. Este sistema determina

un tipo de cambio entre divisas a partir del valor en oro de cada moneda.

El origen del patrén oro, modelizado por David Hume en 1752 y perfeccionado por el gobierno
britanico, se remonta al uso de monedas de este metal como dinero. Utilizadas desde la
antigiedad y convertidas en papel moneda en 1819 por el Parlamento britanico mediante la
Resumption Act, permitieron la exportacion de monedas desde Gran Bretafa. Es a partir de

ese afo que el papel moneda paso a representar un valor fijo en oro.

En el siglo XIX se sientan las bases del sistema financiero internacional, para lo que se tomd

como medida el patron oro que es adoptado por otros paises como Japon o Alemania, llegd

consecuencias del “Big Bang” dentro de Moneda y Crédito. Nim. 190, 1990. (biblioteca virtual cervantes)
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/moneda-y-credito--7/htm1/0281d950-82b2-11df-acc7-002185ce6064_20.html

282 A price worth paying?". Analysis. BBC Radio 4. 0-13 minutos.
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a Estados Unidos en 1879 y fue institucionalizando en el 1900. Se considera que el periodo
del patrén oro se encuentra entre los afos 1870 a 1914. Tras la Primera Guerra Mundial la
necesidad de imprimir cantidades ingentes de dinero fiduciario para hacer frente a los costes
de la guerra, provoco la pérdida del patron oro al no poseer los paises emisores metal
precioso suficiente que respaldase la cantidad de papel moneda que estaban emitiendo. El
periodo de entreguerras, desde 1818 a 1939, estuvo marcado por una enorme inflacion

provocada por la impresion desmedida de billetes.

Es por ello que con la intencion de restaurar el orden del sistema monetario internacional se
decidio adoptar una version modificada del patrén oro, por lo que se establecié al dolar
estadounidense como divisa internacional. Debido a la preocupacion y trabajo de cuarenta'y
cuatro gobiernos de distintos paises por la inestabilidad y desastres econdmicos del periodo
de entreguerras, se acordd una vision modificada del patron oro que finalizd con el Acuerdo
de Bretton Woods en julio de 1944 y la creacion del Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial, con el propdsito de disefiar un sistema monetario internacional que estabilizase los
precios, promoviese el empleo y permitiese un equilibrio externo sin imponer restricciones al

comercio internacional.

Este acuerdo establecia al dolar estadounidense como la Unica moneda vinculada al oro
segun un tipo de cambio fijo. El resto de monedas obtenian su valor con relacion al cambio
que establecian con el dolar estadounidense a condicion que la Reserva Federal de EUA
tuviese en su poder el oro necesario para sostener dicho patron. Evidentemente este
contexto privilegiaba la posicion de Estados Unidos en el panorama internacional, fruto de
su intervencion decisiva para ganar la Segunda Guerra Mundial. El sistema funciono
correctamente durante la década de los 40y 50. Pero empezo a tener presiones en los afios
60 debido a los déficits de Estados Unidos en sus pagos internacionales; causados

principalmente por el gasto producido por la guerra de Vietnam.

Finalmente en 1971 las reservas de oro de EUA se agotaron y no bastaron para sostener el

sistema, lo que provoco que John Connolly, Ministro del Tesoro, temiendo la inestabilidad
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que se estaba provocando en los mercados internacionales, instase a la Administracion
americana a suspender el patron oro y marcar un sistema de tipos de conversion fijos. El 15
de agosto de 1971, Richard Nixon, suspendi6 unilateralmente la posibilidad de convertir el
dolar en oro, lo que devalud la moneda americana en un diez por ciento. Este hecho provoco
que el valor de las monedas nacionales empezara a volar libremente y como consecuencia,
desaparecieron los tipos de cambios fijos y se inicid un periodo complicado para las

relaciones monetarias internacionales.

En este contexto Nixon llevo a cabo lo que él definid como el “mayor acuerdo monetario en
la historia del mundo”. El 18 de diciembre de 1971, un nuevo paradigma que iba a infiltrarse
hasta en las capas mas domésticas de la sociedad empezaba a nacer por causa de un error.
Pero la historia y los principios basicos de esta ciencia que es la economia tienden a
rebelarse si se los ignora, lo que condujo a un nuevo fracaso, repleto de sub vy
sobrevaluaciones. Debido a la fijacion de los precios de las monedas, los desajustes
financieros fueron enormes y se produjo un caos. La fijacién del valor de una moneda en un
solo pais, implica un caos Unicamente en ese pais; pero tratar de hacerlo simultaneamente
en varios paises, produce un caos generalizado. Por ello en marzo de 1973, se decidio
eliminar los tipos fijos de cambio. Como consecuencia, existio una flotacion libre del valor de
las monedas. El sistema estaba siendo destruido. En enero de 1976 el precio oficial del oro

fue abolido. O lo que es lo mismo, la desaparicion del valor oficial del dolar.283

La consecuencia de la destruccidon del sistema, es esta flotacidon libre del valor de las
monedas, que no es otra cosa que la determinacion del valor-sentido de un signo a través de
su relacion con otros signos y no por su relacion con un referente real. En el terreno

economico se entro en la hiperrealidad.

El concepto de hiperreal, definido por Baudrillard en Cultura y simulacro (1978), sefiala un

cambio de paradigma en la dialéctica realidad simulacro. La abstraccion ya no se

283 http://www.stockssite.com/notas/monetario2.html, consultado el 12/04/2015
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corresponde al “doble” o la “imitacion”. La simulacion no tiene correspondencia con el
referente real, por tanto en un sentido econémico se puede considerar como sentencia Mark
C. Taylor, “El final del patrdn oro ha sido el equivalente econdmico de la muerte de Dios” (Taylor
2011: 255). Dicha consecuencia a nivel econémico tiene su causa en la modificacion del
sistema de signos ante la pérdida del referente real, ese patron oro, ya que, “La implosion del
significado y el significante es el equivalente semidtico de la muerte de Dios mediante el
proceso cendtico en el que la trascendencia se vacia en la inmanencia” (254). Los signos
monetarios se emancipan, intercambiandose entre ellos, sin referente real, pudiendo crear

una especulacion y una inflacion ilimitadas.

En este nuevo paradigma econdmico y teoldgico los personajes serian como esas
marionetas de la Historia de Althusser. Pero a partir de este momento ya no existe un guia
ni nadie que dirija la nave. Se esta yendo a un lugar sin sentido con la esperanza puesta en
el mismo mecanismo que se ha constituido como si él fuese capaz de conocer el rumbo. A
partir de este momento la mision principal de los sujetos viene determinada por la posicion

y funcion que realizan dentro de la estructura, confiando en las reglas del juego como fin.

3.3. ANTIGUOS ORIGENES.

Serious Money se inicia con una escena de The Stockjobbers, obra del dramaturgo inglés
Thomas Shadwell, escrita en el afio 1693 y publicada postumamente. En ella, Shadwell
parodia el mercado de valores. Los protagonistas de la pieza, los stock-jobbers, son unos
personajes rodeados por un aura deshonesta y poco honorable que aun existe. Este inicio es
una indicacion de la autora sobre la naturaleza del material a utilizar. No se trata de nuevos
personajes ni de nuevos mecanismos. La especulacion financiera, los jobbers y las patentes
ya existian en el siglo XVII con funcionamientos similares a los actuales. No importa lo que

se compre o se venda, lo fundamental es la ganancia econémica.
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The Volunteers: or The Stock-Jobbers (“Los voluntarios, o los corredores bursatiles”) (1962),
es una satira que muestra como aparecieron en el mercado de valores las compafias de
patentes. En la escena escogida por Churchill, un corredor comenta a su mujer la aparicion
de una nueva compafia que fabricara ratoneras, “that will invite all mice in, nay rats too,
whether they will or no: a whole share before the Patent is fifteen pound; after the Patent they
will not take sixty: there is no family in England will be without them"?#* (Churchill 7990: 196).
La imagen de las ratas entrando por la fuerza en una ratonera de la que es imposible escapar
y la capacidad de ver como cualquier familia en Inglaterra tendra una, marca la construccion
de un imaginario al que nos pretende llevar Churchill a lo largo de Serious Money. Es una
cuestion de ratas. Todas seran atrapadas y entrara en todos los hogares. En el momento que
la mujer del corredor muestra interés por otro tipo de articulos y companiias, el marido la trata
con condescendencia le explica la realidad del asunto. “Look the Lamb, between us, it's no
matte whether it turns to use or not; the main end verily is to turn the penny in the way of

stock jobbing, that's all.”8> (196) Sélo importa la ganancia monetaria.

Esta época es conocida como la “Edad Cientifica” y aunque emblematicamente esté
protagonizada por Sir Isaac Newton y la Royal Society, las patentes se hicieron presentes
tomando un camino particular y diverso, como puede observarse en la obra de Shadwell. Su
creacion no tuvo la voluntad de conseguir grandes avances cientificos sino Unicamente
rentabilidad econdmica. En ese momento no se examinaba la viabilidad o eficacia de los
inventos. Se trataba de una nueva estrategia para presentar compafias que pudiesen ser
rentables en el mercado de valores, una forma de publicidad que ahorraba el tiempo y el

gasto que hubiese implicado la constitucién en sociedad (Chanceller 2000: 58-59).

En su libro City of capital: Politics and Markets in the English Financial Revolution, el socidlogo

estadounidense Bruce Carruthers, examina como las acciones politicas motivan los

284 «“esto va a invitar a todos los ratones a entrar, también a las ratas, lo quieran o no: una parte entera antes de la Patente

de quince libras; después de la Patente no tomaran menos de sesenta: no habra familia en Inglaterra que no tenga una”.

285 “Mira el Cordero, entre nosotros, no importa si se vuelve a utilizar o no; Lo principal y mas cierto es convertir cada
moneda en un camino para Stock jobbing, eso es todo”.
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intereses econdémicos modelando el mercado. Carruthers situa su estudio en los ultimos
afos de Inglaterra, bajo el reinado de la casa de Estuardo, momento en el que se activo el
mercado de valores, lo que coincidid con la disputa por el control del parlamento de los
partidos Whig -antiguo nombre del partido liberal britanico-y Tories, aquellos que apoyan al
Partido conservador britanico. En su libro Carruthers describe y analiza las connotaciones
asociadas a los stock-jobbers. inicia su analisis con la descripcion de Defoes en su obra The
Villainy of Stock-jobbers detected. Escribe que esa gente, los stock jobbers, pueden arruinar
a un hombre silenciosamente, socavando su alma y empobreciéndolo a través de lo que
denomina un “artificio impenetrable”, al que describe como un veneno que ‘“trabaja a
distancia’, y lleva a los hombres a arruinarse a ellos mismos. (G. Carruthers, 2001: 230) Esta

es la imagen de los stock-jobbers que no se disip¢ rapidamente.

A partir del estudio de tres sociedades anonimas -el Banco de Inglaterra, la East India
Company y la Compafiia del Mar del Sur-, Carruthers, analiza la vinculacion institucional entre
la politica'y el mercado. Las tres sociedades prestaron grandes sumas de dinero al gobierno
y dominaron el mercado de valores durante esos afios. Los conflictos de los partidos
ocuparon unlugar destacado en los procesos de formacion de estas empresas y convirtieron
a la deuda nacional tanto en una cuestion politica como en un instrumento fiscal. Destaca
también como los principales cargos de los partidos trataron de dominar los cargos
directivos de las empresas. Es en este sentido que Churchill introduce la trama politica y
todos los personajes que de ella se desprenden. La autora muestra las relaciones entre
politica y economia y desvela aquellos mecanismos afines para las dos como la credibilidad
y la confianza en el sistema, necesarias por parte de todos sus participantes para que

funcione el juego.

3.4. EL ANACRONISMO DEL VERSO.

El uso anacronico de la escena de Shadwell como prologo, nos obliga a situar de inmediato

este enorme musical econémico en la historia de la humanidad y a pensar en los
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mecanismos que vieron nacer este tipo de personajes y el sistema. Se trata de una
caracteristica comun en la obra de Churchill, la no linealidad temporal y la yuxtaposicion de
materiales diversos, lo que la situa, como hemos ido viendo, en una dramaturgia de
ascendencia brechtiana. No es el unico anacronismo que utiliza el texto, el otro es el uso del
verso para gran parte de la pieza. Como comenta Joseph Brooker a propdsito de Serious
Money, “verse drama, though no necessarily rhymed, had been the great theatrical cause of
T.S. Eliot and Chistopher Fry in mid-century, and is often associated with an unusable past.
Churchill reverses this perception, making verse the vehicle of modernity"?¢ (Brooker 2010:
64).

Churchill pasa del verso a la narrativa, mezcla pedazos de accion dramatica con fragmentos
épicos, e introduce una nueva textualidad teatral a partir de los nimeros y términos
econémicos. Hay muchos fragmentos que no precisan de la comprension del significado
semantico y sintactico de las palabras, funcionan cémo musica, lo que establece un nuevo
tipo de creacion atmosférica. Los nimeros son elevados a un nuevo estatus en el didlogo
dramdtico (Brooker 2010:133). Los tantos por ciento, valores de cambio, cantidades.., son
utilizados como material primario para la poesia de Churchill. Este matrimonio contra natura
entre poesia y economia, es uno de los grandes aciertos de la pieza, que permite elevar la
materialidad con la que se trabaja tematicamente a otro nivel formal, lo que posibilita la
exploracion de todas sus connotaciones y provoca la fascinacion, al tiempo que muestra la

gran trampa de este lenguaje al enlazarse con el poder.

Se trata de palabras que llenan el escenario y modifican el aire pero que no construyen trama.
Lo sublime es parte de la atmdsfera y como argumenta Brooker, “la mayor parte del verso
produce el paso de lo sublime a lo trivial” (64). Se evita asi cualquier pretension de alto lirismo.
Precisamente Churchill tiende a utilizar el verso para retratar los mas bajos intereses, a los

personajes en sus momentos mas astutos y cuando su deseo persigue unicamente la

286 «¢] drama en verso, aunque no necesariamente rimaba, habia sido la gran causa teatral de T.S. Eliot y Christopher Fry a

mediados de siglo, y es cominmente asociado a un pasado en desuso. Churchill invierte esta percepcion, haciendo del
verso el vehiculo de la modernidad”.
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ganancia material. De esta manera construye un gran artificio y aquello que podria parecer
un documental o una pieza de investigacion sobre la bolsa, se convierte en un enorme

‘cabaret estilizado” (64).

Un cabaret que no se deshincha, aunque lo hagan los personajes, como el sistema
economico que siempre permanece boyante y mantiene un alto nivel de espectacularidad.
Una espectacularidad para la que es necesaria la rapidez. Igual de necesaria que en la Bolsa
y en las transacciones econdmicas. Forma y contenido se mezclan con la apoteosis de las
canciones, que contruyen pequefios momentos climaticos que cierran cada uno de los dos
actos. Momentos de climax en el espectaculo que no pueden ser considerados como un
climax a nivel de trama. Esta nunca llega a resolverse sino que funciona como un bajo
continuo siempre en funcionamiento. Este hilado aumenta la espectacularidad del texto y

permite llegar a un publico mucho mas amplio.

La obra no entra en la psicologia de los personajes de una forma detallada, los personajes
se definen por la posicion que ocupan en el mecanismo. Su profesion o su estatus social y
nacionalidad les garantiza una identidad reconocible, que determina sus actos. En este
sentido la primera escena donde se muestra a los “antiguos” stock-jobbers proporciona el
marco identitario y de referencia mental para el resto de personajes que aparecen. Todos los
personajes sin excepcion tienen alguna relacion y actuan intentando modificar el mundo de
las finanzas a su favor. Churchill los distribuye en familias destacando las caracteristicas del

tipo al que pertenecen sin llegar a estereotiparlos con una voluntad cémica, como en Owners.

3.5. VALORES Y ESTETICA DE CLASE.

Greville Todd, el padre de Jake y Scilla, un corredor de valores, es el representante de la
tradicion, de la clase alta inglesa, con su casa de campo como estandarte de una forma de
vida. La pieza muestra como en dicha clase alta existe la voluntad de ser diferentes a los

americanos, de creer que se poseen otros valores y forma de vida, a partir de cuestiones
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estéticas que en el fondo no llegaran a traspasar a la ética, depredadas por el nuevo

paradigma de la economia.

Esta consciencia de clase sorprende a Zac, el banquero americano, que pregunta a Jake
Todd porque los britanicos siempre quieren tierra, “In Paris o New York you live in an
apartment, why do the English need gardens?” 2¢7(Churchill 1990: 230). Se trata de un signo
de clase, sin ella no eres de la clase alta, argumenta Jake. Plasma y evidencia la diferencia
entre las dos culturas. Zac es “too American’?® (230) para entenderlo. La mentalidad
economico-americana de Zac es mucho mas simple, de la tierra no se hace dinero, en este

sistema el dinero se hace con dinero (231).

“Bosques. Primavera. Poseer la primavera” (231). Ese es el suefio inglés, el suefio de Jake,
aungue nunca suefie porque nunca duerme. La posesion de la primavera es una cuestion
divina, poética, como la luna de Caligula, un anhelo de rebelién ante las limitaciones
humanas. Pero ese suefio ha llegado a su fin. Ahora existe una nueva generacion de jovenes
que esta haciendo dinero. Zac se refiere a los que nunca lo han tenido, no como Jake. En
lugar de esa clase alta con nostalgia, otras aspiraciones “elevadas” y un sentido estético, los
nuevos duefios del dinero tienen otros suefios y vendran con nuevas formas de gastarselo
(231). Eso implicara nuevas aspiraciones y metas. Si los posibles cambian de manos y si se
da medios a quien no los ha tenido antes, el resultado es desconocido si el sistema no lo

contiene y conduce.

La nostalgia mas profunda hacia otros tiempos en el mercado es personificada por Frosby,
un corredor que lleva mas de treinta afos dedicado a contruir mercados, al antiguo estilo. Su
imagen de la bolsa es la de una calle de pueblo donde encontrar a sus amigos, un lugar con
un sentido del humor donde todo el mundo jugaba el juego. Sabias un par de cosas por

rumores, eso era todo. Desde el Big Bang las cosas han cambiado. Los tratos suceden en las

287 “En Paris o Nueva York uno vive en un apartamento, ;por qué los ingleses necesitan jardines?”.
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pantallas de las oficinas. Sin una persona real ya no se puede conocer realmente el
significado de nada (215). Ahora no ve a nadie. Para Frosby estar en casa es estar en una
prision. Para él, Jake no es mejor que un ladrén (215), por todo ello justifica su deseo de
venganza. Como la City ya no es suya puede ser destruida. Esta figura sirve a Churchill como
contrapunto, aunque posea todos los atributos de los stock jobbers, como se plasma de
forma fundacional en la primera escena. En el mundo que retrata Churchill, los traidores
estan entre las filas de los mismos soldados. Es un sistema con la potencialidad de
destruirse a si mismo. La gran pregunta que plantea es qué mas se llevara por delante en su

caida final.

Ni los antiguos valores, ni la tradicion de la clase alta inglesa implican sentimientos
bondadosos ni preocupacion por el bien comun. Como evidencia Grimes, un distribuidor de
valores de primer orden, la vida de Greville y su familia siempre se ha desarrollado en la
abundancia pero han perjudicado a todo el mundo. Tenian, eso si, la particularidad que no
les gustaba ver a aquellos a los que hacian pasar por esas dificultades (283). A los Todd les
horroriza ver el sufrimiento de cercanos o extrafios, contemplar sus creaciones,

fundamentan su existencia en un enorme sentido estético, no ético.

Este discurso y su sistema econdmico se basa en la venta, si no lo venden no funciona. Por
tanto necesitan de la credibilidad y respeto de todos los implicados, por ello es tan
importante la imagen proyectada. En el fondo, el sistema debe basarse en la confianza y la
credibilidad, para que pueda existir, como cualquier trato. En consecuencia, maquillan sus
actos estéticamente con la voluntad de transmitir una cierta ética que les proporcione
respeto. Esta es la principal razén por la que necesitan convertir la confianza y credibilidad
del mercado en una cuestion de fe, teoldgica, y considerar al mismo mercado la Unica fuente

de toda eficacia, como a un gran creador.
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3.6. TEOLOGIA Y MERCADO.

Y asi es, la confianza en los mercados es una cuestion teoldgica. Ya en 1776, Adam Smith
tradujo la idea de la providencia divina por la mano invisible del mercado. El término mano
invisible fue empleado por Smith por primera vez en Astronomia (l11.2), pero en donde queda
claro la equivalencia con la Providencia, en palabras de Smith, es en Teoria de los
sentimientos morales IV.1.10. La vision de Smith como un tedlogo es desarrollada por David
Nicholls, el tedlogo inglés especialista en teologia politica, en su libro God and Goverment in
an "Age of Reason’, donde expone que la ideas religiosas de Adam Smith tienen la clara
marca del siglo XVIII, concretamente del racionalismo y en ciertos momentos respiran

deismo.

Para Smith, Dios es el gran Autor de la Naturaleza, que desea la felicidad de la humanidad, y
el universo es una inmensa maquina creada por ese gran ser benevolente que dirige los
movimientos de la naturaleza, y manteniene el mayor grado de felicidad posible. En este
sistema, no se trata de aceptar con resignacion las aficiones personales sino verlas como
las condiciones necesarias para el interés general. Se sacrifican los pequenos sistemas
propios por la prosperidad del gran sistema. Lo que se refleja es una armonia entre medios

y fines en esta economia de la naturaleza.

Esta es la razon que lleva a Marylou a declarar que el arbitraje es un servicio a la comunidad,
por lo que resulta malo perseguir y procesar a gente que hasta ahora creia que tenian
inmunidad. Es gracias a ellos que el mercado tiene liquidez, gracias a la compra y venta de
los stocks que realizan. Porque venera al gran sistema. Trabaja 24 horas al dia y toma
pildoras para la acidez de estbmago, para poder domar a las compafias con facilidad, lo cual
implica deshacerse de los trabajadores superfluos y cortar las lineas que no dan rendimiento.
Esos son el tipo de elementos que convierten a las empresas en lugares perezosos e
ineficientes. Cree que el mundo les debe algo y tiene que considerar todo lo bueno que hacen

para la economia de los EE.UU. y por tanto pide respeto y afabilidad (232). Consideraciones
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respaldadas por Jacinta Condor, la empresaria peruana que ama, incluso llegando a

erotizarla, “la forma en que nunca dejas de trabajar, odio a un hombre perezoso” (300).

La avaricia, la codicia y la avidez son ensalzadas y la pereza estigmatizada. El juego con los
pecados es modificado. Su uso es utilizado para la valoracién de los seres humanos en el
trabajo y en el juego sentimental. Como Margaret Thatcher recurren a los valores de la época
victoriana, enmarcados dentro de una nueva valorizacion producida por el capitalismo.

Dentro de este sistema las reglas vienen dadas por los resultados y no a la inversa.

Los personajes de la pieza se convierten a ellos mismos en héroes. De igual manera que le
sucedia a la protagonista de Owners, Marion, lo valioso aqui es la dedicacion y el esfuerzo,
no aquello que producen, no valores que fomentan o aquello que son como personas.
Principalmente son gente que se esfuerza y trabaja grandes cantidades de tiempo. Su vida
se dedica por entero a su trabajo, al mercado de valores, no importa la finalidad ni las
consecuencias colaterales, mas alla de aumentar la cantidad del dinero que se posee o se
es capaz de ganar. Lo fundamental es hacer el bien a la economia, por ello se venera y
diviniza a éste fantasma o disciplina que sobrevuela sus vidas y rige el mundo y los estados.
Como dice Marylou: “Greed is all right. Greed is healthy. You can be greedy and still feel good
about yourself"?8 (234).

Una codicia y avidez que no es univoca sino que precisa de la existencia de clases, lo que
modifica su recepcion. Como explica Dolcie Starr, la consultora en relaciones publicas, a
Corman: existe la avidez fea y la sexy, cuando uno es feo no hay esperanzay si su estado no
se modifica su destino puede ser cualquier desastre, pero si uno consigue transformarse en

sexy todo cambia porque “sexy greedy is the late eighties"° (287).

289 “La codicia esta bien. La codicia es saludable. Puedes ser codicioso y todavia sentirte bien acerca de ti mismo”.

290 «¢] sexy codicioso es lo tltimo en los ochenta”.
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Aunque Scilla, pueda ser vista como una especie de “english rose”*®' (295), ella disfruta con
el mercado, el comercio de opciones y futuros. Para ella es un juego, un juego de nifos,
indescifrable para algunos pero fascinante para ella y lo mas divertido que ha conocido
desde que jugaba a policias y ladrones con Jake (243). Es su férmula del éxito, que asocia

con peligro y delito, “if you're good at market timing you can make out like a bandit"?°? (243).

El mercado, como la economia, es un ente inmaterial, por ello puede llegar a tomar un sentido
trascendente. En esta particularidad radica gran parte de su valor, como declara el
importador de Gana, Nigel, “options and futures are more important than physicals"* (267).
La inmaterialidad es vista como una cualidad extremadamente positiva y eficaz que nos
acerca a dios. Ese es el hecho que mas destaca Corman cuando conoce a Jake, “And this
must be the infamous Jake Todd./ I'd begun to think you were a bit like God -/ You make

things happen but you don't exist"?%* (265).

Se pueden vender y comprar contratos sin peligro, plantea fascinada Scilla. Sin peligros
asociados a la materialidad, quiere decir, como los de acabar con diez toneladas de vientres
de carne de cerdo en la entrada. “On the floor of Liffe the commodity is money” 29°(244). Es
un dinero que se puede comprar y vender, como se puede comprar también la ausencia de

dinero, la deuda, lo cual la divierte hasta el delirio.

La deuda, es la mejor manera de hacerse rico en opinion de Corman (229), consideracion
respaldada por Zac, cuando comenta entre paréntesis que la deuda nacional de América esta
por encima del trillén de ddélares (229). Se puede observar la muy diversa connotacion que
se da en la actualidad a la deuda. Esta siempre depende de quien la posea. Si en Owners,

estar en deuda era estar en peligro de exclusion social y era vivido como una situacion

21 “rosa inglesa”.

292 «si eres bueno con los ritmos del mercado puedes salir adelante como un bandido”.

298 «“opciones y futuros valores son mas importantes que las cuestiones fisicas”.

294 Y este debe ser el infame Jake Todd. / Empezaba a pensar que eras un poco como Dios- / Haces que las cosas pasen
pero no existes”.

295 «En el suelo de Liffe (vida) la comodidad es dinero”.
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dramatica, en Serious money son los poderosos los que se endeudan y este hecho es visto

como una hazafa.

Y este juego entre poderosos soélo dara frutos si se juega a nivel mundial. Es necesario todo
el planeta para que el sistema se sostenga, como se ha observado cuando se analizaba la
desaparicion del patron oro. En este sentido, la obra muestra claramente los traslados
instantaneos de un lugar a otro, la simultaneidad entre continentes. Espacio y tiempo se
convierten en algo fluido con el paso de una escena a otra. Los personajes realizan
apariciones esporadicas provenientes de distintas partes del globo. Las conferencias
intercontinentales se suceden, las separaciones fisicas desaparecen, como sefiala Brooker
(Brooker 2010: 65). Churchill dramatiza de nuevo, de forma magistral, la compresion del

espacio-tiempo definida por David Harvey y caracteristica esencial de la posmodernidad.

Existe un paralelismo en la economia a nivel mundial. La deuda de los paises del tercer
mundo no tiene las mismas connotaciones que la deuda de Estados Unidos. Mientras a unos
les supone estar dominados, en el caso de Estados Unidos les sirve para manipular. El
mundo ha comprado demasiada deuda estadounidense y sus economias dependen de la

economia de ese pais.

Zac lo expresa didfanamente, “The so-called third world doesn't want our charity or aid./ All
they need is the chance to sit down in front of some green screens and trade”?° (Churchill
1990: 255). En su opinion las fotografias de bebes hambrientos son un engafio repleto de un
tratamiento condescendiente, porque hay mucha gente rica en esos paises, solo las masas
son pobres. Como si el hecho de ser masa, numero, les restase valor. O tal vez se esconde
una mayor condescendencia y clasismo. Sencillamente, las diferencias se dan entre pobres
y ricos, quien mueve los hilos y quien es movido. La existencia de una mujer peruana,

emprendedora como Jacinta, refuerza su pensamiento de que no existe el racismo. Zac es

2% «E] llamado tercer mundo no quiere nuestra caridad o ayuda. / Todo lo que necesita es la oportunidad de sentarse
delante de algunas pantallas verdes y comerciar”.
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como el que niega el propio argumentando que tiene un amigo negro, particularidad que no

se tendria en cuenta de no existir el racismo.

Pero advierte Nigel, son paises a los que hay que tratar diferente, no pueden ser “namby
pamby"?®/ (261), deben aceptar dietas restringidas y si hay disturbios por falta de alimentos,
los gobiernos deben explicar que el pago a los bancos occidentales es la prioridad. La deuda
de los pobres debe ser pagada, en cambio la deuda de los ricos puede ser rescatada o
conmutada. Jacinta esta harta de todos esos muertos de hambre a los que se permite dejar
en estado de putrefacciéon en mitad del paisaje de ese pais hermoso, de blancas montafias
y vegetacion salvaje (261). Jacinta tiene muy claro cual es su objetivo en esta vida y ‘I do not

want to help, | want to be rich"2%¢ (254).

Pero para que Reagan continde siendo su amigo tiene que fingir, de la misma forma que lo
hace Estados Unidos y los estadounidenses. “Who likes a coke buzz?"?* (262) pregunta
Jacinta, América, responde. Cuando Estados Unidos se comporte de forma diferente y deje
de utilizar segun qué elementos, los demas paises lo seguiran, pero no cambiaran hasta
entonces. O como Zac admite, “There's people who say the American eagle is more like a

vulture” (306). Un buitre que todo lo depreda.

En el fondo todo es cuestion del uso y connotaciones que se dan a la deuda. Las empresas
sudamericanas cambiaran su deuda por doélares que Jacinta pretendidamente invertira en
su pais. Lo que significa que Jacinta obtiene cien millones de dolares de equidad pagada por
el gobierno en la moneda local, y entrega unicamente setenta. Evidentemente, como plantea

Zac a Jacinta, es una gran ventaja en relacion a sus vecinos (268).

297 “sentimentaloide”.

298 Y0 no quiero ayudar, yo quiero ser rica”.
299 «; A quien le gusta el zumbido del coque?”
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Se intenta continuar manteniendo a las desigualdades y juegos dentro de los mismos
subconjuntos. Pero en la escena existe la necesidad de darle a la transaccion una apariencia
humana, aunque ambos mandos sepan que es mentira, por ello vemos como se
comprometen a construir hospitales. Unos hospitales que describen como si de un catalogo
de unos grandes almacenes se tratara: uno para hombres enfermos y hambrientos, otro para
mujeres, otro para nifios pobres adictos a las drogas (269). Hospitales que Jacinta dice
visitar para dar la mano a los pobres. Es una referencia clara a esa aristocracia que se pasea
por el mundo y es fotografiada dando la mano a los desfavorecidos. Unas escenas mas tarde
se observa como el dinero vuelve a ser lo fundamental para cerrar un trato. Incluso la CIA

estd involucrada, aungue no ayudara si no estan dispuestos a dar otro 10% a la Contra. (272)

3.7. UNA ESPIRITUALIDAD SECULAR: EL ARTE. PROPAGANDA POLITICA Y
ECONOMIA.

Este juego de apariencias, que mezcla politica y economia, es explorado a distintos niveles
en Serious Money. Condiciona las artes y la cultura, las dos formas de propaganda mas
utilizadas en todos los tiempos por el poder. Resulta extremadamente descriptiva, de nuevo,
la escena entre Dolcie Starr y Corman. Hay un momento en el que Starr propone a Corman
permitir que su rival, Duckett, sea el bueno y pelmazo para él poder ser el malo pero
encantador. Gracias a esta estrategia de venta podra facturar lo maximo, porque “everyone

loves a villain if he's handled right"3°" (285). Malo tiene connotaciones amorosas.

Se trata de dos dimensiones espirituales y fisicas, continda Starr con su argumentacion ante
un atonito Corman, y revela la importancia de la dimension espiritual tanto en el juego politico
como en el econémico. No importa que la espiritualidad, en el sentido comun del término,

pertenezca a Duckett, considerado el predicador laico por excelencia. Ya no se trata de un

301 “todo el mundo ama a los villanos si se maneja adecuadamente”.
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juego entre religiones. No es necesario que Corman se convierta en musulman para

oponerse, existe una espiritualidad secular, las Artes.

Las Artes permitiran a Corman llegar a una audiencia mas amplia. Para ello el camino mas
directo es el econdémico, la esponsorizacion, que cubre otros territorios. Si hasta ahora
Duckett ha patrocinado orquestas provinciales, el campo de Corman sera el Teatro Nacional
por su vinculacion con el poder y la 6pera por su aspecto decadente. Cuartetos de cuerda
llevaran sunombre en favor de la sensibilidad y la elegancia, y espectaculos mas alternativos
con malas palabras y lenguajes le permitirdan adquirir la emocién (286). Con esta formula
Starr cree que la parte espiritual queda cubierta. Sélo falta ocuparse de lo fisico. En ese
sentido tan solo hace falta un yate, que facilmente puede comprar Corman con su dinero.
Evidentemente plantean cuestiones estéticas separadas de cualquier implicacion moral. Una

estética separada de la ética.

Es significativo recordar que un afio mas tarde, después del estreno de Icecream (1989),
Churchill entré en conflicto con el Court’s Council, cuando Barclays fue elegido como sponsor
financiero (Gobert 2014: 120). Churchill declaré sus dudas respecto a que un teatro de
izquierdas tuviera como partner a Barclays, un banco manchado por los escandalos con el
apartheid de Sudafrica. La autora vuelve a oponerse a otra forma de colonialismo — tema
dramatizado por Churchill en Cloud nine y The Hospital at the Time of the revolution (1972) —
. A partir de ese momento Churchill declard que no podia formar parte de la administracion
del Royal Court porque no podia aceptar que el Royal Court Theater se usase para vender la
imagen de un banco. La autora inglesa siempre ha defendido, hasta sus ultimas
consecuencias, que la privatizacion en el mundo del teatro era un peaje a pagar demasiado
alto y que acarrea consecuencias desastrosas que comprometen la ideologia y desvirtua las

funciones de aquello que se supone que deberia ser un lugar como el Royal Court.
La actualidad politica inglesa contemporanea al estreno de la pieza esta muy presente, como

es costumbre en Churchill. Se ha observado cémo distintos escandalos econdmicos tenian

lugar mientras ella se encontraba escribiendo Serious Money. Tres meses después del
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estreno en el Royal Court en marzo de 1987, Margaret Thatcher volvié a ser elegida Primer

Ministro por tercera vez consecutiva.

En este sentido las palabras y decisiones de Churchill son muy explicitas. Zac declarara que
otro escandalo para el gobierno britanico en este momento, justo antes de las elecciones,
podria llegar a tener graves consecuencias y provocar demasiado alboroto (Churchill 1990:
305). La gente perderia la confianza y eso significaria una enorme recesion. Este hecho no
implica que no sea consciente de la peligrosidad del sistema. Zac sabe que puede colapsar
en cualquier momento y le provoca pesadillas que lo despiertan de pronto en la cama
preguntandose como terminara muerto y pensando en articulos de Armagedodn, en una

guerra nuclear o un nuevo crash. Pero esto tan sélo sucede antes del desayuno (306).

Lo que sabe y siente Zac es que como los semaforos de las ciudades, el sistema
internacional, “se da por sentado hasta que comienza a funcionar mal a perturbar la vida de
la poblacién” (Samuelson 2002: 305). En general se considera necesario un sistema
monetario con un funcionamiento éptimo, gracias al cual se ven facilitados el comercioy las
inversiones internacionales. Resulta fundamental la adaptacion fluida a los cambios y éste
es el principal planteamiento de Zac en su mondlogo. En cambio, “un sistema monetario que
funcione mal puede no solo reducir los incentivos al comercio y la inversion internacionales
sino también exponer a sus economias a perturbaciones cuando se impiden o se retrasan

las adaptaciones necesarias a los cambios” (305).

Esta es la baza principal de Zac y el resto. Por eso lo que queda del dia a Zac no le preocupan
los problemas y pesadillas del sistema. Esta demasiado ocupado con las sumas masivas de
dinero que se desplazan de un lugar del mundo a otro, tratar de calibrarlas, de apreciar su
tamafo puede volver loco a cualquiera. Zac pasa el dia intentando concebir que significan
mil millones, a qué equivale un billén de ddlares al dia o el equivalente al producto interior
bruto de EE.UU.,, ante lo que se rinde. Muestra lo inconcebible de las magnitudes manejadas
y la fascinacion que provocan. Reclama no mearse en la propia cultura, por mucho que

reconozca una parte entera de avaricia, no implica un problema porque el dinero compra la
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libertad. Esa es la gran mentira o paradoja, creen estar comprando libertad, cuando estan

esclavizados las 24 horas del dia.

¢Es posible comprar la propia libertad? ;Se trata de un valor reducible a transacciones
econdémicas? En la historia de la humanidad se ha pretendido que asi fuera. El dinero siempre
ha servido — y casi nacido —, para librarnos de la esclavitud, la ausencia suprema de libertad
entre los hombres. Durante toda la pieza hemos estado viendo a un montén de esclavos,
esclavos de la economia a la que entregan su vida con una fe ciega. El tema de la libertad es
una pieza fundamental en la obra de Churchill, explorado y profundizado en piezas
posteriores; una libertad ligada también a la cultura y al lenguaje, a cualquier estructura de

poder esclavizador.

En este caso la estructura a “defender” es la econdmica. Es por ello que hay que minimizar
los escandalos. En Serious Money se reproduce el mecanismo utilizado por los Tories con
Greville Todd. Se le arresta y manda a prisién, como sucedio con Ivan Boesky, pero no se
puso en cuestion el sistema ni los cambios producidos por el Big Bang. Un chivo expiatorio,
de nuevo, para demostrar que el gobierno se tomaba seriamente la cuestion y la ciudad
permanecia limpia, sin ningun rasgufio. Condenar a alguien a prision es considerado una
forma de lavado de imagen. Se puede observar la impersonalidad y falta de afectos que crea
el sistema al no despertar ni las lagrimas ni la compasion de nadie. De esta manera el partido
conservador se va a casa con una nueva victoria para “five more glorious years” 32 (Churchill
1990: 306) en palabras de Zac.

Que el partido conservador gane es considerado mas “practico” para los protagonistas de
Serious Money, pero no esencial, porque saben que el sistema econdémico y su estructura
estan muy arraigados y se necesitaria mucho mas tiempo, recursos de varios tipos y trabajo,
para pararlos. Aqui estd la amenaza, una amenaza para nuestro futuro. Esta es una

caracteristica en Churchill, mostrar el mal o los desastres potenciales en caso que se decida

302 «“cinco gloriosos afios més”.
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continuar con los comportamientos que muestra en sus obras. Los asocia y nos desvela

aquello que nos produce un mayor grado de terror.

La pieza se cierra con la cancion: Five more glorius years. Final de gran musical,
extremadamente espectacular, acido y glorioso a partes iguales. Churchill plantea un gran
musical y posiciona a la Economia como el gran espectaculo contemporaneo, al igual que lo
fue la eucaristia en la edad media, donde la misa se realizaba en latin aunque o porque casi
nadie lo comprendia. A partir de escuchar se conectaban con Dios o la trascendencia. De la
misma manera, creemos que la infinidad de ndmeros y términos familiares que al mismo
tiempo son desconocidos nos conectaran con la abundancia econdémica, a la cual

consideramos el manantial de toda eficacia capaz de comprar nuestra libertad.

De esta forma Churchill vuelve a poner en evidencia una superestructura que esta por encima
de los individuos gobernandolos y condicionandolos, la economia. Una creacion del ser
humano que ha divinizado y a la que le ha otorgado y presupuesto toda eficacia. Con relacion
a Owners, el sistema aumenta en perversion con el paso de los afios, debido a la desaparicion
del patron oro y a las nuevas reglas de juego. En Owners aun existia una pretendida
equivalencia o correspondencia entre aquello que se compraba y poseia y su valor en dinero;
entre significante y significado. Aunque Churchill ya abria camino al simulacro, a través de
las transformaciones sufridas por Clegg entre la primera y la ultima escena y mostraba la
especulacion en manos de Marion, las propiedades inmobiliarias aun eran materiales y
cobijaban familias. En cambio en Serious Money tan solo existen los nimeros en verso,
musicalizados, desprendidos de su significado. Las pantallas aumentan la virtualidad y la

perversidad. El poder se oculta y transforma en invisible.
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CAPITULO 4: USURPANDO EL LUGAR DEL DIOS. (DRUNK ENOUGH TO SAY |
LOVE YOU?)

Tras el andlisis del mundo de las finanzas, ligado al neoliberalismo y la politica del
thatcherismo, con su apologia del trabajo, este estudio adquiere una mirada mas global y
analiza a EE.UU. como paradigma. Después de ver los origenes de ese sistema bancario que
tiene a la deuda como matriz, ese capitalismo del desastre; analizaremos sus consecuencias
a nivel mundial. Para ello tomaremos como pieza clave Drunk enough to say | love you?y las
historia de Guy y Sam. La historia de estos dos amantes se desvela en ocho secuencias llenas
de deseo, fascinacion, poder, adiccion y sobretodo de politica sexual. Drunk Enough to say |
love you? Es una obra de Caryl Churchill estrenada en el Royal Court Theatre Downstairs, en
Londres el 10 de noviembre de 2006, y en Estados Unidos en el Public Theater de Nueva York,

el 5 de marzo de 2008 con direccion de James Macdonald.

Hasta su estreno en Londres el personaje de Guy se llamaba Jack. Churchill llamo siempre
a Sam con ese nombre por el “Tio Sam” y al otro personaje le dio el nombre de Jack,
pensando que se trataba de un nombre cualquiera pero como ella misma reconoce,
“‘comprensiblemente” hubo quien entendié que se referia al Reino Unido, por “Union Jack”
(Churchill, 2008: 269) y que los dos personajes representaban a Bush y Blair. Por ello cambio
el nombre a Guy, para que fuera “solo” ese hombre que se enamora de América, con la
voluntad de ampliar los significados politicos de la pieza. La estrategia habitual de Churchill
consiste en no revelar demasiadas cosas para aumentar la riqueza de sentidos y no
determinar una unica posibilidad, es su formula para evitar la simplificacion; una estrategia
de ocultacion para permitir que se revele aquello escondido. La pieza observa la politica
exterior de los Estados Unidos desde algun momento indefinido posterior a la Segunda
Guerra Mundial (ix) hasta el afio 2006, en que se estrend. No es tan importante destacar a
un presidente de EE.UU. o0 a otro sino observar que a lo largo de todos esos afios hay hechos

y caracteristicas que permanecen.
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La historia de amor sigue su curso cronoldgico y es la historia que los actores escenifican,
donde reside la accion dramatica. Los actos que tienen lugar se van dividiendo
tematicamente —elecciones, bombardeos, pactos... — y pueden situarse en cualquier tiempo
o hacer referencia a cualquiera de los afios que comprenden ese periodo indistintamente,
pero suceden en el presente de los personajes, bombardean un pais mientras estan
hablando. La principal dificultad o reto recae en la historia emocional de los dos amantes.
Los dos actores deben mantener la continuidad de su relacion mientras el tema varia y el
tiempo historico es distinto en cada nueva réplica. Pero la pieza no es una declaracion de
amor, no existe realmente una conciencia sino la dependencia de una borrachera o una

adiccion.

Drunk enough to say I love you?, destaca por su sencillez y economia. Las palabras y frases
son llevadas a su minima expresion, las escenas reducidas a su esqueleto. La puntuacion es
casi inexistente, condensada a unas pocas comas y signos de interrogacion. Con un unico
punto y aparte. Debido a esta falta de puntos gramaticales, tampoco encontramos
mayusculas excepto en los nombres propios. Lejos de la verborrea de The Skricker (1994) o
de la construccion de escenas de Top girls (1982), Churchill se aproxima a las formas
dialogales inauguradas en Hotel (1997), This is a chair (1997) en concreto la escena Hong
Kong o A Number (2002). En esta nueva férmula las ideas y metaforas se vuelven nuevas
formas y el espacio permite el pensamiento enfrentado al vacio de todo aquello que se

extrana.

Esta dividida en ocho escenas que pueden ser consideradas cuadros, al tratarse de una
suma de sucesos que permiten dar cuenta de la relacién entre esos dos personajes,
diseccionandola, como pretendio diseccionar Blichner la mente de Woyzech a partir de las
consecuencias discontinuas de sus actos. Aunque puede existir una continuidad espacial —
no explicitada por la autora— los bloques centrales en los que se divide la pieza estan
compartimentados. Son cuadros independientes. Es el espectador quién los une por
acumulacion y trata de dilucidar una logica causal y establecer una unidad. Toda la obra se

basa en un principio de acumulacion, estableciendo un paralelismo entre forma y contenido
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en lo que respecta a la relacion de pareja, a su desgaste y saturacion. La narracion cobra
protagonismo mientras el espectador construye la Historia reciente de Estados Unidosy de
sus aliados internacionales. Esta acumulacion constante de materiales y datos aproxima la
pieza a las artes visuales, donde la preeminencia de la realidad asi como un interés por los
procesos ha desarrollado obras en las que la aproximacion documental se produce a partir

de archivos, donde los materiales cobran sentido en la interaccidon de unos con los otros.

La pieza tiene como teldon de fondo la politica exterior norteamericana y su agenda neo-
imperialista a partir de dos fuerzas que interactuan, dos amantes que nadan entre el combate
y la simbiosis de frases cortas. Esta falta de elocuencia da a la obra el caracter de una
investigacion, una de la que unicamente tenemos los titulares pero que lentamente se va
nutriendo de cierto talante y atmosfera, como se podra observar gracias a la progresion en
las unidades tematicas que propone la autora. Churchill compone un posicionamiento de
Europa y de cualquier ser exterior a EE.UU., donde resulta tan significativo aliarse y apoyar a
EE.UU. como obviary fingir gue no suceden o han sucedido los acontecimientos que se citan.
Se trata del viaje a los inicios de una civilizacion a través del miedo y la necesidad de amor,
la génesis de la configuracion del suefio de un pais, un pais joven y enfermo de juventud y

tristeza.

4.1. AMERICA, LA CREACION DE UN DOLO MUNDIAL.

Después de la primera escena donde Guy deja a su familia por Jack, un antiguo amante que
acaba de reencontrar imprevistamente, Churchill inicia una segunda escena utilizando la
mencién de la musica como puente de entrada para la fascinacion por la cultura
norteamericana. Esos referentes que nos trasladan de repente a lugares magicos vy
conocidos, Bessie Smith, Dylan, Bing Crosby, Eminem, el rock... hasta Jingle Bells y la
navidad, en su faceta mas topica, comercial y televisiva pero que también remite a infancia

y recuerdo.
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Ellis Island es citado como la puerta de entrada a Estados Unidos. Este pequefio islote del
puerto de Nueva York fue la principal aduana de la ciudad, unos 12 millones de pasajeros
llegaron a Estados Unidos a través de ese puerto entre 1892 y 1954. Actualmente es tan soélo
una atraccion turistica donde se situa el Immigration Museum, dedicado a todos aquellos
inmigrantes de clases humildes que aparecieron en el pais en los siglos XIX y XX. Llegar a
EUA es definido como un objetivo, estar en EUA aunque solo sea para comer palomitas e ir
a ver peliculas; entendiendo las peliculas americanas como la construccion de todo un

imaginario, como su gran publicidad y construccion del suefo.

La busqueda de la felicidad instantanea junto a la necesidad imperiosa de conservarla, son
enlazadas por Churchill segun una férmula de asociacién inmediata, con las elecciones y la
democracia, consistente en ayudar al lado correcto para “nuestra” seguridad en todo el
mundo. Con la guerra del Vietnam (1959-75) bajo el eslogan “Christ has gone south”, en
referencia a la ocupacion francesa del pais, y la manipulacién a través de los horéscopos de
los periddicos para que voten lo que uno quiere, se inicia un nuevo nucleo tematico que se
iguala con la situacién en Chile y el miedo a Allende (1970-72), el miedo a que si votan a los
comunistas se van a llevar a sus hijos y los van a hacer desaparecer. Toda la iconografia del
comunismo ruso es convertida en posteres para que los jovenes los cuelguen en las paredes.
Mientras se observa como en Nicaragua se hacen necesarios nuevos discursos para cada
grupo. Sam, como muchos americanos, ve al comunismo como una religion. A modo de
ilustracion, basta citar a Hal Lindsey, evangélico y uno de los dispensacionalistas mas
influyentes del ultimo siglo. Por lo tanto el conflicto con todos esos paises se entiende como

una guerra religiosa, y asi es como la viven los dos protagonistas.

Guy se va entusiasmando, “ama” este “juego”, este “trabajo”, Esta feliz aunque haya cosas
gue no salgan como Sam deseaba, como por ejemplo, la eleccion del presidente de
Venezuela, Hugo Chavez (1999-2013), persona extremadamente critica con la politica
exterior de EE.UU. O la guerrilla comunista Huks de Filipinas, formada en 1942. O Hamas,
tomando la franja de Gaza en junio de 2007. Finalmente Guy declara abiertamente que esta

dentro. Los paises pasan a invadirse a la misma velocidad con la que son nombrados. El
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simple nombre de un lugar evoca en la audiencia los acontecimientos violentos ahi ocurridos.
Todos son hechos historicos pasados y conocidos por el publico: Grenada en 1983,
Lumumba y Allende asesinados en 1960 y 1973 respectivamente, el primer ministro de Iran,
Mossadegh (1953) o la confrontacion de paises, Afganistan convertido en el Vietnam de
Russia, el deseo de ayudar a Pol Pot, lider de los Khmer Rouge y primer ministro de Camboya
(1976-1979); sin que aun se sepa que perpetrd uno de los mayores exterminios contra la

propia poblacion, donde murieron cerca de dos millones de personas.

Toda la escena gira entorno a la publicidad y la propaganda, cdmo usar los miedos y las
creencias de la poblacion para manipularlos, para hacer que la gente de otros paises se
comporte como dicta EE.UU. Y Churchill va enumerando las distintas estrategias de una
forma telegrafica e inspiradora, apela a los referentes del publico, sin contar nada de mas,
tan sélo deja todas las piezas y nombres sobre el escenario, en un acto de construccion
atmosférica. Los dos personajes se completan las frases mutuamente, en este caso Sam
lleva la iniciativa, casi no hay frases enteras construidas, no son necesarias, los referentes
hablan por si solos. De pronto Guy toma la iniciativa por primera vez y decide ayudar a China
para que ayude a Comboya. A partir de aqui Sam se reafirma en su decision de haberlo traido,
juntos pueden mover el mundo, Filipinas, Puerto Rico, Méjico, El Salvador, entrenando a
militares y abriendo escuelas, “because when propaganda isn't enough” es necesaria una
solucién militar. Y Guy, tras reconocer no haberse divertido tanto en toda su vida, exclama”

God must have so much fun” (279).

Se siente como Dios y se compara con él, porque sus actos lo emulan, ambos personajes
juegan a ser Dios y a manejar el mundo. No existe limite para ellos, Dios ha muerto y ellos
han usurpado su lugar. Son los administradores de la violencia, quien decide qué violencia
es legitima y cual no, lo que equivale a decir que una violencia es sagrada y la otra profana.
Diferenciarlas es el rol de los administradores u oficiantes de lo sagrado y en este caso ese
rol es el suyo. La proximidad con el poder contagia a Guy. No se trata de un poder intangible

sino muy concreto. EE.UU. cuenta con la mayor capacidad militar del planeta. Todos los
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eventos citados tienen en comun la presenciay la intervencion de EE.UU de formas tangibles

o sutiles.

4.2. LAS VICTIMAS INOCENTES CULPABLES Y LAS NECESIDADES DE UN PAIS.

En el tercer cuadro empieza otro tipo de lenguaje sobre el dolor y la tortura. La frialdad del

dato historico o politico se mezcla con imagenes de cuerpos decapitados, castrados.

GUY  corpsesin the nets
SAM  Decapitated, castrated, eyes gouged out, testicles
GUY  riddled with bullets and partially eaten by fish3% (281)

De pronto el dolor fisico se hace tangible, entra en escena por medio del lenguaje. Y el tono
de la pieza vuelve a ser modificado. Se empieza a hablar de civiles como victimas y de
matanzas de masas, de experimentacion y grandes numeros. Comienzan a aparecer las
victimas, formadas por grandes grupos de seres indistinguibles, puros cuerpos fisicos
unidos por el dolor recibido. Aparece un nuevo personaje coral en la pieza, formado por los
habitantes de todos esos paises bombardeados y torturados, invadidos por las fuerzas
armadas de EE.UU. Churchill no sustrae capas sino que las afiade. Continla la relacion
amorosa de la primera escena y la importancia de la propaganda junto con los
acontecimientos relacionados con la politica exterior norteamericana pero en esta escena
se mezclan con la materialidad de esos cuerpos y su dolor. Las victimas son tratadas como
ndmeros, como masa y estadistica, en un claro ejercicio biopolitico, donde a diferencia de en
Softcops, ya no son individuos sino nimeros en estadisticas sobre los que se ejerce un poder

nada suave en este caso.

303« GUY cadaveres en las redes
SAM decapitados, castrados, ojos vaciados, testiculos
GUY acribillados con balas y parcialmente comidos por peces”.
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En la siguiente escena empiezan a aparecer sutiimente los primeros signos de datos
economicos a partir de las materias primas de los paises a los que se bombardea, extorsiona
0 explota. Los mantienen subyugados a partir del sistema econémico. Compran materia
prima barata y les venden caros productos manufacturados. El resto de seres humanos y
ahora también el mundo, convertidos en estadisticas, han perdido su complejidad y fisicidad.
Se han transformado en entes virtuales sobre los que se ejerce dominio. “Because our
economy is the priority here”3%* (286) y por ello es necesario destruir la economia de los otros
paises. Privatizacion asociada a libertad, cancelaciones de deuda, ayudas masivas vy
enormes porcentajes de beneficios. Se evidencian los afios pasados desde la escritura de
Serious Money, la comunicacion virtual y las redes se han desarrollado enormemente
llegando a su paroxismo que es explotado por Churchill a partir de la imagen de Guy y Sam
manejando el mundo. Emula a una de las imagenes por excelencia del triunfo del suefio
americano, dos chicos en su garaje con un ordenador personal dominando el mundo,

poniendo en jaque al resto de la humanidad.

Pero Guy estd un poco decepcionado, bajo de moral, se confiesa sélo humano, “only
human™% (285), cuando reconoce que sus debilidades son sus sentimientos, por ejemplo,
cuando echa de menos a su familia. Ante este posible desencanto Sam decide volver a poner
en marcha un juego expansivo y de dominio, el econémico, que lo vuelva a hacer sentir
poderoso, entrando también en escena el trafico de drogas y con él, la CIA, la guerrilla,
Colombia y las FARC. Y mas tarde el negocio con ADN humano. La escena termina con la

peticion de compromiso por parte de Sam a Guy.

Las necesidades americanas son presentadas como basicas y desbordantes, ocho billones
de dolares en cosmeéticos, diez billones en comida para mascotas... EE.UU. consume mas de
la mitad de los bienes del mundo, afirma Churchill. Lo cual es escalofriante para Jack,

“enough to provide health, food and education to the whole of the third"3% (290), lo que

304 “Porque nuestra economia es la prioridad aqui”.
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exaspera a Sam y le pide que haga las cosas a gran escala, it's “a way of life”*%” (290) y tu
escoges. Este es otro de los grandes temas que se despliega en la pieza, una forma de vida,
no se trata de los fines sino de los medios. Ellos son les que estan en cuestion y estan siendo
explorados, los medios son los que deslegitiman el fin. La posibilidad de elecciéon es
fundamental en toda la obra de Churchill. Es lo que permite al espectador y al sujeto
colocarse en un lugar lucido en el mundo. Guy siempre tiene la posibilidad de marcharse, de
dejar el “juego”’, y Sam se lo recuerda una vez tras otra. Ahi reside la perversidad,
constantemente Guy decide quedarse a su lado aungue conozca claramente las
consecuencias de todo lo que esta sucediendo y estan llevando a cabo. De la misma forma
que la politica exterior estadounidense ha sido conocida por los paises que han colaborado
con ella 0 han obviado sus procedimientos, asi como por las poblaciones de dichos paises

gue han continuado fascinadas por esa forma de vivir y sus ficciones.

4.3.ELBIENY EL EJE DEL MAL.

El quinto cuadro esta dedicado al uso del espacio. La tierra se ha quedado pequefia y es
necesario dominar el espacio exterior. “Star wars”% (292). Armas nucleares, armas quimicas
y bioldgicas, anthrax, virus, uranio. Una forma de no destruir a los edificios sino tan sélo a los
vivos (294). Y eso les lleva a sentirse aun mas poderosos, “most destructive power ever in
the history of the” 3%°(296). Y a sentir que pueden poseerlo todo, el espacio, las estrellas. Y

llenarlo con su amor en un avido deseo por “more and more"®° (296).

La llamada Guerra de las Galaxias fue una iniciativa de Ronald Reagan, en la que da una
vision maniquea del mundo donde dos los poderes del bien y del mal se enfrentan para

dominar dicho mundo. Esta vision lo uni6 a la derecha religiosa norteamericana. “El imperio
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del mal” fue una de las imagenes mas utilizadas por Reagan durante su presidencia. En ella,
a la ficcion de George Lucas en la pelicula, Star Wars (La guerra de las galaxias), se le unen
imagenes del cristianismo mas apocaliptico en un mundo donde solo hay buenos y malos.
El “imperio del mal” es una expresion utilizada por primera vez por Ronald Reagan en un
discurso frente a la Asociacion Nacional de Evangélicos 1983, en aquellos momentos, el foco
del mal era la URSS (Taylor 2011: 313). Si por un lado en su discurso pedia a Gorbachov que
derribara el Muro de Berlin, por otro, en nombre de la Defensa Estratégica o lo que es lo
mismo “la Guerra de las Galaxias”, pretendia construir un muro que llegara hasta el cielo. De
esta manera se formd la Coalicién Religiosa para una Politica de Defensa Moral, muy

influyente en el Capitolio y el Pentagono.

Para el mundo de la politica que pretende dar a los ciudadanos una forma de leer el mundo,
los esquemas religiosos simplistas les permiten tener una interpretacion facilmente
comunicable ante un mundo complejo y cadtico. Falsean la realidad reduciendo sus
significados, para convertirla en algo manejable y manipulable, o que les permite fantasear
con su control. Pero el “mal” va tomando formas diversas a lo largo de los tiempos y para
EE.UU. en ocasiones ha sido el comunismo y en otras el Islam radical. Pero la guerra y las
estructuras de pensamiento religioso que hay detras continuan siendo las mismas. Cuando
afnos mas tarde George W. Bush ordend el bombardeo de Bagdad durante la Guerra del Golfo,
ésta fue proclamada por los telepredicadores y evangélicos como “un paso hacia
Armagedon” y una década mas tarde, la “Guerra de las Galaxias” tomo la forma de extender
un “nuevo orden mundial” rebautizando al “imperio del mal” por el “eje del mal”. Se perpetia

una misma estructura religiosa para la realidad.

El segundo discurso inaugural de Geroge W. Bush se asemeja a un sermon religioso,
“Ameérica tiene necesidad de idealismo y coraje, porque el pais tiene una tarea fundamental,
la tarea inacabada de la libertad americana. En un mundo que se mueve hacia la libertad,
estamos determinados a mostrar el significado y la promesa de la libertad “(Taylor 2011:
316).
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Como vemos, la libertad es puesta como un valor absoluto, fundamental. Pero la libertad,
como sefala Terry Eagleton en Terror sagrado, “es por definicion indefinida, y por tanto, debe
plegarse a ser aterradora, arriesgada y tuerta” (Eagleton 2008: 70), por mucho que la
modernidad la considere como el fendmeno mas sublime o como algo sagrado. Son los
limites los que convierten cualquier cosa en lo que es. Y la idea de la libertad absoluta esta
emparentada con la idea del terrorista. Es mas, “en su impulso de salvaguardar la libertad,
Occidente corre cada vez mayor riesgo de erradicarla (...). La libertad es tan valiosa que en
su nombre se tolera incluso el despotismo” (90). Se trata de una fuerza emparentada con lo

sagrado y como tal, tiene la facultad de crear y de arrasar.

Y continuda Bush, “Haciendo que cada ciudadano sea duefio de su propio destino, daremos a
nuestros compatriotas americanos una mayor libertad respecto de necesidades y miedos y
haremos que nuestra sociedad sea mas prospera, justa e igualitaria. En el ideal de libertad
de América, el interés publico se basa en la dimension privada, en la integridad y la tolerancia
hacia los otros y en la funcion rectora de la conciencia sobre la vida de cada cual. Al finy al
cabo, el autogobierno descansa en el gobierno del yo. El edificio del caracter se construye en
las familias, se apoya en las comunidades con criterios y se sostiene en nuestra vida nacional
por las verdades del Sinai, el Sermodn de la Montafa, las palabras del Coran vy las diversas
creencias de nuestro pueblo.” (Taylor 2011: 316-317). Bush crea esquemas interpretativos
religiosos que pretenden determinar la realidad, estructurarla, ordenandola e imponiendo
violentamente una lectura. En este caso juega con una pretendida “libertad religiosa” cuando

lo que hace es imponer una formula religiosa.

En opinion de William Bennett, el analista politico conservador, fue George W. Bush, otro
presidente “Cowboy”, el encargado de resucitar el lenguaje de Ronald Reagan del bien y del
mal, en respuesta a la agresion sufrida contra EUA el 11 de septiembre de 2001. Bennett
considera que se tratd de un atentado contra su forma de vida, su existencia, sin buscar
ningun beneficio de tipo geografico o elemento politico. “ No, when the advance troops of al-
Qaeda set out to incinerate our innocent civilians it was not any of our deeds but the very

legitimacy of our existence that for them lay under question — and it was our existence that
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they were seeking quite consciously, quite explicity, to cancel. The war we were being invited
to join was a war over ultimate and uncompromisable purposes, a war to the finish""'
(Bennett 2003: 54). Una Guerra que compara con la Segunda Guerra Mundial o la Guerra Fria
contra el comunismo, una guerra reducible a buenos y malos. Bennett, como Ratzinguer en
su momento, pide un retorno a los absolutos religiosos y morales para reconstruir el pais y
el dafno causado. Se trata de luchar contra el relativissmo moral de los afios setenta, que para
Bennett es el gran mal del pais, que lleva a una decadencia moral y al antiamericanismo.
Estos absolutos morales, son uno de los grandes puntos de analisis de Churchill a lo largo
de toda su obra, que como Shakespeare se vuelve a enfrentar al tema de la ley y el hombre.
Esos valores absolutos que terminan siendo inhumanos, al igual que sucede en Measure for

measure de Shakespeare.

La finalidad es evitar la incertidumbre en un intento de desterrar la inseguridad a partir de la
absolutizacion y la cosificacion de creencias. Emulan al Dios en el que creen, un Dios
trascendente, omnisciente, omnipotente y omnipresente. Intentan que ser Dios se
corresponda con esa imagen de alguien solo frente a su ordenador personal manejando el
mundo, donde ser es estar conectado. A partir de esos principios absolutos de verdad, ‘o
estan con nosotros o contra nosotros’, y unos cédigos universales de conducta, construyen
una forma de vida con un sentido. Confian en un futuro perfecto, que es lo que estan
construyendo. Creen que su fin justifica los medios, porqgue su fin no necesita justificacion,
al ser una mision divina, Unica posibilidad de legitimidad. Realizan esta suplantacion de lo
sagrado como unico mecanismo posible para el desarrollo de aquello que estan llevando a
cabo, una lucha entre el bien y el mal, entre lo sagrado y lo profano en un mundo

desacralizado por ellos mismos.

811 “no, cuando las tropas de Al-Qaeda partieron para incinerar a nuestros inocentes civiles, no fue ninguno de nuestros
actos sino la legitimidad de nuestra existencia la que estaba en duda- y era nuestra existencia la que ellos estaban buscando
concientemente, explicitamente, para cancelarla. La guerra a la que nos estaban invitando a participar era una guerra de
propdsitos definitivos e inflexibles, una guerra para el fin”.
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4.4. EL MIEDO. LA BUSQUEDA DE SEGURIDAD INFINITA.

Es en el sexto cuadro donde aparece el terror a raiz de los atentados del 11 de septiembre
de 2011 en Nueva York, que por alguna razon se presenta como una irrupcion de un
fragmento crudo de lo real. A diferencia del resto de citas sobre acontecimientos
pertenecientes a la realidad de los que hablan Guy y Sam, en esta ocasion el acontecimiento
los sorprende. Es el primero que no ha sido creado por ellos. Lo observan en presente
absoluto e invade el lugar en el que se encuentran. Es la primera entrada de lo real en escena

independiente de los protagonistas.

La escena se inicia con un sentimiento de amenaza a su seguridad. Después de enumerar
actos de agresion de EE.UU. hacia el resto de mundo, bombas en los hoteles de la Habana,
dinero en Iraq, desestabilizar a Sadam, coches bombas, cientos de civiles muertos, empiezan
a verbalizar los entrenamientos de los mujahadeen, Castro, Allende, Ayatollah Khomeini,
Lumumba, Osama, Charles de Gaulle, Michael Manley, Ngo Din Diem.., en un acto que los
iguala. La escalada de violencia va subiendo hasta que son testigos de la caida de las torres

gemelas.

GUY  look out we're being

SAM  no no no the towers

GUY  wow

SAM  evil 3™2(Churchill 2008: 299)

Es ante la exclamacion por las torres que aparece la palabra “evil™'® (299). A partir de ese

momento una légica perversa y propagandistica invade la escena

812 «GUY mira fuera estamos siendo
SAM  nono no las torres

GUY uau

SAM mal”.

313 “mal”, también pudiendo ser traducido por maldad, perversidad o diablo, como sustantivo o como adjetivo, “malvado”
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SAM hate me because I'm so god

GUY all these terrorists suddenly
SAM makes everyone love me because it's only the evildoers who hate
me (300)

Pero la escena termina con la declaracion de Guy de que no puede vivir mas con Sam.
En este pensamiento, la guerra contra el terrorismo es una guerra de absolutos, el “bien”
contra el “mal”. Unos absolutos, que se convierten en absolutos religiosos y morales, e

impregnan los fundamentos de la educacion, la politica y la economia, los pilares de EE. UU..

El siguiente cuadro es el Unico momento en el que Sam esta solo. Es el parlamento mas
escalofriante de toda la pieza, plagado de desagradables y amenazantes torturas a cuerpos
humanos que va citando como si de un catalogo o manual médico o de montaje se tratara.
El mondlogo esta compuesto por aquello que Julia Kristeva, la filésofa y tedrica de la
literatura, llamo “lo abyecto” 3'*. Mas tarde en la escena se citard a Guantanamo y la
necesidad de “exemption from rules forbidding cruel, inhuman or degrading” 3'°(304) porque
esas reglas en el clima actual no son posibles. La tortura y sus técnicas se revelan como
algo que se puede ensefiar y aprender, como si de una nueva profesion y de un nuevo rol
humano se tratase. Aparece la figura del torturador, del profesional de la tortura, porque es
la funcion humana que se manifiesta como indispensable y necesaria en este nuevo orden
mundial, como sucede en The Hospital at the Time of the Revolution. Como vimos, resultaban
extremadamente evidentes las patologias a las que conducia dicho comportamiento de una
forma esporadica o continuada, tanto para la persona que lo realizaba como para aquellos

que lo rodeaban.

Cuando Sam termina, entra Guy. Las dos Unicas acotaciones de la pieza marcan la soledad

de Sam y la entrada de Guy. Los amantes vuelven a estar juntos y se lanzan de nuevo a la

814 Kristeva, Julia, Pouvoirs de I’horreur. Essai sur I"abjection. Traduccion: Kristeva, Julia, Poderes de la perversion,
Argentina, 1987. Se analizara con mas profundidad este concepto en futuros capitulos.

315 «“exencion de las normas que prohiben los tratos crueles, inhumanos o degradantes”.
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“‘l6gica” de sus actos y reflexiones. En su soledad y rechazo las posiciones de Guy se
extreman, la frialdad y perversidad aumentan. La imagen de ese “pais” encerrado, ocupado
unicamente en su manual de tortura resulta extremadamente aterradora. Es la tentativa de
representacion de Churchill de la tortura, de la perversion humana, en definitiva del “genocidio

de la maldad” orquestado politicamente, que encuentra una formulacién épica, narrativa.

La ultima escena se centra en los desastres naturales, como un recuerdo de los limites del
hombre, y coloca en el cambio climatico una nueva frontera, aunque Sam intente
desacreditarlo. Sam coloca su fe en la ciencia y la tecnologia, con la esperanza de encontrar
ahi la salvacion, la solucion. Por ello decide no firmar el Protocolo de Kyoto (1997). Las
emisiones de gas son el precio por la electricidad en California. De nuevo el bienestar de los
americanos puesto en oposicion al bien comun. Si antes eran las poblaciones a las que se
mataba, ahora se mata al planeta entero entendido como un ente. El final permanece abierto,
Guy no puede vivir con Sam pero tampoco sin él. Ya intentod dejarlo y no pudo. Sam le implora
que lo ame pero Guy ya no puede. Sam concluye la pieza como un nifio demandante pidiendo
que lo amen y lo amen, “love me love me, you have to love me, you” 3'%(309). Hablar de
emocionalidad americana es entonces hablar de la gestion de la tristeza y del dolor, de ese
pais enorme que provoca aerofobia. Un pais que no sabe vivir en la Historia y que siente que
se ha quedado sin futuro, el vacio de un pais nuevo, lleno de dependencias y adicciones que
se presentan como respuestas a la tristeza y a las dependencias que se han ido modificando

con los afos, alcohol, drogas, sexo, poder...

4.5. LO REAL.

Frases incompletas que no se terminan, que se dan por supuestas, el lenguaje completo,
estructurado ha dejado de ser necesario. Este hecho permite la entrada de lo real en escena.

En el caso de terminarse las frases y darles una forma acabada, se estaria dando forma a la

316 “4mame 4mame, tienes que amarme, t0”.
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realidad, manipulandola y ejerciendo sobre ella una violencia que la limita. Se obstruiria la
contundente presencia de lo real — que no es definible y esta fuera del lenguaje — . Por esta
razon Churchill se aleja de las frases compuestas y de los discursos de los media. No
pretende enlazar sintacticamente sino yuxtaponer, trabaja por asociacion. Este es en el
sentido que creemos que emula y rinde mayor homenaje a Brecht, intentando hacer
comprender la accion dramatica — porque un residuo de ella aun existe en la relacion de los
dos amantes, aunque en muchas ocasiones |los personajes se conviertan en sujetos épicos
- y todas sus contradicciones e implicaciones a partir de la reduccion al maximo los
elementos, mermado en el que Churchill se extrema en relacion al creador aleman. Pretende
escapar a una construccion ideoldgica de la realidad y busca aquello que no se puede
construir como lenguaje, por eso Churchill lo mutila y reduce a su minima expresion, con la

esperanza de rozar lo que no puede ser nombrado, que es donde reside lo real.

Entre otras, la necesidad de situar lo real en escena se da en sociedades basadas en una
cierta represion o cuando la vida se percibe como un simulacro excesivamente mediado.
Churchill desea deslegitimizar un discurso imperante oficial —construccion ficticia del ego—
y sus divisiones, que encubren la existencia de lo real, que presentan una realidad que siente
lejos de ser verdad. La autora evidencia de nuevo esa realidad como una ficcion construida.
Pretende indagar en las profundidades, en el sustrato de la misma y mostrar su elocuencia.
Porque lo real jamas puede ser reducido a un discurso ya que estda mas alla de la
comprension, de aquello que el sujeto conoce. ‘Lo real es soporte fantasma, el fantasma
protege lo real” Sefiala Lacan (1967: 48). Churchill propone un “reencuentro” a partir de la
repeticion, por ello necesita utilizar fragmentos crudos y trabaja con la acumulacion. “La
repeticion permite el “reencuentro” del sujeto con lo real” sefiala José A. Sdnchez (Sanchez
2007:115). Perointenta huir de larememoracion, por ello trata de escapar de la reproduccién,

en la que si sitla la relacion de los dos amantes, que si pertenece al mundo de la fantasia.
Churchill trabaja en los didlogos de todas estas piezas con una forma de “escansion

significante”, que como sefiald Lacan en relacién al trabajo de Freud, es por medio de donde

trata de referirse a lo real. “Freud, para localizar la verdad se atiene a una suerte de escansion
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significante. Esta confianza la justifica una referencia a lo real. Pero lo menos que puede
decirse, es que lo real no se le rinde facilmente” (Lacan 1989: 48). Lacan muestra cémo
funciona el plano del fantasma en relacion a lo real, lo soporta y lo protege. Esta “escansion
significante” fue utilizada por Churchill extraordinariamente y de forma mas extrema, como
vimos, en Blue Kettle, la segunda parte de Blue Heart, donde todo el lenguaje hablado se
descomponia al final de la pieza para terminar reducido a dos Unicas palabras “blue” (azul) y
"kettle” (tetera) o fragmentos de ellas; silabas o letras. En el caso de Drunk enough to say |
love you?, los fragmentos, la metralla, estd compuesta por pedazos de los titulares y
denominaciones que se ha dado a los actos realizados por el “Tio Sam” en las ultimas

décadas.

Por todo ello utiliza, sorprendentemente, como forma dramatica para la politica exterior
norteamericana una relacion sentimental entre dos hombres encerrados en un mismo
espacio, con la intencion de construir una nueva forma de teatro politico. Como es habitual
en Churchill, se situa en el espacio de aquello que considera que son los traumas y
contradicciones de la sociedad en donde vive, permitir que exista Guantanamo, las torturas,
el papel de Europa respecto al “Tercer Mundo”y la politica intrusiva estadounidense en todos
los paises nombrados anteriormente, la complicidad en sus guerras... El trauma junto con el
fantasma son los lugares en donde se mueve lo real y que le sirven de pantalla, para disimular
algo previo (Lacan 1973: 58). Y la estrategia de Churchill pretende hacer zozobrar la
seguridad que dan esos fantasmas, esas ventanas colocadas sobre lo real. Por ello
desestabiliza su sentido y muestra su falsedad. Por eso rompe esos suefios, esos asideros
del deseo (Lacan 1987: 35), que co