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RESUMEN

Para cualquiera que se halle interesado por la filosofia, un libro de Nietzsche no pasa
desapercibido y con toda seguridad que no deja indiferente. Y es que esta es una de las
propiedades de la prosa del autor del Zaratustra. Sus invectivas aceradas; su lenguaje
extremadamente cuidado pero claramente iconoclasta; su apasionamiento, que en
ocasiones nos hace incluso perder de vista el objetivo del contenido. . . Un lector que
haya quedado atrapado en mayor o menor grado por la obra de Nietzsche, sin duda
habréd captado esas propiedades. Al mismo tiempo, también se habrd hecho una idea
mas o menos clara del contenido filoséfico que las conforma: el desprecio por todo tipo
de debilidad; el odio hacia el cristianismo como una forma religiosa de aquella; la
exaltacion de la cultura griega; el vitalismo, que huye tanto del frivolo optimismo como
del pesimismo como vicio; y quiza, también, la valoracion positiva del dolor inevitable
de la existencia y la perturbadora prescripcion de Nietzsche: quien quiera amar la vida

debe amar el dolor.

Sin embargo, con la misma seguridad, observara que revolotea un concepto que no
comprende ni sabe cdémo ubicarlo dentro de la filosofia de su autor: el eterno retorno.
Es normal acudir en estos casos a manuales y monografias especializadas. Es entonces
cuando el lector descubre el ingente material que sobre el eterno retorno se ha
publicado. Y después de leer algunos de dichos manuales y monografias, algunas
cuestiones comienzan a presentarse con gran claridad. En primer lugar, la gran
desproporcion entre lo publicado sobre el eterno retorno de Nietzsche y las pocas
paginas que ¢l mismo destind a comunicar dicho pensamiento. Otra gran desproporcion:
la tremenda importancia que el autor del Zaratustra otorga a su pensamiento mas grave,
como propiamente ¢l lo denomina en ocasiones, y la poca consistencia demostrativa del
mismo. Algo logico ademas, pues ninguna teoria de este tipo puede tenerla. Y
finalmente, la gran disparidad de opiniones de los autores de las mencionadas
monografias y manuales. No es que discrepen un poco aqui y alla, sino que dichas
opiniones basculan desde quien afirma que Nietzsche creia absolutamente en la verdad

del eterno retorno a quien justamente sostiene todo lo contrario.

Consecuencia mas problable en una primera instancia: el lector esta mas confuso que

antes de hallar informacion. Lo primero que he tratado de conseguir con esta tesis, es no
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confundir a ese posible lector de la misma. No he querido nadar y guardar la ropa.
Prefiero, con mucho, que piense que he errado en mis conclusiones pero que, por lo

menos, he sido claro en mis argumentos.

En primer lugar, he puesto de manifiesto esa disparidad de opiniones que conforman
la literatura sobre el eterno retorno de Nietzsche. Y sobre todo, he tratado de afinar e
indicar en donde radica basicamente el origen de dicha disparidad, que no es otro que la
contradiccion entre la necesidad que parece imperar en toda la naturaleza y la supuesta
voluntad libre del ser humano. Parece que todo evento se sigue de una causa y por tanto,
era necesario, pero la voluntad del hombre pretende tener la propiedad del libre arbitrio.
Asi pues, como ya podemos vislumbrar, buena parte de esta tesis tratara del sempiterno
debate entre necesidad y libre arbitrio. Tanto uno como otro tienen diversos matices

pero de entrada vamos a encararlo como Nietzsche lo entiende.

Para referirnos al mundo, el universo o el cosmos, vamos a emplear cuando lo
creamos conveniente, una expresion a la que nos tendremos que ir acostumbrando en
esta tesis: “todo lo existente”. Ello es debido aque Nietzsche emplea con cierta
asiduidad expresiones equivalentes. Heidegger, en el capitulo I, nos introduce en este
vocabulario. Entonces, con respecto a aquella contradiccion, hay que decir que se crea
porque el eterno retorno de Nietzsche es el retorno de lo idéntico en un “todo lo
existente” sin intervencion divina. Es decir, volveran a suceder las mismas cosas, en los
mismos momentos y de la misma forma sin intervencion externa. En un principio, esto
parece inofensivo pero tiene una condicidn importante: no deja lugar para cambio
alguno en el acontecer. En efecto, supongamos que en este “todo lo existente” gobierna
sin excepcion la necesidad, entonces, expresandolo por el momento en un lenguaje
accesible, no puede surgir un evento — que no es otra cosa que un efecto — distinto al
que la causa debia producir y por tanto, todo sucedera siempre de forma idéntica. Si por
el contrario, en este “todo lo existe”, hubiere una parcela de libre arbitrio que permitiera
la existencia de eventos incondicionados, como por ejemplo, uno que no hubiera
ocurrido nunca, entonces dicha novedad provocaria otros acontecimientos y ya no
volveria a ocurrir lo mismo que acontecid. Asi como un proyectil desviado de su
trayectoria toma ineludiblemente otra, también el curso del devenir tendria que ser
distinto si quedara alterado en algin momento. Entonces, y volviendo al principio,

[estan nuestros actos gobernados por la misma necesidad que es inherente a la
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naturaleza o no? No podemos pensar que algo suceda sin una causa y sin embargo, la
supuesta libertad de la voluntad implica precisamente esto, que algo suceda — una
decision — sin causa que la condicione necesariamente. Este es el nudo gordiano del
argumento: la incompatibilidad entre eterno retorno de lo idéntico y el libre arbitrio de

la voluntad. Los dos miembros de la conjuncién no pueden coexistir.

La otra gran cuestion que hace facil debilitar el eterno retorno es su poca
consistencia demostrativa. Un argumento asi no puede tenerla. Pero Nietzsche parece
creer en ¢l ciento por ciento. Es més, como veremos, afirma que el eterno retorno es el
centro de gravedad de su filosofia. ;Qué pasé aquel agosto de 1.881 por la mente de
Nietzsche? Por la naturaleza de su formacion filologica, conocia desde muy joven el
eterno retorno pero no habia pasado de ser una atractiva teoria de la Antigiiedad clasica
sobre la esencia de este “todo lo existente”. ;Qué ocurrid6 para que, de repente, se

convirtiera en lo mas importante que ¢l habia concebido?

Se habla de ello como de una gran revelacion; una verdad que se impone con
contundencia y de subito. Y ciertamente, aunque Nietzsche no emplea exactamente esa
palabra, sus “explicaciones” parecen estar acordes con ese concepto. Pero entonces,
(todo empieza y acaba ahi, con una gran revelacion? Esta explicacion no puede
refutarse, pero en mi caso, después de leer y releer la obra de Nietzsche, tengo toda la
certeza de que hay argumentos que sostienen el eterno retorno de lo idéntico. Son una
serie de convicciones que tiene Nietzsche y que no desaparecen una vez han surgido.
Antes al contrario, se refuerzan. No todas son faciles de detectar. Algunas son muy
claras, como la necesidad de todo lo existente a la que ya hemos hecho alusion, pero
otras precisan de muchas relecturas para darnos cuenta de que estamos delante de una
de ellas. Si se toma con atencién su obra desde el principio, se observard como esos
argumentos van apareciendo, se asientan, y finalmente, eclosionan como una gran

revelacion.

Por esto, en esta tesis he tratado de identificarlos, seguirlos y observar como se unen
unos con otros para, en primer lugar, provocar el surgimiento del pensamiento mas
grave de todos, y en segundo lugar, observar como lo van moldeando, matizando. Ahora
bien, si son una serie de férreas convicciones lo que lleva a Nietzsche al eterno retorno,

entonces su creencia en el mismo no podra ser puesta en duda.
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Asi pues, aqui hay dos objetivos claros sobre una misma cuestion. El primero,
solventar la contradiccion entre necesidad y libre arbitrio de la voluntad. El segundo,

identificar aquellas convicciones que le llevan a esa gran revelacion de Sils Maria.

Una vez delimitados los objetivos, el primer paso era interesarme por el contenido de
dichos manuales y monografias sobre Nietzsche y el eterno retorno. Dado que el debate
sobre éste ultimo es inmenso, decidi centrarme en aislar una serie de claras tendencias y
buscar a un claro representante de las mismas. Me parecid6 mucho mas oportuno que
citar a decenas y decenas de comentaristas sin poder profundizar mucho en ninguno y
que mas o menos dicen lo mismo. Asi por ejemplo, Heidegger es de la opinion de que
Nietzsche cree que el eterno retorno es verdadero mientras que, verbigracia, Mazzino
Montinari, codirector de la actual edicion critica de la obra de Nietzsche, se decanta casi
por lo opuesto, mostrando muchas dudas al respecto. He preferido, pues, centrarme en
casos de este estilo, muy significativos y que delimitan asi claras tendecias en el debate

filos6fico sobre el eterno retorno.

Por otra parte, como Nietzsche expres6 su doctrina como una tesis cosmologica, €sta
se encuentra inevitablemente relacionada con la ciencia como consecuencia de la
imparable especializacion del saber humano. Lamentable tendencia, pues se pierde la
vision de conjunto. Pero estamos aqui y ahora. Asi, me he ocupado en averiguar si la
ciencia del siglo XX e inicios del XXI ha considerado la posibilidad de un cosmos en
eterna repeticion. El Big bang es una teoria insatisfactoria por definicion: no quiere
ocuparse por la causa que pone en marcha el universo que la propia teoria propone. Se
parte de un punto cero en el tiempo, la Singularidad inicial, y se renuncia a toda
explicacion de la misma. Esto ha dado lugar a debates y especulaciones al respecto, asi
como a hipdtesis alternativas. Indagar como el eterno retorno se desenvuelve en este
tejido cientifico era obligado. Y ciertamente ha sido interesante observar conjeturas e
hipotesis cientificas que convierten el tiempo lineal del Big Bang en un tiempo circular:
el Big Crunch. Después de la maxima expansion, la maxima contraccién hasta la
Singularidad inicial y asi ad infinitum. Evidentemente, estas hipdtesis cientificas tienen
en cuenta la posibilidad de un eterno retorno como consecuencia logica de la propia

naturaleza de dichas hipotesis. Veremos algunos ejemplos.
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Una vez hecho esto, ya es momento de entrar en la obra de Nietzsche. Un primer
paso, es afrontar uno de los grandes problemas a los que se enfrenta un estudioso de la
misma: su forma de escribir. Acostumbrado al filésofo tipico y también tdpico, que
expone con precision en forma de premisas para luego concluir, la espontaneidad de
Nietzsche, su apasionamiento, su furia, toda aquella fuerza expresiva que es
caracteristica de su prosa, nos produce la sensacion de estar delante de un poeta, un
narrador de batallas, victorias y derrotas. En ocasiones, la forma parece sobrepasar al
contenido. Muchas veces me ocurrid, que leyendo alguna de sus habituales diatribas
sobre algun filésofo, acababa completamente convencido sin tan siquiera analizar con
profundidad el contenido real de la exposicion, tal es su capacidad para conquistar al

lector.

Otro gran obstaculo con el que hay que lidiar: a Nietzsche no le importa caer en la
contradiccion. De hecho, en muchas ocasiones la persigue y ¢l lo admite indirectamente.
Esto resulta impensable en un filosofo tal y como estamos acostumbrados y al toparnos
con esta tendencia, nos preguntamos un tanto sorprendidos qué se pretende con ella.
Somos hijos de una cultura que rinde pleitesia a la logica y la demostracion en todo tipo
de argumentos y encontrar conclusiones opuestas sobre una misma cuestion incluso a

veces en el mismo libro, nos puede dejar perplejos.

Asi pues, hay que detenerse, y tratar de pensar con lucidez entre esa fuerza expresiva
y contradictoria que parece en ocasiones incontenible. Esto es particularmente
comprobable en sus obras de madurez, en las que claramente nos damos cuenta de que
no estamos delante de un libro tipico de filosofia sino en frente de una literatura
explosiva. Parece como si el nombre de Nietzsche tuviera que ir unido al de algiin otro
gran literato del siglo XIX caracterizado por su furia expositiva: Nietzsche y
Dostoievski; o Nietzsche y Stringberg. Pero la historia quiso que el autor del Zaratustra
fuera fil6sofo, y hay que bajar un poco el ritmo para analizarlo y evaluarlo como tal. No
invento nada. El propio Nietzsche admite en Ecce Homo que su maestro Ritschl tildaba

sus trabajos filolégicos como de novelas parisinas absurdamente excitantes.

Para hacerlo asi, para poder analizar filos6ficamente a un gran novelista 0 quiza un
poeta que el destino quiso convertir en filosofo, hay que estudiar e indagar mas que en

cualquier otro caso el medio cultural en donde se crea. Es preciso hurgar profundamente
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en los antecedentes del pensamiento de Nietzsche para poder evaluar mejor éste tltimo.
En verdad esto no resulta agradable pues destruye mucha espontaneidad y frescura pero

habia que encontrar la respuesta a los objetivos de la tesis.

De esta manera, indagué el contexto filosofico y cientifico en el que Nietzsche se
crea como el gran pensador que fue. Es una gran verdad que para saber a donde alguien
quiere llegar es indispensable saber de donde parte, y es obvio que el autor del
Zaratustra se forma, filos6ficamente, en la problemdtica que plantea Kant e
inmediatamente después Schopenhauer. Y la esencia de dicha problematica es la
afirmacion de la existencia de un mundo real y otro producto de la limitacion de nuestro
intelecto a la hora de percibir aquel mundo real. Esta es la esencia, cuyas ramificaciones

se extienden por multiples caminos como la logica, la ciencia, la moral, la estética, etc.

Por otra parte, la ciencia de la segunda mitad del siglo XIX provoca un debate
pseudocientifico sobre el eterno retorno que alcanza todos los dmbitos de la cultura de
esos afios. El artifice de este debate es el fisico Rudolf Clausius que en 1.865 establecio
el concepto de entropia. Hasta entonces, el destino del universo formaba parte de un
misterio; una pregunta para la que no se tenian argumentos. Pero Clausius, a partir de
las leyes de la termodindmica y partiendo del concepto de universo de Newton,
concluyd que a escala cosmoldgica, la entropia era irreversible y que el universo tenia
que acabar en el maximo desorden y sin energia para revertir la situacion. EI cosmos es
contemplado como una enorme maquina, y todo trabajo mecéanico tiene por
consecuencia una pérdida de calor al exterior imposible de reutilizar. Asi, la energia en
su conjunto tiene que ir disminuyendo hasta extinguirse. Ahora bien, la gran pregunta
inevitable: ;qué ocurriria si no hubiera un exterior donde “perder” la energia? Asi como
la pregunta por la Singularidad del Big Bang gener6 nuevas hipotesis, ésta sobre una
imposible pérdida de energia como consecuencia de un limite, de un espacio finito,
generd aquellos debates pseudocientificos que intentaban responder a ese posible
escenario. Consecuencia: si el cosmos es finito y eterno, no es descabellado pensar que

pueda repetir los mismos estados.

Y volviendo con nuestro autor. En efecto, veremos como en algunos fragmentos
poéstumos, Nietzsche parece querer revestir muy ligeramente su doctrina con ropajes

cientificos y pseudocientificos producto de su tiempo. Decimos “muy ligeramente”
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porque Nietzsche no profundizd jamas en cuestiones cientificas pero ciertamente
aparecen rasgos de éstas ultimas en algunos puntos de su obra. En definitiva, esto hace
obligado conocer el estado de la ciencia de ese periodo, sobre todo en aquello que pueda

estar relacionado con una teoria de cdmo es el universo.

Un ultimo apunte al respecto que merece tenerse muy en cuenta. Quizé por estas
disquisiones pseudocientificas sobre la pérdida o no de energia del cosmos; quiza por el
marcado ateismo de muchos de los intelectuales de la segunda mitad del siglo XIX y la
indudable recuperacion de elementos culturales de la Antigliedad clasica; quizé por
varias causas a la vez, la cuestion es que el eterno retorno adquirid6 una subita
popularidad a partir de mediados del siglo XIX. Después de muchas centurias de haber
desaparecido practicamente de la historia del pensamiento, en veinte afios se habla mas
de esta cuestion que en dicho y elongado periodo. Activistas revolucionarios como el
comunero Auguste Blanqui en Francia o Friedrich Engels en Alemania o fil6sofos de la
naturaleza de reconocido prestigio como Johannes Vogt, se ocupan del eterno retorno.
Aqui se mezclan, pues, la filosofia, la ciencia, la literatura y en general, todos los
ambitos de la cultura. Y puesto que Nietzsche se forma en este ambiente cultural, es
obligado preguntarnos hasta qué punto no fue uno mas de los muchos que trataron este

tema. Intentaremos ofrecer una respuesta a tan interesante pregunta.

El siguiente paso era identificar aquellos presupuestos que Nietzsche utiliza como eje
central de su filosofia. Son sus elementos de interpretacion y evaluacion de todo aquello
que trata de exponer: mundo verdadero/mundo aparente; el lenguaje y la logica,
intimamente relacionados; el concepto de verdad; y finalmente, la Voluntad de poder.
Cuando se profundiza en la filosofia de Nietzsche, estos elementos se convierten en
constantes habituales. Cualquier argumento que ¢l expone, intersecciona siempre con
uno cuando no con todos a la vez. Por eso me propuse exponerlos uno a uno; analizarlos
desde varias perspectivas. Es necesario que el lector sepa a qué atenerse cuando se tope
con alguno de ellos. Y veremos que no so6lo el primero sino que todos ellos estdn en
mayor o menor grado entrelazados con aquella problematica del mundo real y aquel

otro que crea nuestro intelecto.

Y una vez hecho todo esto, quedaba sin duda el otro gran grueso: elegir las obras

mas convenientes y realizar un estudio de las mismas buscando con precision aquellos
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conceptos que son convicciones en Nietzsche y que nos llevaran a comprender qué hay
detras del eterno retorno de lo idéntico; qué lo sustenta. Ya se ha dicho que un
pensamiento de este tipo no puede tener consistencia probatoria en el sentido que debe
tenerla cualquier teoria cientifica que se precie como tal. Ahora bien, aunque esto sea
asi, el eterno retorno no es un capricho ni una alucinacion de Nietzsche. Las
convicciones que llevan al pensamiento mas grave, caen todas en el lado de la
metafisica. Es decir, que son tan validas como cualquier principio que sustente cualquier
teoria; por ejemplo, una teoria cientifica. Nos hemos acostumbrado de tal manera a la
demostracion, que ya no recordamos que una demostracion se sustenta en principios no
demostrables, porque el fundamento de todos nuestros conocimientos se asientan en lo

indefinible.

Como se ha mencionado al inicio de este resumen, estas convicciones de Nietzsche
parecen hallarse mas alld de la influencia de su estilo o la contradiccion. Una vez
aparecen, se mantienen como ciertas a lo largo de toda su obra, independientemente de
la etapa por la que estd cruce. Dijimos que una de ellas era la necesidad de todo lo
existente. Sumadas a ésta y relacionadas con el eterno retorno encontramos las
siguientes que expresamos en forma de enunciado: el espacio es finito; el concepto de
una eternidad incompleta es falso; este “todo lo existente” es uno, indivisible e indiviso

y, finalmente, como ultima caracteristica, carece de finalidad alguna.

En esta tesis he dado preponderancia a la necesidad de todo lo existente por varias
razones. La primera de ellas es porque alcanza e influye en muchos mas ambitos que
cualquiera de las restantes. Otra razon reside en que su fisonomia evoluciona y divide la
filosofia de Nietzsche en dos claros periodos: necesidad como ley causal y necesidad sin
ley causal. Es decir, y muy importante, la necesidad en si misma se mantiene. Esta
division, coincide, a su vez, con otras dos: una etapa positivista en donde la ciencia
tiene cierta influencia en su filosofia y es evaluada como una forma de captar la verdad,
y otra en donde Nietzsche afirma que toda ciencia y mas ampliamente, todo
conocimiento, no es mas que una interpretacion. No obstante, cuando profundicemos en
esta cuestion, tendremos ocasion de comprobar que esta primera etapa positivista sufre

muchos altibajos mientras que la segunda goza de una mayor estabilidad.
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Asimismo, esta segunda etapa de necesidad sin ley causal, de conocimiento como
interpretacion, coincide con la gran revelacion del eterno retorno. Otra gran division

dentro de la filosofia de Nietzsche que crea un antes y un después.

Por todo ello, a la hora de analizar cronoldégicamente esas obras de Nietzsche, lo he
hecho desde la evolucion de la necesidad, con el convencimiento de que era la forma

mas adecuada de plasmar esos distintos periodos de su filosofia.

A continuacién, el inevitable andlisis del eterno retorno tal y como aparece en el
Zaratustra y en los fragmentos postumos. Lo he dejado para el final porque antes me
parecia indispensable dominar todo lo anteriormente expuesto. Dado que Nietzsche
desea comunicar el eterno retorno como un enigma, la soluciéon de éste precisaba
conocer a fondo los trazos mas relevantes de su pensamiento. Llegar al Zaratustra sin
conocer aquellos mencionados elementos de interpretacion que Nietzsche utiliza vy,
asimismo, esas convicciones que acabo de apuntar, hace imposible el intento de una
correcta evaluacion del pensamiento mas grave. Hay que tener en cuenta, ademas, que
el Zaratustra es una obra de caracter eminentemente aforistico lo que dificulta todavia

mas la comprension de su contenido.

Con respecto a los fragmentos pdstumos, ocurre algo similar. A partir de la
revelacion de Sils Maria del verano de 1.881, comienzan a aparecer anotaciones
relacionadas con el eterno retorno y que no siempre tienen un significado claro. Puesto
que el propio Nietzsche las hacia sin saber si las iba a incorporar o no a alguna de las
obras que proyectaba, carecen de revision alguna por parte de su autor y asi caen
todavia mas profundamente en aquel estilo mencionado y las contradicciones de algunas
anotaciones son sorprendentes. Por ello, encarar las anotaciones realizadas por
Nietzsche a partir de dicho verano precisa conocer con solidez los presupuestos de su

pensamiento filosofico.
Finalmente, el capitulo de las conclusiones. He estimado oportuno enumerar las

principales conclusiones a las que se ha llegado en cada capitulo y, seguidamente,

conformar la conclusion final y objetivo de este trabajo.

19



20



INTRODUCCION.

Notacion.

Para mayor perspicuidad, siempre que en esta tesis se utilice el término “necesidad”
en el sentido metafisico que Nietzsche lo utiliza, se escribird en cursiva. Por supuesto,
no se observard esta notacion cuando el término en cuestion refiera a su significado
coloquial o cuando se halle en la cita de un texto, en donde, obviamente y en cualquier

caso, aparecera como el autor haya tenido a bien escribirlo.

Objetivo de esta tesis.

El objetivo de esta tesis es investigar el concepto del eterno retorno de lo idéntico de
Nietzsche - ewige Wiederkehr des Gleichen - para tratar de hallar cual es la auténtica

naturaleza del mismo.

Para la consecucion de este objetivo, hemos creido conveniente dividir este trabajo

de investigacion en dos lineas, aunque ambas se hallan muy entrelazadas.

En primer lugar, esclarecer la contradiccion entre necesidad y libre arbitrio de la
voluntad que representa el pensamiento mas grave de Nietzsche. Esto es absolutamente
necesario dado que es el principal escollo al que se enfrenta cualquier estudioso del
eterno retorno y origen de las objeciones que muchos filosofos esgrimen contra el

argumento de Nietzsche tomado como un enunciado de como es el mundo.

En segundo lugar, intentar esclarecer por qué a primeros de agosto de 1.881, aparece
stibitamente el pensamiento del eterno retorno como si se tratara de una fulgurante
revelacion. Esto es importante porque desde sus primeros escritos ya aparecen alusiones
a un concepto de eterno retorno. En ocasiones son alusiones propias y en otras, lo
destaca como parte integrante del pensamiento de algiin filésofo de la Antigliedad. Es
decir, que desde bien pronto lo tuvo en mente pero sélo a partir de la fecha indicada,
pasa a ser, dicho por ¢l mismo, el centro de gravedad de toda su filosofia. Pero

Nietzsche no expone coémo ha llegado a esta conclusion.
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Estas caracteristicas tienen como consecuencia que el eterno retorno de Nietzsche se
halle presidido por la confusion e incluso por el desconcierto. Propondremos, pues, una
explicacion satisfactoria a estas cuestiones que nos permitan conseguir el objetivo de

esta tesis.

Metodologia de la investigacion

Para el logro del objetivo propuesto, necesitaremos llevar a cabo un estudio
exhaustivo de unos rasgos de la filosofia de Nietzsche que se mantienen estables a lo
largo de su obra. En primer lugar, se sittia la necesidad de todo lo existente, pilar basico
que sustenta toda su filosofia. A modo meramente orientativo e introductorio, diremos
que este concepto de necesidad que emplea es muy similar al que Aristoteles expone en
su Metafisica' y que se puede definir como aquello que no puede ser de otro modo de
cémo es, y que por tanto, sélo existe de ese modo. Las matizaciones que al respecto
Nietzsche pueda emplear se iran exponiendo y comentando a lo largo de este trabajo.
Nuestro método serd, pues, ir analizando las distintas fisonomias que la necesidad va

adquieriendo en su obra.

En segundo lugar, deberemos estar muy atentos a la aparicion de cuatro cuestiones
también determinantes para nuestro objetivo: negacion de un universo infinito, ausencia
de finalidad en el universo, una unidad de todo lo existente y la contradicciéon que
supone una eternidad incompleta. Son cuestiones muy asociadas al eterno retorno y que
hemos de tener muy en cuenta. Al mismo tiempo y naturalmente, convendra siempre

destacar todo lo referente a las alusiones sobre el propio eterno retorno.

Como bien se sabe, Nietzsche fue un escritor muy prolifico, de modo que se hara una
seleccion de sus escritos en base a la importancia que éstos tengan con respecto al tema

que nos ocupa.

Pero para entender estos escritos es necesario también comprender como escribe
Nietzsche. Su estilo; su propia metodologia; los elementos de la historia del

pensamiento que mas le apasionan. También de la historia del hombre y de la sociedad.

! Aristoteles. Metafisica. Editorial Gredos. Libro V 1.015 a 20
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Y relacionado con esto ultimo, también se analizaran unos determinados conceptos

filosoficos que Nietzsche utiliza para su particular interpretacion de la filosofia.

Estructura de la tesis

La estructura formal de la tesis constara de ocho capitulos, algunos de los cuales, a

su vez y para una mejor comprension, se subdividirdn en apartados.

Capitulo primero: El debate actual sobre el eterno retorno de Nietzsche. Este
capitulo se destinard a analizar lo que viene denominandose el status quaestione, el
estado de la cuestion. Mostraremos que este debate no ha sufrido grandes cambios ni
una clara evolucion. Desde los primeros ensayos, seminarios o estudios sobre Nietzsche
hasta la actualidad, observamos con respecto al eterno retorno un cierto inmovilismo en
lo que refiere a las posiciones tomadas. Analizaremos éstas ultimas para comprender la
necesidad de mas estudios que clarifiquen el pensamiento mas grave de Nietzsche, pues,
como veremos, siempre ha venido presidido por la confusion y el desconcierto.

Dado que el eterno retorno es una forma de concebir el universo, guarda cierta relacion
con la ciencia. Es oportuno entonces hacer un breve pero incisivo estudio sobre la
ciencia a partir del siglo XX como parte ineludible de un estudio sobre el estado actual

de la cuestion

Capitulo segundo: Rasgos esenciales de la obra de Nietzsche. Se trata de un capitulo
mas bien centrado en la forma que en el contenido. O también, qué presupuestos, al
margen de la filosofia en el sentido mas estricto, mueven a escribir a Nietzsche de la
forma en que lo hace: pasion, desden, furia, mofa, desorden al planificar sus trabajos y
tantas otras caracteristicas que tendremos ocasion de observar y que lo alejan del
concepto arquetipico del filosofo sistematico. Todo ello hace necesario un andlisis de su

forma de escribir para comprender qué nos quiere decir verdaderamente.

Capitulo tercero: Filosofia y ciencia en el siglo XIX. Prosiguiendo nuestro camino, es
preciso ahora situar a Nietzsche en el contexto filosofico y cientifico de su tiempo. Con
respecto al primero, si bien es logico que Nietzsche fuera receptor de toda una historia

de la filosofia que culminaba en los filosofos coetaneos con €él, no menos lo es que se
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form6é muy particularmente en la problematica que planteaban Kant y Schopenhauer,
tanto a nivel epistemoldgico como moral. Asi pues, analizaremos brevemente pero con
precision, qué fue aquello de estos dos grandes filosofos que mas influyd en Nietzsche.
Con respecto al contexto cientifico, es ineludible conocer los rasgos de la ciencia del
siglo XIX que pudieron tener relacion con esa etapa de Nietzsche que ha venido
conociéndose como “cientificista”, “determinista” o “positivista” asi como con el

eterno retorno y las otras cuestiones asociadas y mencionadas al principio.

Capitulo cuarto: Elementos clave de interpretacion de la filosofia de Nietzsche. El
siguiente capitulo tratard de unos elementos filosoficos clave que Nietzsche utiliza para
sus analisis y conclusiones. Como hemos mencionado, es importante saber de donde
parte un autor para llegar a las conclusiones a las que llega. Estos elementos son:
dualidad mundo verdadero/mundo aparente, el lenguaje y la logica, la verdad, y la
voluntad de poder. Cuatro puntales a partir de los que Nietzsche intenta levantar su

constructo filosofico. Es necesario comprenderlos y saber como y por qué los utiliza.

Capitulo quinto: Necesidad como ley causal. A partir de este momento, entraremos
en el estudio diacronico de las obras y fragmentos postumos mads relevantes en relacion
al concepto de necesidad y a las otras cuestiones asociadas propuestas de gran relacion
con el eterno retorno. Para un mejor seguimiento, dividiremos este estudio en dos claros
periodos. En este capitulo V, se expondra su mencionada etapa “positivista”, en donde

la necesidad toma la fisonomia del determinismo cientifico y la ley causal.

Capitulo sexto: Necesidad sin ley causal. Seguidamente, se analizard el segundo
periddo en el que se sigue afirmando la necesidad pero sin la presencia de la ciencia ni
la ley causal. Esta division es doblemente util porque, al mismo tiempo, nos indica una
primera etapa de la filosofia de Nietzsche en donde el conocimiento cientifico es el
verdadero y otra en donde el conocimiento verdadero es una imposibilidad y lo que hay
es sOlo una interpretacion de la realidad. Dicha division casi coincide en el tiempo, y

esto es porque, obviamente, los mencionados periodos guardan una relacion.

Capitulo séptimo: El eterno retorno en Asi hablo Zaratustra y en los fragmentos
postumos a partir de otoiio de 1.881. En este capitulo se analizard la exposicion del

eterno retorno en Asi hablo Zaratustra y en algunos fragmentos postumos de especial
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relevancia. Si bien el Zaratustra es “la obra” del eterno retorno, lo cierto es que a partir
de agosto de 1.881 todas las anotaciones y libros escritos por Nietzsche estan salpicados
de alusiones a su pensamiento mas grave, lo que prueba que, verdaderamente, hay un

antes y un después de la gran revelacion de Sils Maria.

Capitulo octavo: Conclusiones finales. Finalmente, en el octavo y ultimo capitulo, se

expondran las conclusiones y la teoria sobre el objetivo inicialmente perseguido.

CAPITULO I: Estado actual de la cuestion

Dado que Nietzsche formuld — o quiza debiéramos decir, reveld — el eterno retorno
como una tesis cosmoldgica y cualquier tesis de esta indole guarda inevitablemente una
relacion con la ciencia, es necesario analizarlo también desde ésta ultima. Por ello, el

estado de la cuestion al respecto se valoraréd desde la filosofia y desde la ciencia.

1. Valoracion filosofica

Si algo caracteriza cualquier debate filosofico sobre el eterno retorno de Nietzsche es
la confusion. No s6lo diferencia de opinion, lo cual seria totalmente l6gico, sino pura y
absoluta confusion. Hay dos razones basicas para que esto sea asi. En primer lugar, la
enorme desproporcion entre la importancia capital que el propio Nietzsche otorgaba a su
tesis y el poco fundamento per se que puede tener un pensamiento tan especulativo. Si
afiadimos el hecho de que se entregara a argumentaciones logicas y pseudocientificas
para intentar demostrarlo — objetivo destinado al fracaso dada la evidente imposibilidad
de una demostracion de este tipo — es logico que ello provoque desconcierto. Esto
induce al estudioso de su obra a preguntarse por el sentido en el que el propio Nietzsche
cree en su tesis. En segundo lugar, el eterno retorno de lo idéntico de Nietzsche parece
tener la forma de una aporia entre la necesidad y la libertad en el seno de las decisiones
humanas, dada su principal propiedad: es el retorno de lo idéntico — des gleichen.
Brevemente expresado: Si el eterno retorno de lo idéntico es realmente una cosmologia
y no hay nada mas alla de ésta ultima (un Dios creador); si verdaderamente hay una
identidad en el continuo devenir, si siempre y por siempre deviene lo mismo, entonces
no hay lugar para cambio alguno en el sentido de que pueda suceder un nuevo

acontecimiento en el seno de lo existente. En particular, un hombre podra plantearse
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cambiar su vida, pero tal planteamiento junto con las consecuencias del mismo,
formaréan parte de lo que ya ha sido y serd. Pasado y futuro son una misma cosa si se
acepta el eterno retorno de lo mismo. Cada acontecimiento — una decisién personal que
tenga como consecuencia una vida que se desea repetir eternamente, por ejemplo —, no
puede ser distinta de lo que ha sido. Si lo fuera, si fuera distinta, en virtud de un retorno
de las mismas cosas, al verse afectado el futuro se veria asimismo afectado el pasado, es
decir, que tendria que haber sucedido lo idéntico y lo distinto al mismo tiempo. Y esto
es lo que sucederia efectivamente si exixtiera el libre arbitrio. Una decision humana
nueva, nunca antes tomada, afectaria todo el devenir. De esta manera, por parte de los
comentadores del eterno retorno, hay una confrontacion entre la libertad de eleccion y la
inexorable e infinita vuelta de lo idéntico; entre un imperativo categdrico que nos exorta
a cambiar nuestra existencia para desear que se repita eternamente y un concepto

cosmologico en donde todo se repite de forma idéntica.

Como consecuencia, el eterno retorno de Nietzsche tiene una dificultad
suplementaria para un exegeta del mismo. No basta con explicar y describir con toda
rigurosidad, profundidad y cualesquiera adjetivos que puedan predicarse de un buen
investigador. Ademads de esto, es preciso posicionarse desde “fuera” del contenido que
se estd intentando transmitir. Si no se hace asi, por lo mencionado, a la propia confusion
que el retorno de lo idéntico produce en el lector, hay que afadir la que, asimismo,
provoca el comentador por excelente que haya sido su labor. Porque el lector quiere, en
primer lugar, saber en qué sentido Nietzsche afirm6 su tesis del eterno retorno. Si creia
en ¢l como una verdadera y real tesis cosmoldgica o no. Y en segundo, quiere saber si
dicha tesis implica realmente un enunciado aporético entre necesidad y voluntad libre.

Y obviamente, las dos cuestiones estan entrelazadas.

Esta confusion ha sido una propiedad constante en el debate filosofico del eterno
retorno de tal manera que una interpretacion actual podria pasar — con respecto a dicha
propiedad — por una de principios del siglo XX y viceversa. En realidad, la cuestion ha
empeorado sensiblemente pues el debate filoso6fico actual ha mostrado una tendencia
hacia el olvido sobre el tema en cuestion o bien a considerarlo un elemento menor
dentro de la filosofia del autor. Esto, en gran medida, ha sido consecuencia del gran
éxito que ha conseguido la obra de Nietzsche. Sus libros gozan de una popularidad méas

que notable y ello ha contribuido a que sus ideas mas profundas hayan perdido peso a
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favor de otras mucho mas llamativas y que parecen tener vida por si mismas sin
necesidad de mayor indagacion. Pero esto claramente es un error, pues éstas ultimas no
tendrian entidad sin una serie de principios que las sustenten. Al rebajar la importancia
del eterno retorno se ha favorecido, quiza sin pretenderlo explicitamente, que las
explicaciones o indagaciones sobre el mismo se banalicen y multipliquen a veces un

tanto frivolamente.

Desde la filosofia, el eterno retorno de Nietzsche, con contadas excepciones, siempre
ha sido considerado de forma ambigua. Vamos a calificar aquellas excepciones como
“una interpretacion fuerte” en donde el eterno retorno es exactamente una tesis
cosmoldgica que enuncia como es el mundo y que Nietzsche toma como verdadera de
forma absoluta. Al margen de éstas, se sitGia el gran grueso que llamaremos ‘“una
interpretacion /axa”, en donde el eterno retorno, sin restarle necesariamente
importancia, se podria considerar como una forma que tuvo Nietzsche de expresar otras

cosas pero que para nada hay que tomar en sentido literal.

Por lo mencionado anteriormente, el debate sobre cualquier aspecto de la filosofia de
Nietzsche es ingente. Asi, para no caer en una diaspora que en nada enriquece, nos
centraremos en una pequefla pero representativa seleccion de filésofos que, o bien por
su propia importancia o porque claramente representan una linea interpretativa del
eterno retorno, nos muestran mas claramente la problematica que éste implica, evitando
asi la introduccion de muchos que, con pocas diferencias, manifiestan mas o menos lo

mismo.

Antes de proseguir, resaltar que aqui no se pretende hacer necesariamente una criba
entre autores de primera y segunda categoria. Lo que buscamos ahora es una mayor
representatividad con respecto a una linea de interpretacion del eterno retorno de
Nietzsche que nos sea particularmente util en este apartado. Eso es todo. Asi, por
ejemplo, la interpretacion ontologica de Heidegger del eterno retorno de Nietzsche es
unica. Lo mas cercano hemos de buscarlo en Eugene Fink, que también lo
mencionaremos 'y comentaremos. Pero repetimos: no se trata de establecer una

diferencia de estatus entre ellos.
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Entrando ya de lleno en este apartado y puesto que hemos mencionado a Heidegger,
comenzaremos por esta interpretacion ontoldgica que ¢l lidera sin lugar a dudas. En
general, los filosofos para los cuales filosofia es ontologia, la interpretacion se decanta
por el modo fuerte, y son las contadas excepciones anteriormente aludidas. Heidegger
realizé uno de los estudios mas profundos sobre Nietzsche y le atrajo de éste el hecho de
que, como ¢l, también creia que la filosofia debia retomarse desde la sabiduria
presocratica. Esto lo apunté muy claramente Gadamer” que en muchos de sus escritos

donde habla sobre Heidegger, sefiala esa coincidencia que tiene con Nietzsche.

Heidegger se ciild a una interpretacion casi literal de lo expresado por Nietzsche,
opcidn, como se vera, no muy satisfactoria dada la forma de escribir de éste Gltimo. En
cualquier caso, al margen de sus erradas o no valoraciones, hemos de agradecerle que se
posicionara sin tibieza ante las cuestiones mas espinosas. No solo creyd radicalmente en
la importancia del eterno retorno dentro de la filosofia de Nietzsche sino que asegurd la
creencia verdadera de éste ultimo respecto a su pensamiento mas grave, rechazando asi

interpretaciones que cambiaran su significado o le restaran importancia:

“Mientras se catalogue al pensamiento del eterno retorno como una curiosidad
indemostrada e indemostrable y se lo coloque en la cuenta de los caprichos poéticos y
religiosos de Nietzsche, el pensador quedard rebajado a la superficialidad de las
opiniones actuales. El preguntar de modo insuficiente por el sentido metafisico-historico
de la doctrina nietzscheana del eterno retorno quita de en medio la intima necesidad del
curso historico del pensar occidental y asi, al ejercer también ¢l la maquinacion olvidada

del ser, confirma el abandono del ser” *

En 1.937, Heidegger impartié6 un curso dedicado exclusivamente al tema que nos
ocupa y que titulo literalmente Nietzsche und ewige Wiederkehr des Gleichen —
Nietzsche y el eterno retorno de lo idéntico. En este curso, no s6lo se muestra
contundente ante la importancia del eterno retorno, sino que, literalmente, se identifica

éste ultimo con el fundamento de la filosofia de Nietzsche:

? Hans Georg Gadamer. Los caminos de Heidegger. Editorial Herder. Barcelona, 2003. p. 83y ss.
? Martin Heidegger. Nietzsche. Vol. 1 1. Ediciones Destino. Barcelona, 2000, p. 301
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«Ante la variedad de confusiones y perplejidades respecto de la doctrina
nietzscheana del eterno retorno es necesario decir de antemano y en un primer momento
solo puede hacérselo en la forma de una afirmacion, que la doctrina del eterno retorno
de lo mismo es la doctrina fundamental de la filosofia de Nietzsche. Sin esta doctrina
como fundamento, su filosofia es como un arbol sin raiz. . . Si, por el contrario, se
separa a la doctrina del eterno retorno como algo independiente y se la pone aparte
como un conjunto de proposiciones que conforman una “teoria”, serd como una raiz
arrancada del suelo y cortada del tronco, es decir, no serd ya una raiz que se enraiza —
no sera una doctrina que valga como doctrina fundamental— sino que so6lo serd algo

extravagante» N

En esta tesis no se aborda Unicamente la cuestion del eterno retorno desde una
perspectiva ontologica, como asi lo hace Heidegger, pero si se esta de acuerdo con €, en

que el eterno retorno es mucho mas que un devaneo esotérico — poético.

Para Heidegger, Nietzsche retomaba una ontologia que habia tenido como ultimo
representante a Aristoteles. A partir de éste, la pregunta por el ser habia quedado
corrompida o, como minimo, mal planteada. Nietzsche, de forma sobre todo intuitiva,
retoma el camino olvidado y correcto. Su lenguaje es obviamente impropio e

insuficiente pero expresa en el fondo lo que debe expresar.

Esta interpretacion ontologica de la filosofia de Nietzsche, puede presentar algunas
objeciones pero resulta por completo admisible. Es verdad que el propio Nietzsche
renegd de la ontologia, cosa logica puesto que €l la situa muy cerca del pensamiento
escolastico en general, y por tanto, muy asociada al concepto de deidad cristiana, pero
esto lo podriamos tomar como un mero prejuicio. De hecho, en muchas ocasiones
emplea la expreson “ser” para referirse a un concepto que podriamos englobar bajo la
expresion “todo aquello que existe” o “todo lo existente” — alles was existiert. Con el

mismo objetivo, también solemos encontrar “el mundo” — Die Welt.

* Andrea Diaz Genis. El eterno retorno de lo mismo en el Nietzsche de Heidegger (ebook). Formato PDF
— DRM Recuperado de www. Olimon.org. Editorial Trotta. Edicion 2.011, p. 2
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Hay que admitir, no obstante, que si bien Heidegger creia que su interpretacion
ontolégica de Nietzsche y mas concretamente del eterno retorno, respondia a la inica
posible, no era exactamente desde la ontologia desde donde Nietzsche habia creado su

filosofia. Y asinos dice al poco de comenzar este curso:

«Nietzsche no habla del ente en su totalidad. Nosotros usamos esa expresion para
nombrar en primer lugar todo lo que no es simplemente nada: la naturaleza, tanto
animada como inanimada, la historia, sus realizaciones, protagonistas y exponentes, el
dios, los dioses y semidioses (...) Por el contrario Nietzsche, en su uso lingiiistico, es
seguro pero no univoco. Cuando alude a la realidad en su conjunto o al todo dice “el
mundo” o “la existencia [Dasein]” (...) Finalmente, la palabra “Dasein” nombra para
nosotros algo que no coincide de ninguna manera con el ser — hombre y es totalmente
diferente de lo que Nietzsche y la tradicion anterior entienden por existencia. Lo que
nosotros designamos con “Dasein” no aparece anteriormente en la historia de la

filosofiay °

A grandes rasgos, pues, podriamos decir que Heidegger acepta que la expresion de
Nietzsche no es ontoldgica ni obviamente podia serlo a la manera de Ser y tiempo, pero
ello no implica un contenido radicalmente distinto. Las diferencias no son tanto de

concepto como de expresion.

Sin embargo, es conveniente abrir un pequefio paréntesis y analizar este punto como
se merece. Nietzsche reniega de la ontologia por dos razones basicas. La primera, como
ya hemos indicado, por el residuo cristiano y escolastico que ve en ella. La segunda, por
la ausencia de movimiento que representa el ser de Parménides en oposicion al fluir
constante de Heraclito que lo seduce completamente. Ahora bien, como propiamente
Heidegger admite, Nietzsche utiliza “el mundo” y “la existencia”; otras veces, y como
hemos  mencionado, “todo lo existente” o “todo aquello que existe”. Ahora
expurguemos de toda deidad, religiosidad y ausencia de movimiento el concepto “ser”.

13

Si asi lo hacemos, veremos que la distancia entre el concepto “ser” y “todo lo
existente” se reduce notablemente. Esto es lo que, a nuestro entender, quiere decir

Heidegger. De hecho, y para mayor confusion, el propio Nietzsche emplea en ocasiones

> Idem, p.13
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el concepto “ser” (Por ejemplo, en el Zaratustra) pero cuando percibe en ¢l esa
connotacion escolastica, entonces literalmente despotrica de dicho concepto. En La
filosofia en la época tragica de los griegos, durante una pequefa diatriba contra Kant y
Hegel — para Nietzsche, dos pseudocristianos encubiertos — y su empleo del concepto

“ser”, dice:

« jEl concepto de ser! jComo si éste no revelase ya en la etimologia de la palabra su

origen miserable y empirico! Pues “esse” solo significa, en definitiva, “respirar” »°

Estos repentinos exabruptos son muy habituales en Nietzsche. Y desconciertan.
Porque si el lector no especializado en ¢l ha leido el Zaratustra, en donde se emplea con
profusion el concepto “ser” y luego toma La filosofia en la época tragica de los griegos
en el lugar indicado, con toda seguridad quedard perplejo. Por ello, en esta tesis,
dedicamos un capitulo entero a la forma de escribir de Nietzsche, justamente con la idea

de prevenir al lector sobre estas incongruencias y por qué se producen.

Prosiguiendo con Heidegger, después de dejar bien clara la enorme relevancia del
pensamiento mas grave de Nietzsche, disertara ampliamente sobre la relacion de éste

ultimo con el ente:

“La doctrina del eterno retorno de lo mismo contiene un enunciado sobre el ente en

su totalidad” ’

Para un mejor manejo nuestro, vamos a denominar “Ente” a ese “ente en su
totalidad”. Y ahora, con toda precision, démonos cuenta de lo que trata de comunicar
Heidegger, pues para ¢l todo reside en la diferencia ontologica que reside entre el ente —
lo que es — y el ser del ente; entre lo 6ntico, que refiere a los seres, y lo ontolégico, que
refiere al sentido del ser; entre el “to 6n” griego, que significa “lo que es”, “lo que

existe”, y el “ontds”, es decir, “lo que estd siendo”, unido a un “logos”, un estudio. Para

® Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época tragica de los griegos. Ediciones Valdemar. Madrid 1.999,
p-90

" Andrea Diaz Genis. El eterno retorno de lo mismo en el Nietzsche de Heidegger (ebook) Ed. Cit., p. 2
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comprender cualquier cosa que nos explique Heidegger, hemos de tener muy en cuenta

esa distincion ontologica.

Asi, volviendo a la cita anterior, Heidegger nos dice que la doctrina del eterno
retorno afirma algo sobre el Ente. De esta manera, la propia completud inherente del
Ente, resulta afin con el concepto de eterno retorno. En efecto, pues no parece propio
del Ente, el hecho de que se encuentre inacabado o con multiples e impredecibles
fisonomias todavia por mostrar. De hecho, definirlo con estas caracteristicas seria como
definirlo contradictoriamente. Por esto, desde presupuestos meramente ontolégicos, el
eterno retorno se halla totalmente unido al Ente. De este modo, para los filosofos de
fuerte impronta ontolégica, lo que hace Nietzsche al describir el eterno retorno es
describir el Ente, pero en su modo de ser; de aquel “ontds” griego. Por todo ello, la
verdad del Ente garantiza la verdad de su modo de ser: el eterno retorno. Y asi, éste

ultimo no puede ser tomado de forma baladi.

A partir de este punto, Heidegger nos ird relatando como si se tratara de un
“desvelar”, el surgimiento del pensamiento del eterno retorno; sus comunicaciones
bésicas en las obras publicadas en vida del autor; las apariciones mas o menos explicitas
de esa “doctrina” en los fragmentos postumos a partir de agosto de 1.881. Lo iremos
viendo a medida que avance esta tesis. Pero ahora nos interesa lo afirmado sobre una
interpretacion fuerte del eterno retorno. Es, en efecto, un enunciado de cémo es el
mundo en su totalidad pero desde la expresion ontologica. Cuando al final de este curso
de 1.937 Heidegger se acerca a las conclusiones finales y se evalua el eterno retorno
desde la pregunta por el Ente, se nos dice claramente que el eterno retorno es el

contenido y forma de aquél:

«La determinacion “eterno retorno de lo mismo” responde a la pregunta por el ente

8
respecto de su modo de ser»

Comprobamos en esta cita, pues, que el modo de ser del Ente es el eterno retorno de
lo mismo. En definitiva, Heidegger responde clara y afirmativamente a la pregunta

sugerida: Nietzsche cree en lo que dice en su sentido mas fuerte. Y afiade:

¥ Idem, p. 110

32



«El pensar del pensamiento mas grave es un creer, el tenerse por verdadero [ halten
als wahr | Verdad quiere decir siempre para Nietzsche lo verdadero, y esto significa
para ¢l: el ente. Aquello que queda fijado como algo consistente en el circulo de lo asi'y
por intermedio de ello. El creer, en cuanto fijar, es aseguramiento de la existencia
consistente.

El pensamiento del eterno retorno de lo mismo fija coémo es la esencia del mundo en

. . 9
cuanto caos de la necesidad del constante devenir»

(Pero como reacciona Heidegger ante la aporia necesidad — libertad? De entrada,

admite la paradoja que parece surgir del enunciado:

« (Qué puede aun significar, en ese anillo, actuar, planear, tomar una resolucion, en
una palabra, la “libertad”? En este anillo de la necesidad, la libertad es tan superflua
como imposible. Pero con ello se reniega de la esencia del hombre, y se niega incluso la
posibilidad de mi esencia. Si ésta, a pesar de todo, tiene que seguir existiendo, resulta

’ ’ . 10
totalmente oscuro de qué modo podria ocurrir.»

Podemos observar aqui con todo detalle esa contradiccion que para muchos
estudiosos de Nietzsche ha supuesto el eterno retorno. Para Heidegger, quedarse en lo
obvio, en lo que claramente el eterno retorno implica sobre la dualidad necesidad —
libertad en el sentido de que la libertad no tiene cabida, es un error consecuencia de una
temprana capitulacion ante algo que parece insoluble. La esencia del “ser hombre”, del
“ser ahi”, implica que el hombre tiene que ser duefio de sus actos. En este punto,
Heidegger se entrega a un intento de explicacion de como podria superarse la paradoja
pero, finalmente, se rinde a la evidencia de que sus explicaciones no pueden despejar el
contenido aporético del enunciado y se contenta con, segun ¢l, haber indicado el camino
que debe seguirse para la disolucion de la contradiccion. Es decir, la comprension
absoluta del “pensamiento” de Nietzsche estd todavia por llegar. Necesita trabajarse

muchisimo mas:

? Martin Heidegger. Nietzsche. Vol. 11. Ed. Cit., p. 69

' Andrea Diaz Genis. El eterno retorno de lo mismo en el Nietzsche de Heidegger (ebook) Ed. Cit., p. 74
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«También aqui [se refiere Heidegger a la aporia del enunciado] como en tantos otros
aspectos esenciales, Nietzsche no desarrolld su doctrina y dejé mas de un punto en la
oscuridad; no obstante, ciertas alusiones evidencian continuamente que lo que habia
experimentado y sabia respecto de este pensamiento era mucho mas que lo que aparece

en sus notas y, por supuesto, que lo publicado.»''

Como se ha dicho anteriormente, Heidegger ha sido el mejor valedor de la filosofia
de Nietzsche y ademas, se posiciond claramente delante de los temas mas peliagudos.
Por otra parte, no es arriesgado afirmar que, por lo menos en la modernidad, ningun otro
filosofo como Heidegger ha sentido de una manera tan radical la identificacion entre
filosofia y ontologia. En nuestro debate sobre el estado actual no podemos encontrar un
ejemplo igual. Sin embargo, si que podemos hallar posiciones menos radicales dentro
de esta linea de interpretacion. En este camino de aproximacion, destaca sin duda
alguna Eugene Fink, que repite una interpretacion ontoldgica de la filosofia de
Nietzsche pero sin la mencionada radicalidad de Heidegger. Fink es mds versatil con el
lenguaje; explica Nietzsche desde la ontologia pero no en todo momento bajo un

lenguaje ontoldgico. Y asi dice del eterno retorno:

«El eterno retorno de lo mismo es la doctrina de Nietzsche acerca del todo de lo que

existe.» 2

Las afirmaciones de Fink son claras pero en una cuestion tan debatida y confusa
habria sido oportuno, como hizo Heidegger, distanciarse por un momento de la pura
descripcion y exégesis del eterno retorno de Nietzsche y posicionarse ¢l mismo al
respecto del sentido por el que Nietzsche cree en su pensamiento mas grave. En este

aspecto Fink se muestra mas escurridizo.

En la anterior cita vemos que utiliza la expresion “todo lo que existe”, utilizada en
ocasiones por Nietzsche y de la que ya hemos hecho mencién anteriormente. Aqui
podemos comprobar que su lenguaje no es meramente ontologico. Fink combina

expresiones como la mencionada con otras en las que si utiliza la palabra Ente.

" Idem, p. 76

"2 Eugene Fink. La filosofia de Nietzsche. Alianza Editorial. Madrid, 2000. p. 122
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Pero sobre la importancia del eterno retorno dentro de la filosofia de Nietzsche, Fink

se muestra igualmente contundente:

«EI “eterno retorno de lo mismo”, la idea mas profunda de la filosofia de Nietzsche,

. . . 13
se encuentra iluminada por una luz ambigua.»

Esta “luz ambigua” se refiere a lo ya mencionado sobre la confusa forma de
exponerla y el aparente enunciado aporético. De nuevo la dualidad necesidad — libertad
y como ocurre siempre que se mantiene que el eterno retorno es un enunciado
proposicional sobre como es el mundo, aparece la conflictiva dualidad. Vimos como
Heidegger aparcaba la dicotomia en espera de que posteriores estudios puedan quizé

diluirla. Fink, por su parte, propone una solucion:

«EIl hombre es giro de la necesidad porque ha desaparecido totalmente la diferencia
entre voluntad y necesidad, porque lo que la voluntad quiere libremente tiene que venir
como eterna repeticion. El alma misma se llama, para Zaratustra, “destino”; la Gltima y

. .14
suprema voluntad consiste en querer lo necesario»

Fink utiliza el verbo wollen que en aleman se emplea justamente para relacionarlo,
aunque sea elipticamente, con la voluntad libre que decide entre una o mas opciones. No
obstante, siendo estrictos con el argumento de Fink, éste resulta un tanto extrafio. Se
afirma que cualquier decision tomada por la voluntad libre de un hombre, serd siempre
y por siempre la necesaria, la que cumple con el eterno retorno de lo idéntico. Ahora
bien, puesto que es una voluntad libre, no puede existir una causa para que siempre elija
lo mismo, porque si la hubiera, ya no seria libre. Asi pues, esa voluntad libre elige lo
mismo eternamente sin causa para ello. Aqui parece como si se hubiera reducido una
contradiccion a otra tan incomprensible como la que se queria esclarecer.

Este tipo de argumentos parecen dejar su aceptacion en un acto de fe. Si hemos de creer
a Fink, se ha superado la dicotomia voluntad libre — necesidad, pero como esto puede

ocurrir sigue siendo un oscuro proceso.

B Idem, p. 108

' Idem, p. 126
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Ambos, Heidegger y Fink, representan un caso paradigmatico de exégesis de la
filosofia de Nietzsche, sobre todo con respecto al eterno retorno. Ambos se
circunscriben a lo que Nietzsche dijo aceptandolo sin reservas; sin caer en re —
interpretaciones con el propodsito de una explicacion alternativa. El caso es mas
significativo en Heidegger, el cual, como hemos visto, si tiene que dejar en manos de
otros la solucion de la contradiccidon necesidad — voluntad libre, se aviene a ello. Y
ademads, afirma con contundencia que Nietzsche crefa en su doctrina en el sentido fuerte
de la misma. Como hemos mencionado, sobre esto Fink es mas escurridizo. Tal y como
lo plantea, parece que cree en la doctrina de Nietzsche en su sentido fuerte pero no lo
hace explicito como Heidegger. En lo que sigue, vamos a conocer esa “interpretacion
laxa” del eterno retorno, en donde el analisis de éste ultimo se realiza desde las mas

diversas perspectivas

Un debate sobre la filosofia de Nietzsche debe pasar casi necesariamente por las
opiniones que al respecto tuvieron Giorgio Colli y Mazzino Montinari, codirectores de
la edicion definitiva de las Obras completas de Nietzsche. Su trabajo de compilacion y
clasificacion les llevo a tener que analizar exhaustiva y directamente todo lo escrito por
Nietzsche. Ademas de esto tltimo, se trata de dos pensadores heterodoxos que también
han destacado en otros ambitos filosoficos. Los trabajos de investigacion de Colli sobre
la filosofia griega mas antigua son ampliamente reconocidos. Montinari, por su parte, se
especializd en germanistica y fue bastante activo en todo lo referente a la filosofia
politica de su tiempo. Con respecto a Nietzsche, en cierta manera coincidian con
Heidegger en que habia sido el ultimo gran filésofo del pensamiento occidental y que la
filosofia actual tenia que partir de las mismas cuestiones que Nietzsche habia indicado.
Sin embargo, Colli, a diferencia de Heidegger, fue también y al mismo tiempo,
contundentemente critico con Nietzsche en algunos aspectos. Apuntd sin tibieza los
errores que, a su modo de ver, habia cometido; cudles habian sido sus carencias. Esto

también es de gran interés y nos resultard de gran utilidad en su momento.

Mazzino Montinari (1928-1986) fue profesor de literatura alemana en varias
universidades italianas y dijo de Nietzsche que poseia uno de los estilos literarios mas
bellos que jamas habia conocido. Su exhaustivo conocimiento de la obra de Nietzsche
se hace patente en los trabajos que publico al respecto, en donde podemos encontrar

referencias a cualquier obra del autor del Zaratustra asi como a sus fragmentos
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péstumos menos conocidos. De hecho, fue Montinari quien demostrd definitivamente
que la publicada obra de Nietzsche titulada La voluntad de poder era un fraude urdido
por los oscuros intereses de su hermana y la negligencia de Peter Gast. Y con respecto
al tema que nos ocupa, el eterno retorno, debemos agradecer, al igual que hicimos con
Heidegger, que se posicionara claramente, aunque en este caso, la posicion de Montinari

al respecto era casi la opuesta:

«No se puede afirmar con seguridad que Nietzsche “creyera” en el eterno retorno de
lo mismo. . . En cualquier caso, puede ser interesante citar algunas de sus

. . 15
“demostraciones” que se leen en los manuscritos»

Montinari entrecomilla aqui dos palabras por las connotaciones que suponen. En el
primer caso, esto es debido a que no niega que el eterno retorno sea un elemento
importante dentro de la filosofia de Nietzsche, auque no, ciertamente, el elemento mas
importante; pero ademas es dudoso para ¢l que Nietzsche lo creyera en el sentido fuerte.
En el segundo caso, Montinari se refiere a las pseudoargumentaciones que no aportan

nada minimamente consistente. Mostradas algunas de esas argumentaciones, continia:

«Nietzsche repite muchas veces estos argumentos sin llegar a una formulacién que
corresponda al convencimiento con el que, en cambio, enuncia las consecuencias del
“pensamiento mas poderoso”. Se contenta pues, con la “probabilidad” (racional) de su
teoria y se dirige al individuo con este mandato: “[. . .] vivir de modo que sea deseable

volver a vivir esta misma vida en una repeticion eterna (11[161])» '°

La cita acaba, como podemos observar, con un fragmento pdstumo del propio
Nietzsche. También aqui Montinari entrecomilla la palabra probabilidad dado que no
estamos en el campo ni de la matematica ni de la fisica. Pero lo més destacable es que la
importancia del eterno retorno recae mucho mas en las consecuencias que en la causa.
Para Montinari esto debi6 ser asi para el propio Nietzsche y para justificar esto utiliza y

cita un fragmento postumo de contenido ciertamente confuso:

'> Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ediciones Salamandra, Barcelona 2003, p. 112

' Idem, p. 113
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«Por supuesto, Nietzsche sabia que trabajaba con una hipotesis, pero creia, un poco
al estilo de Pascal, que “aunque la repeticion ciclica fuera Gnicamente verosimil o
probable, el solo pensamiento de una posibilidad puede trastornarnos y remodelarnos

[...] iQué efectos no ha tenido la posibilidad de la eterna condena!” » '’

El contenido esencial de este segundo fragmento es el que aqui Montinari cita. Entre
corchetes falta: “no solo las sensaciones o determinadas esperanzas” '® Aunque el
significado general del fragmento no se pierde, bien merecia la pena citarlo en su
totalidad, pero Montinari es muy dado a este tipo de recortes en aras de aumentar el
contenido. Su estilo formal es bastante abigarrado, combinando profusamente citas con

frases propias.

De todas formas tenemos dos pequeios textos en los que Nietzsche parece dudar de
la veracidad del eterno retorno. Estos fragmentos resultan paradigmaticos si se tiene la
teoria de que Nietzsche no estaba muy convencido de la realidad de su pensamiento mas
grave. Por el momento quedémonos con ellos para saber a qué textos alude Montinari.
Volveremos a evaluarlos en el capitulo Rasgos esenciales de la obra de Nietzsche, en

Asi hablo Zaratustra y en los fragmentos pdstumos a partir de otofio de 1.881.

Al hilo especialmente del segundo fragmento pdstumo mencionado, Montinari

expresa su hipotesis sobre la naturaleza real de la doctrina del eterno retorno:

«Justo aqui nos parece advertir uno de los motivos que motivaron la decision de
Nietzsche de que Zaratustra “predicara” el eterno retorno. En conclusion, puesto que el
conocimiento es siempre “un equivoco radical del ser” y el error, “el padre de la vida”
(11[270]) los grandes reformadores como Mahoma — argumenta Nietzsche (y nosotros
agregamos: como Zaratustra — Nietzsche) — no empujan a los hombres a obtener algo
diferente, sino a ver como algo superior lo que ya quieren y pueden tener (a descubrir

en ello mucha mas razon, sabiduria y felicidad de la que encontrabamos antes)» '

17
Idem, p. 111

'® Friedric Nietzsche. Fragmentos postumos. Abada Editores. Madrid, 2004 p. 88 NF, 11[203], 1881

' Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 111
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Asi pues, para Montinari, resulta dudoso que Nietzsche creyera en el sentido fuerte
de su teoria. Y si de esta manera no tomamos el eterno retorno como un enunciado de
cémo es el mundo, si ya no es una tesis cosmoldgica o descripcion del modo de ser del
del Ente, entonces, obviamente, queda diluida la aporia. Ya no hay ninguna tension
entre necesidad y libertad. El eterno retorno queda asi como expresion de un imperativo
categorico. Asi, la contradiccion se disuelve porque desaparece uno de los miembros de

la misma: la necesidad.

Y nos centramos ahora en el codirector, junto a Montinari, de la obra de Nietzsche.
Giorgio Colli (1917-1979) fue profesor de filosofia antigua en la universidad de Pisa.
Como hemos sefialado, tratd de recuperar para la contemporaneidad la sabiduria griega
presocratica. También hemos comentado su posicion respecto a la valoracion de la
filosofia de Nietzsche. Sin duda, su conocimiento sobre la misma es tan completo como
pueda serlo el de Montinari, pero Colli no expresa sus conocimientos, en general, de
forma sistematica. Hay mucho deseo en ¢l de comunicar indirectamente; de no utilizar
la expresion manifiesta. Y con respecto a Nietzsche, alude a €l en casi todos sus trabajos
pero solo le dedica por entero una breve pero intensa obra titulada Después de
Nietzsche, y una compilacion de prefacios a las obras publicadas por el autor del
Zaratustra y que lleva por titulo Introduccion a Nietzsche. Sin duda, éste ultimo es muy
util para quien desea adentrarse por primera vez a la filosofia de Nietzsche pero
Después de Nietzsche es la obra de referencia en cuanto a profundidad se refiere. En
ella, Colli explica lo que ¢l cree mas relevante pero sin hacer referencia directa a
ninguna obra o fragmento pdstumo. Y con respecto al eterno retorno, Colli se muestra
muy comedido en sus alusiones al mismo, huyendo de toda explicacion detallada. En la
obra mencionada, Después de Nietzsche, es en donde podemos encontrar mas contenido
sobre la cuestion que nos ocupa, aunque, asi y todo, no va mas alla de algunas breves
alusiones. La mds extensa se presenta bajo el titulo Una indicacion reveladora, que no

alcanza a complentar ni una pagina y que citamos convenientemente resumida:

“En un fragmento escrito en 1.883, Nietzsche declara haber descubierto el secreto
del universo griego. Los griegos creian en el eterno retorno porque la fe en los misterios
significa precisamente eso (...) Y se puede tener la certeza de que al establecer
semejante relacion Nietzsche no pensaba en los ritos agrarios y en el ritmo ciclico de la

vegetacion. Pero més importante todavia es la revelacion personal, algo similar a la
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séptima carta platonica: la doctrina suprema de Nietzsche es una fulguracion mistica,
una vision que libera de cualquier afliccion y de cualquier deseo, incluso de la
individuacion. Después de esa experiencia todas las ideas, discusiones, doctrinas de

. , , . . 20
Nietzsche no seran mas que una comedia de la seriedad”

Podemos comprobar por estas lineas que la importancia que Colli asigna al eterno
retorno no es poca. Ahora bien, este eterno retorno de Nietzsche estd completamente
vinculado a los misteros de Eleusis y mas exactamente al que se conoce como Himno
homérico a Deméter. El poema en si mismo no es el que se recitaba en el interior del
santuario, pues lo que alli acontecia era secreto. No obstante, nos ofrece una idea del
mito que se deberia comunicar a los iniciados. El mito comienza con la narracion del
rapto de la hija de Deméter, Perséfone, por Hades. Su madre, desesperada, deja de
propiciar que crezca la vegetacion lo que produce el caos y la muerte. Es entonces que
interviene Zeus, decretando que una parte del afio, Perséfone regresard con su madre y
otra se quedara con su esposo, Hades. Y asi, cuando Perséfone, afio tras afio regresa con

su madre, ésta hace florecer la vegetacion.

Pero obviamente estamos delante de un mito y es por ello que Colli afirma que
“Nietzsche no pensaba en los ritos agrarios y en la vegetacion”. Esto se entiende con
suficiente claridad. Ahora bien, ni en este ni en otros mitos y rituales de Eleusis se hace
indicacion de un retorno de lo idéntico. La esencia del pensamiento griego y de los
misterios, no es otra que la fe en la unicidad e inmortalidad de todo lo existente, y en la
negacion de un devenir distinto. Asi como pasan y regresan las estacion del afio, los
ciclos de lluvia y sequia, asi también se va y regresa todo lo demds. Pero ése es
exactamente el sentido de los misterios de Eleusis. Hombre y naturaleza son una misma
cosa. Un eterno magma de vida que toma y retoma las mismas fisonomias. La
individuacion no es mas que una ilusion. El hombre no perece, y no porque vuelva
estrictamente a renacer, sino que como parte de la naturaleza que es, la inmortalidad le
es inherente. De ahi el comentario de Colli sobre “una vision que libera de cualquier
afliccion y cualquier deseo, incluso de la individuacion”. En esta regeneracion, todo
volverd a ser lo que fue, pero en un sentido amplio, sin especificaciones; nada que ver

con la persistente idea de Nietzsche sobre una vuelta de lo idéntico.

%% Giorgio Colli. Después de Nietzsche. Editorial Anagrama. Barcelona, 2.000 p. 151
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Encontramos brevisimas alusiones al eterno retorno en otros lugares de dicha obra,
pero en la misma linea. Asi, en un pasaje en donde Colli diserta sobre el caracter

ilusorio del mundo que conocemos mediante la representacion, hallamos lo siguiente:

“Este es el fundamento del eterno retorno, que desvela la muerte como algo ilusorio,

instrumental, no definitivo” %'

Y en otro pasaje en donde se habla sobre el papel de Apolo en el enigma como
fuente de la sabiduria griega, Colli alude al capitulo del Zaratustra titulado De la vision

v el enigma:

“(...) la esfera de Apolo, de la adivinacion y de la terribilidad de una imagen oscura,
del desafio mortal del dios al hombre, es la profundidad callada, la referencia al pasado
que da una ulterior resonancia al relato de Nietzsche; acenttia la densidad evocadora de
estas paginas. El enigma esta precedido de la intuicion del eterno retorno, contemplada
frente a la puerta del instante, donde se retinen los dos caminos de eternidad: el campo

. , . <y . o 22
visual surge aqui gracias a una sugestion del proemio de Parménides”

Por lo comentado, hemos visto que para Colli el eterno retorno de Nietzsche es su
pensamiento supremo y que, efectivamente, le llega en forma de revelacion y que a su
vez trata de comunicar con forma de enigma. Sin embargo, y como hemos senalado, si
estd relacionado intimamente con los misterios de Eleusis, se puede concebir
perfectamente como una regeneracion de todo lo existente, pero queda aqui excluida la
necesidad de la identidad, el retorno de lo mismo en sentido estricto. Ahora bien, esta
explicacion no nos puede satisfacer totalmente dada la contumaz persistencia de
Nietzsche en especificar esta vuelta exacta de lo idéntico. De hecho, y como veremos en
su momento cuando analicemos justamente ese capitulo del Zaratustra, esa misma
machacona persistencia en el retorno de lo idéntico llega a resultar excesiva,
desfigurando un poco el bello caracter enigmatico que dicho capitulo podria tener. Por
ello, dejar de lado el retorno de lo idéntico, nos deja un tanto insastisfechos; como si
aqui faltara una pieza no poco importante por examinar. Y es no poco importante,

porque para Nietzsche es la que estd ligada con la necesidad de todo lo existente,

*dem. p. 77
2 Idem. p. 139
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propiedad ésta que Colli se niega siempre a postular. Aqui, como en el portal instante,

chocan ambos filosofos desde presupuestos contrarios:

«Expulsar de nuestro cielo las nubes de la necesidad: esta es una esperanza que
perdura (...) La necesidad no puede dominar impunemente; su triunfo, caso de ser
posible, sofocaria la propia vida. Este espectro nos guia, sin que lo percibamos, hace
languidecer a los apasionados; es un buitre que hurga en nuestro interior, una
sanguijuela que chupa nuestra sangre. Ni siquiera Nietzsche se dio cuenta, y eleva sus
alabanzas a la necesidad, precisamente €1, que inici6 la gran inversion, que proporciond

. . . . 23
los instrumentos para desvelar las intenciones de esta diosa perversa»

Un estudio de la dualidad necesidad — libre arbitrio en la filosofia de Colli precisa en
si mismo una tesis por lo que de complicado tiene. Obviamente no podemos ir tan lejos.
Nos limitamos a indicar. Pero ahora quizd podemos entender mejor ese “pasar por

encima” de Colli respecto a considerar esa vuelta de lo idéntico.

Resumiendo, hemos podido observar que para Colli, el eterno retorno es
fundamental en la filosofia de Nietzsche; Ademas, resalta que cree en ¢l como un
enunciado de como es el mundo pero indirectamente le niega toda necesidad que pueda
implicar. Y tampoco se presta a disertar como seria un eterno retorno relacionado
intimamente con la necesidad. Se limita a indicar que Nietzsche estuvo errado al
respecto. Desde esta postura, al igual que ocurria en el caso de Montinari, la

contradiccion queda diluida.

Vamos a ocuparnos ahora de una interpretacion de Nietzsche que ha hecho suerte en
la historia de la filosofia y que en mayor o menor grado ha influido en la mas cercana
modernidad. Esta interpretacion parte de considerar toda su filosofia como una gran
metafora; una alegoria disfrazada de rigor en ocasiones, pero que no es otra cosa que
una ficcion. Es decir, justamente lo opuesto a la exégesis de Heidegger. Dentro de este
planteamiento se observan distintos matices pero nos vamos a centrar en los dos mas

claros e influyentes.

# Idem. p. 50
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Comenzaremos por el magnifico estudio que Hans Vaihinger (1.852 — 1.933) llevo a
cabo sobre la filosofia de Nietzsche identificdndola con una ficcion. Vaihinger nacié en
Nehren, Alemania, en donde ejercid6 como profesor de filosofia primeramente en
Estrasburgo y mas adelante en Halle. Su obra mas conocida es Philosophie des Alb Ob,
y que ha venido traduciéndose como La filosofia del “como si”. El sentido del titulo es
importante. Vaihinger parte del hecho de la irrevocable realidad de la limitacion
cognoscitiva del hombre. En este sentido se hallaria acorde con las corrientes filosoficas
epistemologicamente escépticas. Conocer la esencia verdadera y exacta de todo lo
existente se sitla mas alld de la capacidad de un mortal. Nuestro conocimiento se basa
en crearnos un mundo a partir de nuestras posibilidades y hacer de ese mundo como si
fuera el mundo real, de ahi el titulo de su mencionada obra. En definitiva, tomar la
ficcion como una realidad. Y esto es valido para cualquier &mbito del saber en el que el
hombre haya tratado de ejercer su conocimiento. Este “como si” es un juego que desde
siempre ha jugado el hombre; siempre ha sido consciente de esta situacion pero, o bien
se ha autoengafiado con tal efectividad que, a la practica, no existia ese “como si”, o
bien no se producia tal autoengaio pero se actuaba como si asi hubiera sido. En este
sentido la obra de Nietzsche no diferiria de cualquier otra salvo por un detalle: es el
primer pensador de la modernidad que ni se autoengafia ni se presta al juego sin

reconocer su caracter mendaz.

Vaihinger, al respecto, escribid su célebre ensayo La voluntad de ilusion en
Nietzsche, que viene siendo de obligada lectura para cualquier interesado en la filosofia
del autor del Zaratustra. En dicho ensayo, Vaihinger divide la obra de Nietzsche en los
clasicos tres periodos, juventud, intermedio y madurez, y nos expone los distintos
matices que, dentro de la ficcidon, toma su filosofia. El estudio comienza con unos
comentarios introductorios verdaderamente brillantes y que son como una sintesis de lo

que a continuacion se expondra:

«Friedric Nietzsche alcanzé a percatarse de que la vida y la ciencia no son posibles
sin concepciones falsas o imaginarias. Ante todo observd que tales concepciones
inventadas, y por tanto erroneas, son inconscientemente empleadas por el hombre en

bien de la vida y la ciencia [...] Pero que tales ideas falsas puedan ser utilizadas tanto en
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la ciencia como en la vida por personas intelectualmente maduras con plena consciencia

de su falsedad, es un hecho que Nietzsche llegd a percibir cada vez mas claramente»™*

Como podemos comprobar, Vaihinger plantea el hecho de que Nietzsche capté con
total claridad que la ficcion, la ilusion y en definitiva, quiza la falsedad, son tomadas
como cosas verdaderas en una inveterada costumbre del hombre. Esto alcanzaria incluso
la actividad cientifica, en donde los principios para toda creacion de una teoria y su
potencia argumentativa se asientan en ficciones e ilusiones, de las que el hombre es
perfectamente consciente aunque actia como si fueran verdades evidentes o

demostradas. La creacion implica ficcion, ilusion, poesia.

En definitiva, Nietzsche llegé al convencimiento de que la utilizacion de errores e
ilusiones para crear ciencia, vida o, en definitiva, cultura, no son una objecion. Antes al
contrario, son una necesidad ineludible. Sobre esto, el andlisis de Vaihinger termina

citando un fragmento postumo que es suficientemente revelador:

«En el mismo pasaje resume Nietzsche su doctrina [no se refiere Vaihinger aqui al
eterno retorno sino a la filosofia de Nietzsche en general] en las siguientes y
monumentales palabras: Parménides dijo: No pensamos lo que no es; nosotros, en el

. . oy 25
otro extremo, decimos: Lo que puede ser pensado debe ser, ciertamente, una ficcion.»

Efectivamente, este es un fragmento postumo de la ultima etapa de Nietzsche (KGW
VIII 14 [148]) y es una afirmacion en verdad demoledora, y que no deja lugar si quiera
a que la ficcion pudiera coincidir con la realidad. En esta aficion de Nietzsche por la
expresion radical, surge el mentir como forma de conocimiento. Vaihinger, en otro lugar

del ensayo, denuncia esta tendencia y apunta un matiz que pretende ser distintivo:

«“Mentir, en el sentido extramoral” [Vaihinger hace alusion al célebre ensayo de

Nietzsche] es lo que Nietzsche, con su inveterada aficion por las expresiones forzadas,

** A nuestro entender, la mejor traduccion de este ensayo es la efectuada por Luis M1. Valdés y Tecnos la
publica conjuntamente con Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, de Friedrich Nietzsche. Asi
pues, dos ensayos en un mismo libro. Como son totalmente independientes, nos referiremos a uno u a otro
con el nobre del autor y titulo del ensayo. En el caso de esta cita: Hans Vaihinger. La voluntad de ilusion
en Nietzsche. Editorial Tecnos. Madrid, 1.998. p. 43

** Idem. p. 84
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llama a la desviacion consciente de la realidad que se encuentra en el mito, el arte, la

metafora, etc.» °

Es obvio que Vaihinger pretende suavizar la expresion de Nietzsche pero en el
fondo, entre “mentir” o “desviarnos conscientemente de la realidad” no parece existir

una diferencia sustancial.

En cualquier caso, puede afirmarse sin duda que el estudio de Vaihinger, publicado
en 1917, se situa en el origen de todas las interpretaciones de Nietzsche que tienen como
punto de partida que lo dicho por €l hay que interpretarlo a la luz de esta filosofia de la
ficcion, la ilusion y el error. Bajo estas premisas de ficcion generalizada, elucubrar
sobre si el eterno retorno es una rigurosa tesis cosmologica, resulta fuera de lugar, y por
ello, ya carece de sentido hablar de la contradiccion entre necesidad 'y libre arbitrio de

la voluntad.

Y es en esta linea pero con una impronta muy personal, que destaca un célebre
escritor francés cuya interpretacion de Nietzsche ha devenido en una de las mas tenidas
en cuenta: Pierre Klossowski (1905-2001). De ascendencia polaca, Klossowski formé
parte de los colaboradores de George Bataille en la fundacion del grupo “Contre
Attaque” (1935), de la revista Acéphale (1936) y del College de Sociologie (1937)
También se relaciond con el surrealismo por su amistad con Andre Breton. Ademas de
escritor, destaca su labor como traductor al francés de obras de filosofia tan importantes
como el Tractatus de Wittgenstein, el Nietzsche de Heidegger y la Gaya ciencia de
Nietzsche. Su labor como escritor es muy amplia, pero con un ensayo sobre el tema que
nos ocupa que se ha convertido ya en un clasico: Nietzsche y el circulo vicioso.
Klossowski suele referirse al eterno retorno del autor del Zaratustra como cercle vicieux
— ciculo vicioso — aludiendo asi al nombre que el propio Nietzsche le da en el epigrafe
numero 56 de Mas alld del bien y del mal: circulus vitiosus deus. No entraremos en los
matices que esto supone porque seria alargarnos inecesariamente. Baste decir que utiliza

indistintamente ambas expresiones.

% Idem. p. 46
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Klossowski coincide con algunas ideas de Nietzsche pero, muy particularmente, con
la de la esencia mendaz del lenguaje, responsable de las creencias falsas en que nos
basamos. De nuevo, todo es una ficcion. Esto tiene particular validez en relacion a la
identidad. Todo es una copia de algo anterior. No hay nada original en sentido estricto.
Las palabras no tienen sentido propio. Esto es una ilusion; soélo existe el sentido
figurado. Los conceptos son Unicamente metaforas disfrazadas. El pensamiento de
Klossowski, en este sentido, tiene como objeto algo que ya habia afirmado Nietzsche:
una inversion del platonismo en donde el privilegio del original sobre la copia es una
falacia. Klossowski denomin6 este proceso el simulacro, en donde la sucesion de copias
borra definitivamente el ser, el origen, la identidad que entrampa nuestro pensamiento
haciéndole creer que existen realidades auténticas. Es obvio que este simulacro esta
conceptualente bastante relacionado con aquel “como si” de Vaihinger. También es
defensor de lo que el denomina propiamente el complot: el intento de destruir por medio
de cualquier artimafia la creencia en ideas de realidades auténticas provocadas por el

lenguaje junto con la inercia del hombre a dar por valido lo que recibe.

Ahora la cuestion es como se podria alcanzar esa destruccion. Por medio de la
utilizacion tradicional del lenguaje es imposible. Siempre que utilicemos el lenguaje

“correctamente” sucumbiremos a su trampa. Al respecto dice Klossowski:

«No somos mas que una sucesion de estados discontinuos en relacién con el codigo
de los signos cotidianos, y sobre la cual la fijeza del lenguaje nos engana: en la medida
que dependemos de ese codigo concebimos nuestra continuidad, aunque no vivamos
mas que como discontinuos: pero esos estados discontinuos sélo conciernen a nuestra
manera de usar o no usar la fijeza del lenguaje: ser consciente es usarla. Pero, ;de qué
manera lo podemos hacer sin saber nunca lo que somos desde el momento en que nos

callamos?» %’

La tension resulta clara. Callarnos va mucho mas alld del simple hablar pues el
lenguaje nos ha viciado a pensar hablando. Klossovski se situa en el mismo punto que

Nietzsche con respecto al lenguaje. Lo veremos con todo detalle en el capitulo IV. El

*7 Pierre Klossovski. Nietzsche y el circulo vicioso. Editorial Arena Libros S.L. Madrid, 2004. p. 65

46



lenguaje crea una realidad que se interpone, se entrelaza y en ocasiones sustituye a la

auténtica.

Es entonces que Klossowski propone el delirio lucido aplicado al lenguaje y con ¢l
todo tipo de artimafias que nos puedan liberar de sus trampas, tanto en la forma como el
contenido; tanto en la semantica como en la sintaxis: contradiccién; uso destructivo
deliberado de los tropos del lenguaje y del solecismo; etc. Teniendo en cuenta estas

premisas, veamos mas concretamente ya qué dice sobre el pensamiento de Nietzsche:

«En Nietzsche, el pensamiento licido, el delirio y el complot forman un todo
indisoluble: indisolubilidad, en lo sucesivo, criterio para todo aquello de lo que se van a
sacar o no consecuencias. El hecho de que ese pensamiento implique el delirio no lo
hace “patologico”, sino que, de tan lucido, llega a la altura de la interpretacion delirante,
como lo exige la iniciativa experimental en el mundo moderno. A la modernidad le

. . e e L, . , 28
corresponde decir si esa iniciativa tuvo éxito o fracasd.»

Para el analisis del eterno retorno, Klossowski se centro tanto en la obra de Nietzsche
como en los fragmentos postumos de la ultima decada de vida licida del autor del
Zaratutra. Su recorrido transita desde la primera aparicion del retorno de lo idéntico en
la Gaya ciencia hasta los ultimos escritos postumos antes del cinco de enero de 1889.
Ahora bien, todo, y también el eterno retorno, se ha de considerar bajo esta perspectiva
de un uso delirante del lenguaje. La expresion “eterno retorno”, en el sentido
tradicional, es un simulacro, y lo que se exige ahora es que se convierta en un complot;
en una artimafa. Para Klossowski, Nietzsche persigue un objetivo con la artimafia del
eterno retorno, y como hemos podido comprobar en la anterior cita, la modernidad
deberd juzgar si tuvo éxito o no.

Klossowski se detiene en todos los significados y matices que el eterno retorno asumio

en la obra de Nietzsche. Todos son verdaderos y todos se unen para formar el complot:

«(...) Lo que implica el eterno retorno como doctrina es ni mas ni menos que la

insignificancia de wuna vez para siempre del principio de identidad y de no

** Idem. p. 14
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contradiccion, base del entendimiento: si todas las cosas so6lo advienen de una vez para

siempre, a falta de intensidad caen en la insignificancia del sentido» >’

Lo que se persigue con el eterno retorno es derrocar la tradicional base del
entendimiento que persigue una finalidad mas que la comprensién en si misma. Para
ello son necesarios sus contradictorios significados y, sobre todo, introducir el

sinsentido como la primera premisa de la existencia.

La argumentacion de Klossowsky es ardua y extraordinariamente compleja pero en
esencia el eterno retorno es el cambio de paradigma en la base del entendimiento para
destruir todos los simulacros generados por la Idea platonica y las inmediatas
consecuencias que se plasman en los principios del entendimiento. La dialéctica, base
de la argumentacion, y que se sustenta en el principio de identidad y no contradiccion,
solo tiene sentido en aras de una finalidad. Si se destruye ésta ultima, que es lo que
ocurre con el eterno retorno, quedara destruida la primera, o como mucho, sera reducida

a un juego, pero en ningln caso tendré ya la validez de una verdad.

Obviamente, bajo esta premisa de un complot que se vale de cualquier artimafia para
lograr el objetivo, también resulta fuera de lugar preguntar sobre la realidad del
enunciado cosmolégico. Cuando Klossovski afirma que todos los significados del
eterno retorno son verdaderos, o mas exactamente que ninguno en particular no lo es,
estd situdndose, asimismo, en una argumentacion dialéctica imposible, que es
exactamente lo que busca, es decir, no caer en la base del entendimiento tradicional.

La exégesis de Klossovski sobre el eterno retorno es tan particular, que no hallaremos

nada igual, y cualquier parecido sera bastante lejano.

Y ya entrando plenamente en la modernidad, quiza sea Gianni Vattimo quien mejor
recoge “la forma” de la recepcion y debate mas actual del eterno retorno. Como es
logico y natural, en Vattimo podemos encontrar ecos de cualquier filésofo o comentador

anterior versado en Nietzsche y su pensamiento mas grave, asi como los rasgos mas

¥ Idem. p. 277
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problematicos de éste ultimo. Y, de hecho, la primera impresion que se tiene ante su
andlisis sobre el eterno retorno de lo idéntico, es la completud del planteamiento.
Vattimo arranca su estudio de esa dualidad que parece presentar la “doctrina” de

Nietzsche. Asi dice en Introduccion a Nietzsche:

«El sentido de la idea que prevalece en el texto citado de La Gaya ciencia es lo que
se podria denominar su sentido moral. Pero existe un segundo, separable del primero,

. T o ;. 30
que se debe, en cambio, indicar como su significado cosmologico.»

Y en su otra obra titulada Didlogo con Nietzsche, se comienza el andlisis de forma

similar:

«La ambigiiedad bésica del concepto de eterno retorno se debe al doble significado
que la teoria asume. . . La eterna repeticion de lo que acontece es una tarea a realizar y,
al mismo tiempo, un hecho ineludible. . .En cuanto que es un hecho, la teoria del eterno
retorno se presenta como una proposicidon cosmolégica que enuncia una estructura
necesaria de la realidad. . . Frente a este significado cosmoldgico, la doctrina tiene,
como se decia, un significado moral. En este segundo sentido, el eterno retorno no es
tanto un hecho ineludible a reconocer, cuanto una tarea de eternizacion a realizar: la

. ey . . . 31
repeticion eterna de mi existencia es algo que debo querer yo»

Con ello Vattimo indica la aparente aporia que supone el contenido del enunciado

del eterno retorno. Més adelante lo hace incluso mas explicito:

«De aqui, como ya se ha visto, la conexion que Nietzsche establece, sin jamas llegar

a aclararla entre mundo del eterno retorno y decisiony >

En este punto, Vattimo toma una posicion similar a la de Heidegger. Recordemos
que éste Ultimo deja en manos de generaciones posteriores estas cuestiones inextricables
del eterno retorno asi como su convencimiento de que Nietzsche sabia mucho mas de lo

que los textos nos revelan pero que no tuvo tiempo de explicarlo y revelarlo. La

%% Gianni Vattimo. Introduccion a Nietzsche. Ediciones Peninsula. Barcelona, 1.985. p. 103

*! Gianni Vattimo. Dialogos con Nietzsche. Editorial Paidds Ibérica. Madrid, 2.002. p. 31
32 Gianni Vattimo. Introduccién a Nietzsche. Ed. Cit.,113
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enfermedad irrumpi6é bruscamente. En esta linea, Vattimo afirma que Nietzsche nunca
llega a aclarar la conexion entre mundo del eterno retorno — necesidad — y decision —

libre arbitrio de la voluntad.

Pero en su estudio, y un tanto stbitamente, Vattimo hace aparecer en escena el
significado cosmologico como una necesidad a partir del significado moral. En éste
ultimo, el eterno retorno es el escenario donde sélo el super hombre puede hallarse

satisfecho. Ese hombre que diria “si” a volver a repetirlo todo infinitas veces;

«El eterno retorno puede ser deseado s6lo por un hombre feliz pero un hombre feliz
puede darse so6lo en un mundo radicalmente distinto de éste; y de aqui se sigue la

. . . , . . 33
exigencia de un contenido “cosmolégico” de la doctrina»

Ahora parece, pues, que el sentido cosmoldgico estuviera en funcion del sentido
moral. Se crea un cosmos para que el superhombre se sienta a gusto en ¢él. Pero este
argumento es un tanto extraio a no ser que, efectivamente, la tesis cosmoldgica quede
relegada a ser una comparsa del imperativo, que es exactamente lo que Vattimo nos

propone finalmente:

«A Nietzsche le interesa, como se ha visto, presentar la idea del eterno retorno bien
como una tesis ética bien como una tesis cosmologica; y éste, incluso, parece ser el
rasgo esencial de la doctrina [...] No tendria evidentemente este peso si fuera s6lo una
ficcion heuristica [...] en la idea de eterno retorno para que pueda funcionar como
pensamiento decisivo de la transformacién del hombre, debe haber algo mas; y es lo que

. . , . 34
Nietzsche persigue con sus argumentos “cosmologicos” »

Ahora ya nos hallamos en un escenario bien distinto. Parece que el significado
cosmologico del eterno retorno de lo idéntico es una ficcion con el objetivo de que
opere como un imperativo categorico, pero que Nietzsche considera que debe respaldar
con “demostraciones” para dotarlo de fuerza persuasiva. Hay que hacerlo creible como
tesis cosmoldgica para que pueda funcionar como un imperativo. Asi, la importancia del

aspecto cosmologico de la tesis radica en la necesidad de su poder de conviccion.

3 Idem. p. 104
** Idem. p. 110
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Pero ahora nos hemos de hacer unas preguntas: ;realmente sale ganando el
argumento del eterno retorno como tesis cosmoldgica si implica una aparente
contradiccion entre libertad y necesidad? ;Un enunciado contradictorio o de significado

oscuro tiene mas fuerza que un simple pero claro imperativo categdrico?

Sin embargo, cuando, paralelamente, Vattimo nos previene sobre el hecho de que el
eterno retorno se ubica en la etapa post — cientificista de Nietzsche, en donde no hay
hechos sino s6lo interpretaciones de algo ya interpretado, parece como si el camino

explicativo emprendido suftriera algiin contratiempo:

«Una de las tesis caracteristicas del ultimo Nietzsche, vinculada al eterno retorno, es
que “no existen hechos, s6lo intepretaciones” (7, 60, VIIL, 1, 299) pero entonces no es

e . . , . 35
un “hecho” ni siquiera la estructura circular del devenir cosmico»

Para empezar, esa caracteristica no es del “altimo” Nietzsche. Aparece en la Gaya
ciencia, de 1.882 y escrita a partir de la publicacion de Aurora en julio de 1.881. Es
decir, que la teoria del conocimiento como interpretacion y el eterno retorno surgen por
el mismo tiempo. Pero lo mas extrafio de esta cita de Vattimo es el contenido de la
ultima frase. Tiene la forma de una conclusion sorprendente pero esto ya lo sabiamos.
Se nos acababa de ofrecer la tesis de que lo esencial del eterno retorno como un
enunciado cosmologico radicaba en su necesidad de convencer, no en su realidad. Es
por ello que sorprende este repentino giro hacia la importancia del descubrimiento de

que no es un “hecho”. Este crucial parrafo contintia en estos términos:

«Nietzsche, que pese a todo vuelve muy a menudo a los argumentos “cosmologicos”
para demostrar el eterno retorno, probablemente es consciente de todas estas
dificultades; y en efecto, en un apunte del periodo de la Gaya ciencia, considera
seriamente la posibilidad de que la idea del retorno sea so6lo una probabilidad, pero
incluso como tal, este pensamiento tendria la capacidad de transformarnos, como lo ha

hecho durante tantos siglos la pura y simple posibilidad de la condenacion eterna»’®

% Idem. p. 106
% Idem. p. 107
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Esta alusion a ese fragmento postumo ya tuvimos oportunidad de observarla en el
analisis realizado por Montinari. Lo relevante aqui es que Vattimo hace considerar
“seriamente” por Nietzsche la posibilidad de que el eterno retorno sea so6lo una
probabilidad, y de nuevo el argumento parece extraviarse. ;Qué importancia podria
tener que fuera una probabilidad si ya se parte del hecho de que lo que “persigue”

Nietzsche es buscar “peso” a lo que verdaderamente es relevante, es decir, la tesis ética?

Y en relacion a la tension necesidad — libertad, es obvio que no tiene el mismo
significado si la tesis cosmologica se trata como una herramienta heuristica (de peso) a
si la tomamos en su sentido mas fuerte, como un enunciado proposicional acerca de

como es el mundo.

Pero justamente estas pequefias divagaciones de Vattimo son perfectamente
comprensibles. Son décadas de explicaciones del eterno retorno tan distintas como
opuestas a las que se enfrenta un filésofo en la actualidad. Asi, una cierta confusion a la
hora de exponer y evaluar el aspecto cosmoldgico del eterno retorno, va a ser una
constante en la modernidad mas reciente. Se ha querido presentar a Vattimo como una
caja de resonancia de un hecho: el debate actual no ha conseguido superar las

confusiones y dudas que ya gener6 desde el inicio.

Después de este breve repaso, podemos observar la poca importancia que se otorga
al hecho de que Nietzsche conociera desde siempre el concepto de eterno retorno y la
mencionada brusca relevancia que tomo de repente. Nietzsche nos ofrece en Ecce Homo

una brevisima explicacion al respecto:

«Aquél dia caminaba yo junto al lago de Silvaplana [ Sils Maria] a través de los
bosques; junto a una imponente roca que se eleva en forma de piramide no lejos de

. . . 3
Surlei, me detuve. Entonces me vino el pensamientoy >’

En rigor, eso es todo. A partir de estas lineas Nietzsche nos cuenta una serie de
signos que, a posteriori, €l interpreta como signos precursores. Asi, por ejemplo, nos

dice que algunos meses atras le sobrevino un decisivo cambio en su gusto musical.

37 Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Alianza editorial. Madrid, 1.980. p. 93
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Después explica otras cosas de esa guisa, pero lo cierto es que ninguna de ellas guarda
relacion directa alguna con ese repentino pensamiento de Sils Maria. Inspiracion,
revelacion... A lo largo del mencionado capitulo de Ecce Homo, Nietzsche baraja estos
términos y los pone en conexion con la aparicion del personaje Zaratustra. De hecho,

2 38

afirma que éste ultimo “/e asalto” °°Y aqui, de nuevo, nos encontramos sin explicacion

alguna.

Asi pues, se alude frecuentemente a una revelacion o inspiracion pero se ha
investigado poco sobre las posibles causas que pudieron provocarla. Entendamos bien
el fondo de la cuestion. Si hablaramos de una revelacidn mistica, entonces no tendria
sentido buscar la génesis de la misma. Ahora bien, si dicha revelaciéon se forma en el
seno de los pensamientos conscientes e inconscientes de un hombre, entonces si que
hemos de buscar que pudo provocar ese gran pensamiento de Sils Maria. O reformulado

de otra forma: ;qué hay detrés de la revelacion de Sils Maria?

Pocos estudiosos de su obra se aplican en tratar de buscar una explicacion razonada
al respecto. Heidegger lo hace, pero ya hemos dicho que es tan nietzscheano que
practicamente repite los argumentos que el propio Nietzsche esgrime como signos
precursores. Uno de los que, en cambio, si lo hizo, fue Riidiger Safranski (1.945)
Alumno de Theodor Adorno, después de un breve paso como docente en la Universidad
Libre de Berlin, se establecié como escritor independiente. Llevo a cabo varios ensayos
sobre Nietzsche, Schopenhauer y Heidegger. En 2001 fue elegido miembro de la

Academia alemana de lengua y poesia.

Safranski si consideré importante esa brusca relevancia que toma el eterno retorno

cuando Nietzsche ya la conocia desde mucho antes y busco una explicacion:

« (A qué daba vueltas la cabeza de Nietzsche antes de llegarle aquel pensamiento
transformador, el pensamiento del eterno retorno de lo mismo? ;Le llegd subitamente,
sin preparacion? No tenemos ninguna razon para dudar de sus palabras cuando describe

el suceso de su inspiracion. Y sin embargo, es dificil imaginarse lo instantaneo y brioso

¥ Idem. p. 95
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de su intuicion, pues hay numerosos testimonios de que ya antes estaba familiarizado

con este pensamiento» >

Safranski no duda en ofrecer una respuesta. La importancia del hecho no merece

pasar por encima sin mas. La respuesta de Safranski es la siguiente:

«Por sorprendente que parezca, lo que le sobrecoge es la supuesta evidencia de su
original doctrina en el plano del calculo, de la teoria de las combinaciones y de la fisica
(...) Lo mas probable es que en Nietzsche sucediera lo siguiente: una idea que antes ya
era conocida para ¢l como fantasia religiosa e intuicion del pensamiento se le presenta

con la autoridad de una ciencia estricta.» *°

Demostraremos que la explicacion no es satisfactoria. De hecho, el propio Safranski
se encarga de autorefutarse como veremos seguidamente pero lo importante es que si

realiza una pregunta pertinente y fundamental.

En lo referente al debate en si mismo bajo los términos propuestos sobre el eterno
retorno, Safranski méds o menos sigue las tendencias mas actuales: contradiccion entre el
enunciado proposicional y el ético; las supuestas propias dudas de Nietzsche sobre la
realidad de su doctrina; los intentos de “demostracion” cuando sélo hay interpretaciones
y si esto responderd a su interés por convencer; su filosofia de la ilusion y la ficcion;
etc. Y como es habitual, la preeminencia del imperativo categorico frente a la tesis
fuerte en su sentido cosmoldgico. En el caso de Safranski, prefiere centrar la
contradiccion en el intento de formular un enunciado cosmologico verdadero en el seno
de una filosofia en donde el conocimiento se circunscribe a aquella voluntad de ilusion
que indicaba Vainhinger o al complot de Klosowsski. Y es aqui donde Safranski parece

contradecirse:

«Ahora bien, con esta pretension de verdad fuerte, Nietzsche se enreda en

contradicciones, pues considera los conocimientos en general como ‘creaciones

3% Rudiger Safranski. Nietzsche: biografia de su pensamiento. Tusquets editores. Barcelona, 2.002. p. 239

0 Idem. p. 243
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poéticas”, “incluidas las férmulas matematicas” (9, 499). Por tanto, no es coherente

.. . 41
afirmar el valor de verdad proposicional de su doctrina.»

Safranski también parece enredarse en esta argumentacion. Nos ofrece triufalmente
una explicacion para luego ofrecernos una teoria de Nietzsche que la refuta. Parece
como si el autor del Zaratustra obligara, desde atras en el tiempo, a bailar torpemente a

sus exegeteas.

Por supuesto que la primera explicacion de Safranski no puede ser consistente.
Comprobaremos esto con detalle en la segunda parte del capitulo V, donde Nietzsche
concibe la ciencia y el conocimiento en general como una interpretacion. Dicha idea
comienza a desvelarse en Aurora y se reafirma en La gaya ciencia. Recordemos que la
revelacion de Sils Maria se produce justo después de la publicacién de la primera y
mientras redacta la segunda. Asi pues no se le puede revelar con la autoridad de un
conocimiento o ciencia estrictos. Pero repetimos: Safranski tiene el gran acierto de
formular la pregunta adecuada y hasta casi obligatoria, si no se quiere dejar todo en

manos de una caprichosa y fulgurante revelacion que aparece de golpe.

Hasta aqui, este repaso de los principales arquetipos de la diferentes lineas de
interpretacion del eterno retorno de Nietzsche. Repaso que se puede resumir de la
siguiente manera: si se mantiene el eterno retorno en su interpretacion fuerte, entonces
choca con la libertad de decision humana. La solucion para superar esta contradiccion es
la interpretacion /axa, en donde el eterno retorno o bien es valorado unicamente como
un imperativo categorico de conducta humana y como tesis cosmoldgica, queda
relegado mas o menos a una comparsa del imperativo, o bien nos hallamos delante de
una expresion metaforica, de ficcidn, que para nada hay que correlacionar con la

realidad en el sentido que, por lo menos, creemos tener de ella.

' Tdem. p. 248
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2. Valoracion cientifica

Si en lo referente a la cosmologia, el heliocentrismo es el principal cambio de
paradigma en la historia de la humanidad, no hay duda de que el siglo XX trajo consigo
el segundo en importancia: del universo infinito e inmutable de Newton a otro finito y
en expansion. Este cambio fue posible a partir de la Teoria de la Relatividad General
unida a las observaciones de los mejores y mas potentes telescopios de principos del
siglo: el universo se expandia en todas direcciones, y por tanto, ganaba en tamafo
perdiendo densidad. En un principio, el propio Einstein creia que el universo era finito
pero eternamente idéntico a si mismo en cuanto al tamafio. Ahora bien, las conocidas
como Ecuaciones de Campo de su Teoria General, aquellas que conforman la relacion
entre la curvatura del espacio y la fuerza gravitatoria, tenian precisamente como
conclusion un universo que debia resolverse en un colapso gravitatorio ultimo, algo que
se oponia al concepto de un universo estable con respecto a su forma y tamafio. Para
solventar esta situacion, Einstein introdujo una fuerza idéntica pero de sentido opuesto a
la de gravedad y que mantenia al universo en equilibrio y estable. A dicha fuerza la
denomind Constante cosmoldgica. Sin embargo, las consistentes observaciones del
astronomo Edwin Hubble unidas a la propia Teoria de la Relatividad, evidenciaron sin
opcion a duda que el universo se estaba expandiendo y la tinica condicién para que las
observaciones ‘“cuadraran” con las mencionadas Ecuaciones de campo es que dicha
Constante cosmologica fuera, en el actual momento cosmoldgico, mas fuerte que la

gravitacion.

Este hecho de la expansion del universo, a su vez, llevd rapidamente a la creacion de
la Teoria del Big Bang. Su artifice fue un cientifico y sacerdote belga llamado George
Lemaitre (1.894 — 1.966) Lamaitre se doctord en ciencias fisicas por la Universidad de
Lovaina (Bélgica) en 1.922. A partir de aqui, sus brillantes trabajos le proporcionaron
becas de investigacion tanto en Bélgica como en Estados Unidos e Inglaterra.
Precisamente en el Reino Unido consiguié una beca como investigador en Cambridge
que lo catapult6 a ser considerado uno de los mejores hombres de ciencia del momento.
Empero, no le fue facil a Lemaitre convencer a las principales autoridades de la fisica y

la astronomia de un Universo en continua expansion desde su propio inicio.
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Conto, al principio, con la oposicion frontal del propio Einstein, y es que las primitivas
y todavia un tanto desordenadas ideas de Lemaitre, tenian consecuencias mucho mas
importantes de lo que parecia: el cambio de paradigma mencionado.

Sin embargo, las teorias de Lemaitre, poco a poco, fueron mostrando su solidez pues

. . , . . 42
eran las que mejor se adaptaban a las contrastaciones empiricas del Universo

Una vez aceptado el Big Bang, la siguiente pregunta se seguia con toda naturalidad:
(Era posible que después de la maxima expansion, el Universo volviera a contraerse
para llegar de nuevo a la singularidad inicial que provocara otro Big Bang? Es mas: ;era
éste un proceso eterno? Démonos cuenta que la teoria del Big Bang se sustenta en una
Singularidad inicial de la que no se ofrece explicacion alguna en el sentido de cual es la
causa que la produce. Si la Singularidad inicial se crea a partir de la nada, entonces la
teoria del Big Bang tiene mas de teoldgica que de cientifica; si por el contrario, hay una
causa fisica, entonces parece logico que haya que dar cuenta cientificamente de la
misma. A esta posible contraccion del universo se la denomind Big Crunch, y durante la
segunda mitad del siglo XX, ha venido siendo la hipotesis complementaria mas
importante a la Teoria del Big Bang. Sin embargo, su formulacidn mas rigurosa no llego6
hasta el afio 2002 de la mano de Paul Steinhardt, de la Universidad de Princeton, y Neil
Turok, de la universidad de Cambridge. Sus trabajos ya se conocian desde 2001 pero
fue en 2002 donde publicaron en National Geographic su propuesta de un universo tipo
Big Bang — Big Crunch bajo el titulo: Universe Reborn: Endlessly in new model of the
Cosmos * Hay que dejar bien claro que el modelo de universo Steinhardt — Turok es
todavia una hipdtesis (es decir, que ain no tiene rango de “teoria”) pero es la mas
completa y rigurosa creada hasta el momento. Al modelo de universo Big Bang — Big
Crunch, se lo ha venido denominando “oscilante”, “periddico”, “ciclico”, o con
cualquier otra expresion similar. El principal problema que tiene esta hipdtesis es que

choca con la todavia imperante segunda Ley de la termodindmica. No ha sido posible un

* Tlya Prigogine (1.917 — 2.003) de origen ruso y afincado en Bélgica, fue premio Nobel de quimica en
1.977. Sus numerosos estudios sobre el universo le llevaron a crear una teoria alternatica a la del Big
Bang, en donde se planteaba un cosmos eterno sin principio ni fin. Segun Prigogine, su alternativa de
cosmos soportaba igual o mejor cualquier contrastacion empirica y tenia la ventaja de no tener que
postular un inicio tan extrafio fisicamente como el de la Singularidad inicial del Big Bang. Si bien los
estudios de Prigogine se hallan diseminados por varias de sus obras, tenemos la suerte de que editorial
Tusquets recogio dos conferencias de Prigogine al respecto: Ilya Prigogine. El nacimiento del tiempo.
Tusquets editores. Barcelona, 1.998

3 http://news.nationalgeographic.com/news/2002/04/25

57



correcto encuadré entre fuerza gravitatoria, la de expansion y entropia. Es la asignatura

a resolver.

Después de su publicacion en National Geographic, Steinhardt y Turok han ido
modelando y matizando su propuesta. Sus diversas publicaciones en revistas de ciencia
asi lo atestiguan. Concretamente, en la revista Science, quizd la mas prestigiosa,
podemos encontrar varios articulos de Steinhardt y Turok al respecto, en donde el mas
representantivo es sin duda Why the Cosmological Constant is Small and Positive?,
publicado en 2006 ** Finalmente, en 2008, publicaron Endless universe: beyond the Big

45

Bang, rewriting cosmologic history en donde exponen de forma completa y

exhaustiva su modelo de universo oscilante.

Actualmente, el modelo de universo de Steinhardt y Turok, ha dado origen a
numerosas variaciones sobre el mismo llevadas a cabo por diversos cientificos del

planeta.

Las consecuencias de estos modelos de universo se pueden entrever facilmente. Si el
universo oscila eternamente de un Big Bang a un Big Crunch, entonces no seria
disparatado un eterno retorno de las mismas cosas. Es decir, aunque esto Ultimo nunca
pudiera ser probado, el concepto de Universo oscilante lo permitiria como posible, cosa
que resulta inadmisible a partir inicamente de la Teoria del Big Bang. Pero tengamos en
cuenta que de la Singularidad inicial del Big Bang se sigue que la cantidad de materia y
energia estaba toda comprimida en un punto, y por tanto, que era finita. Por tanto,
incluso admitiendo multiples recombinaciones dentro del ciclo Big Bang — Big Crunch,
serd un numero finito, y por tanto, en una eternidad, cada una de ellas se repetird
infinitas veces. Veremos mas adelante como Nietzsche utiliza este mismo argumento a

muchos afios vista de los modelos de univeso oscilantes.

Asi, y para no extendernos mas de lo necesario, ocurre que en numerosos trabajos
cientificos en donde se defiende la posible teoria un Universo oscilante, se suelen hacer

referencias al eterno retorno de Nietzsche. No son referencias filoséficas ni

* http://www.sciencemag.org./cgi/content/abstract/1070462
> Paul Steinhardt and Neil Turok. Endless universe: beyond the Big bang, rewriting cosmologic history.
Broadway Books. New York, 2008
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profundamente evaluadas, pero lo que indican es la compatibilidad del eterno retorno de
Nietzsche con las hipotesis cosmologicas mas avanzadas que se estan haciendo desde la
estricta actividad cientifica. Sabemos, por supuesto, como trabaja la ciencia. Unas
teorias suceden a otras cuando éstas ultimas se demuestran falsas mediante un
contragjemplo empirico, pero eso no resta importancia a que, en la actualidad y

efectivamente, la ciencia haya revitalizado un concepto filoséfico.

Tal es el caso, por ejemplo, del universo propuesto por Pablo Kittl y Gerardo Diaz,
ambos pertenecientes al Departamento de ingenieria mecénica y de materiales de la
Facultad de ciencias fisicas y matematicas de la Universidad de Chile. Alli se publica la
revista Ciencia abierta. En uno de sus nimeros, ambos cientificos exponen un modelo
de wuniverso inflacionario y oscilante, comparandolo con otros de similares
caracteristicas. El titulo del trabajo es muy sugestivo: Cosmologia. El eterno retorno de
Nietzsche: un Universo periodico. Y aunque, en realidad, se trata s6lo de una mera
alusion que sirve como titulo, el hecho es que le otorga un espaldarazo. El trabajo se
circunscribe Unicamente a la fisica — matematica y solo al final vemos de nuevo

aparecer el nombre de Nietzsche:

«Mediante la introduccion de constantes cosmologicas, se puede obtener un universo
periddico con mas de un punto donde R = 0 [Aqui “R” es el radio del universo, es decir,
en el momento de la Singularidad inicial de la que parte el modelo Big Bang] Este
universo, segun el modelo Kittl — Diaz, parece mas logico y simple que el inflacionario
en el que se basa esta nota [la nota en cuestion hace referencia al comentado modelo de
Steinhardt y Turok] En el modelo de Kittl — Diaz, la cantidad de energia total del
universo es constantemente nula. En consecuencia, el sueio de Nietzsche de un eterno
retorno, parece ser una realidad en los tres modelos que comentamos, el inflacionario, el

de Kilt — Diaz y el de Steinhardt y Turok»*

En definitiva, pues, la Teoria de la Relatividad de Einstein, ha dado en las
postrimerias del siglo XX y principios del XXI, un posible fundamento cientifico al
concepto de eterno retorno, algo que resultaba mas ajeno a la fisica aplicada a la

cosmologia del siglo XIX.

46 www.cec.uchile.cl/cabierta/revista/12/articulos/12/8/index
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Como podemos ver, la ciencia no hace otra cosa que repetir lo que la filosofia y la
religion ya han expresado desde mucho antes de que la propia ciencia hiciera su
aparicion: tiempo lineal o tiempo circular; nacimiento y muerte del cosmos o eterna
regeneracion. O quizd no deberiamos hablar de ninguna de estas cosas y si,

simplemente, de la capacidad imaginativa de la mente humana.

Finalmente, y en esta linea de la ciencia, aunque mas cercano a la filosofia de la
ciencia propiamente, se tiene que hacer mencion de uno de los estudios méas importantes
que se han hecho sobre fisica y eterno retorno. El autor del mismo es Abel Rey (Chalon
sur Sadne, 1873 Paris, 1.940), profesor en Dijon y catedritico de filosofia de la
Sorbona. Pensador neopositivista, evalué con gran profundidad el eterno retorno desde
la perspectiva de la fisica de los siglos XIX y XX. La obra en cuestion lleva por titulo £/
eterno retorno y la filosofia de la fisica.”” Abel Rey, a partir de la teoria atomica de los
gases de finales del siglo XIX, y de los trabajos de Henri Poincaré sobre la
termodindmica realizados a principios del siglo XX, conforma un universo constante en
su potencialidad y reversible. Abel Rey se quedo a las puertas de conocer las inminentes
teorias que iban a aparecer sobre el Big Crunch y el universo oscilante o periddico, pero
incico uno de los puntos clave: la entropia. Ciertamente, Poincaré afirmé que la
aplicacion de las leyes de la termidindmica a todo el universo como conjunto, era algo
que escapaba de la logica y la experiencia y que, por tanto, habia que abstenerse de tal
aplicacion. Abel rey cita literalmente esas afirmaciones de Poincaré sobre la segunda

Ley de la termodindmica:

«En el admirable prefacio que ha escrito [Poincaré] para la impresion de su curso
“Termodinamica” sefiala que: “si se quiere enunciar el principio en toda su generalidad
y aplicandolo al Universo, se le ve, por asi decirlo desvanecerse, y no queda mas que
esto: Hay algo que permanece constante”. Entonces se pregunta: “Pero, esto mismo,

/tiene sentido?»

* Publicada por Manuel Aguilar y traducida del francés al espaiol en 1.927 por Teodosio Leal y Quiroga,
profesor de la escuela de Estudios Superiores del Magisterio de Madrid, es, lamentablemente, una obra
muy dificil de encontrar.

* Abel Rey. El eterno retorno y la filosofia de la fisica. M. Aguilar editor. Sin edicién especificada.
Pag.35
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Abel Rey vio en Nietzsche a un autodidacta de la ciencia de genial intuicion, y
concibe el eterno retorno tal y como lo hace Nietzsche. Es mds, desde su perspectiva
como fisico, identifica eterno retorno con reversibilidad del universo, y asi, el autor del
Zaratustra se erige como el gran precursor filoséfico del concepto de Universo constante

en cantidad total de energia y perfectamente reversible:

«Era menester que Zaratustra llegase, en fin, a la gran idea del eterno retorno, que es
inevitable. Y Nietzsche, en 1.881, por una intuicién de genio, de uno de los mas grandes
genios filos6ficos de nuestra historia humana, quiso consagrar diez afios de su vida a
estudiar las ciencias de la naturaleza para fundar su idea de retorno sobre la teoria

atomicay *°

Sin embargo, si bien es cierto que Nietzsche invirtid tiempo en el estudio de la
ciencia de su época tal y como demuestran muchas cartas de su amplio epistolario y
fragmentos postumos, también lo es que jamas lo hizo con gran profundidad ni con la
finalidad de sustentar el eterno retorno. Aqui se equivoca Abel Rey. De hecho, y como
se mostrara, Nietzsche presenta su pensamiento “mds grave” o “abismal”, como ¢l
propiamente lo denomina, cuando justamente ya no cree en la ciencia como un
conocimiento del mundo sino como una simple interpretacion de éste. Jugo, eso si, con
argumentaciones en pro del eterno retorno que guardaban cierta relacion lejana con el
concepto de entropia, que emergié a principios del siglo XIX de la mano del
energitismo imperante, pero no fueron en absoluto argumentaciones s6lidas desde el
punto de vista cientifico y, como tendremos oportunidad de comprobar en el capitu III,

tampoco sus causas se circunscribian a la ciencia.

* Idem. Pag. 314
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CAPITULO II

RASGOS ESENCIALES DE LA OBRA DE NIETZSCHE.

La obra de Nietzsche posee unas particularidades tanto formales como de contenido,
que hacen dificil la ya de por si siempre complicada labor de estudio de cualquier autor
de la historia del pensamiento. Es conveniente pues, analizar con el suficiente

detenimiento esos rasgos que dificultan dicho estudio.

1. Contenido contradictorio de la obra de Nietzsche.

Un trabajo sobre Friedrich Nietzsche comporta una dificultad afiadida a la inherente
de toda obra de filosofia. Nietzsche resulta tremendamente erratico y contradictorio en
la exposicion de su pensamiento, y estas caracteristicas — sobre todo la segunda —
pueden llevar al interesado y estudioso de su obra a las conclusiones mas dispares, sino
a la mas absoluta perplejidad en ocasiones. Para hacerse una idea correcta sobre lo que
¢l quiere expresar sobre un tema en particular, hay que leer toda su obra y concluir en
base a ello. Pretender lo mismo en atencidon a algunos de sus libros o fragmentos
péstumos justo porque alli se encuentran frases y parrafos de aparente claridad y
concision en relacion a un tema en cuestion, es engafoso, porque en ocasiones, en otros
lugares —incluso de ese mismo libro y para desesperacion del lector atento — se pueden

hallar expresiones que parecen contradecirse flagrantemente unas con otras.

Este es un rasgo que todo estudioso de la obra de Nietzsche ha puesto de manifiesto
con mayor o menor énfasis. Como prueba de ello, podemos citar a Giorgio Colli y a
Karl Jaspers. Ambos, de ideologia filos6fica muy distinta, concluyen idénticamente al

respecto. Los citamos en el orden mencionado:

«Quien para interpretar a Nietzsche utiliza sus citas es un falsario, porque le hara
decir lo que a ¢l le venga en gana, intercalando segin le parezca palabras y frases
auténticas. En la mina de este pensador se hallan toda clase de metales: Nietzsche lo

dijo todo, y dijo también lo contrario de todo. Y en general es deshonesto utilizar las
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citas de Nietzsche cuando se habla de ¢él, porque de esta manera se da valor a las propias

., ) . . 50
palabras aprovechando la sugestion que suscita la introduccion de las suyas»

«El contradecirse constituye el rasgo fundamental del pensamiento de Nietzsche.
Tratandose de €1, casi siempre se puede esperar para un juicio, el juicio opuesto. Da la
impresion que casi para todo tuviera dos opiniones. Debido a esto se pueden aportar

arbitrariamente y para lo que se quiera, citas de Nietzsche»’'

Demostraremos que sobre unas muy pocas cuestiones, Nietzsche no se contradice
pero en general, lo expresado por Colli y Jaspers, entre otros, es absolutamente cierto.
Es pues necesario tener en muy cuenta este rasgo de su obra a la hora de iniciar
cualquier estudio sobre la misma. Colli se muestra incluso mas radical que Jaspers al
“prohibir” las citas. Quizd no hace falta llegar a este punto, pues, con ciertas
matizaciones y precauciones, si se puede citar a Nietzsche sin caer en la deshonestidad.
Basta con hacerlo utilizando las palabras del autor como refuerzo a una vision general
ya tomada después de un estudio exhaustivo de toda la obra y no, como hacen los
posibles “falsarios” a los que Colli se refiere, utilizando las citas para llegar a
conclusiones generales. Y éste ha sido uno de los principios adoptados a la hora de

elaborar esta tesis: ser muy cuidadoso con las citas

Pero vamos a ver un ejemplo sencillo que nos ilustre, de entrada y claramente, la
naturaleza del problema que indican Colli y Jaspers
En La gaya ciencia, encontramos dos epigramas paradigmaticos en relacion a esta
disquisicion. Citaremos los dos textos en el aleman original porque en las traducciones
al espafiol, el término “Zufall” se traduce de las formas mds variopintas. Asi, por
ejemplo, Luis Jiménez Moreno traduce en ocasiones dicho término como “azar” y otras
como “acaso”, dando un sentido extrafio a la frase. Asi ocurre en el epigrama siguiente,
el 258. Nosotros seguimos la traduccion de Ediciones Akal que nos parece la mejor en
este caso, pero queremos indicar la problematica a la que se puede enfrentar el lector.

De hecho, nos ha parecido que La gaya ciencia y El viajero y su sombra son los libros

*% Giorgio Colli. Después de Nietzsche. Ed. Cit., p. 150
>! Karl Jaspers. Nietzsche. Editorial sudamericana. Buenos Aires. Edicion 1.963, p. 132
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de Nietzsche mas problematicos en lo que a su traduccion al espafiol se refiere. Pero

vayamos con el epigrama en cuestion:

Epigrama 258:

“Die Leugner des Zufalls. Kein Sieger glaubt an den Zufall”>?

« L 53
Los renegadores del azar. Ningun vencedor cree en el azar”

Epigrama 283. En éste Nietzsche refiere a los “hombres precursores” del mafiana, en
clara alusion al “hombre superior”. Estos hombres juzgaran adecuadamente sobre una

época mas “viril y guerrera”. Y en el transcurso de este epigrama, leemos:

“(...) Menschen mit einem scharfen und frein Urtheile {iber alle Sieger und {iber den

Antheil des Zufalls an jedem Siege un Ruhme™>*

“(...) hombres que juzguen aguda y soberanamente de todos los vencedores y la

parte que cabe al azar en toda victoria y gloria™

Como podemos observar, parece que la funcion que el azar juega en la victoria es
completamente distinta en uno u otro epigrama. Tengamos en cuenta, ademas, que no se
trata de dos libros distintos pertenecientes a etapas intelectuales muy distantes del autor.
En el libro original, apenas diez paginas separan una cita de otra. Pensando y
analizando quizd podriamos encontrar una explicacion que conciliara ambas
expresiones pero no se trata de eso. De lo que se trata es de que, tomadas por separado,
se puede hacer defender a Nietzsche tanto una posicion como la contraria. Esta es una
problematica constante que dificulta la comprension de su obra. En ocasiones, la
contradiccion se circuscribe a unas pocas palabras, como en el caso de este ejemplo,

pero en otras, alcanza contenidos de mucha mas extension.

>? Die frohliche wissenschaft. Nachgelassene Fragmente Frithjahr 1881 bis Sommer 1882. Seccion 57,
volumen 2° Walter de Gruyter — Berlin — New York, 1.973 p. 195

>3 Friedrich Nietzsche. La gaya ciencia. Ediciones Akal. Madrid, 1988. p. 199
>* Die frohliche wissenschaft. Nachgelassene Fragmente Frithjahr 1881 bis Sommer 1882. Seccion 57,

volumen 2° Ed. Cit., p. 206

>3 Friedrich Nietzsche. La gaya ciencia. Ed. Cit., p. 208
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Hasta qué punto Nietzsche era consciente de esta permanente contradiccion en sus
escritos, o incluso hasta qué punto era algo que ¢l buscaba, es algo, que a su vez, ha
provocado muchas reacciones. Ofreceremos nuestra opinion al respecto a medida que
avance esta tesis y nos las tengamos que ver repetidamente con este obstaculo. En
cualquier caso, leer sistematicamente a Nietzsche desde la literalidad no parece una
buena opcion. Karl Lowith evaluo el problema desde mucha mas amplitud y lejania.

Para ¢l ni siquiera tiene sentido plantearse leer a Nietzsche desde lo que Nietzsche dice.

Como sostiene en De Hegel a Nietzsche:

«En los dos casos [Lowith se refiere a Hegel] la influencia de ambos no se limit6 a la
filosofia como tal, sino que penetr6 el todo de la vida espiritual y politica. Hegel fue
para su época lo que Nietzsche es para la nuestra: una consigna que, por €so mismo, no

se toma ni se sigue al pie de la letra» >°

2. Una ingente obra postuma.

Toda obra de un gran autor suele contener frecuentemente una parte pdstuma que
conviene utilizar con precaucion. Es preciso siempre en estos casos, saber llevar a cabo
una acertada criba entre los escritos que si son importantes y los que no son mas que
pensamientos tangenciales al circulo contenedor del pensamiento central y esencial del
autor en cuestion, o bien incluso meras y relajadas disquisiciones. Mezclar éstos ultimos
con los primeros es, obviamente, una barbaridad que, lamentablemente, no resulta
infrecuente. En el caso de Nietzsche esto se complica todavia mas como consecuencia
de su forma de planear y preparar sus obras, ademas de lo comentado sobre la constante

contradiccion.

Nietzsche escribio muchisimo a lo largo de toda su vida y ademads, de forma
totalmente cadtica en muchas ocasiones. Practicamente todo pensamiento se convertia

en palabra escrita, y dada la didspora de ideas que es caracteristica de ¢l y su

% Karl Lowitz. De Hegel a Nietzsche. Katz editores. Buenos Aires, 2.008, p. 231
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incontinencia en expresarla, en sus escritos privados y no publicados en vida se puede
hallar cualquier cosa; incluso la mas absurda.

Por buscar el contrapunto, asi como Kant — la antitesis de Nietzsche a la hora de escribir
—, tenia por costumbre la meditacion y reflexion meticulosas, para posteriormente,
plasmar ordenadamente en una obra lo meditado y evaluado durante muchisimas horas,
Nietzsche procede de forma totalmente opuesta: escribe a medida que las ideas asaltan
su mente y luego evalia qué aprovechar y guardar para mejor ocasion, si es que ésta

llega.

Hay que proceder, pues, con gran escrupulosidad a la hora de trabajar con todo ese

ingente material que representa su obra no publicada en vida.

Los escritos postumos de toda indole —las cartas y notas privadas; las resefias
histéricas de todo tipo y procedencia; los fragmentos que el autor decidié no publicar
pero que no destruyd y los restos de proyectos de futuras obras que el autor decidid
asimismo — sus razones tendria — no publicar, deben formar parte de un estudio serio de
la filosofia de Nietzsche, en el sentido de que nos pueden arrojar alguna luz en tan
complicada y desordenada manera de escribir, pero no convertirse en insanas autopsias,
en un husmear y rebuscar en lo mas hondo de las visceras como ha venido haciéndose.
Nada hay de instructivo ni noble en sorprender a un hombre en sus horas mas bajas y
utilizar lo escrito en ese momento por ¢l para refutar sus teorias. Tal actitud resulta un
tanto zafia intelectualmente ademas de futil en relacion a sus objetivos. Por su situacion
y enfermedad, Nietzsche atraves6 momentos verdaderamente draméaticos y en ellos, casi
como una forma de desahogo, escribi6 para si mismo notas que no deben formar parte

de ninguna conclusion con respecto a su filosofia.

«Yo no quiero la vida de nuevo [Nietzsche se hallaba en ese momento en plena
creacion del Zaratustra] ;Como he podido soportarla? Produciendo [se refiere a su

., . . 5
produccion literaria»’’

El escrito continia con unas breves y pesimistas consideraciones sobre su persona

que son la cosa mas alejada del vitalismo que le caracteriza. Si se quiere, por ejemplo,

3" Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 115
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hacer seguir algun tipo de conclusion a partir de unas lineas como éstas, entonces quien
asi actia es merecedor de convertirse plenamente en el objetivo de las acusaciones de

Colli.

Es sin duda atractivo disponer de cientos y cientos, miles, en el caso de Nietzsche, de
paginas de escritos postumos de los cuales echar mano. Como, ademas, tal y como se ha
mencionado, en ellos se puede encontrar cualquier cosa, resulta dificil no caer en la
tentacion de abandonarse en los mismos y extraer triunfalmente lo que uno ha venido a
buscar, pero tal actitud no pude reportar ningin estudio serio, sino antes bien un barullo

imposible de desentrafiar.

3. Un estilo exaltado.

Lo primero que se percibe leyendo a Nietzsche, es un animo exaltado y vehemente
que lucha casi constantemente para lograr mantenerse a raya a si mismo, sin conseguirlo
en muchas ocasiones. Sus libros son, esencialmente, apasionadas y sugerentes diatribas
aderezadas con espléndidas y aceradas reflexiones, las cuales, con el paso de los afios de

su autor, se van recrudeciendo notablemente.

En Nietzsche conviven —como propiamente reconoce en Ecce Homo — un variado
elenco de personalidades, unas totalmente opuestas a las otras. No pasa desapercibida en
su obra la inmensa admiraciéon que siente por los grandes hombres de accion de la
historia: Alejandro Magno, Julio César, César Borgia, Napoledn. Sin embargo, ¢l era,
cabalmente, el polo opuesto al hombre de accion. De hecho, y para ser absolutamente

[ ox

precisos, Nietzsche “sentia” como un hombre de accion pero le fue siempre imposible

comportarse a la practica como uno de ellos.

Esta caracteristica se pone de manifiesto muy claramente en su juventud. Sus
apasionados y a veces un tanto inocentes comentarios hechos a su familia y amigos
sobre la guerra con Austria, revelan un temperamento mas propio de un vehemente
politico en ciernes que de un hombre de libros. En una carta a dirigida a su madre y
hermana, se pone de manifiesto su interés por la estrategia politica y su honesto afan de

participar en el conflicto bélico:
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«A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburgo

Leipzig, comienzos de julio de 1.866

Queridas mama y Lisberh:

Supongo que habréis seguido en los periddicos la serie de decisivos acontecimientos
que nos trajo la pasada semana. El peligro por que atraviesa Prusia es enormemente
grande. Sera imposible que, aun alcanzando una completa victoria, se encuentre en
estado de llevar a cabo todo su programa. Querer fundar la unidad alemana de esta
manera revolucionaria es una fuerte pretension de Bismarch. Posee valor y una
perseverancia sin miramientos ni consideraciones, pero subestima las fuerzas morales
del pueblo. No obstante, las Gltimas jugadas son excelentes, sobre todo el haber sabido
echar sobre Austria una gran parte, ya que no la mayor, de la culpa. . . Estoy seguro de
que esta muy cerca ya el dia en que seré llamado al servicio militar. Me parecera bien,
porque es poco honroso permanecer en casa cuando la patria comienza una lucha a vida

o muertey >°
Por los mismos dias, escribe a Carl Von Gersdorff con un contenido similar:

«Al baron Carl Von Gersdorff en Spandau

Leipzig, 12 de julio de 1.866

Querido amigo:

En los dias de la batalla de Bohemia estuve lleno de vivos cuidados por la suerte que
en ella hubieran corrido tus hermanos. Del mayor tengo ya noticias . Est4 herido en la
cabeza, aunque no gravemente. He oido hablar a un soldado, hospitalizado en este

lazareto, de la extraordinaria bravura de tu hermano, y he compartido contigo la intima

satisfaccion por su valor. El soldado contaba que no habian podido estar a la altura de su

>% Jacobo Muiioz. Epistolario. Biblioteca nietzscheana. Editorial biblioteca nueva. Madrid, 1999. p. 34
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arrojo; que fue siempre delante de ellos, y que luchando contra tres enemigos recibié un

sablazo»”’

El contenido de esta carta referente a la guerra acaba con un comentario sobre

Napoledn:

«Todo esto, aplicado al estado de cosas europeo, es la doctrina napolednica del
equilibrio cuyo centro tiene que estar en Paris, segun tal doctrina. A este centro apela la
amenazada Austria. Y mientras que Paris sea el centro, Europa no cambiara y seguird su
marcha. No serd por tanto ahorrada a nuestros esfuerzos nacionales la tarea de
transformar la situacion europea. O, por lo menos, intentar tal transformacion. Si esto
fracasa, tendremos ambos, como minimo, el honor de caer en el campo de batalla

- 60
heridos por una bala francesa»

Estas misivas nos comunican el sentir de Nietzsche con respecto a la guerra. Su afdn
por participar, por sumarse al combate; su interés por la estrategia politico militar; su
exaltacion del valor personal. Y no se trata de un rasgo de sus afios juveniles en la

guerra con Austria. Su obra transmite este sentir.

Belicoso, estratega, vehemente, y con un fondo de ingenuidad que bien puede
tomarse como una honestidad a ultranza. Adecuadas propiedades para un hombre de
accion que quisiera hacer suerte en la esfera militar. Ahora bien, Nietzsche no era un
hombre de “masas”, en el sentido de que no era un hombre que pudiera sentirse bien
medrando en sociedad. No timido pero si introvertido y, sobre todo, introspectivo, el

camino que tenia que seguir era bien distinto.

Como es bien conocido, su, digamos, “carrera militar”, acabd cinco meses después
de incorporarse a un regimiento de artilleria. Una caida del caballo lo mantuvo alejado
del frente durante muchos meses. Su recuperacion termind al mismo tiempo que su
servicio militar y Nietzsche decidid no seguir, regresando finalmente a Leipzig con la

intencion de preparar su doctorado.

% Idem. p. 36
% 1dem. p. 38
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Sin embargo, ese hombre con las cualidades antes citadas, ese hombre de accidon que
no pudo realizarse como tal, es el que se desarrollara en sus escritos de filosofia, y de
ahi que éstos exhiban esa belicosidad, esa exaltacion, ese apasionamiento que eran el
sello de Nietzsche. Su personalidad se mantuvo, s6lo vario el escenario de aplicacion. Y
de hecho asi siente Nietzsche la filosofia, como un campo de batalla en donde hay que

atacar y vencer. Propiamente asi lo admite en Ecce Homo:

«Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis
instintos. Poder ser enemigo, ser enemigo, esto supone tal vez una naturaleza fuerte, en

: 61
cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte»

Esta caracteristica de los escritos de Nietzsche se observa mas claramente a partir de
sus obras de madurez, en donde reducido ya a ser un eremita enfermo y prematuramente
envejecido, escribe, no obstante, con mayor furia que nunca. Observando con atencion
sus escritos, se advierte la mano ejecutora que s6lo puede actuar por medio de la
escritura. Sus invectivas estan llenas de fuerza expresiva, de agresividad, de violencia;
incluso de crueldad. Nietzsche se siente como un guerrero que, espada en mano, se
presta a la destruccion de todos sus enemigos. Sabe, ademas, como “calentar” un

parrafo para hacerlo explotar adecuadamente. Se siente su odio; se percibe su colera:

«Un hombre que dice: “Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo y
defenderlo contra todos”; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una
decision, guardar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y abatir a un
temerario; un hombre que tiene su cdlera y su espada, y al cual los débiles, los que
sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por
naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es sefior, cuando un hombre asi tiene
compasion, jbien!, jesa compasion tiene valor! jQué importa, en cambio, la compasion
de los que sufren! ;O de los que incluso predican compasion! Hay hoy en casi todos los
lugares de Europa una sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el dolor, y
asimismo una repugnante incontinenecia en la queja, un enternecimiento que quisiera
adornarse con la religion y con trastos filosoficospara parecer algo superior; existe un

verdadero culto al sufrimiento. La falta de virilidad de lo que en tales circulos de ilusos

%! Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 31
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se bautiza con el nombre de compasion es lo primero que, a mi parecer, salta siempre a

. 62
la vista.»

En esta cita podemos observar el apasionamiento, la ira y el desprecio, siempre
presente en su obra pero muy marcadamente en su madurez. También, y como
introduccion al apartado siguiente, podemos observar en la primera parte de este texto
un cierto sentido escénico; casi toma cuerpo un personaje; podemos verlo con bastante
claridad. Un hombre superior, espada en mano; casi podemos imaginarlo en su castillo,
representado en una pintura de cardcter épico. En breve analizamos mas a fondo esta

caracteristica.

Veamos ahora, para acabar de captar esa rabia de Nietzsche que apenas puede
contener, un fragmento de la Genealogia de la moral. En €l Nietzsche realiza una dura
critica a todos los filésofos que pretenden llevar a cabo un andlisis aséptico, pues ven
con malos ojos tomar partido, juzgar. Pero no por el sereno escepticismo del sabio que

duda, sino por la cobardia de quien teme sobremanera errar:

«Cien veces peores son los “contemplativos™: jyo no conozco nada que me cause
mas nadsea que una de esas poltronas “objetivas”, que uno de esos perfumados
gozadores de la historia, medio cura, medio satiro, parfum Renan, los cuales delatan ya,
con el falsete agudo de su aplauso, qué es lo que les falta, en qué lugar les falta, en qué
sitio ha manejado en este caso la Parca su cruel tijera, de un modo,jay!, demasiado

. . 63
quirurgico!»

Este afan destructivo fue una de sus principales idiosincrasias. Montinari lo sefialo

como condicidn a tener muy en cuenta para entender el pensamiento de Nietzsche:

«Nietzsche no es un creador sino un destructor de mitos. Naufragium feci, bene
navigavi [naufragio consumado, travesia exitosa]: en realidad, este lema que Nietzsche

coloco en el prologo escrito en la primavera y el verano de 1.888 (NF, 16 [44]), es

62 Friedrich Nietzsche. Mds alld del bien y del mal. Alianza Editorial. Madrid, 2007. p. 266

% Friedrich Nietzsche. La genealogia de la moral. Alianza Editorial. Madrid, 1.984. p. 180
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emblematico para “indicar la salida” de su filosofia. El “naufragio” es parte integrante

de ella»®*

Montinari se refiere al prologo de La transvaloracion de todos los valores. Esta
exaltacion de Nietzsche tuvo también sus repercusiones a la hora de programar sus
trabajos. En ocasiones variaba el objetivo de los mismos a veces por capricho y otras
por alguna nueva idea que lo subyugaba subitamente. Esto se manifiesta especialmente
tanto en sus primeros escritos como en los Ultimos. Asi por ejemplo, E/ nacimiento de la
tragedia, sobre el que Nietzsche mostrd gran autocritica, fue una consecuencia de este ir

y venir sobre titulos, contenidos, formas y convicciones.

Nietzsche consiguid el grado de doctor en filologia sin presentar tesis doctoral
merced a sus trabajos publicados en la revista Rheinisches Museum, dirigida por su
maestro Ritschl (caso tnico en la historia de la universidad de Leipzig). Sin embargo,
una vez nombrado catedratico de filologia clasica de Basilea, se esperaba de ¢l un libro

que fuera su “tesis doctoral”. Los cambios en este proyecto fueron constantes.

A partir de dos conferencias impartidas en enero de 1.870 — El drama musical griego
y Socrates y la tragedia — Nietzsche comienza a gestar su “tesis”. De entrada, se deja
influir por Wagner para la escritura de su libro cuando ya habia comenzado su
distanciamiento del compositor. Por otra parte, planea una ingente obra que abarcaba
cerca de veinte apartados distintos sobre muy diversas cuestiones entre las que podemos
destacar la personalidad de Homero, la lirica griega, la estética de Aristoteles, la
filosofia de los presocraticos y la esclavitud en la Grecia arcaica y clasica. El libro en
cuestion iba a titularse Consideraciones sobre la Antigiiedad. Sin embargo, de stbito,
el contenido se reduce y cambia considerablemente. En una carta a su amigo Rohde le
comunica un nuevo tema Yy titulo: Socrates y el instinto. Y poco después, como destaca
Andrés Sanchez Pascual en su prologo a El naciminento de la tragedia, los titulos y
temas basicos se suceden uno tras otro: La tragedia de los espiritus libres, La jovialidad

griega y Origen y meta de la tragedia.

%4 Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 152
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No obstante, a finales de marzo del mismo afio, Nietzsche acepta de nuevo comentar
con Wagner (recordemos que ya no se siente wagneriano) el contenido de su “tesis”.
Fruto de este encuentro y convencido por el compositor, el libro pasa a titularse Miisica
v tragedia y el contenido se centra exclusivamente en la tragedia griega enfocado hacia
la obra wagneriana. Finalmente, comienza a enviar al editor Edwin W. Fritsch
fragmentos de su “tesis” pero sin titulo. Después de tres envios, se decide por el que ya

CoOnocemos.

A partir de Humano, demasiado humano, Nietzsche entra, literariamente, en una
cierta estabilidad formal. Sus principales obras a partir de la mencionada, El viajero y su
sombra, Aurora y La gaya ciencia, estan ordenadas por epigramas divididos a su vez en
libros o capitulos. Es obvio que Nietzsche no quiere verse presionado por un hilo
argumental. Los epigramas se suceden unos tras otros sin un claro orden de contenido.
Resulta evidente que son obras producto tanto de una escritura “sobre la marcha” como
de ideas anteriores convenientemente guardadas. También esta etapa intermedia se

caracteriza por un tono bastante comedido si bien las sentencias son contundentes.

Finalmente, en su etapa de madurez, aparece de nuevo ese Nietzsche apasionado y
exaltado que nos agarra y lleva en volandas a través de sus temas preferidos. La
sensacion es de una fluidez increible. En particular, las del ultimo afio antes de su
hundimiento mental, tienen un ritmo extremadamente agil y el lector se siente volar por
encima de sus paginas. Esto, ademas, estd acrecentado por una acertadisima division en
epigramas y capitulos que no frenan para nada el ritmo, como ocurria en la etapa

intermedia. Antes al contrario, nos sirven para tomar aliento y continuar.

En una primera lectura, tal perfeccion nos parece fruto de una capacidad increible
para la espontaneidad. Y sin duda, ésta ltima es un rasgo del autor del Zaratustra, pero
también hay algo mas. En realidad, Nietzsche tiene también su “método” de escribir.
Todas aquellas anotaciones que realiza y que le parecen especialmente notables o
brillantes, son cuidadosamente guardadas y permanecen a la espera de ser
oportunamente utilizadas. Con el tiempo, se convierte en un artista del reciclaje y la
compilacion, con todas las ventajas e inconvenientes que esto conlleva. Sobre esta
cuestion, coinciden tanto Giorgio Colli como Andrés Sdnchez Pascual. Veamos dos

importantes alusiones de cada uno de ellos al respecto.
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Giorgio Colli:

«A veces Nietzsche anota en sus cuadernos las “buenas” expresiones”, que pueden
ser verbos y sustantivos en desuso, particulares aproximaciones de palabras y cosas por
el estilo, que después, a su debido tiempo ird a buscar y utilizara. Cada buen momento
del alma es aprovechado por escrito, al igual que cada alentadora expresion sonora. Y
cuando llega la hora, Nietzsche es un experto en combinar con calculada sabiduria estos

. . ., . . 65
fragmentos, suscitando la ilusiéon de improvisar»

Andrés Sanchez Pascual:

«La rapidez de esta redaccion [se refiere en este caso a la redaccion de Asi hablo
Zaratustra] puede parecer extrafia si se desconoce el modo de trabajar de Nietzsche.
Durante dias y meses ¢éste apuntaba en cuadernos de notas los esquemas conceptuales,
los pensamientos, los esbozos narrativos y liricos que venian a su mente. Y “escribir”
un libro tenia para ¢l un significado literal: llegado el momento de darlo a luz, se trataba

. . [ . 66
de extraer de aquel caos un conjunto organizado y “escribir” una copia»

Pero Nietzsche es también un artista de la puesta en escena. Lo analizaremos con
profundidad en el siguiente apartado, pero con respecto al que ahora nos ocupa, hemos
de diferenciar entre lo que Nietzsche dice abiertamente sobre alguna de sus obras y lo

que oportunamente omite.

Vayamos a un ejemplo. Crepusculo de los idolos, una obra de este ultimo afio de
1.888, es uno de los mejores ejemplos de lo comentado anteriormente sobre su etapa de
madurez. Por esos momentos Nietzsche ya tenia la certeza de que en breve sus escritos
alcanzarian la fama. De hecho, asi nos lo dice propiamente en Ecce Homo. Y cuando

comienza a hablar precisamente sobre aquel libro, afirma:

% Giorgio Colli. Después de Nietzsche. Ed. Cit., p. 90
% Friedrich Nietzsche. Asi hablé Zaratustra. Alianza Editorial. Madrid, 1.980. p. 15.
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«Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta paginas, de tono alegre y

. ’ r . . 4 6
fatal, un demonio que rie, obra de tan pocos dias que vacilo en decir su niimero (...)»"’

Ateniéndonos solo a estas palabras, parece que Crepusculo de los idolos ha sido

escrito en un arrebato de inspiracion pero esto no es asi.

Esta pequefia y densa obra, es enviada al editor el 7 de septiembre de 1.888 pero su

génesis es larga y accidentada. Veamosla:

En agosto de 1.887 Nietzsche decide que no publicara nada mas durante varios afios.

A finales de 1.887 comienza la escritura de un cuaderno que pretendia ser el esbozo
de La voluntad de poder, cuyo primer capitulo se titula E/ mundo verdadero y el
aparente, de contenido muy similar a Como el mundo verdadero acabo convirtiéndose

en una fabula, de Crepusculo de los idolos.

A lo largo de la primera mitad de 1.888 Nietzsche se dedica exclusivamente a la

elaboracion de La voluntad de poder.

A primeros de agosto de 1.888, deja listo el Giltimo plan para la obra La voluntad de
poder. El capitulo titulado El mundo verdadero y aparente ha desaparecido como tal y

su contenido se ha disgregado en varios apartados.

A finales del mismo mes, cambia abruptamente de opinion. Reelabora totalmente el

contenido del ultimo plan, y redacta uno nuevo. Como atestigua Montinari:
«Basandose en el material que efectivamente, habia elaborado, redactd un nuevo plan
con el titulo Transvaloracion de todos los valores (el titulo principal, La voluntad de

poder, desaparecia del proyecto)»

El contenido del nuevo plan merece ser expuesto. Son doce capitulos:

%7 Friedrich Nietzscge. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 111
%% Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 146
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—

. Nosotros los hiperbdreos

. El problema de Socrates.

. La “razon” en filosofia

. Como el “mundo verdadero” acabd convirtiéndose en fabula
. La moral es antinatural

. Los cuatro grandes errores

. Por nosotros, contra nosotros

. Concepto de una religion de la “décadence”

O 00 9 N W KW N

. Budismo y cristianismo

[S—
=]

. Desde mi ética.

—
—

. Entre artistas y escritores

—
N

. Sentencias y dardos.

Seglin indica Montinari, el contenido de este ultimo plan deriva del contenido del
anterior. Y démonos cuenta de que los capitulos 2, 3, 4, 5, 6 y 12 forman parte

exactamente de Crepusculo de los idolos.

Finalmente, como hemos indicado al principio, Nietzsche envia a su editor esta obra
pero con un titulo diferente: Ociosidad de un psicologo. A partir de ese momento les
escribe a sus amigos anunciandoles la inminente publicacion; entre ellos, su amigo y
amanuense Peter Gast, quien le sugiere un cambio de titulo in extremis. En su opinion
Ociosidad de un psicologo es un titulo demasiado modesto: Nietzsche acepta la
objecion, medita un nuevo titulo y asi nace Crepusculo de los idolos, con el subtitulo

Como se filosofa con el martillo. Es el 27 de septiembre.

(Es este libro una obra de unos pocos dias como expresa Nietzsche en Ecce Homo?
Bueno, formalmente si, pero su contenido arranca de finales de 1.887 y Nietzsche lo
reelabora muchas veces a lo largo del primer semestre de 1.888. Por tanto, también se
podria afirmar que este libro es obra de muchos meses y producto de muchos cambios
de opinion. Estas idas y venidas; este “corta” y “pega” a la hora de crear una nueva
obra; todo ello junto con su apasionado y exaltado estilo deben ser tenidos muy
encuenta para comprender muchas de las incongruencias que en ocasiones nos pueden

dejar perplejos. Karl Jaspers nos lo resume excelentemente:
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«Cualquier pensamiento de Nietzsche es entendido, en primer término, en la medida
en que se lo conoce en sus nexos objetivos, de acuerdo con sus propias modificaciones,
contradicciones y posibilidades de movimiento; pero, en segundo término, cada
pensamiento solo es plenamente comprendido cuando se conoce el instante en que fue
pensado. Tratdndose de la lectura, siempre se tiene que saber cuando fue escrito aquello

69
que se lee.»

4. Teatralidad y sentido escénico.

Que Nietzsche concebia su vida como una gloriosa gesta, queda demostrado no s6lo
en sus escritos sino también en su dilatado epistolario. Méas que su propia obra, lo
mantiene combativo la visualizacion de si mismo en un futuro. En multiples cartas,
principalmente las dirigidas a personas de gran confianza no pierde ocasion para
ensalzar su mision, Unica en toda la historia de la humanidad. Asi, por ejemplo, a
proposito de la buena climatologia de Niza que le permitird trabajar sin descanso, le

escribe a Malwida von Meysenburg

«Niza, febrero de 1884

Bajo un cielo asi me sera posible llevar a cabo la obra de mi vida, la mas dura y llena
de renunciamiento que haya podido echar sobre sus hombros mortal alguno (...) Pero lo
principal es que tengo sobre mi alma cosas cien veces mas pesadas de conllevar que la
bétise humaine [estupidez humana] Es muy posible que yo sea una “fatalidad”, la
“Fatalidad” para los hombres venideros y, por tanto, es también muy probable que algun

dia calle; |jque enmudezca por amor a la Humanidad!! "

Ya retirado del quehacer universitario, escribiendo en la mas absoluta soledad, su
fantasia lo desasosiega constantemente. Vive una auténtica funcion teatral de la que ¢l
es protagonista y guionista. Como confiesa abiertamente en su madurez, se sorprende

muchas veces llorando compulsivamente, no de tristeza, sino de felicidad, al pensar en

%9 Karl Jaspers. Nietzsche. Ed. Cit., p. 34

7 Jacobo Muiioz. Epistolario. Ed. Cit., p. 193
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su mision y en lo que esta consiguiendo y conseguira por medio de sus libros. Y asi, con

respecto al eterno retorno le escribe a Peter Gast:

«Sils Maria, 14 de agosto de 1.881

En mi horizonte se levantan pensamientos que nunca habia visto. jNo los dejaré
traslucir y me mantendré en el seno de una calma impasible! Ah, mi amigo, a veces me
atraviesa la sensacion de que después de todo vivo una vida tan peligrosa porque soy de
esa clase de maquinas que pueden explotar! La intensidad de lo que siento me da
escalofrios y risa. Ya me pasé muchas veces no poder dejar la habitacion, bajo el
pretexto risible de que mis ojos estaban inflamados, ;de qué? El dia anterior a cada una
de esas oportunidades, durante mis vagabundeos, lloraba demasiado, cantaba y proferia

cosas absurdas, colmado de una nueva vision que tuve antes que todos los hombresy '

Esta carta fue redactada cuando acababa de tener la revelacion del eterno retorno
pero igualmente nos indica ese &nimo exaltado y una puesta en escena del personaje con
la gran revelacion que casi le estd haciendo perder la cordura de tan impresionante que
es. Volvamos a recordar, sin embargo, que Nietzsche conocia desde muchos afios atras
la existencia del eterno retorno fruto de sus estudios de filosogia clasica. Tendremos

ocasion de comprobarlo en el capitulo V

Tal disposicion animica no puede ser pasada por alto a la hora de evaluar el trabajo
de una persona, pues el genio estd mds pendiente de conseguir un golpe de efecto
deslumbrante, cosa que su excelso intelecto consigue a menudo, que de analizar las

cosas desde el mas absoluto y sereno rigor.

La imaginacion de Nietzsche esta repleta de combates, batallas épicas y cruzadas.
Pero la vision de las mismas nunca fue realista, pues s6lo el lado estético de la lucha es
el unico que ¢l contempla. Como bien sefiala Montinari, incluso el circulo més intimo

de amigos de Nietzsche, en particular Edwin Rohde, se daba cuenta de este rasgo:

" 1dem. p. 169
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«La tendencia de Nietzsche era opuesta a la de Schopenhauer ya en E/ nacimiento de
la tragedia, porque Nietzsche, en vez de negarla, queria justificar la vida entera tal
como es, precisamente en tanto que “fendmeno estético”; por eso su amigo Rohde creyd

estar leyendo una “gran cosmodicea” »'*

Esta teatralidad, le lleva a realizar en sus obras algunas composiciones que resultan
un tanto disparatadas y fuera de lugar, y que restan credibilidad al contenido. Leyendo
con espiritu critico sus libros, es habitual tener la sensacion de que Nietzsche concibe
realmente a sus lectores como si tratara de espectadores; como un monologuista delante
de un publico selecto. Esto forma parte de las fantésticas dotes seductoras de su estilo:
saber salvar la distancia entre ¢l y sus potenciales lectores. Nietzsche no habla, no se
dirige a un hipotético publico indiferenciado. En multiples ocasiones, se expresa en lo
que parece un plural mayestatico pero que en realidad obedece a un sentirse unido al
lector que lo entiende; como si se encontrara compartiendo una mesa con otros como ¢l
y, simplemente, tomara la palabra para expresar un saber del que todos participan.
“Nosotros los hiperboreos™”, declara en mas de una ocasiéon cuando se refiere a él y a
quienes son como €l, y que, en cualquier caso, son muy pocos pero que existen o, por lo
menos, existiran. Al escribir, Nietzsche “los tiene” ahi delante; se dirige a ellos salvando
tiempo y espacio. Asi lo vive ¢l propiamente. Y de hecho, varios de sus libros — sobre
todo en la etapa de madurez —, o de secciones incluidas en éstos, comienzan con
reflexiones “de tu a ti” que introducen al lector en esa familiaridad selecta. Veamos, a
modo de ejemplo, como comienza Mds alla del bien y del mal y La genealogia de la

moral.

«La voluntad de verdad, que todavia nos seducird a correr mas de un riesgo, esa
famosa veracidad de la que todos los filosofos han hablado hasta ahora con veneracion:
jqué preguntas nos ha propuesto ya esa voluntad de verdad! jQué extrafias, perversas,

problematicas preguntas! . . . ;Puede extrafiar el que nosotros acabemos haciéndonos

> Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 77

73 Esta es una referencia directa de Nietzsche a la obra de Pindaro, Pitica X, en la cual, con el nombre de
hiperboreos, se alude a un mitico pueblo de grandes conquistadores situado muy al norte, por encima
incluso de los terrenos que habitaban los suavos. También Homero y Hesiodo aluden a este supuesto
pueblo. No lo conocian directamente y su existencia era mas supuesta que comprobada. En cualquier
caso, era considerado con gran veneracion.

Nietzsche se vale de este antiguo concepto de los hiperboreos para reformularlo metaféricamente como
un pueblo de excelsos hombres de conocimiento, en el que Nietzsche, propiamente se incluye. Asi, por
ejemplo, dice en el comienzo del Anticristo.: “Nosotros somos hiperboreos”
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desconfiados, perdiendo la paciencia y dandonos la vuelta impacientes? ;El que también
nosotros [la cursiva es de Nietzsche] por nuestra parte, aprendamos de esa esfinge a
preguntar? ...;Y se creeria que a nosotros quiere parecernos, en ultima instancia, que el
problema no ha sido visto, afrontado, osado por primera vez por nosotros? Pues en ¢l

. . . 4
hay un riesgo, y acaso no exista ninguno mayor» ’

A partir de este momento, Nietzsche intercala en esta obra paragrafos escritos en
primera persona del singular con algunos en primera persona del plural para reconvenir

a la familiaridad. En la Genealogia de la moral comienza con idéntico objetivo:

«Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos
somos desconocidos para nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos
hemos buscado nunca — ;coémo iba a suceder que un dia nos encontrasemos? Con razéon
se ha dicho: “Donde esta vuestro tesoro, alli esta vuestro corazon”; nuestro tesoro esta

’ . .. 5
alli donde se asientan las colmenas del conocimiento

Finalmente, y para mostrar ese sentido dramatico absoluto, recurrimos a Ecce Homo

en donde, con toda solemnidad, afirma:

«Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad
presentandole la mas grave exigencia que jamas se le ha hecho, me parece indispensable

. ., 6
decir quién soy yo.» '

Este sentido escénico, esta capacidad de convertir filésofos y filosofias en actores de
una magna obra, unida a su apasionado deseo de aniquilacion absoluta del enemigo, le
permiten crear un ambiente muy sugestivo que realmente seduce al lector.

No obstante, y por ello mismo, hay que estar prevenido porque Nietzsche, en aras de la
efectividad escénica, puede llegar a cometer cualquier tipo de exceso. Valga, como

ejemplo, una puerilidad de La genealogia de la moral.

™ Friedrich Nietzsche Mds alld del bien y del mal. Ed. Cit., p. 22
7> Friedrich Nietzsche. La genealogia de la moral. Ed. Cit., p. 17

"® Friedric Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 15
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Cuando quiere mostrar que el ascetismo implica las condiciones Optimas para que el
pensamiento no se vea perturbado por ningun estimulo externo innecesario, no tiene
inconveniente en omitir descaradamente aquello que puede erigirse como un

contragjemplo:

«Y asi el filosofo siente horror del matrimonio y de todo aquello que pudiera
persuadirle a contraerlo, — el matrimonio como obstéculo y fatalidad en su camino hacia
el optimum. ;Qué gran filosofo ha estado casado hasta ahora? Heraclito, Platon,
Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer — no lo estuvieron; mds aun, ni
siquiera podemos imaginarlos casados. Un filosofo casado es un personaje de comedia,
¢ésta es mi tesis: y por lo que se refiere a aquella excepcion, Sécrates, parece que el

malicioso Socrates se casé ironice (por ironia), justamente para demostrar esta tesis»’’

Al margen de que tenga o no razoén en relacion a la incompatibilidad del matrimonio
con la vida del pensador, lo que resulta claro es que el ejemplo que emplea resulta
burdo. Aristoteles contrajo matrimonio con Pythia, y una vez fallecida ésta, convivio sin
casarse con otra mujer, Herpyllis. De esta manera, omitir deliberadamente aqui a
Aristoteles habiendo acabado de nombrar a Platon, resulta un poco tosco, pero
Nietzsche no se da cuenta de la enorme tonteria que comete; su mirada estd puesta en la
burla a la que inmediatamente va a ser sometido Socrates, es eso lo que realmente le
importa, y no se tiraria atrds por nada. Su sentido de la teatralidad le lleva a visualizar
al lector sonriendo en complicidad, burlandose con ¢l del comediante Socrates. La

malicia lo ciega.

De la misma forma, tampoco tiene inconveniente en utilizar chanzas, ocurrencias y
pensamientos de otros autores, si le parecen suficientemente ingeniosos, sin por
supuesto, hacer mencion del autor original de los mismos. Los toma literalmente y asi
los reproduce con pretension de originalidad. Asi, y valga como ejemplo, dice en Sobre

verdad y mentira:

7 Freidrich Nietzsche. La genealogia de la moral. Ed. Cit., p. 124
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« (...) sin ese aditamiento tendrian toda clase de motivos para huir tan rapidamente

como el hijo de Lessing (..)» °

Que es casi calcado a lo dicho por Schopenhauer:

(...) Porque si existe un mundo, y han de durar sus planetas aunque sea un tiempo
igual al que el rayo luminoso de una lejana estrella emplea en llegar hasta ellos, y si no

desaparecen, como el hijo de Lessing (...)””

Esto forma parte de sus anotaciones con respecto a las “buenas expresiones”, en este
caso, no solo de las suyas. Se ha mostrado aqui un ejemplo, pero la obra de Nietzsche
estd bien repleta de expresiones que no son suyas y que estan tomadas de otros casi

literalmente y “congeladas” hasta ser utiles.

Nietzsche sublimaba la carencia de reconocimiento que debe soportar por medio de
su imaginacion, que lo sitia constantemente en un futuro en donde se halla triunfante y
reconocido. De ahi su afirmacion de ser un hombre “pdéstumo”. Su fantasia es su mejor
arma de defensa. Esa es la consolacion que le permite, hay que decirlo, trabajar tan
heroicamente bajo unas condiciones tan dificiles como las que ¢l tiene que afrontar, casi

siempre inmerso en el dolor y la enfermedad.

Nietzsche tratd siempre de que su vida fuera una refutacion viva del nihilismo y de
que el dolor no es una objecion a la vida. Utiliz6 su capacidad escénica para prefijarse el
modelo de un hombre superior, y sigui6 el arquetipo hasta sus ultimas consecuencias.
Esto no le resta excelencia. Si fue un comediante, tom6 como objetivo de la comedia el
personaje de un gran hombre y no cualquier otro; esto ya dice mucho de él.

Solo y enfermo, no se abandond jamas a la desesperacion. Es oportuno citar aqui un
testimonio de sus padecimientos: Stefan Zweig. Amigo de Nietzsche, en una visita a
éste en el invierno de 1.880, tuvo acceso al modo de vida cotidiano del autor del

Zaratustra. El relato es largo, pero hay pequefias partes del mismo que ya dicen mucho.

"8 Friedrich Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ed. Cit., p. 18

7 Arthur Schopenhauer. EI amor, las mujeres y la muerte. Coleccién biblioteca EDAF. Madrid, 1.981. p.
112
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Nietzsche se hospeda en pensiones no precisamente de lujo. Muchas veces, sin estufa ni
modo de calefaccion alguna, debe escribir vestido tal cual se dispusiera a salir para

caminar bajo la nieve. Dice Zweig:

«Después [Zweig se refiere a después de almorzar en el comedor de la pension] se
retira a su habitacion mezquina, pobre, fria. La mesa estd colmada de papeles, notas,
escritos, pruebas; pero ni una flor ni un adorno; algtn libro y apenas, muy raras veces,
alguna carta. Alld en un rincén, un pesado cofre de madera, toda su fortuna: dos
camisas, un traje, libros y manuscritos. Sobre un estante, muchas botellitas, frascos y
medicinas con que combatir sus dolores de cabeza que le tienen loco durante horas y
mas horas, para luchar con los calambres de estdmago, los vomitos, para vencer su
pereza intestinal y, sobre todo, para combatir con cloral y veronal su terrible insomnio.
Un horrible arsenal de venenos y drogas que es la unica ayuda que puede encontrar en el
vacio de un cuarto extranjero, donde no le es posible hallar otro reposo que le obtenido

por un suefio corto, artificial y forzado.» *

Sin duda, aqui se presenta una vida heroica que nadie puede refutar.

Como consecuencia de todo lo expresado, intelectualmente hablando, a Nietzsche le
costaba mucho mantenerse bajo un mismo estado mientras escribia. Su fantasia lo
empujaba constantemente al mismo tiempo que su rigor filologico trataba de también de
mostrarse. En ocasiones, parece que nos va a exponer con toda precision un importante
pensamiento cuando, de subito, todo parece precipitarse y acabar en una sesion de

fuegos artificiales.

Sobre esta cuestion apunta Colli:

«Nietzsche carece de concentracion, de tenaz aplicacion, de sinopsis. Su fantasia lo

desasosiega constantemente» *'

% Friedrich Nietzsche. Asi hablé Zaratustra. Ed. Cit., p.8

81 Giorgio Colli. Después de Nietzsche. Ed. Cit., p. 145
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Finalmente, destacar que asi como en ocasiones Nietzsche crea un escenario en
donde habla con sus iguales y conversa de t0i a td, en otras lo seduce mostrase
infinitamente superior. A veces, este sentimiento toma forma de un desdén rayando en

la burla:

«Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido que a ser malentendido.
A causa de lo ultimo padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su
corazon, su simpatia, que dice siempre: “Ay, por qué quer€is vosotros que las cosas os

10 82
pesen tanto como a mi ?7»

En otras ocasiones, le satisface despacharal lector; despedirle vivamente por
incompetente. Esto lo veremos en toda su fuerza cuando analicemos Mas alla del bien y

del mal pero veamos una pequefia muestra de Crepusculo de los idolos:

« jQué importa que yo tenga razoén! Tengo demasiada razén. Y el que hoy mas rie

r s s 83
sera también el que reira al final»

Estas caracteristicas de su personalidad que se han expuesto y que influyeron
enormemente a la hora de redactar sus obras, afectaron la exposicion de muchos
conceptos de las mismas. Su constante contradiccion en la exposicion, su personalidad
exaltada y apasionada, su sentido escénico, su placer por la destruccion, sus burlas
ingeniosas y sus continuos altibajos emocionales, su arte compilatorio, todo, contribuye
a que el contenido de sus escritos sea en ocasiones un galimatias dificil de desentrafiar.
Si Nietzsche enuncia una tesis, no se puede concluir nada sobre la misma simplemente
porque en tal o cual lugar se diga esto o aquello. Sobre una misma cuestion, Nietzsche
no dira lo mismo si se encuentra en un proceso de exaltacion que en uno de abatimiento;
no es lo mismo que se sienta pletorico de fuerzas y centro de todas las potencias
creadoras del universo que cercano a un pensamiento de suicidio. De la misma manera,
cuando hace, deshace, elabora y reelabora, desestima textos y recupera otros de tiempo

atrds, también estd combinando distintos estados de animo que habian quedado

%2 Friedrich Nietzsche. Mds alld del bien y del mal. Ed. Cit., p. 264

%3 Friedrich Nietzsche. Crepiisculo de los idolos. Alianza Editorial. Madrid, 1.980. p. 36
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“congelados” y sus correspondientes contenidos. No se puede partir de lo que dice en
algtin libro esperando encontrar uniformidad en el resto de su obra. Al igual que con sus
citas, hay que proceder a partir de una vision de conjunto. Este principio es valido para
cualquier cosa que Nietzsche intente exponer. Sin embargo, como es logico, no todos
los contenidos responden de la misma forma ante esa forma de escribir. Después de una
primera lectura de Nietzsche ya tendremos algunos rasgos generales bastante claros,
como por ejemplo, su ataque a la moral cristiana o su desprecio hacia el remordimiento
de conciencia. No es que por estos contenidos no planee la contradiccion y los demas
rasgos expuestos en este capitulo, sino porque a pesar de ellos, el sentido ultimo se
presenta con fuerza al lector. Esto es debido a que se trata de cuestiones tan claras y
distintas, que el vaivén a que Nietzsche las pueda someter no tiene consecuencias
importantes. Son cuestiones que pertenecen a la periferia, a la “envoltura” del
pensamiento del autor, y es mas dificil pervertir su comprension. Sin embargo,
cuestiones como, por ejemplo, la voluntad de poder o el concepto de hombre superior,
ya necesitan un analisis mas preciso. Podemos sentirnos un tanto desconcertados en
cualquier momento. Ahora bien, cuando nos acercamos al eterno retorno, nos estamos
acercando al nticleo, al centro de gravedad sobre el que gira su filosofia en su etapa de
madurez, y asi la dificultad se dispara. El eterno retorno es un pensamiento totalmente
especulativo que Nietzsche expone y defiende igualmente con esta forma de escribir que
ha sido objeto de este segundo capitulo. Cuando creemos estar seguros de que hemos
hallado el camino adecuado, una frase de pocas lineas nos devuelve enteramente a la
encrucijada. A la dificultad intriseca que tiene defender y explicar un enunciado de
como es el mundo hay que anadir contradicciones, momentos de exaltacion, de
desapego, y en fin, todo lo que se ha comentado ya. Ni que decir tiene la complejidad
que esto implica. Asi pues, es muy aconsejable entender como escribe Nietzsche para
acceder a algunos contenidos de su obra, pero para acceder al eterno retorno, es

indispensable.
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CAPITULO III: FILOSOFIA Y CIENCIA EN EL SIGLO XIX

1. Contexto filosofico

Pero para saber a donde quiere llegar un filésofo es indispensable también saber de
donde parte; ubicarlo en el contexto filoséfico de su época; qué es aquello que mas le
influye. Es sabido que por su formacion en filologia cldsica Nietzsche se introdujo en la
filosofia por la lirica y épica griega y los sabios presocraticos, pero la evaluacion de ese
mundo antiguo la llevo a cabo, como hasta cierto punto es logico, desde la filosofia
imperante de su tiempo. Es peliagudo metodologicamente trazar una linea divisoria y
dejar unos filésofos fuera y otros dentro, pero sin duda Kant y, sobre todo,
Schopenhauer, marcaron indiscutiblemente el pensamiento de Nietzsche. De hecho,
Kant plantea una problematica y fija una estructura de investigacion que marcara toda
filosofia posterior. Que Nietzsche asi lo recibe, lo prueba el filosofema que para ¢l
constituyo la distincion “cosa en si” / fendmeno o lo analago de Schopenhauer asi como
todo lo referente a antinomias como la necesidad/libertad y la finitud/infinitud del

espacio y el tiempo. Comprobaremos que es una constante en toda su obra.

Es innecesario, obviamente, pretender llevar a cabo un compendio del pensamiento
de ambos autores. Solo resulta adecuado exponer qué rasgos de la filosofia de Kant y

Schopenahuer influyeron més en Nietzsche.

1. 1 El cambio de paradigma filosofico: Kant

Fue precisamente este tipo de cuestiones, las antinomias de la razdn, lo que llevaron
a Kant al exhaustivo estudio de la misma. Propiamente ¢l lo reconoce asi en varias
ocasiones. De hecho, el primer titulo que Kant habia pensado para su estudio de la razoén
era “Antinomias de la razon pura” aunque finalmente se decidié por el que conocemos.
En una carta de 1.798 a Christian Garve, profesor de filosofia de Leipzig, protesta
contra éste por su persistente identificacion del Idealismo kantiano con el de Berkeley, y

le escribe:

«Al hojear fugazmente su obra me detuve en la nota de la pagina 339, por la cual

debo protestar. El punto del que he partido no es la investigacion de la existencia de
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Dios, de la inmortalidad, etc., sino las antinomias de la razén pura: “El mundo tiene un
comienzo — no tiene ningiin comienzo, etc., hasta la cuarta: hay libertad en el hombre —
frente a : no hay libertad, sino que todo en ¢l es necesidad natural”; ésta fue la que
primero me despertd del suefio dogmatico y me impuls6 a la critica de la razén para

reparar el escandalo de la aparente contradiccion de la razon consigo misma»®’

En descargo de Garve, hay que decir que los primeros pasos de la filosofia de Kant
no estuvieron exentos de fuertes criticas. No vamos a entrar ahora si estaban
suficientemente fundamentadas o no; el caso es que asi fue y conviene retener un par de
ejemplos que podremos relacionar después con la reaccion de Nietzsche ante la filosofia
kantiana. Es el caso del filosofo Jahann Schultz (1.747 — 1.800), que califico la obra de

9585

Kant de “un libro escrito con jeroglificos” o el también filésofo Jahann Georg

Hamann (1.730 — 1788) quien la tild6 como de escéptica radical y dijo de Kant que era

el “Hume prusiano™®®.

En cualquier caso, lo que a nosotros nos interesa es este primer y basico objetivo de
Kant por solventar el uso de la razon; comprender por qué, con respecto a ciertas
cuestiones — las citadas antinomias — la razon llega por igual tanto a la tesis como a su
antitesis. Kant sefiala cuatro antinomias: La primera y la segunda las cita juntas. La tesis
dice que el mundo tiene un comienzo en el tiempo y es limitado en el espacio. La
antitesis, que el mundo no tiene un comienzo en el tiempo y no es limitado en el
espacio. La segunda antinomia, refiere a las partes de las que estd compuesta una
sustancia. La tesis afirma que dicha sustancia no es infinitamente divisible y la antitesis
que si lo es. La tercera antinomia hace referencia a la causalidad y la libertad. La tesis
afirma que todo efecto tiene una causa y la antitesis que existe un efecto
incondicionado. La cuarta antinomia, se relaciona bastante con la tercera y trata sobre la
existencia de un ser necesario o contingente. La argumentacion que Kant expone es
puramente dialéctica. Si partimos de la tesis, llegamos a una contradiccion, y por tanto

dicha tesis es falsa; entonces, por el Tercio excluso, la antitesis es verdadera. Ahora

% Justus Hartnack. La teoria del conocimiento de Kant. Ediciones Catedra. Madrid, 1.992 p. 128

% Santiago Echeverri. La existencia del mundo exterior: un estudio sobre la refutacion kantiana.
Universidad de Antioquia. Medellin (Colombia) 2.008. p. 78

% Idem. p. 78
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bien, si partimos de la antitesis, sucede analogamente, y por tanto, ahora la tesis es

verdadera.

Merece abrirse un paréntesis aqui y reflexionar por un momento sobre el hecho de
que las antinomias de la razon fueran el pistoletazo de salida de la filosofia moderna.
Eso nos indica cudn extraviada habia estado aquélla, pues todo lo referente a las
antinomias ya estaba en Zenon de Elea. Si bien, desgraciadamente, no nos ha llegado
nada directamente de Zenon, los testimonios de Platon, Aristoteles y Simplicio son
suficientes para hacernos una idea de la magnitud y profundidad de las ideas del eleata.
De hecho, gracias a Simplicio conocemos una paradoja de Zenon que guarda cierta
relacion con la segunda antinomia de Kant. Dicha paradoja consta de dos partes. Dice

Simplicio:

«S1 hay muchas cosas, es necesario que sean cuantas son, ni mas ni menos que éstas.
Pero si son tantas cuantas son, seran limitadas (...) Si hay muchas cosas, los entes son
ilimitados; pues hay siempre otros entre los que son y, de nuevo, otros entre éstos. Y

r oq e . 8
asi, los entes son ilimitados.» 7

No hace falta barruntar mucho para darse cuenta de que lo que Zenon quiere exponer
es similar a lo que el analista entiende por un orden denso, como por ejemplo, los

numeros racionales. Recordemos que para los griegos los nlimeros también eran entes.

Y la segunda parte de la paradoja, es la que nos introduce en la cuestion de la
magnitud de la materia y por tanto, en la paradoja de lo infinitamente divisible. Aqui la
redaccion de Simplicio es mas desordenada, pero con una frase que resume la paradoja

con cierta concretud:

«En verdad, es lo mismo decir esto una vez que estar diciéndolo siempre, porque

. 1 e . , . 88
ninguna parte suya serd la tltima, ni habra tampoco una parte referida a otra»

7 G. S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield. Los filésofos presocrdticos. Biblioteca hispanica de filosofia.
Editorial Gredos. Madrid. Segunda edicion, 1.987 Primera reimpresion. p.381

% Idem. p. 383
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Después estan las paradojas transmitidas por Platon y Aristoteles, ya mas alejadas de
las antinomias de Kant, pero lo verdaderamente importante aqui es que dos mil
doscientos afios antes alguien se plantea la misma cuestion que Kant: La razon, al
analizar ciertos conceptos, se encuentra en conflicto con ella misma. Si se parte de la
tesis se llega a una contradicion y si se parte de la antitesis, también. O bien algo incluso
peor: la razén analiza correctamente pero lo analizado no pertenece a ninguna realidad y
por esto siempre es falso. Verdaderamente no se sabe que es exactamente lo que trataba
de decir Zenon con sus paradojas pero parece obvio — a costa de aplicar la dialéctica

también nosotros — que era una cosa o la otra.

Dejemos el apasionante mundo de las paradojas de Zenon y volvamos con Kant. Una
vez que las antinomias le llevan a embarcarse en el estudio profundo de la razén, el
primer objetivo de dicho estudio es establecer la validez del conocimiento y la
imposibilidad de la metafisica como ciencia. Para ello, el punto de partida es el
escepticismo epistemologico que Hume representa. Para éste tltimo, el conocimiento se
reduce a las impresiones sensibles, y puesto que no tenemos impresion sensible del
nexo que las une, éste ultimo carece de validez. Esto conduce a un caos epistemologico
que es precisamente lo que Kant pretende resolver, y que se manifiesta en muchos
aspectos, pero como a nosotros nos interesa lo que mas influyé en Nietzsche, nos
centraremos en el nexo causal. En un principio, Kant no tratard ahora la causalidad
desde la perspectiva de una antinomia de la razon, sino como ese nexo entre
impresiones sensibles que para Hume era s6lo un habito en la sucesion y que Kant
quiere demostrar que se trata de algo mas. Es aqui donde Kant realiza una inversion
con respecto al empirismo de Hume. Las impresiones sensibles, para poder existir como
tales, tienen que estar sujetas a ciertas condiciones. Si estas condiciones no se dan, las
impresiones sensibles no podrian ser percibidas. Estas condiciones se dividen en dos
clases. En primer lugar, las condiciones bajo las cuales una impresion sensible puede
existir por si sola. En segundo lugar, las condiciones bajo las cuales una impresion
sensible no puede existir por si sola sino como enlazada a otras impresiones sensibles.
Estas segundas Kant las llama a priori, porque son anteriores a la sensacion. Cae una
piedra en un lago y se forman ondas. La condicidon a priori de la causa es la que me
permite enlazar ambas impresiones sensibles que desde el escepticismo de Hume no
tendria derecho — derecho epistemologico — a declarar como relacionadas. Asi pues, la

causa, es una condicion a priori del conocimiento. Mas tarde, Kant llamara categorias,
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a las condiciones de conocimiento a priori. De ahi surgird su famosa tabla de doce

categorias divididas en triadas.

De esta manera, Kant habia estructurado el edificio del conocimiento. A partir de los
datos sensibles suministrados por las formas a priori de la intuicidén — espacio y tiempo —
a las categorias, éstas se encargan de concebir y ordenar dichos datos sensibles y formar

los conceptos.

(Qué ocurre entonces con la metafisica? Pues que es imposible como ciencia porque
falta el dato empirico. Es decir, la metafisicsa no puede cumplir con los requisitos que la
estructura del edificio del conocimiento precisa como indispensables para que dicho

conocimiento se produzca.

Cumplidos los iniciales objetivos, Kant se ocupa de nuevo del problema de las
antinomias. ;Cudl es su naturaleza? ;Por qué ocurren? Segin Kant entiende, si las
categorias se aplicaran s6lo a aquello que es recibido por los sentidos e intuido en el
espacio y el tiempo, no habria antinomias. Por tanto, la existencia de dichas antinomias,
prueba un uso incorrecto de la aplicacion de las categorias. Ahora bien, ese uso
incorrecto es, al mismo tiempo, inevitable. El razonamiento de Kant es el siguiente: la
comprension de un concepto implica la comprension de su contrario. Si decimos que

3

comprendemos lo que significa el concepto “vegetal” es que comprendemos el
significado de “no vegetal”. Dado un objeto de la experiencia, si lo conocemos, siempre
podremos decir si es 0 no un vegetal. Esto es porque comprendemos tanto un concepto
como su contrario. La categoria de la causalidad concibe todo fendémeno como
condicionado por otro y asi ad infinitum. Ahora bien, y aqui se produce, segiin Kant, el
uso incorrecto de la razén. Comprendemos perfectamente lo condicionado y como la
comprension de un concepto implica la comprension de su contrario, la razéon cree
comprender también lo incondicionado. Sin embargo, aqui se produce un salto
cualitativo. Lo que se subsume bajo la categoria de vegetal y bajo la de no vegetal, son
objetos de la experiencia. Por eso podemos comprender tanto uno como su contrario.
Sin embargo, lo incondicionado no pertenece a la experiencia y por ese motivo la razén
no lo puede comprender aunque acepta el concepto como valido, puesto que se trata del

contrario de lo condicionado.
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Ahora Kant cree que puede explicar el fendmeno de las antinomias. Ocurren porque
la razon aplica categorias a conceptos que no pertenecen a la experiencia. Tal es el caso,
por ejemplo, de lo incondicionado o lo infinito. Y es en ese uso incorrecto en donde la

razon se embrolla consigo misma y refuta tanto la tesis como la antitesis.

Finalmente, vamos a ocuparnos de la cosa en si, que tendra también gran repercusion
en el pensamiento de Nietzsche. Es en la Estética trascendetal cuando Kant introduce el
concepto de cosa en si — Die Dinge an sich. Cualquier objeto de la experiencia existe
porque ha sido intuido por las formas a priori del espacio y del tiempo. Sin embargo,
ahora surgen dos posibilidades. O bien las formas a priori de la intuicion crean las cosas
de la nada o debemos admitir que existe un mundo anterior del que las formas a priori

recogen los datos. Kant, evidentemente, se decanta por la segunda posibilidad:

«Todas nuestras percepciones externas demuestran, por tanto, inmediatamente algo
real en el espacio, o mas bien lo real mismo, y en esta medida, por consiguiente, el
realismo empirico estd fuera de duda, esto es, a nuestras intuiciones externas
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corresponde algo real en el espacio»

Ahora bien, puesto que todo lo que podemos conocer pasa inevitablemente por las
formas a priori de la intuicion, se sigue de aqui que dicho mundo anterior es y tiene que
ser incognoscible: Es la “cosa en si”. Kant lo califica como el limite del conocimiento.

Y puesto que es incognoscible, no se le puede asignar ninguna propiedad.

Hasta aqui todo lo referente a la epistemologia. Es oportuno ahora perfilar la
filosofia moral de Kant, contra la que Nietzsche se soliviant6 todavia mas. En Kant, la
voluntad es la conexion entre el mundo empirico y el inteligible, entre la naturaleza y la
libertad. Si la voluntad se toma como determinada por razones empiricas, entonces la
conducta del hombre es paralela a la de la naturaleza; es decir, condicionada. Pero, si la
voluntad se determina a priori, es decir, conforme una la ley moral establecida,
entonces las acciones del hombre pueden ser tomadas como acciones libres. Kant
formula la ley moral en estos términos: actua unicamente segun la maxima que puedas

querer como ley universal. Para Kant resulta obvio que no podemos querer una maxima

% Immanuel Kant. Critica de la razén pura. Editorial Tecnos. Madrid, 2004. A 375
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por la que todos sin excepcion nos perjudicdramos universalmente. A este mandato de
actuar segun la ley moral, Kant lo denomina Imperativo categorico. Es un mandato libre
de contenido porque no especifica qué se debe hacer en tal o cudl circunstancia. De esta
manera, para Kant, la voluntad puede liberarse de los motivos empiricos y de los
deseos, y solo ser motivada por la ley moral, es decir, por la razén. Al punto que la
voluntad sigue una ley a priori de la razon, dicha voluntad es autonoma y se mantiene al

margen de lo condicionado.

Ha sido ésta una muy breve reflexion sobre la epistemologia y filosofia moral de
Kant pero que reune aquellos puntos sobre los que Nietzsche va a estar mas en

desacuerdo.

1. 2 La influencia mas directa: Schopenhauer

Fue Arthur Schopenhauer quien se dispuso a “continuar” la filosofia de Kant, y lo
entrecomillamos porque no se consideraba ni un seguidor ni un epigono, su filosofia no
era la continuacion de la filosofia de Kant, sino la continuacion de la filosofia a partir de
Kant. No obstante, de éste ultimo afirmo6 que era la referencia de la cual tenia que partir
cualquier investigacion filosofica seria, y ve la suya propia como “un pensar hasta el
final” la de Kant — das zu ende denken. Esta referencia se circuscribe en esencia a la
estructura bésica que tiene el constructo de Kant. Afirma en EI Mundo como voluntad y

representacion:

«EI gran mérito de Kant consiste en haber sabido distinguir entre fendmeno y cosa
en si, fundada en la demostracion de que entre las cosas y nosotros se alza siempre el
intelecto, por lo que aquéllas no pueden ser conocidas segun lo que puedan ser en si
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mismas»

En esta linea es por lo que Schopenhauer tiene los peores calificativos para Fichte,
Shelling y Hegel, que ante la incognoscibilidad de la cosa en si, habian optado por

suprimirla cada uno a su manera. Lo mejor que dice de ellos es que son simples sofistas

% Arthur Schopenhauer. El mundo como voluntad y representacion. Introduccion, traduccién y notas de
Pilar Lopez de Santa Maria. Recuperado por www. medellindigital.gov.co p. 539
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sometidos a la Religion y el Estado. Esto reza especialmente para Hegel, al que califica

como “un desdichado” y “filosofastro a sueldo del Ministerio”.

Mas alla de las broncas palabras de Schopenhauer, lo cierto es que el reconocimiento
de su filosofia se ha ido incrementando con el paso de los afios y las del objeto de sus

invectivas han corrido una suerte contraria.

Cerrando este breve paréntesis y volviendo al inicio, esta continuacion de la filosofia
por parte de Schopenhauer, se halla muy marcada, como propiamente ¢l reconoce, por
todo lo que Kant habia representado. Su tesis doctoral, De la cuadruple razon del
principio de razon suficiente, que mas tarde se publicO como una obra en si misma,
recoge, entre otros contenidos, todos los errores e imprecisiones que, segun su autor,
tenia la filosofia de Kant. Sin embargo, y aunque la tesis de Schopenhauer es
ciertamente brillante, no influyé notablemente en Nietzsche, pues apenas hace mencion

de la misma a lo largo de toda su obra.

Algo muy distinto ocurrié con El mundo como voluntad y representacion. Nietzsche
la ley6é exhaustivamente y se baso en ella para evaluar la filosofia de Schopenhauer.
Pero a pesar de que el contenido de De la cudadruple raiz del principio de razon
suficiente esté incluido en El mundo como voluntad y representacion, dicho contenido
no alcanza en esta segunda obra la brillante exposicidn que muestra el pequefio libro

fruto de la tesis de Schopenhauer: breve, muy intenso y directo.

Como hemos observado al principio, Schopenhauer mantiene la dualidad kantiana
“cosa en si” — fendmeno como consecuencia del intelecto que se alza entre ambos. El
mismo lo ratifica en multiples ocasiones. Sin embargo, introduce un matiz en la cosa en
si, que cambia por completo la vision del mundo en su completud. Schopenhauer
denomina voluntad a ese reino de lo incognoscible y representacion, lo que Kant

denominaba fendmeno.
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«Cosa en si significa lo existente independientemente de nuestra percepcion, o sea,
lo que existe realmente. Era para Demdcrito la materia formada; aun para Locke era en

el fondo lo mismo; para Kant una X; para mi, voluntad.» o1

Sin embargo, esa voluntad posee una caracteristica demoledora que conforma el
pesimismo que es caracteristico de la filosofia de Schopenhauer y contra el que
Nietzsche siente progresivamente enorme rechazo. Se trata de una voluntad ciega, que
se caracteriza por “querer” siempre de continuo. Se puede afirmar que el “querer” es la
esencia de la voluntad. Lo que hay en la representacion es el reflejo de ese “querer” sin
limites. La representacion es el eco del “querer” de la voluntad pasado por el filtro de
las formas aprioristicas del intelecto; es un querer objetivado y, obviamente, regido por
la ley causal. Con ello Schopenhauer pretendia poder explicar el dolor, la maldad y la
miseria infinita — en el &mbito de la representacion — que es patrimonio de cada hombre
como consecuencia de esa voluntad que sélo puede “querer” ciega y constantemente.
De este modo, al objetivarse en la representacion, ese “querer” se encuentra obviamente
imposible de satifacer de continuo y por ello aparece el dolor que no es otra cosa que la

insatisfaccion de la voluntad al no poder realizarse su perpetuo “querer”.

Ha de quedar muy claro que esa voluntad no se restringe a los seres vivos. La
voluntad es todo, s6lo que cuando se manifiesta en los seres vivos, es decir, en los seres
capaces de sentir, aparece el dolor. Es por ello que Schopenahuer cree poder explicar
ese dolor universal caracteristico, pues todo ser vivo sufre las consecuencias de no

poder satisfacer continuamente ese “querer”.

Hemos encontrado un pequefio texto que resume magnificamente esto Ultimo en

unas breves lineas. Por su importancia merece transcribirse por completo:

«El caracter fundamental de todas las cosas es el aniquilamiento: vemos todo en la
naturaleza, desde el metal hasta el organismo, en parte por su existencia misma, y en
parte por el conflicto con otro, destrozarse y aniquilarse. (Cémo pudiera la naturaleza
sufrir, sin agotarse, la conservacion de las formas y la renovacion de los individuos, la

innumerable repeticion del proceso vital, durante un tiempo infinito, si no fuera su

*! Arthur Schopenhauer. EI amor, las mujeres y la muerte. Ed. Cit., p. 287
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propio germen, algo sin tiempo, y, por esto, completamente indestructible, una cosa en
si, de una clase muy distinta de las apariencias, un metafisico heterogéneo de todo lo

fisico? Esto es la voluntad en nosotros y en todoy»

No hace falta mucha reflexion para darse cuenta de cuan deudora es la Voluntad de
poder de Nietzsche de esa Voluntad de “querer” de Schopenhauer. Lo constataremos

cuando analicemos la primera.

Con respecto a la libertad, también Schopenhauer se distancio de Kant. Asi como
éste creia poder alcanzarla por medio del postulado del imperativo categorico de la ley
moral, Schopenhauer es totalmente critico al respecto. El hombre no estd en una
condicion distinta a cualquier otro ser de la naturaleza y, por tanto, determinado

totalmente en su accion:

« (...) la moral, en virtud de la cual todo hombre, y también todo animal, tras la
aparicion de un motivo, tiene que ejecutar la accidbn que unicamente es conforme al
caracter innato e inmutable de ese hombre o animal, y esto de un modo tan indefectible
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como cualquier otro efecto sigue a su causa (...)»

Para Schopenhauer el error consiste en identificar “voluntario” con “libre”. El
testimonio de la propia consciencia nos dice “puedo hacer lo que quiera” y eso es
tomado como un acto de libertad de la voluntad. Ahora bien, ese querer mismo no es
posible poder elegirlo, del mismo modo como la voluntad no se podria determinar sin
un motivo suficiente. Asi, la operatividad, el obrar del motivo es el ser, el caracter, que
los escolasticos plasmaron es su célebre frase operari sequitur esse (la accion se sigue

del ser).

La condena moral de todo lo existente, en particular de hombre, la realiza
Schopenahuer al margen del libre arbitrio. No entra en la posibilidad o no de una

libertad en la voluntad pero actuamos desde la representacion, que solo es posible por

2 I1dem. p. 292

% Arthur Schopenhauer. De la cuddruple raiz del principio de razén suficiente. Editorial Gredos. Madrid,
1.981.p. 219
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las categorias, y en particular por la ley causal, por lo que estamos totalmente
determinados. Es decir, aun suponiendo que fuéramos libres en la voluntad,
Schopenhauer no lo niega, al punto que ésta se manifiesta en la representacion cesa la
libertad. ;Qué tipo de libertad es esta que no podemos, digamos, utilizar? La cuestion se
podria resumir de la siguiente y paradojica forma: soy libre hasta el momento en que
decido actuar. Y ésta fue otra de las objeciones de Nietzsche a Schopenhauer: si no hay
voluntad libre no puede haber condena moral. Aqui difieren los dos filosofos. Para
Schopenhauer el sentido moral se sigue del dolor inherente del mundo. Aquella
aniquilacion y destrucciéon implica la violencia de la que somos objeto y que
practicamos, sea bajo la fisonomia de la enfermedad, la agresion, la injusticia, etc. Aqui

radica ese sentido moral del mundo y que se sitia al margen de la libertad:

«S1 nuestra existencia no tiene por fin inmediato el dolor, puede afirmarse que no
tiene ninguna razon de ser en el mundo. Porque es absurdom admitir que el dolor sin
término que nace de la miseria inherente a la vida, y que llena el mundo, no sea mas que
un puro accidente y no su misma finalidad. Cierto es que cada desdicha particular
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parece una excepcion pero la desdicha general es la regla»

1. 3 La recepcion de Nietzsche

Este es el escenario que Nietzsche recibe; en el que se forma como filésofo. La linea
seguida por los “enemigos” de Schopenhauer, Fighte, Shelling y Hegel, no tuvo tantas
repercusiones en el pensamiento de Nietzsche, que absorve plenamente la estructura
kantiana de cosa en si / fendmeno y la isomoérfica de Schopenhauer asi como todo lo
relacionado con la causalidad. Su reaccion de rechazo fue inmediata. La causa principal
no fue solo su creencia en la necesidad de todo lo existente, que ya habia comenzado a
manifestarse plenamente en ¢€l, sino su también intuicion de la unidad de todo eso
existente. Su repulsion intelectual hacia el postulado de un compartimento estanco de
libre arbitrio en el seno de lo existente gobernado por la necesidad le parecid una
monstruosidad metafisica, exacerbada, ademas, por la idea de que Kant la defendia por
falta de valentia intelectual y exceso de prejuicios morales, no por razonamientos

filosoficos honestos. El caso de Schopenhauer era peor, porque ni siquiera postulaba ese

** Arthur Schopenhauer. El amor, las mujeres y la muerte. Ed. Cit., p. 91
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ambito de libre arbitrio pero condenaba igualmente la existencia. Los vio como unos
falsarios. La postura de Schopenhauer le produjo mas dolor, porque, en un principio, lo
admir6 como hombre de honestidad intelectual intachable. Ademas, Nietzsche fue
consciente de que podia remontarse tan atras como quisiera y la mentira — por lo menos
“su” mentira — subsistia: Leibniz: principio de razén suficiente extendido a todo menos
a la conducta humana. Descates: res cogitans/res extensa. La filosofia escolastica, en
donde se postula al dios cristiano y luego se buscan argumentos para probarlo
exitosamente, seguia presente incluso en Kant. El ateismo de Schopenahuer era
palmario pero las “instancias” cristianas de bondad, conmiseracion, piedad, etc., le

habian alcanzado igualmente.

Klossowski acierta plenamente al indicar esa toma de consciencia de Nietzsche hacia

el pasado

«Asi quedan en evidencia las metafisicas regidas por morales cuyo fin no es otro que
perpetuar el reino de las normas y de los instintos gregarios: ninglin sistema se impone
que no se gane sus sufragios. Efectivamente, estdn los que son impracticables para la
gran mayoria y que consagran un caso particular. Heréclito, Spinoza; otros conforman
un codigo puramente reservado aun grupo restringido: La Rochefocauld. En cambio, la
metafisica de un Kant entrafia un comportamiento que Nietzsche resume con esta
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imagen: el zorro que vuelve a su jaula después de haberla roto.»

La expresion a la que alude Klossovski pertenece al epigrama 335 de La Gaya
ciencia. Esta doblemente acertado aqui Klossowski porque hace deliberada mencion de

los poquisimos pensadores que Nietzsche salva de la quema; y Spinoza a duras penas.

Sin embargo, Nietzsche no supo reaccionar “filoséficamente”. De formacion
académica estrictamente filologica, no tuvo ocasiéon ni, en buena medida, tampoco
voluntad, de hacerse con unos solidos conocimientos filosoficos antes de sumergirse en
cuestiones filosoficas tan abstractas. Esto lo extravid en mas de un aspecto. Esta
cuestion ha sido uno de los puntos més estudiados y analizados por Colli. Nos dice, por

ejemplo:

% Pierre Klossovski. Nietzsche y el circulo vicioso. Ed. Cit., p. 27
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«A Nietzsche le falté una disciplina filoséfica institucional, sobre todo respecto a la
logica: y eso se advierte en la incertidumbre y en el divagar de sus argumentaciones, en

. . . . 96
el tropezar y cojear de sus deducciones, en su inconstancia»

Como consecuencia, su valoracion de la filosofia en general y la inmediatamente
anterior a ¢l, estuvo marcada por la confusion. Nietzsche tuvo la intuiciéon de que toda la
filosofia a partir de la decadencia del mundo griego habia sido un timo, una estafa y se
presto a destruirla. De ahi el hecho de que en su madurez, todos los filésofos anteriores,
salvo Herdclito, caen bajo su acerada y explosiva critica. Para comprobar esto s6lo hace
falta leer atentamente el capitulo de Mas alld del bien y del mal titulado De los
prejuicios de los filosofos. No obstante, podemos encontrar decenas de parrafos y
epigramas que atestiguan lo afirmado. Vamos a elegir dos que resultan muy

significativos:

«Los alemanes se hallan inscritos en la historia del conocimiento s6lo con nombres
ambiguos, no han producido nunca mas que falsarios “inconscientes” (Fichte, Shelling,
Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher, merecen esa palabra, lo mismo que Kant y

. . 9
Leibniz; todos ellos son meros fabricantes de velos)»’’

La expresion “fabricantes de velos” refiere evidentemente al intento de interponer el
intelecto entre un supuesto mundo real y uno aparente con todas las consecuencias que
esto puede tener: libre arbitrio, un reino sobrenatural, el espiritu, etc. Pero en
Crepusculo de los idolos encontramos decenas de criticas mucho mas despreciativas.

Asi, refiriéndose a los filosofos de todos los tiempos, sostiene:

« (...) Ellos creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie
aeterni [desde la perspectiva de lo eterno] — cuando hacen de ella una momia. Todo lo

que los filésofos vienen manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales»
98

% Giorgio Colli. Después de Nietzsche. Edicion citada. Pag. 145

°7 Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 119
%% Friedrich Nietzsche. Crepiisculo de los idolos. Ed. Cit. p. 45
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Estas citas pertenecen a Ecce Homo y Crepusculo de los idolos. Pero si con ello se
tiende a pensar que este rechazo es propio de la ultima etapa de Nietzsche se comete un
error. En el ensayo sobre los filosofos presocraticos, encontramos descalificaciones

como la siguiente:

«Todo filosofar moderno es pura apariencia erudita; es pura politica y es policial; lo
mediatizan gobiernos, iglesias, academias, costumbres, modas y cobardias humanas (...)
La filosofia carece de legitimidad; por eso, si el hombre moderno fuera valiente y

honesto, tendria que rechazarla y proscribirla (...)»"°

Nietzsche escribi6 estas lineas con solo veintinueve afios, de modo que el malestar
que le producia la filosofia anterior se le presentd bien pronto. Colli también esta muy

acertado al respecto. Como bien sostiene:

«Nietzsche habia llegado bastante lejos en su labor demoledora de la filosofia. Le
faltaba poco para terminar su obra. No solo vio que toda filosofia habia sido mentira,
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sino que mir6 su propia filosofia desde esa perspectiva»

No es objeto de esta tesis investigar si Nietzsche estaba en lo cierto o no, sino
analizar su reaccion ante esta conclusion a la que, ciertamente, lleg6. Pero en esencia, su
refutacion de la filosofia no la desarrolld desde la argumentacion rigurosa sino desde la
diatriba intuitiva, en donde se mueve como pez en el agua. Es Dionisos arrancando
violentamente el velo de la mentira para mostrar la ridicula verdad desnuda que se
aparapetaba detras. En si esto podria ser valido pero el problema aqui es que Nietzsche
también mezcld confusamente la logica con la intuicidon; los argumentos con sus
revelaciones fulgurantes. En ocasiones se expresa intentando parecer incluso en extremo
racionalista. Recordemos todo lo expresado en el anterior apartado en donde se exponia
el estilo de Nietzsche. El resultado es una extrafia amalgama que en ocasiones apasiona
y en otras produce un cierto rechazo por la incapacidad que produce en el lector para

hacerse una correcta idea de lo que el autor pretende expresar.

% Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época tragica de los griegos. Ed. Cit., p. 43

1% Giogio Colli. Después de Nietzsche. Ed. Cit., p. 58
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A todo ello, hay que sumar el hecho de que Nietzsche no tiene por costumbre leer
directamente las fuentes. S6lo Schopenhauer, Platon y los Presocraticos fueron leidos
por ¢l de forma exhaustiva. El resto de conocimientos los obtiene por medio de tratados

de filosofia, costumbre que lo acompafiara siempre. Como adecuadamente indica Colli:

« (...) A los filésofos de cierta relevancia jamas los lee directamente; a menudo
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recurre a los manuales de filosofia.»

Sobre este tema, también Riidiger Safranski realiz6 una notable investigacion con

similares conclusiones:

«A través de Lange conocid Nietzsche la teoria del conocimiento de Kant, el
materialismo antiguo y moderno, el darvinismo y los rasgos fundamentales de las
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modernas ciencias naturalesy

También Montinari coincide en lo mismo tanto con respecto a Lange:

«Poco después (1866) [se refiere Montinari a la lecura de El mundo como voluntad y
representacion, de Schopenhauer] al querer extender sus nociones filosoficas, se topod

con un libro importante: la Historia del materialismo, de Friedric Albert Lange.»'"

Como con respecto a Spinoza:

«La estancia en Sils — Maria de 1.881 fue para Nietzsche fecunda en meditaciones e
intuiciones filosoficas. Al leer a Spinoza (mejor dicho, a Kuno Fischer sobre Spinoza,

1865) se dio cuenta de que habia encontrado un predecesor (...)»'**

En efecto, por medio de comentadores e historiadores de la filosofia tan dispares,
Nietzsche se hace con sus conocimientos filoséficos, como, por ejemplo, el caso de
Kant, que conoci6 también por medio de Kuno Fischer, filosofo aleman e historiador de

la filosofia de la escuela de Hegel, y de neokantianos como Gustav Teichmuller, Otto

1 Idem. p. 107

192 Riidiger Safranski. Nietzsche. Una biografia de su pensamiento. Ed. Cit., p. 49
1% Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 58

1% Idem. p. 104
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Leibmann, pero sobre todo, Friedrich Albert Lange, que como bien apunta Montinari,
fue el tratado de filosofia que mas influy6 en €l. De hecho, en una carta a Gerdoff del 16

de febrero de 1.868, dice Nietzsche al respecto del tratado de Lange:

« (...) un libro que da infinitamente mas de lo que promete el titulo y que se puede
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volver a leer continuamente como un verdadero tesoro (...)»

Nietzsche, un filésofo poco versado en filosofia, responde a la argumentacion de sus
antecesores con la refutacion por medio de exabruptos intuitivos o argumentos mal
trabados que, ademas, salvo los casos mencionados, se basan en lecturas de
comentadores de la mas variada etiologia. El resultado no podia ser satisfactorio, y
cuando se lee profundamente a Nietzsche, la primera conclusion que se extrae es la
dificultad en poder llegar a conclusiones. Seguidamente, y después de dejar macerar
bien lo leido, llega, si, el eco lejano de la potente intuicion del autor, que nos deja su

propuesta.

2. Contexto cientifico

Es evidente, que con ciertos altibajos, hay una etapa de Nietzsche en la que se siente
seducido por la ciencia de su época. Suele aludirse a aquella con varias denominaciones:
periodo ilustrado, cientificista, positivista o determinista. El origen, intensidad y final
de dicha etapa es algo ya mas discutido y discutible. Entraremos en esa problematica en
los sucesivos apartados, pues guarda relacion con el que es el objetivo de esta tesis. Sin
embargo, para una mejor comprension de este periodo cientificista y sus consecuencias,
es conveniente analizar el ambiente cientifico del momento, pues resulta determinante

para comprender como pudo influir en el joven Nietzsche.

En el siglo XIX asistimos al culmen del paradigma cientifico que se habia iniciado
en el Renacimiento y, asimismo, a su ocaso. Varios contracjemplos empiricos
comenzaron a hacer tambalear dicho paradigma hasta que, finalmente, tuvo que ser
arrinconado y sustituido por el modelo de Einstein. Sin embargo, como sucede siempre

que una teoria comienza a mostrar grietas, en un principio, dichos contraejemplos se

1% Idem. p. 62
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asignaron a incorrectas observaciones, por lo que, en vida de Nietzsche, el paradigma de

Newton estuvo libre de sospecha.

2. 1 Fisica newtoniana, la “maquina del universo” y determinismo.
9

El concepto del universo como una ingente maquina de movimiento perfecto y
estable, es patrimonio de la Nueva ciencia y tiene en el propio Copérnico una de sus

primeras manifestaciones. Dice en el De Revolutionibus Orbium Caelestuim:

«Después de haber reflexionado largamente sobre la incertidumbre de las
explicaciones dadas por los matematicos a la composicion de los movimientos de las
esferas del mundo, comencé a constatar con enojo que los filosofos, a pesar del cuidado
con el que han estudiado los mas minimos extremos concernientes a sus circulos, no
tenian ninguna teoria convincente sobre los movimientos de la Maquina del Universo,
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construida para nosotros por el mejor y mas experto de los artistas»

Mas tarde, Johannes Kepler, lo expresaria incluso de forma mas radical:

«Mi intencidn en esto es demostrar que la Maquina Celestial puede compararse no a
un organismo divino, sino mas bien a un engranaje de relojeria, puesto que casi todos
los multiples movimientos son ejecutados por medio de una Unica fuerza magnética
muy simple, como en el caso de un reloj en el cual todos los movimientos son

. . 10
producidos por un simple peso» '’

Los afios del siglo XVIII y buena parte del XIX, representan el apogeo de la
mecanica newtoniana, y este concepto de Universo como una ingente maquina,
permanece valido en buena medida, aunque con las légicas pequefias innovaciones que
el paso del tiempo produce en toda teoria. Este universo de Newton se compone, pues,
de materia inerte y de unas fuerzas que son las causas del movimiento que imprimen a

la materia y que son perfectamente calculables. No se trata de unas fuerzas de

1% Kuhn, Thomas. La revolucién copernicana. Editorial Ariel S.A. Barcelona, 1.996. p. 193.

197 Johannes Kepler. El secreto del universo. Alianza Editorial. Madrid, 1.992. p. 65
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caprichosos e impredecibles efectos, sino de unas fuerzas que bajo las mismas

condiciones producen los mismos efectos.

El impacto psicolégico de haber dado con un sistema del mundo que hacia posible
cualquier prediccion astrofisica en cualquier lugar del universo visible — por aquel

momento —, tenia sus consecuencias en el pensamiento.

Hay que entender bien lo que las Leyes de Newton significan para poder hacer un
ejercicio de empatia con los pensadores herederos de aquéllas. En la actualidad, nos
impresionan menos como consecuencia de su larga proyeccion en nuestra cultura, vy,
coémo no, por el hecho de que ya han sido superadas por la teoria de la Relatividad, pero
para los cientificos del siglo XVIII y XIX, representaban algo asi como la absoluta
“Verdad”. El hecho de que foda particula del universo, en cualquier situacion espacio
temporal, se comporte en base a un mismo principio, a saber, que atraiga a otra
mediante una fuerza que es proporcional a sus masas e inversamente proporcional al
cuadrado de la distancia que las separa, reducia el Sistema del mundo a una suerte de
sistema de ecuaciones. La condicion del “inverso del cuadrado” junto con la Constante
de Gravitacion Universal, es lo que da a la teoria de Newton su precision, y, sobre todo,
su universalidad. Este Gltimo concepto es importantisimo. Pensemos en la tremenda
algarabia que supone tener, como asi ocurre en la actualidad, unas leyes para las
microparticulas — mecénica cuantica —, y unas para las macroparticulas — teoria de la
Relatividad. Las leyes que funcionan en el mundo “micro” no lo hacen en el mundo
“macro” y viceversa. La evidente contradiccion hace imposible una confianza ciega en
una explicacion del mundo por parte de la fisica actual. Si, precisamente, algo persigue
con fuerza la ciencia en la actualidad, es una teoria que unifique el mundo, es decir, que
se comporte como el modelo newtoniano, pero hasta que eso no ocurra — si es que llega
a ocurrir — las Leyes de Newton seguiran siendo el paradigma de una teoria que fue muy

simple en su concepto y sin fisuras.

Existe otro aspecto de la mecdnica newtoniana que resulta también muy importante a
la hora de concebir el universo como una inmensa maquinaria de precision: su tercera
ley de la dinamica. Dados dos cuerpos, A y B, la fuerza que A ejerce sobre B es idéntica
a la que B ejerce sobre A. Es conocida mas vulgarmente como ley de accidon-reaccion.

Esto proporciona un modelo de universo constituido por particulas que se mueven en un
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espacio euclideo. Los movimientos de dichas particulas (aceleracion positiva o
negativa) estdn determinados por las fuerzas que actian sobre ellas. La fuerza sobre
cada particula se obtiene sumando todas las contribuciones separadas a la fuerza sobre

esa particula debida a todas las demas particulas.

Estamos pues ante un mundo compuesto unicamente por particulas de masa de
mayor o menor tamafio pero que se comportan de forma idéntica bajo unas leyes
sencillas y precisas. No es un universo mecanicista al estilo aristotélico o cartesiano,
puesto que no se trata de un plenum, ya que se introduce la existencia del vacio, pero las
fuerzas que atraviesan ese vacio sustituyen los efectos de la materia del p/enum. En este
aspecto si podria calificarse como mecanicista. En efecto, dichas fuerzas, la de la
gravedad y la de la energia en general, se comportan predeciblemente produciendo unos
efectos calculables. Recordemos el anterior fragmento de Kepler en donde el genial
astronomo postulaba la fuerza magnética como aquella que mantenia cohesionada la por
¢l denominada “Mdéquina celeste”. Newton sustituye dicha fuerza magnética por la de la
gravedad, pero el concepto en si del universo como una suerte de mecanismo ordenado

sigue valido.

El esquema newtoniano se traduce pues en un preciso y determinado sistema de
ecuaciones dindmicas. Si se especifican las posiciones, velocidades y masas de las
diversas particulas en un instante dado, entonces sus posiciones, velocidades y masas
estan matematicamente determinadas para todos los instantes posteriores.

Como consecuencia, la ley causal, tomaba una preponderancia conceptual absoluta.

2.2 Apogeo determinista: Laplace

Este concepto de mundo o universo es el que se ha llegado a conocer con el nombre
de determinista y, efectivamente, el siglo XIX representa el apogeo del determinismo y
un hombre se encargard de darle la forma definitiva que lo hard distinguible para el

resto de la historia.

A lo largo del siglo XVIII, se habian acumulado una serie de pequefias imprecisiones
en las oOrbitas de ciertos planetas. En absoluto se atribuian a un fallo de la teoria que

daba cuenta de ellas, sino, mas bien, a errores de observacidon o bien a un todavia

105



incorrecto uso de la propia teoria en si misma. Y, en efecto, un extraordinario cientifico
y matematico iba a corregir en breve estos errores e incorrecciones: Pierre Simon de
Laplace, nacido en Calvados, Normandia (1.749 — 1.827). Laplace fue el hombre que
hizo desaparecer toda imprecision en la aplicacion de las Leyes de Newton a las orbitas
de los planetas. Esto lo expone en su Mecdanica Celeste, que pasaria a ser la obra de
astronomia mds importante de su tiempo. También le debemos a €l una hipdtesis sobre
el origen del Sistema Solar que con pocas variaciones conceptuales, se ha mantenido
hasta la actualidad. Finalmente, en su obra Teoria analitica de las probabilidades,
introduce sus excelentes conocimientos de andlisis matematico en los fendémenos

aleatorios.

Para Laplace, la relacion causa — efecto es intrinseca a la materia, y el éxito de las
ecuaciones diferenciales aplicadas a la fisica, la auténtica prueba de ello. Desde luego, si
hay algo determinista en el mundo, esto es una ecuacion lineal, y puesto que la
naturaleza estaba abriéndose y rebeldndose por medio de éstas, ello queria decir que,
ciertamente, la materia se comporta de forma determinista. Por el momento, el calculo
diferencial e integral se erige como la herramienta definitiva. Cuando se quiera hacer
una prediccion sobre cualquier &mbito de la naturaleza, bastard con reunir todos los
datos necesarios, introducirlos en un sistema de ecuaciones diferenciales, y éste ofrecera
lo buscado. Entendamos bien esto. Obviamente, Laplace no podia, por ejemplo, reunir
todos los datos necesarios para determinar el lugar en el cual se depositaria un copo de
nieve arrastrado por una ventisca. Pero esto, en esencia, no contradice la infalibilidad
del calculo. Es decir, si se pudieran introducir todos los datos necesarios en un sistema
de ecuaciones, éste nos informaria efectivamente del punto exacto en donde el
mencionado copo de nieve tendria que caer. La tarea, pues, consiste en avanzar en el
método para poder manejar sistemas de ecuaciones mas y mas grandes. Este concepto
del mundo, lo expondra Laplace en su ultima obra mencionada, en unas lineas que en
mayor o menor grado son bien conocidas por todo aquél interesado en esta cuestion.

Dice Laplace en su Théorie analytique des probabilités, publicada en 1.812 :

«Es nuestro deber considerar el estado actual del Universo como un efecto de su
anterior estado y como la causa de uno que lo sucederd. Una mente que conociera en un
momento dado todas las fuerzas que acttian sobre la naturaleza y las posiciones relativas

de los seres que forman parte de ella, y que fuera lo suficientemente amplia como para
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someter a analisis todos los datos, podria resumir en una sola férmula el movimiento de
los cuerpos mas grandes del universo, asi como el del &tomo mas ligero: para una mente
como ésta nada seria incierto; y tanto el futuro como el pasado serian presentes ante sus

. 108
0jOs»

Esta célebre cita de Laplace representa el culmen de la necesidad expresada como
determinismo. El mundo como una concatenacion de eventos a modo del célebre
ejemplo de las fichas de dominé dispuestas de tal manera, que cada una es derribada por
la anterior y derriba asimismo a la posterior. No es que el futuro esté escrito de forma
inextricable en alguna parte, sino que es simplemente la consecuencia de cada
acontecimiento previo sucedido. Ademads, y como se ha adelantado anteriormente, este
tipo de necesidad implica la distincion y clara identificacion de cada binomio causa —
efecto, de tal manera que no es logicamente imposible un algoritmo que pudiera calcular

el futuro'”

Como se ha mencionado anteriormente, las Leyes de Newton — llevadas por Laplace
a su maxima efectividad —, representan el momento mas algido de la ciencia en lo que
respecta a su confianza en si misma. Todo es fisico, en el sentido de que todo es
empirico. El mundo de la fisica es el unico que existe, y la ciencia lo puede desentrafar
en su naturaleza ultima. No hay lugar aqui para la metafisica. Tanto es asi, que las
primeras voces que se alzaron contra Newton para denunciar la introduccion por su
parte de misteriosas fuerzas a distancia como la de la gravedad, quedaron con el tiempo
enmudecidas ante la perfeccion y efectividad de su teoria. En el imaginario de los
astronomos, cosmologos y cientificos en general de la Ilustracion, y sobre todo,
posteriores, esas inextriclabes fuerzas a distancia se admitieron finalmente como fuerzas

pertenecientes al ambito de la fisica, destino similar que comparti6 la causalidad.

1% Tan Stewart. De aqui al infinito. Editorial Grijalbo Mondatori. Barcelona, 1.996. p. 216
1% En el siglo XX, a partir de las maquinas de Turing, diversos matematicos (Hilbert, Godel...) han

introducido importantes variaciones en el concepto de la computabilidad, de modo que el algoritmo
anteriormente propuesto se considera hoy inviable, pero en la segunda mitad del siglo XIX era valido.
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2. 3 Termodinamica, energitismo y eterno retorno.

La idea de universo newtoniano se caracteriza, en otro aspecto, por la introduccion
de un elemento que se erige como esencial: el concepto de energia. La nocion de
energia tal y como la conocemos actualmente, fue introducida realmente por Leibniz.
De hecho, éste fue el gran precursor de toda la fisica que llegd a su punto algido a
mediados del siglo XIX y es en ¢l en donde se encuentra por primera vez la expresion
matematica de la conservacion de la energia mecéanica. Leibniz también llama fuerza
motriz a la nocion fisico — matematica de energia que se maneja en la dindmica
newtoniana. Asimismo, estableci6 el concepto de fuerza latente, como analogo al de

energia potencial.

Sin embargo, Leibniz no llegd nunca a crear un constructo fisico — matematico como
modelo de universo tal y como asi lo hizo Newton. Leibniz, bastante mas filosofo que
Newton, se ocupé mucho mas de las relaciones entre la fisica y la filosofia. Puso en
relacion su concepto de materia con el de Descartes y el atomismo, y, en general, es
licito aseverar que Leibniz se ocup6 tanto de la materia como de aquello que puede

hacer posible su concepto.

De hecho, Leibniz, y mas tarde Berkeley, criticaron fuertemente a Newton por la
metafisica que se seguia de su modelo de Universo''” Los afios han demostrado que las
criticas tenian un sdlido fundamento, y lo cierto es que Newton estaba mucho mas
interesado en que su constructo funcionara que en crear una metafisica coherente con
sus Leyes. Newton fue, en verdad, un agudo e inteligentisimo utilitarista. Es cierto que,
en privado y sin darlo a conocer nunca oficialmente, trabajo en desentrafiar esas
misteriosas fuerzas a distancia que el mismo habia introducido. Ha quedado probado
que se interesd por el magnetismo y hasta donde podria éste ser el causante de esas

fuerzas a distancia, pero estos trabajos fueron inconclusos.

"9 Para introducirse en este apasionante tema léase La polémica Leibniz — Clark, publicado por Taurus y
de facil obtencion. Sin embargo, si se desea profundizar mas, el mejor estudio al respecto lo llevo a cabo
George Berkeley en su obra De Motu. Lamentablemente, es un libro muy dificil de encontrar en espafiol.
La tnica traduccion que a nosotros nos consta, fue realizada por la Facultad de Filosofia de la
Universidad Complutense de Madrid, con una tnica edicion en 1.993. Para quien el inglés no suponga un
problema, ofrecemos el titulo original: The Works of George Berkeley, Bishop of Cloyne. Edited by A.A.
Luce and T. E. Jessop. 9 Vols. Edinburgh and London. Thomas Nelson. 1948 — 1.957. De Motu. Volume
Four.
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A partir de la mecénica newtoniana, surgieron las leyes de la termodinamica. Varios
fueron los fisicos que las fueron conformando y, sobre todo, extrayendo sus distintas

consecuencias.

Antes de entrar en la relacion que entre termodindmica y eferno retorno pueda
existir, es preciso destacar la enorme importancia conceptual que tuvo el hecho de la
utilizacion de las primeras maquinas de vapor. Recordemos el apartado anterior en el
que se exponian las primeras concepciones del cosmos como una ingente maquina.
Quiza, el concepto de “grande y perfecta maquinaria de relojeria” era el que mejor se
adaptaba al concepto de universo en el nacimiento de la Nueva Ciencia. Ahora, con la
llegada de las méaquinas en la primera revolucion industrial, el concepto de energia se
suma a los ya existentes de esta mdquina universal. El universo va a ser contemplado
desde la perspectiva de la energia convertida en trabajo mecéanico. Quede claro, de
nuevo, que esta evaluacion del universo no entra en conflicto con la anterior. Son
compatibles y solo se trata de dar cabida al concepto de energia que, en si mismo, no
altera el de mecanismo de relojeria, puesto que no supone una alteracion en la relacion
causa — efecto. La energia es compatible con el determinismo, por lo menos, en ese

momento de la historia del pensamiento.

El concepto capital a la hora de establecer la posible compatibilidad entre
termodindmica y eferno retorno es el que se expresa en la segunda ley de la
termodindmica. Muy sucintamente expresado, ésta afirma que dado cualquier proceso
fisico, no existe en el mismo ganancia o pérdida de energia, s6lo transformacion.

Una primera consecuencia que esta ley tiene, es la tedricamente posible reversibilidad
de todo proceso fisico. En efecto, puesto que la energia no experimenta variacion alguna
en su cantidad, tiene que haber la suficiente para invertir dicho proceso. Imaginemos
que tomamos nuestro automovil y cubrimos un determinado trayecto. Una vez llegados
a nuestro destino, la cantidad de energia que se ha disipado en el rozamiento de los
neumaticos con el asfalto, la producida como consecuencia del roce del vehiculo con el
aire, y, en fin, haciendo suma de todo este tipo de sucesos que seria tremendamente
largo de enumerar, tendriamos que tener suficiente energia para volver — sin gasto de

combustible, claro estd — a nuestro punto de partida.
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Hagamos ahora unas breves reflexiones. Si el universo no es mas que una ingente y
perfecta maquina, y si, tomado en su conjunto, no puede ganar ni perder energia a pesar
de los multiples procesos que se realizan en su seno, entonces su capacidad, su
vitalidad, podriamos afirmar en aras de una mejor comprension, debe permanecer
idéntica. Dada esta situacion, en un estado de elaboracion teérica muy simple, no seria
descabellado concluir que el universo podria volver a realizar lo que ha hecho.

Para expresar esta cuestion, se ha empleado muchas veces el ejemplo del bombo de
loteria. Por increiblemente grande que pudiera llegar a ser el nimero de bolas
introducido en un también ingente bombo, si éste repite eternamente el proceso de
moverse, parar, extraer de si mismo un determinado nimero de bolas y de nuevo
comenzar, tarde o temprano — en rigor, expresiones fuera de lugar dentro del concepto
eternidad — repetird anteriores combinaciones. La energia para poderse mover

eternamente existe, puesto que, como hemos visto, no la puede perder.

Sin embargo, en la fisica del siglo XIX, tom¢ fuerza la teoria de la imposibilidad de un
universo reversible a partir del concepto de entropia, que fue introducido por Rudolf
Emanuel Clausius (1.822 — 1.888) en 1.865. Clausius parti6 de los trabajos realizados
por Nicolds Sadi Carnot (1.796 —1.832) sobre la maquina de vapor. En ellos, Carnot
establecid que las operaciones mecéanicas de una maquina de vapor pueden ser
reversibles pero no asi las térmicas. En efecto, las transformaciones que ocurren en el
cilindro de la maquina de vapor son reversibles en el sentido de que se puede dar
contravapor y hacerla funcionar a contramarcha, pero las transformaciones térmicas no
pueden invertirse. La razén de ello es que un cuerpo no puede ceder calor a otro cuya
temperatura es mas elevada y por tanto, el calor abandonado no puede ser cedido a la
fuente caliente. Asi pues, una maquina, que es un sistema aislado o cerrado, debe recibir
constantemente energia exterior. Los trabajos de Carnot no hacian mas que demostrar
cientificamente lo que intuitivamente resulta evidente: no existe ninguna maquina de

movimiento autdnomo.

Fue justamente sobre esta cuestion que se centrd el trabajo de Clausius. Carnot habia
tomado el calor como una forma mas de energia, pero Clausius introdujo una distincion
de importancia capital en la termodindmica: en todo proceso energético, una parte de la
energia se presenta como residuo intransformable: el calor. Es decir, la cantidad de

energia en un proceso fisico no experimenta variacion alguna pero la nueva fisonomia
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que parte de la energia adopta como consecuencia de la transformacion — el calor —,
hace inviable su utilizacion, y por ello, la involucidn térmica es imposible. A este hecho
lo denominé entropia. A partir de este concepto, Clausius concluyd que el trabajo
mecanico que presenta el universo tiene que ir trasformandose irreversiblemente en
calor. La consecuencia final es lo que se denomina muerte térmica. En este estadio, el
universo habria convertido toda su energia en calor y por ende, ya no seria posible
trabajo mecanico alguno y se hallaria en estado de desorden absoluto. En estas
circunstancias seria imposible un reagrupamiento césmico. Faltaria la energia para ello.

Recordemos que nos hallamos en un universo newtoniano en donde, como ya se ha

comentado, las leyes son validas en todo lugar del mismo.

Al respecto, el comentado estudio de Abel Rey sobre la fisica y el eterno retorno, da
cuenta del pensar cientifico a raiz de las conclusiones de Clausius. Sobre este punto de

la historia de la termodinamica, afirma:

«Si queremos considerar al universo como un sistema aislado, necesariamente
vemos que éste no puede cerrarse mas que cualquier otro. No puede volver a su estado
inicial. Prosigue una evolucion siempre en el mismo sentido: su entropia crece
constantemente y esto sin que pueda entrever ni reserva ni limitacidn mientras
permanezca en el terreno definido por Carnot y Clausius y se considere el calor como
una forma de la energia, irreductible a otras. Este es el inico punto de vista en que se ha

o, , . ’ : 111
colocado la termodinamica clésica y después el energetismo».

Bien, digamos que esta es la posicion “oficial” de la ciencia coetanea a Nietzsche.
Un concepto determinista del mundo y una seguna de ley de la Termodindmica que

hacia irreversible cualquier proceso fisico, y por tanto, el eterno retorno.

Que Nietzsche quedd totalmente influido por el concepto determinista es
comprobable por completo en Humano, demasiado humano donde, como veremos en el
siguiente capitulo, emula el argumento de Laplace como si se tratara de un calco. Es
dificil saber si Nietzsche leyo a Laplace de forma exhaustiva. Dado que no tenia por

costumbre profundizar en contenidos cientificos, casi con toda seguridad podemos

"1 Abel Rey. El eterno retorno y la filosofia de la fisica. Ed. Cit., p. 88
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afirmar que no, si bien es cierto que realiz6 alusiones al fisico de Calvados. En concreto,
hizo referencia a la conocida por entonces hipdtesis de Kant — Laplace sobre el origen

del sistema solar.

De esta manera, lo que se puede afirmar es que la ciencia provoco el determinismo
de Nietzsche. No quizé su creencia en la necesidad de todo lo existente, porque ésta ya
comienza a manifestarse en escritos muy tempranos, tal y como podremos comprobar
en el capitulo V, pero si revistio de cientificismo esa necesidad: la ley causal.

Con respecto a la termodindmica, la entropia y otro tipo de cuestiones de la fisica de su
tiempo, Nietzsche no se manifestd claramente al respecto en su etapa determinista. En
muchas ocasiones hace proselitismo de la ciencia pero jamas entra en detalle ni

profundiza al respecto.

Y ahora vayamos a por la cuestion mas compleja. Como veremos en el capitulo V,
su etapa positivista comienza a declinar rapidamente a partir de El viajero y su sombra y
asi, en agosto de 1.881, Nietzsche ha dejado atrds todo determinismo y posible
cientificismo; su concepto de ciencia es el de La gaya ciencia, en donde el
conocimiento cientifico verdadero ha sido “desenmascarado” y sustituido por el de la
interpretacion y la descripcion. Con ello queremos decir que en tal situacion, la
influencia de la ciencia sobre la aparicion del eterno retorno no pudo ser determinante,
porque, sencillamente, Nietzsche ya no cree en la ciencia. Por tanto, explicaciones como
las de Safranski referentes a una “revelacion” cientifica, no son correctas. Es mas, si la
etapa positivista no hubiera desaparecido, por lo que hemos visto sobre la ciencia de su

tiempo, el eterno retorno no podria haber nacido.

Ahora bien, aunque la ciencia estricta no pudo tener nada que ver con el eterno
retorno, los debates que se produjeron a raiz de la termodindmica y la entropia, si

tuvieron su influencia en aquél. Vamos a ver por qué.

La entropia supone, por su propia definiciéon, una pérdida de calor “al exterior”.
Ahora bien, en este punto surgia una cuestion que iba mdas alld de las posibles
predicciones cientificas: ;qué sucederia en un universo finito pero sin un “exterior”
donde perder el calor del trabajo mecéanico? ;Se mantendria indefinidamente estable la

energia? Estas preguntas son tan inevitables como imposible su respuesta ya que,
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experimentalmente, no pueden ser probadas ni refutadas dada la imposibilidad de crear
un experimento empirico con ese tipo de condiciones, pero lo importante es que este
tipo de consideraciones y especulaciones se produjo, lo que ayudd a recuperar el
concepto del eterno retorno que habia quedado tan olvidado. En el proximo apartado
vamos a ver como la recuperacion de este concepto cosmologico alcanza todos los

ambitos de la cultura de la segunda mitad del siglo XIX

2. 4 El eterno retorno en las disquisiciones pseudocientificas

A partir de la aparicion de su pensamiento mas grave, Nietzsche nos repetird
machaconamente que ¢l es el maestro del eferno retorno pero esto precisa unas
matizaciones que van mas alld de su estilo exaltado y su constante acaloramiento al
dirigirse al lector. Por los mismos afios, y como ha sucedido en muchas ocasiones a lo
largo de la historia del pensamiento, otros a parte de ¢l tuvieron ideas similares por el
mismo tiempo. Sin embargo, hay que distinguir entre hechos y suposiciones.

Antes se ha analizado la ciencia de la segunda mitad del siglo XIX para contextualizar
el “cientificismo” de Nietzsche pero ahora es momento de hacer extensiva esa

contextualizacidn a otros ambitos.

Al respecto, Mazzino Montinari realizé una profunda investigacion sin poder llegar a
conclusiones relevantes pero si exponiendo alguna que otra interesante coincidencia.
En primer lugar, Montinari hace referencia a Henri Lichtenberger (1.864 — 1.941) y a
Charles Andler (1.866 — 1.933) Lichtenberger fue profesor adjunto de la Sorbona y un
estudioso de la obra de Nietzsche, destacando La philosophie de Nietzsche, publicada en
1.898 y que tuvo gran resonancia en la Generacion del 98 espafiola. Andler, por su
parte, fue profesor titular también de la Sorbona. Especializado en Germanistica, tiene
un extenso estudio en seis volimenes sobre Nietzsche titulado Nietzsche: sa vie et sa
pensé. Junto con George Brandes, fueron los primeros en comenzar a extender la obra
de Nietzsche en las postrimerias del siglo XIX y principios del XX. Pero con respecto al

tema que nos ocupa, expone Montinari:

«Henri Lichtenberger (1.911, Apéndice) y Charles Andler (1.958, vol.I I pp. 421 y
ss.) han indicado tres obras — mas o menos contemporaneas a Nietzsche — en las que se

encuentra la misma teoria o al menos la misma hipotesis [Montinari se refiere,
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obviamente, al eterno retorno]: Die Kraft. Eine real — monistische Weltanschauung
(1.878) de Johannes Gustav Vogt, L eternité par les astres (1.872) de Louis Auguste
Blanqui y L homme et les societes (1.881) de Gustave Le Bon. En los manuscritos de

Nietzsche no hay sefales de éste tltimo.» '

Johannes Gustav Vogt (1.845 — 1.920), cientifico y filosofo de la naturaleza, fue
nombrado profesor titular de la universidad de Leipzig en 1.878. La obra mencionada es
un tratado de filosofia natural cuyo contenido resulté de gran interés para Nietzsche. En
esta obra, Vogt diserta largamente sobre la posibilidad de un tiempo ciclico haciendo
referencia a las especulaciones cientificas del momento en relacion a la entropia y la
finitud del universo. Un fragmento sefialado por el propio Nietzsche, da cuenta de la

lectura realizada. Montinari nos lo explica:

«En cambio, sabemos que ley6 la obra de Vogt en Sils Maria, precisamente durante
el verano de 1.881. En un fragmento de ese periodo (sefialado con acierto por Andler)
puede leerse: “quien no cree en un proceso circular del universo debe creer en Dios
como una voluntad. jEsto es lo que implica mi concepcién y la opone a todas las

pasadas concepciones deistas (Vogt, p. 90)” (NF, 11[312]»'"

Ahora bien, Montinari precisa a continuacion la fecha exacta de dicha lectura:

«Nietzsche recibio de su amigo Overbeck la obra de Vogt a mediados de septiembre,
un mes y medio después de que el nuevo pensamiento se hubiera “elevado en su

. 1
horizonte”» '

En cuanto al comunero Louis Auguste Blanqui, dice Montinari:

« (...) Nietzsche cita su obra L eternité per les astres en un cuaderno de 1.883 (NF,

17[73]) y, por tanto, hay que descartar que ya la conociese en 1.881 y suponer, en

"2 Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 109
'3 Idem. p. 109
"4 Idem. p. 110
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cambio, que alguno de sus allegados (;Gast, Malwida, Overbeck?) después de leer

Zaratustra o el aforismo 341 de La gaya ciencia, llamé su atencion sobre Blanqui»' "

Como la obra de Blanqui fue publicada en 1.872 y obtuvo una répida divulgacion,
resulta posible que Nietzsche la conociera desde entonces pero que no hubiera realizado
ningun comentario en aquel momento. Sin embargo, como deciamos al principio, hay
que distinguir entre suposiciones y hechos. Y lo cierto es que Nietzsche no hace
mencion al respecto hasta 1.883. No obstante, hay que admitir que las similitudes entre
algunos contenidos de la obra del revolucionario francés con respecto al eterno retorno

y lo expresado por Nietzsche, son sorprendentes:

«Lo que ahora escribo en esta carcel del fuerte del Toro, ya lo he escrito y lo
escribiré eternamente sobre una mesa, con una pluma, con una ropa y en unas

circunstancias del todo idénticas»''¢

Sin embargo, el concepto de eternidad de Blanqui era sustancialmente distinto al de
Nietzche, en el sentido de que contemplaba la posibilidad de una cantidad de materia
infinita con lo cual las posibilidades de actualizarse en el tiempo también lo eran. De

hecho, Blanqui especula al respecto y dice:

«De cada ser existen sosias idénticos y variantes tales de sosias que multiplican y
encarnan en cada momento su personalidad, aunque s6lo sean fragmentos de ésta. Todo

. . , , . 11
lo que hubiera podido ser aqui, lo es realmente en algn otro punto del universo»''’

Montinari, también sefiala esta propiedad cuando realiza la comparacion entre el

eterno retorno de Nietzsche y el expuesto por el comunero francés:

«La unica diferencia es que Blanqui supone, ademas de una repeticion en el tiempo

infinito, una repeticion en el espacio infinito (algo que Nietzsche niega expresamente)

5 Idem. p. 110
1 Idem. p. 110

"1dem. p. 110
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con la posibilidad de que se den variantes infinitas ademas de las repeticiones del

mismo hecho» ''®

Hay algo méas que apunta Blanqui. La posibilidad de fragmentos idénticos en
combinaciones distintas a la nuestra. Es decir, el universo actual corresponderia a una
de las combinaciones posibles, pero, por ejemplo en otra, que podria ser muy similar,
Nietzsche no estudio filologia ni escribié ninguna de sus célebres obras. Y asi, finitas o
infinitas, existirian otras multiples combinaciones. Esto no invalidaria el eterno retorno
de lo idéntico en el que todo ha ocurrido como en esta combinacion en la que vivimos.
Simplemente, abre la posibilidad de otros mundos posibles, unos muy parecidos al

nuestro y otros tan distintos como podamos imaginar.

No obstante, ya hemos visto que en el eterno retorno de Nietzsche, gobernado por la
férrea necesidad, esto no es posible. Cada combinacion tiene que tener unas condiciones
iniciales. Dadas éstas no podrian ocurrir otros eventos que los que han ocurrido. Asi,
por ejemplo, Nietzsche nace como consecuencia de un estado del universo, que por la
necesidad de todo lo existente, debe seguir un unico camino. Como propiamente ¢l
afirma, todo esta relacionado con todo; nada puede quedar al margen. Asi pues, no
puede ocurrir ningin evento distinto dentro de unas mismas condiciones. Nietzsche no
podia haber sido ingeniero o comerciante. No se pueden dar otras combinaciones de
intersecciones con la nuestra. Blanqui, en este sentido, es menos riguroso a la hora de

imaginar las condiciones de un eterno retorno de lo idéntico.

En cualquier caso, lo que Montinari muestra en su estudio es la particular
popularidad que el concepto de eterno retorno tuvo en la segunda mitad del siglo XIX.
Incluso relevantes personajes, que en principio no cabia esperar de ellos que aludieran a
este concepto cosmologico, lo hicieron. Asi tenemos a Friedrich Engels, quien también
se ocupo de ello, cuando en sus disquisiciones sobre la materia y el movimiento de su

obra Dialéctica de la naturaleza, senald:

«Cuando decimos que la materia y el movimiento son increados e indestructibles,

estamos afirmando que el mundo existe como progreso infinito, es decir, en la forma de

"¥1dem. p. 110
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la maligna infinidad, y con ello ya hemos comprendido todo lo que hay que
comprender. Como mucho podemos preguntarnos si este proceso [se refiere justamente
Engels al movimiento en si de todo lo existente] es una eterna repeticion de lo idéntico

. . . . . . 119
en grandes ciclos, o si los ciclos tienen ramificaciones ascendentes y descendentes»

Estos son los hechos. Es evidente que el eterno retorno gozaba de bastante
popularidad en los circulos intelectuales méas alla incluso de la ciencia. En cierta manera
era logico que el concepto del eterno retorno recobrara notoriedad en el siglo XIX
independientemente de la ciencia del momento. Durante los siglos en que el
cristianismo era un dogma dominante, el cosmos era concebido con un principio y un
final. Pero el siglo XIX se caracteriza, entre otras muchas cosas, por el ateismo de
muchos de sus pensadores de cualquier ambito. Es consecuente con esto que se
recuperara un antiguo concepto de cosmos basado en la eternidad del mismo. Sabemos,
ademads, que las condiciones convergen para la creacion o recreacion de un concepto o
hecho. Asi, Newton y Leibniz llegaron al dificil y abstracto concepto del célculo

infinitesimal, cada uno por su cuenta y con a penas diez afios de diferencia.

Ahora bien, jera Nietzsche sabedor de esta popularidad? Es imposible asegurarlo a
ciencia cierta, pero resulta obvio que a pesar de vivir casi como un eremita en Sils
Maria, estaba en contacto con el mundo por medio de su circulo mas allegado de
amistades. Ya hemos visto como le pidi6 la obra de Vogt a Overbeck. Asi, aunque todas
las referencias son posteriores a 1.881, no seria descabellado suponer que Nietzsche,
efectivamente, conocia ya antes de esta fecha todo lo que se estaba cociendo sobre el
eterno retorno en los circulos intelectuales del momento. Es mas, demos el paso y
hagamos la suposicion firmemente. Ahora: ;Seria esto realmente importante? Queremos
decir si seria importante de cara a la gran revelacion de Sils Maria. Después de todo,
Nietzsche conocia el eterno retorno desde bien joven, cuando comenzo6 sus estudios
sobre la Antigiiedad clasica. Evidentemente esta pregunta no puede tener una respuesta

consistente.

Sin embargo, lo que resulta totalmente obvio es que el ambiente del momento sobre

el eterno retorno influyd sin duda en Nietzsche a partir del verano de 1.881. No la

"9 Idem. p. 111
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ciencia, sino las disquisiciones pseudocientificas producidas por la ciencia, se centraron
en buena medida sobre la cuestion de un cosmos que repitiera los mismos estados. Y
esto alcanzo otros ambitos de la cultura (Blanqui, Engels) De ahi ese aparente
revestimiento de ciencia que Nietzsche pretende otorgar a su eterno retorno en los
fragmentos pdstumos. Es decir, que lo que si tuvo influencia en Nietzsche fue el
ambiente que se gener6 a partir de todos los debates sobre el universo y la energia.
Nietzsche se formo en ese caldo de cultivo de especulaciones a raiz de las teorias
cientificas del momento: finitud del universo; energia; termodinamica; entropia; etc. A
partir de la revelacion del eterno retorno, veremos, en el capitulo VI, como muchos
argumentos que emplea estdn en consonancia con €éstos que se produjeron a raiz de las

teorias cientificas rigurosas.
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CAPITULO IV: ELEMENTOS DE INTERPRETACION DE LA OBRA DE
NIETZSCHE.

Para intentar comprender una obra tan compleja y en cierto modo caoética, sobre todo
en lo referente al eterno retorno, es preciso tener claros una serie de elementos cuya

presencia es constante y mediante los cuales Nietzsche articula su filosofia.

1. La dualidad “Mundo aparente — Mundo verdadero”

Esta dualidad entre un posible mundo de la apariencia y un mundo real es, por si
misma, una cuestion de gran importancia dentro de la historia de la filosofia, y muy
particularmente en el ambito de la teoria del conocimiento. En Nietzsche, adquiere una

especial relevancia debido al confuso papel que toma en ocasiones.

Tuvimos ocasion anteriormente de acercarnos a la recepcion de la filosofia mas
inmediata que habia hecho mella en Nietzsche y que se presenta bajo la forma expuesta

por Kant y Schopenhauer. Se trata ahora de profundizar en el contenido ya indicado.

Como introduccion, y en lineas generales, se puede afirmar que el Mundo verdadero
— wahr Welt / Mundo aparente — Welt der Erscheinung se corresponderia con la
dualidad kantiana Ding an sich / Erscheinung, y con la Ville / Vorstellung de
Schopenhauer. Aunque como vimos, Schopenhauer admitia totalmente el concepto de
“cosa en si” de Kant, también tuvimos ocasion de comprobar los importantes matices
que la voluntad implica. Sin embargo, a pesar de las diferencias, comparten un rasgo en
comun que los acerca mas que distanciarlos. En general, y mas ampliamente, nos
situamos en una nocion mas o menos definida de sensible / trans — sensible. Nietzsche
hace un poco suyo el formalismo Mundo aparente / Mundo verdadero pero en muchas
ocasiones utiliza la nomenclatura de Kant o la de Schopenhauer para referirse a lo

mismo.

Nietzsche proclama a lo largo de toda su obra que so6lo hay un mundo, el que
percibimos. El hecho de crear otro que actue como sustrato del percibido le parece una
martingala urdida por oscuros intereses. El primero de ellos es el absurdo intento de

pretender conocer lo que cabalmente es imposible, es decir, las condiciones del
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conocimiento. La razon analizandose a si misma le parece una estafa filosofica. En
muchas ocasiones alude para expresar tal intento al célebre ejemplo del varon de
Miinchhausen, personaje coémico creado por Rudoph Eric Raspe, en donde, entre otras
azafias, pretendia haber salido de una ciénaga tirdndo de sus propios cabellos. Por otra
parte, tal y como ya se ha apuntado anteriormente, persistia en casi todos los filésofos el
prejuicio de mantener un mundo de libertad, no condicionado y que permitia introducir

un sentido moral a la existencia.

Montinari nos describe acertadamente la reaccion de Nietzsche tras la lectura de E/

mundo como voluntad y representacion.

«Hacia 1866 cuando acababa de leer El mundo como voluntad y representacion,
Nietzsche dio con la critica mas radical escrita contra Schopenhauer, la de Rudolf Haym
(1864) [...] Sirviéndose de la obra de otro critico neokantiano de Schopenhauer (O.
Liebmann, 1865), Nietzsche concentra sus dudas en la “cosa en si” como voluntad y
sobre el problema del paso de la voluntad “Unica” a la individuacion, que es la que hace

posible el conocimiento intelectual (...)»'>°

La valoracion de Nietzsche fue dréstica. Kant habia evaluado la “cosa en si” como
algo desconocido; como una incognita. Schopenhauer pretendié haberla despejado al
sustituirla por la Voluntad. Nietzsche no aceptd el argumento. Pensod que los atributos
que Schopenhauer adscribia a dicha Voluntad traicionaban la propia idea. Si algo
antecedia al conocimiento, debia ser totalmente incognoscible. Y en un conocido

fragmento pdstumo declara:

«Schopenhauer queria encontrar la incognita de una ecuacion: de su calculo resulta

que la incognita sigue siendo tal y que éI no la encontroy '*!

Schopenhauer hace referencia, claro esta, a la X con la que Kant nombra a la cosa en

si. Sin embargo, a pesar de lo que suele admitirse, ese rechazo no fue absoluto en una

120 1dem. p. 58

21 1dem. p- 59
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primera instancia. Nietzsche no lo hizo nunca explicito pero aceptd totalmente lo
referente a la representacion. En una actitud mezcla de ingenuidad y desconocimiento
filosofico, la tomd como un fiel reflejo del mundo externo. Tal actitud se delata cuando
en el curso que imparti6 sobre los sabios presocraticos, citard literalmente fragmentos
de El mundo como voluntad y representacion para explicar cuestiones referentes a éstos;
en particular, sobre Heraclito. Y por supuesto, son fragmentos de la exposicion de
Schopenhauer sobre la representacion. Sin duda, el hecho de citar a otro pensador para
defender unos argumentos propios denota el respeto y reconocimiento que se le tiene.
La cuestion resulta incluso un poco sorprendente. Parece ser, pues, que la conocida
declaracion de Schopenhauer sobre que el mundo como voluntad es s6lo voluntad y
como representacion, s6lo representacion, convencio a Nietzsche: desecho la Voluntad
y se quedo con la representacion. Tendremos oportunidad de comprobar lo afirmado
cuando entremos en el andlisis de ese curso sobre los presocraticos que llegé a tener la

forma de manuscrito con el titulo La filosofia en la época tragica de los griegos.

Sobre declaraciones afirmando la existencia de un unico mundo, Nietzsche fue
siempre fiel a si mismo. No obstante, hay que entender correctamente estas
declaraciones. Y sobre todo ciertos matices. Nietzsche no entra a considerar la
existencia o no del supuesto tran - sensible. Lo que afirma es su incognoscibilidad y por

tanto, lo absurdo que supone mezclarlo y entremezclarlo con el sensible.

Nietzsche transitard por dos claras etapas con respecto a la ciencia, y en medio de
ellas, por variados y distintos pequeiios matices, pero esta posicion inicial de no negar
un tran-sensible pero si su cognoscibilidad y por tanto, la inconveniencia absoluta que
significa tratar con ¢l, se mantendra idéntica a lo largo de toda su vida. Veamos dos

citas de Humano, demasiado humano y una de Crepusculo de los idolos:

«Contra esta idea, tomando el concepto de lo metafisico exactamente por el de lo
incondicionado, y consecuentemente también de lo incondicionante, debemos negar al
contrario toda dependencia entre lo incondicionado (el mundo metafisico) y el mundo
conocido por nosotros, de modo que en la apariencia no aparezca absolutamente la cosa

r Ly . 122
en si, y que toda conclusion de una a otra sea impugnable»

122 Friedrich Nietzsche. Humano, demasiado humano. Editorial EDAF. Madrid, 1995. p. 51
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En la siguiente cita, el contenido es casi idéntico pero se hace un mayor hincapié en
el hecho de que aun suponiendo la real existencia de ese mundo metafisico, dado que

nos es absolutamente incognoscible, nos tiene que ser, a la practica, indiferente:

« (...) Porque, en ultima término, no podriamos enunciar nada del mundo metafisico,
sino que es diferente de nosotros, diferencia que nos es inaccesible, incomprensible;
seria una cosa de atributos negativos. Aunque la existencia de un mundo semejante
fuese de las mejor probadas, también quedaria establecido que su conocimiento es el
mas indiferente de todos los conocimientos; mas indiferente ain de lo que es para el

- e o 123
navegante en la tempestad el conocimiento del andlisis quimico del agua»

Estas citas pertenecen al culmen de la etapa positivista de Nietzsche. Comparémoslas
con otra de la madurez ultima de su vida lucida, cuando ya ha realizado una severa

deconstruccion de todo; incluso de lo que ¢l habia tomado como cierto:

«Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al “ser verdadero” de
las cosas son los signos distintivos del no — ser, de la nada, a base de ponerlo en
contradiccion con el mundo real es como se ha construido el “mundo verdadero”: un

. .y . 124
mundo aparente de hecho, en cuanto es meramente una ilusion optico- moral»

Doce afios han transcurrido desde las dos primeras citas a esta tercera y podemos
comprobar, mds alld de pequefios matices, que las tres sustentan lo mismo.
Para Nietzsche, esto si, existe una “voluntad de certeza” — Wille zur Gewissheit — en el
hombre que se extiende a todos los ambitos de su accion: ética, ciencia, arte, etc. Pero el
hombre, en su autoengaio, sitia el origen de esas pretendidas y deseadas certezas en un
mundo de verdad; inmutable; no sujeto a cambio. Es entonces que invierte esa linea
ascendente. Podria expresarse diciendo que lo “superior” solo es posible a partir de lo
“inferior”, y la metafisica toma el principio por el final; el efecto por la causa. El sujeto,

al argumentar sobre sus propios principios, no puede llegar “mds arriba”; no puede

2 Idem. p. 46

124 Friedrich Nietzsche. Crepiisculo de los idolos. Ed. Cit., p. 50
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superar la esfera que los produce, y que no es otro que él mismo pero a un nivel que

resulta incognoscible, porque se trata del tran — sensible de nuestra mente.

La metafisica es simplemente una forma de denominar el limite de nuestra capacidad
cognoscitiva. Ese posible mundo real escapa a nuestras manos como una sombra de la
cual nos estuviera negado visualizar la figura real que la produce, y seria un craso error,

para superar esa ignorancia, asignar propiedades a la figura a partir de un espectro.

Sin embargo, todo intento de suprimir por completo la metafisica, ha derivado en
problemas tan insolubles como el que representaba aquello que querian suprimir. El
neopositivismo es un claro ejemplo, y Nietzsche, como veremos en La gaya ciencia,
también se encontr6 en la misma situacion. En esa obra nos anuncia a bombo y platillo
que todo conocimiento es interpretacion. Es una conclusion que tarde o temprano debia
llegar por si sola porque el realismo ingenuo que exhibia no casaba con su filosofia
iconoclasta. Asi pues, también la representacion es interpretacion. De hecho, Niezsche
ya no alude mas a dicho concepto, y hasta el final de su vida lucida, esta teoria de la

interpretacion sera la que mantendrd. Ya no habra cambios.

Ahora bien, una interpretacion lo es de algo que es interpretado. Pero entonces, ;qué
es ese “algo” sobre el que realizamos una interpretacion? (El mundo real? Pues tal y
como veremos en La Gaya ciencia parece ser que si. Es mas, Nietzsche se atrevera a
proponer algin que otro atributo a ese mundo real, algo que, como hemos visto, le habia
hecho denostar el concepto de Voluntad de la filosofia de Schopenhauer. Pero la Gltima
cita en contra de un mundo verdadero que hemos tenido ocasion de ver pertenece a
Crepusculo de los idolos. Asi pues, Nietzsche sigue afirmando que so6lo existe un
mundo pero, al mismo tiempo, que todo es interpretacion. (COmo superar esta
contradiccién? La respuesta estriba en un pequefio matiz que suele pasar desapercibido
y que Nietzsche deliberadamente omite. Las alusiones a la negacion de un mundo
verdadero en su etapa de madurez parecen similares a las anteriores pero no lo son. Se
ha operado un pequefio y sutil cambio de contenido. Comienzan, quizd, como las
anteriores pero finalmente se resuelven la mayor parte de las ocasiones en un mundo
verdadero desde la perspectiva moral. El texto de Crepusculo de los idolos al que
pertenece la cita mencionada anteriormente es paradigmatico de esta Ultima etapa de

Nietzsche. Obviamente, no es lugar éste para realizar una completa transcripcion. El
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texto en cuestion pertenece al ultimo epigrama del capitulo titulado “La razon en
filosofia”. Ademas, el siguiente capitulo, muy corto, sigue en la misma linea incluso con
mejor claridad. Se titula Como el “mundo verdadero” acabo convirtiéndose en una
fabula. Para demostrar lo afirmado, vamos a hacer una cita de la tercera tesis (consta de

cuatro) del epigrama mencionado:

«Tercera tesis. Inventar fabulas de “otro” mundo distinto de éste no tiene sentido,
presuponiendo que no domine en nosotros un instinto de calumnia, de
empequefiecimiento, de recelo frente a la vida: en este ultimo caso tomamos venganza

. , e . . 125
de la vida con la fantasmagoria de “otra” vida distinta a esta, “mejor” que ésta»

Creemos que es suficientemente revelador. Nietzsche no se mueve aqui en el terreno
de la episteme sino en otro muy distinto. Y este es el matiz; la sutil diferencia. Porque
Nietzsche no confiesa abiertamente un cambio de postura desde la epistemologia; ni
siquiera que ha hecho ciertas concesiones. Por eso leer literalmente a Nietzsche conlleva

confusion. Como sostiene Colli al respecto:

«Nietzsche no se cansa de repetir que el unico mundo es el que vemos en torno a
nostros, y que los cimientos ocultos, las sustancias absolutas son cuentos de los
filosofos (...) Pero Nietzsche anade que todo conocimiento es mentiroso, y que las
condiciones y las formas de nuestro conocer, el sujeto, la cosa, la unidad, el
movimiento, y otras cosas por el estilo no son més que falsificaciones. Esta busqueda
nihilista tiene un gran mérito, lleva la scepsis a una radicalidad inaudita, y es
extremadamente honesta porque arrastra a Nietzsche a una conclusion opuesta a la que
queria llegar. En efecto, ;qué diferencia hay en un mundo que se resuelve enteramente
en mentira y un munco considerado desde el principio como “apariencia”? Designar

algo como una mentira significa contraponerlo a una verdad.»

Colli no habla aqui de interpretacion sino de mentira. Esto es deliberado porque

Nietzsche, en su tendencia por las expresiones forzadas, como afirma Vainhinger,

12 Idem. p. 50

126 Giorgio Colli. Después de Nietzsche. Ed. Cit., p. 133
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identifica muchas veces la interpretacion con la mentira en busca de una mayor crudeza

expositiva. Lo comprobaremos en el siguiente epigrafe La falacia del lenguaje.

Desde esta perspectiva, hemos de evaluar la relacion que el eterno retorno puede
tener con esa dualidad de Mundo aparente/ Mundo verdadero. Hay un hecho
incontestable que mostraremos: La revelacion del eterno retorno le llega a Nietzsche
cuando la idea de que todo conocimiento es interpretacion ya ha comenzado a
manifestarse en su pensamiento. Asi, si el eterno retorno pertenece a la esfera del
conocimiento, entonces no €s mas que una interpretacion, es decir, una mentira. Como
hemos tenido oportunidad de comprobar anteriormente, en esto se han basado muchos
comentadores de su obra para calificarlo como tal. Recordemos lo expuesto sobre
Safranski y Vattimo. Y hasta aqui todo cuadraria mas o menos correctamente. Pero
existe un problema: no todo es interpretacion para Nietzsche. Existen verdades
absolutas; errores absolutos. Trataremos esta cuestion con todo detalle en el epigrafe

Sobre la verdad. Ahora solo tengamoslo en cuenta.

2. El problema del lenguaje

A lo largo de toda su obra y escritos postumos Nietzsche se refirid6 muchas veces al
lenguaje porque para ¢l resultaba una cuestion muy importante. Sin embargo, en 1.873
escribi6 un breve ensayo titulado Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, que es,
entre otras muchas cosas, un verdadero ejercicio de sintesis sobre tan vasto tema. De tal
forma esto es asi, que se puede afirmar que lo expuesto en esas pocas paginas es
suficiente para comprender su opinion sobre el lenguaje, aunque como se ha indicado,
se puedan encontrar también alusiones al respecto en cualquier otro lugar de su obra. Es

por ello que este capitulo se centrara en buena medida en lo expresado en dicho ensayo.

Antes, hay que indicar que el contenido de este ensayo produce una cierta
perplejidad por el momento en que estd escrito. Situado entre La filosofia en la época
tragica de los griegos y Humano, demasiado humano, dos obras en el que se deja sentir
el positivismo de Nietzsche y en donde el inico mundo es el que percibimos, Sobre
verdad y mentira, como vamos a ver, parece que sugiere una dualidad. Leyendo toda la
obra del autor, este ensayo podria pertenecer perfectamente a su etapa en donde

proclama que todo conocimiento es interpretacion.
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Dicho esto, a modo de introduccion y para encauzarnos convenientemente en el
concepto que Nietzsche tiene del lenguaje, es oportuno aludir a un fragmento péstumo
que nos puede resultar muy util para entender todas las disquisiciones y matices que nos
vamos a encontrar en este apartado. En €1, se afirma que un filésofo no debe pensar
palabras sino cosas. Ni mucho menos hemos de concluir a partir de aqui que Nietzsche
tenga un concepto agustiniano del lenguaje. No dice que las palabras estén en el lugar
de las cosas, sino que exhorta al filésofo a que no se deje llevar por las palabras. Las
palabras no son la realidad sino lo que se dice muy lejanamente sobre la realidad. La
palabra es una entidad muy diferida. Colli alude directamente a este fragmento pdstumo

y sostiene al respecto:

«El filésofo no debe pensar palabras, sino cosas, afirma Nietzsche [Véase KGW VI 2
pag. 313] Esto lo distingue de muchos filosofos modernos, que no saben sustraerse de la
esfera de las palabras, y llegan incluso a jactarse de esta limitacion como si fuera un

. . 12
privilegio» '*’

El origen de la desconfianza que debemos mantener hacia las palabras estriba en que
son una metafora. Sin embargo, el hombre tiene tendencia a creer que las palabras, o ya
con mayor precision, el lenguaje, guarda una relacion isomorfica con la realidad —
recordemos el paradigmatico caso del joven Wittgenstein — relacion que para Nietzsche,
es falsa y fuente del lado perverso del lenguaje. De ahi su prescripcion al filosofo de
pensar “cosas”, en el sentido de pensar en lo posible lo que antecede a las palabras y no

aquello que se dice sobre esto ultimo.
Pero avancemos mas lentamente: ;Como se origina ese lenguaje falaz?:
, o : . . 128
« ({Qué es una palabra? La reproduccion en sonidos de un impulso nervioso»

Partimos de impresiones sensibles y por tanto de la esfera de las sensaciones —

empfindunguen — como nombra propiamente Nietzsche. Esta palabra alemana indica lo

2" Narcis Aragay. El libro de nuestra crisis. Seleccién de textos de La ragione errabonda de Giorgio
Colli efectuada por Narcis Aragay. Ediciones Paidos. Barcelona. Primera edicion 1.991. p. 76

128 Friedrich Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ed. Cit., p. 21
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que en castellano podriamos entender, ademas de como sensacion y en aras de afinar
mas, como impresion sensible. Luz, dolor, calor, son impresiones sensibles que nos
llegan, obviamente, entre otras muchas, pues las sensaciones forman un flujo constante.
Asi pues, utilizamos un sonido — una palabra — para aludir a esa impresion sensible.
Ahora bien, ésta ya no es aquello que la ha provocado y por lo tanto se produce un
primer distanciamiento. La palabra, incluso en ese estadio tan primario, ya es una
metafora. Pero la cuestion es incluso mas profunda. De una masa amorfa de
sensaciones, un organismo selecciona aquellas que le son importantes para la vida. Aqui
ya se produce una individuacion a partir de un flujo indistinto. El organismo necesita,
por ejemplo, aislar el dolor para poder combatirlo. Ahora bien, esta seleccion e
individuacion es en si un misterio en el sentido de qué es lo que la antecede. De hecho,
nos situariamos en ese tran — sensible. El organismo ha de tomar ese aislado de
sensaciones como algo verdadero — fiir wahr halten. Asi pues, ese aislado es, como lo
como lo denomina Nietzsche, una creencia — das glauben. Démonos cuenta entonces lo
lejos que las palabras quedan de la realidad. Para Nietzsche, esta seleccion, esta
individuacion, entendiéndola aqui en el sentido de que se ha unificado “algo” de un
conjunto mucho mas vasto, se produce como consecuencia de una necesidad vital. Es
decir, necesita poder aislar ciertas impresiones como “dolor” para asi ser capaz de
combatirlo. En la medida que sea mas y mas efectivo en ese ejercicio mejor sera su
respuesta. Lo que se sitia en la esfera anterior a este “tener por verdad”, es
inaprehensible en el sentido de que su mecanismo es incognoscible. Tanto palabras
como conceptos son creaciones — erdichten, machen — de una fuerza inventora —

erfinderische Kraft — Como expresa ¢l mismo expresa:

«La “cosa en si” (esto seria justamente la verdad pura, sin consecuencias) es

totalmente inalcanzable y no es deseable en absoluto para el creador del lenguaje» '*°

No es deseable por la buena razoén de que intentando remontarse a la “cosa en si”
para crear una palabra, justamente seria imposible crearla por la imposibilidad de
acceder preciamente a la “cosa en si”. De todas formas, recordemos siempre el estilo de

Nietzsche y su gusto por la expresion forzada.

12 Idem. p. 22
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El proceso metaforico de creacion de palabras es como una cadena de necesarios

desaciertos. Prosigue el parrafo:

«Este [el creador del lenguaje] se limita a designar las relaciones de las cosas con
respecto a los hombres y para expresarlas apela a las metaforas mas audaces. jEn primer
lugar, un impulso nervioso extrapolado a una imagen! Primera metafora. jLa imagen
transformada de nuevo en un sonido! Segunda metéafora. Y, en cada caso, un salto total
desde una esfera a otra completamente distinta”. “Se podria pensar en un hombre que
fuese completamente sordo y jamdas hubiera tenido ninguna sensacidon sonora ni
musical; del mismo modo que un hombre de estas caracteristicas se queda atonito ante
las figuras actisticas de Chladni'*” en la arena, descubre su causa en las vibraciones de la
cuerda y jurard entonces que, en adelante, no puede ignorar lo que los hombres llaman
“sonido”, asi nos sucede a todos con el lenguaje. Creemos saber algo de las cosas
mismas cuando hablamos de arboles, colores, nieve y flores y no poseemos, sin
embargo, mas que metaforas de las cosas que no corresponden en absoluto a las
esencias primitivas. Del mismo modo que el sonido configurado en la arena, la
enigmatica X de la cosa en si se presenta en principio como impulso nervioso, después
como figura, finalmente como sonido. Por tanto, en cualquier caso, el origen del
lenguaje no sigue un proceso logico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual
trabaja y construye el hombre de la verdad, el investigador, el filosofo, procede, si no de

. , . 131
las nubes, en ningun caso de la esencia de las cosas»

En ultima instancia, no es que Nietzsche rechace la utilidad del lenguaje. Queremos
comunicar nuestras impresiones y dado que no podemos llegar a la realidad tltima, nos
hemos, efectivamente, de conformar con este palido subrogado de aquélla y que
llamamos leguaje. Ahora bien, lo que ¢l demanda es que seamos conscientes de las
multiples esferas que se han tenido que saltar sin ligazon légica alguna para llegar a

construir el lenguaje. Como ¢l mismo afirma, podemos hablar hasta la saciedad sobre

" Ernst Chladni (1.756 — 1.827) es el principal artifice de la actstica moderna. Invent6 dos instrumentos
musicales, el clavicilindro y el eufono. Pero Nietzsche lo trae a colacion por sus experimentos
denominados Figuras de Chladni. Esparciendo arena de cuarzo muy fina en una plancha de metal y
frotando la misma con una cuerda de arco de violin, conseguia que la arena se distribuyera por las lineas
de nodos que se forman al vibrar la plancha. Este efecto, tenia por consecuencia la formacion de unas
figuras geométricas en las zonas donde la plancha no vibraba.

1 Friedrich Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ed. Cit., p. 22
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los arboles; sobre sus propiedades; su actividad, etc. Todo esto nos serd muy util para
ciertos propositos; los que sean. Ahora bien, teniendo siempre en cuenta que no

sabemos absolutamente nada sobre esa esencia primitiva.

El objetivo ultimo de Nietzsche es prescriptivo y se dirige, sobre todo, al
investigador y al filosofo: no dejarnos llevar por la ilusoriedad del lenguaje. El lenguaje

estd muy alejado de la realidad.

Un ultimo ejemplo sobre esta cuestion de la ilusoriedad del lenguaje. La “fuerza de
gravedad” es un concepto creado a partir de no se sabe qué percepcion humana pero no
es “esa” percepcion. En efecto, pues durante muchos siglos se creyd — y se percibio —
que las cosas tenian una tendencia natural a dirigirse al centro del cosmos que coincidia
con La Tierra. Esta explicacion era suficientemente satisfactoria para que los hombres
que vivieron en el geocentrismo la aceptaran como clara y evidente. Pero éste es un
concepto ajeno al de atraccion. Y sin embargo, desde Newton, ya nadie percibe que los
objetos se dirijjan a su lugar natural sino que su movimiento responde a la fuerte
atraccion gravitatoria de la Tierra. Y quiza de aqui a unos siglos, esa percepcion tome
otra fisonomia. Entonces, el error es creer en el lenguaje y afirmar que verdaderamente
“sentimos” una tendecia natual hacia el centro o una atraccion gravitatoria y que por

tanto éstas existe realmente. Es decir, el lenguaje es un auténtico creador de ilusiones.

Finalmente, enlazado con la utilidad del lenguaje, no sélo estd la intencion de
comunicar, sino que, como cualquier creacion del hombre, el lenguaje busca el dominio.
Nietzsche utiliza la expresion “Verfiihrung”, que ademds de “dominio” puede
entenderse también como seduccion, control. Es por todo ello que el lenguaje es para
Nietzsche, retorica, en el sentido que esta tiene de “tecne” para la persuasion. En
realidad, identifica directamente uno con otra, y asi afirma en EI libro del filésofo >

obra proyectada mientras escribia Sobre verdad y mentira en sentido extramoral:

132 Friedrich Nietzsche. El libro del filésofo. Ediciones Taurus. Madrid, 1974. Se trata de una agrupacion
de dudosa conveniencia pero de correcta traduccion llevada a cabo por Ambrosio Berasain. Esta edicion
incluye varios escritos postumos, asi como Retorica y lenguaje, y Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral.
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«El lenguaje es la retorica» '

El origen del lenguaje no se sitia en la verdad, sino en la “validez” determinada
social e histéricamente, y el validador de esta ilusion es la utilidad, la seduccion, el

dominio.

Manuel Garrido, profesor de filosofia y traductor de multiples obras, particularmente
sobre logica y lenguaje, lo explica de la siguiente manera en el prologo a Sobre verdad y

mentira en sentido extramoral:

« (...) Nietzsche formula una doble denuncia. En primer lugar observa que son s6lo
razones o necesidades de utilidad social — un consenso o contrato a la manera de
Rousseau, o mejor Hobbes — las que dan lugar a la codificacion social del lenguaje y a
que la sociedad premie la verdad y penalice la mentira. Pero esa codificacion, insiste
Nietzsche, es ficticia no s6lo porque dimana de una convencion de grupo, sino porque
tiene por base el vacio, la radical falta de conexion que separa, en el origen del lenguaje
y del conocimiento cientifico, a los estimulos fisicos de las imagenes psiquicas, y a su
vez a las imagenes, que son internas, de las palabras, que son externas: “entre el sujeto y
el objeto, no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud, sino a lo sumo un extrapolar
abusivo, un traducir balbuciente a un lenguaje extrafio, para lo que se necesita una

fuerza mediadora”, que es nuestra fantasia» '>*

El siguiente paso es comprender como se forman los conceptos. Y en verdad ésta es
una cuestion importante porque nos remite al problema de los Universales. Recordemos
que sobre éstos, las soluciones en relacion al origen de los conceptos eran basicamente
el realismo y el nominalismo. En el primer caso, se seguia la linea platonica a partir del
concepto de Idea, en donde los conceptos reflejaban sustancias unitarias que existen
ciertamente en la realidad y de las cuales los individuos son los accidentes. Esta
posicion resolvia importantes problemas teoldgicos, como por ejemplo, que el pecado
original afectara a todos los hombres. Destacan en la defensa de esta posicion Escot

Eriigena y San Anselmo. En el segundo caso, el nominalismo, en donde los conceptos

133 Friedrich Nietzsche. Retdrica y lenguaje en El libro del filésofo. Ed. Cit., p. 140

134 Friedrich Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ed. Cit., p. 10
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son Unicamente nombres que asignamos a las cosas y lo unico que nos lleva a clasificar
bajo un mismo concepto es la semblanza entre particulares que nuestra propia mente
capta. Esta postura fue defendida por Abelardo y Roscelini pero sin duda fue Guillermo

de Ockham quien la presentd con mayor acierto y concrecion.

Nietzsche defiende una postura claramente nominalista, como, obviamente, no podia
ser de otra manera, pues el realismo implica en mayor o menor grado una existencia de
esencias que nos remiten a una metafisica. Asi por ejemplo, Nietzsche utiliza el
concepto de hoja, el cual se forma por equiparacion de casos no idénticos pero muy
semejantes. Sin embargo, el hombre olvida las notas distintivas y crea un modelo, “la
hoja”, bajo el que se forman los casos particulares cuya principal propiedad es su
imperfeccion con respecto al arquetipo. Y lo mismo ocurre con cualquier otro concepto,
y puesto que para Nietzsche el problema de la naturaleza de la moral es crucial, utiliza

el concepto de honestidad para completar su explicacion de ese lenguaje nominalista.

«Decimos que un hombre es “honesto” (...) Ciertamente no sabemos nada en
absoluto de una cualidad esencial denominada ‘“honestidad”, pero si de una serie de
acciones particulares, por lo tanto desemejantes, que igualamos olvidando las
semejanzas, y, entonces, las denominamos acciones honestas; al final formulamos a

partir de ellas una qualitas occulta con el nombre de “honestidad” »'*

En particular, sobre el nominalismo de Nietzsche, se han realizado multiples

estudios, y uno de los mas acertados es el de Jean Granier. Al respecto, sostiene:

«Le langage nous trompe encoré lorsqu’il procede a l'identification de réalités qui,
dans leur texture intime, sont necessairement dissemblables (il n'y a nulle parte de cas
absolument indentiques) il engendre, par 1a, l'illusion funeste selos laquelle il existerait
un prototype idéaldes choses, prototype placé dans un arriére — monde inteligible. Le
langage est le complice du platonisme. Nous sommes tous pletoniciens, des 1'instant ou

nous parlonsy'*°

3 Idem. p. 24

13¢ Jean Granier. Le probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche. Editions du Seuil. Paris,
1966. p. 99
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«El lenguaje continia engafiando cuando procede a la identificacion de realidades
que, en su textura intima, son necesariamente desiguales (en ninguna parte existen casos
absolutamente idénticos) El lenguaje engendra, por ello, la ilusion funesta segun la cual
existiria un arquetipo ideal de las cosas, arquetipo colocado en un tras — mundo
inteligible. E1 Lenguaje es el complice del platonismo. Somos todos platonicos desde el

instante que hablamos»

El acierto de Granier es correlacionar con toda precision el sensible/tran — sensible
de Nietzsche con su concepto de lenguaje incluso en los conceptos mas abstractos. Los
conceptos, tomados como instrumentos cognoscitivos, crean el “ser” y actiian fijando lo

que en realidad es un constante fluir:

«Enfin, le langage nous invite a confondre fraudulentamente la grammaire avec la
strucure méme de la réalité: nous projetons spontanément dans le réel les articulations
grammaticales de la langue, de sorte que toutes nos spéculations sur 1’Etre ne sont, en

. . . . 13
dernier resort, que de simples exercices grammaticaux»'>’

«Por ultimo, el lenguaje nos invita a confundir fraudulentamente a la gramatica con
la misma estructura de la realidad: espontdneamente pensamos que las articulaciones
gramaticales de la lengua son la realidad, de modo que todas nuestras especulaciones

sobre el ser no son, en ultima instancia, mas que ejercicios gramaticales.»

Es momento de resumir y concluir. Tenemos un origen metaforico del lenguaje y un
concepto nominalista del mismo. Ahora nos debemos preguntar: ;como debemos leer a
Nietzsche? Por supuesto y en ninglin caso desde la literalidad del lenguaje. Si asi lo
hacemos pronto nos encontraremos perdidos. ;Qué significa, por ejemplo, la necesidad
de todo lo existente dentro de un concepto nominalista y metaforico del lenguaje? De
entrada, otra qualitas occulta idéntica a la de “honestidad” y procedente de no sabemos
qué impresion sensible. Como iremos viendo en este capitulo sobre los elementos clave
de interpretacion de Nietzsche, leerle adecuadamente, significa saber como traspasar
ciertamente la barrera del lenguaje; como llegar a lo que Nietzsche nos quiere decir no

desde las palabras, sino de las cosas, en el sentido que apuntdbamos al comienzo.

57 Idem. p. 99
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3. El concepto de verdad.

La cuestion de la verdad es sin duda uno de las mas trascendentes para cualquier
filosofo. De modo que sobre esto Nietzsche no es diferente a los demdas. Ahora bien, si
lo es en tanto a la elevada complejidad que esta cuestion adquiere a lo largo de toda su
obra. El concepto de verdad en si mismo y las distintas fisonomias que toma, resulta en
ocasiones desconcertante. Por su extension y complejidad y para un mejor seguimiento,

dividiremos este epigrafe en subapartados.

3.1 Verdad y lenguaje

Acabamos de analizar la falacidad inherente al lenguaje como consecuencia de su
origen metaférico. Sin embargo, por el lenguaje se pretende alcanzar un valor de
verdad: sobre algo se dice que es verdadero o falso. Veamos ahora, pues, la postura de
Nietzsche al respecto, es decir, la relacion entre lenguaje y valor de verdad. Entendamos
bien los dos ambitos al respecto. Uno, es el origen del lenguaje, que por ser de caracter
metaforico, es falaz. Otro, es indagar si, ya inmersos en el ambito del uso del lenguaje,
qué tipo de valor de verdad tiene este uso.

Nietzsche se pregunta retoricamente qué es la verdad, y se responde:

«Una hueste en movimiento de metdforas, metonimias, antropomorfismos, en
resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas,
extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que, después de un prolongado uso,
un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las

. 138
que se ha olvidado que lo son»

En esta cita hay que hacer una matizacion para no perdernos en el argumento. Aqui,
el uso que hace Nietzsche del concepto de metafora no es aquel otro que nos permitia
visualizar el paso de un impulso nervioso a una imagen y de ésta a un sonido. Ahora, su
uso es para deducir unos conceptos a partir de otros, y por tanto, unas verdades a partir

de otras, tal y como se puede hacer también con las metonimias y los

138 Friedrich Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ed. Cit., p. 25
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antropomorfismos. Gracias a estos recursos, se amplia el lenguaje, y por ende, el
mundo. Pero el hombre no es consciente de que esta utilizando estos recursos y cree
verdaderamente que estd descubriendo novedades. Finalmente, tanto unos como otros,
son identificados como relaciones humanas. Estas, fuerzan a los hombres a crear a partir

de estos recursos, también en la mas absoluta inconsciencia.

Nietzsche nos ofrece algunos ejemplos de conceptos y verdades nuevas que los

mencionados recursos pueden crear:

«S1 doy la definicién de mamifero y a continuacion, después de haber examinado un
camello, declaro: “he ahi un mamifero”, no cabe duda de que con ello he traido a la luz
una nueva verdad, pero es de valor limitado; quiero decir, es antropomorfica de cabo a
rabo y no contiene un solo punto que sea ‘“verdadero en si”, real y universal,

. . 139
prescindiendo de los hombres.»

Pero una vez planteada la esencia de la cuestion, se pregunta de nuevo Nietzsche de
donde procede el impulso hacia la verdad. O con mas precision: ;Qué es el impulso
hacia la verdad?

En una primera instancia, el hombre se ve impelido a conformar su pensamiento con
el del resto de la sociedad que comparte. A utilizar las mismas metéforas, metonimias y
antropormorfismos. Es algo que la sociedad le impone para aceptarlo. Es decir, el

hombre se aviene a mentir en una suerte de compromiso:

«No sabemos todavia de donde procede el impulso hacia la verdad, pues hasta ahora
s6lo hemos prestado atencion al compromiso que la sociedad establece para existir: ser
veraz, es decir, utilizar las metaforas usuales; por tanto, s6lo hemos prestado atencion,
dicho en términos morales, al compromiso de mentir de acuerdo con una convencion

. . . . 140
firme, mentir borreguilmente, de acuerdo con un estilo vinculante para todos»

Pero este verse “impelido” a compartir con los demas las verdades (en realidad, las

mentiras) es un proceso que el hombre vive con inconsciencia. Y es entonces que se

9 Idem. p. 28

10 Idem. p. 25
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produce una situacion que hace posible el surgimiento del impulso hacia la verdad: el

olvido:

«Ciertamente, el hombre se olvida de que su situacidn es esta; por tanto, miente de la
forma sefalada inconscientemente y en virtud de habitos seculares — y precisamente en
virtud de esa inconsciencia, precisamente en virtud de ese olvido, adquiere el
sentimiento de verdad. A partir del sentimiento de estar comprometido a designar una
cosa como “roja”, otra como “fria” y una tercera como “muda”, se despierta un
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movimiento moral hacia la verdady»

Este olvido sobre el origen de la mentira es el que, paraddjicamente, le produce el
sentimiento de verdad y el querer estar en consonancia con el resto de su comunidad —
grande o pequefia — crea este impulso hacia la verdad, o sea, la mentira compartida y por

convencion.

Sin embargo, asi como con respecto al origen metaférico del lenguaje y su forzoso
alejamiento de la realidad, la exposicion resultaba magistral, ahora, si bien entendemos
lo que Nietzsche nos quiere decir, el ejemplo que utiliza es demasiado forzado y poco
util. Si ante la vision de la sangre decimos que es roja, nos parece dificil aceptar que
estemos mintiendo todos. Aqui debemos recordar ese estilo de Nietzsche que hemos
analizado y que en ocasiones juega en su contra y no a favor. En este caso, en aras de
impactar, sus ejemplos no resultan clarificadores. El mismo ejemplo de la fuerza de
gravedad resultaria mas Util como una posible mentira sobre la que todo el mundo esta
de acuerdo. Si observaramos dos objetos de nuestro entorno acercarse el uno al otro sin
ninguna causa a la vista, con toda seguridad que afirmariamos que se trata de magia o
un truco. Sin embargo, con una adecuada reeducacion cognitiva desde la infancia,

aceptamos que la materia se atraiga espontaneamente a través del vacio absoluto.

Hecha esta breve pero necesaria objecién, podemos proseguir. Si recordamos el
capitulo primero sobre el estado de la cuestion, Vaihinger apostaba por el hecho de que
Nietzsche llegd a comprender que dichas falsedades se utilizan conscientemente y por

personas intelectualemnete maduras. Leyendo la totalidad de su obra, la postura de

" Idem. p. 25
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Vaihinger resulta completamente plausible. Evidentemente no nos estamos refiriendo
aqui a la utilizacion de la mentira burda para la consecucion de objetivos personales,
sino a esas falsedades que se originan muy sutilmente y que permanecen en el niicleo
mas aguerrido de ideas de una sociedad. Lo que Vaihinger plantea es que Nietzsche fue
consciente de que, por lo menos para un reducto de la poblacion, dichas verdades del
nucleo pueden ser percibidas con claridad pero con tal tirdnico sentimiento de que se
debe actuar como se hace, que ya no hay opcion a la alternacia: diferir de los demas; eso
queda encarcelado en un reducto de la mente. Como un sonido de fondo que s6lo se
percibe en extrafias circunstancias y que se puede ‘silenciar” mas o menos

voluntariamente.

3.2 Verdad: ontologia y logica

Mostrado ya en su generalidad el lenguaje y todo lo que supone y presupone con
relacion a la verdad, es momento de particulizarlo con respecto a la logica, y mas
concretamente, a la metafisica que hace posible la logica: la ontologia. Ahora bien,
cuando Nietzsche analiza ésta ultima para correlacionarla con los principios l6gicos, no
se esta refiriendo a “todo lo existente” en el mismo sentido que lo puede hacer cuando
emite un enunciado proposional sobre el mundo como, por ejemplo, cuando expone del
eterno retorno. Ahora el objeto de andlisis no es el “ser”, sino qué significa que las cosas

“son” en relacion a los principios l6gicos.

Bajo esta perspectiva, la ontologia es, por supuesto, otra consecuencia de nuestro
poder creativo “ilusorio”. Como siempre, el edificio hunde sus cimientos en lo
incognoscible, pero el hombre necesita otorgar realidad a aquello que no puede tenerla,

en el sentido de que no la podemos conocer:

«Es necesaria la aceptacion del ente para poder pensar e inferir: la logica solo
maneja formulas para cosas estables. Por ello esa aceptacion careceria de fuerza

probatoria para la realidad: “el ente” forma parte de nuestra optica.» '**

142 Friedrich Nietzsche. El nihilismo: escritos péstumos. Seleccion y traduccion de Gongal Mayos.
Peninsula. Barcelona, 1998 p. 73 KGW VIII 9[89]
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Es asi, que el ambito de la l6gica trabaja con ficciones, tales como la existencia de la

identidad A = A:

«Admitiendo que no existe en absoluto esa A idéntica a si misma tal como presupone
toda proposicion de la l6gica (también de la matematica), esa A seria ya una apariencia;
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entonces la logica tendria como presuposicion un mundo meramente aparente.»

Asi pues, la verdad tampoco esta en la logica. El principio de no contradiccion no es
la verdad sino la condicion para asignar el valor de verdad. Con ello, y siguiendo con el
lenguaje logico, al criterio de evidencia metafisico solo le corresponderia la propiedad
del conjunto vacio. Para Nietzsche, el principio lo que denota es una incapacidad del
organismo para aplicar predicados contradictorios a un mismo sujeto. Ahora bien, esto
no implica que la realidad no pueda ser conforme a la contradiccidon sino Gnicamente
que no podemos comprender otra realidad que no sea la que hemos creado a partir de
dicho principio por incapacidad para manejar cualquier otra. Asi el imperativo no

expresa lo que es real sino lo que tiene que ser considerado como realidad — redlitat

«Fracasamos al afirmar y negar una y la misma cosa: éste es un principio empirico
subjetivo en el que no se exresa ninguna “necesidad”, sino solamente una impotencia.
Si, segun Aristoteles, el principio de contradiccion es el mas cierto de todos los
principios, si es el ultimo y el mas basico, al que remiten toda demostracion; si en ¢l
reside el principio de todos los demdas axiomas, entonces se deberia sopesar con el
mayor rigor qué aseveraciones presupone ya en el fondo. ;O bien con ¢l se asevera algo
concerniente a la realidad, a lo existente, como si ya lo conociéramos por otros medios:
es decir que los predicados contradictorios no pueden serle aplicados. ;O bien, el
principio significa que los predicados contradictorios no deben serle aplicados? En este
caso, la logica seria un imperativo, no para el conocimiento de lo verdadero, sino para
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sentar y disponer un mundo gue nosotros debemos llamar verdadero.»

3 Idem. p. 75 KGW VIII 9[97]

144 Idem. p. 74 KGW VIII 9[97]
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Como evidentemente, desde la posicion de Nietzsche, no conocemos ni podemos
conocer por ningun medio nada de ese tran — sensible, la disyuncion que ¢l plantea se

resuelve por el segundo miembro: el principio es un imperativo:

«Pero para poder afirmar lo primero se tendria que — como se ha dicho — conocer ya
lo existente; cosa que en absoluto es el caso. Asi pues, el principio no comporta ningiin
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criterio de verdad, sino un imperativo sobre lo que DEBE valer como verdadero. »

Es oportuno antes de continuar hacer unas breves reflexiones para no extraviarnos en
aquello que es nuestro objetivo. Se ha examino el origen y funcion del lenguaje; de su
particular fisonomia que es la logica. Si todo es una “ficcion” e “ilusion”; si lo pensado
es ficticio; si los axiomas logicos no son otra cosa que un imperativo, entonces ;que
valor de verdad podemos otorgar a una demostracion? O expresado de otra forma: ;Qué
demuestra una demostracion? Supongamos que “demostramos” algo, ;qué es lo que
realmente hemos hecho? Acaso estas preguntas no sean faciles de responder pero si
podemos concluir algo muy simple y directo: la verdad de una demostracion no nos dice
nada de como es el mundo en su realidad. Como consecuencia, la dialéctica, que se
sustenta en los principos logicos, no puede ser tampoco un método para alcanzar la

verdad. Esta conclusion se sigue de forma natural a partir de lo expuesto.

Sin embargo, hay algo mas y que merece ponerse de manifiesto, y es la vinculacion
que hace Nietzsche del fendmeno de la dialéctica con la decandecia griega y, en general,
con toda decadencia. Nietzsche parte de la mencionada falsedad de la dialéctica y

descubre un antes y un después de Socrates:

«Con Socrates el gusto griego da un cambio a favor de la dialéctica (...) Ante todo,
con esto queda vencido un gusto aristocratico, con la dialéctica la plebe se sitta arriba.
Antes de Socrates la gente, en la buena sociedad, repudiaba los modales dialécticos:
eran considerados como malos modales. Le comprometian a uno (...) Poco valioso es lo
que necesita ser probado. En todo lugar en donde la autoridad sigue formando parte de

las buenas costumbres, y lo que se da no son “razones” sino Ordenes, el dialéctico es

'3 Idem. p. 75 KGW VIII 9[97]
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una especie de payaso: la gente se rie de ¢l; no lo toma en serio. Sdcrates fue el primer
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payaso que se hizo tomar en serio: (Qué ocurridé aqui propiamente?»

No podemos aqui iniciar una investigacion sobre si Nietzsche estd o no acertado en
estas afirmaciones. El fendmeno es muy vasto y complejo. La evolucion de la dialéctica
es un proceso largo y del que se tiene poco datos de su exacto origen. Lo que si es cierto
es el hecho de que Platon es el primero que crea el juego dialéctico como una forma de

literatura. Como sostiene Colli:

«Pero so6lo con Platén se declara el fendmeno abiertamente. Ese fue un gran
acontecimiento, y no solo en el ambito del pensamiento griego. Platon invento el
didlogo como literatura, como un tipo particular de dialéctica escrita, de retorica escrita,
que presenta en un cuadro narrativo los contenidos de discusiones imaginarias a un
publico indiferenciado. El propio Platon llama a ese nuevo género literario con el

nombre de “filosofia” » ¥

Este es el origen de la dialéctica escrita en forma de didlogo y que ird evolucinando
con el paso de los siglos. Hay que destacar, no obstante, que en los tdpicos de
Aristoteles, éste situa el origen de la dialéctica escrita en Zendn y sus célebres aporias.
No tienen, empero, una forma de didlogo, y por tanto, no se las puede comparar a las
obras platonicas, pero es quizd una primera manifestacion escrita de un fendmeno que
debia ser muy popular en la Grecia del momento. Ahora podemos incluso hacer una
timida especulacion, y afirmar que ya Parménides utiliza — en un escrito — las categorias
del ser y no — ser, esenciales para la labor dialéctica. Pero parece ser que a nivel
discursivo oral, la dialéctica ya funcionaba plenamente en la época de Parménides e
incluso bastante antes, pero aqui si que ya nos remitimos a estudios muy especializados

que exceden el objetivo de esta tesis.

Volvemos a Sdcrates y la aristocracia helena. En todo este entramado, hay un dato
que llama poderosamente la atencién de Nietzsche: Solo un poco antes de Parménides,

Heréclito de Efeso no emplea ninglin tipo de ardid dialéctico para expresar sus

16 Friedrich Nietzsche. Crepiisculo de los idolos. Ed. Cit., p. 40

17 Giorgio Colli. El nacimiento de la filosofia. Tusquets Editores. Barcelona. Quinta edicion, 1.994. p. 93
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pensamientos. Es mas, los lanza lapidariamente, muchas veces en forma de enigma y
utilizando conceptos opuestos. De ahi el calificativo con el que pas6é a la historia:
Heraclito “el oscuro”. Sabemos el respeto y admiracion que Nietzsche siente por
Heraclito. Y lo veremos con todo detalle cuando se analice La Filosofia en la época
tragica de los grigos. Pero Heréclito no es mas que el gran estandarte de una tradicion
de sabios que sentencia sin intento de demostracion. Asi, por ejemplo, Nietzsche dird

sobre Anaximandro de mileto, anterior a Heréclito, lo siguiente:

« [Anaximandro] escribi6 tal y como debe escribir el verdadero fildsofo mientras las
imposiciones ajenas no le roben la imparcialidad y la ingenuidad: en un grandioso estilo
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lapidario»

Y cuando Nietzsche comienza a disertar en el capitulo dedicado a Heréclito, resulta
evidente que ese “estilo lapidario” e incluso enigmatico en ocasiones es lo que también
mas aprecia del sabio de Efeso. De esta manera, Nietzsche concibe una época de la
Grecia arcaica en donde, por un breve periodo de tiempo, la dialéctica y una forma de
filosofar exenta de argumentacion, corren paralelos. Pero no son dos formas
alternativas. Para Nietzsche, la segunda es la de los grandes sabios; la respetada y
admirada por la aristocracia griega. La primera, es la correspondiente al gusto plebeyo.
Comprendemos facilmente por qué la desprecia. Es el arma de los débiles. Una
poderosa arma que logra llevar a la contradiccion y la perplejidad. Por eso “la buena

sociedad” desconfiaba de la dialéctica. Se la percibia falsa pero poderosa:

«Siuno es un dialéctico tiene en la mano un instrumento implacable; con el puede
hacer el papel de tirano, compromete a los demas al vencerlos. El dialéctico deja a su
adversario la tarea de probar que no es un idiota (...) El dialéctico vuelve impotente el
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intelecto de su adversario»

Pero como al principio apuntaba Nietzcshe, el gusto aristocratico fue vencido. No
obstante, Nietzsche fue habil en entender que, después de todo, la dialéctica no fue la

causa sino la consecuencia de la decandencia griega:

'8 Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época tragica de los griegos. Ed. Cit., p. 51

149 Friedrich Nietzsche. Crepiisculo de los idolos. Ed. Cit., p. 41
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«Pero Socrates adivind algo mas. Vio lo que habia defrds de sus aristocraticos
atenienses (...) La misma especie de degeneracion se estaba preparando en todas partes:

la vieja Atenas caminaba hacia su final» '’

Con su estilo teatral, su furia y su odio, Nietzsche intenta ridiculizar la imagen de

Sécrates. Eso forma parte del “pathos” de su forma de escribir:

«Sdcrates era plebe. Se sabe, incluso se ve todavia [Nietzsche se refiere a los bustos
de piedra] qué feo que era (...) Un extrajero que entendia de rostros, pasando por
Atenas, le dijo a Socrates a la cara que era un monstrum, que escondia en su interior
todos los vicios y apetitos malos. Y Socrates se limit6 a responder. “usted me conoce
sefor mio” (...) No so6lo el desenfreno y la anarquia confesados de los instintos son un
indicio de decadence en Socrates: también los son la superfetacion de lo logico y

aquella maldad de raquitico que lo distingue.» "'

Como deciamos, mas alld de todo esto, lo cierto es que Nietzsche concibido un
escenario de decadencia de antiguos valores y la llegada al poder del método plebeyo de
expresion. Comprobamos en la obra de Nietzsche su desprecio hacia todo tipo de
dialéctica. Otra causa mas para que no le importe contradecirse en muchas ocasiones.
Siente nostalgia por aquellos sabios que pudieron expresarse libremente,
lapidariamente, sin el yugo de la demostracion. Y este rechazo hacia la dialéctica se
manifiesta desde bien temprano. Ya en los escritos preparatorios de E/ nacimiento de la
tragedia, concretamente en Socrates y la tragedia, tenemos oportunidad de observar
argumentos muy similares a los que acabamos de ver pertenecientes a Crepusculo de los
idolos. A partir de los estudios de Didgenes Laercio sobre la vida de los grandes
filosofos, Nietzsche resalta el hecho de que a Euripides y Socrates se los nombraba
habitualmente juntos. Recordemos que para Nietzsche, Euripides representa plenamente
la decadencia de la tragedia ya iniciada en So6focles. En realidad, y como acabamos de

ver, era el mismo fendémeno con distintas fisonomias: la decadencia general de Atenas:

B0 Idem. p. 41
B Idem. p. 39
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«En la Antigiiedad griega se tenia un sentimiento de la unidad de ambos nombres,
Sécrates y Euripides. En Atenas estaba muy difundidad la opiniéon de que Sécrates le
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ayudaba a Euripides a escribir sus tragedias»

Esto es un hecho que ciertamente menciona Didgenes Laercio. Sin embargo, a partir

de este punto comienza la interpretacion de Nietzsche, y asi afirma:

«Los partidaros de los “buenos viejos tiempos” solian pronunciar juntos los nombres

de Socrates y Euripides como los que pervertian al pueblo.» '

Una vez unidos el nombre del principal exponente de la nueva comedia ética y
Sécrates, Nietzsche pasa al andlisis de la figura de éste ultimo. Y aqui aparece ya la
critica al racionalismo de Socrates; la prevalencia de la razon frente al instinto. Solo es
sabiduria aquello que se puede expresar y, sobre todo, que se puede argumentar sin
posibilidad de refutacion. Para Nietzsche, Socrates miente doblemente porque
precisamente sabe que cualquier argumento dialéctico es refutable; que la refutacion de
un argumento depende de la hablidad del dialéctico, y el aristocrata heleno, el griego

cultivado en la tradicion arcaica, no disponia de las herramientas ldgicas necesarias:

« (...) porque nadie era capaz de atacar la norma misma volviéndola contra Sdcrates:
pues para eso se habria necesitado ademas aquello que en modo alguno se poseia,
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aquella superioridad socratica en el arte de la conversacion, de la dialéctica.»

Las alusiones al nefasto poder de la dialéctica terminan con una sarcéstica frase por

parte de Nietzsche:

» L . . 155
«Los fanaticos de la logica son insoportables, cual las avispas»

12 Friedrich Nietzsche. EI nacimiento de la tragedia. Alianza Editorial. Madrid. Primera edicion, 1973.
Decimotercera reimpresion, 1.995. p. 220

33 Idem. p. 220
% Idem. p. 221

'35 Idem. p. 221
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A partir de este punto Nietzsche entra en el analisis de como la dialéctica penetr6 en
la tragedia. Los héroes tragicos ya no se caracterizaban por aquel instinto antiguo propio
de una sociedad y cultura en su culmen, sino por el uso del discurso argumentado para
imponer sus posiciones, propio de aquella Atenas en decadencia. El tema es sin duda

apasionante pero ajeno a nuestro objetivo.

El rechazo de la dialéctica por Nietzsche esta presente en cualquier etapa de su obra.
Las citas mencionadas provienen de sus primeros escritos sobre la tragedia griega y de
Crepusculo de los idolos. Veamos ahora una de la etapa intermedia. Nos dice al

respecto en Aurora:

«(...) Los fil6sofos, una especie en que se funden fuerzas religiosas y artisticas, pero
de tal modo que junto a ellas hay todavia lugar para una tercera cosa, la dialéctica, el
gusto por la demostracion, han sido como los religiosos y artistas causantes de males, y
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ademas, han aburrido con su obsesion dialéctica a muchos seres humanos (...)»

De nuevo, y como hemos advertido con anterioridad, si estas conclusiones de
Nietzsche se mantuvieran, no habria ningin problema, pero no es asi. Su rechazo de la
logica y la argumentacion parecen absolutos, pero encontramos ejemplos que inducen a
pensar que dichas conclusiones hay que dajarlas en suspenso. Es decir, su “posicion
oficial” es la expresada pero, al mismo tiempo y paraddjicamente, mantiene como

ciertos algunos argumentos que se basan en la logica. Vamos a ver dos casos.

En La filosofia tragica en la época de los griegos, encontramos una descalificacion
sobre el concepto de causa de si mismo — causa sui — como Nietzsche siempre lo

expresa. Refiriéndose al inicio del movimiento que propone Anaxagoras, dice:

«En efecto, aunque todos los demas movimientos puedan pensarse como
consecuencias y efectos, no obstante, quedara siempre por explicar el movimiento

originario; en el caso de los movimientos mecénicos, el primero de la cadena no puede

'3 Friedrich Nietzsche. Aurora. Alba Editorial S. L. Barcelona. Primera edicion 1.999. Pag. 51
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de ningin modo consistir en un movimiento mecanico, pues esto seria tanto como
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recurrir al concepto contradictorio de causa sui.»"’

Trece afios mas tarde, sigue manteniendo la misma posicion. Como sostiene en Mads

alla del bien y del mal:

«La causa sui es la mejor autocontradiccidon excogitada hasta ahora, una especie de
violacion y acto contra natura logico: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha

llevado a enredarse de manera profunda y horrible justo en ese sinsentido» '>*

Y un poco antes, en el mismo capitulo, hallamos otra argumentacion que se sostiene
igualmente en los principios mas basicos de la l6gica. En este caso, Nietzsche lleva a
cabo una demostracion por reduccion al absurdo que también acaba relacionada con la

causa de si mismo:

«Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener que los 6érganos de
los sentidos no son fendémenos en el sentido de la filosofia idealista (...) ;Cémo?, [y
otros llegan a decir que el mundo exterior seria obra de nuestros Organos? jPero
entonces, nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra
de nuestros organos! jPero entonces nuestros 6rganos mismos serian obra de nuestros
6rganos! Esta es, a mi parecer, una reductio ad absurdum radical: suponiendo que el

concepto de causa sui sea algo radicalmente absurdo» >’

Hemos senalado dos ejemplos pero la obra de Nietzsche contiene varios argumentos
de este tipo. Hemos expuesto dos ejemplos de la logica pero los podriamos encontrar
sobre cualquier otro tema. Ya lo advertimos al principio de esta tesis. Y son ejemplos
demasiado evidentes. En estos casos es cuando nos parece que las teorias de Vainhinger
o Klossowski dan en el blanco; y en general, toda interpretacion de Nietzsche que se

sustente en la alegoria o el delirio lucido; en una filosofia de ficcion. Y de nuevo, y por

137 Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época tragica de los griegos. Ed. Cit., p. 107
138 Friedrich Nietzsche. Mds alld del bien y del mal. Ed. Cit., p. 45

1 Idem. p. 38
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segunda vez, hasta aqui tampoco habria problema hermenéutico. Todo es falso, todo es

una ficcidn y no existe la verdad.

3. 3. Verdad como verdad absoluta

Pero releyendo una y otra vez toda la obra de Nietzsche, nos damos cuenta de que
tampoco esto es asi. Recapitulemos. De lo expresado con anterioridad a estos ultimos
ejemplos, se deduce que la consecucion de la verdad no puede venir de la mano del
lenguaje, ni tampoco de la logica y la dialéctica, pero, al mismo tiempo, se afirman
verdades que se sustentan en el principio de no contradiccion. El reto ahora es saber qué
condiciones ha de reunir un hecho para que se pueda afirmar que es verdadero porque,

como bien afirma Colli, Nietzsche esta obsesionado por la verdad

«Nietzsche se plantea desde excesiva altura el problema de la verdad, que
literalmente, le obsesiona. Esto es fruto de su aspereza teorética, de su falta de
disciplina. La solemne entonacion de la palabra de Parménides y Platon, que resuena
todavia en Schopenhauer, le ha extraviado. Aristételes le habria podido iluminar sobre

la verdad “vista desde abajo”, seglin la perspectiva natural» '*

En la base de esta pequena cita estd la principal critica que siempre Colli hace a
Nietzsche: su falta de formacion filosofica y su imaginacion desbordante que lo aparta
muchas veces del camino correcto. Creemos que Colli esta acertado en todo esto y que
ya se ha expuesto con suficiente claridad. Ahora vamos al objetivo del contenido de la
cita: la obsesion de Nietzsche por la verdad. Que la busca con toda intensidad, se hace
palmario a lo largo de todos sus escritos. Sin embargo, a partir de la etapa intermedia de
su obra, particularmente en La gaya ciencia, cuando expone que todo conocimiento no
es mas que una interpretacion, nos quedamos algo desorientados. Entonces, ;es ésta la
verdad? Si la respuesta es afirmativa, como hemos visto lleg6 a ella muy pronto. En
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, no se dice explicitamente pero se sigue
con naturalidad del contenido de dicho ensayo. Asi pues, la verdad es que todo es
interpretacion. Ya de entrada, entonces, esta aseveracion es so6lo una interpretacion, pero

mas alld de la jocosidad que produce la paradoja, lo cierto es que tendriamos que

1% Giorgio Colli. Después de Nietzsche. Ed. Cit., p. 61
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tomarla como cierta. Sin embargo, leyendo la obra de Nietzsche queda claro que la
cuestion no va enteramente por ahi. Si lo fuera, no tendria sentido ir a favor o en contra
de nada. En sentido estricto y fuerte, queremos decir. Incluso lo mas odiado por
Nietzsche, como por ejemplo, las funestas consecuencias del cristianismo, seria s6lo
una interpretacion, de la que su critica, como mucho, se podria y tendria que reducir a
una cuestion de gusto ;Por qué es mejor interpretacion que los fuertes gobiernen a los
débiles y no al revés? ;Qué razén hay para que una interpretacion prevalezca sobre
otra? Al respecto se podria aducir que, efectivamente, todo se reduce a una cuestion de
“gusto” personal y el de Nietzsche era el mundo de la transvaloracion de los valores.
Sospechando que el argumento de que todo es interpretacion no iba a tener suficiente
fuerza, lo revisti6 de verdad; una verdad en la que ni ¢é] mismo creia. Es la teoria del
complot de Klossowski llevada a sus ultimas consecuencias. Ahora bien, esto haria de
Nietzsche un embaucador, de gran nivel si se quiere, pero embaucador al fin y al cabo, y
no parece una explicacion satisfactoria. Sin duda para Nietzsche, hay algo que prevalece
por encima de la interpretacion y la ficcidon y eso se manifiesta subrepticiamente a lo
largo de su obra. Ya Heidegger, como hemos tenido ocasion de observar en el debate
actual de la cuestion, afirma que Nietzsche cree en la verdad — warhl — y que para ¢l
verdad queria decir siempre aquello que es verdadero — bestdtigen, y aunque
entendemos lo que Heidegger quiere darnos a entender, lo cierto es que la explicacion
no es mas que una reduccion de un concepto a otro. Ahora, el camino es bordear este
argumento de que todo es interpretacion, con el que nos toparemos constantemente, y
tratar de llegar a ese objetivo que estamos buscando, que no es otra cosa que un
principio regulador de esa interpretacion. Es decir, qué es interpretacion y qué no lo es.
Y aqui, la palabra “principio” se ajusta doblemente a lo que estamos buscando, porque
se trata del principio irreductible; no sujeto a argumentacion; no sujeto a refutacion.
Porque es condicion de argumentacion y refutacion. Ya podemos intuirlo. Bordeamos,
recorremos un desfiladero, en que por un lado, se halla el argumento de la interpretacion
pero, por el otro, se sitia el tran-sensible. Ya hemos visto que Nietzsche nunca ha
negado su existencia, sino s6lo la capacidad de aplicarle predicados. Pero también sabe,
y ha ido siendo cada vez mds consciente, que cualquier aseveracion en ultima instancia

descansa en lo incongnoscible. Que el juego es siempre el mismo.

Al respecto Nietzsche es cauto a lo largo de toda su obra. Quien lo ha leido teniendo

en cuenta lo presente, percibe la tension de ese temor a dar un paso en falso. De aqui
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provienen también muchas de sus contradicciones; muchos de sus rodeos. Y so6lo al
final de su vida lucida se decide a comunicarnos explicitamente que €l estd en posesion
de la verdad. Y leyendo sus ultimos escritos y fragmentos postumos nos damos cuenta
de que no se refiere a una verdad sobre esto o aquello sino a la verdad en sentido total,

en el sentido que solo puede referirse un filosofo.

Pero ya, sin mas rodeos tampoco por nuestra parte, hemos de decir que Nietzsche
posee la verdad por intuicion. Parece que no hayamos dicho mucho, pero es todo lo que
se puede decir. Su gran particularidad es su capacidad para captar de forma no mediada;
para percibir sin errores. Asi, de esta manera, se contempla a si mismo. Y para no ir en

su contra, utiliza una metafora:

«Yo soy el primero que ha descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en

sentir — en oler — la mentira como mentira... Mi genio esta en mi nariz» '*'

Resulta evidente que aqui ya no nos movemos en el terreno de la interpretacion, sino
en el de la verdad, y por oposicion, en el de la mentira. En su etapa de madurez, el
recurso metaforico del “olfato” para captar la verdad, se manifiesta en toda su

importancia. Aparece también en algunos fragmentos postumos a partir de 1.886:

«Nuestra nariz, de la que nunca ningln filosofo — que yo sepa — ha hablado con
respeto, es por de pronto el mas delicado instrumento fisico que hay: incluso permite

. . . . . 162
constatar oscilaciones ante las cuales el mismo espectroscopio es impotente”

También la decadencia es una verdad y no una interpretacion:
«Para captar los signos de elevacion y de decadencia poseo un olfato mas fino que le

que hombre alguno haya tenido jamds, en este asunto yo soy el maestro par excellence

[por excelencia]» '®?

1! Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 124

162 Eriedrich Nietzsche. El nihilismo: escritos postumos. Ed. Cit., p. 136 KGW VIII 14[134]

1 Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 21
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La primera y tercera citas son de Ecce homo y la segunda es un fragmento pdstumo
un poco anterior. Nunca antes Nietzsche habia hablado de si mismo en términos tan
directos. Un lector no avezado sobre €1, suele ver en sus Ultimas obras, que ni ¢l mismo
lleg6 a ver publicadas, una arrogancia innecesaria sino una incipiente megalomania; en
particular respecto a Ecce homo. Ahora bien, dieciséis afios antes, de lo mismo lo habia
acusado ya su maestro Ritschl a raiz de una carta que le dirigi6 Nietzsche a tenor del
silencio de su maestro ante la publiacion de EI nacimiento de la tragedia'® Es por ello
por lo que se puede afirmar que el estilo fue siempre mas o menos el mismo y sélo al
final observamos simplemente un recrudecimiento. Preguntandonos sobre la causa de
¢éste ultimo, parece que Nietzsche entrd en una fase en donde se sentia terriblemente
apremiado. Constantemente cambia de planes con respecto a sus obras. Esto es algo
bien conocido pero esa tension a la que estaba sometido quizd no lo sea tanto. Al

respecto Mazzino Montinari afirma:

«A partir de la primavera de 1888, o sea, desde lo primeros dias de su estancia en
Turin, se advierte en todo cuanto escribido Nietzsche, incluso en las cartas, una tension
psiquica idescriptible que también se manifiesta como euforia. La enfermedad habia
comenzado su tarea devastadora y s6lo por esas ultimas manifestaciones podemos
suponer que su dolencia influyé en su pensamiento, aunque identificar concretamente
donde y cudndo comenz6 la demencia, y hasta donde fue duefio de sus opiniones es una

. 165
empresa casi desesperada»

Estd muy acertado Montinari en sugerir que establecer una clara linea de
demarcacion en sus ultimos escritos en funcion de la influencia de su enfermedad, es
imposible. Ademas, y por eso se ha aludido al comentario de Ritschl, Nietzsche siempre
fue sospechoso de cierta enajenacion mental. Quiza esa tension que, efectivamente, se
puede comprobar incluso en sus Ultimas cartas, pudiera tener su origen en que Nietzsche
fuera de alguna manera consciente de un final préximo. Esto nadie lo puede afirmar con
certeza pero si es innegable que fue victima de un apremio exacerbado. En sus ltimos

planes de trabajo y escritos, da la sensacion de que lo quiere decir todo; lo dicho

14 Friedrich Nietzsche. El nacimiento de la tragedia. Ed. Cit., p. 15
1% Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 157
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anteriormente y lo que le quedaba por decir. Y es justamente por esa causa por la que
muy probablemente se decidi6 a hacer explicito — con exceso de arrogancia incluido — el

hecho de que existe la verdad, y que él la conoce.

Llegados a este punto, Nietzsche no es parco en todo tipo de detalles. Nos ofece una
detallada explicacion de su peculiar fisiologia — recordemos que todo proviene de ahi —
que se basa en una armonia de unién de contrarios — jHeréclito! — entre la salud y la
enfermedad y que tiene como consecuencia una multiplicidad de estados internos
contradictorios que han posibilitado un juicio sobre el mundo como nadie antes habia

tenido capacidad para llevarlo a cabo.

Nietzsche se califica a si mismo como un decadent y como todo lo contrario de éste.
Su contintio estado enfermizo; sus dolores y aflicciones, lo sitlian ciertamente como un
decadent. Sin embargo, al mismo tiempo, esa constante lucha, ese mantenerse firme por
negativa y desesperada que fuera la situacion, lo catapultan a todo lo contrario. De
forma reiterada, manifiesta lo mucho que debe a su enfermedad. No el carecer de
obstaculos, sino la superacion a ultranza de los mismos, es lo que lo coloca en una
posicion en la que puede evaluar con total “limpieza” la filosofia. Haber sido en verdad
un enfermo, le ha permitido captar qué siente el decadent respecto al mundo; para
conocer el lado mas oscuro de la existencia, se tiene que haber pertenecido a él; por el
contrario, mantenerse firme y vencer, implica una naturaleza excelsa y le reporta la
vision de ese mundo para un hombre que triunfa ante la adversidad. Esta doble vision de
la vida es lo que, segun ¢él, le ha permitido desenmascarar el complicado ovillo de la

verdad.

En Ecce homo nos habla de su salud, o mejor dicho, de la carencia de ésta iltima. De
todos los males y pesares que por su ausencia ha tenido que superar. Nos los relata
todos, pero lo principal es la confesion del enorme sufrimiento que ha tenido que

arrostrar:

«Recobrar la salud significa en mi una serie larga, demasiado larga de afios —

también significa a la vez, por desgracia, recaida, hundimiento, periodicidad de una
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especie de décadence. Después de todo esto necesito, jnecesito decir que yo sot experto

en cuestioes de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atras.» '*°

Pero conjuntamente, nos expone que es un ejemplo de salud, en el sentido de que
sabe curarse a si mismo; sabe elegir el clima; la comida; la compaiiia; el ejercicio en su
punto justo (sus constantes y largos paseos) Y asi, contiguo al periodo de enfermedad,

surgia la salud desbordante.

«Descontado pues que soy un decadent, soy también su antitesis. Mi prueba de ello
es, entre otras, que siempre he elegido instintivamente los remedios justos contra los
estados malos; en cambio, el decadent, en si elige siempre los medios que le perjudican.
Como summa summarum (conjunto) yo estaba sano; como angulo, como especialidad,

’ 16
yo era décadent» ¢’

Esta es su singular fisiologia que le permite lo que a nadie antes le habia estado
permitido. Ha visto y evaluado el mundo como un enfermo. Ha podido hacer lo mismo

como un hombre sano, y asi nos lanza su aseveracion:

«Desde la optica del enfermo, elevar la vista hacia conceptos y valores mads sanos, y
luego, a la inversa, desde la plenitud y la autoseguridad de la vida rica, bajar los ojos
hasta el secreto trabajo del instinto de décadence, este fue mi mas largo ejercicio, mi
auténtica experiencia, si en algo, fue en esto en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo
tengo en la mano, poseo mano para dar la vuelta a las perspectivas: primera razéon por
la cual acaso unicamente a mi le sea posible en absoluto una “transvaloracion de los

168
valoresy»

Pero no se nos pierda la esencia del argumento con estas ultimas palabras. No se
trata de un cambio de perspectivas o de valores en funcion de una simple interpretacion.
El cambio responde a la correccion de un error; y eso s6lo es posible porque se conoce

la verdad.

1% Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 23
17 Idem. p. 23

1% Idem. p. 23
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Y esta evaluacion de la verdad como absoluta es extensiva a todos los ambitos. Si
algo caracteriza su pensamiento, es la intima relacion que todo guarda con todo. La
unidad de todo lo existente. No existen compartimentos estancos. A parte de lo que
podamos encontrar en su obra — y lo iremos viendo — un importante fragmento péstumo

atestigua lo afirmado:

«Nada de lo que sucede puede ser en si condenable: pues no se podria haber dejado
de quererlo, pues todo esta tan relacionado con todo, que querer excluir cualquier cosa

. 169
es excluirlo todo.»

Pero ahora, inevitablemente, surge una pregunta: ;Cémo saber cuando nos movemos
en el terreno de la interpretacion y cuando en el de la verdad/falsedad? Si esta pregunta
pretende ser respondida mediante el enunciado de un criterio de verdad que establezca
una linea de demarcacion entre qué cosas pertenecen al &mbito de la verdad y cudles al
de la interpretacion, hay que responder que lamentablemente no existe en Nietzsche este
apetecible criterio. Un fil6sofo sistematico es facil de seguir en este aspecto. Partird de
unos principios a los cuales sumara datos empiricos a los que aplicard unas inferencias
que llevardn a una serie de conclusiones. Podemos aseverar, dudar o refutar, los
principios, los datos empiricos, las inferencias aplicadas y cualquier otra cosa mas que
tengamos a bien sefialar. Pero por lo menos, sabemos siempre donde estamos. En este
sentido Nietzsche es un profundo pantano en el que hemos de olvidarnos de tratar de
hacer pie firme. Su mencionado estilo, que conlleva la contradiccion casi constante, sus
explosivas diatribas, su sentido escénico, su amor por las sentencias enigmaticas y
lapidarias, y tantas otras cosas que hemos mencionado, impiden una serena lectura que a
modo de un viaje bien planificado, comienza en un punto y termina en otro. Ese es el
estilo de Nietzsche; se puede amar u odiar pero es imposible reconvertir el contenido en
un sistema. Ni siquiera un analisis a fondo de su obra puede ofrecer las respuestas que
buscamos si, el propio lector, no esta dispuesto a renunciar en buena medida a la
deduccion a favor de la intuicion. Y el propio Nietzsche parece advertirnos. Y asi, sobre

los sistematicos, se pronuncia de la siguiente manera:

1 Friedrich Nietzsche. El nihilismo: escritos péstumos. Ed. Cit. p. 122 KGW VIII 14[31]
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«Yo desconfio de todos los sistematicos y me aparto de su camino. La voluntad de

sistema es una falta de honestidady '"°

Asi pues, Nietzsche conoce la verdad. Y no s6lo podemos concluir esto porque nos
lo dice explicitamente como hemos visto o porque nos pareceria un embaucador, sino
porque hay conceptos en su filosofia, ideas, que tienen un rango superior. Se mantienen
firmes a lo largo de toda su obra. Sin ponerse en duda ni por un momento. Lo
afirmdbamos al inicio de este trabajo cuando aludiamos al estilo contradictorio de
Nietzsche. Asi, por ejemplo, la necesidad de todo lo existente y la negacion del libre
arbitrio. Nietzsche, desde sus primeros trabajos, siempre sostuvo estas premisas. ;Qué
deberiamos decir entonces? ;Qué mintid sistematicamente desde el principio? No
parece convincente. Es verdad que Nietzsche se contradice casi continuamente, pero
con respecto a unos pocos conceptos, no lo hace. Esto merece ser tenido también en
cuenta. De entre estos pocos conceptos, se cuentan los que se indicaban al inicio de esta
tesis, junto con la necesidad de todo lo existente. Por eso es conveniente repasar la obra
de Nietzsche en busca de la estabilidad de esos conceptos, que ya podemos afirmar que

son convicciones. Y esto es precisamente lo que haremos mas adelante.

Y con respecto al eterno retorno, se trata de una verdad que se le revela a Nietzsche
en uno de sus paseos por Sils — Maria. En este aspecto estamos plenamente de acuerdo
con Heidegger en el sentido de que el eterno retorno es un tener por verdadero — halten
als wahr. A partir del Zaratustra, Nietzsche presentard el eterno retorno siempre
asociado a la contradiccion que supondria creer en una eternidad incompleta;
comprobaremos que en esto se basa la repeticion de la circularidad. Esta imposibilidad
de una eternidad incompleta es como la causa sui o la demostracion por reduccion al
absurdo de que los sentidos no son fendmenos en el sentido de la filosofia idealista. Un
argumento logico en el que Nietzsche, cree. No es que la logica exprese la verdad (o la
falsedad) sino que algunas verdades tienen una forma logica; otras, no. Y ya hemos
visto que Nietzsche detesta ser sistematico. En realidad, como serd nuestra propuesta,

una serie de convicciones le llevaran a la revelacion de Sils Maria.

170 Friedrich Nietzsche. Crepiisculo de los idolos. Ed. Cit., p. 33
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4. La Voluntad de poder

Teniendo claro ahora la naturaleza de la voluntad, pasamos a la cuestion de la
Voluntad de poder, pero para entender bien este concepto debemos conocer que
Nietzsche, en la etapa que comenzo6 a tomar cuerpo con claridad esta idea, estaba muy
influido por el concepto de fuerza de su tiempo. Es una vieja dialéctica; materia o
energia. Nietzsche, progresivamente, se fue acercando mas y mas a la idea de reducir la

materia a la energia.

Un primer contacto con este concepto lo obtuvo de la obra del jesuita Ruggiero
Giuseppe Boscovich (1711 — 1787) en su etapa como profesor en Basilea.
Concretamente, en marzo de 1.873 y en abril y noviembre de 1.874, tomo prestada de la
biblioteca de la universidad de Basilea la obra de Boscovich, Philophiae naturalis
theoria redacta ad inicam legem virium in natura existentium (Viena, 1.759) —Teoria de
filosofia natural retomando la fuerza como la naturaleza de las cosas existentes —
Boscovich hizo gala de un saber integral. Destaco en todos los ambitos del
conocimiento cientifico y filos6fico. Durante veinte afios impartid0 matematicas y
ciencias naturales en colegios de su Orden. Basandose en la mecdnica newtoniana, trato
de explicar la gravedad inspirandose en la monadologia de Leibniz. El concepto de
Monada en Boscovich se reinterpreta como unos “puntos de fuerza” inextensos, dotados
de fuerza atractiva y repulsiva que aumenta respectivamente al disminuir o incrementar
la distancia entre ellos, en proporcion inversa al cuadrado de la distancia. A estos
“puntos de fuerza” se deben la apariencia de extension e impenetrabilidad que ofrecen
los cuerpos. A partir de estos presupuestos, aqui muy sucintamente expresados,
Boscovich propuso una tUnica ley para dar cuenta de todos los fenémenos fisicos

conocidos hasta el momento: cohesion, elasticidad, color, etc.

Este concepto de “puntos de fuerza” impresiond notablemente a Nietzsche.
Precisamente, también de la anteriormente mencionada obra de Gustav Vogt, Die Kraft.
Eine real monistische Weltanschauung, Nietzsche extrajo informacion adicional al
respecto.Vogt alude al concepto de fuerza desde una perspectica similar a la de
Boscovich. Como hemos sefialado, Overbeck le envio esta obra a Nietzsche en

septiembre de 1.881. Karl Schlechta y Anni Anders, en sus diversos trabajos sobre
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Nietzsche, también destacan algunos fragmentos que éste subrayd de la obra de Vogt,

entre los que hay uno de especial relevancia con respecto al tema que nos ocupa:

« (...) Nosotros rechazamos lo material y dejamos que este concepto, totalmente
superfluo e hipotético, producto Uinicamente del realismo ingenuo, quede absorbido por

, 171
el concepto mas adecuado de fuerza» '’

Podemos comprobar aqui también hasta qué punto Nietzsche admitia por completo
una dualidad entre un mundo aparente y uno real o verdadero. Nuestro mundo de
materia inerte y energia que actua sobre la misma, no es otra cosa que la consecuencia
de nuestra forma o quizé incapacidad para percibir que todo se trata de una unica fuerza
de diversos grados de densidad interna que nosotros interpretamos ora como energia ora

como materia.

Finalmente, en Mds alla del bien y del mal, lo sostiene ya abiertamente:

«Boscovich nos ensefi¢ a abjurar de la creencia en la Ultima cosa de la tierra que
“estaba fija”, la creencia en lo “corporal”, en la “materia”, en el atomo, ese ultimo
residuo y particula terrestre: fue éste el triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado
hast ahora en la tierra '"> Pero hay que ir mas alla todavia, y declarar la guerra, una

. . .y . . 173
despiadada guerra a cuchillo, también a la “necesidad atomista”»'’

Esto es, evidentemente, a causa de ver en el atomismo el ultimo reducto de lo

existente tomado como un conjunto de puntos de materia irreductibles. Volvemos al

7! Karl Schlechta y Anni Anders. Friedrich Nietzsche: Von den verborgenen Anfiingen seines
Philosophierens.[Friedrich Nietzsche: desde los origenes profundos de su actividad filos6fica] Forman
Verlag. Stuttgart, 1.962. p. 106

'72 La postura de Nietzsche con respecto a los sentidos siempre induce a confusion. De hecho, es la tnica
objecion que le pone a Heraclito en toda su obra. Leemos en Crepusculo de los idolos: “Pongo a un lado,
con gran reverencia, el nombre de Heraclito. Mientras el resto del pueblo de los filésofos rechazaba el
testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad y modificacion, ¢l rechazo su testimonio
porque mostraban las cosas como si tuviesen duracion y unidad. También Heréclito fue injusto con los
sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni del modo como creia €I, - no mienten de
ninguna manera. Lo que nosotros hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, por
ejemplo, la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la duracioén (...)”. Ed. Cit.,
p. 46. De fondo, quiza se entiende lo que Nietzsche pretende decirnos, pero seria de agradecer una mayor
coherencia expositiva.

'3 Friedrich Nietzsche. Mds alld del bien y del mal. Ed. Cit., p. 35
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sentido teatral cuando estamos delante de una “guerra despiadada a cuchillo”; en este
aspecto Nietzsche fue siempre a mas. Pero lo relevante es este concepto de “puntos de
fuerza”. Vogt emplea habitualmente kraff, que también se puede entender como la
fuerza producto de la energia, y es precisamente asi como hay que entenderlo. De esta
manera hay que concebir todo organismo; como un concentrado o punto de energia con

mas o menos fuerza. Y esto nos acerca a la Voluntad de poder.

Debemos, en primer lugar, partir de la conclusion anterior y afirmar que la Voluntad
de poder no es libre. Nadie elige tenerla o no. Nietzsche insiste largamente en este
punto, y como siempre, podriamos encontrar muchos pasajes con dicho contenido pero
quiza sea en la Gaya ciencia donde encontramos un primer esbozo de la Voluntad de

poder.

« (Es virtuoso el que una célula se convierta en la funcion de una célula mas fuerte?
No le queda mas remedio. (Y es malo que la célula fuerte asimile la débil? Tampoco a
ella le queda mas remedio; le es necesario, pues aspira a una compensacion abundante y

. 174
quiere regenerarse.»

Este “le es necesario” remite tanto a la necesidad metafisica como a la mas coloquial,
en el sentido de que, en este caso, la primera es causa de la segunda. Es un fragmento
todavia bastante simple, pero encierra toda la realidad de la Voluntad de poder y su
mocencia inherente como consecuencia de la falsedad del libre arbitrio. De hecho,
teniendo en cuenta lo que se ha dicho sobre la voluntad, sabiendo que es una ilusion de

la razon, esta cita recoge todo lo suficiente para entender lo que es la Voluntad de poder.

Con la introduccion de una necesidad en las relaciones orgénicas, en la relacion de
poder, queda diluido el concepto moral. Por eso el texto comienza, buscando el efecto
de una inversion de wvalores, proponiendo la cuestion de si se es ‘“virtuoso”
sometiéndose al fuerte. Claramente no, porque aqui, ni el fuerte ni el débil, eligen
libremente lo que desean. En ambos casos se busca mas quanta de poder. El débil, s6lo
puede conseguir mas poder subsumiéndose en un gquanta mas poderoso — macht

quanten —; el fuerte, asimilando el “centro de poder” mas débil.

7% Friedrich Nietzsche. La gaya ciencia. Ed. Cit., p. 156
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Para Nietzsche, la Voluntad de poder es irreductible; y critica a los naturalistas:

«Los fisidlogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el instinto de
autoconservacion es el instinto cardinal de un ser orgédnico. Algo vivo quiere, antes que
nada, dar libre curso a su fuerza — la vida misma es voluntad de poder —: la
autoconservacion es tan solo una de las consecuencias indirectas y mas frecuentes de

esto.» 175

Ya hemos visto que para Nietzsche el ser humano no est4 en otro rango distinto del
de la naturaleza. Tanto es asi que su Voluntad de poder es idéntica a cualesquiera otras.

De hecho, la extiende al mundo inorganico. Al respecto, sostiene Montinari:

«En una libreta utilizada de abril a junio de 1885, se avanza en un momento
determinado la hipotesis de que la voluntad de poder también gobierna el mundo
inorgénico o mejor dicho, que no existe un mundo inorganico regido por las leyes de la
mecanica, porque tales leyes, que pueden facilitar de descripcion superficial del mundo

. .. .y . . 176
externo, no consiguen eliminar la accion a distancia, que es el hecho fundamental”»'’

Y un fragmento postumo de 1888 deviene como definitivo al respecto:

«Que toda fuerza motriz es voluntad de poder, que aparte de ella, no hay ninguna
otra fuerza fisica, dindmica o psiquica. . .
En nuestra ciencia en donde el concepto de causa y efecto se reduce a la relacion de
ecuacion, con la ambicion de demostrar que a cada lado hay la misma cantidad de
fuerza, falta la FUERZA MOTRIZ: s6lo consideramos resultados, los ponemos como
iguales por lo que respecta al contenido de la fuerza, nos dispensamos de la cuestion de

: 177
lo que causa una modificacion.»

'75 Friedrich Nietzsche. Mds alld del bien y del mal. Ed. Cit., p. 36
17 Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 125

"7 Friedrich Nietzsche. EI nihilismo: escritos péstumos. Ed. Cit., p. 127 KGW VIII 14[121]

156



Este fragmento postumo merece una explicacion mas alld de que todo es Voluntad de
poder, lo cual resulta obvio al leerlo. Nietzsche alude a la causa de una modificacion.
Tomemos por ejemplo una ecuacion de una reaccion quimica. Se nos explicard —
interpretard o describird — pero finalmente, todo remitira a un movimiento de electrones
que intercambian su puesto y producen un nuevo compuesto. Ahora bien, ;qué hace que
unos electrones intercambien sus posiciones? El ejemplo de la atraccion gravitatoria nos
sigue siendo util. Hasta no hace mucho se decia que ciertas particulas, los gravitones,
eran los causantes de la gravedad. Pero es el mismo caso. ;Qué hace que los gravitones
se atraigan? En ultima instancia, una fuerza inexplicable, domina. Nietzsche esta muy

acertado aqui al apuntar esta precariedad cientifica tan arraigada.

Ya hemos sefialado que la Voluntad de poder no es libre. Extendiéndola al mundo
inorganico, Nietzsche nos ofrece otra prueba de ello. En realidad, “Mundo organico” y
“Mundo inorgéanico” es una clasifiacion humana. Uno de los muchos antropomorfismos
a los que Nietzsche alude. Desde la Voluntad de poder no existe tal distincion. El
mundo es una summa de fuerza compuesto por diferentes puntos o centros de diversa
intensidad que luchan por el dominio unos contra otros; sin aniquilacion ni
descompensacion. Vemos como late de fondo el energitismo newtoniano que tuvimos
oportunidad de analizar en el capitulo sobre el contexto cientifico. Sin embargo, ello no
es una objecion para la originalidad del argumento en donde la materia es otro

antropomorfismo.

A nuestro entender, uno de los mejores estudios sobre la Voluntad de poder de
Nietzsche lo llevo a cabo Klossowski, el cual, partiendo de las mismas premisas que
acabamos de analizar, recred el constructo posiblemente mas afin a lo que Nietzsche
tenia en mente. Klossowski parte de la premisa de Nietzsche de la necesidad de todo lo

existente y la consecuente carencia de sentido moral:

« (...) en primer lugar aparece una maquinaria, que Nietzsche se complace en
imaginar no sin malicia; pero mucho mas le tientan esas fuerzas que parecen reducir al
ser humano al estado de automata. De ahi el sentimiento liberador: reconstruir el ser
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vivo conforme a esas mismas fuerzas, restituirle la espontaneidad pulsional » '’

178 pierre Klossovski. Nietzsche y el circulo vicioso. Ed. Cit., p. 76
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Esta maquinaria a la que alude Klossowski es la lucha de fuerzas entre el cuerpo y el
caos externo. Es un combate que se resuelve por la necesidad que domina las fuerzas. El
autdmata como contraposicion al ser moral que “elige”. Resulta en verdad sorprendente
que la liberacion, la restitucion de la espontaneidad, proceda, paraddjicamente, de la
negacion de la libertad. Y el apunte de Klossowski es muy acertado. Observemos un
pasaje de El Anticristo en donde Nietzsche lo plantea exactamente tal cual. Nos habla
aqui de que el hombre no representa ninguna culminacion de la naturaleza; quiza antes
al contrario. Bien, esto no es nuevo pero el ejemplo que utiliza para dar forma a todo el

asunto resulta en extremo contundente y acorde con lo expresado por Klossowski:

« (...) En lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que, con una
audacia digna de respeto, 0s6 el pensamiento de concebir al animal como una machina:
nuestra fisiologia entera se esfuerza en dar una demostracion de esa tesis. Nosotros,

logicamente, no ponemos aparte tampoco al hombre, como todavia hizo Descartes

'

Asi pues, es en este automatismo en donde se consigue la libertad, porque es
justamente en este reino de la necesidad donde el hombre puede sentirse liberado de las
ataduras de la falsa eleccion moral que lo mantenian aprisionado, reducido a un ser

incapaz de expresarse en toda su potencialidad.

Klossowski contimla con su acertado argumento del automatismo:

«El circulo vicioso, argumento de dominacion, historiza la energia para introducir en
la historia su absurdo automatismo: ya sea el triunfo de unos pocos privilegiados sobre
las sociedades sojuzgadas, ya sea el triunfo de la gran mayoria de desfavorecidos sobre

los privilegiados» '*

Otra nueva importante apreciacion. Tanto el triunfo de los privilegiados como el de

los desfavorecidos es algo que ocurre por necesidad, y esto resulta vital para entender la

17 Friedrich Nietzsche. El Anticristo. Alianza Editorial. Madrid, 1.979. p. 38
180 pierre Klossovski. Nietzsche y el circulo vicioso. Ed. Cit., p. 154
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Voluntad de poder. El propio Nietzsche reconocia que tanto el nihismo como su

superacion pertenecian a una necesaria evolucion de los acontecimientos:

«Lo que relato es la historia de los proximos dos siglos. Describo lo que viene, lo
que ya no puede venir de otra manera: e/ advenimiento del nihilismo. Tal historia ya
puede ser relatada hoy, porque la necesidad misma estd actuando aqui (...) Con tal
formula [Nietzsche se refiere a su concepto de Voluntad de poder] se expresa un
contramovimiento por lo que respecta al principio y a la tarea: un movimiento que en
algun futuro reemplazard este consumado nihilismo, si bien lo presupone logica y

psicologicamente, si bien absolutamente solo puede proceder de él y a partir de él.»"*!

Pero todos estos acontecimientos, todos estos cambios sucesivos de poder, no son
otra cosa que epifendmenos de esa fuerza unica no homogénea de diversa densidad
interna. Klossowski identifica y clarifica excelentemente ese sustrato que produce ese

mundo epifenoménico:

«Pero dado que un poder no podria de dejar querer permanentemente mas poder, ;a
partir de qué y como tendrd que querer su aumento progresivo si no es asignandose una
meta? La transgrede y le hace falta otra, hasta que todas las metas convenientes han sido
alcanzadas. Ahora bien, Nietzsche sefala que se llegaria entonces al equilibrio y a un
estado final de inercia. Y que ningun equilibrio pueda mantenerse demuestra que
ninguna meta alcanzada puede nunca representar la absorcion de la masa total de la
energia: una desproporcion de la meta y del medio de alcanzarlo obliga a una ruptura
constante del equilibrio. La energia siempre supera la meta. Si la energia supera siempre
la meta, entonces la meta nunca es otra cosa que la energia misma y en el nivel maximo
de poder acumulado éste solo podria bascular en el sentido opuesto a lo que ese maximo

L 182
significa»

Este juego de tira y afloja de los puntos de fuerza es lo que interpretamos como los

distintos relevos de poder en nuestro mundo aparente. Y hay algo inherente en este

'8! Friedrich Nietzsche. EI nihilismo: escritos péstumos. Ed. Cit., p. 115 KGW VIII 11[411]

182 pierre Klossovski. Nietzsche y el circulo vicioso. Ed. Cit., p. 154
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juego: carece de finalidad. No puede tenerla, porque significaria la absorcion total de la
masa de la energia por un punto de fuerza y el fin del intercambio de energia entre los
distintos puntos de fuerza. Y es aqui donde actua la verdad de Nietzsche de la
imposibilidad de una infinitud temporal incompleta: de ser este el caso, tendria que

haber ocurrido ya. Puesto que no ha sido asi, es que nunca podra ser asi.

«Sea cual sea la grandeza de su totalidad, esa energia permanece constantemente
igual a si misma: los medios son sus combinaciones en nimero limitado, y sus fines
aparentes no son mas que variaciones de su propio fin, el de seguir siendo siempre la
misma cantidad de energia. Una vez agotadas las combinaciones, hay que reproducirlas
forzosamente de nuevo y esa necesidad estd escrita en su esencia. Ahora bien, esa

..y . 183
repeticion es eterna, carece de comienzo y de fin (...)»

Para entender lo mdaximo posible todos estos razonamientos, hemos de ser
conscientes que Nietzsche, sobre todo a partir de la revelacion del eterno retorno, piensa
el mundo “desde dentro”, como parte activa del mismo. Asi, y en este caso, el se
contempla a si mismo como parte de las fuerzas que rompen el equilibrio a favor de los
fuertes. Algo que tiene que ocurrir por necesidad asi como por ésta se rompid el
equilibrio a favor de los débiles. Para €I, un “pensar desde fuera del todo” es un
sinsentido. Este rasgo lo expondrd claramente en Asi hablo Zaratustra. Lo

comprobaremos cuando analicemos el eterno retorno en los capitulos de esta obra.

Asi pues, y ya mas concretamente sobre el eterno retorno, éste no es otra cosa que el
epifendmeno de la lucha eterna de los puntos de fuerza en su eterno intercambio. Actla
aqui otra verdad de Nietzsche: esa fuerza, por ingente que pueda ser, es finita,
determinada. Y como veremos en los fragmentos pdstumos a partir de Asi hablo
Zaratustra, dicha fuerza es eterna. Asi, por tanto, esos intercambios deben repetirse

eternamente.

' Idem. p. 155
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CAPITULO V: NECESIDAD COMO LEY CAUSAL.

Vamos a analizar ahora con detalle tanto el concepto de necesidad como los otros
propuestos al inicio de este trabajo. Lo haremos por medio de las obras mas
representativas de Nietzsche sobre este aspecto. Ello nos ayudard a conformar mejor las
conclusiones finales. Sin embargo, antes es conveniente mostrar, muy sucintamente,
hasta qué punto y desde muy joven, cuestiones como la dualidad necesidad — libre
arbitrio y el eterno retorno ya aparecen de forma un tanto titubeante pero con toda

claridad.

1. Primeros escritos de Nietzsche.

Como bien apunta Montinari '** Nietzsche comenzé a reflexionar sistematicamente
sobre si mismo a la edad de doce afos. Las primeras meditaciones se circunscribian
sobre todo a los estados de dnimo por los que ¢l mismo transitaba. De hecho, su propia
persona fue una cantera de grandes pensamientos, pero vamos a hacer referencia a un

185
I”"* con el que en Ecce Homo se

pequefio escrito que ya evidencia al “psic6logo sin igua
identifica. A los catorce afios, a raiz de la muerte de su abuela paterna, Nietzsche

escribe:

«Una caracteristica singular del corazén humano es que, si sufrimos una gran
pérdida, en vez de esforzarnos por olvidar tratamos de pensar en ello lo mas a menudo
posible, como si en el continuo relatarnos a nosotros mismos nuestra desgracia

, 186
lograsemos un verdadero consuelo para nuestro dolor»

Esta perplejidad resulta de gran interés si tenemos en cuenta que esta escrita por el
hombre que afios después declarard perniciosos todos los pensamientos y sentimientos

que ahondan en la linea descendente de la vida.

'8 Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit. p. 28
'%5 Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 62

1% Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 29

161



Y solo un afo después, Nietzsche realiza una serie de reflexiones sobre La vida y
opiniones del caballero Tristam Shandy, del escritor irlandés Lawrence Sterne (1.713 —
1.768) que destacod por sus escritos satiricos aunque no exentos de profundidad. Entre

dichas reflexiones, cabe destacar la siguiente:

«(...) me atrae de modo extraordinario. Anoto todos los pensamientos que suscita en
mi. Es la primera vez que me encuentro ante un conocimiento de las ciencias tan

universal y una diseccion del corazén humano tan analiticay» '*’

El interés de Nietzsche por los mecanismos sentimentales se muestra, pues, bien

pronto. Sera una constante en su vida.

Pero centrandonos mas en lo que es objetivo de esta tesis, vamos a ver algunas
reflexiones al respecto. En 1.858 Nietzsche, con apenas catorce afios, ingresa en la
escuela de Pforta. Siempre hablard bien de ésta ltima; incluso en Ecce Homo. Un afio
después, en 1.859, junto con anotaciones muy precisas de su vida estudiantil, ya
aparecen algunas de muy marcada melancolia y de tematica muy representativas en

relacion a su pensamiento posterior. Muy triste por la llegada del invierno, escribe:

«No puedo soportalo. El sol ya no envia sus calidos rayos; los campos estan
desoladamente desiertos y los péjaros hambrientos hacen su provision invernal (...)
Naturaleza, has rodeado mi corazéon de amargo dolor. ;Ultima rosa, llorando, te veo
florecer y perecer, contigo vivo y perezco, y contigo un dia resurgiré! jEl suefio suave
de esta vida no puede hundirse para siempre; un dia me reconfortaré de nuevo en el

aliento de la primavera, en su fuente espumeante!» '**

Estas lineas, si no estuvieran escritas por Nietzsche, podrian pasar por las romanticas
reflexiones de la adolescencia de un futuro escritor en ciernes. Pero escritas por quien
va a tener la gran revelacion de Sils Maria, tienen que tener otro sentido. Antes de que

surja cualquier condicidon metafisica para barruntar una posible tesis cosmologica

7 Idem. p. 29

'8 Idem. p. 35
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basada en el eterno retorno de lo idéntico, esta idea, aunque imprecisa, ya aparece en el

joven Nietzsche de forma espontanea.

Pero justamente, tres afios después, ya vemos aparecer, balbuceantes, esas primeras
condiciones metafisicas. En 1.862 Nietzsche escribe dos ensayos de sorprendente
premonicion: Destino e historia y Libertad de la voluntad y destino. El titulo de estos
escritos se halla en total relacion con el contenido de los mismos. Por supuesto, son
pensamientos muy poco madurados y trabajados pero resulta evidente que la
problematica necesidad — voluntad libre comenzaba a formarse en su mente como un
asunto de primer orden. Veamos un pequeiio fragmento de Libertad de la voluntad y

destino:

«El destino es la infinta fuerza de resistencia contra la voluntad libre; sin el destino la
voluntad libre es impensable (...) la libertad absoluta de la voluntad sin destino haria del
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hombre un dios; el principio fatalista lo reduciria a un autémata.»

Podemos observar aqui ya, aunque con otra nomenclatura, la mencionada
problematica de la necesidad y el libre arbitrio que como hemos visto y veremos
seguidamente de forma mas especifica, formara parte del pensamiento de Nietzsche

hasta el final de sus dias lucidos.

2. Etapa positivista y lectura de los presocraticos desde esa perspectiva: La filosofia

en la época trdagica de los griegos.

Saltamos unos afios adelante y entramos de lleno en este perido en donde se suele
asignar a Nietzsche una etapa cientificista. Ahora bien, la extension y caracteristicas de
la misma es algo un tanto confuso. Por eso, antes de entrar en ella, es conveniente

realizar ciertas apreciaciones que nos resultaran utiles.

En su ensayo La filosofia en la época tragica de los griegos, Nietzsche parece estar
entusiasmado con el saber cientifico. Escribid este ensayo en la primavera de 1.873 pero

el curso que impartia en la universidad de Basilea y del que surgi6 este ensayo es de

% Idem. p. 38
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1.871. Cuando en abril de 1873 Nietzsche quiere presentar su escrito a su por entonces
idolatrado (mas tarde denostado) Richard Wagner y un reducido grupo de amigos de

éste ultimo, organiza una reunion y escribe a Carl Von Gerdoff:

«A Bayreuth llevo un manuscrito, la filosofia en la época tragica de los griegos,
para leérselo alli a los amigos (...) Me vuelvo cada dia més exigente conmigo mismo
(...) me he visto obligado a emprender los mas diversos estudios con este fin; incluso las
matematicas han asomado en el horizonte, y sin infundir temor alguno, también la
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mecanica, la teoria atdmica, quimica, etc.»

Sin embargo, ese mismo afio, dicta precisamente a Gerdoff Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral. Ya hemos visto el caracter de su contenido con respecto al
lenguaje. Recordemos el origen metaférico del mismo y la valoracion del conocimiento
de las cosas como un antropomorfismo; un intento de reducir lo exterior a una forma
comprensible que creemos isomorfica a la nuestra. En este pequeflo ensayo encontramos
severas criticas al intento de aprehension de verdad por parte de la ciencia. Esta tiltima

descansa en supuestos que en ningun caso podemos aseverar:

«Pero todo lo maravilloso, lo que precisamente nos asombra de las leyes de la
naturaleza, lo que reclama nuestra explicacion y lo que podria introducir en nosotros la
desconfianza respecto al idealismo, reside tUnica y exclusivamente en el rigor
matematico y en la inviolabilidad de las representaciones del espacio y tiempo. Sin
embargo, esas nociones las producimos en nosotros y a partir de nosotros con la misma

necesidad que la arafia teje su telay '
Y un poco después, Nietzsche enlaza explicitamente lenguaje y ciencia:
«Como hemos visto, en la construccion de los conceptos trabaja originariamente el

lenguaje; mas tarde la ciencia. Asi como la abeja construye las celdas vy,

simultdineamente, las rellena de miel, del mismo modo la ciencia trabaja

10 Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época tragica de los griegos. Ed. Cit., p. 9

1 Friedrich Nietzsche. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ed. Cit., p. 32
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inconteniblemente en ese gran columbarium de los conceptos, necrépolis de las

intuiciones (...)»">

O bien nos decantamos por otra fulgurante y subita revelacion sobre el lenguaje y la
ciencia o bien hemos de admitir que el contenido de Sobre verdad y mentira ha llevado
su tiempo de gestacion y maduracion. Pero aunque éste ultimo no sea mas que una
cuestion de meses, o incluso semanas, entonces resulta que mientras estudiaba y
analizaba matematicas, fisica atdbmica y quimica, al mismo tiempo creia que eso no era

mas que lo que acabamos de leer en el ensayo sobre el lenguaje.

Pero, por si esto no es suficiente, tres afios después, en 1.876, Nietzsche comienza la
redaccion de Humano, demasiado humano que se publicard en 1.878 y que es
considerada como el punto algido de su etapa positivista: la ciencia como conocimiento

verdadero.

Si no se conoce a fondo al autor, sorprenden sus idas y venidas. Sin embargo, esto
forma parte de su contradiccion; su cambio constante. Sin duda que no vamos a
cuestionar el hecho de que, segln ¢l, se entregd a la ciencia del momento para una
mejor comprension de los presocraticos. Pero muy probablemente aqui hay mas de
estilo teatral que de riguroso estudio a fondo. Para empezar, su preparacion filoldgica le
hacia imposible penetrar en cuestiones de matematica y fisica profundas. No hay en
toda la obra de Nietzsche un ejemplo de conocimiento cientifico avanzado.Y con
respecto a Humano, demasiado humano, lo cierto es que s6lo el determinismo es lo que
respira como cientifico ese libro. Es decir, que Nietzsche adoptd de la ciencia so6lo
aquello que le convenia. Inveterado defensor de la necesidad, el determinismo lo sedujo
y se presto a abrazarlo apasionadamente hasta que, tal como lleg6, desaparecio.

Aqui, por acertada e incisiva, queremos destacar la opinion de Dolores Castrillo Mirat,
traductora de algunas obras de Nietzsche, en particular, Humano, demasiado humano.
Después de exponer que Nietzsche quiere mostrar que el rigor cientifico es el inico para

acceder al conocimiento, seguidamente nos dice:

92 Idem. p. 33
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«Sin embargo, esta apologia de la ciencia no debe inducirnos a error. El disfraz de
cientifico que adopta aqui Nietzsche es s6lo una de sus mascaras pasajeras, a través de
la cual declara la guerra abierta al idealismo metafisico tradicional. En ningin momento
desarrolla una tematica cientifica positiva; es mas, resulta sorprendente el sentido tan

vago con el que Nietzsche habla aqui siempre de la ciencia.»'”

Efectivamente; y por eso este periodo cientificista de Nietzsche deberia ser matizado
en extremo. Veremos como en Humano, demasiado humano, Nietzsche alaba
constantemente la ciencia pero en ningin momento pretende profundizar sobre algin
contenido de la misma. De hecho, se podria afirmar simplemente que Nietzsche se
interesd por las divulgaciones cientificas del momento y que se hizo abierto defensor
del determinismo durante unos afios porque estaba acorde con su creencia en la
necesidad que ya habia expresado anteriormente. Lo mas probable es que Nietzsche se
sientiera seducido por el rigor cientifico y defendiera la ciencia en general Ginicamente
por la expresion rigurosa que implica. En todo lo que se quiera decir de mas al respecto,

se corre un riesgo no pequeflo de tropezar.

Por otro lado, con Humano, demasiado humano termina su romance con el
determinismo. Ya en E/ viajero y su sombra se deja notar un distanciamiento con
respecto a la ley causal que se acentua en Aurora y pasa a ser totalmente explicito en La
Gaya Ciencia. A partir de aqui si entramos en una estabilidad con respecto a su

concepto de la ciencia. Nietzsche mantendra la misma postura hasta el final.

Pero vayamos ya al ensayo en si mismo. En 1.869, Niezsche fue nombrado
catedratico de filologia de Basilea. Como pilar basico de su actividad docente, se
propuso, entre otras cosas, acercar a sus alumnos las figuras de los primeros filésofos
griegos, por los que sentia una enorme admiracion y respeto. Con ello se podria decir
que intentd unificar su profesion con su vocacion: la filologia con la filosofia. Asi lo
hizo desde 1.872 hasta 1.876. Fruto de sus lecciones, en 1.873 vio la luz el ensayo
titulado La filosofia en la época tragica de los griegos, en el que Nietzsche se propuso
destacar los principales rasgos del pensamiento de cada uno de aquellos sabios, desde

Tales de Mileto, hasta Anaxagoras de Clazomenes. Asimismo, sus lecciones

193 Friedrich Nietzsche. Humano, demasiado humano. Ed. Cit., p. 13
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continuaron con Empédocles llegando incluso hasta la figura de Sdcrates. Sin embargo,
aquéllas no llegaron a tomar cuerpo de un ensayo, y se reducen a los manuscritos
utilizados para sus clases. Ello no les resta validez con respecto a su contenido, pues es
bien conocida la rigurosidad de Nietzsche como profesor, pero si se percibe en su
lectura, una serie de carencias formales que La filosofia en la época tragica de los

griegos, no tiene.

La realidad es que en este momento de su vida intelectual, Nietzsche se sentia mas
fascinado que nunca por el mundo griego. Proyectaba una gran obra sobre éste tiltimo —
Los filosofos griegos — que finalmente no llegd a materializarse, pero si estan los
multiples manuscritos y el ensayo en cuestion, que dan fe del enorme conocimiento y
admiracion que el joven catedratico sentia hacia la Antigiiedad clasica.También todos
estos escritos manifiestan ya una clara linea de pensamiento: Sécrates como punto de
inflexién dentro de la sabiduria griega; el comienzo del mito de la razén como una
forma de decadencia. De hecho, puesto que Socrates estaba incluido en los cursos,
Nietzsche los anuncid6 con el nombre de Los filosofos preplatonicos, “Die
vorplatonische Philosophen”, y el contenido de los manuscritos dedicados a Socrates,
ya denotan una evidente negatividad con respecto a éste ultimo, y es que, como hemos
visto en el apartado sobre ontologia y dialéctica, para Nietzsche, la auténtica sabiduria

se extingue con los sabios presocraticos. Platon ya se sitia en el declive.

«Con Platon comienza algo completamente nuevo o, por decirlo de otro modo con
idéntica justicia, a partir de Platon les falta a los filésofos algo esencial si los
comparamos con aquella “republica de pensadores geniales” que se extiende de Tales a
Socrates. . . Més justo y mas imparcial seria caracterizar a estos ultimos [los filosofos a
partir de Platon] de caracteres filosoficos hibridos y a los primeros [los preplatdnicos]

. 7 194
de tipos filos6ficos puros»

Nietzsche concibe la filosofia a partir de Platon como una mezcla de elementos
anteriores combinados con mayor o menor fortuna. De la misma forma, la vida de estos
hombres muestra esa falta de unidad a la hora de la accion. Es probable que Nietzsche

tuviera en mente al escribir estas lineas, la azarosa y en ocasiones patética vida a la que

19 Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época trégica de los griegos. Ed. Cit., p. 40
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Platon se vio abocado debido a sus contradictorios afectos que lo traicionaron mas de

una veEz.

Entrando ahora ya en la relacion del contenido de estos cursos con el objetivo de esta
tesis, hay que destacar lo que Nietzsche percibe como especialmente relevante dentro de
la sabiduria preplatonica. Esto no resulta dificil con respecto a La filosofia en la época
tragica de los griegos, pues a la hora de preparar los cursos en cuestion, Nietzsche se
propuso, como principal objetivo, realzar, de cada filosofia, aquellos rasgos mas
definitorios de la misma y que, ademas, se correspondieran con la personalidad del
autor. Esto es asi porque para Nietzsche, entre el sabio y su concepto del mundo, entre
el autor y su obra, no puede existir una fractura. La grandeza de esos hombres, residia
en el hecho de que, entre su vida y lo que ellos decian de /a vida, existia una
correspondencia. Conocer la vida de un sabio es conocer su obra y viceversa. Sombria

relacion en el caso de Nietzsche y que €l mismo se encargaria de autoafirmar:

« (...) a quien goza frecuentando a los grandes hombres, también le regocijara el
contacto con aquellos sistemas [se refiere Nietzsche a los sistemas filoséficos de esos
grandes hombres] por muy erroneos que sean: y es que ¢éstos poseen un punto en si
absolutamente irrefutable, un tono personal, un color, merced al cual podemos
reconstruir la figura del filésofo. . . Narraré de forma muy sencilla la historia de
aquellos filosofos: solo quiero extraer de cada sistema ese punto que constituye un

fragmento de personalidad.» '

En efecto, y por ello tanto el ensayo como los manuscritos sobre los filosofos
preplatonicos, resultan enormemente reveladores, pues ese punto que Nietzsche desea
destacar no es otro, como es logico, que aquél con el cual ¢l se siente mas identificado.
Su apasionamiento le hace tomar partido por aquellos sabios con los que mas afinidad
siente. Dentro de un incuestionable respeto general por todos estos filosofos, Nietzsche
no duda en ensalzar algunos grandes hombres sobre otros. No hay lugar aqui para la
asepsia explicativa ni la neutralidad, de ahi la gran utilidad de estos escritos, pues
resultan como un embrion de su filosofia. Los principales rasgos de ésta tltima se hayan

ya en ellos, y sobre todo, los que mas relacion guardan con el objetivo de este trabajo.

195 Idem. p. 30
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Se puede afirmar sin temor a exagerar, que Nietzsche se leyd ¢l mismo en los

presocraticos; tanto para decir “si” como para decir “no”.

Pero vayamos a por el ensayo en si mismo y a observar qué destaca Nietzsche de
esos sistemas y de los hombres que los crearon. Este tltimo aspecto debe quedar muy
claro: se trata de analizar la interpretacion de Nietzsche respecto a los filosofos
presocraticos, no a éstos ultimos en si mismos. No es necesario ser exhaustivos y hacer
un recorrido por todos y cada uno de los sabios que Nietzsche hace mencion. Basta con
seleccionar aquellos que mas y mejor nos pueden orientar sobre lo que es objetivo de

esta tesis.

2.1 La sabiduria de los milesios

Nietzsche comienza su ensayo presentando a Tales de Mileto. Sin duda, una
interpretacion de Tales es inherentemente complicada dado que, si efectivamente
escribi6 algo, lamentablemente no nos ha llegado nada. Todo lo que tenemos son
alusiones de filosofos posteriores como Aristoteles o historiadores y compiladores de la
filosofia como Herodoto, Simplicio o Didgenes Laercio principalmente. De Tales
fascind a Nietzsche el giro que introduce en la historia del pensamiento occidental. Dice
de ¢l que, con su afirmacion de que el agua es el origen y matriz de todas las cosas, ya
introduce una unidad en todo lo existente y un principio de naturaleza fisica. Si hasta el
momento, todo intento de explicacion del mundo se habia llevado a cabo mediante una
mitologia, Tales es el primer pensador que se aparta de ese camino y se propone
encontrar el origen de todas las cosas sin acudir a imagenes ni fibulas. Este es
verdaderamente un paso de gigante en la historia del pensamiento. De esta manera, en el
monismo de Tales, se manifiesta ya un serio intento de traspasar la esfera de la

experiencia mas inmediata.

Para Nietzsche, la intuicion del milesio, muestra de forma clara, el manejo
inconsciente de categorias como la analogia, la semejanza y la necesidad, aplicadas a
una epistemologia de caracter no mitico. Tales analiza el mundo, y lanza una audaz y
osada conjetura sobre la naturaleza del mismo.

Ante una retdrica pregunta respecto a la valia de todo lo expresado por el milesio,

Nietzsche reafirma esa validez:
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«S1i, y por tres razones: la primera, porque la tesis enuncia algo acerca del origen de
las cosas; la segunda, porque lo enuncia sin imagen ni fabulacion alguna; y, finalmente,
la tercera razon, porque en ella se incluye aunque s6lo en estado de crisdlida, el

ensamiento “todo es uno” »°°
p

Aqui nos debemos detener. Podriamos aceptar las dos primeras razones pero la
tercera no es tan evidente. Sobre esta cuestion s6lo disponemos virtualmente del
testimonio de Aristoteles en De caelo y Metafisica. En la primera obra, Aristoteles
afirma que Tales creia que la tierra descansa sobre el agua *’ pero en la segunda es en

., .- 198
donde se hace mencion del agua como arjé

Ahora bien, Nietzsche no se vale practicamente de la palabra Arjé, lo cual muestra
que no realizd una interpretacion aristotélica de Tales, o por lo menos, no
esencialmente, pues, en efecto, es Aristoteles quien denomina arjé al concepto de
principio que manejan los milesios, y a quien, de hecho, se debe la mayor parte de la
terminologia recogida por la tradicion doxografica. Sin embargo, el arjé aristotélico,
sobre todo aplicado a Tales, indica estrictamente un origen a partir del cual se generan
todas las cosas, pero de ahi no se puede concluir el “todo es uno”. Este pensamiento

indica que el agua es para Tales — en opinion de Nietzsche — algo mas que un arjé.

Para intentar clarificar un poco el asunto, podemos acudir a Werner Jaeger, cuyos
importantes trabajos filolégicos sobre la cultura griega mas antigua son bien conocidos.
Sobre este principio de Tales, Jaeger afirma que muy probablemente el milesio tuviera
en mente el concepto de fisis. Tal palabra, después del periodo épico, significaba el
origen de las cosas, y era sindnimo de génesis. Pero ademas, al igual que su sinénimo,

fisis tenia otra connotacion mas profunda. Dice Jaeger:

« (...) Pero la palabra abarca también la fuente originaria de las cosas, aquello a

partir de lo cual se desarrollan y merced a lo cual se renueva constantemente su

19 Idem. p. 44
7 Aristoteles. De Caelo. Libro II 294 a 30

198 Aristoteles. Metafisica. Libro1 983 b 20
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desarrollo; en otras palabras, la realidad subyacente a las cosas de nuestra experiencia»
199

Parece evidente que Nietzsche, fil6logo como Jaeger, interpretara el agua como fisis
antes que como arjé. Ahora bien, esta interpretacion nos acerca a una dualidad del

mundo. Jaeger, al respecto, sostiene:

«Pues si bien su teoria [se refiere Jaeger a la de Tales] parece ser puramente fisica,
evidentemente la piensa como teniendo también lo que podemos llamar un caracter

metafisico» 2%

Efectivamente, y el propio Nietzsche asi lo admite:

«Lo que alli residia era un axioma metafisico cuyo origen se remonta a una intuicion
mistica, la misma que encontramos en todos los sistemas filosoéficos, compilaciones de

. . . . 201
los intentos siempre renovados de expresar mejor un enunciado: “Todo es uno” »

Al mismo tiempo, Nietzsche sostiene que este primer balbuceo de la razén que
quiere escapar de explicaciones miticas, es inseguro y fragil. En su deseo de traspasar la
esfera de la experiencia empirica mas directa; en su busqueda de un principio
subyacente para superar la primera impresion de multiplicidad y diversidad, cae
inevitablemente en un mundo metafisico indemostrable. Nietzsche aqui no es critico,
sino benevolente. Admira de Tales esa busqueda de la unidad y “comprende” la caida

en laberinticos razonamientos a los que esa tierna razon esta expuesta.

«(...) en el caso de Tales, ese filosofar que no se atiende a demostraciones conserva
todavia un valor; aunque el filosofo destruya todos los apoyos, todas las bases al
sobrepasar la logica y la rigidez de la experiencia empirica con la afirmacion “todas las

cosas son agua”, todavia subsiste un escombro sobrante tras el desmoronamiento del

199 Werner Jaeger. La teologia de los primeros filésofos griegos. Fondo de cultura econémica de Espania,
Madrid, 2004. p. 26

200
Idem. p. 27

! Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época tragica de los griegos. Ed. Cit., p. 45
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edificio cientifico, y es justamente en esos escombros restantes donde reside una
enorme fuerza propulsora, y, al mismo tiempo, la esperanza de una futura

fecundidad»>**

Leyendo todo el ensayo sobre Tales, resulta obvio que lo mas importante que desea
comunicar Nietzsche, es la intuicion del milesio sobre la unidad de todo lo existente.
Ahora bien, ni en la Antigiiedad ni en posteriores interpretaciones de Tales, se puede
encontrar una plena relacion entre el agua y esa unidad de todo lo existente en el sentido
tan amplio que Nietzsche la entiende. Recordemos que niega la voluntad libre por
entender que se trata de una invencion; que dentro de un “todo lo existente” regido por
la necesidad no tiene cabida un compartimento estanco de libre arbitrio. Es obvio que
no podemos saber si Tales estaria conforme al respecto, pero quede también algo claro:
no se trata de afirmar si Nietzsche estd o no errado, sino de que ése fue el rasgo mas

importante que crey6 observar en Tales.

«Tales intuyd la unidad absoluta de ser, y cuando la quiso comunicar, jhablé del

203
agua!»

Mientras que Tales es contemplado como el primer balbuceo de una nueva forma de
pensamiento, Anaximandro es evaluado como el primer sabio que se plantea las mismas
incognitas que en adelante serdn la base del pensamiento occidental. Ya tuvimos
ocasion de senalar que Nietzsche opina de ¢l que escribe con “grandioso estilo

lapidario”.

De entrada, Nietzsche ofrece al lector el unico texto que, aunque recogido por
Simplicio y procedente de Teofrasto, se considera una cita directa de Anaximandro. En

¢l, se juzga la propia existencia:

«De donde se generan las cosas, hacia alli se produce también la destruccion, segun
la necesidad; pues esas cosas tienen que expiar sus culpas y ser juzgadas por sus

iniquidades en conformidad al orden del tiempox >**

22 1dem. p. 46

2% 1dem. p. 51
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Obviamente la cita de Nietzsche es anterior a la gran compilacion efectuada por
Diels y Kranz, la cual, sobre este texto de Anaximandro, es algo diferente. Las dos
primeras frases, desde “De donde” hasta “destruccion” se consideran de Simplicio y
son algo distintas. No obstante, como el sentido general se conserva perfectamente, no

merece la pena entrar aqui en disquisiciones filologicas.

A continuacion, se pregunta Nietzsche:

«Misteriosa sentencia de un verdadero pesimista, formula oracular esculpida en el albor

de la filosofia griega, ;como te interpretaremos?» >*°

Y para mostrar la absoluta inactualidad de Anaximandro, para probar que sus
planteamientos no obedecen a un periodo de la historia del pensamiento sino que son la
matriz de donde se conforma la propia historia del mismo, Nietzsche acude a
Schopenhauer, concretamente a Parerga y Paralipomena, en donde se valora la

iniquidad que cualquier hombre representa por el solo hecho de haber nacido:

«EI inico moralista serio de nuestro siglo nos llega al corazon en los Parerga, con
una consideracion similar: E/ criterio adecuado para juzgar a uno de estos hombres es,
precisamente, el de que es un ser que no deberia existir, pero que expia su existencia
con toda suerte de visicitudes y con la muerte: ;jqué puede esperarse de alguien como
el? jAcaso no somos todos nosotros sino pecadores condenados a muerte? Todos

. . . . 206
expiamos el hecho de haber nacido. Primero con la vida, luego con la muertey

Tengamos muy en cuenta la puntualizacion de Nietzsche sobre la cita de Parerga: es
una “consideracion similar” a la de Anaximandro. Y recordemos: no se trata de valorar
lo que dice, en este caso, Anaximandro, sino lo que dice Nietzsche que dice
Anaximandro. Y lo que aqui tenemos ocasion de comprobar es que Nietzsche identifica

lo expresado por Anaximandro con el pesimismo metafisico de Schopenhauer.

2% 1dem. p. 51
29 1dem. p. 51

2% 1dem. p. 51
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“;Como te interpretaremos?”’ se pregunta Nietzsche. En la respuesta a esta pregunta,
y en general, en lo que expone Nietzsche sobre Anaximandro, subyace la resistencia del
primero a aceptar todo pesimismo basado en la culpa, en lucha con el respeto que el
segundo, gran filosofo, le inspira. Esta es la linea general sobre el ensayo de

Anaximandro.

Como Tales, Anaximandro busca un origen de todas las cosas, pero ya enmarcado en
un proceso metafisico mucho mas acusado. Al observar el mundo, contempla el caracter
perecedero de todo lo existente, y esta destruccion, como una forma de expiacion
universal. Para Anaximandro, toda vida, la de cualquier ser, se caracteriza por su
perversidad hacia todos los otros demds seres, iniquidad que debe pagar con su
destruccion. Todo lo existente, prospera a expensas de otro, y estos papeles se
intercambian de tal manera que nada escapa de ser verdugo y victima. Hay que tener en
cuenta que Anaximandro no se esta refiriendo solo al hombre. La extension de su aserto
moral alcanza todo lo existente, de ahi que sea el primero en introducir un sentido moral

en el mundo, tal y como lo hace Schopenhauer.

Todo ser, cualquiera, ha nacido y esta condenado a la destruccion. Aquello de donde
proceden los seres, no puede ser, por tanto, un ser como los demas, pues tendria que
haber nacido, y por ende, se hallaria sometido por lo mismo a la necesaria destruccion.
En tal caso, aquello de donde procede todo origen, no puede ser un ser en si mismo.
Para Anaximandro, esto solo puede tener una explicacion: el origen, tiene que ser
carente de determinacidon alguna, pues una determinacion implica, al menos, una

propiedad que lo define, y por tanto, estamos ya ante la presencia de un ser.

(Cual es pues el origen de todo? El apeiron, o “lo indeterminado” como lo interpreta
Nietzsche. Ahora bien, esta interpretacion puede resultar algo controvertida. Burnet y
Jaeger, por ejemplo, sostienen, que “e/ apeiron” indica inequivocamente lo que es
ilimitado; otros, como Cornford, mantienen que el término, en el sentido que lo quiere
dar a entender Anaximandro, refiere a una indistincidon, una indefinicion. Nietzsche,
pues, estaria conforme con éstos ultimos y, de hecho, ante la posible interpretacion de
“lo indeterminado” como fuente inagotable e infinita de creacion, advierte sobre esta

erronea interpretacion:
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«La inmortalidad y eternidad de tal ser primigenio no descansa en una infinitud y en
una inagotabilidad —como una y otra vez manifiestan los comentaristas de Anaximandro
—, sino en que se ve libre de tales cualidades determinadas, las cuales conducen a la

o ey 20
muerte y la desapariciony >’

Nietzsche se refiere con toda seguridad, entre otros, a Aristoteles, quien, con

respecto a “el apeiron” y Anaximandro, dice:
y

«La creencia de que existe algo infinito les avendria a los que consideren la cuestion;
ademas, porque so6lo si es infinito aquello de donde se deriva todo lo que llega a ser, no

sz 4 208
desaparece la generacion y la destrucciony

Al margen de quién esta acertado o no en esta controversia, podemos rastrear en el
pensamiento de Nietzsche para intentar averiguar por qué ¢l se decanta por ese

indeterminado:

«Esta unidad ultima en aquel “indeterminado”, el regazo o matriz de todas las cosas,
solo puede definirse, evidentemente, de forma negativa en tanto algo a lo que no puede
atribuirsele ningun predicado del mundo inmediato del devenir, por lo que podria ser

. . ’ 209
considerado como el equivalente a la “cosa en si” de Kant.»

Hay otra posible causa por la cual Nietzsche se decantara por lo indeterminado y es
su rechazo hacia todo tipo de cardinalidad infinita. Es algo que comienza a mostrarse en
este ensayo sobre los presocraticos y que alcanzara plena fuerza en su etapa de madurez.

Lo veremos inmediatamente.

De la misma forma que Tales, al sostener que el agua se hallaba en todas las cosas,
afirmaba implicitamente una unidad en todo lo existente, en opinion de Nietzsche,

también Anaximandro, al hacer surgir todo lo determinado a partir del apeiron,

27 1dem. p. 53
208 Aristotetes. Fisica. Libro IT1 203 b 15.

29 Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época tragica de los griegos. Ed. Cit., p. 53
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introduce una unidad dentro de la multiplicidad y diversidad aparentes de los seres, y
hace hincapié en ello en varias ocasiones, lo que demuestra la importancia que le

otorga:

«Anaximandro camina aventajandolo [Nietzsche se refiere a Tales] con dos pasos de
diferencia. Este se pregunta en primer lugar: “;Cémo es posible la multiplicidad si solo
existe la unidad eterna?”’. Y obtiene la respuesta del propio caracter contradictorio y

autodestructivo de esa multiplicidad, devoradora y negadora de si misma» >'°

Pero una vez comprendido el sentido general que Nietzsche tiene del pensamiento
del milesio, lo mas relevante de este ensayo sobre Anaximandro tiene que ver
precisamente con el eterno retorno. Nietzsche ve en €l al primer pensador que introduce,
un tanto vagamente todavia, el primer modelo de cosmos basado en un eterno proceso
de nacimiento y destruccion del mismo. No hay ningiin texto sobre Anaximandro en
donde se explicite un eterno retorno y mucho menos de lo idéntico, pero justo por ello
resulta muy reveladora la interpretacion que hace Nietzsche de la obra del milesio

mencionada por posteriores comentadores.

Y es en este punto que conviene sefialar también un rasgo del ensayo que ya hemos
podido vislumbrar un poco y que se mantendra estable a lo largo del mismo. Como si se
tratara de un ventrilocuo, Nietzsche se expresa en muchas ocasiones utilizando la figura
del filésofo que analiza. Lo hace afirmar, negar, exponer, preguntarse a si mismo, etc.
En definitiva, aquella teatralidad, aquel sentido escénico aludido anteriormente, se
plasma con total evidencia aqui. Incluso crea confrontaciones entre dos diacronicos
representantes de una tesis sometida a andlisis. Y es precisamente en el curso de algunas
de estas recreaciones en donde Nietzsche hace decir al presocratico lo que ¢l

propiamente cree. Y asi, hablando por boca de Anaximandro, le hace afirmar:

« (...) Mirad como vuestra tierra se marchita; se vacian y secan los mares; lo fosiles
que encontrdis en lo alto de los montes os ensefian hace ya cudnto tiempo se secaron;

ahora mismo, ya el fuego destruye vuestro mundo y al final se consumiré entre el vapor

219 1dem. p. 55
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y el humo. Pero una y otra vez habra de surgir otro mundo como éste, uno donde solo

existe lo efimero. ;Quién sera capaz de liberarnos de la maldicion del devenir?» *'!

Estas lineas casi podrian pertenecer al Zaratustra. Lo interesante radica en el hecho
de que no son mas que una parafrasis que hace Nietzsche sobre varios textos de
compiladores y comentadores antiguos sobre la obra de Anaximandro, en los que no se

puede concluir de ningiin modo un eterno retorno de las mismas cosas.

Por lo que nos ha llegado de los comentadores de la obra de Anaximandro, es
probable que éste afirmara la existencia de infinitos mundos, pero resulta imposible
saber con certeza si se referia a un inico mundo naciendo y pereciendo indefinidamente,
o bien a multiples mundos coexistiendo en el tiempo, aunque también sujetos al
nacimiento y destrucciéon. Ninguno de los dos casos implica necesariamente una
repeticion indefinida del mismo o los mismos mundos. Veamos, por ejemplo, una cita

de Simplicio:

«Pues los que supusieron que los mundos eran infinitos en numero, como los
seguidores de Anaximandro, Leucipo y Democrito y, después de ellos, los de Epicuro,
supusieron que nacian y perecian durante un tiempo infinito, naciendo siempre unos y

pereciendo otros; y afirmaban que el movimiento era eterno» '

Observamos que en el texto no se hace referencia ni siquiera a Anaximandro, sino al
conjunto de sus epigonos. Estudios especializados sobre el pensamiento de
Anaximandro, como los de Jaeger, E. Zeller, J. Burnet o F.M. Cornford, no han podido

tampoco concluir nada con certeza al respecto.

Asi, la parafrasis de Nietzsche por medio de la cual pone en boca de Anaximandro
un eterno retorno no esta justificada. Todo indica que Nietzsche se esta expresando por
medio del sabio milesio, lo cual resulta, por supuesto, muy indicativo con respecto a lo

que ya barrunta en relacion a su futuro eterno retorno de lo idéntico.

2 1dem. p. 54

12 G.S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield. Los filésofos presocrticos. Ed. Cit., p. 186
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Y es entonces que al final del ensayo se le ocurren a Anaximandro — segiin Nietzsche —
dos importanyes preguntas. Tales habia contemplado la multiplicidad como una ilusion,
una fisonomia de la tnica cualidad existente: el agua. Pero Anaximandro, menos dado
una la reduccion fisonomistica, se pregunta por la realidad de ese misterio. Y asi

Nietzsche, hablando por boca del sabio milesio, hace que se pregunte:

« “;Como es posible la multiplicidad si s6lo existe la unidad eterna?” Y obtiene la
respuesta del propio caracter contradictorio y autodestructivo de esa multiplicidad,
devoradora y negadora de si misma. La existencia, segun ese caracter, se convierte para
¢l en un fendmeno moral, no es legitima, sino algo que se expia mediante la

desaparicion, la muertey >

Obviamente, algunas preguntas y respuestas de Nietzsche todavia estdn muy
influenciadas por la presencia de la filosofia de Schopenhauer. Pero en el mismo
parrafo, la siguiente pregunta que hace formular a Anaximandro tiene mucha mas

importancia para lo que es el objetivo de esta tesis:

«Pero luego se le ocurre a Anaximandro la segunda pregunta: “;Por qué no hace ya
tiempo que perecid todo lo existente si es que ha transcurrido ya una eternidad? ;De
donde proviene esa afluencia constantemente renovada del devenir? Con el fin de

salvarse de tal pregunta, solo se le ocurre remitirse a posibilidades miticas (...)»*"*

Efectivamente, Nietzsche desiste de encontrar una respuesta en el plano de la

argumentacion y sitia aquella en la esfera mitica.

Resulta obvio que esta exégesis de Anaximandro es totalmente personal. De nuevo
Zaratustra habla bastantes afios antes de nacer. Nos parece estar delante del portico
Eternidad. Ya tenemos delante el argumento contradictorio que supone una eternidad o
infinitud temporal incompleta, y que por tanto, todo tiene que haber sucedido ya. No
obstante, es una pregunta poco madurada. Le falta la forma final del Zaratustra. No

obstante la esencia esta ahi.

*13 Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época trgica de los griegos. Ed. Cit., p. 55

1% 1dem. p. 56
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Al mismo tiempo, hemos de darnos cuenta que este argumento presupone
necesariamente otro al que haciamos mencién anteriormente: la cardinalidad de todo
aquello que conforma todo lo existente, tiene que ser finita. En efecto, porque si dicha
cardinalidad fuera infinita, no podrian haberse completado todos los acontecimientos.
La infinitud temporal correria paralela a la infinitud espacial, entendiendo el espacio
como parte de ese “todo lo existente”. En el capitulo VII tendremos ocasién de

examinar todo esto con mas detalle.

2. 2 Heraclito

Pero ni Tales ni Anaximandro, ni ningiin otro pensador de la Antigliedad, llego a
calar tan hondo en Nietzsche ni a sentirse tan identificado con él, como el caso de
Heréclito. El enorme respeto y reconocimiento que siente por el sabio de Efeso se
encuentra atestiguado en toda su obra; su veneracion hacia ¢l se mantendrd en todo
momento, cosa ésta bastante excepcional si tenemos en cuenta la férrea labor
deconstructiva — y casi se podria denominar que destructiva — llevada a cabo en su
ultima etapa intelectual antes del hundimiento mental de enero de 1889. Pensemos que
incluso filésofos que ¢l mismo habia ensalzado vehementemente, como por ejemplo, el
caso de Spinoza, en su etapa final se encarga de denostarlos sin contemplaciones; “tisico
eremita” calificard con desprecio a Spinoza en el curso de una diatriba contra €1, por la

forma axiomatica — y por tanto sistematica — de esponer su pensamiento en la Efica.

En su ensayo sobre los presocraticos, Nietzsche ya nos presenta a Heraclito con toda

grandeza:

«En medio de esta noche mistica que envuelve el problema del devenir suscitado por

) L . o, , L. 3]
Anaximandro aparece Heraclito de Efeso, iluminandola con un relampago divino»

Sin duda Nietzsche hace referencia al conocido fragmento de Heraclito:

: 5
«El rayo gobierna todas las cosasy '

13 G.S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield. Los filésofos presocrdticos. Ed. Cit., p. 289
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Resulta fascinante observar el tono de la prosa de Nietzsche al exponer las ideas de
Heréclito: ardiente, entusidstico e irreprimiblemente apasionado. Se ha encontrado a si
mismo, total e integramente, en el seno del pensamiento de un sabio de la Antigiiedad.
Recrea las imagenes de los aforismos de su alma gemela tan atras en el tiempo de forma
verdaderamente sugestiva. El pensador jonio, se va a encargar, pues, de arrojar luz a esa

oscuridad que representaba el pesimismo de Anaximandro.

Hemos podido observar anteriormente por medio de unos fragmentos pdstumos la
critica que Nietzsche habia hecho de la filosofia de Schopenhauer. Esos fragmentos van
de otofio de 1.867 a primavera de 1.868. Es decir, bastante antes incluso de que
comenzara sus cursos sobre los sabios presocraticos. Hemos dicho que Nietzsche habia
casi literalmente partido en dos El mundo como voluntad y representacion desechando
la parte de la voluntad y queddndose con la de la representacion en un ejercicio un tanto
burdo de eclecticismo. Como hemos podido observar anteriormente, ha utilizado
Parerga y Paralipomena para comentar el sentido moral de Anaximandro. En breve
vamos a tener ocasion de comprobar la utilizacion de El mundo como voluntad y

representacion en el curso de algunas exégesis de Heraclito.

Tal y como ocurria con Anaximandro, Nietzsche presta su voz como medio de
expresion para el pensador jonio. Por otra parte, no se detiene a analizar los textos de
Heréclito sino que los va incorporando como parafrasis a medida que avanza su

explicacion.

Lo primero que Nietzsche quiere resaltar de Heraclito es su distanciamiento de
Anaximandro con respecto al pesimismo que éste ultimo exhibe ante el dolor que
representa la vida. El devenir es un fluir eterno en donde la injusticia es solo aparente.
Una justicia superior se encarga de neutralizar cualquier ventaja. Para explicar este
complejo entramado, Nietzsche utiliza la justicia de Zeus — Dike — y sus servidoras, las
Erynias, a las que Heraclito alude ciertamente en un fragmento. Entonces, hace que el
propio Herdaclito se pregunte retoéricamente a si mismo como es posible que bajo el
mando de Dike pueda existir la injusticia. El mundo es uno y Dike gobierna en ¢l. No
hay lugar pues para la condenacidon sino justamente para una total justificacion del
devenir. Y a partir de este punto, Nietzsche extrae dos importantes conclusiones: por un

lado, la negacion de dos mundos que Anaximandro se habia visto obligado a admitir;
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por otro, el concepto de todo lo existente como un fluir eterno. Para fundamentar
todavia mas esto ultimo, saca a colacion, siempre por boca de Heréclito, su propio

ejemplo de la imposibilidad de banarse dos veces en el mismo rio.

Este uso continuo de la idolopeya como figura retérica para que los sabios se
expresen por su propia voz resulta enormemente sugestivo y Nietzsche se revela como
un maestro de la misma. De nuevo su estilo se impone por encima de cualquier otra

consideracion. Veamos un breve ejemplo de lo comentado:

«Contemplo el devenir — exclama — [hace exclamar Nietzsche a Heraclito] y nadie ha
observado con tanta atencién como yo ese fluir eterno y ese ritmo incesante de las cosas
(...) y tras todas las violaciones de la ley, Erynias justicieras (...) Lo que observo no es la
condena de las criaturas, la condena de todo aquello que deviene, sino la justificacion

del devenir» '

Pero mas alla del estilo, aqui Nietzsche se hace, retéricamente, una reflexion de

capital importancia:

« (Cuando se ha manifestado el crimen, la caida, en formas inviolables, en leyes
divinas que se reverencian piadosamente? Donde reina la injustiacia existe
arbitrariedad, desorden, carencia de reglas, contradiccion; en cambio, donde s6lo reina
la ley y la hija de Zeus, Diké, tal y como sucede en este mundo, ;coOmo es que puede
ser, ademads, el ambito de la culpa, de la expiacion, del castigo y, hasta diré mas, el

patibulo de todos los condenados?» '’

Efectivamente, segun la Teogonia de Hesiodo, Diké, hija de Zeus y Temis, era la
personificacion de la justicia en el mundo de los hombres. Entonces, ;como en un
mundo gobernado en ultima instancia por Zeus puede existir un poder que rivalice con
el de éste ultimo? Pues asi tendria que ser para que existiera la desobediencia y la
injusticia. El planteamiento es mitologico pero evidentemente el sentido ultimo

trasciende. (COmo en un mundo que es Uno, tal y como lo manifiestan Tales y

1% Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época trdgica de los griegos. Ed. Cit., p. 56

2 1dem. p. 57

181



Anaximandro, puede existir la rotura de esa unidad? Es como afirmar que algo es anti
natural dentro de la propia naturaleza. Para Nietzsche, este argumento es un absoluto
dislate. Recordemos lo expresado en el anterior capitulo, en el apartado sobre la

voluntad.

Y de hecho, el texto citado continta justamente en esa linea:

«De esta intuicion extrae Heraclito dos negaciones estrechamente ligadas que s6lo
salen a la luz mediante la comparacion con las tesis de su antecesor. En primer lugar,
niega la existencia dual de dos mundos completamente distintos, idea que Anaximandro
se vio obligado a aceptar; Heréclito desiste de separar un mundo fisico de otro
metafisico, un reino de cualidades determinadas de un reino de indeterminacion

indefinible»>'®

Esta primera negacion se sigue con naturalidad de la premisa anterior en la que Diké
gobierna el mundo en su totalidad. La explicacion mitoldégica no es mas que la
expresion de una realidad: la unidad suprema de todo lo existente no puede contener dos

mundos.

La siguiente negacion que Nietzsche asigna a Heréclito es la negacion del ser. La cita

contintia con las siguientes palabras:

«Y de ahi que ahora, una vez dado ese primer paso, no pudo ya abstenerse de una
mayor intrepidez en la negacion: neg6 el ser en general. En efecto, este mundo {inico
que ¢l conservaba — este mundo protegido por leyes eternas y no escritas, animado por
el flujo y reflujo, inmerso en la férrea cadencia del ritmo — no revela nunca una
permanencia, algo indestructible, un baluarte en la corriente. Mas enérgicamente que
Anaximandro, exclama Heraclito: “No veo mas que devenir. {No os dejéis engafar!
Depende de la cortedad de vuestra vista y no de la esencia de las cosas que credis ver

tierra firme en medio del mar del devenir y el perecer. Usdis los nombres de las cosas

18 1dem. p. 57
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como si estas gozaran de duracion permanente: pero incluso la corriente en que os

bafiais por segunda vez ya no es la misma que os bafiasteis la vez anterior” » >

El parrafo termina haciendo referencia a la célebre sentencia de Heréclito sobre el

hecho de que no es posible banarse dos veces en el mismo rio.

Es obligatorio aqui hacer un comentario sobre esa negacion del ser. Como podemos
intuir, viene determinada por el concepto del ser parmenideo que seguidamente
tendremos oportunidad de analizar. Para Nietzsche, “ser” es sindnimo de negacion del
movimiento en cualquier sentido; del devenir. Es importante hacer esta apreciacion
porque segln sea el contexto, la evaluacion del “ser” es una u otra. Acabamos de ver en
Tales una valoracion positiva al entender que el milesio habia intuido la unidad absoluta
del “ser”. Pero alli se trataba del “ser” en tanto que identificacién con una unidad de
todo lo existente; ahora, el “ser” es considerado como la inmovilidad; la carencia del

devenir. Al analizar el ensayo de Parménides podremos contrastar estas diferencias.

El ensayo sobre Her4clito contintia con la armonia de la unién de contrarios, y aqui
se percibe cuan claramente le atrae a Nietzsche la expresion contradictoria. Su primera
reaccion es traer a colacion la critica de Aristoteles al respecto. El tono general de

Nietzsche es jocoso respecto al estagirita:

« (...) Aristételes acusd a Heraclito ante el tribunal de la razéon del mayor de los

crimenes al haber atentado contra el principio de contradiccion.» **°

Pero es que justamente Nietzsche se siente tremendamente seducido por esa expresion

de Heréaclito que se sitia al margen de la logica:

«Heraclito posee como patrimonio propio y soberano una fuerza extraordinaria de

representacion intuitiva (...) se expresa con intrepidez, con indiferencia y casi con

2% 1dem. p. 57

229 1dem. p. 58
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acritud contra la razon, y parece sentir un gozo especial cuando puede contradecirla

arguyendo una verdad intuitiva cualquiera» **!

A raiz de esa alusion a la representacion intuitiva de Heréclito, Nietzsche se presta a
analizar a fondo el concepto de espacio y tiempo heraclitianos y es aqui en donde afirma

la gran similitud entre Schopenhauer y el pensador jonio:

«Su modo de entender el tiempo es igual, por ejemplo, al modo de comprenderlo de

Schopenhauer.» ***

Y entonces Nietzsche afirma que quien tiene esa capacidad de representacion
intuitiva, no puede ver otra esencia en la realidad que la accion. Y es en este punto
cuando echa mano de Schopenhauer para explicar, por analogia, la representacion

intuitiva de Heraclito:

«Eso mismo expresa Schopenhauer (E/ mundo como voluntad y representacion, 1,
p.10): Solo en cuanto accion llena el espacio, llena el tiempo: su actuar sobre el objeto
inmediato condiciona la intuicion, qué es donde unicamente existe. La consecuencia de
la accion de un objeto material sobre otro objeto también material solo serd reconocida
en cuanto que el ultimo obra sobre el objeto inmediato de distinta manera que obraba

. . 223
antes. Causa y efecto son, por tanto, la esencia de la materia; su ser es su actuar.»

Como podemos comprobar, Schopenhauer no estaba filosdéficamente muerto para
Nietzsche. Escribio este ensayo sobre los presocraticos tres afios después de rechazar la
metafisica de Schopenhauer. Aplicé una decision salomonica en El mundo como
voluntad y representacion, y se atuvo a ella durante bastantes mas afos de los que
habitualmente se considera. Extirpd la metafisica de la obra de Schopenhauer y entendio
que la representacion era la forma correcta de evaluar el mundo aparente que, en

definitiva y como ya se ha apuntado, es el Gnico y real.

2! 1dem. p. 58
22 I1dem. p. 59

2 Idem. p. 59
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Evidentemente esto no puede ser asi de sencillo. En la obra de Schopenhauer, la
voluntad 'y la representacion no pueden separarse de una forma tan simple. Estan
interconectadas. No entraremos ahora en analizar la obra de Schopenhauer; se trata solo
de exponer la problemdtica. Sin embargo, Nietzsche, en parte por su mencionada falta
de formacion filosofica y en parte por su rechazo casi visceral por toda metafisica, hizo
su propia interpretacion de El mundo como voluntad y representacion. Ademads, en esta
etapa de su vida intelectual, la causalidad de la representacion fundamentaba totalmente
su creencia en la necesidad de todo lo existente. Por otra parte, esta concepcion de la
realidad como representacion es perfectamente compatible con el determinismo que por
estos mismos aflos comenzaba a crecer en el interior de Nietzsche. La gran diferencia
estriba en que para Schopenhauer la representacion no es la realidad ultima sino s6lo un
reflejo de aquélla, recordemos que el intelecto se alza entre las dos, mientras que para

Nietzsche, dicha representacion es la realidad. Es un matiz de enorme importancia.

Y concretamente, con respecto a la ausencia de libertad humana, Nietzsche encuentra
una forma de hacerla seguir desde Heraclito. A partir de esa unioén de contrarios, de esa
armonia que subyace en el mundo bajo la apariencia de la tension, a partir, en fin, de
todo lo expresado por Heraclito, Nietzsche ve en ¢l a un artista que ha contemplado el
mundo como una obra de arte. Se pregunta entonces: ;Cémo podria introducir ese

artista un imperativo moral en el mundo?

« (Quién podria exigirle a tal filosofia una ética con el consabido “tu debes”? ;Quién
podria reprocharle a Her4clito tal laguna? Hasta la mas infima de sus fibras no es el

hombre sino necesidad, un ser absolutamene carente de libertad (...) »*>

Finalmente, también le adscribi6 a Heraclito una creencia en el eterno retorno.

Aprovechando una discrepancia entre el pensador jonio y el de Mileto, dice Nietzsche:

«Pero mucho mas importante que esta discrepancia con la doctrina de Anaximandro
es otra coincidencia: como éste, Heraclito cree en una destruccion periodica del

universo y en un resurgir también periodico (...) Queda atn abierta la pregunta de cémo

2% 1dem. p. 69
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entendid y denomind Heréclito el impulso naciente que posibilita el nuevo nacimiento

del mundo, ese retorno a las distintas formas de multiplicidad.» **°

Y en otro momento de ensayo:

«Metamorfoseandose en agua y en tierra, lo mismo que un nifio construye castillos
de arena junto al mar, el fuego eterno construye y destruye y de época en época el juego

. 226
comienza de nuevo»

Ambas cosas, tanto la necesidad de todo lo existente como el eterno retorno no
parece muy evidente que pertenezcan al pensamiento de Heréclito; no se siguen de

ninguno de sus fragmentos.

En concreto, con respecto a la ley causal, parece que Heraclito se mantiene un tanto
al magen de hacer referencia alguna al tipo de necesidad al que alude Nietzsche. Se ha
de conceder a éste ultimo que sabe apreciar la gran capacidad intuitiva y representativa
del pensador jonio, asi como un superior dominio — con respecto a sus antecesores — de
los conceptos mas abstractos y universales, pero no entra en la naturaleza concreta de la
concatenacion de los hechos. Su logos, esa verdad de la que se siente poseedor, tampoco
puede interpretarse como si se tratara de algo, ni siquiera cercano, a una ley causal. La
comprension de ese logos, que implica la comprension del mundo, no se sustenta en los
nexos de la necesidad bajo ninguna de sus posibles fisonomias. Al respecto sostiene

Giorgio Colli:

«Heraclito ha descarnado y afinado ¢l solo sus universales: la ley de sus vinculos no
le interesa, no forma parte de su /ogos. La demostracién no forma parte de él, su

. , , . : 22
“discurso” est4 hecho de relampagos, que no precisan ser relacionadosy **’

Con respecto al eterno retorno, es dificil especular a partir de qué fragmento o

fragmentos de Heréclito pudo Nietzsche concluir tal pensamiento. El mas probable es

2 Idem. p. 66
2% 1dem. p. 68

7 Giorgio Colli. Filosofia de la expresién. Ed. Cit., p. 211
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uno sobre el que los estoicos, al parecer, interpretaron como si se expusiera una

conflagracion cdsmica en donde el fuego es eterno pero no asi el mundo:

«Este cosmos (el mismo de todos) no lo hizo ninglin dios ni ningin hombre, sino que
siempre fue, es y serd fuego eterno, que se enciende segin medida y se extingue segun

mediday >3

El texto es en si complejo y de dificil elucidacion. La locucién “segin medida” ha
tenido varias interpretaciones a lo largo de la historia de la filosofia, la mayor parte de
ellas enmarcadas en sostener que el fuego se mantiene en equilibrio, en el sentido de
que cuando una determinada cantidad se extingue, otra se vuelve a encender en idéntica
proporcion. Lo que si queda suficientemente claro, es que el cosmos — tomado al menos
como fuego — es increado; a partir de aqui, todo son especulaciones sobre lo que quiso
decir verdaderamente Heraclito, y desde luego, la mayor parte de éstas, no coinciden en

una interpretacion periddica. Jaeger afirma con contundencia al respecto:

«No necesitamos pararnos a discutir la interpretacion mas precisa de estas palabras,
que encierra cierto nimero de dificultades; ni necesitamos engolfarnos en la enojosa
cuestion de si Heraclito expuso la teoria de una conflagracion universal (palabra griega)
que le atribuyeron los estoicos. A mi me parece evidente que ni siquiera en los tiempos
antiguos habia tajantes afirmaciones heraclitianas sobre la existencia de un periodo de la

historia del mundo en que todas las cosas quedarian destruidas por el fuego»**’

Que Nietzsche habia leido la interpretacion estoica de Heraclito, resulta evidente por

sus propias palabras en este mismo ensayo:

«Heraclito no se salvd de los “espiritus simples”; ya los estoicos lo interpretaron
muy torpemente al reducir su concepcion estética fundamental a otra mucho mas banal

(.. >

28 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield. Los filésofos presocriticos. Ed. Cit., p. 288
2 Werner Jaeger. La teologia de los primeros filésofos griegos. Ed. Cit., p. 124

2% Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época trgica de los griegos. Ed. Cit., p. 71
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Sin embargo, como se observa, no tenia una buena opinién sobre aquélla, y por otro
lado, ni siquiera en los textos estoicos se puede concluir con seguridad un ciclo de
nacimiento y destruccion. Por lo visto anteriormente con Anaximandro sobre este
mismo punto, todo indica que Nietzsche continia con su subjetiva interpretacion al
respecto. Los textos de Heréclito no invitan, tal como afirma Jaeger, a concluir sin duda

una destruccion del cosmos; ni final ni periodica.

Tales, Anaximandro y Heraclito forman, para el joven profesor Nietzsche, el camino
de ascenso en la sabiduria presocratica. Con la excepcion de Democrito, Nietzsche no
vuelve a encontrar en ningtn otro pensador anterior a Sdcrates, este esplendor que, para

¢l, muestran los milesios y, sobre todo, Heraclito, culmen de esa sabiduria antigua.

2. 3 La filosofia eleata

Parménides ya resulta para Nietzsche una cierta corrupcion del pensamiento griego.
Ahora bien, “el Parménides” de Nietzsche estd completamente desvirtuado como
consecuencia del rechazo que siente éste ultimo hacia todo tipo de logica y ontologia.

En sentido amplio, se puede afirmar que no entendi6 la esencia de la filosofia eleata.

De todas formas, dado que nosotros estamos rastreando la necesidad de todo lo
existente y, secundariamente, las alusiones al eterno retorno y los otros conceptos antes
aludidos, no debemos rechazar de plano el capitulo sobre Parménides, pues en algin
punto puede resultar de nuestro interés. Para Nietzsche, hasta Parménides, la sabiduria
griega se caracterizaba por originarse en la naturaleza. El sabio griego, observa la
naturaleza y a partir de ésta extrae sus conclusiones que son extensibles al hombre. O
dicho de otro modo, el hombre es parte intima de la naturaleza, y conociendo ésta
conoce aquél. Pero a partir de Parménides se opera un cambio. Ahora el conocimiento
se alcanza por medio de la poderosa abstraccion de la mente humana. Los conceptos
mas universales, la logica y el alba de la ontologia son el camino hacia la verdad. Aqui
se produce una importante escision epistemologica. Se ha de cortar paso a todo
conocimiento que provenga de los sentidos. De esta forma, comienza a formarse la
distincion entre cuerpo y espiritu. Y aunque aqui Nietzsche utiliza la palabra geist, por
el contexto deducimos que también quiere referirse a la mente como ese “inextenso”

que no pertenece al orden natural. En definitiva, nos esta proponiendo un origen en la
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historia de la filosofia de la distincidn mente — cuerpo. Ya hemos visto que Nietzsche
quiere extender la necesidad a la voluntad humana; negar que existan “otras” realidades.

Y esta primera escision le parece completamente negativa:

«Con esto llevd a cabo la primera critica del aparato del conocimiento, critica de
todas formas importantisima, auque luego se revele insuficiente y fatal en sus
consecuencias: con eso escindio limpiamente los sentidos de la facultad de pensar y
abstraer como si se tratara de dos actividades dispares; incluso destruy6 el intelecto
como tal y alent6 la errdnea distincion entre “cuerpo” y “espiritu” que, sobe todo desde

. o, 231
Platon, pende como una maldicion sobre la filosofia»

De esta forma, aunque en este capitulo dedicado a Parménides no encontramos una

alusion explicita al libre arbitrio, si la hay a aquello que la hace posible.

En cuanto a la necesidad de todo lo existente en si misma, Nietzsche no hace
tampoco hace ninguna referencia al respecto. Ello es comprensible puesto que queda
muy desvirtuada al no ser mas que el producto de la ausencia de movimiento; nada que

ver con la necesidad de un devenir siempre en movimiento.

En esta misma linea de critica es evaluado Zenon de Elea. Sus paradojas son
valoradas por Nietzsche como una negacion de la realidad, en el sentido de que ésta es
solo una ilusién. Asi pues, si la realidad es una ilusion, entonces los sentidos nos
muestran una ilusion que, gracias a la razoén, podemos identificar. Resulta curioso que a
Nietzsche le faltara aqui un poco de perspicacia. El, que ya desconfiaba de la logica y la
dialéctica, tendria que haber sospechado que quiza justamente era lo contrario aquello
que Zendn pretendia demostrar. No que el mundo empirico era falso sino que el
problema radicaba en la propia razén. De todas formas, en descargo de Nietzsche, hay
que citar a Aristoteles, que, con respecto a Zenon, no estuvo tampoco muy acertado. No
entendi6 lo que realmente trataba de hacer el discipulo de Parménides. A este respecto
resulta muy esclarecedora la opinién de Colli, que, habitualmente cerca de Aristoteles,
no obstante sobre esta cuestion critica al estagirita por evaluar las paradojas de Zenon

con demasiada ligereza:

! 1dem. p. 85
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«Aristoteles parece intentar una refutacion; luego, como arrepintiéndose, admitira
que el argumento de Zenon sdlo puede superarse “por accidente”, es decir, por medio de
una referencia sobre lo que “acaece”. Pero el problema no tiene que ver con los hechos

sino con la razén» >>2

Asi pues, podemos ser perfectamente indulgentes con Nietzsche, pues incluso en la
actualidad, muchos afios después de su redescubrimiento, las paradojas de Zendn siguen

siendo objeto de debate.

2. 4 El intento de union: Anaxagoras de Clazomene

Desde la perspectiva de Nietzsche, Anaxdgoras tuvo que hacer frente a la poderosa
teoria de Parménides, y al rechazo que ésta produce cuando se contempla bajo el sentido
comin mas cercano. En efecto, pues la negacion del movimiento no es facil de aceptar.
Parmenides, seduce y hasta casi subyuga, dentro de un ambito exclusivamente

conceptual, pero no puede satisfacer la percepcion del mundo mas inmediato.

El problema reside, pues, en que, si se acepta el “ser” parmenideo, entonces hay que
ofrecer una explicacion sobre el aparente movimiento; si el mundo visible no es una
absoluta ilusion, entonces hay que dar cuenta de qué es, y esto conlleva a tener que
aceptar una realidad dentro de la apariencia, y por tanto, que ésta ultima no es del todo

una apariencia en el sentido de mera y exclusiva ilusion.

Nietzsche expone que Anaxdgoras aceptd la realidad del movimiento basandose
simple e inmediatamente en la indiscutible sucesion de nuestras representaciones en el
pensamiento. El lenguaje, como vemos, remite claramente a Schopenhauer. A partir de
estas representaciones, se trata de demostrar el movimiento del mundo empirico, pero la

causa del movimiento siempre ha sido una cuestion espinosa. Dice Nietzsche al respcto:

«Entre todas las preguntas concernientes al movimiento, no hay ninguna tan molesta

. e .. 233
como la concerniente al inicio del movimiento.»

2 Giorgio Colli. Filosofia de la expresién. Ed. Cit., p. 229

33 Friedrich Nietzsche. La filosofia en la época trdgica de los griegos. Ed. Cit., p. 107
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Pero cuando Nietzsche alude al Nous de Anaxagoras, su explicacion se enrarece un
poco. La caracterizacion de este Nous es correcta pero su principio de accion ya no lo es
tanto. El movimiento mecénico se explica hasta cierto punto sin problemas siempre que
no nos retrotraigamos al inicio del mismo. Este, no puede ser a su vez otro movimiento

mecanido pues entonces seria causa de si mismo:

« (...) precisamente, la esencia del Nous se oscurece y vela lo suficiente como para

suscitar la ilusion de que en el fondo, tal teoria no envuelve aquella causa sui

prohibida.» ***

Afirma entonces Nietzsche que en lo referente a toda consideracion empirica, la
representacion no lo es de si misma sino de un efecto del cerebro. Es aqui donde su
disertacion se pierde totalmente como consecuencia de su influencia de la ciencia. Asi,

con respecto a ese “efecto” del cerebro, dice Nietzsche:

« (...) para dicha consideracion, hasta equivale a una extraordinaria extravagancia
separar el “espiritu”, la creacion del cerebro de su causa, y tras esta separacion, creer
todavia que puede existir a solas. Esto es lo que hace Anaxagoras; olvida el cerebro, su
sorprendente complejidad, lo delicado e intrincado de sus curvas y canales y decreta el

o) r 235
“espiritu en si” »

Lo cierto es que el andlisis que hace Nietzsche de Anaxdgoras es muy completo e
incisivo, y es por ello que se echa un poco a perder en ocasiones debido a ese tipo de

alusiones de contenido y forma cientificas que nada aportan ni tienen razon de ser.

Finalmente, Nietzsche ya ha colocado el Nous en el lugar apropiado para su critica:

no esta condicionado por nada pero lo condiciona todo:

% 1dem. p. 107

3 1dem. p. 108

191



«Este “espiritu en si” poseia libre arbitrio, el inico de entre todas las sustancias; libre

arbitrio, jsoberano descubrimiento!» **°

La segunda intencion de la expresion “espiritu en si” no puede pasar por alto. A
partir de este punto, el Nous adquiere en el resto del ensayo sobre Anaxagoras, un ligero

tinte negativo que se expresa mas o menos veladamente.

Para finalizar el ensayo sobre Anaxagoras, es conveniente resaltar de nuevo esa
negacion que Nietzsche hace del espacio infinito y que, todavia, solo aparece formulada
indirectamente. Cuando Anaxagoras expone su teoria sobre las sustancias elementales,

Nietzsche se pregunta por la cantidad de las mismas y al respecto dice:

«Grandes eran las perplejidades — de las que habia escapado Parménides — que
aguardaban a Anaxagoras y a todos aquellos que creian en la multiplicidad de
sustancias. Dichas perplejidades habian de surgir ante la pregunta: “;Cuantas sustancias
hay?” Anaxdagoras se atrevio a dar el salto a ciegas y exclamé: “jinfinitas!” De esta
forma evitd, al menos, la demostracion increiblemente fatigosa de la existencia de un
numero finito de sustancias elementales. Puesto que tales sustancias infinitas no sujetas
ni a aumento ni a cambio alguno tienen que existir desde la eternidad, ya estaba incluida
en esta teoria la contradiccion de una infinitud que deba pensarse como cerrada y

conclusa»>>’

Sélo conociendo a fondo el pensamiento de Nietzsche y después de haber examinado
con detalle sus obras de madurez y los fragmentos pdstumos de esa época, podemos
entender el contenido anterior. Si el espacio fuera infinito, no habria ninguna
contradiccion con el hecho de que albergara infinitas sustancias. La contradiccion surge
cuando se presupone un espacio finito como asi hace tacitamente Nietzsche.

Y es por ello que enuncia una de las ventajas de la teoria del ser parmenideo: anulaba

cuestiones tan molestas como el movimiento, la pluralidad o la infinitud espacial.

2% 1dem. p. 108

7 1dem. p. 102
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De esta forma, volvemos casi al inicio de este ensayo, en donde Anaximandro, segun
Nietzsche, afirmaba la contradiccion que supone la consideracion de una eternidad
incompleta y su consecuencia inmediata: la finitud del espacio. Ahora volvemos a ver

refrendado este ultimo concepto.

3. Los filoésofos preplatonicos.

Como se ha mencionado al principio, el ensayo La filosofia en la época tragica de
los griegos termina con Anaxdgoras. La continuacién son las lecciones manuscritas
sobre los filosofos preplatonicos que contienen los trabajos sobre Empédocles, Leucipo

y Democrito, los pitagéricos y Sdcrates.

De Socrates, ya habla mucho Nietzsche a lo largo de su obra, y en particular, en E/
nacimiento de la tragedia. De estos sabios que van de Empédocles a Sécrates, solo
merece especial atencion por lo que de interés tiene con respecto al objetivo de esta

tesis, algunos comentarios de Nietzsche sobre Democrito y los pitagdricos.

3. 1 Democrito

Con respecto a Demdcrito, Nietzsche parte de la taxativa afirmacion de la existencia
del movimiento por parte del sabio atomista. La razon de dicha afirmacion, se sustenta,
como en el caso de Anaxdgoras, en el evidente movimiento que indica el acto de pensar.

Asimismo, éste ultimo es real; no hay aqui lugar para ilusiones de ningln tipo.

Ahora bien, prosigue Nietzsche, si existe un movimiento, debe existir un espacio
vacio, pues en la plenitud total no puede darse cambio alguno. Asi pues, el vacio, el no
— ser, tiene tanta realidad como el ser, de modo que la afirmacidn “el no —ser existe” es

verdadera. En definitiva, el movimiento prueba la existencia del no — ser.

Obviamente, este argumento tiene mas en su origen una critica a Parménides que una

aproximacion a la filosofia de Democrito.

Siguiendo con su explicacion, Nietzsche parafrasea los textos compilados

principalmente por Aristoteles en los cuales se hace referencia a 4tomo como unico

193



“ser” posible. Pero, en definitiva, lo mas resaltable del estudio de Nietzsche sobre

Democrito es su adhesion a la necesidad:

«De todos los sistemas antiguos, el de Demdcrito es el mas consecuente. Presupone
en todas las cosas la mas rigurosa necesidad: no admite la existencia de interrupciones

subitas o extrafias en el curso de la Naturaleza» =°

Con “stbitas o extrafias”, resulta claro que Nietzsche se refiere a una irrupcion del

libre arbitrio. Asi pues, negar éste ultimo es resultado de un pensar consecuente.

Finalmente, Nietzsche lleva a cabo una recreacion sobre una hipotética cosmogonia
de Democrito en donde aparece la necesidad pero también otra cuestion que mas

adelante devendra fundamental: la necesidad carente de finalidad.

«Asi se imagind Democrito la formacion del mundo: en un espacio infinito flotan
eternamente los atomos. . .el “azar”, conursu quodam fortuito habria movido y
engendrado el mundo. El “ciego azar” es lo que reina para los materialistas. Se trata de
un modo de expresarse nada filoso6fico; mas bien habria que decir: la causalidad carente
de fin, la dvdyxn [en griego, necesidad] carente de propositos e intenciones; aqui no se
habla en absoluto de ningun azar, sino de la mas rigurosa legalidad, s6lo que no en

. . 239
virtud de leyes racionales»

Sin duda que Nietzsche no era consciente de hasta qué punto en este sentido se
estaba explicando a si mismo muchos afos antes. Esta necesidad carente de propodsitos
es por ahora asignada friamente a Democrito. Y no volvera a parecer hasta Aurora, en

donde lo hace como un pensamiento claro y distinto del propio Nietzsche.

3. 2 El pitagorismo

Y del atomismo de Democrito, pasamos a considerar el pitagorismo. Resulta

evidente que la figura personal de Pitdgoras no le parecié a Nietzsche relevante puesto

28 1dem. p. 157

% 1dem. p. 158
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que apenas lo nombra. Su disertacion sobre el pitagorismo es en general rigurosa, plana
y exenta de apasionamiento alguno. Es comprensible esta actitud dada la propia
naturaleza del pitagorismo, de impulso explicativo mas bien de caracter religioso que
filosofico, si entendemos por éste Ultimo lo que animaba a los anteriores pensadores

examinados.

De todo lo que Nietzsche explica sobre el pitagorismo, lo mas destacable por la
relacion que guarda con el objetivo de esta tesis, se circunscribe al concepto de cosmos.
En las tesis pitagoricas si se hallan varias referencias muy explicitas a un eterno retorno.
Nietzsche no se olvido de ellas. Y asi, cuando explica el modelo pitagdrico de universo,

y en particular, el movimiento de los astros, dice:

« (...) Cuando los astros vuelvan a ocupar de nuevo sus posiciones iniciales, no s6lo
existiran otra vez las mismas personas que ya existieron, sino que también volverdn a
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suceder los mismos hechos»

A qué texto hace referencia aqui Nietzsche exactamente resulta dificil de saber.
Varias son las alusiones que dentro del pitagorismo se encuentran con respecto al eterno

retorno. Asi por ejemplo, Porfirio, en Vida de Pitdagoras, afirma:

«Lo que decia a sus compafieros nadie puede saberlo con seguridad; pues el silencio
entre ellos no era el corriente. Sin embargo, todos llegaron a conocer que sostenia,
primero, que el alma es inmortal, segundo, que se trasformaba en otra clase de seres
vivos y también que los seres retornaban cada ciertos ciclos y que nada era

241
absolutamente nuevo. . .»

Pero esto no es lo mas importante. Lo sorprendente es que, aqui si, Nietzsche esta
mencionando un eterno retorno de lo “idéntico”. Esto nos demuestra que siempre tuvo
esta teoria bien presente, incluso en su aspecto mas fuerte, pero que s6lo en agosto de
1.881 se le presentd como una revelacion que lo turbo. Por esta razén este ensayo y

apuntes sobre los sabios presocraticos son tan vitales.

9 1dem. p. 178

! G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield. Los filésofos presocrdticos. Ed. Cit., p. 344
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4. Culminacion del determinismo de Nietzsche. Humano, demasiado humano:

Nietzsche parafrasea a Laplace.

Tres afios después de La filosofia en la época tragica de los griegos, en 1.876,
comienza a trabajar Nietzsche en Humano, demasiado humano, que se publicard en
1.878. Lo primero que resalta de esta obra es su forma, comedida y austera. Ahora
parece que Nietzsche quiere expresarse desde el rigor y la severidad. En todo caso, lejos
queda la exaltacion e ilusion que transmite el ensayo sobre los presocraticos; o incluso
la vehemencia que se observa en El nacimiento de la tragedia, o el tono rudo, polemista
y despectivo de las Consideraciones intempestivas dirigidas a David Strauss.

Como bien afirma Ross:

« (...) en una época de decadencia del estilo de excesos barrocos y de desordenada
fiebre de escribir, ¢l [en alusion a Nietzsche] fij6 de nuevo las normas para la expresion
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clara, para la forma refinada, para los conceptos sintetizados a modo de epigramas»

Es oportuna esta indicacion de Ross porque la distribucion del contenido por
epigramas es profusamente utilizada por Nietzsche. En muchas ocasiones, estos
epigramas tienen un sentido propio tan marcado que no guardan relaciéon con los
anteriores o posteriores, y asi, aunque el autor divide el libro en capitulos, cualquier
epigrama podria cambiar de capitulo sin que por ello el lector apreciara claramente una

asintonia.

De todas formas, el propio Nietzsche reconoce su gusto por el epigrama y que dicha

inclinacidn surgié de sus estudios latinistas, en concreto, sobre Salustio:

«Mi sentido del estilo, del epigrama como estilo, se despertd casi de manera

) , . 243
instantanea al contacto con Salustio»

Parte del contenido de Humano, demasiado humano, es en esencia la consecuencia

de aplicar el determinismo cientifico a todo d&mbito de la conducta humana. Cuando el

2 Werner Ross. Friedrich Nietzsche: el dguila angustiada. Paidos Ibérica. Madrid 1.994. p. 556

¥ Friedric Nietzsche. Crepiisculo de los idolos. Ed. Cit., p. 129
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mundo es unicamente materia y causalidad, y el hombre pertenece en su totalidad a este
mundo, entonces no hay lugar para el libre arbitrio y la moral. Esta extension de la
necesidad al &mbito de lo moral es, como se ha apuntado al inicio de este trabajo, algo
que Nietzsche mantiene desde el principio de su vida intelectual, con la importante

diferencia de que ahora, puede teorizar esa conviccion suya.

Precisamente por esta extension de lo cientifico a todo dmbito, este libro no fue bien
entendido por todos aquéllos que sentian un rechazo visceral por todo tipo de
materialismo o naturalismo. Creyeron ver en ¢l una traiciéon de su autor hacia si mismo;
una obra que plantea un mundo frio por lo que de mecanicista y cientificista parecia
tener. De hecho, no andaban del todo desencaminados quienes asi lo valoraban.
Humano, demasiado humano, pretende ser la obra de un espiritu libre, como
propiamente la califica su autor, pero en su fondo, es el culmen de la extrafia relacion de

Nietzsche con la ciencia y eso se hace notar.

Una de las cosas que evidencia este escrito es la confusion que tiene Nietzsche con
respecto a la ubicacion de la metafisica dentro de una teoria. Su obsesion por anular
toda suposicion de “otra realidad” — la “cosa en si” — le lleva a no poder comprender
con claridad los limites de una teoria sobre cualquier ambito de la actividad humana. En
concreto, no tiene clara la distincion entre fisica y metafisica dentro del mundo de la
ciencia; es decir, entre qué es un principio metafisico como condicidén necesaria para
poder crear una teoria fisica, y la teoria en si al margen del principio. Los principios
pertenecen a la teoria pero su veracidad se postula; no son demostrables sino
unicamente condicidn necesaria para la demostracion. En concreto, la ley causal es un
principio metafisico que, entre otras cosas, hace posible la actividad cientifica, pero no
es un principio cientifico. Nietzsche se dara cuenta de esta importante matizacion al
poco de escribir Humano, demasiado humano, pero cuando trabaja en este libro, todavia
no es consciente de todas estas apreciaciones y distinciones. Para €1, en este momento,

ciencia y necesidad causal se situan en el mismo plano.
Por esta sorprendente exaltacion de la ciencia y su extension a toda actividad

humana, este escrito no fue bien recibido por aquellos que tanto esperaban de dicha

obra. La reaccion de Cosima Wagner, por ejemplo, resulta paradigmatica con respecto a
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una valoracion del mundo anticientificista, y, también hay que admitirlo, estupidamente

beato. En una carta a Elisabeth Nietzsche, dice:

“El libro de tu hermano me ha producido un gran disgusto; sé¢ que cuando escribid
todas esas cosas tan insignificantes intelectualmente y tan deplorables moralmente,

estaba enfermo...” 2**

Cosima no podia entender como Nietzsche podia justificar la iniquidad que el mundo
parece evidenciar, a través, ademas, de algo tan prosaico como la ley causal. En el
ensayo sobre los griegos, Nietzsche ya habia expresado lo mismo por boca de Heraclito,
pero habia pasado desapercibido en medio de su apasionada prosa, entendiéndose
ademads, que lo dicho habia sido expresado por el sabio griego. Todo parecia muy
hermoso y el contenido de E/ nacimiento de la tragedia todavia parecia entremezclarse
con el ensayo de los presocraticos. Sin embargo, ahora la escritura de Nietzsche

exudaba una frialdad que molest6 a los amantes de sus escritos pasados.

Richard Wagner tenia otras razones para abominar del libro de Nietzsche. Con todo
el dolor de su corazdn pero con total convencimiento, Nietzsche ya habia comenzado a
distanciarse tanto de la musica del compositor, como incluso de éste mismo. Las
composiciones musicales de Wagner, cada vez le iban pareciendo mas alejadas de
aquella idea inicial de considerarlas como el resurgimiento en el siglo XIX del drama
musical griego. Por otra parte, la autocomplacencia de Wagner a hacia si mismo y su
mezquino interés en convertir Bayreuth en una forma de esalzacion hacia su persona, le
parecian a Nietzsche una actitud que rozaba lo zafio; una actitud que se puede disculpar
de un espiritu mediocre, pero no de un genio, de un hombre superior. El distanciamiento
de Nietzsche no le pasé desapercibido a Wagner, que aprovechd las razones de su

esposa para cargar contra ¢l

Y si bien es cierto que en el rechazo de Wagner radicaba béasicamente en lo
anteriormente expresado, no menos cierto es que, al margen de ello, para todo aquél que
la ciencia le produjera desdén — tal era el caso del genial compositor aleman —, el nuevo

libro de Nietzsche no podia convencer, pues una y otra vez, de forma machacona, se

** Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 86
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hace proselitismo de la ciencia como la gran liberadora del hombre respecto a falsas
creencias y mendaces supersticiones. Ya hemos visto que este arrebato cientifico hay
que tomarlo con mucha precaucion, pero que Nietzsche se tomd temporalmente en serio

su cambio de estilo, ¢l mismo lo expone tajantemente:

“Quiero declarar expresamente a los lectores de mis escritos pasados que he
abandonado las opiniones metafisico artisticas que los regian; son opiniones agradables

pero insostenibles” **°

Pero ya entrando en el contenido de Humano, demasiado humano, hay que destacar
un epigrama que bien podria resumir el dicho contenido. Y si queremos percibir con
toda la fuerza las semblanzas que vamos a observar, podemos retroceder unas paginas y
leer la cita de Laplace en el capitulo III. Una vez hecho esto, nos resultard mas
sorprendente la siguiente de Nietzsche, que, como hemos advertido, podria ser un
resumen de Humano, demasiado humano. El epigrama se titula A/ borde de la cascada,

y es oportuno transcribirlo en su totalidad por lo que de relevante posee:

«Al contemplar un salto de agua, creemos ver en las innumerables ondulaciones,
serpenteos y rompientes de las olas, la libertad de la voluntad y el capricho; pero todo es
necesidad, cada movimiento puede calcularse matematicamente. Lo mismo sucede con
las acciones humanas; deberiamos poder calcular por anticipado cada accion si
fuéramos omniscientes, y del mismo modo, cada progreso del conocimiento, cada error,
cada maldad. El hombre mismo que obra esta, en verdad, poseido de la ilusion del libre
albedrio; si por un momento se parase la rueda del mundo y hubiese una inteligencia
calculadora omnisciente para aprovechar esta pausa, podria continuar calculando el
porvenir de cada ser hasta los tiempos mas distantes y marcar cada uno de los puntos
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por donde pasaria esta rueda en lo sucesivo...»

Si retomamos el texto de Laplace citado en el capitulo III, observaremos que la
similitud no puede ser mayor. Casi como una declaracion de principios. Aqui Nietzsche

es determinista en el sentido mas estricto de la palabra: “... cada movimiento puede

%> Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 80

% Friedrich Nietzsche. Humano, demasiado humano. Ed. Cit., p. 103
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calcularse matematicamente...” Desde esta posicion, nada queda excluido de esta
perspectiva; ni siquiera las acciones humanas, pues éstas se rigen por la relacion de

causalidad del mismo modo que toda la naturaleza.

Multiples pasajes de esta obra atestiguan la idea inicial expresada sobre la relacion
existente entre libre albedrio y moral por un lado, y la ausencia de ésta y la necesidad
por otro. Y la ciencia, como aquello que ha hecho posible desvelar esto con toda
claridad. Resultaria inttilmente repetitivo abusar de las citas de Humano, demasiado
humano con respecto a la cuestion de la necesidad relacionada con la ciencia, las hay

para dar y tomar. Tomamos una suficientemente representativa:

“Todo es necesidad: asi habla la ciencia nueva, y esta ciencia misma es necesaria.

Todo es inocencia, y la ciencia es la via que conduce a penetrar en esa inocencia...” **’

Como acabamos de advertir, la primera consecuencia de este claro posicionamiento
determinista recae en el libre arbitrio de la voluntad humana. Nietzsche trata esta
cuestion a lo largo de toda su obra pero es quiza en Humano, demasiado humano en

donde se hace un mayor hicapié al respecto y en los efectos ineludibles que tiene.

Pero vamos a expresarlo por orden. Una primera conclusion: no existe el libre
arbitrio de la voluntad. Curiosamente, en principio, es una teoria que no deberia ser
dificil de admitir. Siguiendo el razonamiento, aceptamos por completo que la naturaleza
se rige por una necesidad, o cientificamente expresado, por una causalidad. Si los seres
son parte de esa naturaleza, nos deberiamos regir por los mismos principios que €sta.
Para que esto no sea asi, se ha de postular que hay algo en el hombre que esta al margen
de la naturaleza y que Nietzsche expresamente niega. Vamos a ver ahora cuatro breves
citas de Humano, demasiado humano, en donde se afirma con rotundidad este
posicionamiento de su autor. Excepcionalmente, las vamos a exponer seguidas, sin
ningun nexo que las enlace puesto que seria irrelevante y creemos que en este caso
incluso contraproducente. Cuando no se tiene nada que decir es mejor no hacerlo. Las
cuatro son de un contenido practicamente similar y su forma es casi como una sentencia

y las cuatro poseen un extraorinario nexo comun:

7 1dem. p. 105
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«Ahora bien, dado que toda metafisica se ha ocupado principalmente de las
sustancias y de la libertad de la voluntad, se la puede designar como la ciencia que trata

de los errores fundamentales del hombre (...)» ***

«De este modo llegamos a reconocer que la historia de las apreciaciones morales es
tambien la historia de un error, del error de la responsabilidad: y esto, porque descansa

en el error del libre arbitrio» >+

«Las malas acciones que mas nos indignan hoy se basan en el error de que el hombre
que las comete, por lo que a nosotros se refiere, goza de libre albedrio; que por

. . ’ 250
consiguiente, dependeria de su voluntad no cometer ese error»

«No nos quejamos de la naturaleza como de un ser inmoral cuando nos envia una
tormenta y nos moja: jpor qué llamamos inmoral al hombre que hace dafio? Porque
admitimos aqui una voluntad libre que procede arbitrariamente y alli una necesidad.

Pero esta distincion es un error.» >

Comprobamos lo mencionado anteriormente: introducir una suerte de compartimento
estanco en donde la necesidad de todo lo existente se veria interrumpida por el libre
arbitrio, resulta para Nietzsche un error. Y éste ultimo es el importante nexo que une las
cuatro citas. Recordemos ahora el capitulo IV donde hablabamos de la verdad como una
verdad absoluta y reconoceremos en estas citas una verdad de este tipo: el libre arbitrio

es falso. O bien, que /a necesidad es inherente a todo lo existente, es verdadero.

Una vez aceptada esa extension de la necesidad a la voluntad, el siguiente paso es lo
absurdo de todo castigo. Efectivamente, cuando la necesidad lo abarca todo, las
decisiones pierden su aspecto moral. Entre una piedra que rueda por una pendiente y la
suposicion de un cerebro tomando una decision, no hay diferencia conceptual alguna
sino s6lo de grado de complejidad. En ambos casos sucede lo que tiene que suceder por

necesidad. Pensar, es inicamente un proceso mental de una complejidad enormemente

8 Frierdich Nietzsche. Humanao, demasiado humano. Ed. Cit., p. 54
** 1dem. p. 71
250
Idem. p. 98
! 1dem. p. 100
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mas grande que en la que se da en el pedrusco que desciende forzosamente por la
pendiente. Nada més. La principal consecuencia de lo anterior expresado, es que
conceptos como la propia moral y los asociados a ésta: remordimientos,
responsabilidad, culpa, premio, castigo, y otros de similar guisa, pierden, para
Nietzsche, su antiguo significado, e incluso en ocasiones, quedan carentes de éste

ultimo en el sentido de que es imposible asignarles referencia alguna. Asi lo sostiene:

La justicia retributiva. —Quien ha comprendido plenamente la teoria de la
irresponsabilidad completa ya no puede colocar en la categoria de justicia lo que se
llama justicia de las penas y de las recompensas, suponiendo que la justicia consista en
dar a cada uno lo que le pertenece. Pues el que es castigado no merece el castigo; es
utilizado simplemente como un medio de prevenir en adelante ciertos actos por el terror;
del mismo modo aquel a quien se recompensa no merece la recompensa, pues no podia

ro 252
obrar de otro como que como obré»

El comentario de Nietzsche al respecto de que nadie “merece” el castigo es otra
forma de expresar la absoluta falta de culpa y responsabilidad en la accidon en tanto que
imposibilidad de accion libre. De la misma forma que no tiene sentido hablar de

“culpa”, tampoco lo tiene hablar de alabanzas de ningun tipo:

«lrresponsabilidad e inocencia. — La completa irresponsabilidad del hombre
respecto a sus actos y a su ser es la gota mas marga que el investigador tiene que tragar,
cuando se ha habituado a ver en la responsabilidad y el deber los titulos de nobleza de la
humanidad. Todas sus apreciaciones, sus designaciones y sus inclinaciones se
convierten por este hecho en falsas y sin valor: su sentimiento mas profundo, el que
lleva al martir, al héroe ha adquirido su valor de un error; no tiene derecho ya a alabar ni
a censurar, pues no tiene sentido alabar ni censurar a la naturaleza y a la

. 253
necesidad...»

Por si no resulta suficientemente claro y didfano, y quizad como consecuencia de ese

estilo de Nietzsche en ocasiones un tanto forzado, se rechaza la accion de juzgar. Pero,

2 1dem. p. 103
3 1dem. p. 104
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sobre todo, no se nos escape el sentido en el que lo afirma: se rechaza el juzgar
unicamente como acto que presupone una voluntad libre. Nietzsche no niega en ninguna
parte de su obra que una sociedad necesite leyes y condenas para conservar el orden

establecido; sea éste el que fuere:

«Nadie es responsable de sus actos, nadie es responsable de su ser; juzgar equivale a

.. . .o . , . 2
ser injusto. Esto es verdad cuando el individuo se juzga a si mismo.» *>*

Como podemos comprobar, aqui no hay lugar para una presuposicion o postulacion
al estilo kantiano de un reino de lo moral en donde tuviera sentido el bien o el mal. Para
Nietzsche seria dar una doble tuerca al autoengafio. Postular un reino de libertad para la
realizacion moral en donde no habria ningun tipo de libertad y por tanto las acciones

seguirian estando determinadas.

Finalmente, hay que hacer una serie de consideraciones sobre Humano, demasiado
humano que se sitian al margen de lo mencionado hasta el momento. Es en este libro
para espiritus libres donde se produce la mayor confusion metafisica de Nietzsche. Al
tomar la causalidad (la fisonomia que toma aqui la necesidad) un caracter cientifico y si
esa causalidad nos lleva a la inocencia, en cierta manera se podria afirmar que gracias a
la ciencia hemos descubierto la irresponsabilidad humana. Esto llevard, como apunta

Montinari, a un callejon sin salida a Nietzsche:

“El origen del libro para los espiritus libres, es, por tanto, una postura de critica
radical que nunca desaparecié del todo del animo de Nietzsche, pero que alcanzé una
catastroéfica maduracion cuando el filésofo sinti6 que habia llegado a un callejon sin

. 255
salida.”

De hecho, este callejon sin salida al que alude Montinari, se evidencia en el propio
Humano, demasiado humano, en donde podemos hallar alguna reminiscencia aislada de
Sobre verdad y mentira y premoniciones de la muy cercana y definitiva ruptura con la

ciencia que se manifestard plenamente en la Gaya ciencia. No se trata mas que de algiin

% 1dem. p. 72
3 Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 80
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parrafo aislado, pero denota aquella contradiccidn constante que parece un sello

identificativo de Nietzsche. Veamos uno de estos pasajes:

“El descubrimiento de las leyes del nimero se hizo basdndose en el error, ya reinante
en su origen, de que habia muchas cosas idénticas (aunque de hecho no hay nada
idéntico) por lo menos de que existirian cosas (aunque no hay “cosas”) Solo la nocidon
de pluralidad supone que ya hay algo que se presenta varias veces; pero aqui es donde
precisamente reina ya el error, porque ya nos imaginamos unidades, seres, que no tiene
existencia. Nuestras sensaciones de tiempo y espacio son falsas porque conducen, si las
examinamos consecuentemente, contradicciones logicas. En todas las afirmaciones
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cientificas, contamos inevitablemente siempre con algunas dimensiones falsas”

Este parrafo resulta curioso por el escepticismo epistemologico que supone. El
primer error al que alude, la existencia de cosas idénticas, ya lo hemos visto en el
apartado sobre ontologia y logica, en donde Nietzsche negaba el principio de identidad
y que corresponde a un fragmento postumo del periodo postdeterminista. Con respecto a
las “cosas”, también vimos en el apartado sobre la voluntad de poder, como Nietzsche
niega lo material, por entender que se trata de un realismo ingenuo. Recordemos que se
siente plenamente identificado con Boscovich y su concepto del mundo como una
fuerza de diversa densidad: los centros de fuerza. Lo material no es otra cosa que la

forma que tiene el hombre de percibir esa densidad.

Las contradicciones l6gicas que suponen nuestras sensaciones de espacio y tiempo es
una cuestion algo mas dificil de identificar. Por ejemplo, en La gaya ciencia nos dira
que operamos con cosas que no existen, como puntos, rectas, planos, etc. Lo mas
probable es que Nietzsche se refiera a las paradojas que supone creer como reales estos
conceptos. Desde la creacion, alld por el 300 a. C. del tratado de geometria Los
elementos de Euclides, dichas paradojas han ocupado la mente de varios matematicos a
lo largo de la historia. De entrada, la propia definicion del tratado de Euclides sobre el
punto en geometria resulta problematico. Por necesidad instrumental, es preciso que un
punto sea una entidad sin magnitud. Pensemos en el caos que supondria lo contrario. Al

tomar un punto para un ejercico geométrico, ;qué parte del mismo seria en la que nos

%% Friedrich Nietzsche. Humano, demasiado humano. Ed. Cit., p. 55
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ubicamos? Asi, en el tratado de Euclides, el punto se define como aquello que no tiene
partes. Ahora bien, ;qué tipo de entidad es una entidad que no tiene partes? Volvemos a
la paradoja de la infinita divisibilidad o indivisibilidad de la materia. Supongamos que
algo tiene magnitud, por pequefia que sea, entonces se puede partir, tiene partes. Por el
contrario, si no las tiene, entonces no tiene magnitud de ninglin tipo. ;Qué tipo de
entidad, precisamente geométrica, es €ésta que no tiene magnitud? ;Como se puede
ubicar en el espacio algo que no ocupa lugar alguno en dicho espacio? Pero surgian mas
problemas. Una recta tiene extension; pero una recta es un conjunto de puntos dispuesto
en un orden estricto. Pero si los puntos no tienen magnitud, ;como pueden formar una
entidad extensa? Asi pues, los elementos basicos de la geometria producen algun tipo de
paradoja incluso a nivel puramente conceptual; pero si ademds hacemos el salto de
trasladarlos al mundo fisico, la cuestion se agrava. Sin ir mas lejos, coetaneo de
Nietzsche, hallamos al gran matematico Richard Dedekind, especialista en analisis
matematico y teoria de conjuntos. En su obra ;Qué son y para qué sirven los numeros?
encontramos alusiones a las contradicciones que se generan a raiz de trabajar con los
elementos basicos de la geometria y la teoria de numeros. Dedekind senala, por
ejemplo, la contradiccion que supone dividir por un punto la recta real. Si el punto tiene
magnitud, ;por qué lugar exacto estamos efectuando dicha division? Pero, si no la tiene,

(entonces de qué naturaleza es esta division?

Dado que Nietzsche se interes6 por la ciencia de su tiempo, es muy probable que se
topara con este tipo de razonamientos. No era ni mucho menos un secreto. Con respecto
al tiempo, podriamos hallar razonamientos similares a partir del concepto del instante y

la duracion del mismo.

Pero volviendo a la cita que ha generado este pequefio discurso sobre geometria,
reanudamos el argumento de que podria pertenecer perfectamente a La Gaya ciencia y
su concepto de ciencia y conocimiento en general como interpretacion. Lo podremos
comprobar en breve. Ademas, para un pensador como Nietzsche, tan cercano al estilo
visceral, la contencion y frialdad de Humano, demasiado humano, no casan con él.
Visto en su conjunto, este libro para espiritus libres, parece mas bien una nota

discordante que no podia tener otro efecto que el mencionado callejon sin salida.
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No obstante, dejando al margen estas incongruencias de fondo, ya vamos viendo que
tipicas y constantes en Nietzsche, la influencia determinista es clara y absoluta. La
ciencia da respaldo a la inveterada creencia de Nietzsche en la necesidad, y ésta toma la

fisonomia de la ley causal.
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Capitulo VI: NECESIDAD SIN LEY CAUSAL

1. La necesidad en las obras del periodo intermedio

Si el concepto de necesidad como determinismo epistemologico de Humano,
demasiado humano, lo hubiera mantenido Nietzsche a lo largo del resto de su obra, ésta
habria sido mucho mas comprensible con respecto a este punto, pues dicho concepto es,
al margen de su posible o no realidad, altamente intuitivo y accesible. Ahora bien, esto
cambiara inmediatamente, y si bien su creencia en esa necesidad que todo lo gobierna
no disminuird en el méas minimo grado, la naturaleza de la misma se vera afectada por el
escepticismo epistemologico que Nietzsche adoptard en adelante. Sin embargo, este
cambio no es abrupto. Es un proceso que comienza timidamente y que se extiende a lo

largo de sus obras del periodo intermedio.

1. 1 El viajero y su sombra: primeros indicios del ocaso determinista.

En 1.879 Nietzsche entregd a su editor un pequefo trabajo titulado Miscelaneas de
opiniones y sentencias, seguido poco después (1.880) por El viajero y su sombra.
Cuando en 1.886 se quiso reeditar Humano, demasiado humano, Nietzsche autorizé a
convertir ésta ultima en dos partes, la segunda de la cual, bajo el mismo nombre,
contenia La Miscelanea y El viajero y su sombra. Sin embargo, por la riqueza de

contenido, ésta ultima ha brillado con luz propia y suele editarse por separado.

Si bien, por la ideologia general que se expresa en el contenido, E/ viajero y su sombra
puede tomarse como una continuacion de Humano, demasiado humano, no por ello deja
de tener su sello propio que la hace muy distinta de ésta. Una de las causas de ello
estriba, sin duda, en el hecho de que fue escrita en uno de los peores momentos de salud
de la vida de su autor. En mayo de 1.879, Nietzsche habia presentado su dimision a la
universidad de Basilea alegando problemas graves de salud. Le fue aceptada, y se le
destind una escueta pension que le permitiria una total independencia aunque con gran

austeridad.
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Libre de la labor docente, su vida discurriria en adelante entre Italia, Francia y Suiza.
A principios de verano de 1.879, Nietzsche llego a St. Moritz y fruto de su estancia

estival alli, naci6 E! viajero y su sombra.

Como norma general, esta obra viene a enmarcarse habitualmente en la etapa
positivista de Nietzsche, y sin embargo, hay suficientes indicios en la misma que nos
indican que tal clasificacion no es adecuada. Para empezar, las frecuentes alusiones de
adhesion a la ciencia de Humano, demasiado humano, se han reducido notablemente.
Las que se exponen, son mucho mas concisas y menos triunfalistas. El alejamiento
definitivo de la ciencia estaba a la vuelta de la esquina, y por ello quiza esa falta de

explicitacion con respecto a la misma.

La exaltacion de la necesidad se mantiene como en obras anteriores pero ahora no se
hace mencion continua de una ciencia sustentadora de esa idea. En uno de los primeros
epigramas ya alude a la ilusion de la voluntad libre, pero con este estilo un tanto alejado

de la ciencia.

«Origen de la teoria del libre albedrio. En uno, la necesidad se manifiesta bajo la
forma de sus pasiones; en otro, por la costumbre de escuchar y obedecer; en un tercero,
por la consciencia logica, y en un cuarto, por el capricho y el placer extravagante de leer
saltdindose paginas. Pero los cuatro buscan su /ibre albedrio precisamente alli donde
cada uno estd mas encadenado. Es como si el gusano de seda quisiera hilar su libre
albedrio. ;Por qué esto? Evidentemente porque cada uno se cree libre alli donde su
sentimiento de vivir es mas fuerte, y, por tanto, como he dicho, tan pronto en la pasion,

. . .y . , r 25
como en el deber, en la investigacion cientifica o en la fantasia» >’

Estas gréciles lineas no nos deben desviar del contenido ultimo: estamos atrapados
por la necesidad. El hombre tiene la tendencia a sentir la satisfaccion de vivir — cuando
la siente — como una libertad; como si no se opusieran trabas a su voluntad, de donde
deduce que no las hay. Por el contrario, la desdicha — mucho mas habitual, por cierto —
es percibida como una superioridad por parte del destino; como una obligatoriedad que

aplasta. Nietzsche es habil en plantear la cita para que resulte evidente que tanto en un

7 Friedrich Nietzsche. El viajero y su sombra. Editorial Ricour (Hacer) Barcelona, 1980. p. 14
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caso como en otro el libre albedrio es inexistente, de ahi la perfecta imagen del gusano
de seda cegado por la ilusion de su razén. Asi por ejemplo, para el hombre gregario y
temeroso, situarse bajo el mando del fuerte y dominante supone proteccion y seguridad,
y por tanto, satisfaccion. No vivird su situacion como una desdicha, antes al contrario:
sentird satisfaccion en las poquisimas acciones que le estén permitadas, y se sentird

libre.

Echando mano nosotros también de una imagen, si comparamos uno a uno los
epigramas de Humano, demasiado humano y El viajero y su sombra, percibiremos con
toda claridad otro tipo de triunfalismo nietzscheano. La obra para espiritus libres es el
final de un camino, y El viajero y susombra, un decidido balbuceo de alguien que, con

determinacion, se dispone a emprender un giro en su caminar.

Y para constatar esto ultimo, no debemos mas que avanzar dos aforismos, y nos
encontramos con una refutacion de la ley causal tal y como se venia exponiendo hasta el
momento. Recordemos el calco que Nietzsche hace en Humano, demasiado humano,
del texto de Laplace. Su concepto de causalidad. La causa y el efecto bien determinados
y delineados, de modo que un algoritmo ideal podria calcular distintos estados futuros.
Causalidad con la fisonomia de un orden discreto de nimeros. Sin embargo, Nietzsche

todavia no va a emplear la palabra “causa”. Todavia hay que leerle entre lineas:
Y

«El libre albedrio y el aislamiento de los hechos. Nuestra observacion,
habitualmente inexacta, toma por una sola cosa un grupo de fendémenos y lo llama
hecho: entre éste y otro hecho se piensa ademas que hay un espacio vacio aislando cada
hecho. Pero la verdad es que nuestro entero hacer y conocer no es sucesion alguna de
hechos y espacios vacios entremedio, sino un fluir constante. Ahora bien, la creencia en
la libertad de la voluntad es incompatible precisamente con la idea de un fluir constante,
unico en su género, indiviso e indivisible; esa creencia presupone que cada accion
singular es indivisible y aislada; es un atomismo en el ambito del querer y del

258
conocer»

%8 Friedrich Nietzsche. El paseante y su sombra. Ed. Cit., p. 18
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Estos hechos, o como denomina Nietzsche, factums, estan intercalados en el espacio
vacio, y son su nueva forma de concebir la causalidad como un error epistemologico,
pues lo que existe es, unicamente, un fluir necesario constante. Si volvemos atras,
podremos comprobar que el contenido de esta cita guarda cierta relacion con pasajes de

Sobre verdad y mentira.

Sin embargo, Nietzsche todavia no es capaz de expresarlo con total claridad; su
nuevo concepto de necesidad debe madurar mas. En Aurora y, definitivamente, en La
Gaya ciencia, veremos todo esto expresado con mucha mas perspicuidad y aparecera un
nombre para designar este nuevo concepto de necesidad basado en un fluir constante de
reminiscencias heraclitianas: el continuum. Sin embargo, por ahora, no son sino unos
balbuceos que denotan, a la luz de lo que tendremos oportunidad de ver en breve, una
ruptura con la idea de ley causal, y en cierta manera, con la ciencia. Yerran pues quienes
no ven, en este sentido, una clara diferencia entre E/ viajero y su sombra y Humano,

) 259
demasiado humano.

No obstante, es oportuno apuntar aqui uno de los tipicos deslices de Nietzsche que,
llevado por la expresion del momento, no le importa cometer. Nos dice que el libre
arbitrio de la voluntad es incompatible con ese fluir constante e indiviso. No le vamos a
llevar la contraria, pero si recordar que en el punto algido del determinismo, también la

libertad de la voluntad era incompatible con la ley causal.

La belleza de E! viajero y su sombra reside tanto en sus delicados pero decididos
epigramas como en el momento en que fue escrito. Y esta distincion que nosotros
hacemos aqui entre esta obra y Humano, demasiado humano, es refrendada por el
propio Nietzsche en el ocaso de su vida licida, en Ecce Homo. Alli admite no s6lo la
sequia de saber filos6fico que habia supuesto su etapa anterior, sino la enorme cantidad
de conocimientos arrinconados por una mala eleccion del camino a seguir. La lastima,

el pesar que nos deja Nietzsche, es que el gran pensador, el gran hombre que filosofo

% Asi por ejemplo, sostiene Gianni Vattimo: “La subdivision de la obra de Nietzsche en tres periodos
(obras juveniles; pensamiento genealogico o deconstructivo de Humano, demasiado humano hasta la La
gaya ciencia; filosofia del eterno retorno, que comienza con Zaratustra) es sin duda s6lo un esquema, y
como tal no hay que sobrevalorarlo; pero de todos modos estd ampliamente aceptado, de forma explicita o
implicita, por los interpretes” Introduccion a Nietzsche. Ed. Cit. p. 85. Lamentablemente, tiene razén
Vattimo y esta subdivision se emplea con bastante frecuencia (que le incluye a ¢l mismo) pero existen
demasiadas diferencias entre Humano, demasiado humano y La gaya ciencia como para incluirlas en el
mismo periodo. El lector de esta tesis podra comprobarlo sin ningin género de dudas.
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con el martillo, no bajara de su pedestal hasta unos pocos meses antes de perder su
lucidez para admitir su error. Y que s6lo dos breves paginas nos informen de ello.

Leemos en Ecce Homo:

«(...) Habian pasado diez afios en los cuales la alimentacion de mi espiritu habia
quedado propiamente detenida, en los que no habia aprendido nada utilizable, en los que
habia olvidado una absurda cantidad de cosas a cambio de unos cachivaches de

. <o 260
polvorienta erudiciony»

Nietzsche se sintid engafiado, y no solo con respecto a Wagner. Era todo un camulo
de “cachivaches” que se habian ido apilando, olvidando, quizd en muchas ocasiones,

cosas verdaderamente importantes. Sinti6 un rechazo total. Prosigue en Ecce Homo:

«Entonces mi instinto se decidi6 implacablemente a que no continuasen aquel ceder
ante otros, aquel acompafiar a otros, aquel confundirse a mi mismo con otros. Cualquier
modo de vida, las condiciones mas desfavorables, la enfermedad, la pobreza — todo me
parecia preferible a aquel indigno “desinterés” en el que habia caido primero por
ignorancia, por juventud, pero al que habia permanecido aferrado mas tarde por pereza,
por lo que se llama “sentimiento del deber”. Aqui vino en mi ayuda, de una manera que
no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso, aquella mala herencia de mi
padre, en el fondo, una predestinacion a una muerte temprana. La enfermedad me sacé
con lentitud de todo aquello: me ahorrd6 toda ruptura, todo paso violento y

261
escandaloso»

De nuevo la enfermedad; la gran aliada de Nietzsche. Y si recordamos lo escrito por
Stefan Sweig, podemos comprobar que ciertamente Nietzsche se inmol6. Sus ldnguidos
paseos; su vida en las fondas y pensiones de escaso nivel; su arsenal de medicamentos
para hacer soportable una precaria salud; su soledad absoluta que se prolong6 dia tras

dia durante afios. Ciertamente, las lineas de Ecce Homo no responden esta vez a un

260 Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 82

%1 1dem. p. 83
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sentido escénico. Por una vez el gran hombre baja y se dirige a nosotros de tu a tu.

Terminamos esta hermosa y sincera cita de Ecce Homo:

«El mi — mismo mads profundo, casi sepultado, casi enmudecido bajo un permanente
tener — que oir a otros si — mismos (jy esto significa, en efecto, leer!) se despertd
lentamente, timido, dubitativo, pero al final volvié a hablar. Nunca he sido tan feliz
conmigo mismo como en las épocas mas enfermas y mas dolorosas de mi vida: basta
mirar Aurora o El viajero y su sombra, para comprender lo que significa esta “vuelta a
mi mismo”: juna especie suprema de curacion!. . . La otra no fue mds que una

. r 262
consecuencia de éstay

Estas sinceras confesiones de Nietzsche nos pueden arrojar mas luz a esa forma de
escribir que analizdbamos en el capitulo II. Sin duda que ahi estd su forma
contradictoria, su exaltacion, su sentido teatral. Esto no se puede poner en duda; hay
demasiadas evidencias que ya hemos mostrado. Pero ahora vemos que, por lo menos
durante la etapa determinista, hubo algo mas. Como propiamente ¢l admite, se dejo
engafiar, se dejo llevar; olvidé cosas que no debiera haber olvidado. Sin duda esto
ultimo influy6 en sus idas y venidas; en que apareciera Sobre verdad y mentira entre la

obra de los presocraticos y el libro de los espiritus libres.

Por eso es de vital importancia tener en cuenta El viajero y su sombra. Si Nietzsche
transita por dos etapas, esta obra es el primer paso de la segunda. Un primer sintoma de
cambio, de ese primer paso: negacion de la ley causal determinista. Todavia imprecisa,
pero cierta. A partir de este momento los cambios en la epistemologia de Nietzsche se

precipitaran. Vamos a seguirlos.

1. 2 Fin explicito del determinismo de Nietzsche: Aurora.

En Enero de 1.881 se publica Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales.

Fue redactado en el invierno de 1.880, y asi nos lo confirma el propio Nietzsche en Ecce

Homo:

%2 1dem. p. 83
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«En tltima instancia yo era ese animal marino: casi cada una de las frases de este
libro esta ideada, pescada, en aquel caos de pefascos cercano a Génova, en el cual me

, . 263
encontraba solo y alin tenia secretos con el mar.»

En efecto, Nietzsche habia pasado el invierno de ese afio en Génova. Su estado fisico
comenzaba a mejorar ligeramente después de un deprimente afio 1.879 en el que tuvo

que abandonar su catedra de Basilea dada la precariedad de su salud.

Aurora lleva como subtitulo Reflexiones sobre los prejuicios morales, y si bien es
cierto que, efectivamente, la mayor parte del contenido del libro versa sobre tan
importante cuestion para Nietzsche, no menos lo es que también hay partes del mismo

que se apartan de lo estrictamente moral para alcanzar otros ambitos.

En verdad, el titulo de este libro esta en conformidad absoluta con el momento
intelectual de su autor. Al igual que anteriormente Nietzsche se sinti6 impelido a
abandonar todos sus presupuestos estético metafisicos para seguir avanzando en el
tortuoso camino del conocimiento por medio, en ese caso, del acercamiento a la ciencia,
ahora de nuevo tiene que entrar en crisis y reinventarse como un pensador que deja atras
su veleidades cientificas para iniciar una nueva etapa libre de éstas ultimas. En el
prologo escrito en 1.886 para la segunda edicion de Aurora, nos expone el trabajo de
espeologia que ha tenido que llevar a cabo para desentrafiar los origenes mas reconditos
de la moral. En dicha labor, reconoce Nietzsche haber tenido que asumir muchos

riesgos, obviamente, intelectuales:

«En este libro se encontrara a un “subterraneo” en accion, un perforador, un cavador,
un socavador. . . En efecto, mis pacientes amigos, yo os diré lo que perseguia ahi abajo
en este prologo tardio, que ficilmente hubiera podido ser una necrolégica, una oracion
funebre: porque he vuelto — y he salvado el pellejo. . . Porque quien circula por esos
caminos tan singulares, no encuentra a nadie: es la caracteristica de los “caminos
singulares”. Nadie viene a ayudarlo en su empefio: ha de enfrentarse a todo lo que de

peligro, accidente, maldad y mal tiempo le acaezca.» >**

%3 1dem. p. 87

2%% Fridrich Nietzsche. Aurora. Ed. Cit., p. 11
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Aqui, sin duda, trabaja con maxima efectividad aquel talento escénico que sabe
presentarnos con triunfalismo olimpico el arduo trabajo realizado. Sin embargo, en este
caso y por lo leido de Ecce Homo en el apartado anterior, sabemos que detras del
sentido escénico se movia un drama real. Es obvio que Nietzsche se siente como quien
ha pasado por las brasas en pos de una meta que no es otra que encontrarse de nuevo a

si mismo.

Una primera lectura del libro no nos llevaria a concluir que en €l se vierte un
contenido muy distinto al expresado en trabajos anteriores suyos. El mundo moderno en
oposicion — y por debajo — del mundo Antiguo; la critica de la moral cristiana; el origen
de los prejuicios; etc. Nada de esto nos parece nuevo. Humano, demasiado humano se
encuentra bien repleto de sentencias similares a las expresadas en Aurora. Y, sin
embargo, ciertamente se ha operado un cambio definitivo que asomaba su cabeza en E/
viajero y su sombra. Si en Humano, demasiado humano, la presencia de la ciencia
resultaba palmaria, en Aurora no quedan restos de aquélla. De hecho, lo poco que se
dice de ella es en tono critico. Ha terminado, con las reservas que ya indicamos en su
momento, la etapa positivista de Nietzsche. Como quien se rearma de valor para
continuar después de una crisis, Nietzsche se dispone a “cavar” y “socavar” sin la guia
de la ciencia. Su unico método y al mismo tiempo objetivo en si mismo: la pasion por el
conocimiento; que ninguna conviccion pueda alterarlo. Cuando Aurora se va acercando

a su final, surge una auténtica declaracion de principios:

«El conocimiento se ha vuelto en nosotros pasion, que no se asusta ante ningin

. . . C ., 265
sacrificio y que, en el fondo, no teme nada excepto su propia extincidny»

Este serd, a partir de ahora y sin cambios sustanciales, el tipo de hombre que
Nietzsche mas enaltecerd, por encima del conquistador incluso: el cognoscente. El
hombre que no teme hacerse las preguntas mas ominosas y lanzarse a los caminos mas

vericuetos y desagradables para poder responderlas.

Y con respecto al tono critico hacia la ciencia, encontramos:

%% 1dem. p. 290
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« (...) los pensadores y trabajadores cientificos raramente perseguian efectos, y mas
bien se retiraban silenciosos a sus madrigueras. Asi han causado poco disgusto y poco
malestar, y como objeto de burla y de risa han alegrado a menudo, involuntariamente, la

vida de los hombres de vida activa (..)»**°

En este epigrama Nietzsche contrasta la vida de los hombres de acciéon con los
contemplativos. Pero también hay mucho de burla acerada como consecuencia de cierto
resentimiento. Ya hemos visto que Nietzsche “se dejo engafiar” por el saber erudito y
cientifico. Libre de su influjo, no puede evitar la rabia que en esta cita toma una extrafia
forma risuefia. Hay que disimular el resentimiento. Nada mejor que provocando una

sonrisa que lo aleje del lector.

Pero vamos ahora con uno de los epigramas mas relevantes de este libro genovés:

«Causa y efecto. — En este espejo — y nuestro intelecto es un espejo — sucede algo
que muestra regularidad, una cosa determinada sigue siempre a otra cosa determinada, -
cuando queremos registrarlo y nombrarlo lo llamamos causa y efecto, jpobres necios!
iComo si hubiéramos entendido y pudiéramos entender algo de ese fendmeno! jNo
hemos visto mas que las imdgenes de “causas y efectos”! ;Y esa cualidad de imagen

. oy e oy .y . . sz 26
imposibilita la comprension de una relacion mas esencial que la de sucesion!» >’

A primera vista, lo que mas destaca de estas lineas es la explicita falsedad que
supone la ley causal. Con “pobres necios” Nietzsche ya lo expresa con suficiente
claridad. Pero en este pasaje se limita a ser deconstructivo. Asi como en El viajero y su
sombra nos adelantaba algo sobre un fluir continuo e indiviso, aqui se limita a

desprestigiar la relacion causa — efecto.

Como curiosidad vale la pena destacar su planteamiento de la causalidad como un
hébito en la sucesion de ciertos eventos. La reminiscencia de Hume es obvia. La critica
a Kant también lo es. Intentar comprender esa relacion de sucesion es para Nietzsche un

dislate. Queda bien claro, pues, el final de esa etapa determinista.

2% 1dem. p. 51

7 1dem. p. 123
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Pero tan importante como esto ultimo es la identificacion del intelecto con un espejo.
Lo que vemos, dice Nietzsche, son imdgenes de algo que denominamos causa y efecto.
Asi pues, lo que conocemos o mejor dicho, pretendemos conocer, son imagenes en un
espejo. En sentido laxo, el espejo refleja una realidad con méas o menos fidelidad pero
evidentemente no es lo mismo la realidad que lo que se refleja de ella. Aqui Nietzsche,
introduce un distanciamiento; el conocimiento queda diferido. Inevitablemente se
produce una dualidad. Esta la realidad y las imagenes de la realidad. Es verdad que esto
guarda cierta relacion con el concepto de lenguaje metaférico que vimos en Sobre
verdad y mentira, pero no menos lo es que se opone frontalmente con la idea de que
existe solo un mundo y que Nietzsche defiende, como pudimos comprobar en el
apartado mundo verdadero — mundo aparente, durante su etapa determinista. De todas

formas, Sobre verdad y mentira siempre representara una objecion a dicha etapa.

De esta manera, aunque Aurora implica tomar la relacion causal como una
interpretacion de una realidad desconocida, no por ello Nietzsche niega la necesidad de

todo lo existente y la voluntad libre. Veamos un ejemplo:

« jQué es querer! Nos reimos del que sale de su habitacion en el minuto en que el sol
sale de la suya y dice: “Quiero que salga el sol”; y de ese que no puede parar una rueda
y dice: “Quiero que ruede”; y de ese que ha sido derribado al suelo en la lucha y dice:
“Aqui estoy tirado, jpero quiero estar asi!”. Pero, a pesar de todo, jcarcajadas! ;Acaso
actuamos de manera muy diferente a cualquiera de estos tres cuando utilizamos las

palabras “Yo quiero”?» %

Este pasaje nos recuerda en cierta manera a aquel de E/ viajero y su sombra en donde
la voluntad libre se comparaba a un gusano que en su inevitable tejer la hebra viera su

libertad de accion.

Pero antes de perfilar la necesidad en Aurora, vamos a exponer un rasgo de la
filosofia de Nietzsche que tendra gran importancia con respecto al eterno retorno, y que
surge claramente por primera vez en este libro genovés: la ausencia de fines en la

existencia. Ya vimos que era algo que asignaba a Democrito pero no es hasta Aurora

%% Tdem. p. 124
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que lo expone como una conviccion suya. A partir de este momento sera una constante
tanto en sus obras como en los fragmentos postumos. Nietzsche lo introduce taimada,

progresivamente:

«El que como investigador imparcial estudia la historia del ojo y de sus formas en
los seres vivos inferiores y muestra el desarrollo paulatino del ojo ha de llegar a este
importante resultado: que el ver no ha sido la intencion en el desarrollo del ojo, sino que
mas bien se incorpor6 cuando el azar ya habia construido el aparato. Un solo ejemplo
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de este tipo y los fines se nos caen como vendas de los ojos»

El contenido de este parrafo es de enorme riqueza. Que un Organo surja
espontaneamente y se utilice para un determinado fin es muy distinto a que un érgano
surja con la finalidad de ser util. Pero esto no es una objecion a la necesidad de todo lo
existente. Ciertas condiciones siguen a otras indefectiblemente; unas combinaciones
provocan otras. Algunas nada significan para nosotros; otras, son tremendamentes
importantes, como por ejemplo, el érgano de la vista. Pero tanto unas como otras se
siguen de procesos necesarios de la naturaleza. Entendamos bien, pues, que el azar no es
libre arbitrio. El razonamiento de Nietzsche es tan claro, que podemos seguirlo incluso
hasta mas alld de donde ¢l lo deja en este epigrama. El hombre, en su estrechez de
miras, toma por azar todo aquello en donde no ve una voluntad. Ahora bien, puesto que
la voluntad — tanto lo que denominamos nuestra voluntad como una “voluntad” de la
naturaleza que la lleva a crear con finalidad — es una ilusion de la razon, el azar es
extensible a todo, y en cierta manera, al no ser “lo contrario de” desaparece como tal. La
naturaleza, todo lo que sucede en ella, son eventos que se siguen unos de otros pero sin

finalidad alguna. Es un error dividirlos entre azarosos y no azarosos.

En realidad, s6lo un poco mds adelante, en un agudo epigrama sobre la voluntad y
los fines, Nietzsche alude ya con total claridad aunque parcamente a un “todo lo

existente” carente de finalidad:

«Nos hemos acostumbrado a creer en dos reinos, el reino de los fines y la voluntad y

el reino de las contingencias. En este ultimo impera el sinsentido. Las cosas suceden sin

99 1dem. p. 123
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que nadie sepa decir ;jpor qué? o ;para qué? Sentimos miedo ante el poder de este gran
desatino cosmico, porque en general lo conocemos cuando cae en el otro mundo, el de

los fines y las intenciones (...)» *"°

Podemos constatar aqui que Nietzsche extiende su argumento mucho mas alla de lo
que lo hacia en la anterior cita al hacer referencia a un gran desatino césmico. Puesto
que solo “comprendemos” a través de un “por qué” y un “para qué” circunscribimos el
conocimiento a datos y contenidos en general que respondan esas preguntas.

Y es hacia el final de este mismo epigrama, cuando Nietzsche decide, en unas geniales

lineas unir todo lo expresado al respecto:

«Esas manos férreas de la necesidad, que agitan el cubilete de los dados del azar,
juegan su juego durante un tiempo infinito: tienen que surgir jugadas que se parecen
completamente a la finalidad y a la logica de todo grado. Quizé los actos de nuestra
voluntad, nuestros fines, no son mas que jugadas de ese tipo — y somos demasiado
limitados y vanidosos para reconocer nuestra extrema limitacion: que agitamos nosotros
mismos con manos férreas el cubilete de dados, que en nuestras acciones mas

intencionadas no hacemos mas que jugar al juego de la necesidad» *'!

Si hemos seguido con atencion las anteriores citas al respecto, ésta tltima no es otra
cosa que un excelente corolario con la genialidad de unir en tan poco espacio tantos e
importantes conceptos que se entrelazan entre si. Pero igualmente hay que destacar dos
cuestiones. Por un lado, estas jugadas que se asemejan tanto a la finalidad y a la logica.
Para entender esto correctamente es quizd mas apropiado descender a un ejemplo
prosaico. Cualquier juego de azar, gobernado por la necesidad pero con unas
condiciones iniciales tan imposibles de delimitar que el resultado es impredecible,
experimenta desviaciones sorprendentes de la probabilidad. Tanto es asi que un jugador
puede creer que esta siendo victima de un engafio con el fin de impedirle ganar. Y sin
embargo, la experiencia demuestra que cualquier juego de azar experimenta dichas
desviaciones extremas. Esto es lo que nos quiere dar a entender Nietzsche. En este juego

cosmico, la finalidad y la logica son desviaciones extremas que si coinciden con la vida

27 1dem. p. 128
> 1dem. p. 130
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humana, que no es mas que un suspiro dentro de una eternidad, pueden dar toda la

impresion de ser la norma, cuando en realidad son la excepcion.

La otra cuestion que conviene destacar, es la identificacion que hace Nietzsche de la
intencion con el libre arbitrio. No es que sea una novedad. No se ha cansado de decirlo
en Humano, demasiado humano, por ejemplo, pero ahora el matiz es mucho mas rico.
Habitualmente concebimos la intencion como una actitud totalmente al margen de lo
condicionado. Bajo la sensacion de tener una fuerte intencién sobre algin proposito,
creemos hallarnos en una libertad absoluta. Nuestro deseo parece situarse al margen de
todo condicionamiento. Somos nosotros mismos gobernandonos. La paradoja que
Nietzsche presenta es que la necesidad esta actuando como siempre, sin excepcion. Que
la sensacion de intencién no es mas que uno mas de esos componentes que conforman

la férrea cadena de dicha necesidad.

En este punto debemos hacer un brevisimo alto en el camino y sefialar una serie de
cuestiones que se han indo indicando pero que, ahora, es preciso apuntar con toda
concrecion. Al margen de la necesidad, hemos tenido ocasion de observar cémo
Nietzsche destaca lo siguiente:

1) Una unidad de todo lo existente.

2) Negacion de un universo infinito.

3) Negacion de una eternidad incompleta.

4) Finalmente, la afirmacion de una ausencia de finalidad en la naturaleza y mas

ampliamente, en todo lo existente.

Esta Giltima habia aparecido fugazmente en el ensayo sobre los presocraticos pero ahora
toma cuerpo como un pensamiento plenamente propio. Todas estas cuestiones se
mantendran ya idénticas a lo largo de su obra pero es en Aurora donde por primera vez
se completan al aseverarse con firmeza la ausencia de un teleologismo en el cosmos

No olvidemos nada de esto. Aurora se publica en julio de 1.881. Falta muy poco para la

gran revelacion de agosto de 1.881.
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1. 3 Ciencia como interpretacion: La gaya ciencia.

En 1.882 se publica La Gaya Ciencia y que puede considerarse la culminacion del
cambio iniciado ya en E! viajero y su sombra y Aurora. Pero antes de entrar en ella es
preciso realizar ciertas consideraciones sobre el titulo. Consideraciones que, de hecho,

sirven excelentemente como introduccion al propio libro.

El titulo en si mismo, Die frohliche Wissenschaft, no ofrece dudas en principio.
Fréhliche serd gay o gaya en funcion del sustantivo que afecte. Tampoco Wissenschaft
ofrece duda: ciencia. Sin embargo, Nietzsche, cuando hace referencia a otro idioma

utilia conocimiento o saber. Asi, por ejemplo, dice en Mds alla del bien y del mal:

« (...) Una ultima diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el instinto de la
felicidad y de las sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la moral y de la
moralidad de esclavos con la misma necesidad con que el arte y le entusiasmo en la
veneracion, en la entrega, son el sintoma normal de un modo aristocratico de pensar y
valorar. Ya esto nos hace entender por qué el amor como pasion, en nuestra especialidad
europea, tiene que tener sencillamente una procedencia aristocratica: como es sabido, su
invencion es obra de los poetas — caballeros provenzales, de aquellos magnificos e
ingeniosos hombres del “gai saber”, a los cuales debe Europa tantas cosas y casi su

. . . 272
propia existencia.» '

Esta expresion de Nietzsche es en el espafiol original. Por otra parte, la traduccion
que se hace al francés es Le gai savoir, en el convencimiento de que es la expresion que
mejor se aviene con el contenido del libro e intencion de su autor. Asi lo tradujo Pierre

Klossovski.

En espafiol cada traductor elige el término que estima mdas apropiado. Por ejemplo,
Luis Jimenénez Moreno, traductor para Espasa Calpe, ofrece las dos alternativas en un
mismo titulo, £/ gai saber o La gaya ciencia, mientras que Charo Grego y Ger Groot,

traductores para Akal, solo ofrecen La gaya ciencia.

272 Friedrich Nietzsche. Mds allé del bien y del mal. Ed. Cit., p. 240
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Esta falta de acuerdo tiene cierta razon de ser. Para empezar, el libro de Nietzsche
poco tiene de contenido cientifico tal y como lo entendemos habitualmente. Si un
neofito en la filosofia de Nietzsche se topa con La gaya ciencia y comienza su lectura
con la predisposicion de quien va a leer un libro sobre ciencia, pronto quedara perplejo:
alli no se habla practicamente de ciencia. Ni siquiera una décima parte de los aforismos

guarda alguna relacion con aquélla. ;Entonces?

La respuesta que encontramos mas adecuada nos la ofrece Eugene Fink, que en su
obra, La filosofia de Nietzsche, en el apartado dedicado a Aurora y La gaya ciencia,

sostiene:

«El mismo Nietzsche vive con este estilo experimental, prueba a llevar una
existencia cientifica. Con ello mantiene ya de antemano una distancia frente a la
«ciencia». No es un erudito, un investigador, pues éste, cuando no filosofa, vive
inmerso en la «realizacion tematica» de la ciencia, es prisionero de ésta; hace
experimentos, por ejemplo, como fisico, pero no hace experimentos con la ciencia
misma. Esto es, sin embargo, cabalmente lo que Nietzsche hace. Emplea métodos que
considera «cientificos» para destruir la religion, la metafisica y la moral. Juega con el

pathos de la «ciencia» y concreta ese pathos en la figura del «espiritu librex.» >

Efectivamente, ese nos parece el objetivo mas probable de Nietzsche, por lo que
“saber” o “conocimiento” parece mas adecuado que ‘“ciencia”. Asi pues, todo estriba en

si se quiere mantener mas lealtad al titulo o al contenido.

Y aportando nosotros nuestro pequefio grano de arena, encontrariamos mucho mas
adecuada una traduccion como “El saber jovial” o “El conocimiento jovial”. En efecto,
pues ampliando lo que ya indica Fink, Nietzsche se mueve gracilmente por el libro,
lejos ya de la pesadez y el tono apagado de Humano, demasiado humano. Su claro

objetivo ahora es analizar el mundo jovial, risuefiamente.

Pero ya, sin mas dilacion, vamos a ocuparnos de los contenidos méas importantes de

esta obra y, sobre todo, de aquellos que mas nos conciernen a nosotros.

" Eugene Fink. La filosofia de Nietzsche. Ed. Cit., p. 40
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Como hemos indicado, pocos son los aforismos que tratan sobre la ciencia, pero los
hay. En ellos, Nietzsche se afana en afirmar que todo conocimiento y ciencia es
interpretacion. Como vamos a observar inmediatamente, Nietzsche cita juntos
Erkenntniss y Wissenschaft. En otras ocasiones sé6lo cita uno de los dos. No siempre
parece haber una razon exacta para utilizar uno u otro. Comenzaremos por el andlisis

del aforismo 112, titulado Causa y efecto, uno de los mas “cientificos” de todo el libro:

«Causa y efecto. “Lo llamamos “explicaciéon”: pero es “descripcion” lo que nos
distingue de etapas mas antiguas del conocimiento y de la ciencia. Describimos mejor —
explicamos tan poco como nuestros antecesores. Hemos descubierto multiple sucesion
alli donde el hombre e investigador ingenuo de mas antiguas culturas s6lo comprobd
dos fendémenos, denominados “causa” y “efecto”; hemos perfeccionado la imagen del
devenir, pero no hemos pasado mas alla de la imagen, detras de la imagen. La serie de
“causas” presétase ante nosotros, en cada caso, mucho mas completa, concluimos: esto
y aquello debe suceder antes para que siga tal cosa, pero no por ello hemos entendido

274
naday 2’

Como podemos comprobar, este aforismo que comienza evaluando la causa y el
efecto es bastante similar al que citdbamos en Aurora. De hecho el titulo es el mismo
aunque en este epigrama hay otros contenidos. Fijémonos que incluso aparece el
concepto de imagen, el cual, elipticamente, nos retrotrae al intelecto como espejo.
Finalmente concluye de la misma manera: no hemos entendido nada sobre el fendmeno

real que uno dichos eventos.

El propio Nietzsche abre un paréntesis de contenido y pasa a otro muy similar a aquel
de Humano, demasiado humano, en donde se objetaba las sensaciones de espacio y

tiempo por ser contradictorias si se llevaban a todas sus consecuencias:

«En todo devenir quimico, por ejemplo, la cualidad sigue pareciendo, como antes, un
“milagro”, lo mismo que todo desplazamiento; nadie ha explicado el “empuje”. ;Y
coémo seria posible explicar! Operamos exclusivamente a base de cosas que no existen,

con lineas, planos, cuerpos, atomos, tiempos y espacios divisibles —, jcoémo seria posible

2% Friedrich Nietzsche. La gaya ciencia. Ed. Cit., p. 152
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la explicacion, si elaboramos todo antes en imagen, a nuestra imagen! Basta considerar
la ciencia como humanizacion lo mas fiel posible de las cosas, describiendo las cosas y
su sucesion aprendemos a hacer una descripcion cada vez mas exacta de nosotros

mismos.» 2"

En el apartado sobre Aurora ya dimos nuestra opinion sobre lo que muy
probablemente Nietzsche tenia en mente al negar las “cosas” y mostrar la incongruencia
de la geometria. Afiddese aqui el “devenir quimico” y el “empuje”. Sin duda, con
devenir quimico, Nietzsche alude a la naturaleza de las reacciones y estd muy acertado
en indicar que parecen un milagro. Hemos sufrido una reeducacidon para que,
ciertamente, aceptemos las reacciones quimicas pero la explicacion de como se
producen es una suerte de reduccion que no explica nada. Una definicion de reaccion
quimica nos dice que es un proceso por el cual una o més sustancias, llamadas reactivos,
por efecto de un factor energético, se transforman en otra u otras sustancias con
propiedades diferentes, llamadas productos. Este factor energético ocurre a nivel
subatomico. Los electrones se intercabian entre las sustancias gracias a este factor
energético. Acabamos de ofrecer una definicion de reaccidon quimica totalmente
correcta. jHemos explicado? No, Mas bien hemos descrito. No sabemos por qué los
electrones hacen lo que hacen. La quimica habla de afinidad, compensacion y otros
conceptos pero no explican por qué los electrones de los reactivos “deciden”

compensarse.

Pero aunque Nietzsche estuvo completamente acertado en desenmascarar las
“explicaciones” de la ciencia, lo cierto es que no fue el unico. Schopenhauer denuncio
en sus obras estas cuestiones, pero incluso el gran artifice de la Nueva ciencia, Issac
Newton, tuvo que aceptar lo “milagroso” de ciertos comportamientos de la materia. Fue
humilde al aceptar que no sabia dar cuenta de un fendmeno como el de la gravedad. Y

mas ampliamente, acepto otros “misterios”. Y asi dice en los Principia:

«Varias razones me inclinan a sospechar que [...] [los fendmenos de la naturaleza]

pueden depender en su totalidad de ciertas fuerzas cuyas causas nos son desconocidas, y

3 1dem. p. 153

223



bajo cuya accion las particulas de los cuerpos se empujan unas hacia otras para unirse

en fihguras regulares o bien se repelen mutuamente alejandose entre si» *'°

En el fondo subyace lo que siempre ha sido el substrato de lo aparente: las
condiciones para explicar no tienen explicacion. La reduccion de unas explicaciones a
otras es ad infinitum. Y hay dos tipos de cientifico: el que sabe esto y el que no lo sabe.

Después de estas consideraciones, Nietzsche vuelve a retomar la causa y el efecto:

«Causa y efecto: es probable que tal dualidad no exista nunca — en realidad estamos
ante un continuum, del que aislamos unos cuantos fragmentos; asi como percibimos
todo movimiento tan solo como puntos aislados, esto quiere decir que en definitiva no
lo vemos, sino tan solo lo inferimos. Lo repentino de muchos efectos nos induce a error;
pero solo son repentinos para nosotros. Hay una cantidad infinita de acontecimientos en
este segundo repentino que se nos escapan. Un intelecto que percibiera causa y efecto
como continuum, y no, segun nuestra manera, como arbitraria division y fragmentacion,
que percibiera el flujo del acaecer — rechazaria la nocion de “causa y efecto” y negaria

toda determinacion.» 2’

Vimos por primera vez en El viajero y su sombra este concepto de la materia — en
realidad, “todo lo existencte” como un continuum en un permanente fluir. Pero en aquel
momento Nietzsche solo introdujo la idea. Ahora, en La gaya ciencia, la expone con
algo mas de profundidad y detalle. En este concepto de continuum parece obvia la
influencia de Heréclito. Aunque Nietzsche no lo explicita — como asi lo hard en un
fragmento postumo que veremos — no podemos aceptar la existencia del vacio absoluto
pues ello se opondria al concepto del continuum. Aceptado éste, no cabe hablar de causa
— efecto, pues esta relacion surge cuando el hombre percibe dos eventos separados por,
digamos, un vector tiempo unido a una qualitas distinguible en ambos que permite
establecer la relacion causal. Ahora bien, justamente esta qualitas es el elemento
antropomorfico que permite el establecimiento de la ley causal. Entre estos dos sucesos,

parece no haber ningun otro — distincion — y de ahi podemos establecer dicha relacion:

2" Thomas S. Kuhn. La revolucién copernicana. Ed. Cit., p. 331

"7 Friedrich Nietzsche. La gaya ciencia. Ed. Cit., p. 153
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A poco que recordemos lo expresado sobre aquel fil6logo interesado por la ciencia de su
tiempo, hemos de aceptar como muy posible que Nietzsche tuviera en mente la materia
— en el sentido siempre de “todo lo existente” —, como un orden denso sin hueco alguno;
algo muy similar a lo que maneja el analista en el célculo infinitesimal. La relacion
causa — efecto surgiria asi al evaluar un orden denso desde la perspectiva de uno
discreto: los dos eventos separados. Causa y efecto como un error de evaluacion por
imposibilidad de acceder a la serie infinita que es el continuum. Se podria rechazar asi la
determinacion de un evento futuro como resultado de un célculo matematico, puesto
que dados cualesquiera dos eventos que nos puedan producir la ilusién de causa —
efecto, existen infinitos acontecimientos intermedios que impiden cualquier calculo
algoritmico lo que no implica que dicho evento — efecto no se tenga que dar por
necesidad. Y esto Ultimo debe quedar bien claro: la negacion de la ley causal no es la
negacion de la necesidad de todo lo existente. Es s6lo la descripcion que hace el hombre

al evaluar la necesidad del continuum:

«EI caracter del mundo en su conjunto, empero, es un eterno caos, no en le sentido
de la falta de necesidad, sino en el de la falta de orden. . .Cuidado con afirmar que hay
leyes en la naturaleza. No hay més que necesidades: aqui no hay nadie que mande,

nadie que obedezca, nadie que transgreda (...) » >’

Vemos claramente aqui como Nietzsche quiere distinguir a toda cosa las leyes y la
necesidad. Las leyes son la interpretacion que el hombre hace de la necesidad. Justo
aqui hemos introducido otra expresion que Nietzsche utiliza bastante junto con la de
descripcion: el conocimiento y la ciencia como interpretacion. De hecho, en los
fragmentos pdstumos a partir de 1.882, se utiliza incluso mas que el de descripcion.

Veamos dos ejemplos:

« (...) Interpretacion, no explicacion. No hay ningtn estado de hecho, todo es fluido,

: . 1 , . . 279
inaprensible, huidizo; lo mas duradero todavia son nuestras opiniones» >’

8 1dem. p. 148

2 Friedrich Nietzsche. EI nihilismo: escritos péstumos. Ed. Cit., p. 27 KGW VIII 2 [82]
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«Qué es lo que unicamente puede ser el conocimiento? “Interpretacion”, no

s 280
“explicacion” »

Y un fragmento péstumo de 1.887 destaca que la critica no es contra la ciencia sino

contra el método:

«No es la victoria de la ciencia lo que caracteriza nuestro siglo XIX sino la victoria

, . , . . 281
del método cientifico sobre la ciencia.»

Sin embargo, Nietzsche vuelve a su contumaz confusidn expositiva. Si el
conocimiento y la ciencia no son mas que descripcion e interpretacion, si no pueden ser
otra cosa, entonces, estos nuevos conceptos que nos ofrece, el continuum, la ausencia de
finalidad en la naturaleza y otros que hemos visto y veremos, ;qué son? ;Otra
descripcion? ;Otra interpretacion? Humano, demasiado humano seria una interpretacion
del mundo y La gaya ciencia, otra. Volvemos a una situacion similar al apartado donde
analizabamos la verdad. Y solo yendo mas alla de lo que se dice literalmente en cada

parte, podemos entender mejor el conjunto.

Es obvio que Nietzsche cree que el camino iniciado en E! viajero y su sombra es un
paso adelante en el conocimiento. Ahora hay que entender por qué.Ya en Sobre verdad
v mentira y mas tarde en Aurora, Nietzsche habla de que la comprension es siempre una
comprension finalista: “para qué”. Insiste en ello también en los fragmentos pdstumos a

partir de La gaya ciencia:

«La pregunta “por qué” es siempre la pregunta por la causa finalis, la pregunta por

un jpara qué?» >*

El hombre utiliza su percepcion y aparato categorial para protegerse o para dominar.

El objetivo ultimo es conformar un exterior al que nos sea posible acceder; tomarlo para

20 1dem. p. 28 KGW VIII 2[86]
#1 Idem. p. 155 KGW VIII 15 [51]

82 Friedrich Nietzsche. Fragmentos péstumos. Ed. Cit., p. 101 NF 8 — 1 2[83]
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que juegue a nuestro favor. En este acto olvidamos una capacidad de comprension mas

auténtica.

En efecto, nunca lograremos la explicacion en si misma. Tal cuestion queda mas alla
de nuestras humanas posibilidades. Sin embargo, si somos capaces de situarnos libres
de toda condicidon, podemos llegar a una mejor comprension del todo existente que nos
rodea y al cual pertenecmos. Esta es la ensefianza de La gaya ciencia, en la que se une
todo lo que comenzo en el cambio de paradigma iniciado en E/ viajero y su sombra.
Nietzsche lo expresa excelentemente al final del aforismo 109. Después de exponernos
algunos errores de comprension de la naturaleza como consecuencia de lo indicado
anteriormente, se pregunta a si mismo cuando podremos superar este techo que nos
hemos impuesto. Citaremos el texto en el alemén original y a continuacion nuestra
traduccion producto de las correcciones de la edicion que estamos utilizando de esta
obra de Nietzsche y que aparece en las notas. Las traducciones al espafiol que hemos
encontrado adolecen de excesiva lealtad a la literalidad del aleman y algunas
expresiones y tiempos verbales generan confusion. Al margen, la utilizacion por
Nietzsche de los signos de exclamacion e interrogacion en este texto sugiere leerlo en

voz alta. El juego entre exclamacion e interrogacion es muy sutil:

«Aber wann werden wir am Ende mit unserer Vorsicht und Obhut sein! Wann
werden uns alle diese Schatten Gottes nicht mehr verdunkeln? Wann werden wir die

284

Natur ganz entgéttlicht haben®®! Wann werden wir anfangen diirfen”™, uns Menschen

mit der reinen, neu gefundenen, neu erlosten Natur zu vernatiirlichen. »28

«Pero, jcuando llegaremos al término de nuestra precaucion y vigilancia! ;Cuando
ya no nos oscureceran todas esas sombras de Dios? jCuando hayamos desdivinizado por
completo a la Naturaleza! jCuando podamos comenzar a naturalizarnos con la

Naturaleza pura, redescubierta, redimida!»

¥ Hemos preferido pasar al subjuntivo la perifrasis verbal: “Wann werden wir die Natur ganz
entgoéttlicht haben”, en aras de una mejor coherencia con el espafiol.

% De idéntica manera hemos procedido con: “Wann werden wir anfangen diirfen”

% Die frohliche wissenschaft. Nachgelassene Fragmente Frithjahr 1881 bis Sommer 1882. Seccion 57,
volumen 2° Ed. Cit., p. 147
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Nietzsche subsume en Dios todas las interpretaciones teleologicas. Su prescripcion
es simple: redescubrir; redimir. Gaya ciencia significa el rechazo del método cientifico

finalista.

Finalmente, un apunte referente al azar y el concepto finalista del mundo.
Adelantabamos por nuestra cuenta en Aurora que el azar era la interpretacion de los
eventos en los que el hombre no veia una voluntad detrds, y que si negabamos ésta
ultima también quedaba negado el azar. Ahora, en La gaya ciencia, Nietzsche lo hace

explicito aludiendo al finalismo:

«S1 sabéis que no hay fines, sabéis también que no hay azar: pues la palabra “azar”

s6lo tiene sentido con referencia a un mundo de fines»>*¢

Ahora tenemos que analizar la otra gran tematica de La gaya ciencia y que aparece
por primera vez como una idea propia de Nietzsche: el eterno retorno. En primer lugar,
Nietzsche nos ofrece lo que podria ser una antropomorfica imagen de todo lo existente y
del error que ello supone. Es un parrafo bien conocido pero su genialidad hace preciso

traerlo a colacion:

«Cuidado con creer que el mundo es un ser viviente. ;Hacia donde se ensancharia?

/Con qué se alimentaria? ;Como creceria y se reproduciria?» >’

Es el célebre comienzo del epigrama 109. Si lo analizamos con detenimiento,
observaremos la gran relacion que guarda con lo expresado sobre la ciencia del siglo
XIX. “;Hacia donde se ensancharia?”’, se pregunta retoricamente Nietzsche.
Recordemos ahora el debate que surgio a partir del concepto de entropia introducido por
Clausius. Es decir: ;qué ocurriria si el universo fuera finito? ;Como seria un universo
sin “exterior”? ;Como funcionarian las leyes de la termodindmica sin ese “exterior”?
(De donde extraeria la energia para mantener su funcionamiento? Nietzsche retine estas

cuestiones que cabalgan entre la ciencia y la especulacion y crea esta imagen alegorica

*% Friedrich Nietzsche. La gaya ciencia. Ed. Cit., p. 148

7 1dem. p. 147
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en forma de ser vivo. Acto seguido, y para demostrar el absurdo de la finalidad césmica,

recurre ahora a la imagen de una ingente maquina:

«Cuidado con creer siquiera que el universo es una maquina; a buen seguro no esta
construido con vistas a un fin determinado y denominandole “maquina” le dispensamos

. 288
un honor demasiado elevado»

Lo que es aplicable a un organismo en tanto mantenimiento también procede para
una maquina, pero aqui el propdsito de Nietzsche es dar a entender que una maquina
tiene un objetivo; una maquina siempre es un medio para alcanzar un fin externo a ella
misma. Pero, ;qué fin puede tener una maquina que es ella misma todo lo que existe?
Aqui parece que, de surgir una propuesta explicita sobre el eterno retorno, ésta tendria
que seguirse de una gran exposicion y sin embargo, ésta no llegard nunca. Lo mas
cercano a esto se halla en algunos pasajes de Asi hablo Zaratustra. En La gaya ciencia,
solo tenemos el conocido aforismo 341 titulado E/ peso mas pesado, en donde

. . ~ 289
indirectamente se expresa como una propuesta extrafia en boca de un daemon”"":

«Suponiendo que un dia, o una noche, un demonio te siguiera en la mas solitaria de
tus soledades y te dijera: “Esta vida, tal como la has vivido y estas viviendo, la tendras
que vivir otra vez, otras infinitas veces; y no habra en ella nada nuevo, sino que cada
dolor y cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequefio y
grande de tu vida te llegard de nuevo, y todo en el mismo orden de sucesion e
igualmente esta arafia y este claro de luna por entre los arboles, e igualmente este
instante, y yo mismo. El eterno reloj de arena de la existencia es volteado una y otra
vez, y a la par suya ti, polvito del polvo” (No te arrojarias al suelo rechinando los
dientes y maldiciendo al demonio que asi te hablo? O has experimentado alguna vez un
instante tremendo en que le contestarias: “jeres un dios y jamas he oido algo tan
divino!” Si esa nocion llegara a dominarte, te transformaria y tal vez te aplastaria tal y

3

como eres. jLa pregunta ante todas las cosas: “;quieres esto otra vez y aun infinitas

veces?” pesaria como el peso mas pesado sobre tus actos! O ;coOmo necesitarias amarte

%8 1dem. p. 147

% Sorprendentemente, en las traducciones citadas en esta tesis de La gaya ciencia, 1a palabra que utiliza
Nietzsche, Ddmon, es traducida como demonio, lo que estaria totalmente acorde si Nietzsche utilizara
Teufel. Es obvio que Nietzsche se esta refiriendo al ddmon que podemos encontrar en la Iliada o inlcuso
en El banquete de Platon.
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a ti mismo y a la vida, para no desear nada mas que esta Gltima y eterna confirmacion y

. . 290
ratificacion?»

Como hemos observado, esta es la primera vez que Nietzsche expone el eterno
retorno como una idea propia. Una primera lectura sin haber profundizado en la
filosofia de Nietzsche no nos plantearia grandes incognitas. Pero después de todo lo que
hemos podido analizar sobre la necesidad de todo lo existente hay que realizar unas
pocas observaciones de enorme trascendencia. Hemos visto en el estado de la cuestion
que algunos comentadores de la obra de Nietzsche se decantan por tomar el eterno
retorno como una suerte de imperativo de conducta en el que se exhortaria a vivir como
si esta vida se repetiera eternamente. Es decir, como nos gustaria que fuera nuestra vida

para desear su repeticion eterna. Claro estd, esto implicaria una libertad de eleccion.

Como hemos dicho, tras una primera lectura parece que el contenido del texto se
aviene con esta idea. Sin embargo, la cuestion no es tan sencilla. Leamos el aforismo
tantas veces como sea necesario y veremos como Nietzsche se guarda muy mucho de
exhortarnos a un cambio de vida. El sentido literal del contenido de este aforismo nos
habla de algo ya dado; algo ya fijado. Si analizamos nuestra vida, la que hayamos
vivido hasta que el agudo daimon nos interroga, ;cOmo nos sentiriamos si supiéramos
que se repetira eternamente? ;Nos nublaria la desesperacion o un si gozoso saldria de
nuestro interior? No negamos que una primera reaccion puede ser tomarlo como un
acicate para cambiar el resto de nuestra vida de tal manera que el dia que nuestros ojos
se cierren pudiéramos decir: “Si, deseo la repeticion eterna de lo que he llevado a cabo™.
Sin embargo, no es eso lo que dice Nietzsche. Repetimos de nuevo: ¢l habla de algo ya
fijado tanto en el pasado como en el porvenir. Por otro lado, Nietzsche es muy
cuidadoso en fijar la totalidad que nos envuelve y la férrea necesidad que la anima.
Incluso la insignificante arafia, que volvera a aparecer en el Zaratustra, se hallard en el
mismo lugar; en el mismo tiempo; o como dice el daimon, en el mismo orden de
sucesion. Veremos en breve como, tanto en Asi hablo Zaratustra como en Crepusculo
de los idolos, Nietzsche hace muchas veces hicapié en que ninguna cosa se puede
desligar del todo existente. Todo esta entrelazado por la necesidad. Para que esa

insignificante arafia no estuviera de nuevo exactamente donde esta, todo el universo

% Friedrich Nietzsche. La gaya ciencia. Ed. Cit., p. 250
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tendria que haber sido diferente. Si fuera en verdad posible que un hombre cambiara
libremente el contenido de su proxima decision, ni la arafia, ni el claro de luna, ni todas
las cosas grandes y pequenas serian las mismas. Quiza ni el hombre volveria a aparecer
en la Tierra; quiza ni el sistema solar se formara. Parece una exageracion mas propia de
un lenguaje poético, pero en el sentido que Nietzsche concibe la necesidad y unidad de

todo lo existente, es asi como tiene que ser pensado.

Antes de dar por terminado este andlisis de La gaya ciencia, es preciso hacer
mencion que también aqui, justo en el aforismo siguiente, aparece por primera vez la
figura de Zaratustra. De hecho, el primer epigrama de Asi hablo Zaratustra es el 342 de

La gaya ciencia.

2. El concepto de necesidad en las obras de madurez de Nietzsche.

El periodo intermedio de la obra de Nietzsche que culmina con La gaya ciencia,
significa el fin de la inestabilidad de su filosofia. No es que su estilo deje de ser el
expuesto en el capitulo II, sino que el contendido deja de experimentar variaciones

sustanciales.

Asi, a partir de La gaya ciencia, y salvo en Mas alla del bien y del mal, en las obras
de Nietzsche hay muchas menos paginas dedicadas a todo lo referente a la
epistemologia. En realidad, la mayor parte de las obras de Nietzsche no caen en la
especializacion y resulta obvio que en esta etapa de madurez da por sabidas muchas
cosas; elude explicaciones o alusiones reiteradas a cuestiones que caen de pleno en el

terreno de la episteme.

Cronologicamente, deberiamos empezar por Asi hablé Zaratustra pero por su forma
totalmente alegérica y por el hecho de que en ella figura la exposicion mas profunda del

eterno retorno, le dedicaremos un capitulo a parte.

2 1. Un compendio de la labor deconstructiva: Mas alla del bien y del mal

Pasamos asi a analizar Mds alla del bien y del mal, que con el subtitulo Preludio de

una filosofia del futuro, fue redactada a partir de multiples anotaciones que el autor
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realizd mientras trabajaba en el Zaratustra. El propio Nietzsche reconoce esto en un
primer prologo que luego descartd a favor del que conocemos. Esta vinculacion al
Zaratustra la admite de nuevo en Ecce Homo. Andrés Sanchez Pascual nos propone, sin

embargo, una datacion anterior de algunos pasajes que se remontaria al singular verano

de 1.881%!

En cualquier caso, como hemos puntualizado, Mds alla del bien y de mal es el ltimo
libro en donde Nietzsche vuelve a centrarse en el tema de la teoria del conocimiento de
forma explicita, dedicando, cosa extrafia en ¢él, un capitulo entero a tal menester. En
adelante, todo seran breves expresiones al respecto o simples alusiones. El contenido de
este capitulo viene a ser la apoteosis de lo ya expresado en la Gaya ciencia, sumando el
hecho de que Nietzsche recrudece mucho mds su expresion y sus ataques son mas
furibundos. Quiza es su obra mas agresiva. Incluso en Ecce Homo, donde se bordea el
exceso en mas de un sentido — s6lo hay que leer el titulo de los capitulos que lo

conforman — se respira cierta benevolencia.

El paradigmatico y deconstructivo capitulo lleva por titulo De los prejuicios de los
filosofos, en donde se retoma todo lo ya expresado en las obras del periodo intermedio,
particularmente La Gaya ciencia, pero el tono aqui es de un soberano y teatral
rapapolvo que aplica, en este caso si, a un publico indiferenciado de “sorprendidisimos”

lectores:

«Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea
de que también la fisica no es mas que una interpretacion y un arreglo del mundo

, ) . . 292
(jsegin nosotros!, dicho sea con permiso), y no una aclaracion del mundo»

También aqui retoma de nuevo su critica al concepto de causalidad como una forma

de interpretacion de la necesidad:

«No debemos cosificar equivocadamente “causa” y “efecto” como hacen los

investigadors de la naturaleza (...) en conformidad con el dominante cretinismo

! Friedrich Nietzsche. Mds alld del bien y del mal. Ed. Cit., p. 7

2 1dem. p. 37
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mecanicista, el cual deja que la causa presione y empuje hasta que “produce el efecto”;
debemos servirnos de precisamente de la “causa” y “efecto” nada mds que como de
conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de designacion, de

entendimiento, pero no de aclaracion.» >

El libre arbitrio es rechazado en varios pasajes centrandose en el concepto de
voluntad libre y aunque esto ya tuvimos ocasion de analizarlo cuando se trat6 la

cuestion de la voluntad, no esta de mas recordarlo brevemente:

« (...) No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte refutable:
justo por ello atrae a las cabezas mas sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de
la “voluntad libre” debe su perduracion tan solo a ese atractivo: una y otra vez llega

alguien y se siente lo bastante fuerte como para refutarlay >

En esta obra, quizd més que en ninguna otra, Nietzsche insiste en entrecruzar la
voluntad con la otra gran ficcion indispensable para el libre arbitrio: el “yo”. Todo ello,
ademas bajo la perspectiva de la falacia que supone el lenguaje. Aludimos a este
epigrama cuando analizabamos la relacion entre lenguaje y verdad. Vamos ahora a

ampliar su contenido:

«Sigue habiendo candido observadores de si mismos que creen que existen “certezas
inmediatas”, por ejemplo “yo pienso (...) Pero que ‘“certeza inmediata” y también
“conocimiento absoluto” y “cosa en si” encierran una contradictio in adjecto
[contradiccion en el adjetivo], eso lo repetiré yo cien veces: jdeberiamos liberarnos por
fin de la seduccion de las palabras! Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer —
hasta — el — final, el filosofo tiene que decirse: “cuando yo analizo el proceso expresado
en proposicion “yo pienso” obtengo una serie de aseveraciones temerarias cuya
fundamentacion resulta dificil, y tal vez imposible, — por ejemplo, que yo soy quien
piensa, que tiene que existir en absoluto algo que piensa, que pensar en una actividad y

el efecto causado por un ser que es pensado como causa, que existe un “yo” vy,

3 1dem. p. 45

% I1dem. p. 41
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finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que designar con la palabra “pensar”,
que yo s¢€ qué es pensar (...) ;Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de un

. . 295
yo como causa, y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?»

Esta es una destruccion del “yo” a todos los niveles. Nietzsche lo trae a colacion a
partir de la proposicion de Descartes pero es un simple punto de partida. Vemos de
nuevo como el lenguaje es el causante de muchos equivocos. Se crea una palabra para
comunicar una impresiéon o percepcion y luego se cree firmemente que la palabra
guarda un fiel isomorfismo con aquella percepcion o impresion. De un uso pragmatico
pasamos, sin fundamento, a un conocimiento absoluto. Para Nietzsche el “yo” es una
representacion. Una mas de la ingente cantidad que el hombre es capaz de tener. Como
ya hemos visto en mas de una ocasion, lo anterior, la “cosa en si”, es y tiene que ser
incognoscible si antecede la representacion. Por tanto, el “yo” no es la realidad ultima.
Pero el “yo” provoca a su vez la falsa percepcion de un ente que elige, que decide
libremente. Asi, el “yo” como representacion, ni es condicion de conocimiento ni posee

libre arbitrio ni antecede a la voluntad.

Sin embargo, en Mas alla del bien y del mal, el eje argumentativo para llevar a cabo
su principal critica epistemologica, gira en torno a Kant y los juicios sintéticos a priori.
Ve en ellos el claro establecimiento de la finalidad como base de la ciencia. De entrada,

la critica comienza por los juicios en general:

«La falsedad de un juicio ya no es para nosotros una objecion contra ¢l; acaso sea en
esto en lo que mas extrafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion estd en saber
hasta qué punto ese juicio favorece, conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso
selecciona la especie; y nosotros estamos inclinados por principio a afirmar que los
juicios mas falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son los mas
imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las
ficciones logicas, si no midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado

de lo incondicionado, idéntico a — si — mismo, si no falsease permanentemente el mundo

3 1dem. p. 39
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mediante el nimero; que renunciar a los juicios falsos seria renunciar a la vida, negar la

viday 2%

Bien, nada de esto es nuevo. La diferencia estriba en la enorme contundencia que
toma ahora. El ataque a los juicios sintéticos a priori, viene dado, claro estd, por la
intencion de Kant de fundamentar el conocimiento y la ciencia. Para Nietzsche, Kant no
busca en realidad como son posibles los juicios sintéticos a priori sino coémo hacer que
sean necesarios:

3

« (...) y ha llegado por fin la hora de sustituir la pregunta kantiana “;cémo son
posibles los juicios sintéticos a priori?”, por una pregunta distinta, “;por qué es
necesaria la creencia en tales juicios?” — es decir, la hora de comprender que, para la
finalidad de conservar seres de nuestra especie, hay que creer que tales juicios son
verdaderos; jpor lo que, naturalmente, podrian ser incluso falsos! O dicho de modo mas
claro y mas rudo y mas radical: los juicios sintéticos a priori no deberdin “ser posibles”
en absoluto: nosotros no tenemos ningin derecho a ellos, en nuestra boca son nada mas
que juicios falsos. Solo que, de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria,

como una creencia superficial y una apariencia visible pertenecientes a la Optica

perspectivista de la vida»*”’

Sin embargo, este ataque a la filosofia de Kant, es tinicamente el estandarte. Si
recordamos el capitulo dedicado al contexto filoséfico de Nietzsche, ya tuvimos ocasion
de comprobar el rechazo generalizado que siente por toda la filosofia anterior por ver en
ella el efecto de una cobardia. El titulo de este deconstructivo capitulo es

suficientemente claro al respecto.

Finalmente, resulta algo sorprendente que Mds alla del bien y del mal, siendo una
obra que se nutre basicamente de las anotaciones realizadas durante la redaccion de Asi
hablo Zaratustra, no contenga ninguna explicacion sobre el eterno retorno. Ni siquiera al
final, con un épodo titulado Desde las altas montarias, se permite Nietzsche una

mencion alegorica al respecto.

¥ 1dem. p. 25

7 I1dem. p. 34
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2.2 Un pequeiio gran resumen de su autor: Crepusculo de los idolos

Como vimos en el capitulo sobre el estilo de escribir de Nietzsche, de la proyectada
La voluntad de poder surgi6 lo que él propiamente denomin6 en Ecce Homo, un breve
compendio de su filosofia: Crepusculo de los idolos. En ella, vuelve a tomar los puntos
clave de su pensamiento: SOcrates, la decadencia griega y la dialéctica; la dualidad
mundo verdadero — mundo aparente; la decadencia de la cultura occidental; la moral del
resentimiento; etc. Incluso en la forma surge la variacion, con una serie de bellos y

agudos aforismos que alcanzan todos los ambitos.

En su introduccion®®, Andrés Sanchez Pascual apunta que el propio Nietzsche
admite en una carta a Peter Gast que el titulo del libro es una ironia contra Wagner y su
Crepusculo de los dioses. Wagner ya habia muerto pero sus seguidores eran legion.

Al margen del contenido, es quiza en esta obra donde el estilo de Nietzsche llega al
maximo de madurez. Contundente, bello; sin la extrema agresividad de Mas alla del

bien y del mal 'y sin llegar al exceso de Ecce Homo.

El libro se divide en once capitulos o apartados, y comienza con una critica
generalizada a todos los filosofos aunque mencionando explicitamente s6lo a Socrates y

Platon:

«A mi mismo esta irreverencia de pensar que los grandes sabios son tipos decadents
se me ocurrié por vez primera justo en un caso en que a ella se opone del modo mas
enérgico el prejuicio docto e indocto: yo me di cuenta de que Socrates y Platon son
sintomas de decaimiento, instrumentos de la disoluciéon griega, pseudogriegos,

antigriegos» >

El propio Nietzsche hace referencia, por supuesto, a E/ nacimiento de la tragedia
como el momento en donde se le ocurrio por primera vez este pensamiento. Pero un

poco mas adelante, salva al inico filosofo que de veras vener6 sin sombra: Heréclito:

%8 Friedrich Nietzsche. Crepiisculo de los idolos. Ed. Cit., p. 21

% 1dem. p. 38
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. ¢ i 300
“Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heraclito”

Su constante rechazo del concepto de causa de si mismo [causa sui] por lo que tiene
de contradictorio, vuelve a aparecer. En este caso, vinculado al concepto que todos los
filosofos han tenido sobre los valores supremos. Dado que, segtn ellos, era evidente que
no podian proceder del mismo lugar del que surgian los demas, tenian que surgir de si

mismos: puros, limpios; sin la macula de un origen “plebeyo”:

«El proceder de algo distinto es considerado como una objecidén, como algo que pone
en entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, ninguno de los
conceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto,

. . . . . . 301
ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui»

Para Nietzsche, el status de cualquier concepto viene determinado por el tiempo que
permanece vivo en una sociedad. El comienzo siempre es imperfecto, una objecion.
Sélo el paso del tiempo lo fija como algo venerable. Los valores supremos no lo fueron
en un inicio. S6lo su permanencia a largo plazo les otorga la prestancia.

Pero mas alld del origen del status de los valores, lo importante aqui es la forma de
identificar el error de los filosofos al respecto: la causa sui. La gran contradiccion que

Nietzsche refuta alla donde la encuentra.

Crepusculo de los idolos se caracteriza por la brevedad de los temas tratados. Sus
pocas paginas hacen imposible que su autor les dedique una gran extensién. Pero
justamente lo que maravilla de este pequefo libro es la profundidad con que se abordan
cada una de las cuestiones expuestas a pesar de su brevedad. En un solo y corto
epigrama Nietzsche desgaja argumentaciones que en otras obras precisaba tomar y

retomar:

«Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la forma mas rudimentaria de
psicologia: penetramos en un fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia de los

presupuestos basicos de la metafisica del lenguaje, dicho con claridad: de la razon. Ese

39 1dem. p. 46

% 1dem. p. 47
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fetichismo. Ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en
general; cree en el “yo”, cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta
sobre todas las cosas la creencia en la sustancia - yo — asi es como crea el concepto
“cosa”...El ser es anadido con el pensamiento, es introducido subrepticiamente en todas
partes como causa; del concepto yo es del que se sigue, como derivado, el concepto
“ser”... Al comienzo esta ese grande y funesto error de que la voluntad es algo que
produce efectos — de que la voluntad es una facultad...Hoy sabemos que no es mas que

302
una palabra»

Vimos un argumento similar en Mads alla del bien y del mal. Pero ahora Nietzsche es
mas contundente e incluye cuestiones ontologicas en el argumento. Y no s6lo eso. En su

afan por destruir la validez del lenguaje, lleva el argumento hasta la burla:

«(...) La “razon” en el lenguaje: joh, qué vieja hembra engafiadora! Temo que no

vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gramatica» >*°

En el sexto capitulo, titulado Los cuatro grandes errores, Nietzsche trata de exponer
aquellos grandes errores filosoficos pero de indole también psicolégica y que han hecho
suerte en lugar de sus verdaderos, es decir, sus contrarios. Los errores son: el error de la
confusion de la causa con la consecuencia; el error de la causalidad falsa; el error de las
causas imaginarias y el error de la voluntad libre. Asi, nos centraremos ahora en la

critica de la voluntad libre:

«La doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente con la finalidad de
castigar, es decir, de querer encontrar culpables (...) A los seres humanos se los
imagind “libres” para que pudieran ser juzgados, castigados; para que pudieran ser
culpables: por consiguiente, se tuvo que pensar que toda accion era querida, y que el
origen de toda accion estaba situado en la conciencia (con lo cual el mds radical fraude

. .. . . , . , . . , . 304
in psychologicis [cuestiones psicoldgicas] quedo convertido en psicologia misma.)»

392 1dem. p. 48

% 1dem. p. 49
3% Friedrich Nietzsche. Crepuisculo de los idolos. Ed. Cit., p. 68
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Obviamente, para Nietzsche resulta claro de donde procede ese interés en querer

castigar:

«Hoy ya no tenemos compasion alguna con el concepto de “voluntad libre”: sabemos
demasiado bien lo que es — la mas desacreditada artimafia de tedlogos que existe,
destinada a hacer “responsable” a la humanidad en el sentido de los te6logos, es decir, a

hacerla dependiente de ellos»’”

En Crepusculo de los idolos se expresa con toda claridad como consecuencia de qué
pudo surgir la falsedad del libre arbitrio. Por un lado, el lenguaje, que por su origen
metaforico, tan diferido de la realidad sea la que fuere, no puede expresarla con
fidelidad absoluta. Pero es que ademas, las propias palabras se engarzan unas con otras
y crean conceptos que ni siquiera formaban parte del propdsito inicial del lenguaje. De
esta manera, se han creado unos nuevos conceptos que no son mejores O peores
referencias a una posible realidad muy diferida sino que realmente no refieren a nada. O
de otra manera expresado, las palabras crean unos conceptos que parecen pertenecer a

aquella realidad que dio origen al lenguaje pero ni siquiera es asi.

Por otra parte, hubo un interés en dominar moralmente al hombre. Para ello se le
tuvo que hacer creer que en su mano — voluntad — estaba una facultad — libre arbitrio —
para poder actuar de otra manera de como lo hizo. Asi pues, toda decision habia sido
“querida” y por tanto, podria no haberla tomado. A partir de aqui se creo la
responsabilidad, la mala conciencia, la culpa... Una serie de artificios falsos destinados
a socavar los instintos de vida del hombre, convirtiéndolo en un ser moralmente
enfermizo y martirizado por ficciones. Y en la base de toda esta artimana, el tedlogo,

habil en el manejo del lenguaje de cara a sus propositos.

Y a diferencia de otras obras, como la anterior analizada, Mas alld del bien y del mal,
Crepusculo de los idolos si tiene importantes y muy significativas referencias al eterno
retorno. Son pocas y breves, pero ya hemos indicado que en este libro Nietzsche se

ocupa de muchos temas y que por tanto, no podia extenderse. Sin embargo, la riqueza

9 Idem. p. 68
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del contenido es muy grande. Vamos a ver dos breves citas cuyo contenido es resumen

de muchas cuestiones vistas hasta el momento:

«El individuo es, de arriba abajo, un fragmento de fatum [hado], una ley mas, una
necesidad mas para todo lo que viene y serd. Decirle “modificate” significa demandar

. . 306
que se modifiquen todas las cosas, incluso las pasadas»
Y un poco mas adelante:

«La fatalidad de su ser no puede ser desligada de la fatalidad de todo lo que fue y
sera (...) se es necesario, se es un fragmento de fatalidad, se forma parte del todo, se es
en el todo, no hay nada que pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser, pues
esto significaria juzgar, medir, comparar, condenar el todo, jpero no hay nada fuera del

todo!» 3"

En primer lugar, en este punto debemos detenernos un instante y recordar lo
expuesto en el ensayo sobre los presocraticos y recordar como Nietzsche trataba de
resaltar a toda costa la unidad de todo lo existente que ¢l creia ver como evidentemente
expresada en algunos sabios de la Antigiiedad. Como podemos observar, en Crepuisculo
de los idolos se expresa y afirma con total rotundidad. Aqui, unidad de todo lo existente
y necesidad se combinan solidariamente, casi podriamos afirmar que como una sola

propiedad.

Y en segundo lugar, debemos también volver atrds y recordar la exposicion del
eterno retorno del aforismo 341 de La gaya ciencia. Deciamos alli que cualquier
cambio, en lo mas pequeno y lo mas grande, tenia consecuencias que abarcaban todo lo
existente. Comprobamos ahora aquella aseveracion. Estas dos citas, aun sin explicitar el
eterno retorno, lo contienen con una presencia absoluta. Nada, por insignificante que

sea, puede cambiar permaneciendo todo lo demas igual.

3% 1dem. p. 58

37 1dem. p. 69
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CAPITULO VII: EL ETERNO RETORNO EN AST HABLO ZARATUSTRA Y EN
LOS FRAGMENTOS POSTUMOS.

1. Expresion del eterno retorno como un enigma: Asi hablo Zaratustra.

Como hemos visto, en la Gaya ciencia aparece por vez primera el eterno retorno. Sin
embargo, al margen de lo que podamos encontrar en algunos fragmentos postumos, es
en Asi hablo Zaratustra donde este concepto se expone con mayor detalle.

Propiamente, asi lo indica Nietzsche en Ecce Homo:

«Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcion fundamental de la obra,

el pensamiento del eterno retorno (...)»"

Lamentablemente en este caso, con respecto al Zaratustra, Nietzsche cae bajo su
propio exceso en Ecce Homo, y s6lo nos puede ser util apara aclarar algin pequefio

detalle. Comprobémoslo:

«Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los poetas: acaso
nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto de
lo “dionisiaco” se volvid aqui accion suprema; medido por ella, todo el resto del obrar
humano aparece pobre y condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare no
podrian respirar un solo instante en esta pasion y esta altura gigantescas, decir que
Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea por
primera vez la verdad, un espiritu que gobierna el mundo, un destino; decir que los
poetas del Veda son sacerdotes y ni sisquiera dignos de desatar las sandalias de

Zaratustra (...)»"""

Asi como en el mismo Ecce Homo, Nietzsche nos abria su corazon con respecto a los
afios desperdiciados hasta llegar a E/ viajero y su sombra, y nos daba la impresion de

hallarnos delante de un genio que nos hablaba con franqueza y ecuanimidad sobre si

3% Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 93
3% 1dem. p. 101
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mismo, ahora la impresion es la contraria y poco creemos que vamos a conseguir

preguntandole a ¢l sobre el Zaratustra.

Lo que si es cierto es que el estilo del Zaratustra es novedoso dentro del recorrido de
las obras de Nietzsche. Veamos dos opiniones al respecto y que estan muy enlazadas

con lo que Nietzsche expone en Ecce Homo:

«Esta obra representa, de por si, una revolucién estilistica en los escritos de
Nietzsche: no tiene, en efecto, la forma de ensayo, de tratado, de coleccion de
aforismos, es decir, las formas que Nietzsche habia cultivado hasta entonces; no es
tampoco poesia en sentido estricto; es una especie de largo poema en prosa, cuyo
modelo mas evidente es el Nuevo Testamento, con la tipica estructura de versiculos que

los usos didacticos y de culto han sedimentado en el texto»

La exposicion de Vattimo es muy Util porque nos resume en muy pocas lineas el
caracter general de la forma del Zaratustra, sobre todo con esas continuas alusiones
biblicas que tratan siempre de ser el contrapunto, cuando no la mofa sutil, del Nuevo

Testamento.

Sin embargo, entrando mas a fondo en esa forma, para cualquier lector que ha
disfrutado con la agilidad de los escritos de Nietzsche; con sus invectivas
relampagueantes y sus diatribas cortas y contundentes, como es nuestro caso, queda
inevitablemente sorprendido cuando empieza a leer el Zaratustra. Todo aquello parece
haber perdido su energia a favor de una forzada genialidad que no resulta tan 6ptima

Ccomo cree su autor.

Giorgio Colli, en una disquisicion sobre el interés de Nietzsche por todo lo griego y
en particular por la escritura en forma de enigmas, destaca a Holderlin como el poeta
aleman que mas se acercé con su Empédocles a la forma griega. Y es en este discurso

cuando dice que Nietzsche esta muy lejos de todo aquello:

31% Gianni Vattimo. Introduccion a Nietzsche. Ed. Cit., p. 87
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« (...) Su alejamiento [de Holderlin] de la Grecia apolinea de Winckelmann —
Goethe, Schiller. Holderlin llega inexplicablemente a esta comprension directa [de la
Grecia apolinea] prescindiendo de la filologia. En ello se diferencia de Nietzsche (...)
Hoélderlin escribe como Homero, Pindaro, Empédocles, Platon, no por imitacion, sino

. ’ . 311
porque siente lo que sentian ellos y consigue expresarlo»

Y es entonces cuando Colli se refiere al Zaratustra y lo evalia como una obra bien

alejada del estilo griego:

«El Zaratustra quiere serlo tal vez, pero su forma es cualquier cosa menos griega

(barroca, biblica, oriental, etc.)» 312

Pero una critica mas dura la realiza Montinari. No se centra tanto en lo referente a la
forma griega sino en el intento de Nietzsche de alcanzar una escritura mas alla de lo
racional; intentar la realizaciéon del mito. Y segiin Montinari, «éste es el verdadero

problema de la “expresion” en Zaratustra» >

Recordemos el capitulo I sobre el estado de la cuestion en donde Montinari
calificaba el estilo aleman de Nietzsche como uno de los mas bellos de los que ¢l habia
tenido ocasion de analizar. Por eso no nos encontramos ante un critico de Nietzsche sino

ante un critico del Zaratustra. Montinari lo resume asi:

«La busqueda obsesiva de la antitesis, la expresion sobrecargada de simbolos, el
exceso de similitudes y ademas su monotonia, que deriva de esquemas retoricos casi
iguales, el martilleo de los superlativos, la incapacidad de Zaratustra para “calentar el
corazon” (K. Lowitz, 1956, p. 191) de su lector, la ausencia total de alegria a pesar de
la “danza” y la “risa” de Zaratustra, el juego desenfrenado de palabras: todo esto hace

, , . , . o 314
de Asi hablo Zaratustra el grandioso antipoda de una creacion poética»

' Narcis Aragay. El libro de nuestra crisis. Ed. Cit., p 86
12 1dem. p. 87
*1> Mazzino Montinari. Lo que dijo Nietzsche. Ed. Cit., p. 117

1% Idem. p. 117

243



Creemos acertada esta opinion. Asi como, por ejemplo, Crepusculo de los idolos es,

99315

como muy apropiadamente califica su autor, “un demonio que rie”” >, agil, malévolo,

simpatico, el Zaratustra, en comparacion, aparece apagado y abigarrado.

Una tultima cuestion a tener en cuenta antes de afrontar este libro: el interés de
Nietzsche por el enigma. El titulo del primer capitulo donde se expone el eterno retorno,
ya nos indica la intencidn del autor: De la vision y el enigma. La accion transcurre en un
barco, en donde se halla Zaratustra rodeado de marineros. Es, obviamente, una imagen,
y todo parece indicar que se trata del mar del conocimiento y los marineros, los
intrépidos hombres que no han temido embarcarse en tan peligroso viaje. A ellos se

dirige Zaratustra:

«A vosotros los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez se
haya lanzado con astutas velas a mares terribles, — a vosotros los ebrios de enigmas, que
gozais con la luz del crepusculo, cuyas almas son atraidas con flautas a todos los
abismos laberinticos: pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo y que,

alli donde podéis adivinar, odiais el deducir (...)»'°

El rechazo a la argumentacion, la dialéctica y la demostracion es claro. Nietzsche nos
va a presentar el eterno retorno como un enigma. Y ¢l lo entiende como aquello que no
se deduce siguiendo un hilo argumental; el enigma es exactamente lo contrario de un
silogismo. Ya hemos hecho referencia suficientes veces al rechazo de la logica y la
dialéctica por parte de Nietzsche. Los componenetes que concurren pues para la
resolucion de un enigma tienen que basarse en otros presupuestos. La intuicion, la

simple tentativa al azar, incluso el juego.

En el texto citado, observamos que Zaratustra alude a los buscadores e indagadores
que se sienten irresistiblemente atraidos — la fuerza inextricable de la musica de la flauta
— a los abismos laberinticos. Sabiendo la fascinacion que producia en Nietzsche la
sabiduria presocratica, la lirica mas antigua y la figura de Dioniso y su exhaustivo

conocimiento que tenia al respecto, no podemos dejar de lado la gran probabilidad de

313 Friedrich Nietzsche. Ecce Homo. Ed. Cit., p. 111

31® Friedrich Nietzsche. Asi hablé Zaratustra. Ed. Cit., p. 223
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que Nietzsche se refiera al mito cretense del Laberinto del Minotauro. En la mitologia
griega, Dédalo era un ateniense que destacd por su capacidad inventora y artistica.
Asentado en Creta, realizo varios trabajos para el rey Minos. En concreto, construyé una
vaca hueca de madera para Pasifae, esposa de Minos, que se habia enamorado de un
hermoso toro blanco sagrado, a fin de poder aparearse con éste Ultimo y dejarla
embarazada. Esta relacion dio como fruto al Minotauro, mitad toro mitad hombre.
Minos qued6 de tal manera avergonzado, que mandd a Dédalo construir un complejo
laberinto de imposible escape en el que anidaba el Minotauro, el cual se alimentaba de

carne humana procedente de los sacrificios.

En lineas muy generales éste es el mito. Sin embargo, como tal, tiene su significado
ulterior y menos proximo. La creacion del Laberinto responde tanto a una “tecné” como
a un perverso ejercicio de la razon. La forma geométrica del laberinto, su complejidad y
su fatalidad, refieren a la razon humana. Asi como el Laberinto representa un peligro
mortal para quien se adentre, también la razén es un peligro mortal para quien intente
desentranarla. Esta es la relacion del “logos” con el Laberinto. De éste no se sale
intentando averiguar cudl es el camino correcto. Cuando Teseo maté al Minotauro
gracias a la ayuda de Ariadna y Dédalo, Minos encerr6 a éste y a su hijo Icaro en el
Laberinto. Puesto que era el constructor, Dédalo sabia perfectamente la imposibilidad
de escape del Laberinto. Ahora el peligro no era el Minotauro, sino el vagar hasta la
muerte por los enloquecedores e intrincados pasadizos. Para escapar, Dédalo disefi6 dos
pares de alas compuestas de plumas y cera de abejas con las que pudo huir con su hijo.
Asli, para escapar de la razén mortal, no hay que seguir los intrincados y complejos
pasadizos de la deduccidn, sino echar mano de un ardid, una artimafia que nos permita
sobrepasar la razon. Nietzsche, que con toda seguridad no ignora el mito, propone el

enigma, que solo puede ser superado con un ardid, es decir, con la adivinacion.

A riesgo de extendernos pero necesario para comprender lo que hay detras del
capitulo De la vision y el enigma, hemos de formular también un segundo aspecto del
enigma que aparece también en la Grecia arcaica, cuando comienza el uso de la
dialéctica. Centrados ya mas en el “logos” que en el mito, el enigma comienza a tomar

en muchas ocasiones la forma de una argumentacion que induce a confusion por la
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concatenacion aparentemente contradictoria de las frases. Precisamente Heraclito °'’
recoge una popular y antiquisima leyenda griega sobre la muerte de Homero como
consecuencia de no saber desentrafiar un enigma que le habian planteado unos jovenes.
Encontramos recogida también y con mas extension esta popular leyenda en Pseudo —

Plutarco’'®

El relato en cuestion parte de unos jovenes pescadores que estaban
despiojandose en la orilla ante la falta de pesca. Homero les preguntd por ésta ultima y
los pescadores le respondieron que lo que habian cogido, lo habian tirado y lo que no
habian cogido, lo traian. Los pescadores se referian a los piojos, pero Homero, no
dandose cuenta del juego verbal de los jovenes y siendo incapaz de resolver el enigma,

murié de desesperacion.

Ahora estamos mas preparados para abordar la forma del enigma que Zaratustra nos
va a proponer. Resulta un tanto extrafo, no obstante, que desde un punto de vista
cuantitativo, de entre todas las obras que Nietzsche publico en vida o dejo listas para tal
objetivo, el concepto del eterno retorno apenas ocupa un breve espacio si se lo busca en
forma explicita. Nietzsche afirma en Ecce Homo que el contenido esencial de Asi hablo
Zaratustra es el pensamiento del eterno retorno, y no vamos a objetar esta afirmacion
puesto que dicho pensamiento revolotea, ciertamente, por todo el libro. Pero la realidad
es que sOlo aparece formulado explicitamente y con cierto rigor en algunos capitulos de
la tercera parte. Es oportuno mantener lo de cierto rigor, pues en un escrito de caracter
eminentemente aforistico y pretendidamente poético como lo es el Zaratustra, resulta
obvio no esperar una presentacion detallada y bien argumentada. Asi pues,
explicitamente, s6lo tenemos sobre tan importante concepto un pasaje de La gaya
ciencia, como se ha apuntado en su momento, esto comentado de Asi hablo Zaratustra,
y algunos fragmentos postumos. El resto no son mas que sugerencias, alusiones o
consecuencias implicitas, que impregnan su pensamiento a partir del verano de 1.881,
tal y como hemos tenido ocasidon de comprobar, por ejemplo anteriormente, en
Crepusculo de los idolos en donde pasado y futuro parecian formularse como la misma

cosa.

' H. Diels. W. Kranz. Die Fragmente der Vorsokratiker. 10 (56)

318 pseudo Plutarco. Sobre la vida y los poemas de Homero. Editorial Gredos. Madrid, 1.989. p. 41
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De hecho, incluso el pasaje de La Gaya ciencia, tomado de forma aislada, podria
pasar desapercibido con respecto a tan importante cuestion dentro de la filosofia de
Nietzsche.

Como consecuencia de esto, la imaginacion ha tenido que volar alto para suplir esa
ausencia expositiva. Asi pues, los comentadores de la obra de Nietzsche, han
reaccionado en funcion de sus propios presupuestos filosoficos a la hora de llevar a cabo
el andlisis del eterno retorno. Que esto es asi en mayor o menos grado sea cual sea el
autor sobre el que se ofrece una exégesis, es cierto, pero en el caso de Nietzsche y el

eterno retorno, esta caracteristica es muy acusada.

Dicho esto, pasamos a examinar estos pasajes de la obra quizd mas apreciada por
Niezsche. Por lo menos, al final de su lucidez, en Ecce Homo, se percibe con toda
claridad ese lugar especial que el autor le otorga de entre todos sus libros. Estos pasajes
son suficientemente conocidos y han sido objeto de multiples estudios por lo que sélo
haremos mencion de aquellos fragmentos de ineludible cita para no perder de vista

nuestro objetivo.

La explicita formulacion del eterno retorno, aparece en el capitulo titulado De la
vision y el enigma. En este apartado, se combinan con gran belleza los conceptos de
eternidad y necesidad. Sin entrar en demasiados detalles, es conveniente, no obstante,
introducir sucintamente la accion que transcurre. Asciende Zaratustra por un sendero
muy empinado. Mientras avanza dificultosamente, percibe como el espiritu de la
pesadez, como ¢l propiamente lo define, actia como rémora para su ascenso. Estamos,
por supuesto, en una metafora, y ese espiritu de la pesadez es una personificacion de
todos los prejuicios que dificultan que el hombre de conocimiento se eleve hasta alturas
ignotas para el resto de los mortales. Es descrito por Zaratustra como un enano que,
montado en su hombro, hace arduo el ascenso. Ahora si, veamos una serie de
fragmentos de este importante pasaje, en el que Zaratustra narra en primera persona y se

dirige al enano:

«jAlto! jEnano!, dije. jYo! ;O ti! Pero yo soy el mas fuerte de los dos: - jtu no

conoces mi pensamiento abismal! jEse — no podrias soportarlo!”

247



Entonces ocurri6 algo que me dejo mas ligero: jpues el enano salté de mi hombro, el
curioso! Y se puso en cuclillas sobre una piedra delante de mi. Cabalmente alli donde
nos habiamos detenido habia un porton.

“iMira ese portoén! jEnano!, segui diciendo: tiene dos caras. Dos caminos convergen
aqui: nadie los ha recorrido atin hasta el final.

Esa larga calle hacia atras: dura una eternidad. Y esa larga calle hacia delante — es otra
eternidad.

Se contraponen esos caminos, chocan derechamente de cabeza: - y aqui, en este porton,
es donde convergen. El nombre del porton esta escrito arriba: “Instante”.

Pero si alguien recorriese uno de ellos — cada vez y cada vez mas lejos: /crees tl, enano,
que esos caminos se contradicen eternamente?”

“Todas las cosas derechas mientes, murmurd con desprecio el enano. Toda verdad es
curva, el tiempo mismo un circulo”

“Tu, espiritu de la pesadez, dije encolerizdndome, jno tomes las cosas tan a la ligera! O
te dejo en cuclillas ahi donde te encuentras, jcojitranco! — jy yo te he subido hasta aqui!
iMira, continué¢ diciendo, este instante! Desde este portoén llamado Instante corre hacia
atras una calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una eternidad.

Cada una de las cosas que pueden correr, ;no tendra que haber recorrido ya alguna vez
esa calle? Cada una de las cosas que pueden ocurrir, ;no tendrd que haber ocurrido,
haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna vez?

Y si todo ha existido ya: ;qué piensas td, enano, de este instante?;No tendra también
este porton que — haber existido ya?

(Y no estan todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante arrastra tras
si todas las cosas venideras? ;Por tanto. . . incluso a si mismo?

Pues cada una de las cosas que pueden correr: jtambién por esa calle hacia delante —
tiene que volver a correr una vez mas!

Y esa arafla que se arrastra con lentitud a la luz de la luna, y esa misma luz de la luna, y
tu y yo, cuchicheando ambos juntos a este porton, cuchicheando de cosas eternas — ;no
tenemos todos nosotros que haber existido ya? — y venir de nuevo y correr por aquella
otra calle, hacia delante, delante de nosotros, por esa larga, horrenda calle, - ;no

tenemos que retornar eternamente?»” "’

3% Friedrich Nietzsche. Asi hablé Zaratustra. Ed. Cit., p. 225
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Este es el enigma que nos propone Zaratustra. Vemos que, ciertamente, se cumplen
algunas de las condiciones anteriormente citadas cuando analizdbamos el enigma y la
mitologia.

En un principio, Zaratustra visualiza dos caminos, ambos eternos, que “chocan
derechamente de cabeza” en el portal Instante. Entendemos que nos hallamos en un
punto del tiempo que divide pasado y futuro. Pero es entonces que Zaratustra le propone
la cuestion al enano sobre si cree que esos caminos se contradecirdn eternamente; es
decir, si son por siempre opuestos. Tal es lo que sucederia en un concepto lineal de

tiempo.

Sin embargo, a pesar de que el enano, con su vision simplista, da por hecho que no,
“Todas las cosas derechas mienten (...) Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un
circulo”, Zaratustra protesta. Su exposicion es mas compleja. Se pregunta retéricamente
si todo lo que puede ocurrir no tendra ya que haber ocurrido; y al mismo tiempo, si todo
lo acaecido no tendra que suceder de nuevo. Nietzsche quiere exponer explicitamente
que el pasado estd delante y el futuro detras. Este juego verbal lo hemos visto ya en el

ejemplo de Homero.

Por otra parte, es evidente el intento de exponer el enigma como un desafio mortal;
una caida al laberinto de la razén.Y por eso Zaratustra le dice al enano que no podria
soportar su pensamiento abismal. Sin embargo, dada la subita curiosidad del enano,

Zaratustra accede a contarlo.

Sin embargo, el enigma propuesto por Nietzsche, adolece de buena parte de las
objeciones que Montinari hace al Zaratustra y que hemos visto un poco antes.

Recordémoslo:

«(...) La busqueda obsesiva de la antitesis, la expresion sobrecargada de simbolos,
el exceso de similitudes y ademés su monotonia, que deriva de esquemas retdricos casi

iguales (...)»

En s6lo una pagina, Zaratustra hace la pregunta clave exactamente seis veces: jno
tendra que haber ocurrido todo ya? La pregunta presenta distintas fisonomias pero es la

misma. Echamos en falta aquellos aforismos enigmaticos de Nietzsche. Cortos y
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precisos. Que nos pueden hacer pensar y pensar. Veamos uno de ellos; inicamente para

poder establecer la comparacion. Aparece en Mas alld del bien y del mal:

«Consejo en forma de enigma. “Para que el lazo no se rompa, es preciso que primero

lo muerdas” » *2°

Cumple con el juego verbal de opuestos. Dadas las conocidas consecuencias que
tiene toda mordedura, para que un nudo persista, primero hay que dafarlo, deteriorarlo.
Es, ademas, un claro desafio a la razon. El ardid para desentrafiarlo, la adivinacion,
corre enteramente por parte del lector; o del oyente. Es brillante, simple y corto. No

explica. No ofrece pistas para su compension.

Todo lo contrario ocurre con De la vision y el enigma. Parece que Nietzsche esta
realmente intranquilo ante la posibilidad de que se nos escape la esencia del enigma.

Nos apunta constantemente la explicacion basica.

Dicho esto, vamos ahora a analizar esa pregunta basica que Nietzsche se obstina en
repetirnos: jno tendrd que haber sucedido todo ya? Efectivamente, el presupuesto que

supone la pregunta es lo que sustenta todo el entramado que propone Zaratustra.

De entrada, hemos de dejar claro que esta pregunta no se fragua en la creacion del
Zaratustra. Vimos como Nietzsche, en el ensayo sobre los presocraticos, al final del
apartado sobre los milesios, hace decir a Anaximandro algo muy similar. Lo traemos a
colacion de nuevo para que el lector evite desplazarse paginas atrds en un momento tan

crucial:

« ¢Por qué no hace ya tiempo que perecié todo lo existente si es que ha transcurrido

una ya una eternidad?»

La pregunta, aunque con una fisonomia menos madurada, es la misma que aparece

en el texto del Zaratustra.

320 Friedrich Nietzsche. Mds alld del Bien y del mal. Ed. Cit., p. 113
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Pero volviendo a la obra en cuestion, vamos a realizar una serie de consideraciones.
Aunque Nietzsche quiere presentar un enigma, resulta evidente por su parte un intento
de explicacion razonada — aun por boca de personajes alegoricos — del porqué del eterno
retorno. En esencia, el sentido del pasaje resulta bastante claro, asi como el presupuesto
logico —cosmoldgico que lo sustenta: una antinomia de la razén que, concretamente,
Kant ya habia expuesto y analizado con en su Dialéctica trascendental de la Critica de
la razon pura. El argumento es relativamente sencillo: El cosmos es creado de la nada o
increado. Nietzsche, obviamente, no toma en consideracion la primera posibilidad. Asi
pues el cosmos ha existido siempre. Entonces, si suponemos que no hay un origen en el

tiempo, nos encontramos ante dos posibilidades:

A) un tiempo lineal con futuro abierto, del cual nosotros ahora mismo podriamos ser
parte desde la perspectiva de un pasado cualquiera. Ahora bien, aceptar esto, es llegar a
una antinomia de la razoén que se manifiesta de la siguiente manera: hasta nosotros ha
marchado un tiempo infinito, pero incompleto, pues no nos ha alcanzado hasta ahora, de
la misma forma que todavia no ha alcanzado sucesos venideros, y esta es la paradoja:
(como hemos llegado hasta la actualidad, por primera vez, si ha transcurrido un tiempo
infinito? Tengamos en cuenta que hemos de incluir como un evento que sucediera por
primera vez, incluso un posible fin del universo (destruccion, aniquilacidon, muerte

térmica, o como lo queramos definir)

B) Un modelo de tiempo en el que cualquier evento ya ha ocurrido. Es decir, un
tiempo “completo” en el que no cabria hablar de pasado ni futuro en el sentido que éstos
suelen tener, pues no existen sucesos “nuevos”. No sd6lo ya ha ocurrido todo lo que
podia acontecer, sino que también lo que ha de ocurrir ya ha sucedido. Ahora bien, esto
implica forzosamente una duracion de tiempo finita merced a la cual se completan todos
los eventos. O dicho de otra manera, si todos los eventos ya se han dado, es que hay un
numero finito de eventos que a su vez, tienen que haber precisado de un tiempo finito
para completarse. Esto ultimo se sigue de la contradiccidon manifiesta que se daria si se
sostuviera que un niimero finito de eventos se han completado en un tiempo infinito.
Ahora bien, si todos los eventos han sucedido ya, esto no es compatible con el hecho de
que hayan sucedido un nimero determinado de veces, pues esto implicaria un final, que,

por lo expresado anteriormente, ya tendria que haber sucedido, y que, obviamente — lo

251



constatamos empiricamente — no ha sido asi. Por tanto, todo ha sucedido ya infinitas

VECCS.

Recordemos lo mencionado en el ensayo de los presocraticos. La afirmacion de la
imposibilidad de una eternidad incompleta supone un espacio finito, o como condicion
minima, una finitud de todo lo existente, aunque en realidad, Nietzsche especifica
directamente el espacio finito. Vamos a ver esto con mucho mas detalle en el siguiente

apartado sobre los fragmentos postumos al respecto.

Este es un modelo de tiempo cosmoldgico de caracter circular. Infinitos circulos
finitos de idénticos eventos. O mas exactamente: el mismo circulo repetido infinitas
veces. Y justamente esto ultimo es de radical importancia. Si no fuera el mismo, nos
hallariamos de nuevo en la misma situacion que se da en (A) En efecto, supongamos
que en una repeticion del circulo, se diera un evento nuevo; es decir, que algo ocurriera
por primera vez. Entonces, como no hay origen en el tiempo, habria transcurrido un
tiempo infinito — repeticion infinita de circulos — hasta esta nueva situacion, lo cual nos
remitiria a la mencionada antinomia. Por consiguiente, cualquier acontecimiento, se ha

repetido y repetira eternamente. Este es, en esencia, todo el argumento.

Lo dicho hasta aqui, queda refrendado por la mayoria de los principales
comentadores de la obra de Nietzsche. Es decir, con respecto a qué subyace a nivel
cosmologico en el eterno retorno tal y como se expone en Asi hablo Zaratustra, hay

cierta unanimidad. Veamos algunos ejemplos. Dice Eugene Fink al respecto:

«Con otras palabras: no es posible en modo alguno un pasado infinito como una
cadena infinita de acontecimientos siempre nuevos; si existe un pasado infinito,
entonces todo lo que puede en absoluto suceder ha tenido que haber sucedido ya; nada
puede faltar en ¢l, estar todavia por venir, ser mero futuro; una eternidad no puede ser a
la vez incompleta. Si en la profundidad del pasado el tiempo es una eternidad
transcurrida, el tiempo, en cuanto tal, no puede tener ya nada fuera de si; todo lo que

. : 7 321
puede acontecer tiene que haber acontecido ya en él.»

2! Eugene Fink. La filosofia de Nietzsche. Ed. Cit., p. 104
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Gilles Deleuze se expresa en términos similares:

«La exposicion del eterno retorno tal como Nietzsche la concibe supone la critica del
estado terminal o estado de equilibrio. Si el universo tuviera una posicion de equilibrio,
dice Nietzsche, si el devenir tuviera un fin o un estado final, ya lo habria alcanzado. Y el
instante actual, como instante que pasa demuestra que no ha sido alcanzado: luego el
equilibrio de las fuerzas no es posible. Pero, ;jpor qué el equilibrio, es estado terminal,
deberia ser alcanzado si fuera posible? En virtud de lo que Nietzsche 1lama la infinitud
del tiempo pasado. La infinitud del tiempo pasado significa solamente esto: que el
devenir no ha podido comenzar como devenir, que no es algo devenido. Y, al no ser
algo devenido, tampoco es un devenir de algo. Al no haber devenido, seria ya lo que
deviene, si deviniera algo. Es decir: por ser infinito el tiempo pasado, el devenir habria
alcanzado su estado final, si lo tuviera. Si el devenir deviene algo, ;por qué no ha
acabado de devenir desde hace mucho tiempo? Si es algo devenido, ;como ha podido

o 322
empezar a devenir? »

Observamos un argumento similar al anterior, en el sentido de que infinitud y
completud van unidos; tienen que ir unidos. Martin Heidegger, desde una interpretacion
esencialmente ontoldgica como cabia esperar de ¢l, no renuncid por ello a una

argumentacion en la misma linea:

«Ahora bien, el devenir del mundo transcurre en un tiempo sin fin (infinito), tanto
hacia delante como hacia atrés, tiempo que tiene un caracter real. Si el devenir finito
que transcurre en ese tiempo infinito hubiera podido alcanzar una situacion de
equilibrio, en el sentido de una situacion de estabilidad y quietud, ya la tendria que
haber alcanzado hace mucho, pues las posibilidades del ente, finitas por su niimero y su
tipo, tienen necesariamente que acabarse y que haberse acabado ya en un tiempo
infinito. Puesto que no existe una situacion de equilibrio tal en forma de un estado de
quietud, esa situacion no ha sido alcanzada nunca; es decir, aqui: no puede existir en
absoluto. Por lo tanto, el devenir del mundo, al ser finito y al mismo tiempo volver
sobre si, es un devenir constante, es decir, eterno. Pero puesto que este devenir del

mundo, en cuanto devenir finito, acontece constantemente en un tiempo infinito, y

*2? Gilles Deleuze. Nietzsche y la filosofia. Editorial Anagrama. Barcelona, 2000 p. 70
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puesto que no acaba una vez que ha agotado sus posibilidades finitas, desde entonces ya
tiene que haberse repetido, mas aun, tiene que haberse repetido una infinidad de veces y

. . . 323
seguirse repitiendo del mismo modo en el futuro.»

Falta una aclaracion. El concepto de circulo, se ha de tomar como lo que es: una
herramienta para poder visualizar un continuo retorno de los eventos acaecidos. De
todas formas, resulta totalmente licita la utilizacion de dicho concepto, pues el propio
Nietzsche hard uso de ¢l en el apartado titulado EI Convaleciente. Lo veremos en

seguida.

Ahora hemos de analizar un aspecto del eterno retorno que Nietzsche remarca con

enorme énfasis: La necesidad. Recordemos:

«¢Y no estan todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante arrastra

tras si fodas las cosas venideras? ;Por tanto. . . incluso a si mismo?»

Vemos aqui como Nietzsche vincula la necesidad con el eterno retorno. No hay que
buscar significados subyacentes; estd expresado con suficiente claridad. Todos los
instantes, todos los eventos, estan “anudados con fuerza” de tal manera que cada
instante, cada evento, “arrastra” los siguientes. Aqui se hace explicita una concatenacion

férrea de todos los acontecimientos.

Este “instante” que se propone, puede ser tomado en buena medida como el “ahora”
aristotélico. No es necesario aqui entrar en profundidad en el tema, y argumentar sobre
las dificultades y consecuencias de la posible duracion de ese “instante”, pues la
naturaleza de lo que se est4 considerando no lo precisa. Ahora bien, el hecho de que un
instante cualquiera, no importa cual, “arrastre” como dice Nietzsche todas las cosas
venideras, nos puede dar pie a considerarlo como un determinado estado del universo
desde la perspectiva del tiempo, como, por ejemplo, ese en que Zaratustra y el enano
cuchichean delante del porton Instante. Asi, cada estado en particular propiciaria uno
siguiente, y asi sucesivamente hasta llegar al inicial, que, por supuesto, no diferiria de

cualquier otro. Es por ello que Nietzsche afirma que el Instante en cuestion se arrastraréa

3 Martin Heidegger. Nietzsche. Ed. Cit., Vol. L. p. 300
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a si mismo. Pero recordemos que estamos empleando recursos geométricos o
conceptuales para una mayor comprension. Tanto Nietzsche en el Zaratustra como
nosotros ahora. Recordemos de nuevo que en aquel continuum no cabia pensar en

estados del universo como un factum real.

Para ver con mayor claridad incluso hasta qué punto esa concatenacion es de veras

absoluta, veamos ahora un pasaje de E/ convaleciente:

«Hablarias sin temblar, antes bien dando un aliviador suspiro de bienaventuranza:
jpues una gran pesadez y un gran sofoco se te quitarian de encima a ti el més paciente
de todos los hombres! “Ahora muero y desaparezco, dirias, y dentro de un instante seré
nada. Las almas son tan mortales como los cuerpos.

Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, retorna, - ¢l me creard de
nuevo! Yo mismo formo parte de las causas del eterno retorno.

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con este aguila, con esta serpiente — no a
una vida nueva o a una vida mejor o a una vida semejante:

vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica vida, en lo mas grande y también

en lo mas pequefio, para ensefiar de nuevo el eterno retorno de todas las cosa» ***

Notese aqui el fortisimo énfasis que Nietzsche pone para dejar bien claro que lo que
retorna no es algo semejante, similar, sino que es exactamente lo mismo; lo idéntico.
Sin la mds minima distincion posible. Ademas, este pasaje contiene una de las claves
para entender el auténtico eterno retorno de Nietzsche: “Yo mismo formo parte de las
causas del eterno retorno”; “vendré otra vez. . . para ensefiar de nuevo el eterno
retorno”. Con estas palabras, se enfatiza el hecho de que uno mismo es parte de esa
concatenacion. Aludiendo de nuevo a aquellos pasajes de Crepusculo de los idolos, lo
que uno es, es parte de lo que ha sido y serd. No hay lugar aqui para nuevos
acontecimientos. Y recordemos en este punto lo anunciado en el apartado sobre la
voluntad de poder. Nietzsche se siente y se piensa a si mismo como “dentro” del anillo

eterno.

32% Friedrich Nietzsche. Asi hablé Zaratustra. Ed. Cit., p. 303
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Por otra parte, y al hilo de lo mencionado anteriormente, ahora Nietzsche vuelve a
utilizar el ya denostado concepto de causalidad para dar cuenta de la necesidad. El
término utilizado no plantea dudas al respecto: Ursache. Ya hemos dicho que también
Nietzsche utiliza en el Zaratustra elementos obsoletos de su filosofia si con ellos logra
una mejor comprension. En descargo, podriamos aceptar, ademas, que dentro de un
contexto aforistico y alegdrico, la expresion “nudo de las causas” resulta mas vivo y
expresivo que perderse en conceptos derivados del continuum y el fluir necesario de La

Gaya ciencia.

En cualquier caso, esta imposibilidad de nuevos acontecimientos, es un punto de
extrema importancia pues ha generado parte de las multiples confusiones que se han
creado sobre el eterno retorno. Se ha entendido éste en ocasiones como una praxis de
vida, como un imperativo: vive de modo que desearas repetir eternamente esta vida que
has elegido. Es entonces, como vimos al principio de este trabajo, que al intentar
conciliar el sentido fatalista del eterno retorno con la idea de superacion del
superhombre, muchos comentadores de la obra de Nietzsche, se decantan por no
considerar la tesis del eterno retorno en su sentido fuerte, es decir, como una teoria
cosmoldgica. Pero ahora vemos que esto no puede ser asi. Si ante cualquier evento, el
mas nimio, un hombre tomara una decision distinta a la tomada desde siempre, se
romperia todo el armazon teorico del eterno retorno. Pero para Nietzsche esto no es una
objecion. El concibe el retorno de las mismas cosas desde la falsedad de la voluntad
libre. Siun hombre contempla su existencia, y se dice a si mismo: “a partir de ahora voy
a hacer de cada acto de mi vida un acto del que siempre querria una repeticion eterna
del mismo”, no quiere decir por ello que no lo haya hecho infinitas veces antes y
repetido infinitas veces después. En efecto, no se puede cambiar el “anillo del ser”.
Nada hay nuevo. Infinitas veces antes llegd a esa decision e infinitas veces ésta tltima
tendrd por consecuencias las que ha tenido hasta entonces. En el eterno retorno, las
circunstancias que lo llevan a tomar esa decision, son exactamente las mismas que ya se

han dado y daréan, y una e infinitas veces se dira: “a partir de ahora...”.
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2. Reformulacion de la teoria del eterno retorno en los Fragmentos Postumos.

En los Fragmentos Pdstumos encontramos reformulaciones del eterno retorno de
contenido basicamente idéntico a la del Zaratustra pero con alguna expresion que, en la
opinidon de muchos comentadores de Nietzsche, parece querer revestir cientificamente la

argumentacion.

Sin embargo, antes vamos dejar claro algo que hemos ido sosteniendo a lo largo de
este trabajo y que Nietzsche iba sugiriéndolo indirectamente o bien se deducia
inevitablemente de alguno de sus argumentos o preguntas. Recordemos de nuevo el
texto de Anaximandro que citdbamos de nuevo en el apartado anterior. Veamos ahora

un fragmento postumo de 1.885:

«No es licito pensar el mundo, como fuerza, ilimitado, porque no puede ser pensado
asi. Nos prohibimos el concepto de una fuerza infinita como incompatible con el
concepto “fuerza”. Por consiguiente, al mundo le falta también la facultad de una

renovacion eternay >

En este caso ni Nietzsche sugiere ni hace falta deducir. La cuestion es clara. Esa
fuerza que es todo lo que existe, es limitada. “Fuerza infinita” y “fuerza” son conceptos
contradictorios. Vemos que Nietzsche es taxativo al respecto. Y no encontraremos en

ningun lugar de su obra una afirmacion contraria al respecto.

Por renovacion — erneureung — hemos de entender aqui acontecimientos nuevos
como consecuencia de esa finitud. Como Nietzsche siempre creyd en ella, queda
descartado que lo introdujera como argumento ad hoc para el eterno retorno. No
obstante, sorprende un poco una afirmacion tan dogmadtica porque en este nivel
totalmente especulativo, no hay nada que limite forzosamente la cardinalidad de las

fuerzas. En cualquier caso, era su verdad.

323 Friedrich Nietzsche. Fragmentos péstumos. Editorial Tecnos. Madrid, 2010 p. 799 NF 36 [15] junio
— julio 1.885
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No obstante, nosotros no estamos limitados por ninguna afirmacion dogmatica y
podemos tratar de entrever que ocurriria con una fuerza infinita.

Si fuera éste el caso, entonces no se podria concluir inicamente una repeticion eterna
de idénticas combinaciones. En efecto; si esa fuerza fuera infinita en el tiempo y
también en la cantidad de aquello de lo que esté constituido — y por tanto ocupando
también un espacio infinito, entonces, incluso aceptando que no tuviera origen en el
tiempo y la consiguiente antinomia de la razén, resulta paraddjico concluir la
imposibilidad de eventos nuevos, pues, ;coémo seria posible que la recombinacion de
una cantidad infinita de fuerza se completara en series finitas? Es decir, aceptando esta
ultima premisa, lo menos que se puede decir es que se crea una nueva antinomia tan

poderosa como la anterior.

Pasemos ahora a recoger algunos fragmentos postumos que pueden ser de interés

para una mejor comprension de nuestro objetivo que ya se acerca al final:

«El mundo de las fuerzas no disminuye; de lo contrario se habria debilitado y habria
perecido en el tiempo infinito. El mundo de las fuerzas no se detiene; de lo contrario
habria llegado al estancamiento y el reloj de la existencia se habria detenido (...) Sea
cual sea el estado que este mundo puede alcanzar, tiene que haberlo alcanzado ya, y no
una vez sino infinitas veces. Por ejemplo, este instante: estaba ya aqui la vez anterior y
muchas otras veces y regresara otras tantas, con todas las fuerzas distribuidas
exactamente como ahora; lo mismo ocurre con el instante que generd éste y con el que

sera hijo del instante actualy **°

En este fragmento observamos unos argumentos similares a los que aparecen en el
Zaratustra y que acabamos de ver. Léamosmo con atencion y concluiremos que la
pregunta ;no tendria que haber sucedido todo ya?, es la que persiste de fondo. Si el
mundo de las fuerzas disminuyera, ya habria sido aniquilado. Las fuerzas, al irse
debilitando en un tiempo infinito, se habrian reducido a la nada. Asimismo, si el mundo

de las fuerzas hubiera tendido al reposo, en un tiempo infinito ya lo habria hecho.

Veamos ahora un fragmento de 1.888

32% Friedrich Nietzsche. Fragmentos postumos. Abada Editores. Ed. Cit., p. 86 NF 11[148] 1.881
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«Si el mundo puede ser pensado como cantidad determinada de fuerza y como
numero determinado de centros de fuerza — y toda otra representacion permanece
indeterminada y por tanto inutilizable — se sigue de ahi que el mundo ha pasado por un
numero calculable de combinaciones, es el gran juego de dados de la existencia. En un
tiempo infinito cada posible combinacion seria alcanzada alguna vez; mas aln, seria
alcanzada infinitas veces. Y como entre cada combinacién y su proximo retorno
tendrian que haber transcurrido todas las demads posibles combinaciones, y cada una de
estas combinaciones condiciona la sucesion entera de combinaciones en la misma serie,
quedaria demostrado con ello una circulacion de series absolutamente idénticas: el
mundo como circulo que se ha repetido ya infinitamente, y que juega su juego de

. . 32
infinitudy >%’

En primer lugar, sefialar la anteriormente citada impronta que tiene Boscovich en el
pensamiento de Nietzsche. Recordemos que en su momento se ha mostrado como éste
ultimo adopto para si el concepto de “centros de fuerza” que mantenia el primero. Aqui
se identifica claramente todo lo existente, la candidad determinada de fuerza, como un
conjunto de centros de fuerza. Esto nos lleva a concebir esa fuerza como compuesta de
distintas densidades. No casa con el concepto que Nietzsche tiene de esa fuerza el hecho
de que existiera densidad nula dentro de esa fuerza. Ello representaria el vacio absoluto
en el seno de la misma. Recordemos el continuum; el flujo constante de La gaya
ciencia. Asi pues, hay mayor o menor densidad de fuerza que produce esos centros de

fuerza.

Con respecto al revestimiento cientifico de estos argumentos, podemos observar que
aun siendo muy sencillo, ahi estan las referencias a la entropia, muerte térmica o
conceptos similares y que ya vimos como formaban parte de las especulaciones y
debates a raiz de las conclusiones cientificas rigurosas. No obstante, sigue
prevaleciendo con mucho la antinomia de la infinitud temporal incompleta, es decir, que

los argumentos siguen siendo de caracter 16gico, tal y como aparecen en el Zaratustra.

%7 Friedrich Nietzsche. Fragmentos péstumos. Editorial Tecnos. Ed. Cit. p. 604 NF 14 [188] primavera
1.888
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La caracteristica mas destacable pero también mas compleja de este segundo
fragmento pdstumo es la introduccion de las combinaciones. En un principio todo
parece relativamente claro. Dado que la fuerza es finita, el nimero de combinaciones
distintas que puedan darse en su interior tiene que ser necesariamente finito. Por tanto,
en un tiempo infinito volverdn a repetirse, no una, sino, claro estd, infinitas veces. Sin
embargo, Nietzsche afiade que “cada una de estas combinaciones condiciona la sucesion
entera de combinaciones en la misma serie, quedaria demostrado con ello una
circulacion de series absolutamente idénticas: el mundo como circulo que se ha repetido

ya infinitamente, y que juega su juego de infinitud”

Esta segunda parte del fragmento, precisa de ciertas aclaraciones. En primer lugar, el
concepto de combinacién hay que matizarlo. Visualicemos esa fuerza finita con su
distinta densidad — centros de fuerza. Visualicemos el constante movimiento interno,
que ni decrece ni se detiene, como hemos visto. Ahora recordemos la necesidad de todo
lo existente que impide el libre arbitrio. Echemos mano ahora de un pequefio artificio
que nos ayudara en la comprension. Tomemos un segmento de tiempo de esa fuerza. No
importa la duracion del mismo. En virtud de la necesidad, ese segmento condiciona
cualquier otro que comience donde el primero termind. Asi, este segundo segmento es
consecuencia necesaria del primero. Ahora bien, esta es una caracteristica que
necesariamente ha de repetirse. Dado cualquier segmento de tiempo, serd consecuencia
de uno anterior y causa del siguiente. Ahora bien, la fuerza es finita y por tanto, en un
tiempo finito llegaremos a un segmento que sera el anterior al primero por el que hemos
comenzado. Este es el eterno retorno de lo idéntico fraguado en las manos de la
necesidad tal y como lo convive Nietzsche. No pertoca aqui entrar en una paradoja
zenoniana sobre la infinita divisibilidad de los segmentos y por tanto, como Aquiles y la
tortuga, el primero no puede atrapar jamds a la segunda. Nos hemos servido de un
artificio para explicar un concepto que por medio de las combinaciones —

kombinationen — era mucho mas dificil de visualizar.

Pero hay otro fragmento postumo de relevancia crucial para entender esa voluntad de
poder como una unidad. De hecho, al leerlo, no se puede evitar visualizar lo que
Nietzsche tiene en mente. Por su importancia y porque resume totalmente lo que es la

Voluntad de poder, lo transcribimos en su totalidad:
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« (Queréis saber lo que es para mi el “mundo”? ;Queréis que os lo muestre en mi
espejo? Este mundo es una inmensidad de fuerza, sin principio, sin fin, una magnitud
fija, de fuerza férrea, que no aumenta y menos ain disminuye, que no se consume sino
que solo se transforma, como totalidad e inmutablemente de la misma magnitud, un
balance sin gastos ni pérdidas, pero también sin incrementos, sin ingresos, encerrada en
la “nada” como en su limite, nada evanescente o disipado o extendido hacia el infinito,
insertado como una fuerza bien determinada en un espacio determinado, y no en un
espacio con partes “vacias” sino como fuerza omnipresente, como juego de fuerzas y de
ondas energéticas, uno y “mucho” al mismo tiempo que por un lado se acumula y por el
otro disminuye, un mar de fuerzas en si mismas tempestuosas y fluctuantes, en eterna
trasformacion, en eterno recorrido, con incontables afos de retorno, con flujo y reflujo
de sus formas, empujandolas violentamente de la simplicidad a la multiplicidad mas
variada, de la quietud y de la fijeza y la frialdad maximas a la incandescencia, al
desenfreno mas salvaje, a la maxima contraccion, para después regresar del exceso a la
simplicidad, del juego de las contracciones hacia atras, hasta el placer de lo unisono, en
continua afirmacion de si mismo incluso en esa identidad de sus afios orbitales, y
bendiciéndose a si mismo como lo que eternamente no puede no retornar, como un
devenir que no conoce la saciedad, el hastio, el cansancio. Este es mi mundo dionisiaco
de eterna autocreacion, de eterna autodestruccion, este mundo misterioso de deleites
dobles, este es mi mas all4 del bien y del mal, sin meta, a menos que en la felicidad del
circulo no haya una meta, sin voluntad, a menos que un anillo no tenga la buena
voluntad de si mismo. ;Queréis un nombre para este mundo? ;Una solucion para todos
sus enigmas? ;Una /uz incluso para vosotros, que sois los mas ocultos, los mas fuertes,
los mas intrépidos, los mas nocturnos? jEste mundo es la voluntad de poder y nada

, ) . . 328
mas! jY vosotros mismos sois esa voluntad de poder y nada mas!”»

La importancia de este fragmento reside en el hecho de que en unas pocas lineas,
Nietzsche es capaz de resumir no s6lo la Voluntad de poder sino casi toda su filosofia.
Por otra parte, la claridad expositiva y la fuerza de la prosa hacen posible para el lector,
no sélo comprender, sino como hemos indicado, visualizar, lo cual es ya mucho mas

dificil de conseguir.

328 Friedrich Nietzsche. Fragmentos péstumos. Editorial Tecnos. Ed. Cit., p. 831 NF 38[12] junio — julio
1.885
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Lo cierto es que comentar un texto que habla tanto y tan bien sobre si mismo, da la
impresion de resultar futil. Sin embargo, vamos a intentar recoger aquellos puntos que
guardan mas relacion con el objetivo de esta tesis y que hemos ido viendo a lo largo de

la misma.

De entrada, Nietzsche nos remite a Aurora, cuando en el epigrama “Causa y efecto”
identifica el intelecto con un espejo. Como comentabamos alli, esta identificacion ya
supone una dualidad en la percepcion. El conocimiento es un acto diferido. El intelecto
refleja una realidad con mayor o menor acierto, y la realidad que este intelecto refleja es
la de una fuerza Unica e indivisa. Es una fuerza de “magnitud fija” lo cual nos impone
que nunca es mas ni menos. Y aqui Nietzsche se permite un guifio a la termodindmica:
“no se consume sino que solo se transforma”. Y esa fuerza estd bien delimitada, no solo
conceptualmente sino fisicamente. Y cuando Nietzsche comienza a definir ciertos
rasgos de esta fuerza, sorprendentemente nos aparece el “ser” de Parménides. Dice
Nietzsche sobre los limites de esta fuerza que estd «encerrada en la “nada” como en su
limite». Y ahora veamos que dice Parménides sobre el Ente: « (...) Igual a si mismo y
en el mismo lugar estd por si mismo y asi quedara firme donde esta; pues la poderosa
Necesidad lo mantiene dentro de las cadenas de un limite que por todas partes lo
aprisiona»’>’. Aqui, en ambos casos, se mantiene el concepto intuitivo de que todo lo
existente es finito y no puede hallarse en ningun otro lugar que donde se halla porque ¢l
mismo lo es todo. En esta linea, prosigue Nietzsche y nos dice que es “una fuerza bien
determinada en un espacio determinado”. Y a continuacién nos hace una importante
apreciacion sobre este espacio: «y no en un espacio con partes “vacias” sino como
fuerza omnipresente» Aqui podemos recordar su concepto del coninuum; de aquel fluir

constante y que lo es todo.

Esta fuerza se caracteriza ademds, por un constante movimiento interno. La mejor
forma en que podriamos describir esto es aludiendo al concepto de densidad. Una
densidad interna que varia de unas posiciones a otras en un eterno fluir. Recordemos el
concepto de Boscovich sobre los centros de fuerza que tanto sedujo a Nietzsche. Aqui
los tenemos. Puntos de fuerza intercambiando eternamente cantidades de ese quantum

de fuerza. Nunca un centro de fuerza la tendra toda; nunca se quedard sin nada. No se

% G.S. Kirk, J.E. Raven y M. Schofield. Los filésofos presocrdticos. Ed. Cit., p. 362

262



llega a un equilibrio. Esa misma fuerza también bascula “de la quietud y de la fijeza y la
frialdad méximas a la incandescencia, al desenfreno mas salvaje”. Asi pues, esta fuerza

posee una gran violencia interna.

Después de estas descripciones, aparece lo que es inevitable que suceda en una
fuerza inagotable y en continuo movimiento interno: “lo que eternamente no puede no

retornar”.

Finalmente, aparece la carateristica mas inherente al eterno retorno de lo idéntico: la
ausencia de finalidad y la inocencia del devenir, que se sitia mas alla del bien y del mal:
“este es mi mas allad del bien y del mal, sin meta”. Y por supuesto, el rechazo de la

voluntad: “sin voluntad, a menos que un anillo no tenga la buena voluntad de si mismo”
9

Para terminar este apartado sobre los fragmentos poéstumos, hemos visto que algunos
comentadores sefialaban textos en los que Nietzsche parecia dudar de la veracidad del
eterno retorno. Esta es una conclusion asimismo dudosa. Es cierto que Nietzsche se
muestra ambiguo en ocasiones al respecto, pero esto obedece mdas a otras razones.
Siendo consciente de la gran dificultad para resultar creible, es posible que se contentara
con intentar convencer solo por las beneficiosas consecuencias que el eterno retorno
podia tener. Pero hay algo mas a tener muy en cuenta a la hora de analizar el conjunto
de los fragmentos postumos. Si la obra publicada por Nietzsche es ya un galimatias, sus
fragmentos postumos y epistolario lo son aun mas. Concluir algo sélo a partir de éstos

ultimos es una temeridad.

Vamos a poner un ejemplo. Al poco de anunciar a su circulo mas estrecho de
amistades la gran revelacion de Sils — Maria, Nietzsche comenz6 a expresarles su
intencion de formarse como cientifico para probar la realidad del eterno retorno. Sus
planes incluian fijar su residencia en Paris o Viena y comenzar alli unos estudios
universitarios de todas las ramas de la ciencia. Incluso calculd aproximadamente el
tiempo que esto le llevaria: unos diez afios. Durante ese tiempo, no escribiria nada para
centrar todas sus energias en tan complejos y arduos estudios. Hay varias cartas que
atestiguan esta idea. Asi, por ejemplo, el 15 de julio de 1.882, casi un afio después de la

gran revelacion, le dice a su amigo Rodhe:
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«A Erwin Rohde en Tubinga

Turingia, 15 de julio de 1.882

Mi querido y viejo amigo:

Debo prepararte hoy para algo inevitable, un nuevo libro mio [Nietzsche se refiere a
la inminente publicacion de La gaya ciencia] que recibirds todo lo mas tarde dentro de
cuatro semanas. Tal es el plazo que, por lo tanto, te queda de tranquilidad. Como
circunstancia atenuante te diré que éste sera el ultimo que escriba en muchos afios, pues
en otoflo marcharé a la Universidad de Viena para empezar alli una nueva vida de
estudiante que espero me dé mejor resultado que la antigua, echada a perder por
haberme dedicado en ella demasiado exclusivamente a la filologia. Ahora tengo un plan
de estudios propio, detrds del cual se esconden secretos propositos a cuya realizacion

. . . 330
quiero en adelante consagrar mi vida.»

Pero mas explicitas y relevantes son las descripciones que Lou Salomé hace al

respecto:

«Son inolvidables los instantes en que me confid por primera vez este pensamiento
como un secreto, o sea, algo cuya verificacion y constatacion le producian horror (...)
En esa época la idea del “Eterno retorno” todavia no habia adquirido la fuerza de una
conviccion para Nietzsche. Su intencion era que la divulgacion dependiera de la manera
en que fuera susceptible de fundamentarla cientificamente. Intercambiamos una serie de
cartas sobre el tema, y en todo lo que expresaba aparecia la erronea idea de poder
encontrar una base cientifica irreductible para su idea mediante estudios de fisica y
teoria de los 4&tomos. Fue en ese momento cuando resolvid ir a estudiar exclusivamente
ciencias a la universidad de Viena o a la de Paris. Después, y s6lo al término de muchos
afios de silencio absoluto, en el caso de que se lograse el éxito, queria regresar entre los

331
hombres como el maestro del Eterno retorno.»

3% Jacobo Mufioz. Epistolario. Ed. Cit., p. 173

331 Pierre Klossovski. Nietzsche y el circulo vicioso. Ed. Cit., p. 132
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Ahora analicemos esto con seriedad. Nietzsche, con casi cuarenta afios, con el
convencimiento de que la ciencia es s6lo interpretacion, planea comenzar una etapa
como estudiante de ciencias para, después de muchos afios de intensos estudios,
regresar con una prueba cientifica del eterno retorno solo para convencer a los
incrédulos, pues para ¢él, la ciencia tradicional es falsa y no prueba nada. Diez afios

estudiando falsedades para ser convincente.

Obviamente, Nietzsche ni comenzd dicho periplo, aunque insisti6 a sus amigos
durante casi dos afios en que se iba a embarcar en dicha empresa. Todo apunta a lo
expresado en el apartado de esta tesis en donde se analiza el estilo de Nietzsche y, en

particular, su teatralidad y sentido escénico.

Pero desafortunadamente, se ha hecho demasiado caso de esas divagaciones con las
consiguientes absurdas conclusiones. El contenido de lo expresado por Lou es
enormemente interesante justo por lo que tienen de incomprensibles para la propia Lou
las intenciones de Nietzsche. Ello indica el desconcierto que provocaba incluso entre su
reducido grupo de amistades. De hecho, Franz Overbeck estaba estupefacto ante la
revelacion del eterno retorno y Pau Reé pensd que se trataba de la consecuencia del

estado mental de Nietzsche.

No negamos que Nietzsche estimara conveniente una demostracion cientifica del
eterno retorno. Siendo consciente de la dificultad intrinseca que una idea como ¢ésa tenia
para ser convincente, el apoyo de la ciencia podia ser de gran ayuda, aunque fuera una
ciencia falsa. Pero de ahi, a embarcarse seriamente en una vida de estudiante e
investigador de una ciencia falsa en pos de un objetivo que la propia Lou, con veinte

afios de edad, ya califica de erroneo, hay un gran trecho.

Y con respecto a las propias dudas sobre el eterno retorno, se deben a una mala
comprension tanto de sus fragmentos postumos como de la interpretacion que su circulo
intimo de amistades hacian sobre comentarios del propio Nietzsche sobre la mencionada
dificultad para resultar convincente. Vemos como Lou afirma que al principio el eterno
retorno “todavia” no tenia el rango de absoluta conviccion. Es decir, que finalmente lo
tuvo. Pero el problema es de otra indole. Como hemos afirmado, Nietzsche era

consciente de la debilidad intrinseca de sus argumentos si estos eran tratados
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rigurosamente. Al juguetear con la ciencia para intentar ser convincente produjo la
sensacion de que ¢l mismo tenia dudas. Ya advertimos también al inicio de este trabajo,
que el contenido de los fragmentos pdstumos habia que tomarlo con mucha precaucion.
Ahora vemos el porqué ejemplificado en un caso. Los escritos postumos s6lo pueden
tener valor si se correlacionan con lo expuesto en las obras publicadas. Pueden servir de
corroboracion. Pero nunca deben ser tomados por si mismos como prueba de algo. En la
obra publicada por Nietzsche no hay duda alguna sobre la creencia en el eterno retorno

ni un intento de demostracion cientifica rigurosa. Esto es lo que debe pesar mas.
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CAPITULO VIII: Conclusiones y apuntes finales: la verdadera naturaleza del

eterno retorno.

En la introduccién indicamos que el objetivo de esta tesis era tratar de hallar la
verdadera naturaleza del eterno retorno de lo idéntico de Nietzsche. Para su consecucion

estimamos oportuno dividir la investigacion en dos lineas:

1) El eterno retorno de lo idéntico tal y como Nietzsche lo presenta supone una teoria
cosmoldgica que implica una contradiccion entre la necesidad de todo lo existente y el
libre arbitrio de la voluntad humana. Los dos miembros de la conjuncidon no pueden
coexistir. Asi pues, habia que dilucidar esta cuestion. Podemos reformularla como una

pregunta: ;cémo valora Nietzsche esta incompatibildad?

2) Nietzsche tuvo bien pronto conocimiento del eterno retorno como consecuencia de
su formacion académica. Sin embargo, no es hasta agosto de 1.881 que aparece la gran
revelacion de Sils Maria. A partir de ese momento, se convierte en el centro de
gravedad de toda su filosofia como propiamente €l lo expresa. La pregunta es obvia:
(qué percibe Nietzsche como nuevo o diferente en el eterno retorno para que provoque

un cambio tan radical en su valoracidon?

Vamos ahora a resaltar las conclusiones que hemos ido alcanzando en los distintos

capitulos y apartados para, finalmente, responder las dos preguntas formuladas.

Capitulo L.

Con respecto al debate sobre el eterno retorno, propusimos centrarnos en los
comentadores mas significativos con respecto a una linea de interpretacion y

encontramos dos claras tendencias:

1) Una interpretacion fuerte del eterno retorno, en donde es evaluado como una tesis
cosmologica, un enunciado de coémo es el mundo. En esta interpretacion, Nietzsche cree
en la veracidad de su pensamiento mas grave. Aqui se expresa con toda contundencia la

contradiccion entre necesidad y libre arbitrio.
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2) Una interpretacion laxa, en donde encontramos las siguientes tendencias:

a) Nietzsche no cree en la veracidad del eterno retorno pero si en las importantes

consecuencias si se creyera como cierto.

b) El eterno retorno es una revelacion esotérica o mistica de Nietzsche. Posiblemente
creyera en ¢l y lo sintiera realmente como el centro de gravedad de su filosofia, pero
carece de sentido demandar rigidez en las consecuencias ante una experiencia de estas

caracteristicas.

En un caso u otro, dado que en esta interpretacion no se contempla la posibilidad de
una tesis cosmoldgica en sentido estricto, se tiende a restar importancia a la

contradiccion necesidad — libre arbitrio.

Con respecto al ambito de la ciencia actual, hemos podido comprobar que el tiempo
lineal que la teoria del Big Bang representa, tropieza con una serie de escollos que han
provocado hipdtesis alternativas en donde se contempla un tiempo ciclico en el que el

eterno retorno forma parte de las posibles consecuencias de dichas hipotesis.

Capitulo II

El estilo de escritura de Nietzsche dificulta enormemente su comprension. Las

razones basicas de ello son dos:

1) Su exaltacion y sentido escénico, expresados en muchas ocasiones por medio de
invectivas y diatribas de tremenda agudeza, emocionan al lector pero restan objetividad

al contenido.

2) Sus habituales contradicciones, inconstancia en la expresion de algunas ideas y
huida de toda sistematicidad, producen en ocasiones confusion cuando no perplejidad.
A Nietzsche le gustaria expresarse al estilo de los sabios mas antiguos, por medio de
enigmas y sentencias lapidarias. Por eso ve en Heréclito el culmen de la sabiduria

presocratica. Pero se siente atrapado por la modernidad, que le obliga a la
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argumentacion y la demostracion que desprecia, pero de las que no puede deshacerse

totalmente.

Capitulo III

A la hora de ubicar a Nietzsche en el contexto filoséfico de su tiempo, Kant y
Schopenhauer son sin duda las influencias mas contundentes. Veamos qué rasgos de

cada uno de ellos influyeron mas en Nietzsche:

1) De Kant, la distincién entre cosa en si y fendémeno, todo lo referente a la
causalidad, y el postulado de una ley moral a priori vehiculada por el Imperativo
categorico que podia separarnos del condicionamiento de la naturaleza y garantizar un

reino de libertad.

2) De Schopenhauer, la distincion entre voluntad y representacion, y la propiedad
que asigna a la voluntad: un “querer” ciego y continuo causante del dolor de la
existencia como consecuencia de no poder ser satisfecho constantemente.

La recepcion de Nietzsche fue de rechazo hacia lo siguiente:

1) Mantenimiento de un mundo real y otro aparente como consecuencia de la
distorsion del intelecto. Dado que la cosa en si es la condicion de conocimiento,
entonces no puede ser conocida y por tanto, mantenerla, carece de sentido. Lo mismo es
aplicable a la dualidad de Schopenhauer.

2) El postulado moral de Kant vehiculado por el imperativo categorico

3) La valoracion negativa de la existencia que tiene Schopenhauer como

consecuencia del dolor inherente a la misma.

Sin embargo, a causa de su falta de formacion filosofica, le resulté problematico

moldear adecuadamente aquel rechazo.
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Como influyd en Nietzsche el contexto cientifico de su tiempo es bastante mas

complicado de determinar. Aqui hay unas claras conclusiones pero también una duda.

1) El determinismo tipico de la ciencia de mediados del siglo XIX le influyo

totalmente y marca su etapa positivista.

2) Humano, demasiado humano, publicado en 1.878, es el culmen y final de esta
etapa. A partir de ese momento, su postura hacia la ciencia tradicional es siempre

critica.

3) La introduccion del concepto de entropia por parte de Clausius en 1.865
imposibilita — cientificamente — el eterno retorno, pero la revelacion de Sils Maria surge

cuando Nietzsche ya no cree en la ciencia tradicional.

5) Las disquisiones pseudocientificas a raiz de plantear las consecuencias de la
entropia en un espacio finito posibilitaban un eterno retorno, alternativa cosmologica
que se hizo muy popular a partir de ese momento. Hemos podido comprobar que
Nietzsche si conocid estos debates pero justamente a partir de septiembre de 1.881. Sin
embargo, no hay ninguna prueba consistente que indique un conocimiento de los
mismos anterior al mes de agosto dicho afo. Asi pues, no se puede establecer una
relacion directa entre dichos debates y la revelacion de agosto de 1.881 aunque si

modelaron algo su concepto de eterno retorno a partir de dicha fecha.

Capitulo IV

En este capitulo nos hemos ocupado de una serie de elementos filosoficos de gran
relevancia en Nietzsche, porque se relacionan muy estrechamente con su concepto de la

verdad.

1) Con respecto al concepto mundo verdadero — mundo aparente, Nietzsche se
mostrd siempre a favor de considerar s6lo un mundo. Sin embargo, cuando la ciencia y
el conocimiento se convierten en una interpretacion, inevitablemente se crea también

una dualidad que Nietzsche, no obstante, prefiere no aceptar explicitamente.
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2) Nietzsche refuta la pretension del lenguaje de alcanzar la verdad por su origen
metaforico, y por tanto, muy alejado de la posible realidad a la que pretende hacer
referencia. En ocasiones, se produce una total inversion y es el propio uso de la palabra

lo que crea una realidad.

3) A continuacion, la refutacion de la ontologia, entendiéndola como la gran
falseadora al sustituir lo verdadero por lo que necesitamos que ‘“deba” ser verdadero
para un mejor desarrollo y dominio del exterior por parte de organismos como el
nuestro. Realizado el enroque, aparece el principio de no contradiccion y sus otros dos
modos: el principio de identidad y el tercio excluso. Estos se asientan en la base de la
logica y levantan el edificio de como debe ser evaluada la realidad. Finalmente, la gran
perversion del conocimiento: la dialéctica, animada por esta logica, y que entrampa la

razoén con argumentaciones y demostraciones.

4) Nietzsche destaca que la aristocracia helena es partidaria del enigma y la sentencia
lapidaria mientras que el gusto plebeyo de la Atenas que habia entrado en decadencia,
se decanta por la dialéctica y la demostracion. Identificacion de dialéctica con

decadencia.

5) Ahora bien, a pesar del enredo en el que ha caido la razén, el hombre puede
todavia captar la verdad. Para ello Nietzsche cree condicion necesaria e indispensable
una vision de conjunto producto de estilos de vida contrapuestos. Y es aqui donde ¢l se
presenta como el maximo exponente. Aqui juegan sus estados valetudinarios. Sus largos
periodos enfermizos contrapuestos a épocas de gran salud. La gran debilidad y la gran
fortaleza. Y es en esta situacion, libre de las trampas de la razéon antes mencionadas y
percibiendo y sintiendo la vida en su conjunto, como un todo, que un hombre como ¢l
puede captar la verdad por una intuicion directa. En este punto, Nietzsche ya habla de

“el error” y “la verdad”; en sentido absoluto. Aqui ya no hay lugar para el relativismo.
6) A pesar de todo lo expuesto, en ocasiones Nietzsche acepta como verdades

absolutas argumentos muy relacionas con la logica y ontologia que critica. Es decir, la

logica no puede llevar a la verdad aunque en ocasiones la verdad tiene forma logica.
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7) Nietzsche concibe todo lo existente como voluntad de poder. Se trata de una
fuerza de distintas densidades — centros de fuerza — en constante movimiento y a la que
le es inherente la necesidad. Sin duda Vogt y Boscovich le ayudaron a conformar el
concepto de esta fuerza. Una de las principales caracteristicas es que dicha fuerza jamas
puede llegar a un equilibrio. El intercambio de densidad entre los centros de fuerza es
constante y por tanto el poder que se deriva de dicho intecambio también varia, pero en
ningun caso un centro de poder puede asimilar toda la fuerza y quedar en eterno
equilibrio. Asi pues esta fuerza carece de fin y de finalidad. Otra caracteristica a tener
muy en cuenta es que la distincion entre vida inorgédnica y oganica es una division

humana. Se trata siempre de la misma fuerza. Nada carece de ella.

Dado que la necesidad es inherente a la voluntad de poder, todo este proceso, como
bien indica Klossovski, es una suerte de automatismo. Obviamente, ello incluye
también al hombre. Y paraddjicamente, justo en este automatismo, el hombre encuentra
su liberacion de las cadenas del libre arbitrio que lo fuerzan a una moral, al sentimiento

de culpa.

Capitulo V

El ensayo La filosofia en la época tragica de los griegos y el manuscrito Los
filosofos preplatonicos nos han ayudado enormemente porque el estudio de los
presocraticos nos muestra casi todas las convicciones metafisicas de Nietzsche y que
llevan el sello de la verdad absoluta. Unas, como la necesidad, ya bien definidas; otras,
todavia en formacion, pero que con el paso de los afios se irdn reafirmando. Este ensayo
tiene ademds otra gran ventaja. Nietzsche se deja llevar por su apasionamiento y en
ocasiones pierde objetividad y se manifiesta claramente ¢l mismo por boca de algun
sabio de la Antigiiedad. Finalmente, nos muestra que ya conocia desde bien pronto el

eterno retorno.

1) De los sabios milesios hemos extraido la afirmacion de una absoluta unidad de
todo lo existente y que la suposicion de una eternidad incompleta es falsa. Siguiendo el
argumento de ésta segunda, hemos visto que supone la afirmacion de que el mundo o
todo lo existente, es finito. Por otra parte, Nietzsche asigna a Anaximandro la creencia

de un eterno retorno, algo que ni siquiera aparece en los textos de sus comentadores.
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2) De Heraclito, también una unidad de todo lo existente y que la necesidad, en su
fisonomia causal, es el nexo concatenador de todo lo que existe. Por consiguiente, una
inocencia del devenir. Por otra parte, una creencia en el eterno retorno a partir de unos

textos estoicos tampoco nada conluyentes al respecto.

3) De la filosofia eleata, el comienzo de la dicotomia entre materia y la mente como
una entidad abstracta no material. El ensayo es de caracter critico. Para Nietzsche
significa el comienzo de una dualidad entre materia y espiritu, y un anticipo en el

tiempo de la cosa en si.

4) El estudio de Anaxagoras de Clazomene es el méas complicado de entender porque
Nietzsche se debate entre la critica y el respeto, que en ultima instancia, el sabio
presocratico le inspira. Critica que Anaxagoras postule el libre arbitrio de la mente
humana. Por otra parte, la teoria de las infinitas substancias elementales presupone
inevitablemente una infinitud cerrada y conclusa, concepto contradictorio para

Nietzsche. El espacio es finito y por tanto no puede contener infinitud alguna.

Con respecto al manuscrito Los filosofos preplatonicos, hemos analizado solamente
a Democrito y el pitagorismo puesto que ni Empédocles ni Socrates contenian esas

convicciones que estamos buscando.

1) De Demdcrito afirma Nietzsche literalmente que es el sistema mas consecuente de
todos los de la Antigiiedad porque presupone la mas absoluta necesidad en la naturaleza
y cierra el paso explicitamente al libre arbitrio. Asimismo, destaca de la filosofia de
Demdcrito la accion de una causalidad sin finalidad. Y justamente sobre este punto,
Nietzsche no dice nada mas al respecto. Ni acepta ni rechaza esa cuestion. No serd hasta
en Aurora donde esa necesidad sin finalidad tome toda la importancia que tiene y

Nietzsche la haga suya.

2) En lo que respecta a nuestro objetivo, el pitagorismo sélo tiene de relevante el
hecho de que si contemplaba ciertamente un eterno retorno. Es mads, algunos
comentadores antiguos como Porfirio, asignan al pitagorismo una creencia en el retorno

de lo idéntico, que Nietzsche se encarga de sefialar convenientemente. Esto es muy
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relevante porque demuestra el hecho de que conocié desde bien pronto esta teoria pero

no le concedid esa capital importancia hasta diez afios después.

En este ensayo sobre los presocraticos hemos tenido oportunidad de comprobar que
algunas convicciones de Nietzsche guardan relacion con la légica. Las considera

verdaderas porque sus contrarias le parecen contradictorias.

Vamos a enumerar estas verdades para tenerlas bien presentes. Necesidad y unidad
de todo lo existente; imposibilidad de una eternidad incompleta; el espacio es finito.
Estas convicciones se mantendran en la etapa en donde el conocimiento es una

interpretacion.

Con respecto a la obra culmen del positivismo de Nietzsche, Humano, demasiado

humano, destacamos las conclusiones siguientes:

1) Como pudimos comprobar, uno de sus epigramas resulta un calco del célebre
texto de Laplace en donde presenta el mundo como una férrea concatenacion causal. La
aportacion de Nietzsche es hacer explicita la extension de esa causalidad al &mbito de la
voluntad humana y su consecuencia: la negacion del libre arbitrio. Y aqui Nietzsche se

encarga de calificar expresamente como un error absoluto el concepto de voluntad libre.

2) De este argumento, hace seguir una importante conclusion: si toda decision esta
condicionada, si no existe una libertad de eleccion, entonces carece de sentido evaluar
moralmente cualquier accion humana. Asimismo, nadie es moralmente reponsable de
sus actos dado que no podia obrar de otro modo del que lo hizo. Afirmacion explicita de

que el libre arbitrio es un error creado para poder dominar moralmente al hombre.

3) Con respecto a la ciencia en si misma, Nietzsche se muestra sorprendentemente
ambiguo en este libro. En ocasiones realiza un contundente proselitismo de la ciencia
como medio de conocimiento verdadero para poco después, en cualquier epigrama,
mostrar cierto escepticismo al respecto. Ello obedece basicamente a dos razones. La
primera se sigue de su mencionada forma de escribir y exponer sus ideas, echando mano

de la contradiccion y huyendo de toda sistematicidad. Pero la mas importante en este
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caso de la ciencia se debe a que Nietzsche se dejo arrastrar demasiado por esa aparente
solidez de la actividad cientifica. Por un lado la acepta sin reservas y se muestra
entusiasmado pero por otro vislumbra sus carencias, sus debilidades. Como afirma

Montinari, Humano, demasiado humano se convirtid en un callejon sin salida.

Capitulo VI

Acabada la etapa positivista, Nietzsche concibe la ciencia y el conocimiento en
sentido mas amplio como una descripcion e interpretacion aunque estas expresiones no

se hacen totalmente explicitas hasta La gaya ciencia.

Con El viajero y su sombra se inicia esta etapa en donde la ley causal empieza a
considerarse una interpretacion. Por primera vez Nietzsche habla de la realidad como de
un fluir constante exento de eventos delimitados y aislados unos de otros como es el
caso de la ley causal. No obstante, se mantiene la necesidad de todo lo existente y la

negacion del libre arbitrio.

Con Aurora prosigue este camino iniciado en la obra anterior, pero ahora ya mas

abiertamente. Ademas, surgen ideas completamente nuevas:

1) Ley causal como una interpretacion. Reiterada negacion del libre arbitrio. Y
aparece una imagen que a partir de este momento Nietzsche empleard en mas de una
ocasion: el intelecto se identifica con un espejo. Esto implica la existencia de la realidad

y de un reflejo de la misma. Indirectamente, una interpretacion.

2) Se contrapone la figura del hombre de ciencia con la del hombre de vida activa en
donde el primero es presentado de forma burlesca. En realidad, es una critica a la
ciencia y su método. En toda pregunta subyace en el fondo un “para qué”. En la ciencia
y conocimiento tradicional no existe un comprender en si mismo, neutral, sino que todo

remite a la dominacion del exterior.

3) Por primera vez, aqui en Aurora, Nietzsche hace suya la idea de un cosmos
gobernado totalmente por la necesidad pero sin finalidad alguna. EI cosmos como un

inmenso y eterno juego de azar sin objetivo alguno a alcanzar. Nietzsche lo hard mas
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explicito en La gaya ciencia pero aqui en Aurora se intuye ya con toda claridad. El
hombre ha introducido la distincién entre hecho azaraso y no azaroso a raiz de una
intencionalidad; de una “voluntad” que actua en pos de un propdsito. Pero si
eliminamos cualquier tipo de intencion, no hay ni azar ni “no — azar”. Todo es
necesidad actuando sin objetivo, es decir, caos. Y en este punto, Nietzsche hace una
interesante reflexion. En este cosmos de dimension ingente y eterno, no es de extrafar
que algunos movimientos que se producen en su seno tengan “la apariencia” de
conllevar una finalidad. Se podria comparar a la desviacion extrema de la probabilidad
que se da en cualquier juego de azar. La evolucion de la vida en nuestro planeta, que

parece conllevar una finalidad, no seria otra cosa que una desviacion de este tipo.

La gaya ciencia es la culminacion de esta etapa de transicion y el comienzo de la
filosofia de Nietzsche animada por su pensamiento mas grave. Extraemos las siguientes

conclusiones:

1) Declaracion explicita de que la ciencia y el conocimiento no son mas que una
descripcion o interpretacion con arreglo a nuestros intereses. Nueva extension de esta
declaracion a la ley causal. Rechazo explicito del determinismo. Pero Nietzsche no

niega la necesidad, solo la interpretacion humana que hacemos de la misma.

2) Vuelve a identificar la realidad de todo lo existente como un fluir constante al que
la necesidad le es inherente y le asigna un nombre: continuum. Pero ni en este libro ni
en ningun otro posterior, Nietzsche ofrecera una explicacion de coémo actiia la necesidad

en ese fluir constante.

3) Nueva negacion del teleologismo. Identificacion de la creencia en Dios con esa
tendencia generalizada de buscar finalidades en la naturaleza. Gaya ciencia es
exactamente esto: desdivinizacion de la naturaleza y rechazo del método cientifico

finalista.
4) De nuevo Nietzsche incide explicitamente en que el concepto de azar presupone

una voluntad con una intencidon. Eliminada ésta, no hay distincion entre sucesos

a7arosoS y nO azarosos.
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5) Error al comparar el cosmos con un organismo. Este ultimo da y recibe de un
exterior; intercambia. Pero esto no se puede aplicar al cosmos porque éste es justamente
todo lo que existe. Por su argumento, Nietzsche niega indirectamente el espacio
absoluto e infinito. Aqui hemos podido rastrear ya rasgos de aquellas disquisciones

pseudocientificas a partir del concepto de entropia.

6) Error al comparar el cosmos con una maquina. Por su propia definicion, a una

maquina le es inherente una finalidad, propiedad de la que carece el cosmos.

7) En La gaya ciencia aparece una primera formulacion del eterno retorno como una
idea propia de Nietzsche. Ademas, se recalca con precision que es un retorno de lo

idéntico, en el mas minimo de los detalles. Nada sera distinto de lo que ha sido.

8) En el epigrama 342 aparece por primera vez la figura de Zaratustra. De hecho, A4s7

hablo Zaratustra comienza exactamente con este epigrama de La gaya ciencia.

A partir de La Gaya ciencia comienza el periodo de madurez de Nietzsche. De éste, y
por relacion a nuestro objetivo, nos hemos ocupado de Mas alla del bien y del mal y

Crepusculo de los idolos.

En contra de lo que es habitual en Nietzsche, Mds alla del bien y del mal concentra
en un solo capitulo todo lo referente a la epistemologia. El capitulo en cuestion, De los
prejuicios de los filosofos, da la sensacion de ser un resumen al respecto. Extraemos de

¢1 dos conclusiones:

1) Reiteracion de su teoria del conocimiento como una interpretacion o descripcion
que abarca todos los &mbitos ya tratados: ley causal; el lenguaje con sus ficciones: “yo”,

“querer”, etc.
2) Resalta un especial ataque a Kant esta vez centrado en los juicios sintéticos a

priori. Rechaza su verdad porque se sustenta en su necesidad; en el finalismo; en

esconder un “para qué”.
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Finalmente, su gran obra de madurez, Crepusculo de los idolos, breve en extension

pero de contenido muy rico. Extraemos de esta obra las siguientes conclusiones:

1) Negacion de que los tradicionales valores supremos como el bien o la perfeccion
tengan un origen distinto de cualquier otro. Es el tiempo y su mayor o menor utilidad lo

que les ha hecho alcanzar ese rango. Todo son artimafias para subsistir o dominar.

2) Los presupuestos basicos de la metafisica del lenguaje se sustentan en un
fetichismo: el de la razon. Asi surge el “yo”, “la voluntad”, “el querer”; etc. Todos estos
conceptos son ficciones creadas por el lenguaje en una razén de clara tendencia
finalista. La razon estd pervertida en sus fundamentos como consecuencia de esa
tendencia. El concepto “sustancia” es una ficcion para derivar el de “el yo” y asi aplicar
el de “voluntad” con otra importante “facultad”: el libre arbitrio. Una cadena de

ficciones y desaciertos.

3) Nietzsche retoma aqui explicitamente lo expuesto en Humano, demasiado
humano. Invenciéon de la voluntad y libre arbitrio con el fin de poder castigar; de
encontrar culpables. El te6logo como el aglutinador de las fuerzas de los débiles. Ante
el mayor poder de las naturalezas mejor favorecidas, idea un argumento para debilitar
¢stas ultimas: el libre arbitrio de la voluntad. Ahora toda decision es “querida”; podria
haberse tomado otra que no perjudicara al débil: culbabilidad; remordimiento de
conciencia; en definitiva, la moral. Asi, en la base de esta cadena de errores, el te6logo
como la figura de quien realmente se beneficia de ello. Encontrd por este camino su
forma de dominacion. Nietzsche califica esta artimafia como el mayor fraude en

cuestiones psicologicas

4) Finalmente, Crepusculo de los idolos destaca por sus alusiones al eterno retorno.
Consideracion del hombre como siendo parte del todo lo existente. Lo que rige para éste
rige para aquél. Aqui Nietzsche hace alusion a la necesidad. Nada puede separarse del

todo. Una modificacion de lo més pequefio seria una modificacion de lo mas grande.
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Capitulo VII

Segtin el propio Nietzsche el concepto fundamental de Asi hablo Zaratustra es el
pensamiento del eterno retorno. Sin embargo, explicitamente, sdlo aparece mencionado
en unos pocos capitulos. En particular, en De la vision y el enigma y El convaleciente es

de donde podemos extraer mas informacion:

1) Nietzsche intenta comunicar el eterno retorno como un enigma pero se trata de un
argumento cuyos componentes se repiten en exceso y que se sitia mas cercano a la

logica que al enigma.

2) Nietzsche presenta su pensamiento mas grave como una tesis cosmoldgica
sustentdndola en su conviccion de que una eternidad incompleta es imposible y en la
necesidad de todo lo existente. Dicha conviccion la reformula como una pregunta que se
repite seis veces en menos de una pagina lo que aleja el tono general del pretendido
enigma. Curiosamente, en una etapa en la que niega la ley causal a favor de ese fluir
constante regido por la necesidad, vuelve a utilizar el concepto de causalidad para

expresar aquélla.

3) También de forma muy repetitiva se hace hincapié¢ en el retorno de lo idéntico

hasta en el mas infimo de los detalles.

4) El detalle mas significativo que introduce Nietzsche en toda la argumentacion es
el concepto de que nada puede quedar al margen del todo lo existente. De hecho, y ahi
esta el gran detalle, el propio Zaratustra se incluye en esa concatenacion. Zaratustra no
concibe el cosmos “desde fuera” sino que ¢l es parte del mismo; ¢l es una consecuencia

y una causa.

Con respecto a los fragmentos pdstumos, es importante recalcar la precaucion con la
que han de ser valorados. No perdamos de vista que en muchas ocasiones se trata de
anotaciones que su autor hacia sin objetivo concreto. Si los libros de Nietzsche ya llevan
el sello de la contradiccion, con los fragmentos pdstumos se agrava el problema.

Afortunadamente, existen anotaciones muy interesantes exentas de contradiccion y que
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estan en plena consonancia con la obra publicada en vida de Nietzsche o que dejo lista

para dicho objetivo antes de enero de 1.889. Extraemos las siguientes conclusiones:

1) El espacio es finito, y por consiguiente, esa fuerza que es todo lo existente,

también. Nietzsche expresa una imagen en la que esa fuerza estd delimitada por la nada.

2) Esa fuerza no experimente ninguna disminucion. De ser asi, en un tiempo infinito

ya se habria extinguido.

3) Sea cual fuere el estado que esa fuerza puede alcanzar ya lo ha hecho y hara

infinitas veces.

Como podemos comprobar 2) y 3) se sustentan mas o menos directamente en el

argumento de que una eternidad incompleta es imposible.

4) Ese infinito retorno de los estados alcanzados se caracteriza por la identidad

absoluta.

5) Nietzsche acude al concepto de combinacion para referirse a los distintos estados
que puede alcanzar esa fuerza. Ahora bien, le es inherente al concepto de combinacion
que haya elementos combinables, es decir, elementos que se pueden delimitar, como
ocurre, por ejemplo, con la causa y el efecto que Nietzsche niega en esta etapa de
necesidad sin ley causal. Asi, en un fluir constante como el continuum no se podria
determinar ningun estado en concreto. Sin embargo, y en este caso, mas que entrar en
contradiccién con sus propias tesis creemos que Nietzsche prefiere ser comprendido a

costa de no ser riguroso en extremo.

6) Las posibles combinaciones estan regidas por la necesidad. El curso del devenir es
uno y el mismo. Siguiendo con el artificio de Nietzsche, cada estado es consecuencia de
uno en particular y causa de otro que no puede ser distinto del que dicha causa puede

producir.
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7)En algunos fragmentos hay lejanas alusiones a la termodinamica y a las
disquisiones pseudocientificas a partir del concepto de entropia dentro de un espacio

finito.

8) Esta fuerza es un plenum. No existe el vacio en ningln lugar.

9) Esta fuerza carece de finalidad.

Es momento de dar respuesta al objetivo propuesto. Para ello volvemos al

planteamiento inicial

1) Con respecto a la contradiccion entre necesidad y libre arbitrio, los argumentos de
Nietzsche son suficientemente explicitos en ese sentido. Respondemos la pregunta
planteada: el libre arbitrio es falso. Se trata de una ilusion de la razon que tiene como fin
ultimo la dominacién del débil sobre el fuerte. El mundo es la voluntad de poder. Dado
que no se puede llegar a un estado de equilibrio, la lucha por el poder es constante. Los
centros de fuerza ceden o absorben poder. Los débiles no desaparecerdn ni los fuertes
absorveran toda la fuerza hasta que un solo centro de fuerza lo adquiera todo y se llegue
a un equlibrio. El intercambio es eterno. En el epifenomeno de esta voluntad de poder,
es decir, en la vida tal y como la entendemos y percibimos, el débil arguy¢ la treta del
libre arbitrio para debilitar al fuerte. Para ello se valid del lenguaje, la ontologia, la
logica y la dialéctica. Pero hay verdades absolutas, que superan todas estas tretas
mencionas. Una de ellas es la necesidad de todo lo existente y que este ultimo es uno,

indivisible e indiviso. No hay aqui lugar para decisiones libres.

Podemos preguntarnos ahora qué hay sobre aquel imperativo de conducta que nos
insta a cambiar nuestra vida para desear una que se repita eternamente. La respuesta es
que si este imperativo se sustenta en el libre arbitrio de la voluntad, entonces es falso.
La sensacion, por ejemplo, de tomar libremente una gran decision para cambiar nuestra
vida, es falsa y producto de milenios de una reeducacion habilmente orquestada. Todo

esta condicionado.

Entendamos correctamente el concepto de libre arbitrio de Nietzsche por medio de

una imagen. Una decision producto del libre arbitrio del hombre seria como el brote
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espontaneo de naranjas en un manzano. La imagen puede parecer brusca pero resulta

totalmente acorde con el pensamiento de Nietzsche al respecto.

2) Nietzsche conocié desde bien pronto el eterno retorno y le parecidé una atractiva
teoria de como es el mundo. En cierta manera se sinti6 identificado con ella. Encajaba
perfectamente con su vitalismo. Sin embargo, su afinidad hacia ella no pas6 de ese mero
atractivo hasta que en agosto de 1.88lirrumpe con la fuerza de una revelacion que
convierte el eterno retorno en el centro de gravedad de toda su filosofia. Es correcto
denominarlo “revelacion” porque en esta forma nos lo quiere comunicar Nietzsche. En
Sils Maria, en uno de sus multiples paseos, junto al lago de Silvaplana y desde una gran
roca en forma de pirdmide, nos dice que le asalté ese pensamiento. Desde luego, tiene
todo el aspecto de una revelacion, salvo por el detalle que conocia el contenido de la
misma desde hacia mas de diez afios. Asi, por tanto, no es el eterno retorno lo que le
asalta como pensamiento sino el hecho de que el eterno retorno es verdadero. Esta es la
gran revelacion. De ser simplemente una atractiva teoria de la Antigliedad pasa a ser la
verdad de como es el cosmos o todo lo existente. Ahora nos hemos de plantear cémo
llega a esa verdad. ;Una fulgurante revelacion mistica? No podemos probar que esa
posibilidad sea falsa pero somos de la opinidon de que las razones se hallan en otro lugar.
Con demasiada persistencia Nietzsche alude a la imposibilidad de una eternidad
incompleta cuando nos quiere comunicar el eterno retorno. Ya vimos que en el ensayo
sobre Anaximandro aparece ese argumento, pero lo expone de forma timida, sin darle
toda la fuerza que después tendra para él. Pero en este ensayo sobre los presocraticos
podemos encontrar casi todas las grandes convicciones de Nietzsche. Como tuvimos
oportunidad de comprobar, el gran valor de este ensayo reside justamente en la
subjetividad que Nietzsche emplea para las distintas exégesis que expone. Es
exactamente lo mismo que le ocurrid con El nacimiento de la tragedia. Por eso fue tan
criticada por la comunidad filologica del momento. La necesidad y unidad de todo lo
existente, la imposibilidad de una eternidad incompleta y la finitud del espacio aparecen
asignados a distintos sabios, en algunos casos con buen criterio pero en otros sin la
debida consistencia. Pero son convicciones que no hacen mas que acrecentarse con el
tiempo como hemos podido comprobar tanto en su obra publicada como en el apartado

sobre los fragmentos pdstumos a partir de verano de 1.881.
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Finalmente, en Aurora, publicada poco antes del verano de 1.881, aparece con toda
su fuerza otra conviccion: la ausencia de finalidad de todo lo existente. Ese gran
desatino cdsmico, ese caos provocado por la necesidad sin finalidad. En ese momento
Nietzsche toma profunda consciencia del absurdo que representa todo lo existente. Pero
esta conclusion ha podido surgir porque existian aquellas convicciones. Una a una, no
llevan al eterno retorno pero todas juntas no ofrecen opcion. Para Nietzsche, un cosmos
con estas caracteristicas tiene que repetir eternamente sus estados. Esta suma de
verdades que se mantiene a pesar de si el mundo es contemplado o no como una
interpretacion, culmina en Aurora y es entonces que aparece la gran revelacion de Sils

Maria.

Apuntes finales.

Mas alla de esta tesis, mas alla del eterno retorno y de si Nietzsche estuvo acertado o
no y en qué cuestiones, se sitiia el debate sobre la necesidad y el libre arbitrio. A nuestro
entender, es de capital importancia continuar investigando en esta dicotomia porque sus

consecuencias se extienden lo suficiente como para tenerla muy en cuenta.

(Qué significa con exactitud decidir libremente? Si la naturaleza de quien decide
condiciona esa decision, entonces no se puede hablar de libre arbitrio. Pero si
verdaderamente nada condiciona esa decision, entonces ésta Ultima parece quedar
reducida a una suerte de capricho inextricable. Nadie tampoco puede vanagloriarse de
sus decisiones, sean buenas o malas; faciles o difiles. Parece como si necesidad y libre
arbitrio, tan lejanos el uno del otro, produjeran, paraddjicamente, circunstancias
similares en el ambito de la decision. Pensemos qué consecuencias puede tener esto no
solo en la moral sino en otros importantes dmbitos como, por ejemplo, el de la

legislacion, que se basa igualmente en la libre voluntad para actuar.

No podemos pretender llegar al conocimiento tltimo y demostracion de cuestiones
como las propuestas. Caen del lado de la metafisica. Sin embargo, el postulado
dogmatico siempre deviene un mal camino. El debate y el intercambio de ideas son

mucho mas edificantes. Incluso con relacion a cuestiones insolubles.
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