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Dalle lettere di uomini semplici, privi di ogni educazione stilistica, 

si può apprendere moltissimo sulla psicologia del linguagio 

(Leo Spitzer) 

Come tutto ciò che è umano e come tutto ciò che è estremo, 

la situazione umana estrema dell’esilio contiene il bene e il male, 

la perdita e l’aggiunta, la speranza e la disperazione 

(Norman Manea) 
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Resum 

 

La història de les llengües s’ha enfocat tradicionalment des de 

l’òptica dels sectors cultes. Aquesta tesi, en canvi, posa en el seu centre 

d’estudi els anònims. Les escriptures populars són una tipologia de 

documents personals vinculats amb l’època en què l’alfabetització arriba als 

sectors populars, entre els segles XIX i XX. Arran de l’exili republicà del 

1939, aquest tipus de documents van proliferar entre els estrats populars 

atesa la necessitat que tenien de comunicar-se i d’explicar la dramàtica 

experiència. 

L’objectiu d’aquesta tesi és posar en relleu, mitjançant una 

aproximació panoràmica, els diversos aspectes que poden conformar 

l’escriptura popular. En primer lloc, l’estudi examina la distribució dels 

usos de les diferents llengües en els epistolaris (català, castellà i francès) i 

analitza els factors que van contribuir en la tria de cadascuna d’elles. En 

segon lloc, exposa i analitza les característiques textuals que presenten 

aquests documents posant atenció als diferents fenòmens lingüístics que es 

poden identificar en l’escriptura popular, com són la interferència de 

llengües, les influències de la llengua oral i la llengua culta, les expressions 

populars i l’aplicació de la normativa ortogràfica. Finalment, el tercer punt 

en què se centra l’estudi és en la categorització i anàlisi del contingut 

temàtic de les fonts seleccionades, posant-lo en relació amb el context 

històric i cultural per, d’aquesta manera, donar a conèixer els temes que 

preocupaven les classes populars exiliades, que al capdavall són els que 

configuren la microhistòria de l’exili. 

 

 

Resumen 

 

La historia de las lenguas se ha enfocado tradicionalmente desde la 

óptica de los sectores cultos. En esta tesis, en cambio, el centro de estudio 

son los anónimos. Las escrituras populares son una tipología de documentos 

personales vinculados a la época en que la alfabetización llega a los 

sectores populares, entre los siglos XIX y XX. A raíz del exilio republicano 

de 1939, este tipo de documentos proliferaron entre los estratos populares 
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dada la necesidad que tenían de comunicarse y de explicar la dramática 

experiencia. 

El objetivo de esta tesis es poner de relieve, mediante una 

aproximación panorámica, los diversos aspectos que pueden conformar la 

escritura popular. En primer lugar, el estudio examina la distribución de los 

usos de las diferentes lenguas en los epistolarios (catalán, castellano y 

francés) y analiza los factores que contribuyeron a la elección de cada una 

de ellas. En segundo lugar, expone y analiza las características textuales que 

presentan estos documentos prestando atención a los diferentes fenómenos 

lingüísticos que se pueden identificar en la escritura popular, como son la 

interferencia de lenguas, las influencias de la lengua oral y la lengua culta, 

las expresiones populares y la aplicación de la normativa ortográfica. 

Finalmente, el tercer punto en el que se centra el estudio es en la 

categorización y análisis del contenido temático de las fuentes 

seleccionadas, poniéndolo en relación con el contexto histórico y cultural 

para, de este modo, dar a conocer los temas que preocupaban a las clases 

populares exiliadas, que al fin y al cabo son los que configuran la 

microhistoria del exilio.  

 

 

Abstract 

 

The history of languages was traditionally viewed from the 

perspective of the cultivated sectors. This thesis, nevertheless, focuses on 

the study of the anonymous. Ordinary writings are a type of personal 

documents related to the time when literacy reached the popular sectors, 

between the 19
th

 and the 20
th

 century. Because of the 1939 Republican 

exile, such documents proliferated among the popular strata who had the 

urge to communicate and explain their dramatic experience. 

The main aim of this thesis is to highlight, with the help of a 

panoramic approach, the various aspects that can shape people’s writing. 

Firstly, the study examines the distribution of the uses of different 

languages in the collected letters (Catalan, Spanish and French) and 

analyses the factors that contributed to the choice of each of them. 

Secondly, it exposes and analyses the textual features that present these 

documents paying attention to different linguistic phenomena that can be 

identified in ordinary writings, such as language interference, the influence 
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of the oral and literary language, popular expressions and application of 

orthographic rules. Finally, the third point on which the study is focused 

concerns the categorization and analysis of the thematic content of selected 

sources, in relation to the historical and cultural context, thus to unveil the 

topics that preoccupied the exiled working classes, which ultimately are the 

ones who form the microhistory of the exile. 

 

 

Riassunto 

 

La storia delle lingue è stata inquadrata tradizionalmente a partire 

dall’ottica dei settori colti. Questa tesi, al contrario, mette al centro del suo 

studio gli anonimi. Le scritture popolari sono una tipologia di documenti 

personali vincolati all’epoca in cui l’alfabetizzazione arriva ai settori 

popolari, tra il secolo XIX e il secolo XX. In seguito all’esilio repubblicano 

del 1939, questo tipo di documenti proliferò tra gli strati popolari visto il 

bisogno che questi avevano di comunicare tra loro e di spiegarsi la 

drammatica esperienza. 

L’obiettivo di questa tesi è evidenziare, attraverso un approccio 

panoramico, i diversi aspetti che possono modellare la scrittura popolare. In 

primo luogo, lo studio esamina la distribuzione degli usi delle differenti 

lingue negli epistolari (catalano, castigliano e francese) e analizza i fattori 

che contribuirono alla scelta di ognuna di esse. In secondo luogo, espone e 

analizza le caratteristiche testuali che presentano questi documenti 

prestando attenzione ai differenti fenomeni linguistici che si possono 

identificare nella scrittura popolare, come ad esempio l’interferenza tra le 

lingue, le influenze della lingua orale e di quella colta, le espressioni 

popolari e l’applicazione della normativa ortografica. Infine, lo Studio 

presenta una categorizzazione un’analisi del contenuto tematico delle fonti 

selezionate, in rapporto con il contesto storico e culturale, facendo così 

emergere le tematiche che preoccupavano le classi popolari esiliate, che alla 

fine sono quelle che configurano la microstoria dell’esilio. 
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Introducció 

 

La història de la llengua contemporània ve marcada per l’expansió 

de l’escriptura entre totes les capes de la població. El fet que entre el segle 

XIX i el segle XX es generalitzés l’alfabetització –és a dir, l’ensenyament de 

llegir i escriure– en totes els estrats socials per la confluència de diferents 

factors que tindrem ocasió d’explicar, va comportar la producció 

d’egodocuments per part d’un sector de la societat que fins aquell moment 

s’havia mantingut al marge de l’activitat escriptora.
1
 Un nombre cada 

vegada més elevat de persones lligades a les classes populars va anar 

adquirint, a poc a poc, unes competències que els van permetre participar en 

una de les ocupacions que defineix el món contemporani: l’escriptura. 

Tanmateix, l’accés a l’alfabetització no significa que aquestes persones 

adquirissin de manera automàtica i completa el domini de la forma 

estàndard de la llengua escrita. La breu etapa d’escolarització, en molts 

casos, i la manca d’una pràctica habitual fora de l’àmbit escolar va influir 

sens dubte en el model textual que presenten els documents que provenen 

d’aquest sector social. 

La primera qüestió que ens plantegem, doncs, en aquesta tesi 

doctoral està estretament relacionada amb el model de llengua que 

ofereixen els egodocuments de les classes populars, les escriptures 

populars. D’entrada, hem de posar en relleu el migrat recorregut d’estudi 

que aquest camp ha tingut fins avui en la història de la llengua catalana. Si 

bé és cert que els materials anteriors al segle XX de què disposem per ser 

analitzats són una raresa, és a dir, pràcticament inexistents, atès el baix 

percentatge de persones alfabetitzades, també hem de reconèixer que a 

partir d’aquesta data trobar documents d’escriptura popular ja no comporta 

                                                             
1
 En l’àmbit acadèmic català, el terme d’egodocument va ser proposat per 

Francesc Espinet (1994) a Teoria dels egodocuments. La literatura del jo i la història. 

Més endavant, en un altra obra, Espinet (1997: 23) reprèn el concepte i el defineix 

d’aquesta manera: «text produït per aquella persona que és la protagonista d’allò que s’hi 

exposa; o, de manera més científicament formulada: text (obra discursiva) documental 

(històric) que pretén comunicar, donar testimoni subjectiu, de l’experiència del mateix 

autor (l’ego) –i del seu entorn». En un sentit similar, Daniel Fabre (2000: 263) fa servir el 

terme per designar «tutte le scritture che testimoniano un’esistenza: che la racconti come 

una storia, che testimoni di sé e del mondo, o che produca, strada facendo, delle tracce 

leggibili di se stessa». 
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cap problema d’escassetat i, en canvi, pocs treballs trobem que s’hagin 

dedicat a explorar-los, i menys encara de manera rigorosa. És per això que 

creiem que l’anàlisi que ens proposem portar a terme es feia necessària en 

l’àmbit de la història de la llengua. 

Per abordar la temàtica de les escriptures populars hem acotat les 

dimensions de la recerca en el període en què va tenir lloc l’exili republicà a 

França, donat que és un període fonamental del món contemporani en el 

qual es van produir milers d’egodocuments (sobretot epistolaris privats, 

però també memòries personals o dietaris) que s’han tingut poc en compte 

des de la història de la llengua contemporània o des d’altres àmbits de 

recerca com, per exemple, la mateixa història de l’exili en general, molt 

centrada en fonts intel·lectuals, literàries o polítiques.
2
 Podem dir que l’exili 

va suposar un punt d’inflexió envers els obstacles que fins llavors havien 

mantingut els anònims allunyats de l’escriptura. Les circumstàncies de 

separació, la condició d’exiliat i la situació límit que van experimentar 

milers de republicans catalans van empènyer-los cap a l’escriptura. En 

conseqüència, aquest dramàtic episodi de la història ha deixat un seguici 

impressionant de documents que encara avui no està completament 

catalogat i explorat per comprendre a fons la multitud d’experiències 

personals anònimes que componen la memòria col·lectiva. A l’exili, 

escriure va esdevenir una de les principals ocupacions dels refugiats, fins i 

tot d’aquells més precàriament alfabetitzats. De vegades van ser ells 

mateixos, en les epístoles que intercanviaven amb familiars i amics, que 

declaraven la seva incapacitat per produir un model d’escriptura estàndard. 

En tots els casos, però, és el model textual dels documents que hem 

examinat que evidencia les limitacions dels seus autors. 

Estudiar la història social de la llengua situant els parlants anòmins 

com a protagonistes és el plantejament que ha exposat Narcís Iglésias 

(2010, 2014) en diversos treballs. En aquestes aportacions, Iglésias ha 

centrat el marc teòric d’aquesta línia de recerca basant-se en autors com 

Carlo Ginzburg o Aneta Pavlenko, els quals inauguren una nova tendència 

historiogràfica que enfoca directament els petits fets històrics i l’individu 

anònim, el voiceless.    

                                                             
2
 Com a mostra de treballs fonamentats en fonts literàries vegeu Campillo (2010), 

Campillo-Vilanova (2007), Garcia (2007), Manent (1976), Muntada (2008). Pel que fa a 

fonts literàries i polítiques, serveixi d’exemple els estudis d’Iglésias (2011, 2011 b), i 

quant a fonts intel·lectuals, vegeu Pessarodona (2010, 2010 b) i Pigenet (2007).  
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Les escriptures populars de l’exili són documents històrics altament 

valuosos que poden ser estudiats des de diferents òptiques: des de la història 

fins a la lingüística, passant per l’antropologia o la sociologia, entre altres 

àmbits científics.
3
 Donat el caràcter d’aquests documents, que dóna peu a 

considerar un ample entramat d’aspectes, l’enfocament d’aquesta tesi s’ha 

plantejat de manera pluridisciplinària. Primerament, des de la perspectiva 

més teòrica de la història cultural ens aproparem als conceptes d’escriptura 

popular i del document personal. En segon lloc, observarem les escriptures 

epistolars des d’un punt de vista sociolingüístic per detectar quines 

llengües, en quin percentatge i per a quins motius s’utilitzaven. En tercer 

lloc, des d’un vessant més filològic, volem apropar-nos a les 

característiques que presenten els textos, és a dir al model o models 

textuals. En últim terme, des d’una òptica historicoantropològica, 

analitzarem el contingut de les escriptures populars que hem seleccionat 

com a corpus d’estudi. La integració de les diferents disciplines, a més de 

seguir les tendències de treball actuals, permet abordar els interrogants que 

ens hem formulat a partir dels plantejaments inicials que hem exposat. Es 

tracta en definitiva d’assolir un coneixement global de l’escriptura popular 

en el context de l’exili.  

 

Els objectius de la present tesi doctoral es desdoblen en tres blocs 

principals: d’un costat, el marc de l’escriptura i la llengua popular, i del 

document personal; d’un altre, el model textual de les escriptures populars, 

que inclou un ampli espectre de qüestions relacionades amb la llengua, i, 

                                                             
3
 La importància de les fonts populars ha estat reivindicada des de diversos 

àmbits. Per exemple, des d’un punt de vista històric, Antonio Castillo (2003: 12-13) 

reclama que es tinguin en compte els materials de la memòria popular per construir la 

història “des de baix”, per incorporar experiències personals que contribuiran a entendre 

la història de manera més completa: «El testimonio documental de las clases populares 

[debe aprovecharse] como fuente de indagación histórica. No ya para ligerar determinado 

discurso ni siquiera por la emotividad que puedan albergar dichos papeles, como piensa 

más de uno, cuanto porque dichos escritos contienen páginas de vida que es preciso 

incorporar al libro de la historia para que éste cuente con todos y sea plenamente 

democrático. [...] Las escrituras populares nos acercan a la cotidianeidad de quienes 

hicieron la guerra o sufrieron la represión franquista, [...] nos desvelan parte de sus 

convicciones y temores, sacan a flote existencias y tragedias personales que otros 

documentos reducen al gélido dato de un número en un lista. Por sí solos dichos escritos 

no hacen historia, pero ésta tampoco puede prescindir de ellos salvo que quiera perpetuar 

algunos de los silencios y olvidos que en el tiempo han sido».  
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finalment, en darrer lloc, el discurs de l’experiència individual de l’exili 

dels sectors populars. 

Pel que fa al primer aspecte, els objectius concrets són els que 

detallem a continuació: 

 Identificar com s’han etiquetat els documents que ens proposem analitzar 

en altres disciplines i àmbits acadèmics, i establir les bases per a la definició 

en què ens basarem.  

 Exposar i analitzar el marc teòric dels documents personals que formen part 

de la base documental de la nostra recerca: la carta i la memòria personal. 

Aquesta part de recopilació de materials i estudis sobre l’art epistolar i el 

gènere autobiogràfic és útil per situar els documents d’escriptura popular 

que hem analitzat. Al mateix temps, serveix per posar en relació teoria i 

pràctica: els manuals epistolars i les epístoles que van escriure les classes 

populars.  

Quant al segon aspecte, ens proposem obtenir els objectius següents: 

 Analitzar amb profunditat la distribució dels usos de les diferents llengües 

(català, castellà i francès) per avaluar l’abast de cadascuna de les llengües 

utilitzades en els epistolaris, així com els factors que van contribuir a l’hora 

d’escollir-les. La hipòtesi de partida era que el nivell de catalanització que 

presentaven les classes populars de l’inici del segle XX era gairebé 

exclusivament oral, atès que la seva alfabetització s’havia produït en 

castellà. Després de quantificar el percentatge de textos en català, l’objectiu 

de fons, per tant, és ponderar fins a quin punt el fet d’escriure en català era 

un acte identitari i fins i tot de reivindicació, sense deixar de banda, però, 

les motivacions que hi havia darrere els textos escrits en castellà i francès. 

 Descriure la qualitat lingüística i estilística de les escriptures populars, 

analitzant els diferents fenòmens lingüístics que intervenen: la interferència 

de llengües, les influències de la llengua oral i la llengua culta, les 

expressions i l’estil populars i l’aplicació de la normativa ortogràfica. 

 Determinar el model o models de llengua i el nivell de catalanització que 

presenten els textos d’un sector de la societat en un moment determinat de 

la història contemporània. 

Respecte al discurs de les classes populars de l’experiència d’exili, 

les línies de treball que hem portat a terme han perseguit els objectius 

següents: 
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 Exposar, contextualitzar i analitzar amb detall el contingut temàtic de les 

fonts de treball seleccionades per donar a conèixer els temes que 

preocupaven les classes populars que es trobaven exiliades. 

 Analitzar, entre el contingut temàtic, les reflexions que al voltant de la 

llengua feien els mateixos exiliats. Com que es tracta de sectors populars, i, 

per tant, sectors poc implicats en aquesta temàtica, l’objectiu és veure si en 

algun moment es van arribar a plantejar la llengua que havien d’utilitzar 

una vegada travessada la frontera, la llengua amb la qual escrivien, i els 

canvis lingüístics que es produïen amb la nova situació.  

 Analitzar l’experiència de l’exili des de la perspectiva del moment que 

estava succeint. Partim de la hipòtesi que el fet d’examinar correspondència 

escrita, sovint, en els mateixos camps de refugiats proporciona més 

proximitat a la realitat. El propòsit, per tant, és interpretar què pensaven els 

exiliats anònims d’ells mateixos, dels altres i de les circumstàncies en què 

es trobaven en el moment d’escriure. 

 

Per assolir els nostres objectius i portar a terme els diferents 

enfocaments que ha de tenir aquest treball hem recorregut a diferents 

mètodes, amb elements tant quantitatius com qualitatius, que ja apuntàvem 

en la nostra tesi de màster Escriptures populars de l’exili: el cas de Ramir 

Bruguera i els seus corresponsals (1939-1952), defensada a la Universitat 

de Girona el setembre del 2012. En aquell estudi, abordàvem una primera 

aproximació a l’escriptura popular que ara hem pogut aprofundir i 

eixamplar tant pel que fa a la base documental analitzada com pel que fa a 

la interpretació de les dades i al marc teòric. A més a més, com és obvi, 

hem ampliat la bibliografia que ens ha permès incorporar nous punts de 

vista, com per exemple el d’àmbit antropològic, i contextualitzar amb detall 

el marc del nostre corpus d’estudi. Per seleccionar la base documental 

definitiva ha estat fonamental poder comptar amb el fons de Ramir 

Bruguera i amb el fons de Rosa Laviña, tots dos conservats a l’Arxiu 

Municipal de Palafrugell.
4
 Juntament amb aquests epistolaris, el corpus es 

                                                             
4
 Els documents explorats en altres arxius de la comarca del Baix Empordà 

(Arxiu Comarcal del Baix Empordà, Arxiu Municipal de Sant Feliu de Guíxols, Arxiu 

Municipal de Palamós, Arxiu Municipal de Torroella de Montgrí) de l’època en què hem 

acotat la nostra recerca presentaven la mateixa problemàtica: es tracta d’epistolaris escrits 

totalment en castellà, o, en el cas dels escrits en català són documents redactats per 
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completa amb els documents dels arxius privats d’Andreu Cateura, de Josep 

Narro i de Joan Busquets, i amb una selecció de l’epistolari del fons 

Tarradellas de l’Arxiu Montserrat Tarradellas del Monestir de Poblet. Es 

tracta, doncs, d’un total de 432 documents (423 cartes, 8 targetes postal i 1 

memòries). 

 Una vegada constituït el corpus de treball, com veurem tot seguit en 

l’exposició de l’estructura de la tesi, per portar a terme els nostres objectius 

hem realitzat entrevistes sociolingüístiques, hem seleccionat i analitzat els 

aspectes lingüístics més rellevants, i hem portat a terme la categorització 

temàtica del contingut de les escriptures populars seleccionades.   

Aquesta tesi, doncs, s’organitza en tres parts perfectament 

diferenciades a les quals precedeix aquesta introducció. La primera part, 

que hem dividit en tres capítols, gira al voltant de la trajectòria històrica i la 

tipologia dels documents que considerem escriptura popular. En primer 

lloc, volem aproximar-nos al concepte d’escriptura popular, repassant 

sumàriament com l’han utilitzat alguns autors que s’han apropat a aquesta 

mena de textos, i en quin sentit ho farem nosaltres. Entenem que les 

característiques de les escriptures populars, igual com les de les persones 

que les van compondre, van lligades a una època i a unes circumstàncies 

concretes, i, per tant, hem de remarcar que la descripció que proposem és en 

relació amb el període indicat. Després d’establir l’acotació del terreny, 

presentem, en el segon capítol, alguns autors i estudis sobre la llengua 

popular en l’àmbit català, però també en el d’altres països, substancialment 

França i Itàlia, que disposen d’una tradició i d’un recorregut més ampli en 

aquest camp d’estudi. Aquest apartat és interessant per observar que només 

a partir dels textos produïts en època contemporània s’ha pogut estudiar la 

varietat escrita de la llengua popular; els treballs que s’han basat en fonts 

anteriors a aquest període, tot i tractar-se de fonts escrites, es fonamenten en 

la llengua oral. Aquest fet no fa més que confirmar que l’escriptura popular 

és un dels aspectes propis de l’edat contemporània. 

El tercer capítol està centrat al voltant de la teoria dels documents 

personals que formen part del nostre corpus d’anàlisi, la carta i les 

memòries personals. Per començar, exposarem l’origen i els factors que van 

contribuir a l’expansió de l’art epistolar, així com les principals 

característiques d’aquest tipus d’escriptura tot resseguint estudis que han 

                                                                                                                                                                       
periodistes o polítics que, evidentment, no es poden considerar exponents de l’escriptura 

de les classes populars. 
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desenvolupat en aquest camp especialistes italians, francesos i espanyols. 

En aquest punt, ens ha interessat observar els materials (llibres i manuals) 

sobre l’art epistolar editats o en circulació en l’època que abraça la nostra 

recerca per relacionar el model i l’estil epistolars recomanats en els llibres 

amb les cartes escrites per un determinat sector social i en unes 

circumstàncies concretes. Tancarà aquest capítol una aproximació teòrica al 

gènere autobiogràfic de cara a emmarcar unes memòries personals inèdites 

que també inclou el nostre fons documental. 

La segona part, formada pels capítols 4 i 5, explora un ampli ventall 

de temes relacionats amb la llengua. La distribució dels usos lingüístics en 

les epístoles que hem examinat en aquest estudi i els factors que van 

contribuir a la tria de cada llengua són els temes als quals dediquem el quart 

capítol. Una vegada quantificat el percentatge en què apareixen les diferents 

llengües, examinem els aspectes que hem cregut que van intervenir a l’hora 

de la tria lingüística: els destinataris, el moment i el lloc de l’escriptura, els 

emissors (posant en relleu i analitzant amb profunditat dos dels casos més 

significatius pel que fa al nombre de llengües utilitzades i al nombre de 

cartes escrites) i, finalment, el context lingüístic i educatiu que emmarca 

l’època i els autors estudiats. Tant en aquest capítol com en el següent les 

entrevistes que hem realitzat a algunes de les persones que es van exiliar 

quan eren infants o a fills d’exiliats ens han servit per elaborar biografies 

sociolingüístiques dels autors dels epistolaris, mitjançant les quals hem 

pogut posar en relació la llengua amb l’edat, el gènere, les condicions 

econòmiques i el grau d’instrucció que cadascun d’ells presentava. 

En el cinquè capítol, amb la intenció d’assolir els dos últims 

objectius que ens hem fixat per a aquesta part de la tesi, analitzem els trets 

que són característics de la varietat diastràtica popular. Aquest tipus de 

variació és molt productiu en les escriptures populars, especialment les de 

l’època que examinem, donat que l’estandardització de la llengua no havia 

arribat a tots els sectors de la població.  

La tercera part de la tesi està formada per tres capítols (capítol 6, 7 i 

8), molt homogenis malgrat la diversitat d’aspectes que hi conflueixen, en 

els quals analitzem el discurs que van portar a terme les classes populars 

durant el seu exili mitjançant els egodocuments que van escriure. 

L’exposició temàtica del contingut degudament contextualitzada i 

interpretada és l’aspecte més complex d’aquest treball. A través d’un estudi 

minuciós de la nostra base documental hem posat en relació els testimonis 
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amb el context de l’època, amb les circumstàncies d’exili i amb l’ambient 

social i cultural del moment, la qual cosa ha permès arribar als objectius 

que ens havíem marcat per a aquesta part de la tesi. Segons la classificació 

temàtica que hem establert, en el sisè capítol presentem les vivències dels 

primers temps d’exili: el pas de frontera, l’arribada als camps i les 

condicions dels camps, els sentiments relacionats amb la condició d’exiliat, 

el desarrelament, la separació, etc. En el setè capítol els temes que exposem 

giren al voltant de les alternatives que s’obren com a solució per abandonar 

els camps de refugiats, entre elles exiliar-se a Mèxic o retornar a Catalunya. 

En darrer lloc, hem dedicat el vuitè capítol a altres qüestions que sorgeixen 

arran de la correspondència i de les circumstàncies d’exili, de les quals 

destaquem el tema identitari i lingüístic.  

Després de les conclusions i l’apartat de referències bibliogràfiques, 

tanca la tesi l’apartat dels annexos. En primer lloc, incloem un apartat de 

gràfics, vinculat directament amb el capítol 4. Els onze gràfics que hem 

elaborat representen la distribució d’ús de les diferents llengües tenint en 

compte diversos aspectes, com el destinatari, l’època, el lloc i l’emissor. En 

el segon annex presentem l’edició d’una selecció de les epístoles del nostre 

corpus. Davant la impossibilitat de reproduir tots els documents del nostre 

corpus, hem escollit aquells més significatius per al nostre treball: tots els 

escrits en català i alguns dels redactats en castellà, concretament aquells que 

els seus autors han resultat ser més transcendents en el conjunt de l’anàlisi. 

Tant aquesta selecció com els criteris d’edició venen corresponentment 

explicats en la introducció de l’edició.  

En definitiva, es tracta d’un treball que vol, per damunt de tot, treure 

a la llum uns documents, i amb ells el testimoni dels anònims, que la 

història de la llengua i la història de l’exili no en pot prescindir. A través 

d’una aproximació panoràmica, la pretensió global d’aquesta tesi és 

presentar, exposar i discutir un ampli conjunt de qüestions que tenen com a 

centre el tema de l’escriptura popular en un context concret, el de l’exili 

republicà del 1939. 
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Presentació primera part 

 

La primera part de la tesi ha de servir per situar-nos en l’àmbit del 

gènere textual que en aquest treball anomenem escriptura popular. Per 

començar, ens centrarem en la manera com altres estudis han etiquetat el 

tipus de documents que volem analitzar, al mateix temps que exposarem els 

motius pels quals en aquest treball els designem amb el terme d’escriptures 

populars. De manera paral·lela, també exposarem des de quin punt de vista 

ens aproximem al concepte tot intentant establir una definició que sigui 

vàlida en el context en què conduïm el nostre estudi. Per portar a terme 

aquest objectiu havíem d’observar quins treballs s’havien realitzat tant en el 

nostre país com en altres on els estudis d’aquest gènere textual són més 

habituals. Examinant els estudis que s’han dut a terme a Catalunya, a Itàlia i 

a França i l’enfocament que han rebut, notarem diferències importants 

donat que les fonts d’on provenen els de textos analitzats en alguns casos  

són orals, mentre en altres l’origen de la font és escrita (el discurs neix en el 

paper). 

Un altre element necessari per construir el marc d’aquesta tesi són 

els aspectes teòrics del document personal, que permetran presentar la carta 

i les memòries personals, els dos tipus de textos que constitueixen la nostra 

base documental. En el tercer capítol, doncs, examinarem en profunditat 

aquests documents, posant en relació els estudis teòrics amb els manuals 

pràctics de l’època en què centrem el nostre estudi i, en darrer lloc, també 

ho relacionarem amb el nostre corpus d’anàlisi. En el cas de la carta, es 

tracta de veure fins a quin punt les escriptures populars seguien els 

preceptes, l’estructura i l’estil de l’època. 
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1. Aproximació al concepte d’escriptura popular  

 

L’escriptura popular és un concepte que, d’entrada, pot evocar un 

camp molt ampli de documents, ja que sota l’etiqueta de “popular” es poden 

assenyalar aspectes socials, polítics, culturals, demogràfics i lingüístics. És 

per això que cada disciplina acota –i nosaltres també ho farem– aquesta 

noció de la manera que li resulta més convenient per a la seva recerca. Per 

començar, volem posar de manifest que l’adjectiu “popular” és un concepte 

marcat ideològicament i pot ser vist en sentit despectiu, però també ho són 

altres termes que s’han fet servir per designar el tipus de textos als quals 

volem fer referència, per exemple, l’adjectiu “ordinari”, utilitzat en el món 

francès, o el de “semiculte”, mot que han fet servir els lingüistes italians 

com veurem tot seguit, en el següent apartat. Com que no hem trobat un 

adjectiu neutre per anomenar el tipus de documents que ens ocupen, ens ha 

semblat convenient aprofitar el que s’ha fet servir per designar la literatura 

que consumien aquests mateixos sectors –ens referim a la poesia popular o 

al teatre popular– i que també ha utilitzat el filòleg Jordi Curbet (2004) en 

el cas concret, però, de l’estudi de l’epistolografia.
5
 

Des de l’àmbit de la història, per Antonio Castillo (2002, 2003), 

l’escriptura popular es distingeix per la condició social dels seus autors 

(mitja-baixa) que comparteixen una certa proximitat social i una 

experiència escolar similar. Si Castillo vincula aquest tipus de documents 

amb un sector social és perquè adverteix del perill de confondre escriptura 

popular i escriptura personal o ordinària atès que, encara que de vegades 

puguin coincidir, no totes les escriptures personals són populars. Tot i que 

tots aquests dos camps d’escriptura porten implícit el caràcter lleuger, 

informal i espontani no significa que els puguem equiparar: «escrituras 

ordinarias son igualmente los diarios, agendas, cuadernos y epistolarios de 

cualquier aristócrata» (Castillo 2002: 24). És per aquest motiu que 

l’historiador reivindica el valor historiogràfic del concepte de “classe 

social” i l’ús del terme “popular” quan es tracta de designar l’activitat 

escrita protagonitzada per les classes subalternes.  

Des d’altres branques del coneixement, s’ha anomenat aquesta 

tipologia textual com a escriptures comunes o escriptures ordinàries, aquest 

                                                             
5
 En aquest treball Curbet s’ha ocupat de correspondència familiar del segle XIX 

produïda a l’Alt Empordà. 
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últim terme especialment utilitzat en el món acadèmic francès a partir de la 

designació i els estudis que ha portat a terme l’antropòleg Daniel Fabre. 

Fabre (1993: 11) va definir com a écritures ordinaires aquelles que 

«s’opposent nettement à l’univers prestigieux des écrits que distinguent la 

volonté de faire oeuvre, la signature authentifiante de l’auteur, la 

consécration de l’imprimé. Elles n’aspirent ni à l’exercise scrupileux du 

“bon usage” ni à la sacralisation qui, peu ou prou, accompagne depuis deux 

siècles la mise à distance littéraire». Fins aquí l’explicació engloba totes les 

escriptures personals, sigui quina sigui la classe social a la qual pertany 

l’autor. Ara bé, Fabre no s’atura aquí, sinó que afegeix que les écritures 

ordinaires «témoignent tout au plus d’une compétence qui ne devient 

évidence que lorsqu’on ne la possède pas». Sabent que la competència a 

què es refereix l’autor és la d’escriure, és evident que, amb aquest matís, 

exclou aquells documents produïts per persones amb un bon nivell 

formatiu, que en els segles XIX i XX solien ser les classes més elevades dins 

l’estructura social d’aquella època. Com que relacionem directament les 

escriptures populars amb un determinat sector social, tal com acabem de 

veure, a l’hora d’analitzar la llengua que aquests documents presenten, 

haurem de parlar obligatòriament de variació diastràtica, un tipus de 

variació lingüística que fa referència i estudia les formes lingüístiques 

pròpies de grups socials depenent de diversos factors, com tindrem 

oportunitat d’observar en l’anàlisi que ens proposem realitzar en les 

properes pàgines. 

Tornant, però, al terme que hem escollit per designar els documents 

objecte de la nostra anàlisi, ens interessa exposar en quin sentit 

concretament ens acostem a les escriptures populars. Per a la nostra recerca 

partirem de la base que les escriptures populars són documents privats 

(cartes, memòries, dietaris..., és a dir, documents que representen una forma 

primària d’escriptura), produïts per persones que no són professionals de 

l’escriptura, per a les quals l’escriptura representa una activitat i no una 

funció. Per tant, un primer aspecte característic de les escriptures populars 

és l’absència de la dimensió literària. Són textos que s’originen en la 

intimitat i per motius estrictament personals, sense la intenció de publicar el 

que s’escriu. Els escrivents són, generalment, persones que estan poc o gens 

habituades a la pràctica de l’escriptura, amb un nivell formatiu baix per a la 

seva època. Amb això volem dir que en una època determinada la gran part 

de les persones que formaven les classes populars presentaven un nivells 
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d’alfabetització molt baixos o nuls, en canvi, no podem dir que les classes 

populars de finals del segle XX, per exemple, estiguin poc alfabetitzades, 

però sí que presenten un nivell formatiu més baix que altres classes socials. 

És a dir, com a resultat de l’alfabetització de masses, les escriptures 

populars han sofert una progressiva estandardització que diferencia les 

manifestacions contemporànies de les més antigues. Per tant, és molt 

important tenir present que l’escriptura popular no ofereix les mateixes 

característiques la de fa dos segles que la de fa trenta anys.  

En tot cas, l’escriptura popular en què centrem la nostra recerca és 

aquella d’època contemporània, concretament entre 1939 i 1952. En aquesta 

època, un dels trets característics dels documents produïts dins els sectors 

populars és la competència gràfica inexperta o inhàbil, marcada per un 

traçat discontinu i insegur de les lletres, i la incapacitat de seguir una 

alineació regular. Una altra propietat que presenten aquests textos és 

l’aparença d’un flux continu, sense pausa, característic de la llengua 

parlada. És a dir, els autors de les escriptures populars contemporànies 

barregen de manera imprecisa llengua escrita i llengua oral, o, com ha 

observat Castillo (2002: 27), «se mueven entre alfabetismo y 

semialfabetismo, es decir, en ese punto en el que se verifica el primer 

contacto con el escrito y sus complejidades, reglas, límites y misterios; pero 

teniendo claro que esto no significa que debamos considerar dichos textos 

como una simple transposición de lo hablado». Com a conseqüència d’això, 

podem dir que les escriptures populars estan, generalment, poc subjectes a 

la normativa que regula la llengua escrita i utilitzen un lèxic ple 

d’interferències dialectals i/o col·loquials.  

L’habilitat escriptora o la manca d’aquesta que presenten els autors 

de documents personals és una eina excel·lent a l’hora de determinar el que 

pertany al terreny de l’escriptura popular i el que no. Javier Antón (2008: 

78) ha observat que en recerques sobre fonts escrites (memòries i llibres de 

família) de pagesos catalans de l’edat moderna s’ha utilitzat el terme 

“popular” per denominar aquells textos escrits per persones que s’haurien 

de situar en la classe mitjana-alta, però que per la seva producció escrita 

encaixen en el paradigma de l’escriptura popular. El mateix succeeix amb 

l’escriptura femenina: «buena parte de las escrituras de las mujeres (ricas o 

pobres, de buena o de mala cuna, mejor o peor casadas), las cuales, aunque 

sean de desmañada ejecución, no siempre son “populares”» (Antón 2008: 

78). Ara bé, encara que la destresa o competència per elaborar un text sigui 
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un element important per fixar l’escriptura popular  difícilment podem 

considerar aquesta variable decisiva a l’hora de classificar els documents 

personals. Algunes de les escriptures que hem examinat en aquesta recerca 

no presenten totes les característiques que acabem d’exposar, però per altres 

circumstàncies que veurem al llarg d’aquest treball és ben legítim 

considerar-les escriptures populars.  

Un altre aspecte destacable de l’escriptura popular, i que la 

diferencia de l’escriptura escolar o l’escriptura pública, és el fet que es 

tracta d’una escriptura que neix de l’exigència de l’autor, d’una necessitat, 

interior o exterior, de vehicular en l’escrit qualsevol contingut del terreny 

personal viscut. Una necessitat que de vegades només és per superar la 

distància i per donar senyals de vida, en el cas dels epistolaris, però sovint 

va molt més enllà. Molta correspondència popular respon a motivacions 

més profundes que «implican la defensa de la identidad, el refugio frente a 

un ambiente hostil o la búsqueda de una evasión» (Castillo 2002: 36). En 

altres paraules, les escriptures populars posen en relleu la necessitat que els 

seus autors tenen de deixar per escrit experiències, sentiments, desitjos, pors 

o, simplement, la necessitat d’informar o informar-se sobre persones 

estimades o properes. 

Tot i que ja abans del segle XIX es pugui parlar de producció 

d’escriptures populars, és a partir d’aquesta centúria, i sobretot durant el 

segle XX, que abunden aquest tipus de documents. Pel que fa a 

l’epistolografia en concret, Antón (2008: 91) ha observat que abans 

d’aquesta època «no se caracteriza por su dirección “en horizontal”, es 

decir, las misivas no acostumbran a dirigirse a familiares o a tocayos, sino 

que se remiten a los poderosos, a los señores y a las instituciones». La 

correspondència popular entre iguals era molt escassa abans de mitjan segle 

XIX: «Las comunicaciones populares entre homónimos acostumbraban a 

reducirse al marco de la oralidad y sólo se conservan vestigios escritos de 

este tipo cuando el mensaje hace referencia a situaciones de conflicto, 

deudas o amenazas» (Antón 2008: 91).  

Els factors que van contribuir a l’apropament dels sectors populars 

cap a l’escriptura són, segons Gibelli (2002: 195), d’una banda, la 

conjuntura històrica (immigració, guerres i exili), i, de l’altra, l’adquisició 

per part de les classes populars de la capacitat d’escriure, és a dir, l’extensió 

de l’alfabetització a tots els sectors socials, que, com acabem d’apuntar en 

la introducció d’aquesta tesi, data entre finals del segle XIX i mitjan segle 
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XX. Castillo (2002: 31-32) assenyala, a més a més, com a elements que 

impliquen la producció massiva de documents populars, els avenços en les 

comunicacions, en particular, la creació del sistema nacional de correus, i 

determinades novetats en els mètodes d’ensenyament com la rellevància 

que va adquirir dins l’escola la redacció de cartes.  
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2. L’estudi de la llengua popular en tres àmbits acadèmics 

diferents 
 

Si bé l’interès de la nostra recerca són les escriptures populars que 

acabem de definir, hem de tenir en compte que els primers estudis sobre la 

varietat popular de la llengua es van fonamentar en textos que pretenien 

reflectir la llengua popular oral o en textos que la reproduïen. Com que 

l’escriptura és una activitat que no va arribar a totes les capes de la població 

fins ben entrat el segle XIX o fins i tot el segle XX, és lògic que les 

investigacions centrades en la llengua popular d’abans d’aquesta època 

s’hagin hagut de basar en el registre oral d’aquesta varietat. 

En primer lloc, convé precisar que dins el registre escrit hi ha 

diferents tradicions a l’hora d’analitzar la llengua popular. D’una banda, 

observem els estudis que proposem anomenar llengua popular escrita, que 

si bé es porten a terme mitjançant un text escrit, aquest es basa en el registre 

oral, és a dir, l’origen és la llengua parlada: això passa quan el text s’ha 

construït, per exemple, a partir d’un sermó, d’una poesia, etc., els quals es 

transmetien oralment fins que un escrivà o un escriptor va fer el pas de 

recollir-los i representar-los gràficament a través d’una transcripció. D’altra 

banda, un altre tipus de documents que s’han utilitzat sovint per analitzar la 

llengua popular són els textos de literatura popular. S’ha de tenir en 

compte, però, que aquesta mena d’escrits, tot i qualificar-se de populars, 

són una elaboració, una creació artística, pensada per entretenir un públic. 

A més, els autors d’aquests tipus de textos són, generalment, persones que 

es dediquen professionalment a l’escriptura o que per diferents motius hi 

estan avesats. Finalment, trobem la tipologia de documents en què centrem 

la nostra recerca: les escriptures populars. Aquests textos, a més de 

comptar amb unes característiques molt concretes pel que fa als autors i al 

model textual, presentats en el capítol precedent, neixen directament en el 

paper, a diferència del que succeeix en la primera tipologia. Les escriptures 

populars, malgrat que presentin una influència notable de la llengua oral, no 

són ni una transcripció, ni un dictat, ni les anotacions d’un discurs: l’origen 

és la llengua escrita. Una llengua escrita, però, que es distingeix de la 

literatura popular per la no professionalitat de l’autor i per l’objectiu privat 

que implica el text. 

Dit això, passem a revisar sumàriament els treballs de llengua 

popular que fins ara s’han portat a terme en el context català, però també en 
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l’àmbit italià i francès ja que aquests països són els que van obrir el camí de 

l’estudi de la llengua popular i constitueixen actualment el marc de 

referència més important. En els següents apartats, doncs, volem anotar 

alguns autors i obres que s’han ocupat de la varietat popular de la llengua 

escrita (alguns basats en la llengua popular escrita, d’altres en la literatura 

popular i d’altres en les escriptures populars), sense la pretensió en cap 

moment de ser exhaustius. L’objectiu d’aquests paràgrafs és simplement 

traçar una pinzellada subratllant les principals etapes del desenvolupament 

d’aquest tipus d’estudis en el cas del català i en el d’altres països que tenen 

una tradició més llarga i més àmplia en aquest camp d’investigació. 

 

 

2.1. La llengua popular a Catalunya 

 

Les escriptures populars han estat objecte d’estudi des de diferents 

disciplines, com ara sobretot la història i l’antropologia.
6
 Tanmateix, en la 

tradició d’estudis d’història de la llengua catalana trobem pocs treballs 

dedicats a l’anàlisi de la llengua popular escrita i encara menys a les 

escriptures populars en concret. Els escassos estudiosos que fins ara han 

parat atenció en la varietat popular de la llengua catalana de diferents 

èpoques, des del segle XV al segle XIX, ho han hagut de fer a través de 

documents que si bé reflecteixen el català col·loquial o provinent d’àmbits 

populars no són un testimoni de primera mà. La gran dificultat per arribar a 

la llengua popular d’èpoques passades ve donada pel fet que la major part 

de la gent pertanyent a les classes populars anteriors al segle XIX  no 

estaven alfabetitzades i, com a conseqüència, no tenien accés a l’escriptura. 

Per tant, el nombre de testimonis conservats d’aquella època és molt reduït.  

Quan s’ha estudiat la llengua d’època medieval o moderna s’ha fet 

mitjançant textos més o menys literaris o administratius que es caracteritzen 

per una unitat estandarditzada que cal atribuir a la influència de la prosa 

cancelleresca, almenys en el cas dels textos medievals. Sovint, s’ha intentat 

reconstruir la llengua d’aquests períodes passats a partir de la literatura 

popular escrita des de diferents gèneres –poesia popular, teatre popular i 

                                                             
6 Els historiadors que més s’han dedicat a l’exploració de fonts escrites d’àmbit popular 

són Javier Antón Pelayo (2005, 2008, 2011), Joan-Lluís Marfany (2001, 2008) (tot i que aquest 

autor és rellevant també pels seus estudis en sociolingüística), Antonio Castillo (2002, 2003, 2011, 

2014) i Verónica Sierra (2003, 2003 b, 2009), entre d’altres. 
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narrativa popular, com els contes i rondalles o l’anomenada literatura de 

canya i cordill–, però cal tenir en compte que, si bé la procedència 

d’aquests documents és popular per la temàtica o pel registre lingüístic que 

presenten, amb riquesa de col·loquialismes, fraseologia, expressions 

idiomàtiques i fins i tot castellanismes propis de l’època, aquestes poesies o 

narracions han estan recollides generalment per escriptors cultes que n’han 

fet una interpretació i una adequació per transformar la llengua oral a la 

llengua escrita. Per posar un exemple de treballs de recerca d’aquest tipus 

podem citar un del més exhaustius i rigorosos pel que fa a la llengua del 

segle XIX. Es tracta de l’estudi de Joaquim Martí Mestre (2009) en el qual 

l’autor analitza amb profunditat la llengua popular del segle XIX a través 

dels textos de Bernat i Baldoví, autor de literatura popular dels corrents 

costumista i burlesc, i satíric. Segons Martí (2009: 29-30), Bernat i Baldoví  

 

va saber captar el valencià col·loquial i popular del seu temps, com 

ocorre també en els col·loquis. Per això, els seus textos tenen 

actualment un gran valor testimonial per aproximar-se a la llengua 

viva del passat. Ara bé, Bernat i Baldoví era conscient de la distància 

entre l’oralitat i la llengua escrita; per això, com hem vist, rebutjava 

alguns usos del “llenguatge familiar” que considerava abusius i, tot i 

optar per un model lingüístic que imités la llengua parlada, no va 

descurar el treball retòric i creatiu sobre el llenguatge.  

 

Efectivament, tot i els elements col·loquials i populars presents en 

l’escriptura de Bernat i Baldoví per tal de captar i reflectir els usos i els 

costums, els defectes i les virtuts dels valencians del vuit-cents, els textos 

de Baldoví no deixen de ser una creació literària –adjectivada com a 

popular, però literària al cap i a la fi. 

Altres autors, sempre amb la voluntat de copsar i analitzar la llengua 

popular, han cercat textos fora del món literari. Per exemple, Josep M. 

Nadal i Modest Prats, en la Història de la llengua catalana, han fet una 

aproximació a la llengua popular del segle XV a través, principalment, de la 

transcripció dels sermons de Sant Vicent Ferrer. El frare, amb l’objectiu 

d’arribar al públic i fer-se entenedor per a tothom, utilitzava la varietat 

lingüística més propera a les classes populars, evitant «aquells recursos 

propis d’una oratòria culta que cerca de desvetllar l’interès i l’admiració de 

l’auditori per les vies de l’estil brillant i rebuscat» (Nadal – Prats 1982: 
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508). Així, en els sermons de Vicent Ferrer trobem «aquest llenguatge viu, 

amb una arrel popular i una forma col·loquial que fa dels documents 

vicentins un document d’extraordinari interès per a l’estudi de la llengua 

catalana de començaments del segle XV» (Nadal – Prats 1982: 510). 

Tanmateix, Nadal i Prats, en l’intent d’aproximar-se a la llengua popular 

d’aquella època, es van trobar amb una dificultat: Vicent Ferrer 

pronunciava els sermons però no els escrivia. El text que ens ha arribat és 

fruït de l’operació dels transcriptors de l’època que tot i l’esforç per 

reproduir fidelment el discurs del frare desconeixem si les expressions dels 

documents que Nadal i Prats han analitzat són autènticament vicentines o si 

cal atribuir-les «a la intervenció dels qui elaboraren els apunts presos 

d’oïda» (1982: 514). 

Si Nadal i Prats analitzaven la llengua popular catalana medieval, 

Brauli Montoya (1986) també se’n va ocupar pel que fa a la d’època 

moderna en un treball de sociolingüística històrica on s’apropava al passat 

lingüístic de les ciutats d’Elda i Oriola. El corpus de treball de Montoya han 

estat els manuscrits de Processos (transcripció de les causes judicials) per 

ser d’entre tots els tipus de manuscrits de l’edat moderna els documents «on 

trobem la major riquesa estilística i lingüística; hi ha formulismes, que van 

des d’una paraula fins a oracions i paràgrafs, però hi ha també un llenguatge 

descriptiu i narratiu barrejat freqüentment amb diàlegs literals» (Montoya 

1986: 26). Els llibres de processos són el reflex de les paraules 

pronunciades en el judici per part dels acusats, testimonis, jutges, etc., gent 

provinent generalment d’àmbits populars. Tanmateix, aquest tipus de 

document és una font que, com els sermons de Sant Vicent Ferrer en 

l’anàlisi de Nadal i Prats, presenta una llengua que no és del tot l’original, 

sinó un model elaborat pels escrivans, els quals, malgrat la fidelitat envers 

el discurs oral, intervenien en algunes parts, com per exemple en el pas de 

l’estil directe del testimoni narrant els fets a l’estil indirecte en el moment 

de la transcripció. Aquesta transposició no només implicava més 

complexitat sintàctica, sinó que el discurs reportat amb l’estil indirecte 

donava peu a canvis i innovacions quan l’escrivà ho creia oportú.  

Fins aquí, doncs, observem que l’objectiu dels investigadors era, en 

realitat, arribar a la llengua oral popular d’èpoques passades i que si van 

utilitzar com a corpus de treball textos escrits, sigui transcripcions o sigui 

literatura popular,  va ser perquè era l’únic suport que els podia ajudar per 

portar a terme la finalitat de les seves recerques.  
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Si ens endinsem al segle XX les circumstàncies canvien: entre finals 

del segle XIX  i principis del segle XX es generalitza l’alfabetització de 

masses gràcies a l’impuls de l’escola pública i l’escriptura passa a ser una 

de les activitats que arriba a tots els sectors, entre ells les classes populars.
7
 

Amb l’accessibilitat d’aquest sector a la recepció i producció d’escriptura 

s’obre un nou camí per estudiar la llengua catalana popular contemporània; 

a partir d’aquest segle els corpus de treball per analitzar la llengua popular 

procediran de fonts primàries, de testimonis directes i, finalment, podran 

abastar l’estudi de l’escriptura popular.   

Si bé darrerament s’han promogut algunes publicacions d’escriptura 

popular –ens referim al projecte Scripta, promogut per Joan Veny i Àngels 

Massip, el qual reuneix textos des del segle XIII fins al segle XX–, no s’han 

analitzat estrictament des del punt de vista de la variació diastràtica, sinó 

que s’han centrat bàsicament a estudiar la variació diatòpica i diacrònica. És 

a dir, els textos recollits en aquest projecte tenen com a objectiu l’estudi de 

les diferents varietats dialectals en diverses èpoques de la història de la 

llengua catalana. En una de les publicacions de la col·lecció Scripta (Luna-

Batlle 2011: 7), Massip explica que l’objectiu de l’obra és «constatar en 

quina mesura la llengua parlada es reflecteix en l’escriptura». Aquesta fita, 

però, no inclou de manera explícita o conscient l’anàlisi de la variació 

social de la llengua. Segons la filòloga, amb els comentaris lingüístics 

d’aquesta edició es podrà «anar observant al detall el contínuum històric de 

l’evolució dels dialectes catalans i se’n podrà comprendre en profunditat 

l’evolució, sempre presentant l’ancoratge de la variació històrica en la 

variació geogràfica». 

Malgrat que l’objectiu del projecte Scripta sigui, doncs, l’anàlisi dels 

textos des d’un punt de vista diacrònic i diatòpic, les fonts en què es 

fonamenten tres dels cinc llibres publicats fins ara (el volum 2, Al cor de la 

terra (El món agrari a les Terres de l’Ebre al s. XX) (Olivas 2012); el volum 

3, El dietari de Joaquim Fina, de Palafrugell (1842-1878) (Curbet 2012) , i 

el volum 5, Llibreta de notes i cartes (1838-1846) de Narcís Batlle, 

masover de Montiró (Luna-Batlle – Luna 2014)) són fonts pròximes a les 

que nosaltres utilitzem per estudiar la variació diastràtica. És a dir, són 

documents d’època contemporània els autors de les quals són persones 

pertanyents als sectors populars que escriuen sense la intenció de crear un 

                                                             
7
 El nombre d’analfabets es va reduir en el període de 1900-1930 del 53% al 21% 

a Catalunya (Ferrando-Nicolás 2011: 361). 
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text literari, almenys pel que fa als volums 3 i 5. El volum 2, tot i que el seu 

autor no és un professional de l’escriptura, s’ha publicat de forma 

novel·lada i, a més, s’ha revisat i completat per lingüistes del projecte. En 

canvi, els volums 3 i 5 són més interessants des del nostre punt de vista al, 

d’una banda, presentar una transcripció del document original amb molt 

poques intervencions. D’altra banda, és també valuós el fet que en tots dos 

casos –tant en el dietari de Fina, com en la llibreta d’anotacions de Batlle– 

la finalitat de l’autor no fos la de publicar el text; al contrari, es tracta 

d’escrits privats i, per tant, autèntiques escriptures populars, en el sentit que 

en la nostra tesi utilitzem aquest concepte, segons acabem d’apuntar en el 

capítol 1. 

Actualment, en l’àmbit català, bona part d’aquesta producció popular 

que anomenem escriptures populars es pot localitzar en arxius municipals o 

comarcals. Tanmateix des del 1997 disposem de l’Arxiu de la Memòria 

Popular, a la Roca del Vallès, el qual es dedica específicament a la 

conservació d’escriptures populars amb l’objectiu de recuperar la memòria 

històrica dels individus anònims que han patit la guerra, l’exili, migracions 

o simplement testimonien la vida quotidiana en els seus escrits.  

 

 

2.2. La llengua popular a Itàlia 

 

En el context internacional els treballs sobre variació diastràtica són 

més habituals. A Itàlia –país on s’han portat a terme més estudis i de més 

qualitat de la varietat anomenada l’italiano popolare (rebatejada, com 

veurem més endavant, com l’italiano dei semicolti)–, el precursor en editar 

i analitzar documents populars va ser Leo Spitzer, filòleg austríac i censor 

durant la Primera Guerra Mundial, quan el 1921 va publicar un estudi sobre 

les cartes dels presoners de guerra italians en el llibre que porta per títol 

Lettere di prigionieri di guerra italiani (1915-1918). Fins aquell moment 

l’epistolografia popular no havia estat objecte de recerques científiques; 

Spitzer (1976: 1) la introdueix com «una specie di letteratura popolare 

permanente, che non prendiamo in considerazione solo perché ci è troppo 

vicina». Segons el filòleg, «non è ancora stata analizzata, che io sappia, nel 

campo delle lingue romanze; eppure la domanda “Come scrive e che cosa 

scrive il popolo?” racchiude un problema che non può fare a meno di 

condurre a una chiara comprensione dell’essenza dell’elemento popolare in 
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genere». Ara bé, l’interès de Spitzer pels sectors populars, no obstant la 

seva formació en el camp de la filologia, va ser –segons ell mateix 

exposava– el de captar la psicologia del poble italià: «l’analisi della 

psicologia delle lettere» (1976: 42). Tanmateix, tot i la decisió de «lasciare 

in secondo piano l’approccio linguistico», el valor lingüístic que 

presentaven aquells documents va fer que en la introducció del llibre (una 

quarantena de pàgines) l’autor no pogués deixar de fer una sèrie 

d’observacions de caràcter lingüístic que, sense arribar a una classificació 

sistemàtica com se sol fer en un comentari filològic, són de gran interès i 

obrien el camí per estudiar l’escriptura popular.   

Va ser a la dècada dels anys setanta del segle XX que, a partir del 

recull spitzerià i altres epistolaris privats o memòries autobiogràfiques, es 

va definir el concepte i es van portar a terme estudis sobre les 

característiques de l’italià popular. És així com l’edició italiana de l’obra de 

Spitzer (originàriament s’havia publicat amb alemany) del 1976 ve 

acompanyada de la «Nota linguistica» de Laura Vanelli, en la qual es posa 

de manifest que els trets lingüístics del corpus de Spitzer són els que 

caracteritzen la varietat social anomenada italiano popolare.  

Abans de l’estudi de Vanelli, però, diversos estudiosos italians ja 

s’havien preocupat per trobar una etiqueta justa per aquesta tipologia de 

textos. Tullio de Mauro (1970: 49)
8
 va ser qui va definir per primer vegada 

l’italiano popolare com el «modo d’esprimirsi di un incolto che, sotto la 

spinta di comunicare e senza addestramento, maneggia quella che 

ottimisticamente si chiama la lingua “nazionale”, l’italiano». De Mauro feia 

referència a aquells que havien estat alfabetitzats, però que no havien 

adquirit una plena competència de l’ús de la llengua, en aquest cas, italiana. 

Itàlia, però, té les seves particularitats pel que fa a la història de la llengua 

que fan que la noció de llengua popular tal com la va concebre De Mauro 

no la puguem extrapolar totalment al cas català.
9
 Dos anys després, el 1972, 

                                                             
8
 L’estudi de Tullio De Mauro es basa en un recull de cartes que Anna del Salento 

–una dona amb estudis que no arriben a elementals– va escriure a l’antropòloga 

Annabella Rossi (1994). Són documents de notable importància que testimonien la 

situació lingüística i social de la població italiana l’endemà del segon conflicte mundial. 
9
 Fins a la unificació nacional del 1861, l’italià, fora de la Toscana, era una 

llengua que es feia servir sobretot en l’escrit, tant que fins i tot alguns autors la van 

anomenar “llengua morta”, com havia passat amb el llatí clàssic. A partir de la unificació, 

diversos factors, com la progressiva alfabetització lligada a l’obligatorietat escolar, 

l’emigració externa i interna, la urbanització, els canvis en les condicions socials, 
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Manlio Cortelazzo va definir l’italià popular com «il tipo di italiano 

imperfettamente acquisito da chi ha per madrelingua il dialetto».
10

 Tot i que 

el terme d’“italià popular” va ser acceptat per diferenciar aquest model de 

llengua del model més culte i per la informació sociocultural que contenia, 

va ser una definició discutida i, finalment, rebatejada com l’italiano dei 

semicolti. Tenint en compte que les fonts utilitzades per Cortelazzo eren 

escrites i produïdes per autors poc instruïts, Francesco Bruni (1984) farà 

notar que l’italià popular és un fenomen escrit, o principalment escrit, però 

amb un acostament a certs registres orals. Per tant, els autors són persones 

que han estat alfabetitzades, que s’inspiren amb el model de llengua escrita 

sense poder-lo reproduir de manera integral. Amb Bruni apareix, doncs, un 

nou terme per anomenar les escriptures populars: l’italiano dei semicolti. 

Tanmateix, si l’adjectiu “popular” donava pas a interpretacions confuses i 

era un adjectiu que marcava ideològicament, el terme “semicultes” tampoc 

denota un significat neutre, sinó que més aviat abraça un sentit ampli que 

pot crear controvèrsies, que el mateix creador reconeix: «Sarebbe erroneo 

intendere in modo rigido e assoluto le categorie di colto e semicolto, due 

poli fra i quali esistono infinite gradazioni intermedie» (Bruni 1984: 216). 

Paolo D’Achille (1994, 2003, 2008), un dels lingüistes italians que 

més recentment ha analitzat i ha teoritzat sobre els textos populars, ha 

assenyalat en diversos estudis les característiques morfològiques, 

sintàctiques, lèxiques i de les interferències dialectals que presenten les 

escriptures populars a Itàlia (similars en certs aspectes a les que ofereixen 

                                                                                                                                                                       
econòmiques i culturals de la població, l’augment del contacte dels ciutadans amb 

l’administració estatal i el desenvolupament dels mitjans de comunicació de massa van 

fer que l’italià progressivament ampliés l’àmbit d’ús, prenent espai als dialectes de les 

diferents regions, que encara avui conviuen amb l’italià (D’Achille, 2003). És en aquest 

context que neix l’italià popular: com una varietat adoptada per necessitat, com la varietat 

pròpia dels que tenen per llengua mare el dialetto i que utilitzen l’italià, après en els pocs 

anys que han anat a l’escola, per comunicar-se per escrit amb la família llunyana, la qual 

no comparteix la seva llengua mare, o amb l’administració i entitats públiques, o en 

contextos de guerra i immigració. 
10

 Amb la definició de Cortelazzo, però, no hauríem d’interpretar que tots aquells 

que tenen per llengua mare el dialetto s’hagin d’associar a l’italià popular. Segons Paolo 

D’Achille (1994), tot i que s’ha interpretat l’italià popular com una espècie de 

«interlingua», de «varietà di apprendimento» o de llengua en contacte entre el dialecte i 

l’italià, es pot distingir l’italià regional de la classe instruïda de l’italià regional de la 

classe popular.  
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els testimonis catalans que nosaltres hem examinat, però diferenciant-se 

bàsicament per la influència del dialetto, usat en època contemporània 

només per a situacions orals informals). D’Achille (2008: 2344) també ha 

comparat les escriptures femenines i les masculines dins un mateix grup 

familiar, fent notar que les masculines presenten un grau més elevat, amb 

més domini de la llengua i de les estructurals formals, i que les de les dones 

ofereixen una dimensió afectiva i personal que no s’observa en els homes.  

Mentre alguns lingüistes s’han ocupat de descriure l’escriptura 

popular, Gaetano Berruto (1987) ha volgut apuntar alguns problemes que 

han sorgit a partir de les recerques en aquest camp. Un dels punts febles que 

observa Berruto i que ens ha semblat interessant donat que podem traslladar 

la qüestió al cas català és que alguns autors han considerat l’italià popular 

com un registre –un registre “baix”, pels trets col·loquials que els textos 

populars presenten. Segons el lingüista, no es pot parlar de registre perquè 

els usuaris no poden utilitzar-ne un altre, o, en tot cas aquest seria el registre 

que utilitzarien com a “alt” i no com a col·loquial. Per tant, és important no 

confondre l’italià popular i l’italià col·loquial (és a dir, entre la varietat 

diastràtica i la varietat diafàsica), ja que aquest últim «è adoperato in 

maniera indipendente dalla classe sociale di appartenenza, da parlanti di 

ogni ceto e di ogni grado di istruzione; anzi, nella misura in cui parlanti 

culturalmente sfavoriti hanno a disposizione solo l’italiano popolare, 

l’italiano colloquiale è varietà non degli strati bassi» (Berruto 1987: 139). 

 En definitiva, a Itàlia hi ha una reflexió acadèmica de la llengua 

popular escrita (o semiculta) de manera aprofundida, basada en fonts 

escrites –la qual cosa és interessant de cara a l’anàlisi que ens proposem 

portar a terme en aquesta tesi. S’ha analitzat principalment cartes de soldats 

al front o presoners de guerra, i correspondències i autobiografies 

d’emigrants que s’han conservat gràcies als arxius i centres d’investigació 

que van sorgir com a conseqüència de les guerres mundials i els col·lectius 

implicats en els moviments migratoris. Destaquem l’Archivio Diaristico 

Nazionale (Pieve Santo Stefano, 1984), l’Archivio della Scrittura Popolare 

(Trento, 1987) i l’Archivio Ligure della Scrittura Popolare (Genova, 1988). 
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 2.3. La llengua popular a França 

 

Els primers estudis que recullen la variació diastràtica a França, i 

concretament sobre la varietat popular, són molt primerencs comparats amb 

els italians que acabem de veure. Daten del 1872 i van ser portats a terme 

per Charles Nisard a Etude sur le Language populaire ou patois de Paris et 

de sa banlieue, però l’objectiu d’aquell treball era només ensenyar a la gent 

–els parisencs, per puntualitzar– el que estava ben dit i el que no, és a dir es 

tractava d’una obra prescriptiva. El primer treball que aborda des d’una 

òptica descriptiva la llengua popular i que posa en relleu la connotació 

social d’aquesta és el de Henri Bauche (1920), Le langage populaire. En 

aquesta època es data l’aparició del terme de français populaire, però la 

connotació que li van atribuir els francesos és diferent de la que més tard els 

italians aplicaran al concepte d’italiano popolare, donat que els testimonis 

que va utilitzar Bauche eren només orals. Després, fins a la dècada dels 

anys seixanta del segle XX són molt poques i de poca qualitat les obres 

dedicades a aquest tema.  

El 1965 Pierre Guiraud a Le français populaire recull les 

característiques d’aquesta tipologia lingüística, partint de la base, com havia 

fet el seu antecessor Henri Bauche, que es tracta d’una llengua bàsicament 

oral: «langue telle qu’elle est parlée par les gens d’un niveau social donné», 

tot i que el mateix autor adverteix que la varietat popular també apareix en 

el registre escrit, però amb unes particularitats diferents: «Nous disons 

langue parlée, car dans la grande majorité de ses manifestacions il s’agit 

d’une langue orale. Mais elle a aussi des formes écrites. Et on peut constater 

que le populaire n’écrit pas comme il parle» (Guiraud 1965: 8). El lingüista 

francès, igual com faran més endavant els seus col·legues italians, definia el 

terme de llengua popular posant-lo en relació amb la classe social oposada 

als sectors socials cultes o classe alta: «Notre français populaire n’est ni 

une langue technique, ni un argot, dans la mesure où il est commun à une 

vaste partie de la population et non à un métier particulier ou à un cénacle 

fermé. Cependant il est clair qu’il s’alimente aux disances populaires: 

métiers artisanaux, petits commerces, etc.» (Guiraud 1965: 8). A més de la 

caracterització social del terme, Guiraud també feia referència, com a 

elements propis de la llengua popular, a l’aspecte oral, tenint en compte que 

aquest pot reproduir-se en l’àmbit de l’escriptura, i, d’altra banda, a la 

localització. Però la diferència principal que el lingüista atribueix entre el 
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francès popular i el francès culte consisteix en el fet que aquest últim és 

definit per normes extretes de la reflexió sobre la llengua i, en canvi, el 

francès popular només es regeix per les lleis naturals que governen 

cadascun dels sistemes lingüístics. 

Altres estudis destacables de la llengua popular dins el panorama 

francès són els que ha portat a terme Françoise Gadet (1989, 1992). 

Concretament, Gadet ha examinat les formes no estandarditzades de la 

llengua, sobretot de la llengua oral. Per a la sociolingüista, la llengua 

popular es caracteritza per «un ensemble de traits en démarcage du français 

commun, essentiellement dans la pronunciation et le lexique» (Gadet 2003: 

103). Tanmateix és remarcable l’observació que sobre el terme “popular” 

en relació amb la llengua ha fet notar l’autora. Segons Gadet, només 

algunes llengües, com el francès i l’italià, han utilitzat aquest adjectiu; en el 

cas de l’anglès i l’alemany, colloquial English i Umgangsprache (argot) són 

els termes que respectivament fan servir ja sigui per designar un registre 

lingüístic que poden parlar totes les persones, o ja sigui per anomenar els 

usos dels estrats socials més baixos. És a dir, anglesos i alemanys no han 

diferenciat el registre lingüístic de la varietat lingüística, un dels problemes 

que, com dèiem fa un moment, apuntava el lingüista italià Gaetano Berruto. 

Si Gadet s’ha centrat més específicament en el registre oral és, segons ha 

exposat, perquè els escrits populars, «quand ils existent, ce sont en général 

des documents domestiques, qui passent rarament à la postérité» (Gadet 

2003 :108). 

En el marc francès d’estudis de la llengua popular podem dir, doncs, 

que els lingüistes han analitzat principalment la llengua oral, mentre que les 

escriptures populars han estat més examinades des d’altres branques del 

coneixement, com ara l’antropologia, com és el cas dels estudis de 

l’antropòleg Daniel Fabre, tot i que Fabre les hagi anomenat écritures 

ordinaires.  
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3. Els documents personals com a model textual: la carta i 

les memòries 

 

L’àmbit del document personal és molt ampli: des de diaris a 

biografies, passant per epistolaris o simples notes. Tots són relats, 

narracions, d’una experiència individual que mostren les accions de 

l’individu i la participació d’aquest en la vida social, política, cultural, etc. 

des d’un punt de vista subjectiu.
11

 En atenció a això, no hem d’esperar de 

les recerques basades en els documents personals l’objectivitat i la 

representivitat, sinó que l’aportació d’aquests textos se centra en, com ha 

subratllat Ken Plummer (1989: 74), «el flujo continuo y vivido de la 

experiencia fenoménica históricamente situada, con toda la ambigüedad, 

variabilidad, maleabilidad e incluso singularidad que normalmente implica 

tal experiencia». Per tant, el valor fonamental dels documents personals es 

troba en el paper de la pròpia experiència i en la interpretació d’aquesta i 

del món que l’envolta per part dels participants, deixant que l’ambigüitat 

que d’aquests documents se’n pugui derivar enriqueixi el coneixement de 

les ciències socials i humanes.  

Catalunya és, després d’Itàlia, un dels territoris de tot Europa que 

més documentació relacionada amb la memòria personal té. D’acord amb el 

que sosté Sílvia Amor (2015: 64) en la seva tesi doctoral, aquest 

considerable volum de textos personals conservats s’explica per «la tradició 

escrita del territori i per la seva estructura socioeconòmica durant l’Antic 

Règim, que accentuava la necessitat de conservar tot tipus d’informació 

personal, patrimonial i administrativa». Segons la historiadora, aquests tipus 

de documents han esdevingut objecte d’estudi i s’han valorat com a font de 

coneixement històric des de fa només algunes dècades, tot i que tant 

historiadors i filòlegs com estudiosos d’altres disciplines s’hi han acostat 

posant atenció en els documents de personatges de certa rellevància 

històrica, com ara escriptors i polítics, i descuidant el que l’autora anomena 

«escriptures ordinàries» (Amor 2015: 32). 

                                                             
11

 Immacolata Tempesta (2009: 133) defineix el terme narració com «un potente 

dispositivo conoscitivo e interpretativo di fatti ed esperienze che vengono raccontati ad 

altri attraverso la codifica delle circonstanze, delle intenzioni, delle aspettative di chi ne è 

protagonista». 
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L’objectiu d’aquest capítol és oferir un marc teòric (definició, 

història, context, etc.) d’aquells documents personals que formen part del 

corpus d’anàlisi que hem seleccionat per portar a terme aquesta tesi 

doctoral. Ens centrarem, doncs, a examinar la carta i les memòries 

personals. La principal diferència entre aquests dos tipus de documents, 

com podrem mostrar més àmpliament en les pàgines que segueixen, rau en 

el fet que un –les memòries personals– és escrit des de la memòria, evocant 

un fets passats, mentre l’altre –la carta– s’escriu en el mateix moment en 

què el protagonista-autor està vivint l’experiència, sense haver pres 

distància i sense la transformació que el pas del temps sol provocar.  

 

 

3.1. La carta com a model textual 

 

 

3.1.1. La carta: orígens i expansió 

 

La carta ha estat al llarg de la història un important mitjà de 

comunicació, ja des de l’Antiguitat clàssica es va recórrer a aquest gènere 

per expressar pensaments, transmetre informacions, etc.
12

 Tanmateix, va ser 

a partir del segle xv i sobretot en l’època contemporània
13

 que es va 

expandir a tots els sectors socials, tal com ha observat Antonio Castillo 

(2002: 80): 

 

Cierto es que la carta no es ninguna invención de aquellos siglos, 

pues, de un modo u otro, sus orígenes se pierden en la Antigüedad, 

tal vez en unos remotos fragmentos del Antiguo Egipto y, por otra 

parte, cualquiera de los tratadistas que se ocuparon de ella en el Siglo 

de Oro menciona a Cicerón casi como el homo factor del arte 

epistolar. Sin embargo, la Época Moderna planteó nuevas e 

                                                             
12

 Tal com ha explicat Javier Antón (2011 b: 11), «A la sisena dinastia de l’antic 

Egipte ja existia l’epístola, com a praxis i com a gènere, i ja es treballava amb un sistema 

postal».  
13

 Carmen Rubalcaba (2002: 394-395) considera el període de màxima esplendor 

d’intercanvi epistolar el comprès entre «la segunda mitad del siglo XIX y primeras 

decadas del XX». 
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interesantes oportunidades que hicieron posible una mayor 

producción y extensión social de la correspondencia escrita. 

 

Els factors que van contribuir a fomentar la pràctica de l’escriptura 

epistolar van ser fonamentalment tres, segons l’estudi de Castillo –o quatre, 

si resseguim la teoria de Cécile Dauphin i Danièle Poublan (2014: 221): 

«En el siglo XIX, el aumento de la alfabetización, la difusión de los 

manuales de correspondencia, la importante emigración rural y la creación 

de un servicio postal regular y barato, hacen que la escritura popular se 

transforme considerablemente». Efectivament, en primer lloc cal considerar 

el desenvolupament organitzatiu del sistema del correu quan a partir del 

1706 va passar a ser d’àmbit estatal –gestionat i administrat directament per 

l’Estat– i es va anar regularitzant aquest servei fins que a la segona meitat 

del segle XIX va quedar establert un servei postal diari a tots els ajuntaments 

d’Espanya (Castillo 2011: 28-30).
14

 D’altra banda, hi ha el fet indiscutible 

del creixement de l’alfabetització entre les diferents classes i grups socials 

(v. § 4.6), el qual va permetre un major accés de la població a l’escriptura i 

a les formes de comunicació escrita, és a dir, a l’activitat d’escriure cartes. 

Finalment, els moviments de població, com la immigració, la guerra o 

l’exili van ser l’altra raó destacable per la qual l’intercanvi de cartes va 

esdevenir cada vegada més habitual. La separació física i geogràfica 

desencadena la necessitat d’escriure, d’establir una correspondència, per 

així preservar els vincles –social, familiar i cultural– per damunt les 

distàncies o per restablir-los en els casos en què s’hagin trencat. En aquest 

sentit, l’estudi sobre correspondència de Laura Fortea i Verónica Sierra 

(2002: 556) constata que «acontecimientos como la emigración, el servicio 

militar, la Guerra Civil o el exilio, fueron decisivos para convertir la 

escritura en necesidad, pues ésta era la única forma de salvar las distancias 

impuestas por esos aconteceres históricos y de expresar ideas, opiniones y 

sentimientos que difícilmente podían ser manifestados de forma oral o a 

través de otros medios de difusión». Si bé el motiu inicial és el desig de 

comunicació, no és l’únic pel qual les persones que es troben distanciades 

en aquestes circumstàncies es veuen aclaparades per l’afany d’escriure. 

Com ha observat Antonio Gibelli, en moltes ocasions i sense ser-ne 

conscients sorgeix l’impuls d’escriure per raons psicològiques com la 

                                                             
14

 Per a una visió més àmplia i completa de la història del sistema del correu 

vegeu també Navarro Moreno (2014) i Martínez Lorente (2014). 
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defensa i conservació de la pròpia identitat i de la memòria: «no es 

solamente el problema  práctico de asegurar la comunicación a distancia lo 

que empuja a empuñar la pluma, sino necesidades más profundas e íntimas, 

de naturaleza psicológica y cultural, y entre ellas, aunque esta en forma 

embrionaria, un auténtico impulso autobiográfico y memorialístico» 

(Gibelli 2002: 199). 

  En relació amb l’exili republicà del 1939, és evident que la diàspora 

va produir una necessitat de mantenir la comunicació i de preservar la 

memòria mitjançant l’escriptura de cartes. Com ha exposat Enric Bou 

(1993: 151), «els primers anys de la postguerra són d’una prodigalitat 

impressionant [...] La no existència de telèfons prou fiables –no  punxats– 

és un incentiu important per la pràctica de la correspondència epistolar». 

Bou parla de la possibilitat de comunicar-se mitjançant el telèfon al centrar 

el seu estudi en l’epistolografia literària i, per tant, en persones d’un estatus 

social amb mitjans per utilitzar aquest sistema de comunicació. 

Naturalment, fora dels intel·lectuals i de les classes benestants, el telèfon no 

estava a l’abast de la majoria dels refugiats republicans. Sense altres 

recursos, doncs, la correspondència va proliferar com a mitjà de 

comunicació durant aquell període, sobretot entre aquells sectors socials no 

habituats a aquesta pràctica. És a dir, les classes populars van començar a 

escriure cartes de manera habitual, com no ho havien fet mai abans, per tal 

de mantenir el contacte amb els seus cercles de familiars i amics, i per 

deixar testimoni de la situació extrema i sense precedents que estaven vivint 

en aquell moment, si bé aquest darrer motiu hi era possiblement de manera 

inconscient i involuntària. 

En fluxos migratoris la producció d’escriptura epistolar no deixa de 

ser també destacable. Diferents historiadors s’han basat en aquest tipus de 

documents –cartes privades que van circular en un àmbit íntim– per 

completar i contrastar les informacions oficials publicades. Laura Martínez 

Marín (2014), per exemple, en un estudi basat en la correspondència 

d’asturians que emigraren a Llatinoamèrica, ha observat com en el context 

d’immigració s’escrivia per escurçar la distància, per fer-se present en la 

memòria dels éssers estimats que no els havien acompanyat, o per relatar 

l’experiència del viatge i la pròpia reflexió sobre el fenomen migratori. 

Altres estudiosos s’han interessat pels episodis de guerra com a fet 

motivador de la comunicació per carta. És el cas de Fabio Caffarena (2002: 

475) en un estudi que ha portat a terme sobre epistolografia popular en el 
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període de la guerra mundial: «Gli ormai numerosi studi condotti in Italia 

sulle testimonianze prodotte dalle classi subalterne evidenziano che 

l’attivazione della scrittura fra la gente comune è innescata soprattutto da 

eventi specifici e la Grande Guerra costituisce insieme all’emigrazione uno 

di questi grandi avvenimenti separatori scatenanti, confermandosi una 

fertile fucina di scrittura, un efficace catalizzatore per la sua diffusione di 

massa». De totes maneres, resseguint el treball d’aquest mateix autor, convé 

remarcar que l’escriptura que van produir les classes populars al trobar-se 

davant una situació de separació no va sorgir pas del no-res: «È possibile 

che la guerra amplifichi enormemente la produzione di testi scritti, da quelli 

più rudimentali a quelli letterari, ma è difficile ritenere che sia sempre una 

sorgente “ex nihilo” alla quale attingono soggetti quasi del tutto estranei 

alla comunicazione scritta» (Caffarena 2002: 480). Caldrà veure, doncs, de 

quins materials disposaven aquests sectors i en quin grau hi tenien accés. 

En totes aquestes circumstàncies, la carta va ser el fil d’unió entre 

persones que es trobaven allunyades les unes de les altres. Pels exiliats va 

representar la possibilitat de fer-se present in absentia, la possibilitat 

d’assegurar el contacte amb tot allò que havien deixat enrere o, en paraules 

de Diego Navarro (2002: 170), «se trataba de identificar la epístola como el 

hilo que une mentes y corazones». En aquest sentit, Mª Luz Mandingorra 

(2000: 3) ha obsertat que «las cartas dan cuerpo a una ausencia, nos 

transmiten una presencia desde una lejanía, o también, quizá, desde el 

vacío». Per a aquesta autora, la carta no només evoca moments concrets del 

passat sinó que recupera el record global (imatges, situacions, gestos, 

veus…). Com a conseqüència d’això, la carta a més de ser el suport per 

transmetre un missatge, «representa al individuo, conforma un discurso de 

evocación perpetuado en cada acto de lectura» (Mandingorra 2000: 4).  
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3.1.2. Presència, absència 

 

S’ha definit la carta com el document escrit que representa la 

comunicació entre dues persones que no es troben simultàniament en el 

mateix lloc.
15

 Es tracta d’un diàleg on un dels interlocutors és absent: el 

corresponsal està» pressuposat, construït, previst, però no hi és en presència 

física per fer la rèplica conversacional. Així, la carta –ja sigui quan implica 

un intercanvi d’aquestes, és a dir, la correspondència, o quan es tramet de 

manera unidireccional, sense la participació activa d’una de les parts– 

comporta la presència obligatòria de dos elements: el remitent (o emissor, 

és a dir, qui l’escriu) i el destinatari (qui rep la carta), o anomenats també 

per la bibliografia acadèmica el narrador i el receptor –termes que remeten 

més al llenguatge literari. Evidentment, perquè puguem parlar de 

comunicació cal que l’emissor i el receptor comparteixin el mateix codi, el 

de l’escriptura. D’altra banda, la carta també implica que l’emissor i el 

receptor es troben distanciats, que la comunicació és diferida atès que no hi 

ha una presència simultània i que entre l’acte de l’emissor i el del receptor 

pot passar molt de temps. En paraules de Patrizia Viola (1999: 191), la carta 

es basa en «un efecto simultáneo de presencia y ausencia, en el que, aunque 

el receptor esté siempre presente en el texto, su presencia continuamente 

nos sugiere un “en otro lugar”». La interacció entre l’emissor i el receptor 

ha estat estudiada en profunditat per Janet Gurkin Altman (1982). Altman 

(1982:119) subratlla que la carta traça unes coordenades en les quals els 

punts de referència són els elements comuns entre qui l’escriu i qui la rep:  

 

To write a letter is to map one’s coordinates –temporal, spatial, emotional, 

intellectual– in order to tell someone where one is located at a particular 

time and how far one has travelled since the last writing. Reference points 

on that map are particular to the shared world of writer and addresse: 

underlying the epistolary dialogue are common memories and often 

common experiences that take place between the letters. 

 

                                                             
15

 En aquest sentit, un estudi de Susana Cabezas (2002) recorda la definició 

utilitzada per Antonia Heredia per esclarir el concepte de carta: «manifestación escrita 

que testimonia la comunicación entre dos personas o instituciones, con el fin de informar 

acerca de sucesos acaecidos anteriormente o con el fin de servir de vía de remisión de 

otros testimonios escritos» (Heredia 1995: 139). 
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Una carta no només contextualitza l’espai, el temps i les 

circumstàncies de qui escriu, l’emissor, sinó que també aporta informació 

del destinatari. Tal com assenyala Bou (1993: 132), «l’estatus del 

destinatari hi juga un paper especial».
16

 El tipus d’informació que podem 

trobar en una carta serà, sens dubte, en funció de la relació entre l’emissor i 

el destinatari (el vincle que tenen entre sí i el motiu pel qual s’escriu). De 

ben segur que l’autor evitarà carregar el text amb dades sobreenteses per les 

dues parts de la comunicació. A més, qui escriu ho fa pensant amb el seu 

interlocutor, amb qui ha de rebre la carta, adaptant el text en funció de les 

característiques d’aquest: la condició social, la professió, l’edat, el gènere, 

l’educació, etc.: «todas las cartas nos hablan no solo del mundo del 

remitente, sino también de las impresiones de éste acerca del destinatario. 

El tipo de historia relatada varia según la persona que vaya a leerla. [...] El 

científico social debe entonces ver en la carta el producto de una 

interacción, preguntarse siempre por el papel del destinatario» (Plummer, 

1989: 27). D’aquesta manera, encara que la correspondència que compon el 

nostre corpus de treball estigui formada, majoritàriament, per les cartes que 

van rebre els dipositaris (destinataris), i manquin aquelles cartes que 

aquestes persones van escriure, tot i així, obtenim informació dels 

destinataris (ideologia, pertinença a una esfera social, sentiments, etc.) 

gràcies a la qual hem pogut esbossar les seves biografies.
17

 Això ha resultat 

factible sobretot quan el corresponsal ha tingut emissors diferents –els casos 

més evidents són el de Ramir Bruguera i el de Rosa Laviña–, ja que, com si 

es tractés d’un trencaclosques, cadascun dels emissors ha aportat dades i 

punts de vista diferents depenent de la relació establerta anteriorment amb 

el destinatari de la carta que s’escrivia. 

La correspondència estableix una connexió o un lligam donat que 

l’escriptura epistolar d’un individu només existeix en funció de l’altre del 

                                                             
16

  Malgrat que l’estudi que Bou ha portat a terme a Paper privats (1993) se centri 

en la literatura autobiogràfica, de la qual forma part el gènere epistolar, la reflexió que 

desenvolupa al voltant de la carta i la relació entre autor i destinatari és igualment vàlida 

quan els corresponsals no pertanyen a l’àmbit literari. És per això que la teoria que 

presenta Bou es pot extrapolar a correspondències de qualsevol sector social, entre elles 

la que és objecte d’anàlisi en aquest treball, la correspondència de les classes populars. 
17

 Poder elaborar les biografies, tant del destinatari com de l’emissor, ha resultat 

de gran ajuda a l’hora d’analitzar la llengua popular, donat que en la variació diastràtica 

intervenen factors com l’edat, el gènere, les condicions econòmiques i el grau 

d’instrucció.    
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qual s’espera una resposta. Es tracta d’un camí de doble sentit, un anar i 

venir entre la intenció anunciada i l’espera de la resposta. Segons Cécile 

Dauphin (1991: 235), teòrica de l’art epistolar en la història, l’obligació de 

respondre per part de qui rep la carta ve donada en virtut del codi de 

cortesia: 

 

D’abord, l’échange est ponctué par l’attente de la réponse. “Toute lettre 

mérite réponse”, rappellent les auteurs unanimes. Cette obligation, qui 

relève du code de la politesse, traduit en fait un rapport au temps 

spécifique de la correspondance. Contrairement à la communication orale, 

l’échange peut être à tout moment interrompu. Il est en tout cas différe, le 

temps qu’il faut pour transporter la lettre et sa réponse. Ce temps 

suspendu, source à la fois de jouissance e d’angoisse, est l’object de 

codifications dans les manuels.  

 

En certa manera, moltes de les pautes establertes o sobreenteses 

entorn a la carta són deutores dels manuals de correspondència, els quals 

indiquen, a més, la importància que anava prenent cada vegada més la 

pràctica epistolar entre els segles XIX i XX: 

 

el numeroso conjunto de disposiciones legales que regulaban su 

composición, envío, protección, etc., así como los cada vez más 

abundantes manuales de estilo para su redacción y formalización 

diplomática no hacían sino ilustrar el creciente y generalizado proceso de 

toma de conciencia sobre el valor de la correspondencia y su organización 

como medio eficaz para establecer una comunicación en la distancia y 

acceder con relativa eficacia a la información. (Navarro 2002: 171) 

 

 Dels manuals de correspondència en parlarem tot seguit. Ara, però, 

ens aturarem un moment encara en la relació de dependència establerta 

entre l’emissor i el destinatari. Sobre aquest punt, convé senyalar el caràcter 

privat i intimista que connota la carta (deixant de banda, evidentment, les 

cartes administratives) ja que «convida a parlar de determinats temes 

privats» (Bou 1993: 132). La identificació de la carta amb aquesta aura 

d’intimitat ve donada, d’acord amb l’estudi de Maria Helena Camara (2002: 

330), «por presentarse como discurso espontáneo; como un discurso 

presentado como un no-escritor; por no ser destinado a publicación; por ser 

escrita en primera persona por alguien que crea un efecto de verdad». Per a 
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les persones distanciades físicament, com el cas dels exiliats republicans, la 

correspondència va ser el mitjà per poder bescanviar idees i afectes, per 

construir projectes o per organitzar accions. És més, les cartes, «per als 

éssers humans caiguts en desgràcia, serveixen de fusta salvadora, ja que des 

de les profunditats de l’ésser concreten el plany» (Bou 1992: 15). A banda 

de la catarsi que produeix l’escriptura epistolar, quan els afectats han sortit 

del mal pas, les cartes «resten com a testimonis inapel·lables de les 

dimensions de la crisi passada» (Bou 1993: 15). Efectivament, en el cas 

dels exiliats republicans, gràcies a la conservació de molts epistolaris 

populars tenim avui uns testimonis de primera mitjançant els quals podem 

abordar la història de l’exili des d’un altre punt de vista. 

 

 

3.1.3. El temps i els valors en la carta 

 

La carta és una forma de comunicació en la qual s’interactua de 

manera directa i indirecta alhora. Es tracta d’un intercanvi compromès entre 

dues persones però en un temps de resposta retardat. Segons ha apuntat 

Enric Bou (1993: 150), en la carta «el temps és polivalent i hi intervé de 

diverses maneres: hi ha el de les accions descrites en la carta, el de 

l’escriptura, el del moment en què és llegida (i rellegida)». Cal tenir en 

compte que la condició de la correspondència de diàleg aïllat i espaiat en el 

temps implica la desaparició de temes o de preguntes que es queden sense 

resposta, donat que el present d’una carta és el passat de l’altra. Per a Bou 

(1993: 150), una carta s’assembla a un diari íntim perquè «està escrita des 

del present, té aquell sentit d’immediatesa tan característic del gènere 

diarístic, però, alhora, és molt diferent perquè en la carta hi ha una 

orientació exclusiva vers el futur, per aquest fet adquireixen una gran 

importància els compromisos entre els corresponsals». 

D’aquesta manera, l’absència del corresponsal produeix un mena de 

joc entre present i futur. Segons un estudi d’Anna Jaubert (2010: 3), «dans 

une correspondence, les effets de l’interaction sont suspendus par l’absence 

physique de l’interlocuteur». Aquesta situació temporal específica de la 

relació epistolar provoca, seguint el discurs de Jaubert, que l’emissor pugui 

elaborar un missatge de manera lliure, sense la pressió de l’altre «à qui il 

faudrait “rendre” la parole, et qui pourrait manifester son impatience ou sa 

mauvaise humeur devant une intervention qui s’éternise» (Jaubert 2010: 3).  
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Ara bé, malgrat aquesta suposada llibertat de l’escriptura epistolar, 

cal tenir en compte que la interacció dels corresponsals també comporta la 

creació d’unes condicions i d’una actitud ètica que garanteixin l’intercanvi 

de cartes. L’autor ha d’adoptar una postura apropiada, el to de la carta ha de 

ser gratificant per a l’altre, sobretot, per exemple, quan hi ha la sol·licitud 

d’alguna cosa o d’algun favor al qual l’altre podria negar-se. En aquest cas, 

la cortesia i la diplomàcia jugaran a favor i legitimaran la demanda d’un 

dels corresponsals. En aquesta mateixa línia, Dauphin i Poublan (2014: 

209), en un estudi sobre correspondència familiar, han afirmat que en la 

distància «se hace preciso encontrar las palabras y los argumentos 

apropiados que motiven una reacción de simpatía en el destinatario que sea 

capaz de provocar una respuesta, dando de este modo una continuidad al 

intercambio epistolar». Així, la correspondència pot esdevenir 

l’encreuament on s’ajunten o es fonen nous valors o, en paraules de Jaubert, 

un «laboratoire de valeurs». En la correspondència s’integren codis i ideals 

socioculturals de l’època en què s’elabora la carta que contribueixen a 

requalificar els valors i a desplegar-los:  

 

ces correspondances cristallisent des valeurs préexistantes, elles offrent 

une caisse de résonance aux groupes qui les ont secrétées, mais on ne les 

voit pas (et on les imagine mal) directement produire des valeurs inédites, 

court-circuitant l’étape de la décantation sociale. En revanche, leur 

engagement dans la pérennité de l’écrit leur promet une valeur ajoutée, en 

tant que productions verbales. (Jaubert 2010: 8) 

 

Jaubert planteja la hipòtesi que la carta construeix principalment un 

valor, el de la congruència: «congruence des façons de dire avec la posture 

que l’épistolier adopte». És a dir, l’habilitat de saber ajustar-se a les 

circumstàncies i expressar el més convenient per a cada situació i 

considerant el punt de vista del corresponsal. Altres valors que la 

correspondència pot suggerir, segons Jaubert, són l’honestedat, la moral, les 

bones maneres, etc. A vegades, com pot succeir amb altres interaccions, cal 

que hi hagi una negociació de valors a fi de trobar un terreny comú entre els 

locutors/escriptors, per resoldre diferències i superar divergències.  

En certa manera, tota aquesta teoria de valors es reflecteix en 

l’epistolografia popular de l’exili, per exemple, a l’hora de saludar, fer 

compliments o agrair una carta al corresponsal. Són formes de preparar el 
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terreny per després tractar temes més transcendents. Un altre codi ètic de la 

correspondència l’observem amb la confessió de feblesa i la demanda 

d’excuses que molts exiliats van utilitzar per ser agradable i honest davant 

el corresponsal. En definitiva, podem dir que la correspondència integra 

codis i ideals socioculturals del seu temps que contribueixen a requalificar 

els seus valors i a desplegar-los. S’ha de tenir en compte, però, que l’ètica o 

els valors que es projecten en la correspondència s’ajusten a un cert estil, 

aspecte que tractarem una mica més endavant.  

 

 

3.1.4. Una font d’informació 

 

Com han indicat diferents autors, les epístoles són documents que 

resten com a testimonis i, per tant, representen una valuosa font 

d’informació. Tradicionalment, l’epistolografia ha analitzat majoritàriament 

(o gairebé de manera exclusiva) la correspondència d’intel·lectuals, 

escriptors o polítics, desatenent, però, les cartes de la gent senzilla dels 

sectors populars tot i ser, segons Javier Antón (2005: 14), «una font 

d’informació qualitativa, fresca, directa i impressionista». Des d’un 

enfocament sociològic i antropològic, Ken Plummer ha posat en relleu la 

importància de l’estudi d’epistolaris donat que la carta no només és un 

document escrit des del present amb tota la vitalitat que això comporta, sinó 

que també és un indicador d’aspectes socials: «La viveza de las cartas se 

debe al modo en que relatan la vida tal y como ocurre: cada terrible desazón 

es compartida con el destinatario de la carta. Y también a lo largo de toda la 

correspondencia entrevemos retazos de la esfera social» (Plummer 1989: 

26). Les cartes són sempre fragments d’experiència, de pensaments i de 

sentiments que reflecteixen unes condicions i una situació determinada, que 

no només són indicadores de l’estat vital de qui escriu sinó també de la 

condició social d’aquest.  

Tots aquests aspectes presents en cada epístola fan que la carta, al 

llarg del temps, s’hagi convertit en un veritable promotor de creació de la 

identitat personal, com indica Sierra (2003: 191), però també col·lectiva. 

Segons Sierra  (2003: 191), les cartes privades s’han transformat en 

«herramientas para la configuración de la propia identidad y en vehiculos 

de sociabilidad, de articulación de las relaciones entre los hombres en un 

tiempo y lugar específicos». L’anàlisi dels epistolaris populars de l’exili són 
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una bona mostra d’això, tal com es reflecteix en els capítols de la tercera 

part d’aquest treball. 

 En termes generals, la correspondència ha estat utilitzada per 

estudiosos de diferents disciplines (historiadors, sociolingüistes, 

antropòlegs, paleògrafs, filòsofs, etc.)
 
per recuperar, a través dels escrits 

d’uns protagonistes sovint anònims, aspectes passats com ara sensacions i 

experiències viscudes davant un determinat fet històric.
18

 D’aquí que sigui 

justa la proposta de José Ignacio Monteagudo (2002: 576) a l’anomenar els 

epistolaris com a «géneros de la memória». Les cartes constitueixen una 

font essencial per rescatar part de la història passada sovint amagada o 

manipulada per altres mitjans per tal d’esborrar uns determinats fets 

històrics. D’aquesta manera, l’estudi de la correspondència permet obtenir 

un tipus d’informació a la qual difícilment, tal com han exposat Laura 

Fortea i Verónica Sierra (2002: 555), «se podría acceder a través de otras 

fuentes». Aquestes historiadores es refereixen a documents que reflecteixen 

un temps i un lloc concrets no només en el context polític, econòmic, 

cultural i social,  sinó també, i fonamentalment, en tots aquells aspectes 

«relacionados con la vida cotidiana, las mentalidades, tradiciones e historias 

de vida». Les autores defensen que la informació que s’aporta sobre molts 

aspectes que passen desapercebuts en el relat de la història oficial 

«permitirá construir la historia desde ese otro lado que casi nunca se 

cuenta» (2002: 568). No obstant els nombrosos i rics coneixements que les 

cartes poden proporcionar, Plummer (1989: 24-26) creia que l’estudi 

d’aquest tipus de documents era «relativamente raro en las ciencias 

sociales». Des que Plummer va escriure Los documentos personales han 

passat uns quants anys i avui tenim uns quants estudis més, però tot i així 

encara es troben a faltar anàlisis d’epistolaris, sobretot d’aquells escrits pels 

anònims de la història. 

 

 

 

 

                                                             
18

 A més de la bibliografia citada en aquest capítol, com a mostra de l’interès i el 

ús (de manera directa o indirecta) de la correspondència per a la recerca, vegeu els 

treballs de Castillo–Montero (2003), Heredia (1995), Imbriani–Marano–Mirizzi (1996), 

Milza (1994), Mirizzi (1999), Pujol (2003, 2009), Siess (2010) i Vargas (2002).   
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3.1.5. Llibres i manuals de l’art epistolar 

 

A mesura que la pràctica epistolar començava a ser més habitual, 

entre els segles XVI i XVIII, van aparèixer manuals, formularis i textos 

educatius especialitzats amb l’objectiu de proporcionar models i de fixar 

normes i convencions del gènere epistolar (Antón, 2005: 16). Identificar els 

tractats i les normes que guiaren l’escriptura epistolar en l’època en què els 

autors dels epistolaris analitzats en aquest estudi es trobaven en edat escolar 

o d’autoformació (entre finals del segle XIX i principi del segle XX), així 

com una mica d’història del manual sobre l’art epistolar permetrà situar 

aquesta pràctica com a mitjà de comunicació i sociabilitat.  

El primer manual epistolar escrit en català va ser el de Tomàs 

Perpinyà, que amb el títol de Estil d’escriure a qualsevol persona amb un 

breu sumari de comptes per a breument saber a raó de tantes lliures l’any 

que ve lo mes i quan lo dia es va publicar el 1505 (Amor 2011: 67-68). Al 

segle XVIII, a Catalunya, van sortir a la llum tres formularis de cartes dels 

quals es van imprimir nombroses edicions, fet que, segons ha observat 

Sílvia Amor (2011: 67), «marca el tret de sortida d’un autèntic 

desvetllament del gènere que culminarà a les centúries posteriors». 

Efectivament, al segle XIX i sobretot al segle XX el nombre de publicacions 

augmenten considerablement. D’acord amb el recompte que ha portat a 

terme Verónica Sierra Blas (2003) entre 1927 i 1945, i pel que fa a 

Catalunya, ha comptabilitzat 43 publicacions a Barcelona i 9 a Girona, 

xifres que signifiquen més de la meitat del total de publicacions que es van 

produir a tot l’estat en aquest període (92 publicacions, comptant primeres 

edicions i reedicions).  

Els manuals epistolars són obres de petites dimensions, senzilles, que 

proporcionen models ajustats als diversos assumptes que podien interessar 

als lectors, formularis i alguns elements teòrics per orientar sobre com 

escriure una carta ajustada a les normes i el protocol que marcava l’època. 

En l’aspecte més pràctic, els tractats contenien mostres de cartes utilitzades 

a la vida quotidiana del públic al qual anaven dirigits. Generalment, als 

mateixos pròlegs o portades d’aquests llibres s’anunciava el públic 

potencial al qual s’adreçaven. D’acord amb l’estudi d’Amor (2011: 74), 

«als segles XVI i XVII, les obres s’adreçaven fonamentalment a secretaris, 

buròcrates i professionals de l’escriptura. Al segle XVIII, en canvi, s’amplia 

aquest ventall amb persones poc instruïdes en l’art de la secretaria i els 
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curiosos (tendència que es consolidarà a la centúria següent)». Certament, 

durant el segle XIX i especialment el segle XX els manuals s’obren cap a un 

nou públic i la tractadística epistolar és essencialment pràctica. En època 

contemporània, sempre segons aquesta mateixa historiadora, els continguts 

dels manuals de correspondència no van variar gaire respecte al segle XVIII: 

«Enfront la proliferació de nous títol i la manca d’originalitat del gènere, 

l’addicció de complements als finals dels manuals els feia més atractius de 

cara als lectors i més competitius al mercat» (Amor 2015: 158). Si 

l’objectiu dels manuals va esdevenir, de mica en mica, ajudar les persones 

amb escassa formació a fi que poguessin escriure cartes per ells mateixos 

sense l’ajuda de cap escrivà professional es deu al fet que en entrar en 

l’època contemporània es creia que la carta era el mitjà de comunicació 

humana que qualsevol persona havia de saber utilitzar. Els manuals 

epistolars van experimentar, doncs, un progressiu acostament a les classes 

populars com a resultat de les transformacions socials pròpies de l’època. 

Les obres van passar de circular «al món aristocràtic –en què secretaris i 

altres professionals de l’escriptura desenvolupaven les seves tasques durant 

l’època moderna– al de la burgesia al segle XIX i finalment a les classes 

populars al segle XX» (Amor 2015: 184). En aquest mateix sentit, Verónica 

Sierra (2003: 96) ha exposat: «En la España del siglo XX se puede afirmar 

que buena parte de los lectores de los manuales de cartas pertenecen a las 

clases subalternas y se advierte, igualmente, un claro proceso de 

popularización de este tipo de textos, anteriormente más propios de círculos 

de la pequeña burgesía y las clases medias». Segons les investigacions 

d’aquesta autora, les obres que s’editaven en aquesta època estaven 

pensades per a persones que tenien poca pràctica en la redacció d’escrits al 

no haver estat suficientment instruïdes per arribar a escriure una carta a 

algú. L’autora estableix, doncs, tres col·lectius: els semianalfabets, les 

dones i els nens. Tanmateix també observa que malgrat adreçar-se a un 

públic diferent, els models que s’exposaven a l’interior de moltes 

d’aquestes obres no s’havien adaptat a les veritables necessitats dels nous 

lectors. La condició social dels lectors dels manuals de cartes es reflecteix, 

entre altres indicadors, amb: «el formato en octavo, la tirada, el precio y la 

distribución de los mismos. Son libros de pequeño tamaño cuya longitud no 

supera la de una palma de la mano, lo que nos lleva a incluirlos dentro de 

los libros de bolsillo; pero, además, muchos de ellos adoptan la forma de un 

folleto» (Sierra 2003: 101). Una altra característica que exemplifica el tipus 
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de lector dels tractats de l’art epistolar en època contemporània és que tant 

els corresponsals dels models de cartes que s’hi publicaven com els temes 

desenvolupats en aquestes esdevingueren més populars (Amor 2015: 178). 

En l’època en què els autors del nostre corpus de correspondència es 

trobaven en edat escolar (majoritàriament a les primeres dècades del segle 

XX), no només els llibres dedicats específicament a l’art epistolar amb 

l’objectiu d’establir un protocol social per aquesta modalitat d’escriptura i 

facilitar el seu aprenentatge eren freqüents,
19

 sinó que també des dels llibres 

escolars s’introduïen les pautes i les fórmules que s’havien d’adoptar per a 

una correcta pràctica de l’art epistolar. Com a conseqüència de la 

importància que va prendre la carta a partir de la segona meitat del segle 

XIX, l’art epistolar va entrar a formar part del conjunt de competències 

bàsiques o d’objectius del programa educatiu de les escoles primàries 

d’aquella època.
20

 Així, els mateixos llibres de text que s’utilitzaven a 

l’escola contenien,  entre altres tipus de textos, models de cartes que es 

feien servir per millorar les habilitats lectores dels escolars (i també alguns 

adults d’escassa formació), o per ensenyar, de manera conjunta, a llegir i a 

escriure, tal com indicava en el pròleg d’un d’aquests llibres escolars el seu 

                                                             
19

 Entre els manuals de correspondència d’aquesta època publicats a Catalunya, 

tenint en compte la llista confeccionada per Verónica Sierra (2003), destaquen: Com s’ha 

d’escriure una carta en català de Josep Maria Capdevila (1926), Cómo debe escribir sus 

cartas la mujer de Agustín Chaseur Millares (1929), Cómo deben escribir sus cartas los 

hombres de Agustín Chaseur Millares (1929), Correspondència familiar i de societat de 

Cèsar August Jordana (1931), Novísimo secretario universal: recopilación completa de 

cartas y documentos de Ramón Orts Ramos (1901), Epistolario manual para señoritas. 

Modelos de cartas propias para la niña, la joven y la mujer de Pilar Pascual de Sanjuan 

(1877)  i  Correspondència amorosa de Carles Soldevila (1926). (S’ha anotat com a any 

de publicació la primera edició trobada, tot i que moltes d’aquestes obres es van reeditar 

fins a mitjan segle XX).  
20

 Entre els llibres escolars de l’època publicats a Catalunya que contenen models 

de correspondència epistolar podem citar: Primer libro manuscrito para uso de las 

escuelas y párvulos de Antonio Balmaña (1882), Mosaico literario epistolar para 

ejercitarse los niños en la lectura de manuscritos de A.J. Bastinos (1871), El primer 

manuscrito de Josep Dalmau (1923), Guia de la mujer. Colección de documentos 

manuscritos usados con más frecuencia en la vida social. Obra destinada a enseñar la 

lectura a las niñas de Faustino Paluzíe (1887), Arte epistolar con el título de Guía del 

artesano de Estéban Paluzíe (1858), Manuscrito metódico de Antonio Bori (1914) i 

Lectures manuscrites  d’Albert Montana (1933). (S’ha anotat com a any de publicació la 

primera edició trobada, tot i que moltes d’aquestes obres es van reeditar fins a mitjan 

segle XX). 
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autor: «Nuestro Primer Manuscrito se halla, pues, inspirado en las grandes 

y positivas ventajas que proporciona la enseñanza simultánea de la Lectura 

y la Escritura» (Dalmau 1927: 3). D’aquesta manera, ja des del moment en 

què s’estava aprenent a llegir i a escriure –activitats al voltant de les quals 

s’estructurava el procés educatiu– s’anava adquirint consciència de l’estil 

epistolar i, en paraules de Dalmau (1927: 7), «a fin que el niño se fije en el 

estilo y sea, así, su lectura de resultados inmediatos y provechosos». És 

més, segons ha posat de manifest Amor (2015: 163) els manuals epistolars 

publicats a Catalunya en època contemporània són un repertori d’epístoles 

«destinades a la imitació o a la còpia». En efecte, com veurem amb més 

deteniment en un altre apartat d’aquest capítol, els models que omplien els 

tractats epistolars són reproduïts de manera gairebé textual en les llibretes 

escolars, sobretot, i de manera més aproximada en les epístoles 

seleccionades pel nostre estudi. 

Els llibres de text incorporaven models de cartes, combinant cartes 

de situacions de registre formal i de situacions més populars, però, a més a 

més, des d’una perspectiva complementària, alguns manuals incloïen 

recomanacions teòriques de la pràctica epistolar. En aquest sentit, en l’obra 

de Dalmau, tal com podem observar a la imatge 1, a través d’un text que 

representa el diàleg entre una mare i una filla, es mostra una llista amb totes 

les parts que una carta havia de contenir: l’obertura, que es compon del nom 

i l’adreça del destinatari, i el topònim del remitent i la data en què escriu; el 

desenvolupament o cos de la carta, que seria l’objecte pel qual s’escriu, i el 

tancament, el qual estaria format per la salutació d’acomiadament i la 

signatura.  
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Imatge 1: El primer manuscrito (1927), Josep Dalmau. Fons Busquets  

(arxiu personal). 

 

Una altra obra que contenia la doble finalitat de llibre de lectura i 

model epistolar era la Guia de la mujer de Faustino Paluzíe (1893). Es 

tracta de «una colección de cartas y documentos escritos á mano, que les 

sirva de libro para aprender la lectura de manuscritos y de formulario para 

consultar» (Paluzíe 1893: 2). En efecte, tots els textos d’aquest manual, 

excepte alguns pocs que feien la funció de rebut o anunci, són 

representacions de cartes que anaven dirigides a la mare per felicitar-la el 

dia del seu sant, a una amiga per convidar-la a una festa o esdeveniment, 

etc. És a dir, la temàtica dels models de cartes girava sempre a l’entorn de la 

vida social d’una noia. Es tracta, doncs, d’una obra dirigida només a les 

nenes i, per tant, totes les epístoles que s’hi reprodueixen són adreçades i 

signades amb noms femenins. Tot i que l’escriptura ha estat per molt de 

temps una funció reservada, fonamentalment, al gènere masculí i la dona se 

n’ha vist sovint privada, ha estat el gènere epistolar el que més s’ha associat 
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al món femení amb el pretext que la dona, en paraules de Sierra (2003: 56), 

«estaba dotada de una mayor sensibilidad y contaba por convención y 

naturaleza con mayores facilitades para expressar sus sentimientos más 

íntimos». Així, l’accés legítim de la dona cap a l’epistolografia va crear 

també diferents tipologies dels manuals de correspondència al considerar-se 

que les necessitats eren diferents.     

Un altre tractat epistolar dedicat al públic femení va ser Epistolario 

manual para señoritas. Modelos de cartas propias para la niña, la joven y 

la mujer (1877) de Pilar Pascual de Sanjuan. En aquest cas, a diferència del 

manual de Paluzíe, es tracta d’una obra escrita per una dona. De fet, és 

l’únic manual escrit per una dona que es va editar al segle XIX al territori 

català. Pascual, en el pròleg de l’obra, es lamentava que els manuals 

existents anessin adreçats gairebé exclusivament als homes, malgrat que 

fossin les dones les que en tinguessin més necessitat al posseir un grau 

d’instrucció inferior i una pràctica epistolària més limitada respecte a la dels 

homes: «Llega, sin embargo, una ocasión en que una persona de nuestro 

sexo tiene imprescindible necesidad de escribir; entonces la falta de práctica 

la embaraza, y acaso la que verbalmente se habría producido con claridad, 

gracejo y hasta con cierta elegancia, hace una carta desaliñada» (Pascual 

1913: 6).
21

 El llibre de Pilar Pascual, doncs, situa la dona com la 

protagonista de l’intercanvi epistolar, guiant-la respecte al model formal del 

gènere epistolar i oferint-li, a més a més, un recull d’escrits en format 

epistolar de caràcter moral, els quals ratifiquen el paper tradicional de la 

dona com a mare i esposa.  

De la mateixa manera que hi havia manuals destinats únicament a les 

dones, noies o nenes, també n’hi havia que eren enfocats de manera gairebé 

exclusiva cap als homes, nois o nens. És el cas, per exemple, de la Guia del 

Artesano de Estéban Paluzíe (1867).
22

 En aquest cas, els noms del remitent 

                                                             
21

 Per a l’anàlisi i citació d’aquesta obra i d’altres manuals epistolars hem intentat 

basar-nos en l’edició més propera a l’època dels epistolaris que estudiem. En l’apartat de 

referències bibliogràfiques, ja indiquem l’any de la primera edició, quan coneixem 

aquesta informació. 
22

 Aquesta obra, segons ha apuntat José Ignacio Monteagudo (2002: 580), s’ha de 

tenir molt en compte a l’hora d’analitzar les escriptures populars per «estudiar las 

preceptivas epistolares determinando las continuidades y rupturas a través de distintas 

épocas, y muy especialmente la difusión que tuvieron entre las capas menos alfabetizadas 

de la población». 

 



 PRIMERA PART: ASPECTES TEÒRICS 

71 
 

i del destinatari de les cartes que fan de models epistolars són masculins, 

excepte quan la carta s’adreçava a la mare per felicitar-la pel sant. El que 

realment és interessant d’observar és que els models destinats al públic 

femení i al masculí són pràcticament els mateixos, el que canvia són les 

situacions, de manera que aquests models reflecteixen l’estructura social 

d’una època determinada i defineixen els comportaments i actituds propis 

del món masculí i del femení.  

Un aspecte que no es pot passar per alt respecte als llibres escolars és 

el fet que aquestes obres presenten la particularitat que són impreses amb 

caràcters manuscrits, és a dir, reprodueixen l’escriptura manual. La 

importància d’aquest gènere editorial rau en el fet que atenyia diverses 

necessitats: des d’aquelles resoltes també amb les obres editades amb lletra 

d’impremta, com és la referència al tema estilístic (formes de tractament, 

formes de salutació, el to per a cada circumstància...), fins a la qüestió 

purament gràfica, com la disposició de la pàgina i la cal·ligrafia. A finals 

del segle XX, i a partir de l’aprovació de la llei Moyano de Educación 

(1857),
23

 les ordenances de l’escola pública requerien l’aprenentatge a 

partir d’escriptures i documents manuscrits amb referència a la vida diària i 

amb abundants models epistolars, segons indicava Paluzíe (1867: 2) en el 

seu manual: «Según el articulo 62 del Reglamento vigente de escuelas 

públicas de instrucción primaria elemental, se enseñará á todos los ninos á 

leer manuscritos, eligiendo entre estos los que parezcan mas útiles, hasta 

tanto que haya en abundancia cuadernos litografiados destinados á este 

objeto». Amb l’objectiu de reproduir tota la gamma d’estils cal·ligràfics, un 

mateix llibre oferia diferents caràcters de lletra manuscrits, tal com podem 

observar a la imatge 2.  

 

                                                             
23

 Val la pena recordar que la llei Moyano de Educación va ser la primera mesura 

legislativa important per a l’escolarització en castellà, tema sobre el qual ens hem estès 

més àmpliament a l’apartat sobre el context sociolingüístic i educatiu en la Catalunya a 

principi del segle XX (v. § 4.6).  
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Imatge 2: Arte epistolar con el titulo de Guía del artesano (1867), Estéban 

Paluzíe. Fons Busquets (arxiu personal). 

 

Quan la finalitat principal del manual no era dirigir-se al públic 

escolar, aquest venia publicat amb lletra d’impremta i les recomanacions 

sobre l’estil que s’hi trobaven revelaven un grau més elevat que aquelles 

dels manuals escolars. Per exemple, Capdevila advertia de la utilització de 

referents literaris clàssics en les fórmules modèliques que «són trets o 

deriven del bon seny d’Horaci, al qual seguiren Boileau i la Bruyère, 

Fénelon i Voltaire, Buffon i Joubert. I només dic noms de França perquè és 

on hi ha hagut més seny en la retòrica» (Capdevila 1926: 5-6). Un dels 

fenòmens que remarcava especialment Capdevila en aquella obra era el 

paral·lisme ente l’estil epistolar i la conversa, però amb certs matisos: «En 

escriure sobre un tema l’ordre, la claredat, la precisió i l’harmonia són més 

inexcusables que en una conversa espontània on som més duts a 

l’imprevist, a la dispersió, a la negligència. Però sempre la paraula ve del 

mateix origen» (Capdevila 1926: 9). 

Molts dels manuals editats i publicats a Catalunya de l’època que 

estudiem eren en castellà, tot i que també en trobem una bona mostra en 

català. El de Cèsar August Jordana, coincidint la seva publicació amb l’inici 

de la Segona República, defensa l’ús del català en la correspondència 

familiar tot argumentant que la utilització d’una altra llengua enrigidia i 

treia espontaneïtat al text: «El català que empra l’idioma castellà com a 
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mitjà de comunicació escrita, adopta naturalment, per la seva poca 

familiaritat amb el vehicle lingüístic, un estil impersonal i encarcarat; però 

seria absurd que prenguéssim aquest estil forçat com a norma de bona 

escriptura. Seria ridícul que els familiars s’escrivissin com estranys» 

(Jordana 1931: 5). 

Alguns manuals de correspondència venien dedicats a temes ben 

concrets, com l’obra de Carles Soldevila Correspondència amorosa (1926), 

d’altres eren més generals i reunien diversos temes en el mateix volum. Les 

cartes d’amor, les cartes familiars, les cartes de condol o felicitació i les 

cartes dels soldats eren els models que dominaven l’escriptura epistolar. En 

els epistolaris del nostre corpus no només trobem cartes de soldats (o 

exiliats en general, és a dir, persones que no van participar activament en la 

guerra), sinó que també tenim una extensa mostra de correspondència 

amorosa gràcies a les cartes que van intercanviar Pere Vaqué i Rosa Laviña. 

Concretament, són 96 les cartes conservades d’aquests corresponsals, si bé 

la majoria de les quals les va escriure ell, ja que la gran part de les que va 

escriure ella per correspondre’l es van perdre, segons es pot deduir a partir 

dels textos que ens han arribat.
24

 Una de les característiques de la carta 

d’amor és la confidència, el compromís i la complicitat que s’estableix 

entre l’emissor i el receptor, per això és important, segons els manuals, 

escriure amb naturalitat i sinceritat. 

Ara bé, el tipus de carta que més dóna a conèixer la personalitat de 

qui escriu (i, en part, també del destinatari) fugint de la rigidesa de la 

normativa és, segons Sierra (2003: 177), la familiar i d’amistat: «reflejan 

como ninguna otra la estrecha relación que se establece entre la escritura 

epistolar y la oralidad. Son, además, las que permiten más número de 

registros y una mayor libertad y amplitud en el estilo». Convé destacar que 

durant el segle XIX la carta familiar va anar guanyant terreny i, com a 

conseqüència d’això en els manuals de finals d’aquest segle i del següent 

aquest tipus de carta va adquirir un protagonisme remarcable. D’altra 

banda, és interessant notar  com el models de carta familiar oferien 

informació dels costums de la vida quotidiana d’un sector de la societat i de 

la seva manera de concebre el món en un determinat temps i espai.  

 

 

                                                             
24

 Sobre el contingut d’aquesta correspondència amorosa remetem a l’apartat 8.5. 

(«L’amor a l’exili») de la tercera part d’aquesta tesi.  
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3.1.6. L’aplicació del model 

 

Tant en els manuals propis sobre l’art epistolar com en els llibres 

escolars s’aconsellava d’escriure amb naturalitat i presentar-se de manera 

espontània, però elegant: «l’estil epistolar cal que sigui espontani i planer, 

però que no sigui mai impolit i sense elegància» (Capdevila 1926: 14), així 

com dominar les emocions a fi de presentar un text asserenat: «Antes de 

escribir una carta, debe procurarse pensarla bien y adornarla de cierta 

tranquilidad de espíritu, aun en aquellas que los asuntos puedan alterar los 

ánimos» (Bori 1914: 7). Sens dubte, aquesta és una de les característiques 

que trobem en algunes de les cartes que van escriure els exiliats del nostre 

corpus. En escriure una carta a la família o a un amic, molts refugiats, tal 

com exposarem en la part d’anàlisi de continguts («Una microhistòria de 

l’exili»), en l’apartat que fa referència als sentiments i emocions de l’exiliat 

(v. § 6.5) , ben segur encobrien o endolcien el veritable drama que estaven 

patint i les emocions que la situació comportava. El mateix succeïa amb les 

cartes que rebien, tal com testimonia el comentari que Josep Flaqué va 

escriure a Ramir Bruguera: «De lo que m’dieu de Palafrugell que la vida es 

normal, per aquí les noticies que riben son al revés, no sé quina es la veritat, 

y a qui se pot creure» [Flaqué 1, 1939, BR].
 25

 

Malgrat l’èmfasi que des de l’escola i amb els primers aprenentatges 

es va posar en la correspondència i en l’art epistolar, com ho exemplifiquen 

el recull de manuals que hem analitzat, el grau de coneixement obtingut en 

els cercles populars no resultava suficient per enfrontar-se a l’escriptura 

epistolar canònica. Segons Roger Chartier (1991: 18-19), l’aprenentatge 

                                                             
25

 Tots els fragments citats del nostre corpus de treball han estat transcrits amb la 

màxima fidelitat al document original (gairebé sempre manuscrit), respectant tant la 

puntuació com les convencions ortogràfiques (no hem regularitzat ni l’ús de majúscules i 

minúscules, ni hem desglossat abreviacions, ni esmenat errors ni lapsus i hem mantingut 

els subratllats originals). Trobarem entre claudàtors una paraula o grup de paraules de 

dubtosa escriptura. També trobarem entre claudàtors tres puntets, els quals indiquen que 

hem omès una part del text per ser irrellevant d’acord amb el punt que estem tractant. Pel 

que fa a la referència que tanca cada fragment citat, correspon a la codificació que hem 

establert per a les cartes analitzades i que es compon dels següents paràmetres: cognom 

de l’autor del text, número donat segons l’ordre cronològic, data que figura a l’epístola, 

inicial del dipositari del fons on es troba cada epistolari (BR correspon al fons Ramir 

Bruguera, L correspon al fons Rosa Laviña, C correspon al fons Martí Cateura, B 

correspons al fons Busquets, i T correspon al fons Josep Tarradellas). A partir d’ara totes 

les citacions dels epistolaris es donaran amb aquesta referència. 
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escolar de l’escriptura consistia exclusivament en l’adquisició d’un domini 

gràfic i no incloïa la preparació per a la producció de textos, com ara les 

cartes, amb la qual cosa es detecta una distància entre alfabetització i l’art 

epistolar:  

 

Ainsi, à l’intérieur d’une corrélation globalment forte, les nombreuses 

discordances qui existent entre alphabétisation et épistolarité conduisent à 

distinguer nettement l’apprentissage scolaire de l’écriture, qui est 

seulement maîtrise graphique, et la capacité à produire des textes (donc des 

lettres), qui n’est le fait que d’une partie des alphabétisés. 

 

Els llibres escolars amb models epistolars no van servir 

exclusivament per formar nens i nenes, també, segons ha constatat Verónica 

Sierra Blas (2003: 70), van ser utilitzats en escoles d’adults o de formació 

professional on l’art de la correspondència era assignatura obligatòria, o bé 

per ensenyar a persones grans que havien tingut una baixa o nul·la 

escolarització. Com a testimoni d’aquest cas són les memòries d’una 

mestra, Joana Colom,
26

 que si bé no fa referència a la utilització de manuals 

epistolars sí que explica com ensenyava a escriure cartes als adults, 

principalment aquells nois que havien d’anar al servei militar:   

 

En invierno era costumbre en aquellos pueblos de hacer clase por la noche 

a los adultos. […]. Lo que más deseaban los chicos era aprender a escribir 

una carta. Y me decían: “mire usted, si pudiera yo llegar a aprender a 

escribir una carta para cuando vaya al servicio militar…”. […] Escribir 

una carta parece fácil, pero es una de las cosas difíciles que se aprendía en 

la escuela en mis tiempos, porque poner por escrito lo que se piensa es 

difícil teniendo un lenguaje reducido, y sobre todo para los catalanes, 

                                                             
26

 Joana Colom Llach (Garrigàs, 1899 – Pau (França), 1997) va treballar de 

mestra a Sant Miquel de Cladells entre 1919 i 1924, a Maials (Lleida) entre 1924 i 1927, 

a Ràfol de Salem (València) entre 1927 i 1931,  i al Patronat Escolar de Barcelona entre 

1931 i 1939. El febrer del 1939, quan el seu marit Hilari Arlandis, fundador i director de 

l’escola de comissaris polítics de Sant Cugat del Vallès, va morir en un bombardeig a 

Figueres, es va exiliar primer a França i de seguida a la Unió Soviètica, on va exercir de 

mestra a refugiats espanyols fins el 1947. El 1949 es va instal·lar a Pau (Bearn) fins al 

final de la seva vida, on va fer de professora d’espanyol a l’Escola Normal de la ciutat. 

(Carbonell – Ferrerós, 2009). Durant els anys setanta del segle XX, Colom, va enregistrar 

en set cintes de casset les memòries de la seva vida, les quals resten inèdites en el 

moment de la present redacció.  
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porque ellos pensaban en catalán y tenían que escribir en castellano. No 

obstante, yo llegué a enseñar a algunos de los mayores, a los más aplicados 

y quizás a los más inteligentes, a escribir y a leer en el primer año. Podían, 

pues, escribir cartas, un poco rudimentarias, pero explicar cosas de la 

salud, de la ocupación, de lo más sencillo.
27

 

 

Sovint, els mateixos manuals reflectien l’ús, o els diferents usos, que 

la societat del moment en feia, quan oferien models de cartes amb un tipus 

de remitent, un tipus de destinatari, unes circumstàncies i motius concrets, i 

també a l’hora d’exposar les recomanacions es pensava en un determinat 

lector. En aquest sentit, Sierra (2003: 151) ha cregut que «la reiterada 

insistencia en lo que no se debe hacer con ellos parece también un indicio 

claro de la inobservancia de tales consejos. Norma y transgresión aparecen 

una vez más e inevitablemente unidas». Els manuals, doncs, s’emmarquen 

en un context social específic, reproduint les diferents classes socials i el 

comportament dels individus segons el grup al qual pertanyin. 

 

 

3.1.7. L’epistolografia de les classes populars 

 

Com que l’etapa d’escolarització per a la majoria de les persones 

provinents dels sectors populars havia estat limitada i insuficient per 

desenvolupar determinades competències, escriure una carta, com escriure 

qualsevol altre tipus de text, significava entrar en un terreny desconegut i 

aliè. Segons ha apuntat Carmen Rubalcaba (2002: 403), «para las clases 

populares la escritura solía procedir de lo alto. Se recibían por escrito los 

impuestos, las cartas de reclutamiento, la notificación de la muerte de un 

familiar emigrado, etc.» Aquest sector social solia relacionar la capacitat de 

llegir i escriure amb un estatus social i veia en aquesta aptitud el mitjà per 

promocionar-se socialment. Segons la historiadora, «los escribientes 

populares se sentían en un territorio hostil puesto que en la mayoría de las 

ocasiones su contacto con la educación formal donde se acostumbra a 

aprender los rudimentos de la escritura había sido muy limitado» 

(Rubalcaba 2002: 404). Les transformacions socials de finals del segle XIX i 

principis del segle XX i els moviments migratoris i conflictes bèl·lics van 

                                                             
27

 Aquesta citació de les memòries correspon al període en què Joana Colom es 

trobava de mestra a Sant Miquel de Cladells, el 1919. 
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promoure que els sectors populars haguessin d’escriure cartes de manera 

massiva i continuada. D’aquí que aquesta època es caracteritzi, conforme ha 

exposat Castillo (2014: 33), per la «socialización de la carta entre las clases 

subalternas, bien en situacions de desarraigo, bien en la más estricta 

cotidianeidad».  

A partir d’aquesta època, doncs, la correspondència va arribar a ser 

un mitjà de comunicació força a l’abast de tothom i, per tant, universal. 

Contrastant amb aquesta particularitat, és significativa la individualitat que 

presenta cada carta al projectar-se en cadascuna una imatge social de la 

persona que escriu. Així, segons ha senyalat Alain Boureau, la carta 

evidencia la distinció entre l’aficionat i l’ignorant, tot recollint els 

substantius amb què Boureau (1991: 127-128) designa les persones que pel 

grau de coneixement en matèria epistolar es troben oposades entre si:  

 

La correspondance donne une image claire de la dénivellation socio-

culturelle, faite, selon les angles de vue, de pentes ou de degrés. La lettre, 

en effet, donne l’illusion d’une communication universelle: le plus humble 

des citoyens peut faire pervenir une missive jusqu’aux étages ultimes de la 

hiérarchie politique, sociale ou culturelle. La lettre ouverte prétend court-

circuiter tous les intermédiaires entre la volonté générale et la décision. 

Mais, en même temps, la correspondance manifeste l’inaccessible 

distinction: l’amateur éclairé privilégie souvent, chez les autres illustres, la 

lettre, traduction d’une inimitable et exquise capacité d’expression, qui 

échappe aux genres et au labeur. A l’ignorant, au demi-savant il ne reste 

qu’à espérer recueillir les bribes de cette brillance dans les manuals 

épistolaires, où l’art affiche sa duplicité lexicale de technique et de 

création. 

 

Encara que aparentment l’escriptura epistolar estigués a l’abast de 

qualsevol persona, en realitat, la seva pràctica posa en evidència les 

diferències entre un escrivent hàbil i un d’inexpert. Amb el control dels 

codis i les regles de l’escriptura i amb la forma d’expressió que presenta un 

determinat document, aquest es pot vincular directament a un grup social o 

a unes determinades relacions socials. Aquest fet ha estat a bastament 

desenvolupat per Roger Chartier en l’obra de referència pel que fa a estudis 

sobre la correspondència al segle XIX, La correspondance. Les usages de la 

lettre au XIX
e
 siècle: 
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Dans une histoire culturelle redéfinie comme le lieu où s’articulent 

pratiques et représentacions, le geste épistolaire est un geste privilégié. 

Libre et codifiée, intime et publique, tendue entre secret et sociabilité, la 

lettre, mieux qu’aucune autre expression, associe le lien social et la 

subjectivité. Chaque groupe vit et formule à sa manière ce problématique 

équilibre entre le moi intime et les autres. Reconnaître ces diverses façons 

de manier l’aptitude à correspondre est sans doute mieux comprendre ce 

qui fait qu’une communauté existe, cimentée par le partage des mêmes 

usages, des mêmes normes, des mêmes rêves. (Chartier 1991: 9-10) 

 

D’aquesta manera, les diferències entre una carta escrita per una 

persona que pertany als sectors populars i està poc familiaritzada amb el 

registre escrit i una carta escrita per una persona que està acostumada a la 

redacció epistolar són considerables i evidents ja en un primer examen del 

document. En el primer cas, la disposició del text poc segueix les 

recomanacions de claredat que oferien els manuals de l’art epistolar de 

l’època, els quals hem examinat en el punt anterior. Tal com podem 

observar en la carta de la imatge 3, escrita per un taper de Palafrugell durant 

el seu exili a França, la sensació d’atapeïment salta a la vista: la narració 

apareix comprimida, sense espais en blanc, sense punts i a part. L’única 

separació visual que advertim és la que hi ha entre l’encapçalament (lloc 

d’emissió, data i destinatari) i la resta del text. La salutació va unida amb 

dos punts amb al cos de la carta, el qual, sense ni un punt i a part, comença 

anunciant el motiu del text i després passa a donar informacions més 

concretes, primer sobre la situació general dels refugiats i després sobre el 

camp d’Ubage on es trobava (al departament dels Alps d’Alta Provença), 

reproduint converses que s’han produït en aquest. Enmig d’aquestes 

diferents informacions, i sense cap punt i apart, sovintegen les opinions 

personals de l’autor, talment com succeeix en la comunicació oral. 
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Imatge 3: Carta de Josep Marquès a Ramir Bruguera, amb data 19-02-1941. 

Fons Ramir Bruguera (AMP). 

 

A la carta, la disposició del text i qualsevol signe inscrit té un 

significat. Així, la utilització de l’espai gràfic, l’amplitud dels marges, 

l’espai entre l’encapçalament i el cos de la carta o entre aquest i la signatura 

són elements indicatius del reconeixement social. La desconeixença per part 

de les classes populars d’aquest aspecte originava que els textos que 

produïen revelessin la seva condició social. Un altre indicador d’escriptura 

epistologràfica popular podia ser la manca d’alguna de les parts canòniques 
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que solia compondre la carta: la datació crònica i tòpica, l’adreça del 

remitent i del destinatari, la salutació, el cos del text, l’acomiadament, la 

signatura. 

Les cartes de les classes populars acostumaven a ser, en paraules de 

Rubalcaba (2002: 406-407), «mezcla de espontaneidad y de rigidez, de 

fórmulas altisonantes y de falta de sentido». En la imatge 3, podem 

observar un començament marcat pels estereotips de l’estil epistolar («El 

motiu de dirigir-te aquestes lletres») i, en canvi, la prosa amb què continua 

la carta està escrita amb la màxima desimboltura i franquesa, amb un patró 

que correspondria al de la llengua oral. 

Certament, trobem que en aquelles cartes en què el grau de 

desconeixença de l’art epistolar per part de l’autor era elevat i, per tant, no 

hi havia familiaritat amb les fórmules habituals, es passava a transcriure el 

món de l’oralitat, per exemple, quan s’iniciava una frase amb la conjunció 

copulativa: «Y tú, com et trobes? Y la nena?» [Massot 4, 1939, BR]; «I al 

taller, a Palafrugell, no saps si treballen o que fan, si están parats o bé, si els 

han mobilitzat per anar a fer la “reconstrucción de España”» [Rodriguez 1, 

1939, BR]. Un altre testimoniatge d’oralitat és l’ús continuat del vocatiu en 

tot el text a l’hora d’interpel·lar directament l’interlocutor: «En fi, Rosita» 

[Formosa 1, 1940, L]; «Rès Rosita,» [Formosa 1, 1940, L]. També com a 

suport i per atreure l’atenció de l’interlocutor se solia acabar una frase amb 

la interjecció més habitualment utilitzada en registres orals: «Corren molts 

rumors arran de futurs aconteixements. Aconteixements als refugiats, ¿eh?» 

[Formosa 4, sd, L]. L’escriptura de les epístoles populars està tan a prop de 

l’oralitat que, segons ha exposat Monteagudo (2002: 582), «en ocasiones es 

necesario leerla en voz alta, y a veces entre varias personas, para hacerla 

comprensible: carece de las marcas elementales que hace posible una 

lectura silenciosa e individual, como son la separación de palabras y los 

signos de puntuación». Tant els signes de puntuació, com la influència de la 

llengua oral que presenten els textos populars ens hi estendrem més 

àmpliament en el capítol dedicat a l’anàlisi del model de llengua; dels 

estereotips de la correspondència ens en ocuparem tot seguit, en l’apartat 

següent dedicat a l’estilística. 

En l’època que abraça aquest estudi, les persones provinents de les 

classes populars havien tingut l’oportunitat, generalment, de llegir o 

escoltar la lectura de cartes redactades segons la norma i l’estil canònic i, 

segurament, havien conservat cartes que després possiblement havien 
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intentat copiar o imitar, sobretot les fórmules. De fet, segons Daniel Fabre 

(1993: 18), el model epistolar s’imposa mitjançant l’exercici de còpia: 

«c’est par le biais d’un exercice capital, la copie, que le modèle s’impose». 

Tanmateix, per dominar l’escriptura epistologràfica la còpia no és suficient, 

és necessari utilitzar les fórmules adequadament i, per això, tal com ha 

remarcat Danièle Poublan (1991: 384), cal una cultura suficient: «La 

juxtaposition inadéquate de deux fragments désigne les pièges des manuels. 

Pour s’inspirer des modèles, il faut une culture suffisante –qui rend alors 

leur usage inutile». Una altra anàlisi de models epistolars, la que ha portat a 

terme Fabio Targhetta, afirma que amb les lettere esemplari (cartes model) 

no solament es pretenia una imitació de les fórmules sinó també de la 

temàtica, amb la qual es proporcionaria al lector –al nen, en aquest cas– una 

orientació sobre el comportament i la moral:  

 

L’imitazione, pertanto, non doveva limitarsi alle forme grammaticali e al 

registro linguistico adottato, ma doveva estendersi anche alla sfera morale. 

Lettere esemplari, in quanto destinate a fornire i modelli, non solo della 

corretta conversazione per iscritto, ma anche quelli del comportamento da 

tenersi in situazioni più disparate, seguendo l’esempio dei protagonisti 

delle letterine riprodotte in epistolari e libri di testo. (Targhetta 2013: 18) 

 

 Les escriptures de molts exiliats anònims que van comunicar-se a 

través de cartes inspirant-se amb les fórmules i els models epistolars sense, 

però, utilitzar-los amb fluïdesa o de manera convenient permetien endevinar 

la procedència social de cadascun d’ells. A vegades, es constrenyien tant a 

l’adopció de la forma i a un llenguatge aliè per a les classes populars que 

davant d’un fet tan dramàtic com l’exili republicà del 1939  el missatge que 

arribava als seus corresponsals era tan encarcarat i anquilosat de fórmules, 

sobretot en l’obertura i en el tancament de la carta, que no permetia 

expressar el que realment estaven vivint. Aquest fet ja havia estat observat 

per Leo Spitzer quan analitzava la correspondència dels soldats presoners 

italians: 

 

È curioso costatare come, nonostante che i prigioneri di guerra siano stati 

testimoni di avvenimenti di portata mondiale, che hanno sconvolto i loro 

cuori e i loro sensi, il modo tradizionale di rivestire il pensiero che hanno 

appreso a scuola si affermi incontrastato come unica forma espressiva, 

come se tutte le impressioni della guerra, del combattimento e della 
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prigionia fossero meno forti dell’esiguo bagaglio culturale che hanno 

ricevuto dalla scuola. (Spitzer 1976: 45) 

 

Evidentment, no podem conèixer amb certesa quins van ser els 

llibres i manuals que van utilitzar els corresponsals del nostre corpus en 

l’època en què van estar escolaritzats. No obstant això, com que bona part 

dels autors van formar-se a Palafrugell hem realitzat una recerca d’aquests 

materials a l’arxiu d’aquesta població (AMP). En primer lloc, cal dir que el 

fons més important conservat a l’AMP és el de l’escola municipal Torres 

Jonama, amb 566 llibres, tot i que també hi ha alguna aportació particular. 

D’entre tots els llibres consultats –la recerca s’ha limitat als anys que els 

nostres autors es trobaven en edat escolar, entre 1870 i 1935– no hem trobat 

cap manual dedicat exclusivament a l’art epistolar. En canvi, sí que hem 

localitzat un parell de llibres de lectura, en els quals entre altres textos n’hi 

havia de gènere epistolar. Concretament, Lectures manuscrites d’Albert 

Montana (1933) i Primer libro. Lectura manuscrita d’Antonio Balmaña 

(1900). En totes dues obres es reprodueixen models de cartes –en la primera 

en català i en la segona en castellà– que havien de servir tant per exercitar la 

lectura com la redacció.  

En relació amb la redacció, hem trobat en aquest mateix arxiu 

(AMP) quaderns escolars amb exercicis que consistien en la composició 

d’una carta (imatge 4), o exercicis del dictat d’aquest gènere (imatge 5). 

Convé destacar que els quaderns on hem localitzat més pràctiques d’aquest 

tipus són aquells de les escoles privades (Col·legi dels Maristes, Col·legi de 

les Carmelites, Escola Activa Avant i Acadèmia del mestre Sagrera).  
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 Imatge 4: Quadern d’Enric Marquès Vilalta, curs 1931-1932, escola Maristes 

de Palafrugell. Fons Enric Marquès (AMP). 

 

 
Imatge 5: Quadern de Maria Juriol curs 1938-1939, escola Carmelites de 

Palafrugell. Fons Escola Pública (AMP). 
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3.1.8. Estilística: comparativa entre els models epistolars i les cartes del 

corpus 

 

 

3.1.8.1. Estructura de la carta: L’encapçalament 

 

Com acabem de veure en el punt anterior, en l’apartat que fa 

referència als manuals epistolars, l’estructura tripartida de la carta –

composta de l’exordi o encapçalament, el cos o exposició, i el tancament– 

és la que apareix més habitualment en el manuals de l’art epistolar de 

l’època, ja sigui de manera explícita en els pròlegs o marcs teòrics, o sigui 

mitjançant els models dels diversos tipus de cartes que s’hi exposen.  

Per a l’encapçalament i el tancament les fórmules eren, generalment, 

bastant fixes i es repetien en els diferents models. En primer lloc, a la part 

superior, s’havia d’escriure el lloc i la data (imatge 6), tot i que en ocasions 

es podia trobar al final de tot, sota la firma (imatge 7). Segons Verónica 

Sierra (2003), la disposició de la data i el lloc des d’on s’escriu en la part 

superior denota més respecte i compromís o bé respon a unes concretes 

normes de cortesia. Aquestes dues informacions –temporal i espacial– eren 

molt importants entre els exiliats ja que, d’una banda, permetia localitzar el 

parador de persones de les quals no se sabia on es trobaven. Recordem que, 

a més d’estar lluny de casa, els refugiats van haver de canviar moltes 

vegades de camp o de residència durant el seu exili. D’altra banda, no cal 

dir que també era essencial la data per conèixer amb certesa quan era 

l’última vegada que el familiar o l’amic estava encara en vida, o bé, donat 

que el correu no sempre funcionava amb la mateixa velocitat, servia per 

saber si les informacions que contenia la carta eren gaire recents o no. A 

més a més, alguns estudiosos han relacionat la data com a marca identitària: 

«La fecha es uno de los elementos fijos de la carta y uno de sus signos de 

identidad, bien aparezca en el encabezamiento, bien al final» (Dauphin – 

Poublan 2014: 214). 

 

 



 PRIMERA PART: ASPECTES TEÒRICS 

85 
 

 
Imatge 6: Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, amb data 22-08-1940. 

Fons Ramir Bruguera (AMP). 
 

 

 
Imatge 7: Carta de Josep Narro a Rosa Laviña, amb data 24-09-1940. Fons 

Laviña (AMP). 

 

Just després d’aquests elements venia la salutació amb una fórmula 

escollida d’acord amb el grau d’amistat o familiaritat, de la confiança o de 

la rellevància social del destinatari. Les cartes de l’exili popular, en aquesta 

part del document, feien referència generalment a la salut, interessant-se pel 
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benestar del destinatari o desitjant  que es trobés en bones condicions i, al 

mateix temps informant del propi estat de salut. Es tractava d’una manera 

còmoda de trencar el gel en què s’unia la cortesia vers el destinatari amb la 

informació sobre el propi estat de salut. Segons Spitzer (1976: 46), aquesta 

fórmula representa l’últim estadi de la forma llatina si tu vales bene est, 

ego, valeo, salutació del gènere epistolar que apareixia generalment 

abreujada amb les seves inicials: S.V.B.E.E.V. El model de salutació que 

sorgeix en les epístoles del nostre corpus solia ser idèntic en un mateix 

corresponsal i, d’un autor a un altre s’observen petites diferències, però 

l’evident similitud que sovint presenten fa pensar que alguns corresponsals 

utilitzaven o tenien al cap el mateix model –un model sorgit, evidentment, 

dels patrons cultes de l’art epistolari. Com a testimoni d’aquest fet 

reproduïm tots els fragments que formen part de la salutació de cadascuna 

de les cartes que va escriure un mateix corresponsal, Josep Flaqué: 

 

Molt estimat amic: Al rebra aquesta desitjaria que estesis bé de salud, com 

també la teva muller y fille, y faix vots perquè l’teva tant estimade filleta 

estigue millor, y deçitjant un prompte restabliment [Flaqué 1, 1939, BR]    

Estimat amic [Flaqué 2, 1939, BR] 

Estimat amic: molt desitgeria que al rebra aquesta estesis be de salud tant 

tu com estimats muller y fille [Flaqué 3, 1939, BR]    

Molt estimade amiga: Al rebra aquesta deçitjeriem que estesiu tots bé de 

salud com es per hare la nostre [Flaqué 4, 1940, BR]    

Estimat amic: Al rebra aquesta desitgem que estau tots bé de salud, com es 

per are la nostre [Flaqué 5, 1940, BR]    

Estimat amic: Al rebra aquesta molt decitgo que estigues bé de salud com 

també estimade dona y fille teva [Flaqué 6, 1940, BR]    

Molt estimat amic: molt decitgo que al rebra aquesta deçitgeria que estesiu 

be de salud com també volguda done i fille [Flaqué 7, 1940, BR]    

Apreciados amigos Carmela y Ramiro y María Rosa. Molt desicharia que 

estiguéssiu bé de salut com es la nostra per ara [Flaqué 8, 1940, BR] 

(dona) 

Estimat amic: al rebra aquesta decitgeria que estesiu bé de salud tan tu 

com estimada done i fille vostre [Flaqué 9, 1940, BR]        

Molts estimats meus: al rebra aquesta desçitgeria que estesiu bé de salud com es 

per are la meba [Flaqué 10, 1940, BR]    
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Estimats amics: al rebra aquesta molt deçitgeria que estesiu be de salud 

com es per are la meba [Flaqué 11, 1940, BR]    

Molt estimat amic i familia: al rebra aquesta deçitgeria que estesiu bé de 

salud com es per are la meba [Flaqué 12, 1940, BR]    

Benvolguts meus: al rebra aquesta molt deçitgeria que estesiu bé de salud 

tan tu com estimats done i fille teba  [Flaqué 13, 1941, BR]    

Molt estimats amics: al rebra aquesta deçitgeria que gaudíssiu de un 

perfect estat de salud com es per ara la meba [Flaqué 14, 1941, BR]    

Estimats amics: al rebra aquesta molt deçitgeria que estesiu bé de salud 

com es per are l’meba [Flaqué 15, 1941, BR]    

Muy queridos amigos: Al recibo de esta mucho deseariámos que 

estuvieseis bién de salud como es por ahora la nuestra [Flaqué 16, 1941, 

BR]    

   

En les 16 cartes que es conserven de Flaqué escrites durant el seu 

exili, en la salutació d’obertura, totes excepte una, al·ludeixen a la salut del 

corresponsal. A més a més, algunes, concretament 9 cartes, fan referència al 

propi estat de salut. En totes aquestes formes de salutació podem observar 

que si bé el patró és el mateix hi ha una vacil·lació ortogràfica i 

morfològica. La primera part de la frase subordinada que s’utilitza està 

formada pel verb desitjar amb les següents variants: desitjaria, desitgeria, 

deçitjeriem, desitgem, decitgo, desicharia, decitgeria, deçitgeria, 

deseariámos. Pel que fa a la segona part el verb utilitzat és ésser (excepte 

en la carta número14 que va fer servir el verb gaudir). La variació que 

presenta el verb ésser és la següent: estesis, estesiu, estau, estigues, 

estiguéssiu, estuvieseis. Tot això porta a pensar que l’aprenentatge 

d’aquesta època, almenys el de l’art epistolar, es basava en el model. 

Aquests models, en la majoria dels casos, devien haver estat apresos en 

castellà (v. § 4.6), la qual cosa dificultava encara més l’escriptura quan 

aquesta volia fer-se en català, com és el cas de la gairebé totalitat de cartes 

que va escriure Flaqué.  

Si comparem el model utilitzat per Flaqué amb el d’altres exiliats 

populars es pot observar que les variacions són mínimes i que el tema de la 

salut també apareix en la salutació. Tot fa pensar, doncs, que l’aprenentatge 

dels diferents exiliats provenia d’un mateix model si bé el van interioritzar 

amb lleugeres diferències, ja sigui per la petita diferència d’edat que existia 
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entre ells, ja sigui perquè van ser escolaritzats en centres diversos. Vegem 

el que acabem d’exposar en les salutacions que van escriure tres diferents 

corresponsals: 

 

Molt apreciat amic: desitjo de que la present lletre, us trobi disfrutan de 

perfecte salut com es la nostre [Planas 1, 1939, BR] 

Estimat amic Ramir: Desitjo que la present us trobi, a tú i a les teves 

volgudes dona i filleta, perfectament bé, en bona salut. Quatre mots per 

dir-te que jo segueixo bé [Pujol 6, 1943, BR] 

Volgut amic Bruguera: Desitjo que al rebrer al present disfrutis junt amb 

els teus familiars de perfecte salut, la nostra es bona per ara, tot lo bona 

que pots esperar dintre d’un camp de concentració [X 1, 1939, BR] 

 

Les fórmules i patrons apresos dels manuals de correspondència 

devien resultar, tal com acabem de veure, de gran utilitat per a aquelles 

persones poc avesades a la pràctica epistolar. Especialment avantatjosos 

devien ser per enfilar aquesta primera part de la carta en la qual no calia que 

hi haguessin variacions: la mateixa fórmula de salutació servia fos quin fos 

el tema que motivava la comunicació. 

 

 

3.1.8.2.  Estructura de la carta: El cos 

 

En la part del cos de la carta, es permet fugir una mica de la rigidesa 

de la normativa per deixar-se portar per l’espontaneïtat a l’hora d’exposar la 

finalitat del missatge que s’està escrivint. En aquesta part, com que es 

prescindeix dels formulismes se sol fer visible el caràcter, l’estat d’ànim i el 

nivell sociocultural de l’autor. Tot i així, abans d’entrar en el tema que vol 

exposar-se al destinatari sol haver-hi una mena de preàmbul que, sense estar 

subjecte a una norma fixa, tendeix a repetir-se amb dues menes de models. 

D’una banda, el model que funciona com a justificant de recepció de la 

carta rebuda, la que havia escrit el que llavors es converteix en el 

destinatari. De l’altra, quan ha passat més temps de l’esperat entre la carta 

que s’ha rebut i la que s’està escrivint, aleshores el preliminar és la 

justificació pel temps que s’ha tardat a correspondre el correu rebut (Sierra  

2003: 117-123). En els epistolaris populars de l’exili examinats es troben 
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algunes mostres d’aquest fet. Del primer cas n’és testimoni la carta escrita 

per Josep Flaqué, de la qual tot seguit reproduïm la part del començament 

en la imatge 8: 

 

 
Imatge 8: Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, amb data 13-12-1940. 

Fons Ramir Brugeura (AMP). 
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Per il·lustrar l’altre fenomen que es produeix en moltes de les cartes 

examinades, en el qual es presenten excuses pel retard en què es contesta 

una carta rebuda, mostrem una altra carta d’aquest mateix corresponsal 

(imatge 9): 

 

 
Imatge 9: Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, amb data 10-05-1941. 

Fons Ramir Bruguera (AMP). 

 

En aquesta part central de la carta, els manuals incideixen en el fet 

que l’autor ha de tenir cura de la disposició dels paràgrafs «exponiendo 

cada uno de los temas o asuntos que dan lugar a la toma de la escritura 
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metódicamente, de la forma más ordenada y clara posible» (Sierra 2003: 

119). Referent a aquesta recomanació, hem constatat en el nostre corpus de 

correspondència d’exiliats que són escassos els autors que van seguir aquest 

precepte, tal com podem observar en les diverses imatges que en aquest 

capítol reproduïm. De fet, el desenvolupament del cos de la carta és la part 

més complicada al convertir-se en un veritable exercici de redacció lliure. 

Les classes populars van veure aquest obstacle agreujat pel context en què 

es trobaven i per la instrucció que la seva condició social comportava. Per 

una banda, els temes centrals en els models dels manuals feien referència a 

qüestions administratives o familiars, la qual cosa no servia d’ajuda a l’hora 

de relatar l’experiència de l’exili. Per l’altra, els sectors populars escasses 

vegades havien portat a terme una correspondència real, i, per tant, quan a 

l’exili van posar-se a escriure cartes eren només principiants d’aquesta 

activitat. Per tot plegat, algunes de les cartes que en aquest període es van 

escriure feien pensar més en un viatge de plaer o en una demanda 

administrativa que no pas en les circumstàncies d’exili. Pel que fa al primer 

cas, ho exemplifica la carta que Miquel Pujol va escriure des dels Pirineus 

francesos:  

 

Aixó es magnífic; Bareilles i voltants era molt bonic dintre la seva 

rusticitat, però en un recó de món. Ací és diferent, el paisatge es més 

imposant, grandiós. [...] Mentre t’escric puc delectar-me, només aixecant 

el cap, en la contemplació a través dels finestrals a dreta i esquerra, 

d’aquests alts pics coberts de neu, que el sol del capvespre irissa d’una 

llum de foc. [Pujol 2, 1941, BR]  

 

Quant al model administratiu, en trobem una mostra en la carta que 

va escriure Josep Poch, en la qual s’observa cada frase introduïda pel 

pronom relatiu que, a més d’estar cadascuna d’elles disposada en un 

paràgraf diferent, tal com es feia en els documents de sol·licitud per a 

institucions oficials: 

 

No tinguent altre per comunicar-nos amb el noi que ton mitja voldriem li 

fessis avinent: 

Que tot seguit havem gestionat l’obtenció de l’abal i certificat que 

l’eximirien d’el pas pel Camp de Concentració si es la seva lliure voluntad 

el retornar. 
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Que dintre curt tractarem de vencer les dificultats qu’hi posen disposicions 

rescents per portarlos-hi personalment o bé per persona qu’es posi a la 

seva disposició per acompanyar-lo si no vol restar exilat 

Que la Marta y son marit en expectació de si retorna aquest á guardia 

passen habitualment á Bordils i temporades á casa; arribem de comuniar 

los-hi la bona nova de sapiguer de son germa car eix coneix com l’estimen 

de debó. 

Que l’Oscar es soldat a Huesca desprès d’haver sigut a casa unes 

setmanes. 

Que tingui cura en avant de declarar la seva edat si ho te que fer, car la 

lleva a que pertany, no ha estat cridada i si la de 1940 i 39 

Que treballem de nou a casa mes dificultats per esser mancats de materies 

que no de feina. 

Que sens haver-hi pletora de res tirant a queviures ha desaparegut 

l’escasedat que presenciá. 

Que malgrat l’annulació de la moneda havem salvat el sou i bona part de 

nostra economia. [Poch 1, 1939, BR] 

 

 

3.1.8.3. Estructura de la carta: El tancament 

 

La part final, l’acomiadament, tal com succeïa amb l’encapçalament, 

s’ha d’escriure d’acord amb la posició i el tracte que es tingui amb el 

destinatari, però, a més a més caldrà tenir en compte el contingut del cos de 

la carta ja que «éste es el momento oportuno para expressar las esperanzas y 

los afectos, reconocer los derechos propios o ajenos y pedir que se tomen en 

consideración los asuntos expuestos» (Sierra 2003: 121). En les cartes 

escrites a l’exili, una de les constants en la part del tancament i donada la 

importància de la correspondència entre els refugiats, tal com tindrem 

ocasió d’explicar al capítol 8.1. de la tercara part d’aquesta tesi, era la 

demanda de resposta i, en molts casos, que aquesta arribés al més aviat 

possible: 

 

Bueno amics, en espera de la vostre i amb petons a la vostre estimada filla, 

reve-ho un afectuós saludo del vostre amic [Marquès 2, 1940, BR] 

Resto, doncs, pendent de les teves notícies. Records per a la teva 

companya. I de tots nosaltres reb una afectuosa salutació i gràcies per la 

molestia. [Rodríguez 5, 1939, BR] 
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Escriu ben aviat, doncs ja saps que les teves lletres creu son un tonificant i 

porten l’alegria al meu cos [Ribell 1, 1941, L] 

  

Altres maneres de cloure manifestant sempre interès pel destinatari i 

les persones que al voltant d’aquest es trobaven allunyades era utilitzant 

fórmules més estereotipades. Aquestes permetien, de manera còmode, a 

aquelles persones menys efusives mostrar-se afectuoses i expressives:   

 

Sense mes, te saluda ben afectuosament el teu bon amic que pots manar i 

disposar d’ell [Flaqué 5, 1940, BR] 

Sens altre particular, amb petons a la vostre estimada filla i vosaltres reve-

ho una estreta de mà, del vostre incondicional amic [Marquès 1, 1940, BR] 

Donaràs a la teva volguda muller els meus millors records i tú reb amb una 

forta abraçada la prova de la meva ferma amistad i sincera reconeixença 

[Pujol 5, 1943, BR] 

Sens mes que dir-te per avui, esperant la teva resposta, donaràs records a la 

Carmela, petons a la Maria Rosa i amb una forta abrazada m’ha despedexo 

fins a la teva el teu bon amic [Roig 2, 1939, BR] 

 

Després de la salutació final cal que hi hagi la signatura; aquesta, és 

un dels elements més important ja que és el distintiu d’identitat personal 

amb el qual es dóna autenticitat al document.
28

 D’entrada, el primer que 

s’observa referent a la signatura, tant en els manuals epistolars com en les 

cartes del nostre corpus (tots els corresponsals excepte dos casos), és que el 

nom i/o cognom que formen part de la firma són llegibles, la qual cosa, pel 

que fa al nostre corpus, ha estat un autèntic avantatge a l’hora d’identificar 

els autors dels epistolaris que hem examinat. Aquests corresponsals van 

signar de diverses maneres:
 29

 amb el nom i cognom/s (10 autors),  amb el 

cognom i la lletra inicial del nom (16 autors), només amb el cognom (6 

autors), només amb el nom (8 autors), amb el segon cognom i la lletra 

inicial del nom i el primer cognom (1 autor), il·legible (2 autors). Alguns 

                                                             
28

 Verónica Sierra (2003) dóna la referència de diferents estudis especialitzats que 

s’han ocupat de la importància de la signatura: «La firma contra la corrupción de lo 

escrito» (Fraenkel 1995) i La escritura en nombre propio (Christin 2002).  
29

 L’anàlisi de la signatura s’ha realitzat sobre la base dels dos epistolaris més 

extensos dels que componen el corpus, concretament el del fons Laviña i el del fons 

Bruguera (en total, 43 corresponsals diversos). 
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dels autors presenten vacil·lació a l’hora de signar: per exemple, Camil 

Formosa en dues ocasions va signar amb el nom i el cognom i en dues més 

amb el cognom i la inicial del nom, o Paco Serrano que només en la 

primera carta va signar amb el nom i el cognom i en les tres següents ho va 

fer només amb el nom. En resum, la manera de signar més habitual en 

l’epistolografia popular era amb el cognom i la inicial del nom, a diferència 

dels models de cartes dels manuals, els quals mostren la signatura 

generalment amb el nom i el cognom (excepte quan es tracta d’un parentiu 

molt proper, com ara de pares a fills o a la inversa, que apareix només el 

nom). Aquesta característica que presenten les cartes analitzades ofereix 

diferents tipus d’informació. D’una banda, al diferir de les propostes 

canòniques podria ser un altre dels indicadors classificadors de l’escriptura 

popular. De l’altra, donat que la signatura, en aquella època, podia ser 

variable (composta o simple) depenent de la relació entre els corresponsals, 

es pot utilitzar aquest component de la carta per aplegar informació tant del 

remitent com del destinatari. Una signatura simple, amb només el nom de 

l’autor, indica un grau elevat de proximitat entre els corresponsals (familiar 

proper o amic íntim). 

Una altra divergència entre els cànons de l’època i el nostre corpus 

es troba en la signatura femenina. D’acord amb la investigació de Sierra 

(2003: 122), la dona havia de signar habitualment amb el nom i el cognom i 

si estava casada havia d’afegir, a més, el cognom del seu marit, introduint-

lo amb la partícula de. Aquesta recomanació no la van seguir els escassos 

casos de correspondència femenina que es recullen en el corpus d’estudi. 

Concretament, trobem 6 dones corresponsals (4 de l’epistolari Laviña, 1 de 

l’epistolari Bruguera i 1 de l’epistolari Cateura), 3 de les quals eren dones 

casades (de la resta sabem que 2 no ho eren i d’una ho desconeixem), i en 

cap cas signen de la manera establerta en els manuals.  

Per acabar la carta, quan calia afegir alguna cosa en el text ja signat 

s’utilitzava la postdata (abreujada generalment com a P.D. o també com a 

P.S.). En referència a aquest element, els manuals, segons l’estudi de Sierra, 

aconsellaven no utilitzar-lo en cartes «de etiqueta» ni per a saludar persones 

conegudes. Era com una manca de respecte, ja que si l’autor s’havia oblidat 

alguna cosa el que s’aconsellava de fer era escriure de nou la carta. Sierra 

(2003: 122) ha puntualitzat, però, que a la pràctica, es produïa just al 

contrari: «a pesar de existir una norma escrita, tanto en los modelos que se 

exponen al lector de los diferentes manuales com en la práctica misma, lo 
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comúnmente aceptado no solo rompe dicha regla, sino que además logra 

invertirla, siendo habitual emplear la posdata justo para lo que no se debe». 

En els nostres epistolaris només hem pogut constatar aquest fet en un cas (la 

carta de Narro a Laviña amb data 2-09-1940); la resta, en realitat, 

s’estructuraven precisament com els manuals recomanaven, i les salutacions 

per als familiars, amics o persones properes al destinatari s’escrivien just 

abans de la signatura, tal com es pot observar en la imatge 10. 

 

 
Imatge 10: Fragment de la carta de Tomàs Girbal a Ramir Bruguera, amb data  

23-08-1942. Fons Ramir Bruguera (AMP). 
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3.1.8.4. El que no s’escriu 

 

Tot en la carta té un significat o aporta alguna informació: 

l’estructura del text, la puntuació, l’elecció d’una llengua, el tipus de paper i 

també els espais en blanc. Pel que fa a aquests últims, fan la funció de marc 

de la comunicació i predisposen el destinatari a fer-ne una lectura 

determinada. Els marges, tant el superior i l’inferior com els de la dreta i 

l’esquerra del text, la separació entre ratlles i la distribució de les paraules 

en el paper reflecteixen dues qüestions importants. En primer lloc, els 

espais en blanc van lligats a l’estètica de la carta al ser l’element que a 

simple vista pot establir una disposició equilibrada i elegant amb l’objectiu 

de reforçar el text escrit. Així, amb un primer cop d’ull, el lector es pot fer 

una idea del motiu de la carta i de la persona que l’ha escrit, alhora que 

inclinen el lector a llegir d’una determinada manera.  

L’altre aspecte al qual remet la distribució dels blancs de la carta és 

el de la societat d’un moment històric concret i al sector social al qual 

pertany l’autor de la correspondència. Segons ha apuntat Sierra (2003: 128), 

«La carta sirve así para dibujar una imagen del que escribe y los espacios en 

blanco para informar acerca de la formación del escribiente y de la 

interiorización de las convenciones sociales que posee como persona que 

vive en un tiempo y un lugar concretos». D’acord amb alguns manuals, 

l’amplitud dels marges havia de dependre tant de l’extensió de la carta com 

de la distinció que es volgués donar-li. Pascual (1913: 8), en la seva obra 

adreçada a les noies, senyalava: «Las cartas suelen empezarse a escribir 

como a la tercera parte de la página: si se comienzan más arriba parece que 

se teme que falte papel; si muy abajo, presenta un aspecto ridículo». Un 

espai tan generós com aquest, només s’havia de deixar, segons Sierra 

(2003: 126), quan el destinatari ocupava un càrrec important o es mereixia 

molt de respecte: «Es en la distancia que separa el encabezamiento y el 

cuerpo de la carta donde mejor se aprecian las diferencias socioculturales 

que puedan existir entre el autor y el destinatario». Així, l’espai en blanc era 

més generós com més distingit fos el destinatari de l’epístola o més 

distinció li volgués donar el corresponsal que s’hi adreçava. 

Pel que fa als epistolaris del nostre corpus i posant atenció a la 

superfície no escrita, reflecteixen tant el sector social del qual formaven 
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part els corresponsals com el moment històric en què es produeix 

l’escriptura d’aquests. Els sectors populars exiliats entre altres privacions 

que van patir durant el seu internament en els camps hi havia la del paper de 

carta. En un camp de refugiats o de treball devia ser difícil per no dir 

impossible trobar-hi paper de carta, a banda que la majoria dels exiliats de 

les classes populars tampoc devien disposar de les condicions econòmiques 

per comprar-lo. També semblaria estrany que d’entre les poques 

pertinences que els refugiats portaven a sobre en formés part el paper de 

carta. Per aquest motiu, quan es disposava d’algun material sobre el qual 

escriure (fulls d’una llibreta, per exemple) calia aprofitar-lo al màxim, 

escrivint, de vegades, fins i tots als marges en sentit vertical (imatge 11) o 

empetitint la lletra a mesura que el text avançava i el paper s’anava acabant 

(imatge 12). A més, moltes de les persones d’aquest grup social devien 

desconèixer les convencions socials en la correspondència o no les havien 

interioritzat suficientment, la qual cosa es veu reflectida en la manera 

d’omplir el full en blanc i la distribució del text. 

  

 
Imatge 11: Carta de Marcelí Massanes a Rosa Laviña, amb data 14-01-1953. 

Fons Rosa Laviña (AMP). 
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Imatge 12: Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, amb data 19-04-1939. 

Fons Ramir Bruguera (AMP). 

 

Un altre dels aspectes al qual ens referíem a l’inici d’aquest apartat 

tot posant atenció als components de la carta que formen part de la seva 

estètica més enllà de l’escriptura és el paper. El paper sobre el qual 

s’escrivia una carta havia de respondre a la moda del moment i del lloc o a 

determinades necessitats.
30

 De manera general, els manuals aconsellaven 

utilitzar preferiblement paper blanc sense ratlles ni cap pauta,
31

 la mida del 

                                                             
30

 Per exemple, segons ha apuntat Antonio Castillo (2014: 42-53), a partir del 

segle XIX s’imposarà el paper de dol i el paper timbrat en les cartes de condol i 

administratives respectivament.  
31

 Sierra (2003: 130) ha citat el manual d’Angelina Cuenca com a mostra 

d’aquesta recomanació: «Cuidad de hacer las líneas derechas, con el auxilio de falsilla, si 

falta la costumbre de escribir, pero sin usar el vulgar papel rayado». 
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qual s’havia d’escollir depenent de la tipologia de la carta (comercial, 

sol·licitud, familiar...).
32

 Per a les cartes corrents, ordinàries, calia fer servir 

la quartilla (la meitat del DIN A4).  

Les recomanacions establertes en els manuals sobre aquest aspecte 

ben poc es portaren a terme en la situació d’exili de les classes populars. El 

problema no era el coneixement dels preceptes de l’art epistolar, sinó la 

mancança dels materials o els mitjans per aconseguir-los. Per aquest motiu, 

alguns exiliats, com per exemple Pere Vaqué, van escriure tota la seva 

correspondència en fulls de llibreta (imatge 13).   

 

 
Imatge 13: Carta de Pere Vaqué a Rosa Laviña, amb data 16-11-1939. Fons  

Rosa Laviña (AMP). 

                                                             
32

 Trobareu informació més àmplia sobre els materials de la carta segons els 

manuals de l’art epistolar a Sierra (2003, 147-150). 
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3.1.8.5. La cal·ligrafia 

 

En l’època en què la majoria de les cartes eren escrites a mà, sobretot 

aquelles els autors de les quals pertanyien a les classes populars, un altre 

dels aspectes a tenir en compte és l’apropiació de l’escriptura i la seva 

execució: la cal·ligrafia. Així com els espais en blanc i l’estructuració de la 

carta posen en relleu informacions del remitent, del destinatari i del context 

social, l’estil cal·ligràfic també.  

La mida, la uniformitat i pulcritud de la lletra d’un text poden 

atribuir-se a l’edat i/o la salut de l’autor, però també poden ser un indicador 

de la posició social d’aquest. Castillo (2014: 38) ha exposat que una 

escriptura de tipus cursiva, uniforme i no massa gran apunta cap a un autor 

habituat en la pràctica, mentre que quan els caràcters són més grans de tipus 

arrodonit i amb un cert desequilibri el text denota un autor amb un grau 

baix d’alfabetització, que sol correspondre a les persones de les classes 

populars:  

 

Las epístolas de las personas más avezadas en el manejo de la pluma o con 

alguna práctica en ello se suelen caracteritzar por el empleo de una 

escritura cursiva de modulo pequeño dispuesta de forma ordenada y 

regular sobre el folio [...] Por el contrario, los testimonios epistolares de la 

gente común, de bastantes mujeres y, en general, de las personas poco o 

mal alfabetizadas adolecen de una inhabilidad al escribir que se aprecia en 

el módulo grande de letra, en la escritura de trazo redondeado, más 

dibujada que escrita, en los desequilibrios del pautado (Castillo 2014:38).  

 

 La majoria de les epístoles del nostre corpus confirmen la 

generalització  que ha apuntat Castillo, tot i que el testimoni dels textos 

d’alguns corresponsals denoten una tendència cap a un tipus d’escriptura 

que no correspondria al sector social al qual pertanyen. Una mostra 

d’aquest fet seria el cas de Josep Flaqué (imatge 14), les escriptures del qual 

presenten un traç cal·ligràfic acurat del tipus cursiva (propi dels sectors més 

cultes) i, en canvi, per la seva biografia se situaria en un àmbit popular amb 

una instrucció limitada. Hem de tenir en compte que Flaqué, abans 

d’exiliar-se, feia de electricista a Palafrugell,  havia deixat l’escola abans 
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dels 14 anys i el seu entorn era fabril, rural i vinculat a l’associacionisme 

catalanista popular.  

 

 
Imatge 14: Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, amb data 19-01-1941. 

Fons Ramir Bruguera (AMP). 
  

Quan es produeix aquest fet –quan el tipus de cal·ligrafia no és el 

que s’espera d’una persona vinculada als sectors populars– es pot relacionar 

amb el sistema d’ensenyament rebut. A l’escola de finals del segle XIX i 

principis del segle XX, l’escriptura manuscrita era tan important que hi 

havia cada dia un espai dedicat a l’escriptura, segons el testimoni dels 

quaderns escolars d’aquella època conservats a l’AMP. Per exemple, en el 

quadern de rotació del curs 1913-1914 de l’escola Torres Jonama de 

Palafrugell s’observa com la cal·ligrafia tenia un pes important al trobar-se 
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entre les assignatures que tenien un paper destacat i que, per tant, es 

portaven a terme al matí.
33

 

Per adonar-se de la rellevància que la cal·ligrafia tenia només cal 

observar el tipus d’exercicis dels diferents quaderns: es començava escrivint 

la frase proposada amb lletra gran i a mesura que s’anava guanyant habilitat 

s’anava empetitint, tal com s’aprecia a les imatges 15 i 16. A més, per 

exercitar i desenvolupar el traç també es feien exercicis de còpia de 

diferents figures fins a assolir la reproducció exacte del model, tal com 

exemplifica la imatge 17. 

                                                       

 
Imatge 15: Quadern d’Enric Ribas, curs escolar 

1938-1939. Col·lecció Enric Ribas (AMP). 

                                                             
33

 El quadern de rotació era una mena de dietari de classe on diàriament un 

alumne encarregat, de manera rotativa, consignava les tasques realitzades i feia resums 

d’algunes de les activitats que es feien a classe. Aquest quadern permetia seguir 

l’evolució del curs i era útil als inspectors quan visitaven les escoles. Segons aquest 

quadern de rotació, les assignatures que realitzaven cada matí eren cal·ligrafia anglesa, 

aritmètica, història d’Espanya i geografia, mentre que a la tarda s’efectuaven dictats, 

conversa sobre la lectura feta al matí i es passaven els treballs en net.  
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Imatge 16: Quadern escolar d’Enric Marquès, curs escolar 1931-1932. 

Fons Marquès (AMP). 

 

 
Imatge 17: Quadern de cal·ligrafia d’Enric Marquès, curs escolar 1931-1932.  

Fons Marquès (AMP). 
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Un altre fet destacable en els exercicis de cal·ligrafia és les frases 

que s’utilitzaven d’índole moral. Així, al mateix temps que es treballava la 

tècnica es fomentaven uns valors, unes actituds i unes normes entre 

l’alumnat. De vegades, a més, l’activitat cal·ligràfica es realitzava amb una 

llengua diferent del castellà, d’aquesta manera, s’anava entrenant l’ús d’una 

altra llengua, en aquest cas el francès. La didàctica de la cal·ligrafia 

contenia la triple funció, doncs, d’ensenyar tècnica, llengua i formació 

moral. Algunes de les oracions que hem recollit són les del quadern d’Enric 

Marquès, alumne de l’escola Maristes de Palafrugell durant el curs 1928-

1929: 

 

El aseo en la persona muchos bienes proporciona. 

Buen poste y nobles modales abren puertas principales. 

Nunca trates con desprecio ni aún al que tengas por necio. 

El alumno maleante solo se ocupa de hacer mal al prójimo sin cargar sobre 

si reponsabilidad alguna. 

La buena caligrafia requiere aplicación, orden, método y simetria en la 

formación de las letras. 

El amor al trabajo es prueba de buena cultura y prosperidad material y 

moral. 

Le mauvais élève cherche toujours à distraire ses voisins en leur faisant 

perdre le temps à bavarder et a ne rien faire.  
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 3.2. Les memòries personals 

 

 

3.2.1. Memòries personals o autobiografia: una aproximació al 

concepte 

 

Un altre tipus de document personal que forma part del nostre corpus 

d’investigació és les memòries personals o autobiografia. Pel que fa a 

aquest tipus de document, en primer lloc val la pena recordar que es pot 

produir tant dins l’àmbit de l’escriptura popular com dins l’àmbit literari. 

Quan l’autor té la intenció de publicar el text memorístic que està escrivint, 

hi ha una elaboració i un estil pensats per a un  públic –anònim, 

segurament–; en aquest tipus d’escriptura tot és apamat i pinzellat amb 

l’artifici perquè esdevingui art. En conseqüència, aquest tipus 

d’autobiografies s’han de classificar com a literàries i distingir-les de les 

que són escrites per persones que no estan avesades a l’escriptura i que s’hi 

aboquen sense el propòsit de fer públic el seu text més enllà dels familiars o 

amics. Tot i que diversos investigadors han coincidit en el fet que hi ha 

moltes més autobiografies inèdites que no pas publicades,
34

 els treballs que 

aquests han aportat dins el panorama d’estudis sobre l’autobiografia s’han 

centrat principalment en l’autobiografia que forma part del gènere literari: 

Philippe Lejeune (2013) ha analitzat en profunditat obres autobiogràfiques 

com la de Jean-Jacques Rousseau o la de Jean-Paul Sartre;
35

 Manuel 

                                                             
34

 Les principals recerques sobre l’autobiografia a l’estat espanyol han estat 

portades a terme per Manuel Alberca (2000, 2007), José Romera (2006), Anna Caballé 

(1995, 2005) i Francisco Ernesto Puertas (2004), tanmateix la major autoritat pel que fa a 

l’estudi sobre escriptures autobiogràfiques, i de la qual s’han nodrit els autors que acabem 

de citar, és segurament l’autor francès Philippe Lejeune, conegut principalment per la 

seva obra Le pacte autobiographique (1975), traduït a l’espanyol com El pacto 

autobiográfico y otros estudios (1994). Pel que fa a les publicacions, molts documents 

personals no impresos es conserven en arxius dedicats exclusivament a preservar la 

memòria auto/biogràfica, com ara la Unitat d’Estudis Biogràfics (UEB), dirigit per Anna 

Caballé, o l’Association pour l’Autobiographie (APA), dirigida per Philippe Lejeune, o 

l’Arxiu de la Memòria Popular de la Roca del Vallès. 
35

 Cal aclarir que si bé les primeres recerques de Philippe Lejeune, les quals han 

donat fruit a les obres més conegudes d’aquest autor, van abordar l’autobiografia literària, 

el teòric francès s’ha preocupat també, sobretot a partir de 1992, quan Lejeune va fundar 



106 
 

Alberca ha centrat els seus estudis autobiogràfics a través de la literatura 

hispànica d’aquesta tendència amb autors com ara Unamuno, Azorín o 

Valle-Inclán, i Anna Caballé ha dedicat la seva recerca en l’àmbit de la 

literatura autobiogràfica hispànica, fruit de la qual és l’obra Narcisos de 

tinta: ensayos sobre la literatura autobiográfica en lengua castellana: 

siglos XIX y XX (1995). No obstant aquesta tendència a estudiar escriptors, 

Lejeune també ha reflexionat sobre l’autobiografia de la gent comuna en un 

dels seus nombrosos articles. En aquest cas observava que la funció estètica 

desapareix en aquest tipus d’escriptures i, en canvi, es posen en relleu altres 

valors: 

 

Le autobiografie non sono oggetti di consumo estetico, ma degli strumenti 

sociali di comunicazione interindividuale: questa comunicazione ha più 

registri: etico, affettivo, referenziale. L’autobiografia è fatta per 

trasmettere un universo di valori, una sensibilità al mondo, delle 

esperienze sconosciute, e tutto ciò nel quadro di una relazione personale 

percepita come autentica e non funzionale (Lejeune 2000: 206) 

 

Òbviament, el tipus memòries que ens interessa per l’estudi que 

estem portant a terme és aquell elaborat dins els paràmetres de l’escriptura 

popular, com són les memòries personals de Josep Narro, les úniques 

memòries que hem incorporat al nostre corpus d’estudi. 

Fins ara ens hem referit, i ho continuarem fent així en les pàgines 

que segueixen, als conceptes de memòria personal i d’autobiografia de 

manera indistinta. Explicar els matisos que distingeixen un gènere de l’altre 

seria massa entretingut tenint en compte que la intenció d’aquest apartat és 

només oferir un marc general i sense entrar en detalls de la pràctica 

autobiogràfica per, d’aquesta manera, situar un document que per a 

nosaltres és important en tant que escriptura popular. Tot i així, val la pena 

esmentar que Philippe Lejeune (1994:51), mentre establia les bases 

teòriques que han permès individuar millor el gènere autobiogràfic, advertia 

que hi ha gèneres (les memòries, la biografia, la novel·la personal o el diari 

íntim) que s’assemblen a l’autobiografia, però no compleixen tots els 
                                                                                                                                                                       
l’Association pour l’Autobiographie (APA), dels textos autobiogràfics i dietaris de la gent 

comuna, o com ell anomena «écritures ordinaires». D’aquest tipus d’estudis i de la 

frontera entre l’autobiografia literària i l’ordinària, Lejeune (2000) hi ha dedicat un 

article. 
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requisits amb què l’autor definia aquesta. Lejeune (1994: 50) defineix 

l’autobiografia com el «relato retrospectivo en prosa que una persona real 

hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en 

particular, en la historia de su personalidad». Aquesta sintètica explicació 

enuncia i resumeix els principals components estructurals, substancials i 

formals del lligam entre l’autor i el text. Si posem en relació la definició 

ben coneguda de Lejeune amb el text  inèdit de Josep Narro observem que 

tots els elements proposats pel teòric francès són presents en les memòries 

de Narro: la forma del llenguatge és en prosa; el tema tractat és la seva 

experiència personal, i la identitat de l’autor (la persona que escriu), del 

narrador (el jo del relat) i del personatge protagonista de la narració 

coincideixen. Aquesta confluència té a veure amb el que Lejeune ha batejat 

com el «pacte autobiogràfic».
36

 Es tractava de solucionar el problema entre 

els models discursius ficticis (que imiten l’autobiografia) i els models reals. 

Per aquest motiu Lejeune proposà el pacte autobiogràfic, que ve a ser una 

mena de contracte que s’estableix entre autor i lector en el qual el primer es 

compromet a explicar la veritat sobre la seva vida, independentment de 

l’exactitud històrica que pugui recordar els fets, i el segon a creure-se-la. 

L’autobiografia, doncs, no és només un text en el qual algú diu la veritat 

sobre ell, sinó «un texte dans lequel quelqu’un de réel dit qu’il la dit» 

(Lejeune 2015: 17). Aquest (p)acte és el que diferencia bàsicament l’obra 

de ficció de l’autobiografia: «l’engagement qu’une personne réelle prenait 

de parler sur soi dans un esprit de vérité –ce que j’ai appelé le “pacte 

autobiographie”» (Lejeune 2015: 17).  

 

 

3.2.2. La forma narrativa de l’autobiografia 

 

Quan pensem en una autobiografia ens imaginem una narració que 

comença pel naixement de l’autor i segueix un ordre més o menys 

cronològic. Sembla, conforme als estudis que s’han portat a terme dins la 

teoria autobiogràfica, que, efectivament, la majoria d’aquest tipus de 

documents inicien en el moment de l’origen existencial de la persona que 

ha pres la decisió de relatar-se a si mateix. Ara bé, a partir d’aquest inici, 

                                                             
36

 Philippe Lejeune va formular per primera vegada la teoria sobre el pacte 

biogràfic el 1973; posteriorment va anar ampliant i matisant la seva tesi en diverses obres: 

Le pacte autobiographique (1975), Je est un autre (1980) i Moi aussi (1986). 
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però, l’organització del propis records en la narració és més complexa del 

que es podria imaginar. Els camins de la memòria són un laberint de 

records i pensaments en què un es deixa portar sense saber per on passarà i 

amb què es toparà. Segons Lejeune (1994: 208), l’autobiògraf «sigue no el 

orden temporal de los acontecimientos, sino el orden lógico de las bases de 

la neurosis». És a dir, la disposició dels records no és produeix de manera 

natural i cronològica ja que, seguint el discurs de Lejeune (1994:193), «los 

recuerdos están mal fechados, se pueden confundir épocas; la memoria 

juega malas pasadas». La narració autobiogràfica, doncs, tot i la intenció i 

l’esforç de l’autor, no podrà aparèixer de manera estrictament lineal i 

utilitzarà sovint el flashback i el flashforward.
37

 En l’anàlisi retrospectiva 

que es produeix en el moment de posar per escrit els records i donar 

testimoni d’un mateix, alguns fets o pensaments s’encadenen amb altres tot 

i que entre ells hi hagi un espai de temps important, justificat per la 

necessitat d’agrupar records anàlegs. Aquests buits temporals seran 

reviscuts i relatats en un altre moment de la narració per tal de donar 

continuïtat al jo i crear una història. Vet aquí, doncs, el moviment endavant 

i enrere en la línia cronològica de la persona que escriu la reconstrucció de 

la seva vida. 

L’organització dels propis records en el text dependrà 

substancialment de la relació que el narrador instauri amb el propi text en el 

moment en què el composi. Disposar la memòria segons la lògica d’una 

narració no és una empresa fàcil. Segons ha observat el sociòleg italià Paolo 

Jedlowski (2000: 211), un relat no és certament una simple col·locació dels 

records, sinó una construcció que ordena el material «scegliendo ciò che è 

significativo, condensando la vita, accelerandone o rallentandone 

l’esposizione, stabilendo relazioni fra evento ed evento, fra gli eventi e le 

azioni, fra le azioni e i caratteri, fra i caratteri e il caso». Cada narració té 

una trama, però aquesta no es disposa exactament de la manera en què 

“passa la vida”, sinó que, per sorprenent que sembli, és la forma en què es 

relata la vida que aquesta adquireix sentit o, en altres paraules, els 

pensaments i records es presentaran segons una trama determinada, fixada –

conscientment o involuntàriament– pel narrador. Per a Lejeune (1994: 198), 

                                                             
37

 Flashback (analepsi o retrospecció) i flashforward (prolepsi o anticipació) són 

conceptes utilitzats en teoria de la literatura que fan referència als salts temporals en la 

narració i alteren l’ordre cronològic d’aquesta (Oriol, 1995).  
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«la forma de un relato no se improvisa. En el momento en que se coge la 

pluma para escribir la propia vida, ya todo está hecho» 

Les memòries de Josep Narro són una mostra de l’intent de seguir un 

ordre cronològic. Amb el propòsit d’establir una línia temporal, el narrador 

divideix el relat en quatre parts (Primavera, Verano, Otoño, Invierno) que 

representen quatre etapes ben diferenciades de la vida de l’autor, com ell 

mateix exposa en l’últim capítol: «El niño, el adolescente, el adulto y el 

viejo recorren en el espacio y en su tiempo, lo que la Primavera, el Verano, 

el Otoño y el Invierno en sus ciclos anuales» [Narro, memòries, 404]. El 

primer capítol, Primavera, comença situant els seus ascendents (pare i 

mare, i avis paterns) i el seu naixement, després passa a relatar la seva 

infància, l’etapa escolar i la relació amb els seus germans, fins a la mort del 

seu pare, quan Narro tenia 19 anys. El segon capítol, Verano, ressegueix els 

anys de joventut, de formació com a dibuixant i de les primeres 

experiències professionals. El capítol següent, Otoño, se centra en els 

episodis de guerra i exili que entre 1936 i 1941 va viure l’autor. De fet, 

aquest és el capítol més extens (164 pàgines) i el que, en el nostre estudi, 

hem analitzat al comptar amb el període d’exili, període que limita l’abast 

temporal d’aquesta recerca. Finalment, l’últim apartat de les memòries, 

Invierno, correspon a l’etapa de maduresa de l’autor: el retorn a Barcelona 

i, al 1952, l’exili definitiu a Mèxic.  

Malgrat l’establiment de la línia cronològica a través de la 

segmentació que l’autor instaura, les memòries de Narro són plenes de salts 

temporals dins de cada capítol, o fins i tot d’un a l’altre. Per exemple, en les 

últimes pàgines del segon apartat, el narrador ja parla dels camps de 

concentració a França (l’autor hi entra el 1939) i, tanmateix, quan comença 

el tercer capítol se situa a l’esclat de la guerra civil (18 de juliol de 1936). 

La justificació d’aquesta mirada cap endavant que trobem al final del segon 

capítol cal buscar-la en la reflexió que en aquell moment estava exposant 

l’autor sobre les repressions que ha patit el poble català. Evidentment, en 

aquest context, Narro no tenia més remei que avançar uns esdeveniments –

l’exili– que tindrien lloc uns anys després del punt on es trobava la narració 

en aquell moment. Com a solució per acomodar aquest salt temporal, 

l’autobiògraf es val de recursos textuals com és la utilització del temps 

verbal en futur en lloc del present o el passat, aquest últim és el que fa 

servir de manera més habitual en la resta de la narració: «En cada campo 
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surgirá un poblado de madera [...] Los campos serán –en el fondo– un 

compás de espera para el retorno a lo que se dejó» [Narro, memòries, 233].  

Una altra mostra de l’anar i venir en la línia cronològica el trobem 

dins el primer capítol, situats aproximadament a l’any 1918, quan l’autor fa 

una consideració posant la mirada una dècada endavant: «Fue hasta muy 

tarde (1928-1929) que supe encontrar el camino y tener un concepto 

efectivo de las cosas. Antes no hice sino matar el tiempo fluctuando entre 

mis impulsos, mi orientación y las enseñanzas recibidas y aceptadas» 

[Narro, memòries, 66]. Com veiem, doncs, entre la narració del que passa, 

l’autor fa breus incursions on situa un temps futur respecte al punt del relat 

i, al mateix temps, passat respecte a l’actualitat de l’autor. Els records que 

construeixen la gran xarxa de la memòria van enllaçats un amb l’altre sense 

seguir, moltes vegades, l’ordre estricte en què s’han produït en la vida 

viscuda. Sovint, el narrador, conscient d’aquest procés, informa i, alhora, 

s’excusa de les dificultats per explicar amb fidelitat els fets: «la infancia es 

un claroscuro apenas, sin matices; no recuerdo en absoluto la figura de mi 

madre, perdida demasiado pronto, y solo fragmentariamente podré 

reconstruir la de mi padre, que vivió hasta mis 19 años» [Narro, memòries, 

5]. 

La ruptura de la línia temporal la trobem també, i de manera molt 

evident, en l’últim capítol. Aquesta vegada l’autor suspèn la narració per 

posar en relació el seu present amb moments del passat, però d’un passat 

que fins aquell moment encara no havia transcorregut en el text. El narrador 

mostra el seu present (segurament anys setanta del segle XX) explicant amb 

qui i com viu: «Tengo también mujer; los dos envejecemos juntos» [Narro, 

memòries, 409]. Tot seguit fa un salt cap al passat (1952) que és futur 

respecte al moment narratiu abans d’aquesta mena de parèntesi reflexiu que 

trobem: «Emigrando a México en 1952 obedecía mi Destino [...] Estaba 

entonces trabajando en la litografía en colores y el grabado al aguafuerte; al 

emigrar interrumpiría todo» [Narro, memòries, 410]. I, finalment, l’autor 

reprèn el temps present de la narració (1941): «El tren francés que me lleva 

a España paró en Port-Vendres, separado por un corto trecho −a medio 

túnel− está Port-Bou, en tierra española: era el 28 de junio de 1941» [Narro, 

memòries, 412]. 
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3.2.3. L’autor i el seu context 

 

Els documents personals, entre ells les memòries o autobiografies, 

són un mitjà extraordinari per elaborar i representar la identitat, tant 

col·lectiva com individual. Tal com veurem en un capítol de la tercera part 

d’aquesta tesi, la identitat és un dels temes que apareixen en els textos 

explorats en el nostre estudi, malgrat els mateixos autors no en fossin 

conscients i ni tan sols hi reflexionessin de manera deliberada.  

Al llarg de la vida d’un individu i en consonància amb les 

experiències viscudes i les circumstàncies en què es desenvolupen, la 

identitat canvia. Quan una persona escriu les seves memòries, la identitat 

del present s’amplifica amb els records d’altres identitats que ha assumit al 

llarg de la seva vida o, com ha observat Jedlowski (2000: 212), «la mémoire 

involontaire insomma può fare la sua comparsa, collegando il presente al 

passato in modi inattesi, scompaginando l’ordine con cui ameremmo 

rappresentarci». D’aquesta manera, a través de la mirada retrospectiva que 

comporta aquest tipus de narració, emergeix l’empremta d’allò que en la 

identitat actual ja no hi té lloc, allò que semblava oblidat o deixat de banda. 

Per tant, la vida d’una persona en un text rememoratiu no es projecta de 

manera homogènia i coherent, sinó que, tal com molt bé ha apuntat Daniel 

Fabre (2000: 278), «sotto l’identità ufficiale di ogni autobiografo 

riconosciuto e archiviato si nasconde la pluralità in movimiento che il suo 

testo scopre e canalizza scegliendo, più o meno deliberadamente, di 

sottolineare il percorso del suo autore in quanto soggetto». 

En relació amb la percepció de la pròpia identitat s’ha de considerar 

el context històric, social, econòmic, etc., i com aquest influeix l’individu: 

una història personal suposa que la persona va i ve entre les etapes del seu 

propi cicle vital i entre les crisis i situacions extremes (guerres, exilis, 

canvis polítics i econòmics, etc.) que al llarg de la seva vida experimenta. 

L’autobiografia ens permet veure un individu en relació amb la història del 

seu temps, ens permet observar l’encreuament de la seva història personal 

amb la història general de la societat. És per això que Ken Plummer (1989: 

78) va posar de manifest que «es totalmente erróneo pensar que las historias 

personales son profundamente individualistas: las vidas se mueven 

constantemente a través de la historia y la estructura». Aquesta referència 

als canvis històrics que es dóna constantment en una narració 

autobiogràfica és, segons Plummer, un dels valors que emergeix en aquest 
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tipus de document en el sentit que posa a l’abast de les noves generacions 

una eina per comprendre millor el passat, les opcions preses i les maneres 

en què s’ha actuat. 

«Ogni scrittura autobiografica è il prodotto dell’interazione culturale 

tra scrivente e contesto della produzione», ha observat l’antropòleg italià 

Piero Vereni (2000: 237). Segons aquesta afirmació, és obvi pensar que les 

persones que han viscut en contextos excepcionals, com una situació de 

guerra, d’exili o qualsevol altre context de patiment, siguin les més 

inclinades a escriure sobre la pròpia vida. Així ho ha manifestat el 

periodista fundador del Archivio Diaristico Nazionale,
38

 Saverio Tutino 

(2000: 109),: «scrivere la storia della propria vita in condizione di 

sofferenza è il caso che registramo più spesso». 

En la pròpia vida sempre hi ha alguna cosa digna de ser narrada, però 

quan s’ha experimentat una situació límit, sovint sense la possibilitat de ser 

autònom per escollir el propi destí, sorgeix el desig d’explicar-se ni que 

sigui per un mateix, per comprendre’s, per lluitar contra l’oblit, per curar-se 

les ferides, per fer una higiene vital: «Narrarsi è in qualche modo “curarsi”» 

(Jedlowski 2000: 210). La veu narradora de les memòries autobiogràfiques 

neix gairebé sempre de la necessitat d’exposar la pròpia experiència vital 

prenent distància del dolor o la pena soferts «a volte in senso autoprotettivo, 

a volte con un sentimento di abbandono letale» (Tutino 2000: 115). En 

aquesta mateixa línia, Francisco Ernesto Puertas (2004: 95) ha exposat que 

«la expresión autobiográfica suele manifestarse como la respuesta a una 

situación de búsqueda que tiene origen en el desconcierto personal o 

colectivo provocado por alguna situación crítica». Aquesta situació crítica –

com un dels més importants detonants de l’acte autobiogràfic– pot venir 

donada, d’acord amb la tesi de Puertas, per dos tipus de crisis: d’una banda, 

es pot donar una crisi històrica o col·lectiva, quan existeix una vinculació 

entre esdeveniments socials o polítics i l’autobiògraf com a membre d’una 

col·lectivitat; de l’altra, la crisi pot ser personal, quan hi ha un conflicte 

interior o un canvi biològic que provoca una sèrie d’interrogants sobre el 

                                                             
38

 L’Archivio Diaristico Nazionale va ser ideat i creat per Saverio Tutino el 1984 

a la localitat toscana de Pieve Santo Stefano. L’arxiu, que recull escrits personals (diaris, 

epistolaris i memòries autobiogràfiques) de gent comuna, no serveix només per conservar 

escriptures populars sinó que organitza anualment un concurs, el Premio Pieve, i publica 

la revista Primapersona. Percorsi autobiografici, entre altres activitats. 
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sentit de l’existència com a conseqüència de la inestabilitat psicològica 

motivada per la nova situació. 

Les memòries de Josep Narro són un reflex no només de la tràgica 

experiència viscuda als camps de refugiats francesos sinó també de la lluita 

contra la soledat que va patir l’autor en l’última etapa de la seva vida. En 

l’últim capítol del relat, Narro va posar de manifest aquest sentiment que 

l’aclaparava:  

 

La soledad que me duele es la soledad que engendra el vacío. Un 

sordo –y yo lo soy– es de difícil comunicación por no oír, que le 

dificulta la respuesta y el dialogo y así, la compañía: graves 

limitacions éstas, peor el ver en el interlocutor un gesto de molestia 

al repetir lo que ya dijo y no fue comprendido. Mi sordera tapa y 

excusa los silencios de los demás, tanto como obliga los míos. Esto 

es el vacío, la peor soledad. [Narro, memòries, 410] 

 

 

3.2.4. Per a qui s’escriu? 

 

En un principi, quan una persona escriu la seva autobiografia, ella 

mateixa és la destinatària. El paper és el seu mirall. Quan projecta la seva 

experiència vital, o part d’ella, en el paper es mou entre dos pols: d’una 

banda, l’empeny l’interès de presentar-se per, d’alguna manera, 

autoafirmar-se i acceptar-se en el seu àmbit social i cultural;  de l’altra, es 

veu també motivat pel desig d’analitzar el propis pensaments i sentiments o, 

en altres paraules, induït cap a la recerca d’un mateix . És el que Lejeune 

(2006: 29) ha plantejat en aquests termes: 

 

Bien sûr, on ne peut vivre qu’avec une certaine estime de soi, et le journal 

sera, comme l’autobiographie, le lieu de construction de cette image 

positive. Mais il peut être aussi le lieu de son examen, de sa remise en 

question, un laboratoire d’introspection. Dans le journal, l’autoportrait n’a 

rien de définitif, et l’attention à soi est toujours à la merci des démentis 

qu’apportera demain. 

 

En l’autobiografia es realitza una mena de balanç o autoavaluació del 

viscut, de l’experiència personal. Podríem dir que és una conversa amb un 

mateix, amb les diferents veus que hi ha dins de cadascú, mirant sempre cap 
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al passat (a diferència del diari que es mou sempre entre present i futur). 

Fets, sentiments i reflexions es transformen en text, a través del qual 

l’autobiògraf té la certesa de deixar la seva empremta i d’intervenir per a la 

memòria i participar-hi. Però en realitat, i aquí la gran qüestió que presenta 

aquest gènere, per a qui escriu l’autobiògraf? Per a ell o per a un imaginari 

lector, ja sigui conegut o anònim?
39

 El sentit d’unes memòries podria ser el 

de transmetre? Quan un transporta els seus records i pensaments en forma 

de mots i frases cap a pàgines en blanc, aquests records i pensaments tenen 

la possibilitat d’esdevenir eterns: «c’est une sorte de corps symbolique qui, 

à la différence du corps réel, suvivra» (Lejeune 2000: 31). 

En el cas de Josep Narro, sembla que l’autor escrivia per a ell.
40

 En 

vida, mai no va deixar llegir cap fragment del que escrivia, ni tan sols en 

parlava. Sí que és cert que els seus familiars sabien que estava elaborant 

unes memòries: en alguna ocasió el fill de Narro havia observat el paquet de 

fulls en el fons dels calaixos del seu escriptori, però el pare mai l’havia 

convidat a llegir-los. És més, s’empipava quan algú penetrava en la seva 

intimitat. Del seu exili a França en parlava poc i, quan ho feia, el recordava 

amb dolor i tristesa pel sofriment que havia vist al seu voltant. Segons ha 

explicat el menor dels seus fills, la intenció del seu pare a l’escriure 

l’autobiografia no era que el text esdevingués públic. Tot i així, Narro va 

treballar amb el text inicial, confeccionat entre els anys seixanta i setanta,
41

 

fins al final dels seus dies, el 1995, introduint correccions, detalls, esmenes, 

rellegint i revisant. Aleshores, per a què aquest perfeccionament? Realment 

Narro havia portat a terme la narració amb l’única finalitat de catarsi o de 

balanç de la pròpia vida, a més de combatre la soledat, a què ja ens hem 

referit anteriorment?  

                                                             
39

 Des del punt de vista de l’autobiografia literària, Puertas (2004: 151) ha 

assenyalat que és el lector qui completa l’activitat que l’autor ha iniciat amb la redacció 

del text: «El autobiógrafo es consciente de que su creación es incompleta hasta tanto no 

haya sido recreada en y por la lectura que valida y certifica ese pacto de confiança que se 

inicia al empezar a escribir sobre sí mismo». 
40

 Les informacions referents al procés d’escriptura de les memòries de Josep 

Narro, han estat extretes de l’entrevista amb el seu fill, Jorge Narro, realitzada el dia 9 de 

novembre de 2014, a Barcelona, en una de les visites que periòdicament aquest fa a la 

capital catalana ja que la seva residència actual dels familiars de Narro és a Mèxic. 
41

 S’han fixat aquests anys per datar la producció del text atès que quan el 1975 la 

família es va traslladar de casa sembla que el gruix més important de les memòries ja 

estaven escrites. 
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Que un dels motius pel qual Narro escrivia sigui per passar comptes 

amb ell mateix és evidenciat en diferents moments de la narració, per 

exemple quan l’autobiògraf parla metafòricament del llibre-registre: «En la 

postrera estación de nuestra vida, en el crepúsculo que antecede a la noche, 

es cuando se repasan las últimas hojas de nuestro libro-registro» [Narro, 

memòries, 411]. Una altra forma en què Narro confronta el positiu i el 

negatiu de la pròpia experiència vital és a base d’interpel·lar-se a ell mateix: 

«¿Puedo estar yo en paz conmigo y con los demás? ¿Puedo, en fin, 

satisfacerme con lo obtenido, conquistado a costa de esfuerzo, voluntad, 

sacrificio y años? Éste, mi invierno, ¿puedo considerarlo digno, estimable?» 

[Narro, memòries, 405]. Com a única resposta a les autoqüestions, l’autor 

es lamenta de tot allò que li ha quedat per fer: «La amargura y la queja 

vienen cuando pienso en lo que no hice y pude haber hecho [...] lo que 

corroerá más mis peores momentos es el pensar en lo que no hice, 

pudiendo» [Narro, memòries, 411]. 

Tot i que originàriament l’escriptura de Josep de Narro no tenia un 

destinatari i no sabem si aquest va continuar sent el seu desig o, amb el pas 

del temps, pensés en el text com una herència que havia de transmetre als 

familiars o, fins i tot, a la societat, la veritat és que gairebé el mig miler de 

pàgines que va redactar poden ser avui referència i guia per a qui les 

llegeixi, ja sigui a través del relat dels esdeveniments públics com dels 

privats, com de les reflexions que tots ells han motivat. 
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SEGONA PART 

 

Les llengües i el model textual 
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Presentació segona part 

 

En la segona part de la tesi entrarem ja de ple en l’anàlisi de la 

llengua, un dels objectius principals que ens ha guiat des de l’inici de la 

recerca. Primerament, hem quantificat el nombre total d’epístoles que es 

van escriure en cada llengua (català, castellà i francès); en segon lloc, 

presentem aquestes dades en relació amb diferents factors com són els 

destinataris (la distribució de les llengües en les cartes que va rebre 

cadascun), l’època (el percentatge de cartes escrites cada any en cada 

llengua), el lloc (la distribució de les llengües en cadascun dels espais 

geogràfics des d’on es van escriure les epístoles), i, finalment, l’emissor (el 

percentatge de cartes que van escriure els corresponsals en cada llengua). 

En aquesta anàlisi dels factors que podien contribuir a la tria d’una 

determinada llengua cal afegir-hi el context social, educatiu i lingüístic de 

l’època i el lloc en què es van formar els autors dels epistolaris, aspecte que 

tractem a l’últim apartat del capítol 4. 

En el capítol 5 presentem l’anàlisi de les característiques 

lingüístiques i formals que conformen el model textual de l’escriptura 

popular. Per començar, s’han tingut en compte la interferència de llengües: 

del català en els textos escrits en castellà, del castellà en textos escrits en 

català, i del francès tant en els escrits en què la llengua principal és el 

català, com en aquells en els quals la llengua principal és el castellà. Tot 

seguit, hem analitzat la influència de la llengua oral i la llengua culta; 

d’aquest aspecte és sobretot remarcable la barreja d’aquests dos registres en 

moltes epístoles. El següent punt en què hem centrat l’anàlisi és en la 

vacil·lació ortogràfica; hem observat que, dues dècades després de la 

codificació fabriana, els sectors populars poc podien aplicar-la. En darrec 

lloc, hem examinat l’estilística de les epístoles per posar en relleu que les 

classes populars recorrien a determinats elements que compensessin la poca 

competència que tenien per escriure cartes.  
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4. Distribució dels usos lingüístics en l’epistolografia 

popular de l’exili 

 

 

4.1. Les llengües de l’escriptura 

 

Escriure cartes va ser pels milers de refugiats catalans a França una 

de les activitats principals que van portar a terme durant l’exili, a partir del 

gener o febrer del 1939, els mesos en què es data l’inici de la Retirada. Des 

dels camps de refugiats, primer, i des d’altres indrets –camps de treball o 

fora dels camps–, després, escrivien a familiars i amics per donar notícies 

d’on es trobaven, per demanar ajuda (aliments, roba, diners, avals per tornar 

a Catalunya o per sol·licitar feina en les diverses companyies de treball que 

es van obrir a França), per omplir les hores buides o com a teràpia contra el 

dolor, l’enyorança i el dramatisme que estaven vivint (v. § 6, 7, 8,). 

La majoria d’aquests exiliats provenien de les classes populars i els 

coneixements que aquest sector social, en aquella època, podia tenir del 

registre escrit i del gènere epistolar en concret eren, per norma general, més 

aviat limitats, fet que a l’hora d’escriure una carta s’agreujava per la 

situació diglòssica que Catalunya vivia des de feia un temps, com 

explicarem en l’últim apartat d’aquest capítol. Tenint en compte aquestes 

circumstàncies, podem imaginar-nos les dificultats en què aquest col·lectiu 

topava a l’hora de comunicar-se per escrit, entre elles la d’haver d’escollir 

entre la llengua que feien servir habitualment en la comunicació oral, el 

català, o aquella que havien après a l’escola i  es relacionava, en aquella 

època, amb la llengua escrita, el castellà. Suposem també que en molts 

casos la tria de la llengua de l’escriptura no era premeditada, sinó que 

sorgia de manera espontània, automàtica, i l’ús d’una o d’altra venia 

determinat per diferents circumstàncies que tot seguit intentarem esbrinar. 

Hem de tenir present, però, que en algunes ocasions sí que hi va haver una 

reflexió al voltant de quina llengua utilitzar en un registre que fins aquell 

moment gairebé segur pocs d’ells s’hi havien acostat. Aquest aspecte 

l’observarem amb deteniment en la tercera part d’aquest treball, quan 

analitzarem les reflexions lingüístiques que els mateixos exiliats van posar 

per escrit en les epístoles que formen la base documental de la nostra 
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recerca (v. § 8.10). Ara, tanmateix, ens ocuparem de quantificar l’ús de les 

diferents llengües i posar en relleu, ni que sigui com a hipòtesi explicativa, 

els factors que van contribuir a la tria d’una opció lingüística determinada 

en cada document. 

D’entrada, cal subratllar que l’anàlisi que portarem a terme en aquest 

apartat correspon a una part de la totalitat del nostre corpus. D’una banda, 

hem descartat el document que correspon a les memòries de Josep Narro 

donat que ens ha semblat inoportú donar el mateix tracte a dos gèneres tan 

diferents com són la carta i l’autobiografia.
42

 D’altra banda, també hem 

exclòs d’aquesta anàlisi les epístoles del fons Tarradellas considerant que, a 

diferència dels altres epistolaris del nostre corpus, no hem explorat aquesta 

font en la seva totalitat donat l’immens volum de documents que conté.
43

 A 

més a més, hem de dir que de les epístoles d’aquest fons examinades només 

hem incorporat a la nostra base una part d’aquestes, les que hem considerat 

que més encaixaven amb el nostre objectiu d’estudiar l’escriptura popular i, 

per tant, no són representatives a l’hora de quantificar l’ús de cada llengua. 

Dit això, podria semblar innecessària o inadequada l’exploració de l’Arxiu 

Tarradellas. Tanmateix, si vam decidir explorar aquest fons va ser perquè 

creiem convenient, des del punt de vista del discurs de l’exili dels sectors 

populars, integrar aquells testimonis que des del seu àmbit van aproximar-

se a les classes dirigents del país per observar, més que la llengua utilitzada, 

les qüestions i les preocupacions que els portaven a comunicar-se amb les 

elits, temes que tractarem, també, a la tercera part de la nostra recerca. 

                                                             
42

 Malgrat que aquesta part de la nostra anàlisi no examini les memòries de Josep 

Narro, sí que és interessant posar en relleu que mentre aquest document és escrit 

íntegrament en castellà, les cartes que aquest mateix exiliat havia escrit anys abans –

concretament, es tracta de 5 cartes adreçades a Rosa Laviña, escrites en el camp 

d’Argelers entre 1940 i 1941– són totes en català. Tenint en compte que les memòries són 

escrites a Mèxic, quinze o vint anys després que Narro arribés a aquest país, és natural 

fins a cert punt que l’autor escollís aquella llengua la qual devia utilitzar, de manera 

habitual en aquells anys, tant per a la vida social com per a la vida familiar. Recordem 

que Josep Narro es va casar a Mèxic amb una nadiua, amb la qual van tenir tres fills i, 

segons ha explicat un dels seus fills, la presència del català a casa era nul·la. Segons 

recorda Jorge Narro, el pare només parlava en català en un petit cercle d’amics catalans 

establerts a Mèxic. 
43

 Val a dir que la part de correspondència de l’exili del fons Tarradellas (Arxiu 

Montserrat Tarradellas i Macià del Monestir de Poblet), la sèrie E-2, es compon de 

93.088 cartes i abraça el període entre 1939 i 1977. 
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Així doncs, les dades que tot seguit presentem són el resultat de 

l’anàlisi de l’epistolari del fons Bruguera i el del fons Laviña, ambdós 

conservats a l’Arxiu Municipal de Palafrugell, el del fons Cateura, 

conservat privadament per Martí Cateura (França), i el del fons Busquets, 

conservat també privadament per Joan Busquets (Fornells). Tot això es 

tradueix a un total de 355 documents (347 cartes i 8 postals) escrits entre 

1939 i 1952 per 54 corresponsals diferents. Les llengües utilitzades –català, 

castellà i francès– es distribueixen de la següent manera: l’ús majoritari és 

el del castellà que el trobem a 260 epístoles, que representen un 73% del 

total; l’ús del català es troba en 81 cartes, que signifiquen un 23%, i l’ús del 

francès hi és a 14 documents, que representen un 4% (vegeu, a l’apartat de 

gràfics, gràfic 1 i 1b). A aquesta quantificació cal afegir, però, un matís: en 

algunes d’aquestes cartes es produeix en algun moment una petita 

alternança de llengües. És a dir, la major part d’una determinada epístola 

està escrita en una determinada llengua, però hi ha mots, expressions o, fins 

i tot, frases senceres escrites en una altra llengua. Aquest fenomen el 

tractarem àmpliament en l’apartat 5.2. sobre la interferència de llengües. 

El ball de números que acabem d’exposar serveix tan sols per 

evidenciar el que possiblement ja esperàvem si coneixem mínimament el 

context lingüístic del període postrepublicà: que el castellà era la llengua 

predominant, però que el català també hi tenia una presència considerable. 

Tanmateix la nostra anàlisi no vol limitar-se a confirmar aquesta hipòtesi, 

sinó que volem conèixer quines circumstàncies i quins factors van 

contribuir als resultats que acabem d’exposar. Per això, hem de tenir en 

compte l’emissor, el receptor, el contingut, el lloc i el moment en què es 

produeix cadascun dels documents.  
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4.2. Els destinataris 

 

Pel que fa als destinataris, cal destacar que són Ramir Bruguera i la 

seva dona, Carmela Maldonado,
44

 i Rosa Laviña
45

 i el seu company Pere 

Vaqué els que van rebre el gruix més important de cartes (191 Bruguera i 

155 Laviña). Els 9 documents restants són adreçats a Maria Roig.
46

 

Observem ara la situació personal i el context general de cadascun dels 

destinataris.  

Ramir Bruguera és qui va rebre més epístoles en general,
47

 com 

acabem de veure, i més epístoles escrites en català, 69, que representen el 

36% del total de documents que va rebre aquest corresponsal. En castellà en 

va rebre 113, que signifiquen un 59% i en francès, 9, que representen un 5% 

(vegeu gràfic 2 i 2b). Una primera dada, doncs, és que Bruguera va rebre un 

percentatge de cartes en català superior al que va rebre Laviña, la 

correspondència de la qual presentarem tot seguit. Primer, però, vegem qui 

era Ramir Bruguera i per què va arribar a rebre aquest volum de 

correspondència quantitativament important. 

 Ramir Bruguera Borràs va néixer el 1908 a Reims (França),
48

 

perquè els seus pares, que eren palafrugellencs, hi treballaven temporalment 

com a repassadors de taps de suro per a ampolles de cava. Tres anys 

després, la família va tornar a Palafrugell, i Bruguera es va escolaritzar al 

col·legi públic Joan Barceló i Matas d’aquesta població. Més tard també va 

                                                             
44

 Dels 191 documents adreçats a Ramir Bruguera i Carmela Maldonado, 180 són 

dipositats al fons Bruguera i 11 els conserva Martí Cateura a l’arxiu familiar. 
45

 Rosa Laviña és la dipositària del fons Laviña, conservat, com dèiem, a l’AMP.  
46

 Les cartes adreçades a Maria Roig estan conservades pel nét d’aquesta, Joan 

Busquets Biernés, a l’arxiu familiar.  
47

 Hem agrupat les cartes adreçades a Ramir i les adreçades a la seva dona ja que, 

en realitat, s’entenia que feien referència a tots dos com a unitat familiar que formaven. 

És a dir, les cartes solien adreçar-se a ell com a cap de família, però el temps que va estar 

fora de casa, mobilitzat per l’exèrcit francès, aleshores els corresponsals s’adreçaven a la 

seva dona. 
48

 Aquesta nota biogràfica de Ramir Bruguera ha estat elaborada a partir de les 

dades recollides a Jordi Gaitx (2007), L’exili del Baix Empordà al 1939,  a l’entrevista 

realitzada a Ramir Bruguera per Lluís Maruny i Toni Martí el 3-08-2004 (AMP), a «Dues 

cartes del periodista Eugeni Xamar (1943)» dins Revista de Girona de Pep Vila (n.184, 

1997), al relat autobiogràfic datat el 2003 (AMP), a l’epistolari conservat a l’Arxiu 

Municipal de Palafrugell (AMP), i a la premsa palafrugellenca de l’època, bàsicament els 

diaris Ara (1930-1937) i Baix Empordà (1909-1936), consultada al web de l’AMP. 
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anar a l’escola a la Bisbal d’Empordà i a Girona, on va fer el primer curs de 

batxillerat gràcies a unes beques que oferia l’Ajuntament de Palafrugell. 

L’any següent, però, per intervenció de l’esquerra d’aquest consistori, les 

beques es van retirar i Bruguera va entrar amb 14 anys al món laboral. Va 

començar fent d’escrivent a l’Ajuntament, perquè hi tenia un oncle, però no 

s’hi sentia gaire bé («m’agrada la llibertat», explicava el palafrugellenc), i, 

per això, es va posar a treballar d’ebenista a can Poch Parals. Com que 

Ramir Bruguera tenia la nacionalitat francesa, quan va tenir 20 anys va 

haver d’anar a fer el servei militar a França. Va passar-se divuit mesos a 

Mézières (departament de les Ardenes), cosa que li va permetre aprendre el 

francès. Quan va tornar a Palafrugell, va començar a treballar de modelista 

a la casa Trill. 

Bruguera va participar activament de la vida social i cultural de 

Palafrugell: membre de la junta del Centre Fraternal, de la comissió de 

cultura, i gestor de la biblioteca, el 1925, Bruguera, juntament amb quatre 

joves més de Palafrugell, va crear el BOC (Bloc Obrer Camperol). Quan la 

Guerra va esclatar, i aquest grup va passar a ser del PSUC (Partit Socialista 

Unificat de Catalunya), van proposar a l’alcalde, Martí Jordi Frigola, la 

creació del Comitè Popular Antifeixista.
49

 Bruguera va ser l’encarregat del 

transport. 

El 26 desembre de 1938, veient a prop la victòria franquista i 

temorós de possibles represàlies, Bruguera va decidir emprendre camí cap a 

França, amb Carmela Maldonado, amb qui s’havia casat cinc anys abans, i 

la seva filla, Maria Rosa de tres anys. Hi van anar com a exiliats, però no hi 

van viure com a tals. La nacionalitat francesa de Bruguera els va deslliurar 

de passar pels camps de concentració. Quan van arribar a Perpinyà, primer 

es van instal·lar a casa d’un amic, però ben aviat Bruguera va començar a 

treballar de fuster, i així, quan, un mes després, es va produir l’exili massiu, 

va poder ajudar companys del seu poble i d’altres contrades 

baixempordaneses. Casa seva va servir per amagar molta gent; els va ajudar 

a sobreviure i a gestionar ajuts, com el del SERE (Servei d’Evacuació de 

Refugiats Espanyols), o el retorn a Catalunya, i fins i tot va acompanyar 

algunes persones a passar la frontera d’amagat. Va ser, a més, l’intermediari 

de cartes i paquets entre els exiliats i els seus familiars de l’altre costat de la 

frontera. Per aquest motiu, Bruguera va mantenir amb els seus companys 

                                                             
49

 Segons explicava Bruguera, aquest comitè estava constituït per totes les forces 

de Palafrugell: CNT, FAI, UGT, PSUC i ERC. 
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una correspondència freqüent, que anys més tard va dipositar a l’Arxiu 

Municipal de Palafrugell. 

El setembre de 1939, Bruguera va ser mobilitzat per l’exèrcit 

francès. Va estar a la Compagnie des Pionniers d’infanteria. Poc temps 

després de començar els enfrontaments amb els alemanys, Bruguera va ser 

pres per aquests a Chalon-sur-Saône (al departament de Saona i Loira, a la 

regió de la Borgonya) i, a causa d’un menjar en mal estat, va emmalaltir i el 

van hospitalitzar. Va ser durant la seva estada a l’hospital que es va escapar 

del sanguinari conflicte bèl·lic. El temps que va ser fora, la seva dona 

Carmela va continuar rebent correspondència dels exiliats que abans 

s’havien cartejat amb el seu marit. Bruguera va tornar a Perpinyà onze 

mesos més tard d’haver-ne sortit, però Perpinyà ja no era un lloc segur, 

perquè Bruguera havia esdevingut un fugitiu. Per aquest motiu es traslladà 

una temporada al departament de l’Aude, atès que allà es començava a 

organitzar la resistència. A Belcaire, entre altres activitats com la 

d’espardenyer, feia d’intermediari en la distribució de patates davant un 

recol·lector francès, amb el permís, sempre, del delegat francès del Comitè 

Central d’Avituallament, amb seu a Carcassona. El transport d’aquests 

tubercles es feia en tren des de l’Aude fins al Rosselló. També va aprofitar 

que ell tenia una vella màquina fotogràfica i la gent del poble havien de 

renovar la carte d’indentité per fer de fotògraf. A Belcaire va ser tan 

apreciat que el poble el volia fer alcalde, però la Carmela desitjava tornar a 

Perpinyà i així ho van fer quan a França es va acabar la guerra.
50

 

Per fer-ho curt, Ramir Bruguera era una persona vinculada als 

sectors obrers i a la cultura local, es va exiliar a França, però no va haver de 

trepitjar els camps de refugiats, cosa que li va permetre ajudar els companys 

internats amb els quals s’hi va comunicar a través de cartes. El fet que un 

nombre important d’aquestes s’escriguessin en català pot ser degut, entre 

altres factors, al bagatge personal de Bruguera –la vinculació al moviment 

obrer i a l’activisme cultural local–, i de ben segur devia influir la seva 

posició o situació “en llibertat” durant l’exili. 

Amb relació al cas de Rosa Laviña,
51

 com a destinatària d’una 

quantitat també important d’epístoles, hem de senyalar que va rebre 12 

                                                             
50

 Aquesta observació és extreta de l’entrevista que vam realitzar a M. Rosa 

Bruguera, filla de Ramir Bruguera, el dia 6 de juny de 2012. 
51

  Hem agrupat les cartes adreçades a Rosa Laviña i al seu company, Pere Vaqué 

(aquestes només representen un 5% del total), ja que considerem que formen una sola 
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cartes en català, que representen un 8% del total de les que aquesta 

corresponsal va rebre; en castellà en va rebre 138, que signifiquen un 89% i 

en francès, 5, que representen un 3% (vegeu gràfic 2 i 2c).  

Rosa Laviña, igual que Ramir Bruguera, procedia de Palafrugell, 

però, a diferència d’aquest, sí que va experimentar la tragèdia de viure als 

camps de refugiats. Laviña
52

 havia nascut el 14 de gener del 1918 a 

Palafrugell, filla de Martí Laviña, barber, llibreter i vinculat al sector 

anarquista d’aquesta població, i d’Engràcia Carreras, modista. Laviña va 

créixer en un ambient anarquista, però pacifista i humanista: el seu pare 

venia a gent treballadora i d’esquerres els llibres de Bakunin i d’altres 

autors que, en aquell temps, publicava l’editorial de Frederica Montseny. 

Feia d’aprenenta de sastressa quan el 1936 va començar a militar a les 

Joventuts Llibertàries de Palafrugell i després a la Solidaritat Internacional 

Antifeixista. El 1939, quan la família, juntament amb una nena aragonesa 

refugiada que havien acollit, es va dirigir cap a França, Rosa ja tenia la 

mentalitat llibertària i de consciència social, gràcies a les lectures 

filosòfiques i humanístiques orientades pel seu pare. A la frontera els van 

separar i van perdre contacte amb el pare, la mort del qual es data poc 

temps després de la separació. Les dones, les van portar a Brûlon (Sarthe) i, 

més endavant, quan les van agafar mentre volien fugir de la repatriació 

obligatòria, al camp de concentració d’Argelers. A Argelers, Laviña va 

establir amistat amb molts refugiats amb els quals va mantenir 

correspondència, primer dins el mateix camp i després quan van ser 

separats geogràficament.  

Moltes de les cartes conservades que va rebre Rosa Laviña les va 

escriure un únic corresponsal, Pere Vaqué, des del mateix camp d’Argelers. 

Laviña i Vaqué es van conèixer a Argelers, compartien afinitats 

ideològiques, van enamorar-se i van fer créixer el seu amor a través de les 

extenses cartes que s’escrivien gairebé a diari. Sovint, ells mateixos es 

                                                                                                                                                                       
unitat per la relació sentimental que mantenien aquestes dues persones. Si en aquest 

apartat no analitzem el perfil de Vaqué com a destinatari és perquè l’explorarem més 

endavant en tant que emissor. En realitat, aquesta és la funció –és a dir, com a emissor– 

principal de Vaqué en el conjunt de l’epistolari del fons Laviña. 
52

 Aquesta nota biogràfica de Rosa Laviña ha estat elaborada a partir de les dades 

recollides a Jordi Gaitx (2007), L’exili del Baix Empordà al 1939, a Antonina Rodrigo 

(1999), Mujeres y exilio, a Xevi Planas (1997), «Rosa Laviña, l’anarquista de 

Palafrugell», i a les memòries inèdites escrites per Rosa Laviña, als anys 80 del segle XX, 

i conservades a l’AMP. 
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lliuraven les epístoles a través de la filferrada que separava el camp dels 

homes del de les dones. Vaqué va ser el corresponsal més important de 

Laviña pel que fa a la quantitat de cartes que d’aquest va rebre (89) i totes, 

cal remarcar-ho, són escrites en castellà. També les epístoles dels altres 23 

corresponsals de Laviña són majoritàriament escrites en castellà. Una 

possible hipòtesi que podríem atribuir al predomini de la llengua castellana, 

entre altres factors com ara la procedència dels corresponsals, aspecte que 

tractarem a continuació, és el fet que la gran part de les persones que van 

comunicar-se amb Laviña les va conèixer durant la seva reclusió al camp 

d’Argelers, a diferència de Bruguera, que es cartejava amb companys de 

Palafrugell que coneixia de temps. És a dir, la relació de Laviña amb els 

seus corresponsals era més formal –amb alguns d’ells el tracte és de vostè, 

o de usted quan la llengua de la carta era el castellà– que no pas la que tenia 

Bruguera amb els seus. Davant aquestes circumstàncies la llengua que 

s’associava al registre escrit formal, en aquell temps en què la diglòssia era 

ben present, de ben segur era la castellana.  

Pel que fa a l’últim dels destinataris del nostre corpus, Maria Roig, 

es tracta només de 9 documents (7 cartes i 2 targetes postal), tots escrits en 

castellà pel seu marit, Jaume Biernés. En aquest cas les dades de què 

disposem només informen que Maria Roig Subirats era filla de Palafrugell, 

població on es va casar amb Jaume Biernés l’octubre del 1936 i on va restar 

quan ell va marxar a l’exili. Com que la correspondència entre aquest 

matrimoni es va produir, doncs, a través de la frontera, com és d’esperar, la 

llengua utilitzada va ser el castellà. 

 

 

4.3. Cronologia de les cartes i distribució de les llengües 

 

La correspondència dels epistolaris estudiats està datada entre 1939 i 

1952, tot i que els anys de més producció són clarament els dos primers 

anys d’exili (vegeu gràfics 3 i 3b). El 1939 es van escriure 118 cartes, 

quantitat que representa un 33% del total del corpus; el 1940 se’n van 

escriure 104, que significa un 29%. A partir d’aquest any la davallada és 

significativa i progressiva: l’any 1941 es van escriure 34 epístoles, que 

representen un 10% de la base documental; el 1942 se’n van escriure 54, 

que significa el 15%; el 1943, 19, que representa el 5%. Del 1944 al 1952 el 
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percentatge anual oscil·la entre 1% i el 2%, tal com es pot observar als 

gràfics corresponents.  

Respecte a la distribució d’ús de les llengües, segons les dades de 

què disposem es constata la presència del català fins al 1944, encara que 

aquest any sigui de manera tan reduïda com són les dues úniques cartes que 

es conserven. En canvi, dels anys 1939 i 1940 es conserven molts més 

testimonis: 21 i 22, respectivament. Tot i així, durant aquests anys, l’ús del 

català respecte al del castellà és molt inferior, en percentatges només 

representa un 18% el 1939 i un 21% el 1940. Per contra, el 1941 el 

percentatge de cartes escrites en català és molt significatiu, un 38%. Potser 

és casualitat, però si tenim en compte que l’any que augmenta el 

percentatge d’ús del català és l’any en què disminueix la producció total de 

cartes, potser no ho és tant, sobretot perquè el corresponsal més productiu 

(Pere Vaqué), el qual va utilitzar sempre el castellà, durant el 1941 no va 

escriure cap carta. És a dir, si obviéssim les cartes d’aquest corresponsal les 

xifres corresponents al 1939 i al 1940 canviarien significativament, 

augmentant el percentatge d’ús de la llengua catalana. És clar que si 

d’aquests anys evitéssim els documents d’altres corresponsals que només 

van escriure en català i ho van fer només en aquesta època (per exemple, el 

cas de Josep Flaqué, com veurem més endavant) la balança es decantaria 

cap a l’altre costat. Però els resultats obtinguts a partir de la quantificació 

global del corpus que estudiem són aquests. En tot cas, quan examinem 

casos concrets de corresponsals ja tornarem a fer referència al moment de 

l’escriptura en relació amb la distribució de les llengües. 

 

 

4.4. Distribució geogràfica de la correspondència  

 

Un altre dels factors rellevants a l’hora d’analitzar la distribució dels 

usos lingüístics és el lloc des d’on s’escriu i el lloc on s’adreça el text. Pel 

que fa a aquest últim, ja hem vist que els principals destinataris, Ramir 

Bruguera i Rosa Laviña, els quals van rebre un 97,5% de les epístoles del 

corpus analitzat, es trobaven a França, encara que en una situació diferent, 

com acabem d’observar. Els llocs on es porta a terme l’escriptura, en canvi, 

tot i produir-se predominantment dins de França, ocupa espais més diversos 

(vegeu gràfic 4). 
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D’acord amb les dades del nostre corpus, dins de França, els camps 

de refugiats (especialment els del sud com Argelers, Barcarès, Sant Cebrià, 

Agde o Bram) són els llocs des d’on es van enviar més epístoles, 135. Des 

dels camps de treball se’n van escriure 86, des de la presó de Perpinyà 9 i 

des de fora dels camps 72. Fora de França, les cartes que s’escriuen són 

totes adreçades a Bruguera. N’hi ha 32 escrites a Catalunya i 1 a Argentina. 

Dels diferents espais en què hem dividit els llocs de l’escriptura, el que 

conté el nombre de cartes i el percentatge més elevat pel que fa a l’ús de la 

llengua catalana és el dels camps de treball a França, 34, seguit dels camps 

de refugiats on se’n van escriure 29, i des de França fora dels camps se’n 

van escriure un total de 14. Aquesta informació ens porta a pensar que en 

els camps de treball o companyies de treballadors els refugiats es trobaven 

amb més llibertat respecte als camps de concentració o exempts d’alguna 

norma que en aquests s’aplicava amb referència a la llengua de l’escriptura. 

És clar que quan més autonomia devien tenir els exiliats era fora dels 

camps, quan vivien de manera independent, i la paradoxa és que des 

d’aquests indrets la tria del català per escriure la correspondència va ser 

força inferior comparant-la amb la feta des d’altres llocs. Per explicar 

aquest fet una possible suposició és que, com que la vida fora dels camps va 

arribar més tard i sovint en llocs més distanciats de la frontera, a mesura 

que els exiliats s’allunyaven temporalment i geogràficament del seu lloc 

d’origen, la llengua catalana també s’allunyava de les seves ments. Com a 

conseqüència d’això, és possible que decidissin utilitzar el castellà, la 

llengua de projecció més àmplia que coneixien. 

Un cas curiós pel que fa a l’elecció de la llengua d’escriptura és el de 

Mariano Carbonell. En el fons examinat només hi ha dues cartes escrites 

per Carbonell, totes dues adreçades a Rosa Laviña i datades només amb 

quatre dies de diferència. La primera, amb data de 16 de desembre del 

1940, és escrita des del camp d’Argelers en català; la segona, amb data de 

20 de desembre del 1940, és escrita des de Gauciel (a la regió francesa de 

l’Alta Normandia) en castellà. Hem cregut que aquest canvi de llengua 

podria estar motivat per una o diverses de les raons que tot seguit exposem. 

En primer lloc, podríem atribuir el canvi lingüístic al fet que en la primera 

carta l’autor es trobava en un camp de refugiats i a la segona en un camp de 

treball i és possible que hi hagués una normativa diferent respecte a la 

llengua de la correspondència que l’autor coneixia o, potser, tan sols 

suposava o intuïa. En segon lloc, i potser aquesta n’és la causa real, hi ha el 
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fet que la primera carta no la va enviar directament Carbonell, sinó que, 

segons explicava ell mateix, el text anava dins la carta que un altre refugiat, 

Ribell, hauria enviat a Laviña. Finalment, cal tenir en compte que en la 

segona carta –la escrita en castellà– la distància entre l’escrivent i el 

receptor és molt més gran que la que hi havia en la primera carta: en la carta 

del dia 20 un es trobava a Normandia i l’altre a Perpinyà (regions separades 

per 1.000 quilòmetres), mentre que en la carta del dia 16 tots dos estaven 

situats a la Catalunya del Nord, a només 20 quilòmetres de distància que hi 

ha entre Perpinyà i Argelers. 

Pel que fa les cartes escrites a Catalunya és perfectament lògic 

suposar que els autors d’aquestes escollissin el castellà donada la 

conjuntura històrica. El 1939, tot just els franquistes van ocupar Barcelona, 

es va anunciar la prohibició i la persecució contra l’ús públic de la llengua 

catalana. De fet, el català ja havia perdut la cooficialitat que tenia a 

Catalunya com a conseqüència de l’abolició de l’Estatut de Núria amb el 

decret del 5 d’abril de 1938 (Benet 1995: 266-272).
53

 D’altra banda, la 

censura franquista impedia els catalans utilitzar la llengua pròpia per 

escriure correspondència privada i familiar.
54

 Segons ha apuntat Josep 

Benet (1995: 367), «hi havia l’ordre de no permetre el curs de cap carta que 

fos escrita en la llengua catalana, ni en la basca ni en la gallega. Però, en 

canvi, s’admetien cartes en qualsevol idioma estranger». Els ciutadans de 

Catalunya podien conèixer amb més o menys exactitud els procediments 

del règim franquista, però de ben segur que per precaució i sobretot per 

temor optaven per la llengua castellana a l’hora d’enviar una carta. Tot i 

així, tenim en el nostre corpus tres testimonis de cartes en català escrites a 

Catalunya. A primer cop d’ull, poc s’explicaria aquesta tria lingüística si no 

fos per la hipòtesi que tot seguit exposem.   

El 30 d’abril de 1939 Josep Poch va escriure a Ramir Bruguera 

perquè aquest últim fes arribar unes informacions al fill dels Poch, intern a 

                                                             
53

 Tal i com ha recollit Josep Benet (1995), les disposicions del govern de Franco 

amb l’objectiu d’anihilar la llengua catalana van arribar a tots els sectors. Per exemple, es 

va prohibir l’ús del català a l’escola, a la ràdio, a tota mena de premsa i de llibres, a rètols 

i anuncis, al teatre i al cinema, en conferències, en cooperatives, mutualitats i tota mena 

d’entitats; es va obligar a canviar la denominació per castellanitzar-la a totes aquelles 

institucions que la tenien en català, etc. 
54

 D’acord amb l’estudi de Benet (1995: 368), la censura de la correspondència 

nacional va durar fins el gener del 1940, data en la qual la censura postal va quedar 

limitada al correu internacional. 
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Argelers, davant la impossibilitat de contactar-hi directament. És difícil 

imaginar que menys d’un mes després del final de la Guerra Civil, amb la 

vigilància franquista ben present intimidant tota la població, un ciutadà de 

Palafrugell enviés per correu postal una carta on parlava dels camps de 

refugiats i de la gestió que calia pel retorn del seu fill. D’altra banda, també 

és curiós que aquest mateix corresponsal escrivís una segona carta a 

Bruguera, només un mes més tard, l’1 de juny d’aquest mateix any, aquesta 

vegada en castellà i pel motiu de la mort de la seva dona, una informació 

que d’alguna manera no és gens connotada ideològicament. És per això que 

creiem en la possibilitat que la primera carta –la escrita en català– fos 

portada en mà per algun intermediari.  

La mateixa suposició fem per a l’epístola escrita en català el 10 de 

juny del 1942 des de Palafrugell per Sebastià Massot, pare de Joan Massot, 

i adreçada també a Ramir Bruguera per tramar (d’amagat i il·legalment) el 

retorn del seu fill. En aquesta ocasió no només suposem que la carta no es 

va trametre per correu postal sinó que el contingut de la mateixa ho revela, 

a l’exposar que se n’estava contestant una altra que s’havia rebut 

privadament: «De mans den Rocas hem rebut la teva carta exactament com 

bares entregarli» [Poch 1, 1939, BR]. Hem d’entendre que el mateix 

intermediari –Rocas–, que havia fet de missatger de Perpinyà a Palafrugell, 

faria el camí a la inversa, d’altra manera seria del tot inexplicable que la 

carta hagués arribat a Bruguera, no tan sols per la tria lingüística sinó pel 

contingut d’aquesta. 

Aquests dos casos, a més de servir-nos per testimoniar l’escriptura en 

català des de Catalunya, els podem aprofitar per analitzar el factor de l’edat 

en relació amb la tria lingüística. Si l’estudi general del corpus està 

mostrant que la generació nascuda entre 1900 i 1910 era capaç d’utilitzar 

qualsevol de les dues llengües, aquestes dues epístoles evidencien que una 

generació anterior (Josep Poch havia nascut el 1890 i Sebastià Massot no en 

sabem la data concreta però segur que era abans del 1880) també era capaç 

d’escriure sigui en català sigui en castellà. Ara bé la qualitat de lingüística 

d’aquestes llengües, sobretot la del català, presenta diferències importants 

entre les dues generacions, qüestió de la qual tornarem a parlar en l’anàlisi 

textual.  

Finalment, la tercera carta en català escrita des de Catalunya sí que 

va ser enviada per correu postal donat que anava dirigida a Argentina. En 

aquest cas la data és de 1952; al ser una data força més tardana podria 
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explicar el fet de l’escriptura en català ja que en aquesta època la censura 

oficialment ja no existia (Soler 2008: 99). 

 

 

4.5. Els emissors 

 

Hem comptat un total de 52 corresponsals diferents entre tots els 

epistolaris: 6 dones i 46 homes. Val a dir que hem notat que en algunes de 

les cartes escrites pels homes hi ha breus fragments escrits per les dones i/o 

filles de l’autor, sovint només una frase en forma de salutació o com a 

colofó d’alguns documents encapçalats amb el nom del cap de família, 

generalment el pare o marit.
55

 En tots els casos que això succeeix les dones 

van utilitzar la mateixa llengua que l’autor principal de la carta; és a dir, hi 

ha en una mateixa carta homogeneïtat pel que fa a l’ús de la llengua. Alguns 

corresponsals van escriure només en català (10), altres van utilitzar sempre 

el castellà (30), algun va fer servir exclusivament el francès (3), n’hi va 

haver que van combinar el català i el castellà (8), i encara hi ha un cas que 

va escriure en les tres llengües (vegeu gràfic 5). També hem d’assenyalar 

que el nombre de cartes enviades per cada persona és molt irregular: hi ha 

des de corresponsals dels quals només es conserva una carta, fins al cas de 

Vaqué, que com hem senyalat anteriorment en va escriure 89.  

Hem considerat que exposar cadascuna de les trajectòries dels 52 

emissors, tal com hem fet pels destinataris, a més de cansar el lector, és una 

feina innecessària ja que molts perfils no són rellevants pel que fa a la tria 

de la llengua i, a més, hi ha corresponsals dels quals no disposem de dades 

suficients per elaborar les seves biografies. És per això que ens hem centrat 

en els dos casos que ens han semblat més significatius pel nostre estudi. 

Abans, però, sí que volem presentar de manera global alguns factors que 

poden ser determinants en el moment de la tria lingüística. 

En primer lloc, cal assenyalar la procedència geogràfica dels 

emissors, ens referim al lloc on van néixer o vivien en el moment de marxar 

cap a l’exili, donat que l’entorn lingüístic (sigui a l’escola, sigui en la vida 

                                                             
55

 Aquests escrits solen ser breus, de 4 o 5 línies, són un discurs subsidiari al 

masculí, atès que sempre apareixen en el tancament de la carta i amb un contingut que o 

bé reforça el text escrit pel marit o bé serveix de comiat i per enviar records a la família. 

Per a un estudi més aprofundit sobre l’escriptura femenina, vegeu el treball d’Anna Iuso 

(1999). 
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social) no podia ser el mateix a Barcelona, per exemple, que en un poble 

com ara Palafrugell, amb una part de la població dedicada a la pagesia però 

amb la presència d’una indústria important, la suro-tapera. Els autors de la 

correspondència analitzada eren originaris de Palafrugell (18), de Llafranc 

(1), de Tamariu (1), de Torroella (1), de Llofriu (1), de Palamós (1), de 

Cruïlles (1), de Sabadell (1), de Barcelona (6), i la resta (21) no hem pogut 

identificar la procedència.  

En segon lloc, és important també observar a què es dedicaven 

aquestes persones, per tal de relacionar-les amb el que hem anomenat els 

sectors populars. Les professions que hem pogut anotar són: electricista, 

esparter, fuster, flequer, treballadors de la indústria del suro i de 

l’escorxador, modista, mestre de poble, administratiu, impressor i petits 

propietaris agrícoles i comercials. Encara que el ventall professional és 

ampli, hem de reconèixer que, per manca de dades, desconeixem l’ofici de 

molts dels corresponsals. Tot i així, podem dir que pel contingut i l’estil 

dels escrits es nota una proximitat entre ells que no és només geogràfica, 

sinó també social i ideològica, amb la qual cosa, podem situar aquest grup 

de persones dins un mateix estrat social, les classes populars. Evidentment, 

dins aquest grup hi haurà les corresponents divisions tenint en compte, a 

més de les seves professions, el nivell de formació que presenten.  

Finalment, l’edat també és un dels components que cal tenir present. 

Excepte alguns pocs casos de persones de més de quaranta anys, com els 

que hem vist a l’apartat anterior (els testimonis de Josep Poch i Sebastià 

Massot), la majoria dels autors dels epistolaris tenien entre vint i quaranta 

anys en el moment de l’escriptura, i, per tant van estar escolaritzats els 

primers anys del segle XX. 

 

 

4.5.1. El cas de Joan Massot (Palafrugell, 1903-1976) 

 

En l’anàlisi de casos concrets hem escollit, en primer lloc, el de Joan 

Massot perquè és l’únic corresponsal que va escriure en tres llengües 

diferents: català, castellà i francès. També és interessant l’estudi d’aquest 

cas pel volum epistolar –es conserven 33 cartes escrites per Massot– i per 

l’extensió del període en què transcorre la correspondència, entre agost del 

1939 i juny del 1945 (vegeu gràfic 6). Vegem tot seguit la trajectòria de 



SEGONA PART: LES LLENGÜES I EL MODEL TEXTUAL 

135 
 

Massot i la relació d’aquesta amb la distribució dels usos lingüístics 

d’aquest exiliat. 

Joan Massot Costa,
 56

 nascut el 1903, va ser l’únic fill de Sebastià 

Massot Boix i Rosa Costa Balmaña (nascuda a Mont-ras), una família 

benestant de Palafrugell, dedicada a l’agricultura i al comerç.
57

 Massot va 

estudiar primer a Palafrugell, al col·legi religiós dels Maristes, i després a 

l’Escola Mercantil de Barcelona. En aquesta ciutat va posar-se a treballar 

per primera vegada de comptable en una llibreria del barri vell. Va ser en 

els ambients de l’escola i la llibreria que es va anar conformant la seva 

ideologia política, ja que la seva família havia viscut sempre al marge del 

món polític. Quan va tornar a Palafrugell, a la segona dècada dels anys vint, 

Massot es va dedicar als negocis familiars i es va casar amb Rosa Colomé 

Valls, nascuda el 1908. Van tenir dues filles: el 1928 la Mercè, i el 1935 la 

Rosa.  

Massot era militant d’ERC i el 1932 va ser escollit tresorer d’Unió 

Republicana d’Esquerra de Palafrugell.
58

 Durant els fets de l’octubre del 

1934, a Palafrugell es van detenir 50 persones, entre elles Joan Massot, que 

va passar tres mesos a l’Aurora, la presó de Girona.
59

 Durant la Guerra 

                                                             
56

 Gran part de la informació d’aquesta nota biogràfica ha estat facilitada per 

Josep Massot Abar (Palafrugell, 1949), fill de Joan Massot Costa. 
57

 Tot i que Massot provenia d’una família benestant, i, per tant, d’un sector 

social que no era ben bé el popular, l’hem inclòs com a exemple de l’escriptura popular 

per les propietats textuals dels documents que va escriure. Segons ha posat de manifest el 

lingüista italià, Paolo D’achille (1994), les característiques lingüístiques i la tipologia del 

text són més importants que no pas la condició social dels escrivents com a determinant 

de l’escriptura popular. 
58

 Unió Republicana d’Esquerra de Palafrugell es va constituir  el 14 d’abril de 

1932, el dia del primer aniversari de la proclamació de la Segona República, amb 

l’objectiu de congregar tots els partits d’esquerra i catalanistes de Palafrugell. En un escrit 

aquest mateix dia al diari local Ara es definia en aquests termes: «creada per a acoblar els 

esforços de tothom en profit de la causa de la llibertat i de la justícia social. Aquesta 

entitat representa en la nostra vila la política de to europeu». (El diari local Ara es pot 

consultar al web de l’AMP: http://pandora.palafrugell.cat/cgi-

bin/Pandora?collection=premsa; xslt=form-simple;result_xslt=list;lang=#top [consulta 

26-11-2012]). 
59

 Palafrugell va viure amb intensitat, i a remolc dels esdeveniments que tenien 

lloc a Barcelona, els fets del Sis d’Octubre de 1934. Entre el 5 i el 7, la vila va quedar 

immersa en un caos revolucionari imposat pels partits d’esquerra i les forces sindicals, 

amb la participació del mateix Ajuntament. Però la revolta, de la mateixa manera que va 

fracassar a Barcelona, va fracassar a Palafrugell amb un balanç de mig centenar 

http://pandora.palafrugell.cat/cgi-bin/Pandora?collection=premsa;%20xslt=form-simple;result_xslt=list;lang=#top
http://pandora.palafrugell.cat/cgi-bin/Pandora?collection=premsa;%20xslt=form-simple;result_xslt=list;lang=#top
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Civil, Massot va ser el cap del sometent de Palafrugell (Comissió de 

Defensa Municipal), la qual cosa el va dispensar d’anar al front. Quan va 

arribar la Retirada, va deixar la família –les seves filles es van quedar amb 

els avis, a Mont-ras, i la seva dona havia marxat a Madrid el 1938 amb un 

germà proper als moviments franquistes– i va marxar a peu cap a la 

frontera.  

L’agost del 1939, Massot tenia trenta-cinc anys i treballava al dipòsit 

de provisions de l’hospital militar de Perpinyà. Havia aconseguit aquesta 

feina, que el va treure de la duresa del camp d’Argelers, gràcies als 

coneixements de francès que el pas per l’escola dels Maristes li havien 

proporcionat. Durant aproximadament un any, entre agost del 1939 i juny 

del 1940, va mantenir correspondència assídua amb la família Bruguera, 

que eren els seus cosins. Altres epístoles indiquen que el maig de 1941 va 

ser portat novament al camp d’Argelers, el gener de 1942 a la presó de 

Perpinyà, i després al camp de Barcarès. El maig de 1942 el van traslladar a 

Mairuelh per treballar a la mina de carbó, però un mes i mig més tard 

Massot tornava a la presó de Perpinyà, on va romandre sis mesos. Entre 

1943 i 1944 no hi ha cap notícia, fins el 1945 que una última carta 

assenyala que es trobava altra vegada a terres catalanes. 

Les cartes escrites des de l’hospital de Perpinyà són totes en català; 

de les 7 cartes que es conserven, 5 van dirigides a la dona de Bruguera, 

Carmela Maldonado, perquè és el període en què Bruguera es trobava a 

l’exèrcit i, per tant, ell no en podia rebre. Del període en què Massot era a 

Argelers hi ha 4 cartes, datades entre els mesos de maig i juny de 1941, 

totes escrites en castellà, com també ho són les 6 que va escriure des de 

Barcarès, entre els mesos de febrer i abril del 1942. La correspondència 

escrita des de la presó de Perpinyà –tant la del gener de 1942 (3 cartes i 1 

nota) com la que va de juny a agost de 1942 (5 cartes)– és íntegrament en 

francès.
60

 Es podria pensar que en la correspondència enviada des de la 

presó hi havia alguna vigilància o fins i tot censura, perquè, a més del 

vistiplau –un guixot en forma de V–, en una ocasió Massot donava entenent 

que hi havia algun control que no li permetia explicar el que hauria volgut: 

«Tu comprends que je ne peux rien t’expliquer [...] quand il y aura occasion 

                                                                                                                                                                       
d’empresonats i molts exiliats, tots acusats de rebel·lia. (Salvatella – Colomé  2000: 98-

99). 
60

 Excepte la nota que és en castellà, segurament perquè va ser entregada en mà i 

no devia passar el control que passaven la resta de cartes. 
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tu sauras tout ce que m’a passé». Perquè aquest control fos possible, les 

cartes havien de ser en francès i els presos, els primers interessats a poder-

se comunicar amb l’exterior (ni que fos amb condicionaments importants), 

no devien poder fer altra cosa que adaptar-se a les normes de la presó, tant a 

l’hora d’explicar determinats aspectes de la seva vida com a l’hora d’usar 

una llengua o una altra.  

Finalment, de les 6 cartes enviades des de Mairuelh (entre abril i 

juny de 1942), 4 són en català, 1 en francès i 1 en castellà. Aquesta última, 

pel seu contingut, sembla que va ser lliurada per un amic de Massot, Ramon 

Martí, però no sabem si aquest és el motiu pel qual la va escriure en 

castellà. El document escrit en llengua francesa es pot explicar per tractar-

se d’una targeta postal, cosa que implica la visió pública del text. Per aquest 

motiu Massot devia escollir la llengua del país on es trobava. En aquest 

sentit, també és remarcable que quan Massot escrivia la seva adreça, per 

exemple quan es va canviar de domicili i va facilitar la nova adreça a 

Bruguera, no escrivia «Joan» sinó «Jean», en francès. Aquest fet estaria 

justificat també per la dimensió pública que té a l’haver d’escriure’s en un 

lloc visible: el sobre de la carta. Per acabar, la carta enviada des de Girona 

el 1945, com és previsible, va ser escrita en castellà. (veg. gràfic 5). 

En resum, Massot utilitzava sempre el català quan la comunicació 

era dins la mateixa ciutat, Perpinyà, exceptuant quan les cartes escrites des 

de la presó d’aquesta ciutat, que, com hem apuntat, utilitzava el francès 

segurament pel control que devia haver de passar. Quan Massot es trobava 

als camps de concentració d’Argelers i Barcarès va redactar les seves cartes 

exclusivament en castellà, però quan va escriure des de Mairuelh ho va 

tornar a fer en català, sempre que el text fos enviat dins d’un sobre. Una 

possible explicació per aquest fet és que tant Argelers com Barcarès eren 

camp de refugiats i, en canvi, Mairuelh funcionava com a camp de treball, 

amb la qual cosa, tal com apuntàvem fa un moment, els refugiats percebien 

–fos real o no, donat que altres refugiats van escriure des d’aquests 

mateixos camps i ho van fer en català– més autonomia i se sentien lliures 

per escollir la llengua de la comunicació escrita.   

Cal fer notar també que Massot tenia un bon domini de les tres 

llengües: català, castellà i francès. En el cas del català es podrà veure més 

detalladament en l’anàlisi lingüística que presentem en el capítol següent. 

Pel que fa al castellà i al francès, sense entrar en una anàlisi tan 

aprofundida, podem apuntar que el nivell de correcció és força elevat, tant 
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pel que fa a la sintaxi i la morfologia com pel que fa a l’ortografia. En 

aquest punt hem de tenir en compte l’educació que Massot va rebre: a 

Palafrugell va anar en una escola religiosa i privada, que entre altres 

matèries i com a distinció d’altres escoles s’ensenyava el francès; després, 

Massot va continuar la seva formació a l’Escola Mercantil a Barcelona, un 

grau formatiu que, en aquell temps, molts dels seus convilatans no 

arribaven a adquirir. En el món laboral també estava en contacte amb la 

cultura escrita, tant a la llibreria de Barcelona on va treballar com després 

quan va tornar a Palafrugell. Per tant, entre les escriptures populars, Massot 

és un dels corresponsals que demostra una bona formació cultural, pel fet 

no només d’utilitzar les tres llengües, sinó sobretot per escriure-les a un bon 

nivell. 

 

 

4.5.2. El cas de Josep Flaqué (Palamós, 1903 – Figueres, 1982) 

 

El testimoni de Josep Flaqué ens ha semblat també significatiu per 

ser el corresponsal que més cartes va escriure en català (15), tot i la 

diversitat d’espais des d’on va escriure i malgrat el seu nivell formatiu fos, 

pel que sembla, dels més baixos entre els corresponsals dels epistolaris 

analitzats (vegeu gràfic 7). Flaqué va escriure un total de 16 cartes entre 

abril del 1939 i gener del 1941, totes en català, excepte l’última que va ser 

enviada des de Palamós i, per tant, escrita en castellà.  

Josep Flaqué Rovira va néixer el 1903 a Palamós.
61

 El 1929 es va 

casar amb Anita Rocas Compte de Palafrugell, població on van establir la 

residència familiar i van néixer els seus fills, Manel el 1930 i Angelina el 

1934. Quan va esclatar la Guerra Civil, Flaqué treballava d’electricista i era 

vocal d’Unió Republicana d’Esquerra de Palafrugell. La vinculació a les 

esquerres i la coneixença de la seva dona amb la de Ramir Bruguera van fer 

que Flaqué i Bruguera mantinguessin una estreta amistat a Palafrugell i una 

extensa correspondència a l’exili, ja que el 1939, amb la Retirada, Flaqué va 

decidir passar la frontera, juntament amb la seva dona i els fills de cinc i 

nou anys. 

                                                             
61

 Aquesta nota biogràfica ha estat elaborada gràcies a la informació 

proporcionada per Angelina Flaqué Rocas i Manel Flaqué Rocas, fills de Josep Flaqué, 

amb qui vaig poder conversar entre 2011 i 2012. 
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A França, la família es va haver de separar: Josep estava al camp de 

Bram (departament de l’Aude) mentre la dona i els nens estaven al de 

Besiers (departament de l’Erau). Bram va ser el primer lloc des d’on Flaqué 

va escriure a Bruguera, el qual, a més de fer-li arribar diners almenys en 

una ocasió, l’abril del 1939, li feia d’intermediari amb el correu que 

arribava de la família de Palafrugell. A partir d’aquell moment Flaqué i 

Bruguera van mantenir una correspondència periòdica des dels diferents 

punts de França on Flaqué es va haver de desplaçar per treballar, mentre 

malvivia amb la seva família.  

En sortir del camp de Bram, Flaqué es va poder reunir amb la família 

que havien estat refugiats a Besiers. Es van instal·lar a Las Ilhas 

(departament de l’Aude), on treballava de llenyataire. Poc temps després, 

els Flaqué es van traslladar a Vilaniera (departament de l’Aude) atès que 

Josep havia trobat feina de mecànic electricista. En aquesta població els 

fills van poder anar a l’escola i, segons han explicat, és l’època de l’exili de 

la qual guarden més bon record. Malauradament, però, els temps feliços no 

van durar. A la tardor de 1940 van ser altra vegada internats: ell, al camp de 

Bram, i la seva dona i els fills, al d’Argelers. A partir d’aquell moment la 

família ja no va tornar més a viure plegada dins de França. La dona i els 

nens van arribar a Palafrugell el desembre d’aquell mateix any, mentre que 

Flaqué va viure a Codons (departament de l’Aude) fent de llenyataire i 

carboner. Finalment, va poder tornar a Catalunya el febrer del 1941, però va 

ser detingut i empresonat durant uns mesos a Girona. 

Flaqué va escriure Bruguera en quatre ocasions des de Bram, en una 

des de Las Ilhas, en dues des de Vilaniera, i en set des de Codons.
62

 

Aquestes cartes són totes escrites en català. Hi ha, a més, una altra epístola 

escrita per la seva dona, Anita Rocas, des del camp d’Argelers i dirigida a 

la família Bruguera, que pel seu interès lingüístic reprodueixo tot seguit.
63

   

 

Argelers 26 de Noviembre de 1940 

Apreciados amigos Carmela y Ramiro y María Rosa. Molt desicharia que 

estiguesiu be de salut com es la nostra per ara. 

                                                             
62

 En algunes ocasions, Flaqué es va adreçar a la dona de Bruguera, atès que 

aquest havia estat mobilitzat a la Segona Guerra Mundial i, durant uns mesos, va estar 

fora de la seva residència de Perpinyà. 
63

 Es tracta de la carta [Flaqué 8, 1940, BR] de l’epistolari que s’edita en l’apartat 

d’annexos d’aquesta tesi. 
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El motivo de esta es par diros que ens trubem en Argelers sur Mer, lo 

primé que e fet al aribá a sigut apuntarme a la espedisio per España. Si 

puguesiu venir algun o altra a veurem deseguida perqué me penso 

marchar pronte si me poguesiu portá un chic de pa unas esperdenyas per 

mi divern numero 36 baratas si no teniu medis busqueulos que jo cuan 

vingueu us u pagaré tot, me gradaria pogueros veros a tots antes de 

marchar. 

Sens mes per avui se despide la vostra amiga que us apresia molt. 

 

Anita Rocas Compte 

 

 Observant la carta que va escriure Anita Rocas, segurament a corre-

cuita, ens adonem de seguida de la dificultat que tenia per escriure sigui en 

una llengua sigui en l’altra. Notem que el que està escrit en castellà són 

convencions, com l’encapçalament: «26 de Noviembre de 1940», la 

salutació: «Apreciados amigos Carmela y Ramiro y María Rosa», i 

l’obertura del cos de la carta: «El motivo de esta es». Després de l’obertura 

hi ha un canvi de llengua, que es produeix fins i tot dins la mateixa frase: 

«El motivo de esta es par diros que ens trubem». Rocas, doncs, va combinar 

dues llengües: el castellà era la llengua de les convencions textuals 

(encapçalament i salutació), i el català era la llengua del contingut, de 

caràcter privat, i el comiat, justament les parts de la carta que impliquen una 

vinculació més directa, més íntima, amb el destinatari, la família Bruguera. 

El bilingüisme escrit de Rocas es pot explicar per l’alfabetització precària 

en castellà, que només li arribava a resoldre els aspectes convencionals. 

Quan passava a donar informacions personals, que les convencions 

epistolars ja no li podien resoldre, utilitzava com a llengua escrita la seva 

llengua oral –el català–, ja que el seu grau d’alfabetització no li permetia 

mantenir la llengua de les convencions.  

Finalment, Flaqué va escriure una última carta, aquesta en castellà, 

enviada des de Palamós per notificar a Bruguera el seu retorn a Catalunya.  

En definitiva, mentre Josep Flaqué era a França exiliat (ja fos 

internat en els camps de refugiats, en companyies de treball o vivint pel seu 

compte) va escriure exclusivament en català a un destinatari (Bruguera) que 

es trobava en el mateix país. Aquest fet contrasta amb el cas de Joan Massot 

que, des dels camps de refugiats (Argelers i Barcarès), va escriure al mateix 

destinatari en castellà. Tenint en compte que pràcticament no hi havia 

diferència d’edat entre ells, que les seves tendències polítiques eren 
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similars, i que tots dos eren capaços d’escriure en qualsevol de les dues 

llengües, encara que a diferents nivells fruit del bagatge escolar i cultural de 

cadascun d’ells, es podria establir una relació entre els usos lingüístics i el 

moment i el lloc de l’escriptura. Apuntem la possibilitat que en alguns 

camps hi hagués control de la llengua de la correspondència i en altres es 

gaudís de llibertat d’expressió (Flaqué va escriure des de Bram, mentre 

Massot ho va fer des d’Argelers i Barcarès), o que això passés en una 

determinada època ja que la correspondència en castellà de Massot es va 

produir més tardanament, entre maig de 1941 i abril de 1942, mentre que la 

catalana de Flaqué data entre abril del 1939 i desembre de 1940.  

 

 

4.6. Context sociolingüístic i educatiu en la Catalunya de principis del 

segle XX 

 

Vista la distribució dels usos lingüístics i vistos alguns dels factors 

que contribueixen a la tria específica d’una determinada llengua, ens manca 

finalment examinar un element decisiu en relació amb els usos i les tries 

lingüístiques: el context social (cultural i polític), educatiu i lingüístic d’una 

zona geogràfica i en un període concret. En primer lloc, intentarem 

presentar la situació general a Catalunya i tot seguit ens centrarem en 

l’àmbit més local, en el poble d’on eren originaris bona part dels autors dels 

textos analitzats, Palafrugell. 

La situació social de la llengua en el tombant del segle XIX al XX –el 

període en què situem l’etapa de formació dels autors del nostre corpus 

d’estudi– és fruit de l’evolució del procés polític, social i educatiu que havia 

començat dos segles abans. El 1716 el decret de Nova Planta havia suprimit 

l’oficialitat del català en diversos àmbits, entre ells en el sistema educatiu. 

Tanmateix, aquest fet que podria semblar molt representatiu pel retrocés de 

la llengua catalana, en realitat, no va significar grans canvis. Per un costat, 

durant el segle XVIII, el percentatge de població analfabeta era 

considerablement elevat: segons Antoni Ferrando i Miquel Nicolàs (2011: 

273), representava més del 90% de la població i, per tant, la relació escola-

societat i llengua escolar-llengua social no tenia les connotacions que va 

anar adquirint en les centúries següents. D’altra banda, el procés de 
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diglòssia
64

 iniciat, de manera molt incipient, al segle XVI
65

 es reduïa als 

ambients cortesans, de manera que «les repercussions immediates del canvi 

polític de la Nova Planta damunt el comportament lingüístic espontani dels 

catalans van ser inexistents» (Marfany 2001: 179).  

Tampoc la reial Cèdula d’Aranjuez de 1768, que prescrivia 

l’ensenyament amb castellà com a llengua única, va comportar una 

veritable transformació en la societat catalana,
66

 sobretot en els sectors 

populars que al ser majoritàriament analfabets només entenien i parlaven el 

català. També els llibres de comptes, els contractes de compravenda, els 

documents interpersonals, les ordinacions municipals o els dietaris es 

redactaven en la llengua autòctona. Ara bé, ja durant el segle XVIII, tal com 

han apuntat Ferrando i Nicolàs (2011: 280), «els documents institucionals i 

d’un gran abast públic, com també les manifestacions d’alta cultura, es 

transmetien en castellà».  

En canvi, si ja parlem del procés de castellanització del segle XIX, la 

llei Moyano de Educación del 1858 va resultar, com veurem, molt més 

                                                             
64

 El concepte de diglòssia ha estat extensament descrit per Joan-Lluís Marfany 

en el llibre Llengua, nació i diglòssia (2008: 17-52). 
65

 Si bé Marfany (2008: 90) situa l’origen de la diglòssia a Catalunya al segle XVI 

(«Des d’aquesta època domina entre els catalans el convenciment que tota obra literària 

de caràcter culte i de difusió pública ha de ser escrita en castellà»), no hi ha un consens 

entre els especialistes que han abordat aquest tema. Per exemple, Rafanell (1993: 44-45) 

sosté que cal situar el punt de partida entre finals del segle XVIII i principis del XIX, 

mentre Ferrando i Nicolàs ( 2011: 304) han fixat encara més tard el procés diglòssic: «En 

la segona meitat del XIX s’inicia un procés de substitució lingüística vertical en les ciutats 

principals, quan alguns sectors de la burgesia mitjana es proposen adoptar el castellà o, 

segons el cas, el francès, com a marca de distinció social. Generalment, la substitució no 

afectava encara, en molts casos, l’àmbit privat. Per això es podria parlar de l’inici del pas 

d’una societat monolingüe a una de diglòssica». 
66

 Segons han apuntat diversos estudiosos, aquestes disposicions (decret de Nova 

Planta i reial Cèdula de 1768) gairebé no van tenir efectes i, per tant, la penetració del 

castellà va ser molt més lenta del que podria semblar. Sobre aquesta qüestió vegeu 

Ginebra (2010: 17-29), el qual llegeix críticament les aportacions de diferents 

especialistes com Xavier Moral, «Llengua i ensenyament al Principat» (1995), Núria 

Sales, Senyors bandolers, miquelets i botiflers. Estudis d’història de Catalunya (segles 

XVI al XVIII) (1984) i Francesc Ferrer Gironès, «La Reial Cèdula d’Aranjuez del 23 de 

juny de 1768» (1989). En canvi, Marfany (2001: 408) considera que la reial Cèdula de 

1768 va representar un canvi important: «l’ensenyament de les primeres lletres i de la 

gramàtica s’havia de fer en castellà. I sabem que, en molts casos, l’efecte va ser 

fulminant». 
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efectiva en la imposició del castellà,
67

 juntament amb altres factors i 

esdeveniments del segle XIX que també hi van contribuir. En primer lloc 

hem de partir del fet que les possibilitats de castellanització en una societat 

majoritàriament monolingüe, almenys en el registre oral, passaven, com 

molt bé ha indicat Xavier Moral (1995: 206) «per l’adquisició d’una 

competència lingüística castellana que només es podia produir per l’acció 

instructiva de l’escola, com a possible via d’abast general». En aquesta 

mateixa línia, precisament Jordi Ginebra (2010: 17) ha fet notar que «un 

índex d’analfabetisme alt constitueix una prova important que el sistema 

d’ensenyament és socialment poc eficaç com a instrument d’introducció 

d’una llengua al·lòctona». Si l’escola havia de ser, doncs, el principal motor 

del procés de castellanització del conjunt de la societat, el fet que la taxa 

d’alfabetització anés augmentant progressivament durant tot el vuit-cents (i 

encara més en el nou-cents, com veurem més endavant) és un indicador, tot 

i que no l’únic, que la situació lingüística estava canviant. Un canvi, però, 

que no es va produir de manera automàtica. Malgrat els reiterats decrets 

(Nova Planta, reial Cèdula i llei Moyano) que establien l’ús del castellà com 

a única llengua en l’ensenyament, a la pràctica no es podien portar a terme 

de manera eficaç les ordenances ja que, per començar, en molts sectors de 

la societat es percebia una gran diferència entre les dues llengües (català i 

castellà), cosa que dificultava l’aprenentatge de la castellana, vista «per la 

majoria com una llengua amb components de forasteria» (Anguera 1997: 

40). Així, tant els mestres que havien d’ensenyar com els infants que havien 

d’aprendre a llegir i escriure en una llengua que no era la seva, sobretot en 

els entorns més rurals, es trobaven «amb dificultats a vegades insalvables» 

(Monés 1984: 71). Tampoc hi ajudaven el mètodes per a l’ensenyament de 

la llengua castellana que «partien de la base que la llengua dels alumnes era 

el castellà» (Monés 1984: 73). Com dèiem, doncs, l’escola no es va 

castellanitzar d’un dia per l’altre, però el panorama que s’observa a finals 

del segle XIX és que la població alfabetitzada –en aquests anys representava 

un 50 per cent– esdevenia bilingüe (Monés 1984: 83).  

                                                             
67

 Des de la història de la llengua s’ha interpretat la llei Moyano com la primera 

disposició significativa pel que fa a l’obligatorietat de l’ensenyament en llengua 

castellana. Francesc Ferrer i Gironès (1985: 70) afirmava que «la seva incidència en 

l’ensenyament primari ha esdevingut cabdal ja que ha estat una llei vigent durant molt de 

temps». 
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Un altre element que hauríem de tenir en compte quan examinem el 

funcionament lingüístic de l’ensenyament de les primeres dècades del vuit-

cents és que els principis fonamentals de l’ortografia, la morfologia i la 

sintaxi s’adquirien segons uns models que eren aplicables a totes dues 

llengües. Marfany (2008: 92) ha fet notar justament aquesta observació en 

afirmar que «l’analfabetisme dels catalans cultes en la pròpia llengua és un 

fenomen de la segona meitat del segle XIX i del segle XX. Abans, qui 

escrivia bon castellà escrivia també bon català». Segons el filòleg, aprendre 

a llegir i a escriure amb anterioritat al segle XIX era «adquirir dues tècniques 

diguem-ne mecàniques –i adquirir-les separadament o molt sovint només la 

primera– que després cada individu aplicava a una o altra llengua» 

(Marfany 2008: 94). 

A banda del que passava a l’escola al segle XIX, cal observar també 

el comportament lingüístic en altres sectors de la població. A l’inici de la 

centúria, entre l’oligarquia dirigent la diglòssia hi era fermament instal·lada 

i havia obert camí en alguns àmbits de la vida d’altres classes socials. Pel 

que fa a la burgesia (comerciants, botiguers i artesans), la diglòssia es va 

estendre a aquest sector social a partir dels anys seixanta, seguint encara 

Marfany (2001: 427), «a partir del moment en què accedeixen de ple a la 

vida adulta les generacions alfabetitzades sota el nou sistema 

d’ensenyament posat en peu pel liberalisme triomfant». Quant a la classe 

obrera i els masovers, aquest mateix historiador ha apuntat que van ser els 

últims d’incorporar-se a la diglòssia per la manca de facilitats amb què es 

trobaven per accedir al castellà. Tot i així, el canvi del català al castellà es 

va produir quan una bona part del nombre creixent de persones dels sectors 

populars van aprendre a escriure, un coneixement aplicable, en aquella 

època, a la llengua castellana. Amb la integració d’aquests sectors de la 

població a l’ensenyament, la diglòssia va esdevenir, als anys setanta del 

segle XIX, general a la societat catalana.  

Paradoxalment, al costat del procés diglòssic –un procés lent però 

implacable– que va experimentar la població catalana al llarg del segle XIX, 

les capes altes de la societat i els nuclis intel·lectuals encetaven un 

moviment en defensa i recuperació del català: el que es coneixeria com a 

«Renaixença». No és la nostra intenció analitzar aquest moviment cultural i 

literari; d’això ja se’n han ocupat àmpliament estudiosos de l’àmbit de la 

literatura com Margarida Casacuberta, Albert Rossich o el mateix Joan-

Lluís Marfany. A més, fora de les elits del país, la Renaixença poc devia 
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afectar, almenys en la primera etapa, la resta de la societat, especialment els 

sectors populars, entre els quals de ben segur no devien penetrar els debats 

sobre la resurrecció de la llengua catalana, «tema habitual a la premsa i a les 

obres doctrinals catalanistes» (Grau: 2006: 35). Tanmateix, val la pena tenir 

en compte l’observació que han anotat Ferrando i Nicolàs (2011: 305) 

referent al moviment: «les primeres generacions de la Renaixença no 

pretenien alterar “l’ordre natural de les coses”, ni la relació diglòssica entre 

català i castellà o francès». És a dir, des del moviment de la Renaixença es 

promovia una cultura literària i una plataforma (els Jocs Florals) que va 

permetre que hi hagués autors que poguessin utilitzar el català per a la 

literatura. Ara bé, aquests mateixos autors i, fins i tot, els mateixos 

promotors dels Jocs Florals (Manuel Milà i Fontanals, Antoni Bofarull i 

Joaquim Rubió) escrivien habitualment la seva producció en castellà, fins i 

tot en l’àmbit familiar o privat.
68

 Els Jocs Florals, però, a partir dels anys 

setanta del segle XIX, es van estendre arreu de Catalunya i van arribar a 

petites poblacions com ara Palafrugell –la vila d’on provenen la majoria 

dels corresponsals dels epistolaris que hem analitzat en aquesta tesi–,
69

 la 

qual cosa contribuïa a donar visibilitat al català, situant-lo en un costat de la 

balança, enfront el castellà que impregnava cada vegada més els centres 

d’ensenyament de tot el territori. Un altre fenomen certament important pel 

que fa a la presència del català en la societat en aquella època, i lligat amb 

el moviment de la Renaixença, era la premsa. Ferrando i Nicolàs (2011: 

333) han observat que «la premsa catalana del segle XIX ofereix la 

possibilitat d’analitzar com els diferents sectors culturals i polítics 

percebien el valor social del català i quina formulació normativa pretenien 

assignar-li». Les publicacions en català més destacades que van apareixer 

en aquest segle són: el 1843 Lo Vertader Català, el 1868 Lo Gay Saber, el 

                                                             
68

 Jordi Ginebra (2010: 26) ha fet notar la manera sorprenent en què es va 

desenvolupar la dualitat lingüística del vuit-cents d’aquesta manera: «a començament del 

segle XIX, després de gairebé un segle de persecusió política de la llengua, els rètols dels 

establiments comercials de Catalunya estaven escrits en català. A començament del segle 

XX, després de gairebé un segle de Renaixença, els rètols dels establiments comercials a 

Catalunya estaven escrits en castellà». 
69

 El 22 de juliol del 1905, al Centre Fraternal de Palafrugell, es van donar els 

premis a les composicions literàries i musicals presentades a la festa, la qual va fer néixer 

a Palafrugell, segons Xargay (2015: 7), «la consciencia que la cultura, la catalanitat, la 

modernitat i la indústria anaven agafades de la mà». 
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1871 La Renaixensa, el 1879 el Diari Català i el 1881 L’Avenç. Entre les 

classes menestrals i els obrers alfabetitzats es popularitzava la literatura de 

fulletó (plecs impresos d’escassa qualitat que es difonien sovint com a 

suplement d’altres publicacions) i la literatura de canya i cordill (textos 

paraliteraris populars que es distribuïen en parades als mercats). Aquestes 

publicacions que reflecteixen la vivacitat de la parla popular es divulgaven 

sovint oralment, mitjançant la lectura en grup, i solien servir per adoctrinar 

o per divertir les classes populars (Ferrando – Nicolàs 2011: 334-335). Amb 

tot, al final de la Renaixença, entre 1880 i 1890, la llengua catalana havia 

adquirit, segons ha apuntat Ginebra (2010: 50), «un prestigi social que no 

tenia cinquanta anys abans», tanmateix, l’autor també sosté si «caldria 

explorar fins a quin punt el prestigi d’una literatura contribueix a reforçar 

socialment la llengua en què està escrita» ja que la gran paradoxa d’aquest 

segle és que al mateix temps que la societat es recatalanitzava també es 

castellanitzava. 

Un bon resum que exposa l’actitud davant la llengua catalana per 

part dels seus usuaris durant el segle XIX és el que ha portat a terme Pere 

Anguera (1997: 18) i que ha dividit en tres fases. En una primera etapa es 

constata «la persistència de la llengua catalana i es defensa el dret a usar-la 

en els contactes orals de la vida quotidiana, en les relacions amb les classes 

populars, mentre d’una manera o altra es reserva l’espanyol per als afers 

realment importants i els culturals». En un segon estadi «es reivindica ja el 

dret a usar-la com a llengua de transmissió cultural i es predica, des de 

diverses iniciatives, amb l’exemple». Finalment, en l’últim tram «s’exigeix 

el dret d’emprar-la com a llengua territorial, al carrer i a la lletra impresa, a 

l’acadèmia i davant qualsevol autoritat, en les relacions orals i en les 

escrites, en una paraula: en totes les circumstàncies de la vida». Ara bé, les 

declaracions de reivindicació de l’ús de català i el fet que, entre les classes 

populars, el català fos la llengua habitual del dia a dia durant el segle XIX no 

pressuposen pas que la castellanització en determinats àmbits es detingués, 

ans al contrari, el segle XX s’estrenava amb una clara i absoluta diglòssia, 

independent de la classe i la ideologia (Marfany 2008: 130). 

Tot i que a principis del segle XX l’escola pública a Catalunya 

començava a reivindicar la introducció del català a l’escola, el model 

educatiu que dominava, pel que fa a la llengua, en els centres 

d’ensenyament, tant públics com privats, era el resultat de la 

castellanització que s’havia produït a l’escola durant els dos segles 
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anteriors, com acabem de veure en els paràgrafs precedents. El primer terç 

del segle XX –el període  en què principalment els autors dels epistolaris 

analitzats estaven escolaritzats– va ser una època de molts canvis que van 

impedir portar a terme la política educativa que es reivindicava ja amb 

Valentí Almirall per escolaritzar en català.
70

  

D’entrada, cal tenir present el progressiu increment de 

l’alfabetització que s’experimenta a Catalunya entre 1900 i 1930.
71

 Aquesta 

dada s’ha d’interpretar com a sinònim de més persones que entren a formar 

part del col·lectiu bilingüe, ja que, en un principi, l’escolarització era per 

norma en castellà. En aquesta època, hi havia una tensió entre la voluntat 

del govern central de mantenir el model uniforme i centralista, i, per tant, en 

castellà, i la determinació del govern català d’introduir la llengua pròpia del 

poble com element «per a la reconstrucció nacional o per a la recuperació 

dels trets d’identitat i de la consciència de poble» (González – Marquès – 

Mayordomo – Sureda, 2002: 273). L’Estat era el titular de l’escola pública 

en el nivell primari (escuelas nacionales) i en el secundari (institutos 

nacionales) i de la universitat, i, com han subratllat Ferrando i Nicolàs 

(2011: 371), «seguia el model jacobí: només concebia l’ús del castellà, que 

era la “llengua nacional”». Pel que fa a les escoles privades de principis del 

segle XX, val a dir que van ser quantitativament importants ja que la manca 

d’atenció per l’escola pública, com veurem tot seguit, va crear les 

condicions favorables per a la difusió de l’ensenyament privat. La llengua 

que predominava en la formació privada, d’acord amb l’estudi que ha portat 

a terme Jordi Monés (1984: 104-124) era la castellana: «sigui per por, per 

comoditat o per rutina ignoraven totalment l’existència del català com a 

possible llengua d’escolarització (...) i continuaven escolaritzant totalment 

en castellà, salvant algunes excepcions». 

L’estructura escolar a Catalunya, com a la resta d’Espanya, patia a 

l’inici del nou-cents greus mancances, tant pel que fa al nombre d’escoles, 

                                                             
70

 Valentí Almirall és el precursor de parlar sobre la necesitat d’escolaritzar en la 

llengua del poble. La reivindicació de la introducció del català a l’escola es pot observar 

en el Memorial de Greuges de 1885 i a les Bases de Manresa de 1892, així com en el 

programa polític del Centre Català de 1890 (Monés, 1984). 
71

 La provincia de Girona, per exemple, va passar d’un 59,11% d’analfabetisme el 

1900 al 33,3% el 1930, és a dir, en 30 anys es va disminuir la taxa d’analfabets en un 

25,81% (González – Marquès – Mayordomo – Sureda, 2002: 106-117).   
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com a les característiques dels edificis,
72

 com als mètodes d’ensenyament, i 

problemes que s’arrossegaven d’èpoques anteriors. Per aquest motiu, el 

1900 es va crear el Ministerio de Instrucción Pública, com a titular de 

l’escola pública, amb l’objectiu d’estendre la instrucció elemental a tota la 

població –una instrucció, recordem-ho, centralista i unificadora i, per tant, 

en castellà.
73

 Els resultats van ser positius pel que fa a l’entrada d’alumnes, 

ja que, efectivament, es va experimentar un notable augment de 

l’escolarització, però, d’altra banda, aquest fet va provocar l’agreujament a 

la ja existent precarietat en les infraestructures escolars (el nombre 

d’alumnes a les aules superava la cinquantena).
74

  

Des del marc del catalanisme polític, a Catalunya es reclamava, com 

acabem de dir, la presència del català a l’escola. Per tal d’organitzar 

l’ensenyament en català neix, el 1902, l’Associació Protectora de 

l’Ensenyança Catalana (APEC) que, a més de la creació d’escoles 

catalanes, va impulsar campanyes de formació de mestres i l’edició de 

llibres en català per a l’escola.
75

 Tanmateix, la influència de l’APEC en el 

                                                             
72

 Sobre el mal estat dels edificis escolars durant els segles XIX i XX vegeu 

l’article de Josep Lluís Barrasa Pinedo, «Aquelles escoles. Els locals que serviren 

d’escola al Baix Empordà: segle XIX» (2011). 
73

 En aquests anys hi havia un elevat nombre de nens que no assistien a l’escola 

incomplint, així, la llei Moyano; segons González, Marquès, Mayordomo i Sureda (2002: 

120), l’índex d’assitència en aquesta època es trobava entre el 60% i el 70%. 
74

 Per combatre la precarietat i la insuficiència pel que fa als locals escolars, «les 

donacions econòmiques per a la contrucció d’escoles era un fet relativament freqüent i 

contribuïa positivament a l’extensió de l’ensenyament. Encara avui dia hi ha escoles que 

porten el nom d’alguns d’aquests benefactors locals» (Marquès, 2002: 12). Aquest és el 

cas de l’escola Torres Jonama de Palafrugell, construïda als anys vint del segle XX, 

gràcies a Josep Torras Jonama que va fer una «inversió espectacular i sense precedents a 

les nostres contrades» (Busquets, 2000: 21). 
75

 Per un aprofundiment de la història de l’Associació Protectora de l’Ensenyança 

Catalana, vegeu l’exhaustiva obra d’investigació de Lluís Duran (1997). En aquest estudi, 

l’historiador ha destacat que la principal tasca de l’APEC era «l’expansió de l’escola 

catalana (en llengua i en continguts) i, per extensió, la catalanització del conjunt de la 

societat» (Duran 1997: 69). Aquest projecte, portat a terme sobretot des de 1920, «va 

voler modificar els hàbits dels catalans. Sembla que els moments de més maduresa de la 

Protectora corresponguin als dels canvis radicals que en desfan l’obra (prop d’11.000 

socis l’any 1923, interès creixent pel projecte de l’escola catalana, col·laboració intensa 

amb la Mancomunitat; creixement clar de la massa social des de la fi de 1935, Congrés 

Nacional de l’entitat l’abril de 1936, Comitè de Catalanització)» (Duran 1997: 350). Amb 

tot, cal subratllar les dificultats, per la inestabilitat tant interna com externa, en què va 
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global de l’ensenyament va ser mínima, almenys durant els primers anys de 

funcionament, donat que les escoles en català representaven un percentatge 

molt baix (el 1905 eren un total de 13 escoles catalanes en tot el territori). 

D’altra banda, la formació del professorat –aspecte bàsic per fer efectiu 

l’ensenyament en català– no va ser en català fins a partir de 1920, quan a la 

Normal de Girona es va introduir aquesta llengua, gràcies a Josep Barceló i 

Matas i l’APEC (Monés 1984: 146). 

El factor decisiu, però, en la catalanització del centres 

d’ensenyament va ser la Mancomunitat de Catalunya (1914-1925), la 

primera institució pública que va portar a terme una política lingüística per 

normalitzar la llengua catalana i que «va tenir el català com a llengua 

habitual» (Grau 2015: 88). Per desenvolupar el seu objectiu, la 

Mancomunitat va adoptar i impulsar la normativa fabriana, publicada 

només un any abans amb les Normes ortogràfiques (1913) i més endavant 

amb el Diccionari ortogràfic (1917). La Lliga Regionalista, promotora de la 

Mancomunitat, «no ignorava que l’èxit i continuïtat del catalanisme 

depenien de la catalanització de la vida i els costums públics i, 

especialment, de l’estructura escolar. Calia, doncs, estendre qualitativament 

i quantitativament l’escola catalana» (Segarra 1985: 340).
76

 Amb l’empenta 

                                                                                                                                                                       
topar l’APEC per realitzar la comesa: «Entenem, des d’aquesta perspectiva, les múltiples 

estratègies que realitza l’entitat a fi de no quedar marginada, demostrar-se activa i 

manifestar pragmatisme, tot i que intenta apujar el sostre en el camp nacional amb 

propostes radicals, aprofitant totes les escletxes que se li presentin sempre que no se’n 

qüestionin la trajectòria i el futur. A més, s’adapta i cerca les millors formes per a 

acomplir els seus objectius, adequant-los a les noves circumstàncies i usant els mitjans 

més innovadors. No oblida mai, però, recórrer al voluntarisme, a l’exemple personal, a 

l’obra concreta, més que no pas a l’estricta crida patriòtica abrandada. D’altres vegades, 

la permanències al si del debat polític demana prudència, la qual cosa vol dir no 

pronunciar-se sobre determinats temes, evitar els enfrontaments entre partits i “passar” 

modestament per damunt les qüestions conflictives per cercar els aspectes comuns» 

(Duran 1997: 337). 
76

 Sobre la política lingüística de la Lliga Regionalista i el seu paper en la 

Mancomunitat de Catalunya és fonamental el treball de Josep Grau (2006 i 2015). La 

Lliga Regionalista fou la força política predominant a Catalunya durant el primer quart 

del segle XX que va promoure diverses accions en defensa del català. Grau (2006: 117-

130) ha destacat les reivindicacions lingüístiques que el partit va portar a cap  a través de 

la premsa, principalment a «La Veu de Catalunya», o en discursos i debats en el Congrés 

de Diputats. Amb la creació de la Mancomunitat de Catalunya (1914), «la Lliga comptava 

amb un nou instrument per estendre la seva hegemonia» (Grau 2006: 247). A la institució 

«s’imposà des del primer moment l’ús universal i gairebé exclusiu del català» (Grau 
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de la Mancomunitat, si bé la majoria de les institucions polítiques, un 

nombre elevat de revistes i diaris, i molts escriptors van adherir-se a la 

política de normalització lingüística d’aquesta institució, a l’escola catalana, 

segons Ferrando i Nicolás (2011: 372), «no s’elaborà una teoria integral 

fins als anys de la guerra». La realitat era que l’estratègia lingüística 

dissenyada per les classes governants poc arribava a les aules 

d’ensenyament, sobretot les de fora de la capital catalana: «Per diverses 

raons socials, polítiques i econòmiques, tant la major part de la classe 

obrera com, a l’altra banda de l’entramat social, els sectors benestants, 

especialment l’alta burgesia, van viure al marge dels corrents de 

catalanització del món educatiu» (Monés 1984: 153). Si les accions de la 

Mancomunitat i la codificació fabriana van arribar o no i en quin grau a les 

classes populars tindrem ocasió de comprovar-ho en el capítol següent, 

dedicat a l’anàlisi textual de les escriptures populars. 

De tota manera, tots els intents de renovació educativa es van 

paralitzar amb l’arribada de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) 

que va suprimir la Mancomunitat de Catalunya i associacions com l’APEC, 

a més d’adoptar mesures contra l’ensenyament en català i la renovació 

pedagògica. El període entre 1923 i 1930 va ser marcat, doncs, per la 

repressió envers el català: es va prohibir el seu ús públic en l’administració, 

l’ensenyament i la vida comercial i es van posar tota mena d’entrebancs a 

                                                                                                                                                                       
2006: 255), tanmateix no es va aconseguir l’oficialitat del català que durant el 1916 es va 

demanar i debatre a les Corts. Després de la negativa obtinguda, els regionalistes van 

adonar-se que aquesta era una reivindicació inassolible per la via parlamentària: «durant 

el període 1917-1923 ni els diputats i senadors de la Lliga ni els membres d’aquest partit 

que ocuparen càrrecs ministerials (Cambó, Ventosa i Calvell i Bertran i Musitu) no 

realitzaren cap acció significativa per tal d’aconseguir que el govern declarés oficial el 

català. Això no obstant, en aquests anys la Lliga continuarà impulsant, per altres vies, 

l’accés del català als àmbits públics i oficials» (Grau 2006: 295). En aquest sentit, la Lliga 

va centrar la tasca d’expansió del català en l’administració de l’Ajuntament de Barcelona, 

establint el coneixement del català com a requisit per accedir a l’administració municipal; 

en les escoles de l’Ajuntament de Barcelona, garantint la presència del català en els 

centres escolars municipals; en la Mancomunitat, implantant també el coneixement del 

català com a requisit en les convocatòries de personal tècnic i administratiu; en les 

publicacions institucionals de la Mancomunitat, editant-se en català; en les escoles de la 

Mancomunitat, establint el català com a llengua vehicular i afrontant el problema de 

l’escassetat de llibres de text en català; en la creació d’una xarxa de biblioteques populars, 

en les quals es garantia la presència de llibres en català, etc. (Grau 2006: 321-358). 
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l’edició i a les pràctiques culturals en català (Monés 158:170). Però totes 

aquestes mesures no van fer més que estimular la resistència a la 

castellanització i es va crear «un cert consens entre les diferents faccions 

del catalanisme, els republicans i les organitzacions polítiques obreres en 

favor de la reivindicació idiomàtica» (Ferrando – Nicolàs 2011: 370). En 

l’àmbit escolar, no va ser fins a la dimissió de Primo de Rivera, el 1930, i 

més concretament, fins el 1931 amb la Segona República que es van portar 

a terme actuacions decisives i positives per l’ensenyament. 

Un altre aspecte que no podem oblidar a l’hora de contextualitzar les 

primeres dècades del nou-cents és l’edició de llibres, revistes i diaris. El 

segle XX es caracteritza per la societat de masses fruit del creixement 

demogràfic i els canvis industrials. Un dels trets d’aquesta nova societat és 

la comunicació, que fins als anys quaranta es va vehicular principalment a 

través de la premsa, la qual ja a partir de mitjan segle XIX havia estat un 

element significatiu per a la recuperació del català com a llengua escrita, 

com hem observat uns paràgrafs més amunt. Ferrando i Nicolàs (2011: 374) 

han anotat que «en el període comprès entre 1888 i 1939 van aparèixer 264 

capçaleres de premsa periòdica: 164 en castellà, 64 en català i 36 

bilingües», multiplicant-se, així, per sis la premsa diària durant el primer 

terç del segle XX. De la premsa en català d’aquesta època destaquen La Veu 

de Catalunya (1899-1937) com a òrgan d’expressió de la Lliga 

Regionalista, La Publicitat (1922-1939) com a òrgan d’Acció Catalana, La 

Humanitat (1931-1939) i L’Opinió (1931-1934), entre d’altres. A banda 

dels diaris, cal subratllar també com a publicacions en català d’aquesta 

època altres edicions com el setmanari satíric L’Esquetlla de la Torratxa o 

la revista infantil En Patufet. 

En l’àmbit de les publicacions en català i lligat més estretament amb 

l’ensenyament és també important en aquest primer terç del segle XX 

l’augment de l’edició de textos escolars en català, tot i la intervenció del 

Ministeri d’Instrucció Pública per afermar una formació en llengua 

castellana segons la legalitat vigent. Bona prova d’això n’és l’editorial 

gironina Dalmau Carles Pla –una de les més importants del mercat del llibre 

escolar en tot l’Estat– que durant aquesta època i, més encara, durant el 

període republicà va incrementar significativament el catàleg de llibres en 

català (d’alguns d’ells ja n’hem parlat amb més deteniment al capítol 

anterior, en l’apartat que hem dedicat als llibres i manuals de l’art 

epistolari). També va contribuir de manera remarcable a l’edició de llibres 
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escolars en català, a més d’altres editorials i la mateixa Mancomunitat, 

l’Associació Protectora de l’Ensenyament Catalana. Segons han observat 

González, Marquès, Mayordomo i Sureda (2002: 269), «L’entitat tenia el 

convenciment que la manca de llibres en català era una de les principals 

limitacions per a l’extensió de l’escola en llengua i cultura pròpies». Ara bé, 

hem de tenir en compte que, no obstant la crescuda d’edicions escolars en 

català, pocs d’aquests llibres arribaven realment als centres d’ensenyament 

ja que, com ha fet notar Salomó Marquès (2002: 22), en aquestes primeres 

dècades del nou-cents, «els pocs llibres que es feien servir a l’escola (el 

concepte de llibre escolar era ben diferent de l’actual) eren en castellà. Una 

bona enciclopèdia servia per a tots els estudis i per a totes les assignatures». 

A diferència d’anys anteriors, però, els llibres del segle XX tenien en compte 

i partien de la base que els catalans parlaven una llengua diferent, amb la 

qual cosa es fomentava el bilingüisme a les escoles de Catalunya. 

Els anys que segueixen el recorregut fins ara exposat, el període de la 

Segona República (1931-1939), malgrat ser dels més interessants des del 

punt de vista de les actuacions crucials i positives envers la llengua que es 

van portar a terme tant en l’àmbit social, com polític, com escolar, no 

coincideixen amb els anys d’escolarització dels autors del nostre corpus 

d’estudi i, per tant, ens ha semblat innecessari exposar amb deteniment una 

situació que ja no afectava directament i no formava part de les 

circumstàncies que estudiem.
77

 Tanmateix, la formació cultural i lingüística 

d’alguns dels corresponsals dels epistolaris analitzats no es pot donar per 

                                                             
77

 Per fer només un petit apunt sobre el període republicà hem de mencionar una 

de les qüestions més importants en l’educació catalana: el Decret de bilingüisme (1931). 

Aquest decret establia l’ensenyament únicament en la llengua materna fins als 8 anys i a 

partir d’aquesta edat un ensenyament bilingüe (Navarro 1979). Amb aquesta disposició, 

el català podia gaudir d’usos formals i públics fins ara negats, però les possibilitats del 

marc legal xocaven, una vegada més, amb la insuficient qualificació del professorat i la 

manca de materials pedagògics. Així, encara que a les escoles normals de magisteri 

s’anava incorporant l’ensenyament del català, durant l’època republicana, a penes va 

incidir a les aules d’ensenyament primari (Ferrando – Nicolàs, 2011: 373). A més a més, 

amb l’Estatut de Núria (1932) va quedar establerta una doble xarxa escolar: d’una banda, 

es van mantenir les escoles de l’Estat en llengua castellana i, de l’altra, la Generalitat 

podia crear la seva pròpia xarxa d’escoles, però els recursos de què disposaven eren ben 

pocs i, per tant, «la tasca catalanitzadora atribuïda a l’escola quedà en mans de la societat 

civil i l’interès d’alguns municipis» (González – Marquès – Mayordomo – Sureda, 2002: 

450). 
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acabada amb la finalització del període escolar; fora de les aules, 

l’aprenentatge autodidacte i les activitats culturals i socials continuaran 

incidint en el bagatge de moltes persones. Per tant, d’una manera o una 

altra, repercutiria també a l’hora d’escriure documents personals.  

A partir de 1920, però sobretot entre 1931 i 1936, van proliferar les 

activitats dels ateneus populars, foments, associacions recreatives i altres 

institucions, els quals tenien cura de la formació i del desvetllament de la 

consciència de la classe treballadora, fet que va comportar «canvis 

qualitatius i quantitatius en el món de l’oferta cultural a les classes populars, 

una mena d’escolarització d’adults» (Monés 1984: 228). La formació de les 

societats obreres es feia mitjançant conferències, classes, sortides i 

excursions, i entre les activitats d’aquestes associacions és important 

l’augment de la presència de la llengua catalana, palesa en els programes i 

en les publicacions de revistes i butlletins d’àmbit local. Les biblioteques –

un dels espais més importants que hi havia dins els ateneus– van ser un dels 

mitjans importants per difondre la informació, la cultura i la llengua entre la 

ciutadania. Aquestes biblioteques, a més de proporcionar instruments de 

treball a les persones de professió o d’afició intel·lectuals, fornien les 

classes mitjanes i obreres de les publicacions més importants de divulgació 

i d’informació sobre la marxa del món, així com de tractats pràctics per a 

tota activitat. En definitiva, les biblioteques van esdevenir una peça 

fonamental per a la formació dels grups de persones que no havien 

completat la seva instrucció o que volien aprofundir en alguns 

aprenentatges.  

 

 

4.6.1.  Escola i cultura a Palafrugell 

 

Vista la panoràmica de la situació general a Catalunya de l’època 

formativa dels corresponsals dels epistolaris estudiats, passem ara a 

comentar el context cultural i educatiu més proper d’aquestes persones. 

Com que és impossible repassar –una per una– la situació de tots els petits 

pobles d’on procedien els homes i dones quan van marxar cap a l’exili, ens 

hem centrat en Palafrugell, per ser la localitat on van néixer (o on vivien en 

el moment just abans de la Retirada) la major part d’aquestes persones i per 

ser el poble que aglutinava els altres de les rodalies quant a vida social, 

laboral, escola i comerç. Aquesta mirada ens ha d’ajudar a comprendre la 
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tria de cadascuna de les opcions lingüístiques que van portar a terme els 

exiliats del nostre corpus en els diversos documents que van escriure.  

A finals del segle XIX l’escola pública a Palafrugell era força 

precària, de la mateixa manera que succeïa a la resta de centres de 

Catalunya, com hem tingut ocasió de veure en l’apartat anterior. Busquets i 

Molero (1993: 51) han apuntat que «la feblesa dels recursos municipals en 

matèria d’instrucció va provocar la decadència de l’escola pública». Per 

aquest motiu, algunes famílies palafrugellenques –especialment la burgesia 

surera d’aquesta població, gràcies al bon moment que travessava aquesta 

indústria– van fer aportacions mitjançant les quals les escoles i acadèmies 

privades es van consolidar ràpidament. Una de les més reconegudes a 

Palafrugell va ser la dels Maristes (1894-1936), d’ensenyament religiós 

eminentment en castellà: «Tots els germans obligaven a parlar castellà als 

seus alumnes; Clímago però practicava a tal fi mètodes molt particulars: als 

nens que sentia parlar en català els pessigava com a càstig» (Busquets – 

Molero 1993: 57). L’ensenyament en castellà que donaven els Maristes, 

segons Busquets i Molero (1993: 57), «xocava amb l’educació més catalana 

que es podia donar en altres en altres centres de la població a l’època –

almenys fins abans de 1923, amb Primo de Rivera». En aquest centre 

educatiu era rellevant també l’ensenyament de llengües estrangeres: el 

francès s’estudiava a partir dels set anys i l’anglès a partir dels onze anys.
78

 

Aquest fet es deu segurament, a més de l’origen francès de la congregació 

dels Germans Maristes, que a Palafrugell hi havia instal·lada la indústria 

suro-tapera que a la dècada de 1920 va liderar l’exportació industrial a 

nivell espanyol: Manufacturas de Corcho S.A.
79

 Val la pena recordar que a 

Palafrugell ja al segle XVIII va aparèixer la manufactura surera i durant el 

vuit-cents i primer terç del nou-cents aquesta indústria va ser la principal 

activitat econòmica, la qual va configurar el tarannà, els costums i la 

ideologia dels habitants d’aquesta població. El fet que aquesta indústria 

dirigís bona part de les seves exportacions al mercat francès va comportar 

que l’estudi de la llengua francesa tingués bona acollida entre els 

palafrugellencs i es potenciés des de l’ensenyament privat. Paral·lelament 

                                                             
78

 Dels autors de les epístoles que hem examinat, tenim constància que va estudiar 

als Maristes, almenys, Joan Massot.  
79

 Manufacturas de Corcho S.A. va ser creada el 1900 i el 1930 va quedar 

absorbida per l’empresa nord-americana Amstrong. Per a més informació sobre aquesta 

empresa i la indústria surera de Palafrugell vegeu Pere Sala (2003) i Espadalé (1993). 
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als Maristes, l’altre centre escolar religiós a Palafrugell era el de les 

Carmelites, destinat a les nenes. 

Cal destacar també com a centre d’ensenyament privat l’Acadèmia 

Palafrugellense (1884-1936), on Josep Sagrera i Tomàs Girbal van ser 

alguns dels mestres que hi van ensenyar en català, a més de dirigir-la.
80

 

Busquets i Molero (1993: 58) han subratllat que el centre «va guanyar-se la 

fama d’escola exemplar, els mèrits de la qual eren també reconeguts entre 

els pobles veïns de Palafrugell». L’Acadèmia Palafrugellense no va ser 

l’única escola privada que es va obrir el 1884. Aquest any i com a 

conseqüència del declivi de l’escola pública, es van crear a Palafrugell dos 

centres més: el Colegio Mercantil Hispano-Francés, una escola 

d’ensenyament superior centrada en el món empresarial, i l’escola de 

mossèn Sebastià, un centre educatiu que va servir per a la població més 

pobra. Més endavant, amb la creació de la Mancomunitat de Catalunya 

(1914-1923), l’escola es va modernitzar i van aparèixer noves acadèmies 

com l’Escola Menor d’Arts i Indústries i l’Escola d’Idiomes, dirigida per 

Tomàs Girbal (Busquets – Molero 1993: 51-109). 

L’escola pública de Palafrugell va ser fins a finals del segle XIX 

costejada per l’Ajuntament, el qual es feia càrrec de la remuneració dels 

mestres i del lloguer dels edificis. Val a dir que des del 1870 l’escola 

pública d’aquesta població era gratuïta (Busquets – Molero 1993:40). A 

l’inici del segle XX l’Estat, amb la creació del Ministerio de Instrucción 

Pública y Bellas Artes, va aconseguir el control de l’escola i pagava els 

mestres. Tanmateix, l’Ajuntament continuava fent-se càrrec dels locals 
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 Josep Sagrera Corominas (Palafrugell, 1882 – Barcelona, 1934) va ser mestre, 

polític i president del diari La Publicidad. El 1923 va ser president de l’Associació 

Protectora de l’Ensenyança Catalana (APEC). Durant la dictadura de Primo de Rivera fou 

empresonat per catalanista. A Palafrugell, va ser director de l’Acadèmia Palafrugellense, 

president del Centre Fraternal (1931), president d’Unió Republicana d’Esquerra de 

Palafrugell (1932-1939), president del Foment de Turisme (1933) i alcalde d’aquesta 

població per ERC (1931-1934). A les eleccions espanyoles del 1933 va ser escollit 

diputat per la província de Girona (www.historia-parlamentaria.uab.cat). D’altra banda, 

Tomàs Girbal va ser un dels corresponsals de l’epistolari del fons Bruguera. Girbal va 

estudiar primer i després dirigir, durant el curs 1934-1935, l’Acadèmia Palafruellense. 

També, el 1919, va ser president del Centre Fraternal de Palafrugell i a la dècada dels 

anys 20 va dirigir l’Escola d’Idiomes. Als anys 30 va treballar d’escrivent a la 

multinacional nord-americana Amstrong. Va ser militant d’ERC i jutge de pau de 

Palafrugell entre 1931 i 1939, any que va exiliar-se a França i va restar-hi fins al final 

dels seus dies. 

http://www.historia-parlamentaria.uab.cat/
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escolars: el 1907 va construir una escola pública per a nenes i el 1908 va 

llogar un nou local per a l’escola pública dels nens (Busquets – Molero 

1993: 63-65). Finalment, el 1925 es va inaugurar l’escola pública Torres 

Jonama, costejada per Josep Torres, un palafrugellenc que havia fet fortuna 

a Nova York. D’altra banda, les escoles municipals van rebre un important 

impuls amb el paper que hi va desenvolupar el mestre Josep Barceló i 

Matas, al front de l’escola pública número 2 des del 1907 al 1917. Només 

d’arribar, Barceló va adoptar mètodes i sistemes d’ensenyament més 

moderns, va defensar l’ensenyament en llengua catalana i va lluitar per la 

gratuïtat i obligatorietat de l’ensenyament a més de la millora general del 

locals i l’augment de sou dels mestres.
81

 El 1907, doncs, l’ensenyament a 

Palafrugell va fer un gir, no només per l’arribada de Barceló, sinó també per 

la millora en les infraestructures escolars. 

Si bé l’escola era un dels elements importants en la formació 

intel·lectual dels palafrugellencs que analitzem, no era l’únic. Com hem dit 

anteriorment, quan comentàvem la situació general a Catalunya, a les 

últimes dècades del segle XIX i les primeres del XX va proliferar 

l’associacionisme, mitjançant ateneus obrers, casinos populars o entitats 

esportives i juvenils. Palafrugell n’és un bon exemple d’això. Per aquelles 

dates, els casinos palafrugellencs eren centres d’esbarjo col·lectiu, amb 

tertúlies, activitats culturals i, de vegades, polítiques. Els més destacats 

d’aquesta vila van ser el Centre Fraternal i el Cercle Mercantil. A principis 

dels anys 30, la massa social del Fraternal eren joves (es podia ser soci a 

partir dels setze anys) procedents de les classes populars: el 60% eren tapers 

o relacionats amb la indústria del suro, el 30% feien de jornalers, i la resta 

de mecànics, paletes, etc. Les activitats que es promovien des del Fraternal 

tenien voluntat educadora: s’hi van portar a terme conferències, cursets de 

                                                             
81

 Josep Barceló i Matas (la Bisbal d’Empordà, 1875 – Barcelona, 1964) va fer de 

mestre a Manacor, Castelló d’Empúries, Palafrugell, la Bisbal d’Empordà i Barcelona. 

Defensor d’un ensenyament actiu i en llengua catalana, a Palafrugell, mentre era director 

de l’escola unitària número 2 (1907 al 1917), va crear la Casa de Cultura, embrió de 

l’Ateneu Palafrugellenc. El 1921, al ser Barceló escollit president de la Federació de 

Mestres de Catalunya va fer el seu parlament en català, cosa que va provocar diverses 

queixes. El 1922 va ser president de la secció local de l’Associació Protectora de 

l’Ensenyança Catalana i va publicar quatre quaderns d’Ortografia Catalana. Mètode 

Intuïtiu. Quan es va jubilar, Barceló es va dedicar a conrear la poesia i va publicar 

diverses obres. (Busquets – Molero, 1993: 75-79 i Cortadellas, 2005: 76-81). 
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divulgació i tertúlies, entre les quals destaquen les conferències i cursets 

sobre l’esperanto, que van tenir lloc el 1913, 1935 i 1936. El casino va 

exercir una tasca culturitzadora i catalanitzadora al cedir en nombroses 

ocasions el seu espai a ateneus culturals com l’Ateneu Palafrugellenc, 

entitat adherida el 1915 al Comitè pro-Llengua Catalana. Tanmateix, 

l’actuació del Centre Fraternal davant la política és, moltes vegades, 

ambigua. D’una banda, observem que l’any 1933, quan des de l’Ateneu 

Enciclopèdic de Barcelona es va proposar la lluita contra el feixisme, la 

junta del casino va decidir mantenir-se al marge i no adherir-s’hi, fet que va 

provocar una gran sorpresa entre els socis del centre i va ser fortament 

criticat. D’altra banda, notem que durant els anys 30 es realitzaven en el 

centre molts de mítings polítics a càrrec de personatges com Andreu Nin o 

Joaquim Maurín (Bagué 1995: 47-90).  

Un altre exemple de la disponibilitat del Centre Fraternal el trobem 

en la realització dels exàmens públics de l’Acadèmia Palafrugellenca. A 

més, el Fraternal disposava d’una biblioteca pública a la qual podien 

accedir tots els joves encara que no fossin socis: es va obrir el 1905 amb la 

intenció de millorar l’educació de les classes populars. Va ser la primera 

biblioteca de Palafrugell oberta al públic, va aportar molta informació i 

encara avui es considera, segons Lluís Maruny (2011), una representació de 

la cultura als segles XIX i XX. L’inventari de llibres fet a la segona dècada 

del segle XX revela, segons Maruny, que la majoria –un 85%– eren en 

llengua castellana, però el català també hi era present. La biblioteca del 

Fraternal disposava des d’un nombre important de volums enciclopèdics 

(Enciclopèdia Universal Espasa, Biblioteca Universal...) i de temes 

humanístics, com els llibres de la Fundació Bernat Metge, fins a obres 

educatives, com ara llibres per iniciar a la lectura elemental, passant per 

obres d’autors cabdals de la literatura universal com són Shakespeare, 

Víctor Hugo, Maragall, Rusiñol, Zola, etc.  

També és important conèixer que tant al Fraternal com als altres 

centres recreatius i cafès de la vila s’hi podia llegir la premsa local. En 

aquella època, Palafrugell disposava de dos periòdics en català: l’Ara 

(1930-1937), portaveu de l’esquerra, i el Baix Empordà (1909-1936), com a 

òrgan mediàtic de la dreta. El Centre Fraternal, a més, rebia revistes i diaris, 

tant en català com en castellà, d’abast més extens que el local. Segons 

l’estudi que ha portat a terme Maruny (2011: 201-203) tot resseguint les 

subscripcions que consten en les actes del centre, entre alguns dels diaris i 
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revistes que arribaven s’hi troben La Humanitat i La Veu de Catalunya 

(com a premsa en llengua catalana), i Solidaridad Obrera, El Correo 

Catalán i La Vanguardia (com a mostra de premsa en llengua castellana). 
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5. Anàlisi textual de les escriptures populars personals 

(1939-1952) 

 

Un cop presentat el marc educatiu, cultural i social de la primera 

meitat del segle XX que ens ha permès relacionar les escriptures populars 

del nostre corpus d’estudi amb la trajectòria educativa i cultural dels seus 

autors, resseguirem ara les principals característiques lingüístiques dels 

textos examinats. El propòsit d’aquest capítol és identificar, a través dels 

trets lingüístics que ofereixen els documents seleccionats que tot seguit 

analitzarem i de les propietats formals i estilístiques que hem vist 

anteriorment en l’anàlisi de la carta com a document personal, el model o 

models de llengua que ofereixen les escriptures populars de mitjan segle 

XX. A l’hora estudiar la qualitat lingüística ens hem plantejat diferents 

qüestions que van més enllà de l’estricte comentari lingüístic de text i, per 

això, hem prescindit de la classificació exhaustiva i sistemàtica que se sol 

fer en els estudis que combinen l’edició de textos amb l’anàlisi lingüística i 

filològica, especialment en textos medievals i darrerament en moderns. 

L’estudi que tenim entre mans se centra en l’observació i l’anàlisi de les 

interferències d’altres llengües, les influències de la llengua oral i la llengua 

culta, les formes pròpies de la varietat diastràtica, en concret la varietat 

popular, les desviacions respecte a la norma ortogràfica del moment, i l’estil 

propi del gènere textual popular, aspectes tots ells que hem localitzat en els 

documents seleccionats per aquesta recerca. 

 

 

5.1. Varietats lingüístiques. Variació diastràtica 

 

A l’hora d’analitzar el model de llengua de les escriptures populars 

un dels factors més important que hem de tenir en compte és el fenomen de 

la variació lingüística. La variació lingüística és un fenomen inherent a totes 

les llengües, la qual ve donada per elements associats als parlants (edat, 

gènere, origen geogràfic, nivell sociocultural, etc.), pel canal de transmissió 

del missatge, pel contingut, per la relació entre els interlocutors, per la 

situació comunicativa, etc. Els lingüistes distingeixen generalment quatre 

tipus de variació. En primer lloc, la variació diacrònica (o històrica), 



160 
 

relacionada amb l’evolució de les llengües a través del temps. El segon 

tipus és la variació diatòpica (o geogràfica), que lligada a l’espai geogràfic 

diferencia segons el lloc de procedència del parlant. En tercer lloc, la 

variació diastràtica (o social) és aquella que fa referència i estudia les 

formes lingüístiques pròpies de grups socials depenent dels següents 

factors: l’edat, el gènere (masculí o femení), les condicions econòmiques i 

el grau d’instrucció. Aquest últim –el grau d’instrucció– és el que s’ha 

tingut més en compte en estudis de variació diastràtica.
82

 Per últim, el quart 

eix de variació lingüística és la variació diafàsica, la relacionada amb la 

situació comunicativa, que depenent del tema tractat i el grau de confiança 

entre els interlocutors dóna pas al registre lingüístic formal o informal 

(col·loquial).  

En el nostre país quan s’han portat a terme estudis de variació 

lingüística, sovint s’han dedicat a analitzar bàsicament la variació 

diacrònica i diatòpica, deixant de banda la variació diastràtica. Un element 

que podria determinar l’absència de treballs centrats en aquest tipus de 

variació podria ser el fet que el concepte de grup social admet diferents 

interpretacions o, com ha apuntat Gabriel Babiloni (1997: 66), és un 

concepte «fosc, atès que en un sentit ampli –grups de persones amb alguna 

característica definidora– tots els grups són socials, inclosos els grups 

geogràfics». Seguint bàsicament l’enfocament que fa Bibiloni, a l’hora de 

definir cada varietat lingüística ens trobem amb dificultats perquè una 

varietat lingüística és una noció teòrica que correspon a «un contínuum 

sense fronteres ni talls nítids. Qualsevol intent de segmentar aquest 

contínuum en unes unitats determinades sempre serà una operació arbitrària 

i convencional» (1997: 68-69). Bibiloni pren com a exponent d’aquest fet la 

intersecció d’elements de la varietat geogràfica i de la varietat social, que 

representa en un mateix esquema mitjançant una coordenada horitzontal i 

una de vertical.  

En la nostra anàlisi ens centrarem en la variació diastràtica o social 

per ser l’element representatiu de les escriptures populars, sobretot en el 

període que examinem, atès que l’estandardització de la llengua catalana no 

havia arribat a tots els sectors de la població. Bibiloni (1997: 67) afirmava 
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 En la tradició italiana, el màxim especialista actual pel que fa a l’escriptura 

popular, Paulo D’Achille (2008: 2340), ha afirmat que «è stato privilegiato [il fattore del 

grado di istruzione], perché considerato, non certo a torto, come quello più importante sul 

piano linguistico». 
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que «l’existència d’un model estàndard en ple ús és un factor que genera 

variació social, perquè els estrats socioeconòmics més alts tendeixen a 

ajustar l’ús a aquell model, amb la qual cosa se separen, almenys 

inicialment (després hi ha un anivellament en la mesura que es democratitza 

la cultura), dels estrats més baixos». Efectivament, els textos que estem 

analitzant es van produir en una època en què l’estandardització de la 

llengua catalana tot just començava. Segons Bibiloni, el procés 

d’estandardització consisteix bàsicament en quatre fases: selecció, 

codificació, implementació i elaboració. En la selecció es tria una 

determinada varietat lingüística, en la codificació s’estableixen les normes i 

els elements lingüístics que formaran part de l’estàndard, en la 

implementació s’ensenya la llengua codificada a tota la població i, 

finalment, en l’elaboració s’actualitzen i enriqueixen els recursos expressius 

de la llengua (Bibiloni 1997: 33-39). És lògic pensar que en els estrats més 

baixos l’ús de la llengua estàndard no fos un fet habitual si tenim en compte 

que en el moment de l’escriptura dels documents explorats encara no es pot 

donar per acomplerta l’etapa de la implementació o vehiculació, donat que 

és un procés que es porta a terme a l’escola, la qual en aquella època era 

sovint inaccessible o limitada per a molta gent de les classes populars, a 

més de ser majoritàriament en castellà. També hem de tenir en compte que 

l’assoliment de la fase de codificació era molt recent.
83

 Com a conseqüència 

de tot això, les escriptures d’aquest sector social són una mostra excel·lent 

de les característiques de la variació diastràtica dels estrats populars. 

 

  

5.2. Interferència d’altres llengües 

 

Les persones dels sectors populars que van portar a terme l’activitat 

d’escriure correspondència durant el seu exili a França, entre 1939 i 1952, 

recreen sovint la particular situació lingüística en els seus textos. 

Generalment són dues les llengües que entren en joc, tot i que sovint se’n 

poden observar tres. Recordem que el català era la llengua materna i la 

utilitzada per a situacions orals mentre el castellà era la llengua de l’escola, 
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 Recordem que la codificació de la llengua catalana es va realitzar bàsicament 

amb la normativa ortogràfica oficial (1913) en la qual Pompeu Fabra participà 

decisivament, diverses gramàtiques de Fabra (especialment les del 1912 i el 1918) i el 

Diccionari General de la Llengua Catalana (1932), també de Pompeu Fabra. 
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de l’administració pública i de bona part de la premsa de l’època. En entrar 

a França, el francès –una llengua per alguns ben desconeguda i per a 

d’altres una llengua de la qual tenien petites nocions– oferia la inserció en 

el nou espai, i de mica en mica, va esdevenir la llengua vehicular del dia a 

dia entre molts dels refugiats catalans provinents dels sectors populars. A 

més d’aquestes circumstàncies sociolingüístiques, també cal tenir en 

compte que la formació acadèmica de les classes populars era limitada i no 

tenien un bon domini de la llengua escrita, la qual cosa facilitava que es 

produïssin interferències de tota mena entre les diferents llengües amb què 

estaven en contacte. 

Abans de resseguir les interferències que hem pogut observar en les 

epístoles populars, convé referir-nos un moment a la noció d’interferència 

lingüística. En primer lloc, hem de precisar que l’etiqueta d’interferència és 

un concepte interdisciplinari que en el nostre treball utilitzarem com a 

denominació global dels fenòmens lingüístics resultants del contacte de 

llengües. En sentit general, podem dir que la interferència lingüística es 

tracta d’un canvi lingüístic que té lloc en una determinada llengua (o 

varietat) i que ha estat motivat directament per la influència d’una altra 

(Payrató 1985: 193). Alguns lingüistes, com Lluís Payrató (1985), han 

diferenciat aquests fenòmens lingüístics entre les categories de manlleu 

(element de procedència forana que ha estat adaptat), calc (reproducció 

d’un element d’una altra llengua fet a través d’un element de la mateixa 

llengua receptora), barbarisme (element de procedència forana 

normativament rebutjat), estrangerisme, encreuament, contaminació, canvi 

de codi (conegut amb el terme anglès de code switching), etc.
84

 Si bé en 

certs tipus de treballs la distinció d’aquests termes pot resultar pràctica, 

creiem que per abordar la nostra anàlisi és més apropiat simplificar la 

categorització i aplicar el mot interferència per a tots aquells processos que 

són atribuïbles directament a la influència d’una llengua diferent a la 

general del text.  

                                                             
84

 Cal recordar que el lingüista Uriel Weinreich és qui va assentar les bases per a 

l’estudi sobre la interferència lingüista. Weinreich (1953/1996: 29), va definir el terme d’ 

interferència com «aquells casos de desviació de les normes de qualsevol de les dues 

llengües que ocorren en la parla dels bilingües com a resultat de la seva familiaritat amb 

més d’una llengua, és a dir com a resultat del contacte lingüístic». Pel que fa les diferents 

categories en què es divideix el fenomen, vegeu una explicació més detallada de cadascun 

dels conceptes a l’apèndix sobre terminologia que ofereix Payrató (1985: 207-218). 
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Com que el nostre corpus d’estudi està format per textos escrits en 

català i per textos escrits en castellà (i alguns, en francès), les interferències 

tant són del castellà cap el català com a la inversa, tot i que el tipus de 

fenòmens que es produeixen majoritàriament en una llengua no siguin els 

mateixos que els que detectem en una altra, com tindrem ocasió d’explicar 

més endavant. 

 

Pel que fa a la interferència de la llengua castellana en les epístoles 

escrites en català, és evident i molt present sobretot en el camp del lèxic, 

donat que la intrusió del castellà venia de lluny: «La pressió del castellà 

durant el segle XVIII i primer terç del XIX determinà la preferència per 

nombrosos mots d’ètim hispànic i la penetració o consolidació de molts 

castellanismes, en especial de tipus lèxic» (Ferrando – Nicolàs 2011: 294). 

Alguns dels molts exemples de lèxic castellà o castellanitzant que hem 

recollit perquè ens han semblat més significatius, sigui per l’elevat nombre 

de vegades que es repeteixen o sigui per la distància o proximitat que 

presenten respecte al mot genuí en català, són:  

 

a) alambrades (‘filferrades’) «Apart del que representa estar en un 

desterro i en un camp, voltats d’alambrades» [Formosa 1, 1940, 

L] 

b) algo (‘alguna cosa’): «em poso incondicional a las teves ordres 

per si els meus modestos medis poden servir-te d’algo» [Planas 1, 

1939, BR] 

c) apurat (‘anar just’, ‘escurat’): «si per algun cas me veigés apurat, 

aleshores, sense embuts de cap mena acudiria» [Flaqué 1, 1939, 

BR] 

d) azaña (‘proesa’): «te explicaré la nostre darrera azaña» [Flaqué 

15, 1941, BR] 

e) despedida (‘acomiadament’): «vull deixar aquests mots de 

despedida per quand en Ribell t’escrigui» [Carbonell 1, 1940, L] 

f) despejada (‘aclarida’): «Ara, l’atmòsfera un xic despejada, puc 

dedicar-te uns moments» [Formosa 2, 1940, L] 

g) desterro (‘desterrament’): «Apart del que representa estar en un 

desterro i en un camp, voltats d’alambrades» [Formosa 1, 1940, 

L] 
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h) favorescut (‘afavorit’): «A mi m’ha favorescut la sort en trobarme 

sempre bé» [Pujol 1, 1941, BR] 

i) honradez (‘honradesa’): «precisament per la seva honradez la 

seva sinceritat i ingenuitat, parla amb el cor » [Formosa 1, 1940, 

L] 

j) inolvidable (‘inoblidable’): «Volguda i inolvidable Rosita:» 

[Formosa 2, 1940, L] 

k) lograr (‘aconseguir’) «De lo que me dius de les senyas del teu 

cunyat aqui no he pogut pas lograr de s’trobava la seva Divisió a 

França, e preguntat y no hi són pas donat raó» [Flaqué 1, 1939, 

BR] 

l) medis (‘mitjans’): «em poso incondicional a las tevas ordres per 

si els meus modestos medis poden servir-te d’algo» [Planas 1, 

1939, BR] 

m) ojalà (‘tant de bo’): «Ojalà –d’això n’estix segur– s’estrelli ara 

d’una vegada i amb la seva derrota poguem tots ésser ben 

feliços» [Formosa 1, 1940, L] 

n) parader (‘parador’): «espero que si em conteste-ho em donaré-ho 

el seu parader» [Marquès 2, 1940] 

o) recados (‘encàrrecs’): «pots donar alli els recados que vulguis o 

les cartes si es que vols contestar-me per escrit» [Massot 3, 1939, 

BR] 

p) recients (‘recents’): «De la meva familia he tingut noticies 

recients» [Massot 7, 1940, BR] 

q) s’estrelli (‘s’estavelli’): «Ojalà –d’això n’estic segur– s’estrelli 

ara d’una vegada i amb la seva derrota poguem tots ésser ben 

feliços» [Formosa 1, 1940, L] 

r) senyes (‘adreça’) «De lo que me dius de les senyas del teu cunyat 

aqui no he pogut pas lograr de s’trobava la seva Divisió a França, 

e preguntat y no hi són pas donat raó» [Flaqué 1, 1939, BR] 

s) sonrisa (‘somriure’): «penso que era un gran be contemplar la 

fragancia de la seva sonrisa» [Narro 5, sd, L] 

t) trance (‘tràngol’): «ens alegrem que tu sortisis bé d’aquest 

trance» [Flaqué 4, 1940, BR] 

 

De vegades trobem mots existents en el lèxic català que per 

influència de la similitud gràfica a un mot castellà de diferent significat 
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s’usen inadequadament. És el cas de la paraula «gosar» que apareix en la 

següent frase: «El treballar en aquests llocs, representa gosar de una relativa 

llibertat, doncs el lloc ahon están emplaçats aquestes oficines es a fora dels 

Camps» [Ribell 1, 1941, L]. Ribell no va utilitzar gosar en el sentit que té 

en la llengua catalana (‘atrevir-se’), sinó en el significat que en català té el 

mot del castellà gozar (‘gaudir’). Aquest fenomen força habitual a les 

escriptures populars ha estat anomenat per Manlio Cortelazzo (1972: 40) 

com a préstec semàntic, en el sentit que aparentment és un mot català, en 

aquest cas, però el valor semàntic que se li dóna ve establert per una altra 

llengua.
85

 Un altre exemple de préstec semàntic es pot observar en el 

fragment següent: «vaig a contar-te a grans traces el motiu» [Ribell 10, sd, 

L]. En aquest cas, l’autor va calcar l’expressió castellana a grandes trazas 

per donar-li el sentit d’‘a grans trets’. Més mostres d’aquest tipus 

d’interferència les trobem en les epístoles escrites per Josep Narro, quan, 

per exemple, utilitzava la paraula pervindre (que en català té el significat de 

‘arribar amb dificultat a l’indret on es volia anar’) en el sentit de la situació 

futura d’una persona (‘avenir’ o ‘esdevenidor’), que en castellà es designa 

amb el substantiu porvenir: «Tot es inestable i el pervindre es una paraula 

vana, com ho es el present i ho fou el passat» [Narro 3, 1940, L]. Aquest 

autor, en la mateixa carta, resol de manera similar l’ús del mot castellà 

amoldar. Quan en el text utilitzava el verb amolar no li donava el significat 

que en català té, ‘passar una eina per la mola’, sinó el de ‘emmotllar, 

adaptar’, és a dir pren el model castellà (amoldar) i el tradueix amb una 

paraula del vocabulari català (amolar) però que té un sentit ben divers: 

«Anem vivint, o sigui, anem amolant el nostre esforç, la nostra potència 

física i mental a les circumstàncies» [Narro 3, 1940, L]. 

A més de les interferències de tipus lexical de la llengua castellana, 

també n’hi trobem de tipus gramatical: «a fi de que em sigués lliurada 

l’ordre de missió» [Massot 8, 1942, BR]. En aquest exemple podem 

observar com l’autor del text no va aplicar la normativa que regeix la 

llengua catalana sobre la caiguda de la preposició davant la conjunció 

                                                             
85

 Lògicament, en la tradició catalana, Pompeu Fabra també va parar atenció en 

aquest fenomen com a problema de l’època. En la primera de les converses filològiques 

(18-09-1919), el lingüista exposava: «hi ha una classe de castellanismes més difícils de 

descobrir i que són potser el més humiliants. Són els que consisteixen, no en el manlleu 

d’un mot foraster, sinó en el canvi de significació d’un mot català sota la influència d’un 

mot castellà» (Fabra 1983: 1-2). 
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completiva que, quan en castellà sí que és necessària. Un altre exemple 

d’aquest tipus d’interferències el trobem amb la utilització del relatiu neutre 

lo qual (‘la qual cosa’ / ‘cosa que’): «M’ha sigut entregada la teva carta 

acompanyant les dugues d’els meus pares, lo qual t’agraeixo molt» [Massot 

1, 1939, BR].  

 

Una vegada analitzats els documents escrits en català, passem a 

examinar, encara dins el camp de la interferència, el corpus escrit en 

llengua castellana. En els textos escrits en castellà, la presència del català 

també és remarcable, però a diferència del que veiem a l’apartat anterior, la 

majoria de les interferències es relacionen directament amb l’alternança de 

llengües o canvi de codi (code switching). En el camp lèxic, algunes 

mostres tant de mots com d’expressions que hem aplegat són: 

 

a) adresa, dresa (‘dirección’): «estuve todo el tiempo en el campo y 

pude localitzar tu dresa», «Mí adresa Rue Febreril n 101» 

[Fàbregues 3, 1940, BR]  

b) diumenche (‘domingo’): «Y ¿que quieres que te diga mas hoy? 

Prepara un pase para el Diumenche!» [Vaqué 29, 1939, L]
86

 

c) fas l’ullet (‘guiñar el ojo’): «Sabes que me gusta en delirio tu 

sonrisa y cuando me fas l’ullet» [Vaqué 61, 1940, L] 

d) llaminer (‘goloso’): «¿Quien te ha dicho que soy un llaminer?» 

[Vaqué 71, 1940, L] 

e) malalties (‘enfermedades’): «yo no quiero mas malalties por los 

aires del Norte de tramuntana» [Fàbregues 5, 1940, BR] 

f) no m’agra gaire (‘no me gusta mucho’): «Aunque no m’agra 

gaire todo lo que me cuentas del carnicero y del chofer» [Vaqué 

63, 1940, L] 

 

En ocasions no només hi ha mots o expressions en català inserides 

enmig una frase en castellà, sinó que hem advertit sovint la introducció 

                                                             
86

 En aquest cas, no només es tracta de la interferència del català, sinó també de la 

varietat regional d’aquest autor, el parlar xeu. Pere Vaqué, encara que segons documents 

conservats al fons Laviña testimoniïn que havia nascut a Barcelona, havia viscut a Alcoi. 

Diverses cartes de l’epistolari  evidencien l’ús de la varietat lingüística d’aquesta zona 

geogràfica: «No vols juar mes amb mi? No riguis reineta, chiqueta meua, que jo t’estimo 

molt» [Vaqué 61, 1940, L], «Ché, ché, qu’asco no m’agrá gaire» [Vaqué 37, 1939, L]. 
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enmig del text castellà de tota una frase en català, com si fos un parèntesi 

que l’autor fa perquè el “diàleg” esdevingui més proper, més íntim. Es 

tracta d’incisos o falques, propis de la llengua parlada o col·loquial, que són 

difícils de traduir o si això passa perden l’essència del que es vol 

transmetre. En aquests casos es veu més clarament encara que la 

interferència que es produeix és del tipus canvi de codi. En els textos de 

Pere Vaqué ho hem observat de manera habitual, com mostrem en els 

exemples següents. Però la part de la carta en castellà on la utilització del 

català era molt més freqüent, era en la salutació, com vegem a la carta de 

Costa:  

 

a) «Desde luego que la carta de ella que me has anunciado no la he 

recibido. Ya m’en faras cin cèntims» [Vaqué 79, 1940, L]  

b) «O sea que cobro hace una semana 6,5 diarios. Poquet a poquet y 

arrivarem. Pronto empezaran los permisos a los que tenemos 

derecho como soldados franceses» [Vaqué 77, 1940, L] 

c) «Ola guapa. Menuda bonica ¿Com anem? Que? Crida mes que 

no’t sento!» [Costa 2, 1940, L] 

 

Un altre tipus d’interferències que hem notat en les cartes escrites en 

castellà és aquelles produïdes per la traducció literal d’expressions pròpies 

del català. En l’epístola de Francesc Fàbregues, per exemple, trobem 

«cabellos de punta» com a reproducció de la forma estereotipada de la 

llengua catalana posar els cabells de punta: «son tantas las cosas que tengo 

que decir que se que los cabellos se me pondrian de punta» [Fàbregues 4, 

1940, BR]. Un altre cas és el de la carta de Sebastià Monar: «Te rogamos 

que hagas los posibles como mas rapido mejor pues muchos de nuestros 

compañeros ya estan encuadrados en compañias» [Monar 1, 1939, BR]. 

L’autor va agafar l’expressió fer els possibles, inexistent en castellà, i la va 

traduir literalment, així com també l’expressió com més ràpid millor, que en 

castellà cal utilitzar cuando en comptes de «como». 

 

Seguint amb el tipus d’interferències que es produeixen tant als 

documents escrits en català com aquells escrits en castellà cal aturar-nos un 

moment a l’escriptura dels noms propis. Concretament, volem examinar el 

nom del destinatari que encapçala la carta i el de l’emissor que la signa. 

Sobre aquest aspecte, Joan-Lluís Marfany (2001:30) ha posat de manifest 
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que la castellanització dels noms catalans és un fenomen més dels que cal 

atribuir a la diglòssia: 

  

el costum de traduir els noms catalans al castellà en determinades 

circumstàncies es degué introduir sens dubte en el segle XVI o potser 

abans i va anar estenent-se a partir del segle XVII fins a esdevenir 

gairebé universal, a mitjan segle XIX, a les manifestacions escrites 

de tota mena, incloent-hi la correspondència familiar, i adquirir 

caràcter legal i obligatori amb l’establiment del registre civil. Es 

tracta, en altres mots, d’un aspecte parcial del procés de 

transformació de la societat catalana en una societat diglòssica. 

 

Resseguint les dades del nostre corpus, no podem corroborar del tot 

l’afirmació de Marfany. Vegem les nostres dades, centrant-nos en el fons 

Bruguera. Els corresponsals que es van dirigir a Ramir Bruguera ho van fer 

de la manera més variada possible, tal com mostrem a continuació per ordre 

descendent segons el nombre de vegades que apareix cada fórmula (de més 

freqüent a menys): 

 

a) Ramiro Bruguera:
87

 És la forma en què clarament el nom del 

destinatari apareix més vegades, tant en els textos en català, com 

els textos en castellà. 

b) Ramir Bruguera:
88

 És curiós que els corresponsals escrivissin en 

català aquest nom quan, en realitat, oralment entre els coneguts, 

segons han explicat testimonis que el van conèixer, era anomenat 

per Ramiro. Aquesta forma apareix majoritàriament en cartes en 

català, però també hi ha un cas en què sorgeix en una carta escrita 

en castellà. També és destacable que un mateix corresponsal, com 

és el cas de Flaqué, de vegades utilitzava el nom en castellà 

(Ramiro) i de vegades en català (Ramir) tot i que la llengua de la 

carta fos sempre la mateixa, el català. 

                                                             
87

 Apareix també amb la variant només amb el nom (Ramiro), només amb el 

cognom (Bruguera), amb la inicial del nom i el cognom (R. Bruguera), o amb l’ordre 

cognom, nom (Bruguera, Ramiro).  
88

 Apareix també amb la variant només amb el nom (Ramir). 
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c) Remir Bruguera:
89

 Es detecta vacil·lació a l’hora d’escriure la 

vocal àtona del nom en un mateix corresponsal (ho hem observat 

en el cas de Fàbregues). 

d) Mr Bruguera Ramiro:
90

 Amb el tractament de cortesia en francès, 

tot i que l’abreviatura d’aquest en francès sigui M, i no Mr com 

apareix. 

e) Sr. D. Ramiro Bruguera:
91

 Amb el tractament de cortesia en 

castellà. 

f) Monsieur Bruguera Rémi: En aquest cas tant el nom de pila com 

el tractament de cortesia apareixen en francès en una carta que va 

escriure en castellà Miquel Pujol. 

 

Pel que fa al nom de l’emissor, segons l’epistolari del fons Bruguera, 

algunes vegades apareix la signatura amb nom i cognom, d’altres només 

amb el nom i, algunes només amb el cognom.
92

 Si ens centrem en aquelles 

cartes en què es mostra el nom de pila, i que aquest no té la mateixa forma 

en català i en castellà, com podria ser el cas de Catalina o Rosa, podem 

observar el següent: 

 

a) Cartes escrites en castellà en les quals el nom de pila de la 

signatura és amb la forma castellana: Alberto, Jacinto, Francisco, 

Sebastian, Camilo, Juan, José, Luis. 

b) Cartes escrites en català en les quals el nom de pila de la 

signatura és amb la forma catalana: Josep, Joan, Sebastià.  

                                                             
89

 Apareix també amb la variant només amb el nom (Remir). 
90

 Apareix també amb la variant només amb el cognom (Mr Bruguera), amb 

l’abreviatura desenvolupada (Monsieur Bruguera). Hi ha una carta escrita en català i 

adreçada a la dona de Bruguera que l’autor, Massot, va utilitzar també el tractament de 

cortesia francès: Madame Carmen Bruguera. Notem aquí que Massot es dirigia a la dona 

de Bruguera amb el cognom d’aquest, segons el costum francès. Un altre exemple en 

aquesta mateixa línia és la carta que va escriure Argüelles, en aquest cas en castellà, 

adreçant-se a la dona de Bruguera com a Mme Bruguera. 
91

 Apareix també amb les següents variants: Sr. Don Ramiro Bruguera, Sr. 

Bruguera, Sr. Bruguera Ramir. També hem trobat algunes cartes adreçades a la dona de 

Bruguera amb la forma: Sra. Carmela Bruguera. 
92

 Per informació més concreta sobre els models de signatura, vegeu apartat 

3.1.8.3. 
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c) Carta escrita en francès en la qual el nom de pila de la signatura 

és amb francès: Jean. 

d) Cartes escrites en català en les quals el nom de pila de la 

signatura és amb la forma castellana: Emilio. 

e) Cartes escrites en francès en les quals el nom de pila de la 

signatura és amb la forma catalana: Joan. 

f) Cartes escrites en castellà en les quals el nom de pila de la 

signatura és amb la forma catalana: és el cas de Joan Massot que 

en totes les cartes, excepte tres, que va escriure –fossin en català, 

castellà o francès– va signar com a Joan. 

 

Amb les dades que acabem d’observar sobre l’escriptura del nom 

podem apuntar diverses consideracions. En primer lloc constatem que la 

traducció de noms catalans no es produeix de manera general, com ha 

declarat Marfany, especialment en aquells noms que oralment no s’havia 

produït la castellanització, com ara Joan o Josep. Òbviament, en molts 

casos s’escrivia el nom propi en castellà donat que, a més a més d’estar 

administrativament registrat d’aquesta manera, era molt més corrent 

anomenar a una persona d’origen català Francisco o Jacinto (pronunciat 

fonèticament amb català) –o fins i tot encara era més habitual la forma 

hipocorística, Cisco o Cinto– que no pas Francesc o Jacint. És per això que 

ens ha sobtat el cas de Ramir, en aquella època conegut com a Ramiro. Si 

els que eren els seus amics o companys es van adreçar a ell per escrit amb 

el nom en català, pensem que va ser per testimoniar la ideologia catalanista 

d’aquestes persones. També hem pogut constatar en alguns casos la 

coherència en què alguns autors escrivien el seu nom en català o castellà 

segons la resta del text fos en una llengua o en una altra. Per exemple, Josep 

Poch va escriure dues cartes, una en català signant com a Josep i una en 

castellà signant com a José. 

 

Fins aquí hem fet un recorregut per les interferències produïdes pel 

català i pel castellà. Tot seguit centrarem l’atenció en les provinents de la 

llengua francesa. La presència directa o indirecta del francès es constata, tot 

i que en un grau més baix respecte a les interferències de les altres llengües 

que hem vist, tant en alguns dels documents escrits en català com alguns 

d’aquells que es van redactar en castellà. Com veurem, moltes de les 
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interferències de la llengua francesa poden ser considerades del tipus canvi 

de codi. Alguns dels exemples que hem recollit són: 

 

a) chantier (‘obra’) «estic col·locat de manobre en un chantier de 

Vernon (Eure) en la construcció d’una fàbrica de cartutxeria» 

[Pujol 1, 1941, BR] 

b) chef (‘patró’): «si pogues comptar em la benevolença del Chef de 

tallers» [Bolunya 4, 1942, BR] 

c) colis (‘paquet’): «Redacto un telegrama per a cursar a Pierrefitte i 

altre per a tú, avisan-te que en cas de no haver expedit el colis 

suspenguis la seva tramesa» [Pujol 4, 1943, BR] 

d) congés payés (‘vacances pagades’): «Llevat de les vacances de 

“congés payés” no hi ha permisos si no és per algun cas de 

provada necessitat i urgència: malaltia o desgràcia familiar. I la 

època de “congés payes” s’obre el 1er de Juliol fins a fi 

d’Octubre» [Pujol 8, 1944, BR]
93

 

e) ferme (‘granja’): «surto a treballar en una ferme del mateix 

Departament on estic» [Pujol 1, 1941, BR]
94

 

f) pas mal (com a valor negatiu): «En el convento sigo resistiendo 

pas mal» [Argüelles 15, 1940, BR] 

g) pousse (‘brot’): «Lo cierto es que el Domingo y el lunes tuve une 

“pousse” de fiebre» [Vaqué, 1951, L]
95

 

h) proche (‘a prop’): «me agraderia moltissim puguerta abraçar i 

charlar un rato amb tu, peró amb lo que te dic, prefereixu esperar 

                                                             
93

 En aquest exemple observem com l’autor va posar entre cometes el mot de 

procedència francesa, segurament al prendre consciència d’estar utilitzant el lèxic de la 

nova llengua en què es relacionava. Altres mostres d’aquest tipus de marcatge gràfic, les 

exposem en l’apartat que dediquem a les reflexions lingüístiques dels exiliats, dins la 

tercera part d’aquesta tesi.Com en la nota anterior, notem com l’autor va marcar 

gràficament, en aquest cas amb el subratllatles cometes, el fet que estava utilitzant una 

llengua diferent.  
94

 Com en la nota anterior, notem com l’autor va marcar gràficament, en aquest 

cas amb el subratllatles cometes, el fet que estava utilitzant una llengua diferent. 
95

 En aquest fragment vegem com l’autor va marcar amb cometes el substantiu 

pousse per mostrar el canvi de llengua que s’estava produint, però en realitat també el 

determinant que l’acompanya une denota la interferència de la llengua francesa. El que 

succeeix, però, és que mentre l’autor era conscient d’utilitzar el substantiu en francès, i 

per això el va marcar gràficament, pel que fa al determinant, el devia escriure de manera 

espontània, sense la percepció d’estar utilitzant una altra llengua. 
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un poc més i a un altre lloc, que segurament sera més proche que 

aquest» [Flaqué 13, 1941, BR]. 

i) raport (‘informe’): «Aqui termina el raport del hospital» [Vaqué, 

1951, L] 

j) sejour (‘estada’): «podria haberte ofrecido en mi casa un “sejour” 

en el que no hubieras conocido las restricciones» [Argüelles 21, 

1941, BR] 

 

En algunes ocasions la influència francesa no és tan estrictament 

d’ordre lingüístic, com cultural. Per exemple, a l’encapçalament de la carta 

que Joan Massot adreçava a la dona de Ramir Bruguera, Carmen 

Maldonado, «Madame Carmen Bruguera» [Massot 6, 1940, BR], l’autor no 

només va utilitzar el mot francès Madame, sinó que es va adreçar a la 

senyora Maldonado amb el cognom del seu marit, Bruguera, seguint el 

model francès en el qual les dones adopten el cognom del seu marit. 

 

En general, hem observat que quan els escrits són en català, les 

interferències castellanes són força habituals, sigui en el camp lèxic, 

sintàctic o ortogràfic. Tanmateix sembla que l’autor en el moment de 

l’escriptura no s’adonés del fenomen: són interferències interioritzades, 

segurament utilitzades també habitualment en la llengua oral. En canvi, les 

interferències franceses, tant als textos catalans com als castellans, o les 

interferències catalanes en textos escrits en castellà són sovint marcades 

gràficament (posant entre cometes o subratllat la paraula o paraules d’una 

altra llengua) o col·locades com un incís, de vegades entre comes, de 

vegades amb tota una frase, donat que l’autor de ben segur era plenament 

conscient del canvi de codi que estava introduint i, a més, volia que el seu 

interlocutor també se n’adonés. En el cas del català, les interferències, o 

més específicament l’alternança de llengües, conscients i marcades 

gràficament podríem atribuir-les molt probablement a raons identitàries: 

d’una banda, es posava de manifest el lloc d’origen al qual s’havia arrelat; 

de l’altra, es recordava un dels elements més importants que emissor i 

receptor de la carta tenien en comú: la llengua catalana. Pel que fa al 

marcatge de les interferències de la llengua francesa, les atribuïm al fet que 

per a l’autor era segurament important mostrar-se ben integrat en el nou 

territori i una manera de fer-ho notar era a través de la llengua. 
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5.3. Influència de la llengua oral 

 

Una altra de les principals característiques dels textos populars que 

s’evidencia en el nostre corpus de recerca és la influència de la llengua oral. 

Antonio Gibelli (2002: 202) afirmava que «la palabra escrita se despoja del 

soporte mímico y gestual, no puede ser interactiva y, por tanto, exige una 

pericia específica para que su uso sea eficaz». Efectivament, la comunicació 

escrita requereix un bon domini de l’art epistolar per garantir la concreció i 

la força que té la comunicació directa –és a dir, l’oral– que ve marcada 

principalment per la gesticulació i el to de la veu.
96

 Ara bé, traslladar l’oral 

a l’escrit no és tasca fàcil, com ha posat de manifest Manlio Cortelazzo 

(1972: 119): «Il trasferimento del parlato sulla carta provoca sempre un 

drama latente, maggiormente sofferto da chi non domina il complesso 

meccanismo delle corrispondenze verbali ~ scritte». En la comunicació 

escrita se cerquen eines expressives que siguin tan efectives com les de la 

comunicació oral.  

En l’època d’escolarització dels corresponsals dels epistolaris que 

examinem, pel que fa a l’art epistolar, s’imposaven uns models a seguir que 

les classes populars, per manca d’un aprenentatge complet i com a nous 

usuaris d’aquesta activitat que eren, no podien assolir en la majoria dels 

casos. Per resoldre aquesta dificultat i per aconseguir els mateixos efectes i 

objectius –en realitat, la voluntat primera de tota carta és comunicar amb la 

màxima expressivitat possible per captar l’atenció de l’interlocutor–, els 

sectors populars utilitzaven altres recursos. Dels escassos mitjans de què 

disposaven un era la llengua oral, la influència de la qual passarem tot 

seguit a analitzar. Hem d’advertir, però, que el registre oral que sovint hem 

observat en els textos no és fruit de l’elecció dels seus autors, sinó que es 

tracta de l’única opció que tenien a l’abast. És a dir, utilitzaven girs propis 

de l’oralitat no perquè els semblessin més apropiats per a la comunicació 

que estaven portant a terme, sinó perquè no tenien altra alternativa per 

                                                             
96

 En aquesta mateixa línia, ja el manual que va publicar Josep Maria Capdevila 

al 1926 (13-14) advertia de la relació entre oral i escrit en el gènere epistolar: «En l’estil 

epistolar coincideixen com en cap la llengua parlada i l’escrita. “En una lletra, diu 

Voltaire, es tolera la irregularitat, la llicència d’estil, la incorrecció, els divertiments, 

perquè les lletres escrites sense designi i sense art són converses negligides; però quan un 

hom parla o bé escriu amb respecte cal cenyir-se aleshores a les maneres avinents”». 
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expressar-se. Precisament aquesta característica és una d’aquelles que 

determina que un text sigui una escriptura popular: els altres sectors socials 

també poden transportar la llengua oral (registre informal) al registre escrit, 

però és una tria voluntària que fan; les classes populars, en canvi, estan 

excloses de fer aquesta tria, amb el seu bagatge educatiu només coneixen un 

registre que utilitzen en totes les situacions comunicatives. Les persones 

provinents dels sectors populars ignoren la importància d’utilitzar diferents 

registres per a les diverses situacions comunicatives. Alguns dels exemples 

que segueixen, per tant, a més de ser una mostra de variació diastràtica (o 

social) són també –ja que, com explicàvem una mica més amunt, no hi ha 

fronteres exactes en variació lingüística– una mostra de variació diatòpica 

(o geogràfica) perquè la llengua oral, en aquella època i per a les classes 

populars, no seguia cap mena d’estàndard sinó que era fortament marcada 

amb els trets dialectals que cada territori.  

Els mots i les expressions que hem aplegat com a influència de la 

llengua oral són extrets fonamentalment dels textos escrits en català o de les 

frases en català en els textos en castellà donat que és on apareixen més 

generalment. Pensem que això és un fet ben raonable ja que molt 

probablement la llengua materna de tots els corresponsals que estudiem era 

el català, i, per tant, és obvi que la influència de la llengua oral sigui la 

catalana. Com a influències de la llengua oral en la morfologia verbal 

destaquem: 

 

a) aceptut (‘accepto’): «sensa mourás l’aceptut, y seguiré la meva 

sort» [Flaqué 1, 1939, BR]
97

 

b) estesis (‘estiguessis’): «Al rebra aquesta desitjeria que estesis bé 

de salud» [Flaqué 1, 1939, BR] 

c) estigue (‘estigui’): «faix vots perqué l’teva tant estimade filleta 

estigue mellor» [Flaqué 1, 1939, BR] 

d) sapiguer (‘saber’): «m’ha alegrat tenir noves i sapiguer del vostre 

cusi» [Bolunya 4, 1942, BR] 

                                                             
97

 La terminació amb la consonant oclusiva de reforç a la 1a. persona del singular 

d’alguns verbs és un fenomen típic de la zona geogràfica d’on eren originaris els autors, 

l’Empordà. Notem aquest fenomen en altres paraules que no formen part del paradigma 

verbal: cort (‘cor’): «te ha dit que quedará bé del tot y que l’ celebro de cort» [Flaqué 1, 

1939, BR]. 
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e) sapigut (‘sabut’): «des d’aleshores no he sapigut rès de tú» 

[Massot 2, 1939, BR] 

f) volger (‘voler’): «la meva intenció no ha sigut altre que el 

posarme en contacte am tu i volger explotar les nostres vellas 

amistats» [Flaqué 1, 1939, BR] 

g) vui (‘vull’): «vui que els diez passin» [Narro 5, 1940, L] 

 

Com a influències de la llengua oral en el camp lèxic hem recollit: 

 

a) abun, ahont, a on (‘on’): «recolliren primer a la meba muller, y 

que la reclamaran a Bessyes, abun se trobaban refugiades» 

[Flaqué , 1939, BR]; «dormirem i menjarem en el Hotel, lloc 

ahont fan menjar per els francesos» [Ribell 1, 1941, L]; «quant 

arribi el lloc a on ens destinin ja l’hi escriure» [Marquès 4, 1941, 

BR] 

b) dugues (‘dugues’): «Només dugues paraules per a acusar-te 

recepció de la teva lletra» [Rodríguez 6, 1939, BR] 

c) istiu (‘estiu’): «han sortit de Barcelona per anar a passar l’istiu a 

Tamariu» [Pujol 1, 1941, BR] 

d) mentres (‘mentre’): «avui mentres preniem cafè junts» [Marquès 

4, 1941, BR] 

e) vritat (‘veritat’): «veurem més endavant la vritat de tot aixó» 

[Flaqué 10, 1940, BR] 

 

Altres fenòmens que hem observat atribuïbles a la influència de la 

llengua oral són:  

 

a) forma femenina amb terminació –a/–es en adjectius d’una sola: 

decentes (‘decents’): «entre les dones refugiades no n’hi han 

d’honrades i decentes?» [Formosa 2, 1940, L] 

b) l’ús generalitzat del mot lo com a article neutre: «lo dolent es que 

hagi arribat» [Narro 5, sd, L] 

c) l’elisió d’una vocal en contacte amb un mot acaba amb la mateixa 

vocal que comença el següent: «per aqui les noticies que riben 

son al revés» [Flaqué 1, 1939, BR] 



176 
 

d) Duplicació de certs sons consonàntics (geminació): «precisament 

s’escapaven per a no an-nar al front» [Flaqué 3, 1939, BR]
98

 

 

També atribuïm a la influència de la llengua oral errors ortogràfics 

com els següents (la qüestió ortogràfica la tractarem més àmpliament en 

l’apartat corresponent, una mica més avall):  

 

a) la confusió de l’escriptura de les vocals a/e en posició àtona: «en 

contre d’aquest feixisme» [Formosa 1, 1940, L], especialment en 

els plurals femenins: «jo fumo cigarretas» [Narro 3, 1940, L]. 

Aquest error motivat per la influència de la pronucia d’aquest so 

en català oriental es deu bàsicament a la desconeixença de la 

normativa ortogràfica.  

b) la confusió de l’escriptura de les vocals o/u en posició àtona: «en 

aquestes circumstancias en que m’trobu» [Flaqué 1, 1939, BR] 

c) la repetició d’un mateix pronom (en): «no t’nen faré» [Formosa 

1, 1940, L] (‘no te’n faré’) 

d) l’epèntesi de n en la construcció  a + article: «emportar-se a n’el 

seu fill» [Flaqué 1, 1939, BR] (‘emportar-se el seu fill’)
99

 

e) la manca de percepció del límit de paraula entre la preposció i el 

mot amb significat ple: dença (‘d’ença’): «dues cartes he tingut 

dença en novembre va començar el cami de les Amériques» 

[Narro 1, 1940, L] 

f) la manca de percepció de límit de paraula entre el mot de 

significat i el pronom: pogueri (‘poder-hi’), quedarmi (‘quedar-

m’hi’): «afirmaria tot seguit pogueri treballar y quedarmi per a 

viure junt amb els meus» [Flaqué 1, 1939, BR] 

 

 

                                                             
98

 Aquesta forma oral que es produeix al geminar la consonant del verb anar pot 

provenir de la forma recollida en el Diccionari etimològic i complementari de la llengua 

catalana de Joan Coromines (1980-1991) «amnare», la qual és una evolució del mot llatí 

ambulare. 
99

 El fenomen que observem en aquest cas, segons Fabra (1983: 320) va recollir 

en la conversa 334 del 13-03-1923, es tractaria d’un canvi de preposició, a per an, 

«davant un cert nombre de mots començats en vocal tals com el pronom ell, els 

demostratius i l’article el». 
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5.4. Expressions idiomàtiques populars 

 

En aquest apartat intentarem reflectir mots o expressions que no 

només estan lligades a la llengua oral, sinó que estan directament 

vinculades al fenomen de la variació social de les classes populars. Es tracta 

de formes que no es trobarien en un context que no fos el popular fins i tot 

en un registre informal, com per exemple la preferència per frases fetes.
100

 

Òbviament, els autors que més van utilitzar aquest tipus d’expressions són 

aquells que van tenir menys contacte amb la llengua escrita i amb activitats 

socioculturals fora del món de l’ensenyament.  

Un exponent molt clar d’aquesta característica de les escriptures 

populars és el cas de Josep Flaqué. Com vèiem en l’apartat 4.5.2., Flaqué es 

va incorporar al món laboral de ben jove, concretament fent d’electricista a 

la companyia Energia Elèctrica de Catalunya. Abans havia anat a l’escola a 

Palamós, però desconeixem durant quant de temps, tot i que per 

informacions dels fills, tot apunta que devia tractar-se d’estudis elementals. 

Pel que fa al contacte amb activitats culturals, Flaqué devia visitar sovint el 

Centre Fraternal, el casino cultural de Palafrugell, on s’aplegaven 

associacions de diferent mena, es feien cursets i conferències i es podien 

llegir llibres i diaris, gràcies a la biblioteca de què disposava. A part 

d’aquestes possibles lectures, poc contacte més devia tenir Flaqué amb la 

cultura, raó per a la qual les epístoles que va escriure aquest exiliat són una 

bona mostra de la llengua popular. En els apartats que just precedeixen 

aquest hem pogut adonar-nos que moltes de les citacions que hem extret 

dels epistolaris per exemplificar tant les interferències d’altres llengües com 

les influències de la llengua oral són de Josep Flaqué, justament perquè és 

un dels corresponsals més il·lustratius pel que fa al model més baix dins 

l’escriptura popular. El mateix succeirà en aquest apartat ja que els textos 

de Flaqué són els més abundants pel que fa a aquest fenomen propi del 

gènere textual popular. 

Algunes de les expressions populars que hem pogut recollir tant als 

documents que va escriure Josep Flaqué, com els que van escriure altres 

refugiats són les que tot seguit passem a comentar: 

                                                             
100

 Les frases fetes, refranys i dites són per definició la saviesa del poble. Són un 

recurs freqüent en les escriptures populars que enriqueixen la capacitat d’expressió i 

comunicació i contraresten la mancança d’altres recursos que afectava les classes 

populars.  
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a) acampi qui pugui: «ens donarent l’ordre d’acampi qui pugui, 

trovant-nos no solsament batuts per a l’artilleria, sino que amés la 

motoritzada havia passat devant el nostre campament» [Marquès 

1, 1940, BR]. La frase feta ‘campi qui pugui’ –fixem-nos que el 

verb és campar i no acampar, com havia escrit l’autor–  té el 

significat de ‘que cadascú pensi en ell mateix’.   

b) anar al tanto: «Estem en situació que s’ha d’anar molt al tanto!» 

[Pujol 7, 1943, BR]: Expressió d’influència castellana amb 

significat de ‘procedir cautament, reflexionant el que es fa’. 

c) anar tirant: «De la familia he tingut noticies recients. Em diuen 

qu’estan bons i que “van tirant” (ja pots comptar de quina 

manera)» [Massot 7, 1940, BR]. Expressió que significa 

‘subsistir, sense grans avenços’. 

d) llimpiar el forro: «hi ha algú que mira per nosaltres, o del contrari 

ja faria dies que ens haguerent llimpiat el forro» [Marquès 4, 

1941, BR]. Aquesta expressió amb significat de ‘matar, 

assassinar’, a més de ser una mostra d’expressió popular, és 

també una influència de la llengua castellana, tant per 

l’etimologia dels mots com la genuïtat de l’expressió. 

e) passar-la putes: «ens diuan que están bé, encare que de butxaca 

crec que no l’passant molt bé, ya que ens parlan de que quand 

disposaran de medis s’faran fotografias per enviar-nos una foto, 

això bolt dir que l’pasan un poc putas» [Flaqué 5, 1940, BR] 

f) tenir barra: «I esperem també, un dia, encara que llunyà, sentir 

alló de… “que’ts pocasolta” “quina barra que tens”» [Formosa 1, 

1940, L]: Expressió que significa ‘atreviment’. 

g) tenir més diners que un torero: «Com cobrem tindré mes diners 

que un torero, a nosaltres ens paguent (si no ens timent) a raó de 

17 francs pour jour» [Marquès 3, 1941, BR] 

h) tocar la manxeta: «avui mentres preniem cafè junts l’hi he tocat 

una miqueta la manxeta» [Marquès, 4, 1941, BR]: Expressió que 

significa ‘incitar algú perquè parli o per fer-lo empipar’. 

i) «fot-li un pesic de part meba» [Flaqué 1, 1939, BR]: aquesta 

expressió la feia servir Flaqué per acomiadar-se del seu amic 

Bruguera, tot referint-se a la dona d’aquest. Tota l’expressió 
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remet a la parla popular, però el verb fotre ho marca 

especialment, com veurem també amb la següent expressió. 

j) «es fotan de gane» [Flaqué 1, 1939, BR]: altra vegada l’ús del 

verb fotre mostra la varietat popular. 

 

 

5.5. Influència de la llengua culta 

 

Una de les constants que notem en les escriptures populars és la 

barreja de registres. Si en els apartats anteriors senyalàvem un nombre 

elevat de formes provinents del registre oral i popular, hem observat que al 

costat d’aquestes solucions n’hi ha d’altres més pròpies de la llengua culta 

i/o literària que hi contrasten. Es tracta de paraules o girs lingüístics 

explicables amb referència als models de llengua escrita coneguts i 

anomenats com a prestigiosos. 

Molts dels mots i expressions que hem pogut recollir en aquest 

sentit, i que veurem en les pàgines següents, formen part de les cartes que 

va escriure Miquel Pujol, la qual cosa atribuïm directament al bagatge 

cultural d’aquest exiliat i també, en bona part, a un aprenentatge 

autodidacte. Tot seguit, per tal explicar aquest model d’escriptura popular 

més elevat que presenten els escrits de Pujol, repassem sumàriament la seva 

trajectòria socioeducativa.  

Miquel Pujol Llosent va néixer a Palafrugell el 1899.
101

 Va anar a 

l’escola pública número 2 de Palafrugell amb el mestre Josep Barceló i 

Matas fins als 14 anys. En aquesta edat, i gràcies a l’excel·lent cal·ligrafia 

que Pujol tenia, va entrar a treballar de comptable a la multinacional 

instal·lada a Palafrugell, l’Armstrong. També va entrar a formar part del 

Centre Fraternal, el casino cultural del poble, i va ser a la biblioteca del 

Fraternal on realment Pujol es va formar: era un bon lector i també 

participava activament en les xerrades i discursos que es realitzaven tant al 

Fraternal com a l’Armstrong. El mestre Barceló degué influir en el gust per 

la llengua catalana que mostrava Pujol en els seus escrits, però, de fet, el 

contacte efectiu amb la cultura i la llengua catalana es va produir al Centre 

                                                             
101

 Aquesta nota biogràfica ha estat elaborada gràcies a la informació 

proporcionada per Jordi Pujol Cofan, fill de Miquel Pujol, en l’entrevista realitzada el dia 

6 de juny de 2012, i al contingut de l’epistolari que es conserva en el fons Bruguera de 

l’Arxiu Municipal de Palafrugell. 
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Fraternal i amb les lectures, tant de llibres com de la premsa diària, que el 

palafrugellenc portava a terme en aquest cercle cultural. Tanmateix, Pujol 

no va limitar-se a llegir: la seva voluntat autodidacta el va portar, l’any 

1933, a comprar el diccionari Fabra.
102

 D’altra banda, Pujol va militar a 

ERC i durant els primers temps de la Guerra Civil, va ser regidor de 

l’Ajuntament de Palafrugell per aquest partit, fins que es va incorporar, 

tardanament, a les files republicanes a la batalla de l’Ebre i més tard va 

exiliar-se a França, juntament amb la seva família (esposa, mare i tres fills). 

Les cartes que va escriure des dels camps de refugiats a Ramir Bruguera 

mostren, a més d’un grau elevat de coneixement de la normativa fabriana en 

les epístoles escrites en català, una riquesa lèxica i expressiva considerable. 

Com a mostra d’això hem aplegat uns quants exemples extrets de les 

epístoles que va escriure Pujol, però també n’hi ha algun que hem recollit 

dels escrits d’altres exiliats, ja que en les escriptures populars és habitual 

observar, com comentàvem fa un moment, que paral·lelament a les formes 

més pròpies de la llengua oral i popular hi contrasten solucions lligades a la 

llengua culta. Vegem-ho:  

 

a) adjectius propis de la llengua formal: fervent: «els més fervents 

vots meus són per a que una continuada felicitat sigui el signe de 

la vostra vida i de la vostra estimadissima filleta» [Pujol 4, 1943, 

BR]; pregon: «Rebeu tú i la teva volguda Carmela l’expressió de 

la meva ferma amistat i del meu pregon agraïment» [Pujol 4, 

1943, BR]. 

b) lèxic que no era d’ús corrent entre les classes populars de l’època: 

dissort: «ens han de guarir tots els mals humors que hagim 

acumulat durant aquestes temporades de dissort!» [Pujol 1, 1941, 

BR]; arranjar: «mentres tenía la documentació pel trasllat de 

grup a arranjar a Toulouse, va sortir l’ordre de l’Agrupament» 

[Pujol 9, 1944, BR];  

c) formació de plurals en –s en lloc d’ –os quan el substantiu admet 

les dues possibilitats: bombardeigs: «haig de sortirne pitant, 

enmig de bombardeigs i ametrallaments» [Pujol 1, 1941, BR] 

                                                             
102

 Ens referim al Diccionari General de la Llengua Catalana (DGLC) de 

Pompeu Fabra, publicat per primera vegada en fascicles l’any 1931 i com a volum únic 

l’any 1932.  
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d) l’ús del passat simple en lloc del compost: passà, sortí: 

«L’Enriqueta es passà prop de mig any a l’hospital de Carcassone 

d’on sortí encara no del tot restablerta» [Pujol 1, 1941, BR]; 

amagà, estigué: «a l’arribar al poble s’amagà i estigué així tres 

dies» [Rodríguez 1, 1939, BR] 

e) ús de per a davant infinitiu: «he hagut de recollir tota la meva 

força d’esperit per a sobrepujar-ho» [Pujol 1, 1941, BR] 

f) utilització del relatiu qui: «torno a emprendre el camí amb 

l’intenció d’anar a trobar el meu cunyat Tomàs, qui es trobava 

tallant pins a Les Landes» [Pujol 1, 1941, BR].
103

 

g) ús de la construcción en + infinitiu en expressions temporals: 

«estigué de vacances durant dos mesos en una casa de Girona, i 

en sortir-ne hagué de marxar a Barcelona» [Pujol 1, 1941, BR]. 

h) ús d’oracions subordinades com a solució més formal: «Creu que 

en les circumstàncies en que la majoria de nosaltres ens hem 

trobat i ens trobem des de fa dos anys i mig és una alegria de 

veritat la que hom sent en tenir noves d'un bon amic com tú, del 

qual amic feia llarg temps que no s’en sabia res directament» 

[Pujol 1, 1941, BR]. 

i) tota mena de solucions cultes especialment distintives de la 

llengua literària de l’època: quelcom: «Ara hem millorat quelcom 

i confiem que ho regularitzarem del tot» [Pujol 1, 1941, BR]; 

ací:
104

 «sobretot perqué ells foren molt desgraciats durant la seva 

estada ací» [Pujol 1, 1941, BR]; hom: «Però hom s’acostuma a 

tot, la qüestió és tenir bona salut» [Pujol 1, 1941, BR]; llur: «la 

noticia que continua empresonat no es plauent si bé llur arrest no 

es per res delictiu» [Bolunya 4, 1942, BR]; àdhuc: «Pensaven fer 

adhuc tonteries i jo els hi vaig respondre aconsellant-los no fer-

les» [Narro 1, 1940, L]. 

 

                                                             
103

 Fabra (2002: 94) no recomanava l’ús del relatiu qui en la funció de subjecte, la 

qual cosa indica que era un fenomen habitual en la llengua escrita de l’època.   
104

 En l’àmbit col·loquial i/o popular pensem que era habitual usar aquí. De la 

utilització d’aquest adverbi i del seu equivalent més formal, ací, Fabra (1983: 103), a la 

conversa 99 del 16-03-1920, comentava: «recomanem de restablir, en l’estil epistolar, 

l’ús dels dos adverbis demostratius ací i aquí denotant respectivament el lloc o es troba 

aquell qui escriu i el lloc on es troba aquell a qui hom escriu». 
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A més del que acabem d’observar, no cal dir que on es manifesta de 

manera més visible la influència dels patrons cultes és en les fórmules de 

salutació que obren i tanquen cada carta. «Benvolgut Ramir», «Volguda 

companya Rosa», «Disposa del teu cosi que tan t’aprecia», «Amb les meves 

cordials salutacions»: són calcs d’estructures extretes de models escolars o 

de l’administració, és a dir, de models textuals d’àmbit formal. Aquest 

aspecte sobre l’estructura de la carta, l’hem tractat llargament en l’apartat  

3.1.8.1.  

De vegades, la influència de la llengua culta va més enllà de la 

utilització de mots i expressions. En les descripcions paisatgístiques de les 

cartes de Miquel Pujol o de sentiments en les cartes de Pere Vaqué, el to és 

clarament literari o fins i tot poètic, com podem observar en els fragments 

següents: 

 

a) «pics coverts de neu, que el sol del capvespre irissa d’una llum de 

foc» [Pujol 2, 1941, BR] 

b) «Com m’encisa el record de la nostra platja! Me l’estimo més que 

la muntanya i això que el Pirineu, amb els seus imponents 

panorames, em té entusiasmat. Però és la veu de la nostra terra 

que al nom màgic de Tamariu remou en mi inesborrables records, 

em sembla flairar les delicioses sentors dels aires de les nostres 

contrades» [Pujol 7, 1943, BR] 

c) «Tres dies hace que no nos vemos. Nuestra mirada yerra sin 

encontrar-nos, desde el marco de la ventana que es la pupila 

abierta a la luz de nuestro Migrejo» [Vaqué 1, 1939, L] 

 

Ara bé, el desig d’alguns autors de fer servir solucions més cultes 

comportava sovint la utilització de mots als quals no s’estava habituat i en 

ocasions es produïen estructures semànticament estranyes. És el cas, per 

exemple, de Josep Narro quan va fer servir el verb finir: «He finit 

acostumant-me a la persona de la llibertat» [Narro 3, 1940, L]; «tot fineix 

per marxar, evaporant-se en la bruma del temps» [Narro 3, 1940, L]; «que 

la compassio de lo que sigui o del que sigui faci que fineixi amb aquest 

totes les nostres tribulacions» [Narro 4, 1941, L]. Tot i que finir és sinònim 

d’acabar (paraula més escaient en aquest tipus de frases), en els anys trenta 

del segle XX, era difòs en gèneres cultes, concretament en la literatura i la 
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premsa, segons documenta el Diccionari descriptiu de la llengua catalana 

(de l’IEC) pel que fa a aquesta paraula.  

 

 

5.6. Ortografia 

 

Una de les característiques que comparteixen els epistolaris escrits en 

llengua catalana analitzats és la vacil·lació ortogràfica d’acord amb la 

normativa fabriana. Recollir les diferents desviacions ortogràfiques que 

presenten les escriptures envers la normativa vigent en aquella època 

produiria un resultat extensíssim. Val a dir que a cada frase de cadascun 

dels corresponsals (tant d’aquells que presenten un grau d’alfabetització 

més baix, com d’aquells mostren un grau més elevat) detectem una àmplia 

gamma d’incorreccions.  Hem de tenir en compte, també, que aquests errors 

o desviacions es podrien explicar per diverses influències. En primer lloc, 

com acabem de veure en apartats anteriors, la interferència de la llengua 

castellana podia provocar certs errors a l’hora d’escriure en català, sobretot 

en aquells casos que els autors presentaven un nivell d’escolarització i 

cultural baix, com és, per exemple, Josep Flaqué. D’altra banda, observem 

solucions ortogràfiques que si bé no podem atribuir directament a la 

influència de l’ortografia arcaica del segle XIX, fixada principalment per la 

Gramática de la llengua cathalana de Josep Pau Ballot (1813) i el 

Diccionari de la llengua catalana ab la correspondència castellana y 

llatina de Pere Labèrnia (1839), creiem oportú presentar una panoràmica de 

la situació lingüística de l’època. Les obres de Ballot i Labèrnia van ser la 

proposta ortogràfica més important del segle XIX i van tenir una repercussió 

social important –la gramàtica de Ballot va ser la primera gramàtica 

impresa i se’n va fer dues edicions, mentre que del diccionari Labèrnia se’n 

van publicar tres edicions–, tot i que la llengua d’aquestes obres 

representava una mirada al passat, sense gaire innovacions. Arran dels Jocs 

Florals, entre 1859 i els anys setanta del segle XIX, es va produir un debat 

sobre la necessitat de la fixació de l’ortografia, però quan realment es van 

obrir les polèmiques ortogràfiques per tal de modernitzar la llengua va ser a 

l’última dècada del vuit-cents i la primera del nou-cents (Segarra 1985: 

149-171).
105

 En aquell moment, s’intentava crear uns referents que no hi 

                                                             
105

 Per a una exposició àmplia sobre les polèmiques ortogràfiques que van tenir 

lloc entre els homes de la Renaixença i el Modernisme vegeu Segarra (1985: 172-367). 
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havia; en aquella època no hi havia una codificació amb una institució (una 

autoritat) especialitzada a determinar els usos lingüístics de la llengua 

catalana. Com bé coneixem, tot això va desembocar en la reforma 

ortogràfica que va impulsar Enric Prat de la Riba i va portar a cap Pompeu 

Fabra gràcies a la seva gran competència com a gramàtic. Així, el 1913 es 

publicaven les Normes ortogràfiques, el 1918, la Gramàtica catalana, i el 

1932 es consolidava la tasca fabriana amb el Diccionari General de la 

Llengua Catalana, que l’Institut d’Estudis Catalans va adoptar com a 

oficials. 

La reforma lingüística de Pompeu Fabra va ser, en general, ben 

rebuda i les elits del país (intel·lectuals i escriptors) la van aplicar ben aviat. 

L’estudi en profunditat que ha portat a terme Josep Miracle (1968), i que 

ressegueix amb abundants detalls la biografia de Pompeu Fabra, recull 

l’aplicació i l’adopció general de la normativa fabriana. Per exemple, pel 

que fa a les Normes del 1913, Miracle (1968: 474) ha subratllat que en el 

preàmbul del document de l’IEC que proclamava l’autoritat de la nova 

ortografia no es convidava específicament als escriptors a seguir-la, però 

«hi ha, explícit, el punt d’arrencada d’una voluntat de disciplina, 

manifestada abans i tot de donar autoritat a les Normes». Efectivament, 

després de l’adopció per part de L’Avenç, ben aviat van seguir-li diaris com 

La Veu de Catalunya i El Poble Català i, tot seguit, molts escriptors s’hi 

van adherir. D’altra banda, en un estudi recent, Iglésias (2012: 95-106) ha 

analitzat el grau de seguiment de l’activitat codificadora de l’Institut 

d’Estudis Catalans (IEC) i de l’Acadèmia de la Llengua Catalana (ALC) en 

el terreny escolar entre 1913 i 1939. Entre les propostes de difusió s’hi 

troben des de sil·labaris infantils fins a llibres de lectura o gramàtiques amb 

lliçons d’ortografia, destacant, per exemple, les publicacions de l’editorial 

escolar Pla Dalmau de Girona. En la difusió del codi de l’IEC, Iglésias 

(2012: 99) subratlla els «diferents models pensats per a públics i necessitats 

diferents: des del públic escolar que té el primer contacte amb l’ortografia, 

fins al públic adult desconeixedor dels rudiments de la seva llengua, passant 

per manuals pensats per a resoldre dubtes a lectors amb un cert nivell 

avançat».   

Es considera, doncs, que a la dècada dels anys trenta del segle XX la 

normativa fabriana estava consolidada entre els escriptors i intel·lectuals. 

Tanmateix, la presència de la codificació poc devia haver penetrat entre les 

classes populars d’aquesta època, segons posa en relleu l’anàlisi de la nostra 
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base documental. Per mostrar la dimensió dels problemes ortogràfics que 

presenten els documents del nostre corpus n’hem pres nota d’uns quants, 

que revelen no només el desconeixement de la normativa catalana, sinó un 

nivell d’alfabetització general baix: 

 

a) confusió en l’escriptura d’algunes grafies: fuixin (‘fugint’): «a 

pasat la frontera fuixin de dit poble» [Flaqué 2, 1939, BR]; baix 

(‘vaig’): «a nel camp baix estar un mes molt malalt» [Flaqué 3, 

1939, BR]; cuant tems (‘quant temps’): «Durant un cuant tems, hi 

ha hagut un silenci entre nosaltres» [Marquès 1, 1940, BR]; 

al·lamanys (‘alemanys’): «em comuniquent que hàn quedat 

presoners amb els al·lamanys» [Marquès 1, 1940, BR] 

b) utilització o supressió incorrecte de la h: «Fa dos dias que ha cada 

barraca portaven unas fulles impresas» [Flaqué 1, 1939, BR]; 

«Rès, equivocats de la vida. Més haviat fan llàstima…!» 

[Formosa 2, 1940, L]; «Aquells sentiments que tantes rebeldies 

hens han portat a fer» [Formosa 2, 1940, L] 

c) utilització de la y com a conjunció o quan forma part d’un diftong 

(funció de semivocal): noy (‘noi’): «no se el dia que els tocará 

marchar i ojalá per a més i per acabar de peti ya fós demá, ya que 

yo noy sufreixo molt, i més al pensar lo molt que están ells» 

[Flaqué 9, 1940, BR]. Aquest fenomen l’atribuïm a la influència 

de la llengua arcaica, però també hem detectat la utilització de y 

en lloc de j, en aquest cas la influència seria clarament de la 

llengua castellana: ya (‘ja’), yo (‘jo’). També hem recollit errors 

per interferència lingüística del català en escrits en castellà. És el 

cas de la utilització de la i en comptes de la y: «Estoi muy 

contento» [Fàbregues 4, 1940, BR]. 

d) apostrofació desviada de la normativa: «suposo que l’rebra 

aquesta deu éstar a nel teu podér la meva» [Flaqué 2, 1939, BR]; 

«Te agraeixo molt amic l’teva bona intenció» [Flaqué 3, 1939, 

BR]; «es podria buscar un altre mitjà, per exemple per mediació 

d’el Sr Moret» [Massot 1, 1939, BR]; «t’adjunto la última carta 

qu’he rebut d’en Ramir» [Massot 3, 1939, BR] 

e) accentuació inadequada (el més habitual és trobar absència 

d’accents, però quan aquests hi són, s’observen majoritàriament 

tancats, possiblement per la influència del castellà que només és 
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utilitzat d’aquesta forma):  «es cüestio de carácter i res de 

voluntat» [Narro 1, 1949, L] 

f) confusió en la separació de mots: an-nari: (‘anar-hi’) «De case de 

la meba Anita, ya parlan-lis yo de l’asumpte, ya ens diuen que 

ells i poden an-nari» [Flaqué 5, 1940, BR]; planta-rem, teni-em 

(‘plantarem’, ‘teniem’): «o sigui ens planta-rem a Bouziers a hòn 

teni-em que agafar el tren» [Marquès 1, 1940, BR].
106

   

g) afegir lletres o dígrafs innecesaris per hipercorrecció: 

circumpstancias (‘circumstàncies’): «Les circumpstancias actuals 

que fan que tant tu com jo estiguem en situació no estable dintre 

aquesta població» [Massot 1, 1939, BR]; manquar (‘mancar’): 

«ens havia reportat unes amistats tant sinceres que, comprenc que 

fins a cert punt es trobin a manquar» [Formosa 1, 1940, L]; 

antigüa (‘antigua’): «estranyaràs al rebre aquestes lletres, desde 

la meva antigüa residència» [Ribell 1, 1941, L]; qüasi (‘quasi’): 

«à l’Hospital qüasi que podem dir que no ens han volgut» [Ribell 

1, 1941, L] 

h) Confusió a l’hora d’escriure alguns dígrafs, per exemple el so de 

[ɲ], fins i tot en el moment d’escriure el propi cognom, com és el 

cas de Bonaventura Bolunya: a les cartes número 1 i número 7 

signa «Bolunya», mentre a la resta ho fa amb «Boluña». 

 

 

5.7. Estilística de les escriptures populars 

 

A banda de les interferències i influències que hem observat fins ara, 

la llengua popular també es caracteritza per l’estil en què els textos són 

produïts. D’acord amb l’estudi de Manlio Cortelazzo (1986: 132), l’estil 

popular «può essere o sembrare a volte piatto, monotono, banale, perché, 

non sorretto da un pensiero profondo, manca di una articolazione 

complessa. Ma l’espressione delicata dei sentimenti, amorosi o dolorosi, di 
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 Aquest cas és veritablement curiós donat que l’autor de manera gairebé 

generalitzada separava amb un guionet el radical del verb (la part que aporta el significat 

lèxic) dels morfemes de flexió. Un altre fragment exemplificador d’aquest fenomen el 

trobem en la següent frase: «mentres la companyia, o sigui part d’ella ens espera-vent als 

afores, que francament no pensava sortir-ne dels grants bombardeig que hi pega-vent 

durant aquella tarda» [Marquès 1, 1940, BR]. 
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affetto o di odio, che siano, è lo stesso efficacemente raggiunta con i poveri 

mezzi a disposizione». Efectivament, l’estil popular és ple de recursos que 

compensen el baix nivell formatiu en matèria epistolar –o escriptora en 

general– que presenten els autors d’aquesta tipologia de textos. Alguns 

d’aquests mitjans els hem observat en l’apartat de la influència de la llengua 

oral (per exemple, l’ús de frases fetes), i d’altres, com el que fa referència 

Cortelazzo sobre l’expressió delicada dels sentiments, podrem notar-los en 

els fragments d’epístoles que hem transcrit al llarg de la tercera part 

d’aquesta tesi, especialment a l’apartat 6.5.  

Tanmateix, el que volem mostrar a continuació són altres aspectes 

que denoten l’estil popular. En primer lloc, hem observat de manera bastant 

general en els textos analitzats l’ús de la majúscula de manera reverencial o 

en la inicial d’una paraula considerada més important: 

 

a) «sempre desitjo seves noves de Voste» [Narro 1, 1940, L] 

b) «Es convenient que demanis “passes” per el Cinema i no pel 

Commissariat d’un Camp de Concentració» [Formosa 2, 1940, L] 

c) «Ahir al mati per una ordre de Comandant del Camp, feren una 

classificació de tots els oficis existens entre tots els Refugiats que 

ens veiem aquí» [Flaqué 1, 1939, BR] 

d) «Va produir-me una nova emoció la nova del traspàs de l’Amic 

Mundet (q.e.p.d)» [Girbal 2, 1942, BR] 

e) «farem també que et recordis força de la vida dels Camps de 

Concentració» [Formosa 2, 1940, L] 

 

Un altre dels punts destacables de l’estil popular és la notable 

dificultat per mantenir l’ordre textual, la qual es revela en molts casos en la 

gairebé absència de canvi de paràgraf, en salts i interrupcions brusques, i, 

sobretot, en una puntuació inadequada. Algunes de les mostres que hem 

recollit d’aquest fenomen són les següents: 

 

a) Manca de comes per marcar un incís: «la Marta y son marit en 

expectació de si retorna aquest á guardia passen habitualment 

temporades á Bordils» [Poch 1, 1939, BR].  

b) Manca de punt i seguit. Josep Flaqué, per exemple, va redactar 

gairebé cada paràgraf sense cap punt seguit de manera que quasi 

totes les frases ocupen tot un paràgraf, que pot ser curt de dues 
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ratlles o tan extens de fins a 20 ratlles (manuscrites), com el que 

reproduïm a continuació: 

 

Refarén a l’asumpte de el ya tan famós viatge a Mexic, vull dirte 

que per cartes rebudes aqui d’alguns que estem junts, companys de 

captiveri, enviades desde Toulouse o bé Marseille, amb ellas els 

diuan que el governt Mexicá subvencione a 300 francs per home i 

200 per a dones i criaturas cade u, de marseille se diu que ya uns 

mengadors expresus per anar a mengar els refugiats i els que no i 

volen anar els donen 500 francs, veurem més endavant la vritat de 

tot aixó, peró si tinc que dirte que n’estic tant tip de tantes 

subvencions i mengadors que no arriben may, que ya e perdud les 

esperances amb tot, i ojalá m’equivoqui, peró el nostre asumpte 

crec yo que no será resolt de altre forme haste que ens aixin futut 

tos cap a Espanya, no te dic de que forme, o bé per aburriment els 

uns, calamitats els altres, i tips de sufriments aquí de la majorie, i 

els que embarcaran cap a mexic serán els que sempre se l’an pasade 

bé, tant a Espanya com a França, res més noy, veurám lo que pasa i 

crec a no tardar molt tems, i yo si tinc que dirte que soc un de els 

tants fastigaxats d’aquest modu de viure, esperaré lo que me diu la 

meba estimada done, i esperu de tu Ramir que si tens alguna lletra 

de ella me l’envies alli ahon me trobi, ya que yo allá ahon me trobi 

estaré amb contacte amb tu. [Flaqué 10, 1940, BR] 

 

c) l’excés d’ús de conjuncions és un altre dels trets que marca l’estil 

popular, especialment la copulativa i. Com a mostra d’aquest 

aspecte, en el fragment anterior podem comptar-hi fins a onze 

vegades aquest nexe.  

 

Assenyalem també el factor de l’edat com un altre punt a considerar 

dins l’estil que presenten les escriptures populars. Encara que gairebé tots 

els autors del corpus que hem explorat eren d’una mateixa generació, n’hi 

ha almenys dos –Josep Poch i Francesc Puig– que eren d’una generació 

anterior, és a dir havien nascut al darrer terç del segle XIX i, per tant, tenien 

entre 50 i 60 anys en el moment de l’escriptura. En els escrits d’aquestes 

persones podem observar un estil que amb la intenció de ser culte té un 

regust arcaitzant ja que sovint recorre a cultismes d’origen medieval, tant 

pel lèxic utilitzat com per alguns girs sintàctics. Algunes mostres d’aquest 

estil popular arcaitzant són: 
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a) car (‘ja que’): «que tingui cura en avant de declarar la seva edat 

si ho te que fer, car la lleva a que pertany, no ha estat cridada» 

[Poch 1, 1939, BR]; 

b) puig (‘doncs’): «penso que deu donarse amb les maneres de 

garantir puig si per presipitacio es cometes alguna imprudencia» 

[Puig 1, 1943, BR]  

c) forma àtona dels possessius: ton, son: «No tinguent altre per 

comunicar-nos amb el noi que ton mitja voldriem li fessis avinet» 

[Poch 1, 1939, BR]; «la Marta y son marit» [Poch 1, 1939, BR] 

d) Ne (títol personal femení ‘Na’): «felicitu à en Pagés i à sa muller 

Ne Montserrat» [Puig 1, 1939, BR] 

 

Finalment, no voldríem acabar aquesta pinzellada sobre l’estil de 

l’escriptura popular sense fer referència al discurs directe i indirecte. Hem 

detectat una clara preferència per l’estil directe, en lloc de l’indirecte, quan 

s’està reproduint una frase que ha dit algú diferent a l’autor que escriu el 

text. La transformació a l’estil indirecte implicaria elaborar una oració 

subordinada amb la utilització, generalment, del subjuntiu i de referències 

circumstancials en relació amb aquell qui diu la frase; en definitiva, tota una 

complexitat sintàctica fatigosa o, fins i tot, inassolible per a les classes 

populars. A més, el discurs directe també suposava més proximitat entre 

l’emissor, el receptor i la persona reportada en la carta. Per mostrar-ne un 

exemple hem escollit un fragment de la carta de Marquès en la qual 

informava el seu amic Bruguera del que li havia dit un capità del camp on 

es trobava. Aquest fragment és també una mostra de puntuació impròpia 

donat que després de reportar en estil directe les paraules que ha dit aquesta 

tercera persona, sense introduir cap punt ni tan sols cap coma, Marquès 

passava novament al propi relat: «avui mentres preniem cafè junts l’hi he 

tocat una miqueta la manxeta i m’ha dit: sentiria moltisim Marqués tenir-me 

que separar de vosaltres per el fet de que s’os portin a Espanya pero de totes 

maneres res os té que passar i jo he roflat el nas perque es la primera vegada 

que parla amb aquest to» [Marquès 4, 1941, BR]. 
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5.8. Algunes consideracions sobre la textualitat dels epistolaris 

 

En aquest punt, hem de dir que, malgrat la classificació que hem 

intentat fer tant pel que fa als diferents fenòmens d’interferències i 

d’influències com pel que fa a la categorització d’aspectes gramaticals i 

lèxics, hi ha hagut mots o expressions difícils de catalogar atès que poden 

pertànyer alhora a més d’un apartat. Poden ser, per exemple, tant un tret 

característic de la llengua popular com una influència d’altres llengües, és 

el cas de la paraula tiveri extreta d’una de les cartes escrites en castellà: 

«Por aquí el asunto “tiveri” está terriblemente jodido» [Marquès 7, 1942, 

BR]. 

D’acord amb les dades i l’anàlisi que hem presentat fins aquí, podem 

afirmar que molts dels fenòmens que caracteritzen les escriptures populars 

formen part dels mecanismes generals de la llengua parlada: la tendència a 

la simplificació (sobretot a nivell morfosintàntic); l’espontaneïtat i la poca 

planificació –és a dir, la tendència, en sentit literal, a escriure com es parla–

; la incoherència en alguns fragments, per exemple quan es produeix 

l’alternança del to popular amb el to més formal de l’obertura i el tancament 

de la carta. També una part importat dels errors ortogràfics que hem 

detectat, els podem relacionar amb la influència de la llengua oral, atès que 

s’escrivia el que es pronunciava, produint un model d’escriptura vacil·lant 

pel que fa, per exemple, a la representació gràfica de la vocal neutra o la o i 

la u en posició àtona, o també de paraules que contenen lletres que no es 

pronuncien, com la h, la r al final d’alguns mots, algunes oclusives a final 

de mot, etc. A més, pel que fa al vessant ortogràfic, s’observa que en 

general el volum d’incorreccions és molt superior en els textos escrits en 

català que no pas en els escrits en castellà. Si bé és cert que una persona que 

feia pocs errors quan escrivia en castellà, comparant amb el conjunt de 

documents examinats, també en feia pocs quan escrivia en català, hem notat 

que el mateix autor sempre presenta un nivell d’adequació a la normativa 

més baix en llengua catalana que en castellana. Relacionem aquest fet 

directament amb l’escolarització en castellà, pròpia de l’època. Segons hem 

pogut comprovar, els quaderns escolars de l’època eren majoritàriament en 

castellà: en els pocs quaderns que apareixen exercicis o redaccions en 

català, aquests representen un percentatge molt baix. Concretament, la 

presència del català es troba en els següents temes: redaccions 
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d’experiències personals, dictats, còpia de poemes, exercicis sobre gentilicis 

i morfologia verbal.
107

 

Un altre aspecte que caldria destacar també vinculat a l’alfabetització 

en castellà de persones catalanoparlants és el tipus d’interferències que 

presenta un text depenent de la llengua en què està escrit. En els documents 

en català trobem un tipus d’interferències del castellà que podríem dir estan 

incorporades en el subconscient lingüístic dels autors del text. Són mots o 

expressions que també s’utilitzen en la llengua oral de manera habitual i 

que l’autor d’escriptura popular trasllada directament en el paper. En canvi, 

quan en els textos escrits en castellà s’utilitzen paraules, locucions o frases 

en català –o en francès, tant en les cartes escrites en castellà com aquelles 

escrites en català– es fa en ple coneixement, atès que, com hem vist, sovint 

es marca gràficament l’alternança de llengües. És remarcable que aquest fet 

es produeix en mots o en frases en què el grau de proximitat o d’intimitat 

entre els corresponsals s’intensifica, per exemple, quan s’expressen 

sentiments o es fa referència a temes que en la llengua oral són ben 

freqüents. Altres vegades, hem observat la traducció literal d’expressions 

genuïnes d’una determinada llengua, la qual cosa indica que la llengua en 

què s’està escrivint no és la llengua habitual de l’autor i que l’ha apresa de 

manera incompleta. Aquest últim aspecte és un dels que caracteritza les 

escriptures populars, tal com hem assenyalat en el capítol 1. 

En conjunt, les interferències de tota mena (del català en el castellà, 

del castellà en el català i del francès en el català i el castellà), la marcada 

influència de la llengua oral i la barreja de registres mostren en general un 

grau d’alfabetització, sobretot en català, però també en castellà, insuficient 

per assolir una escriptura en la varietat estàndard de la llengua. Amb tot, 

però, entre els documents d’escriptura popular que hem examinat podem 

distingir diferents graus d’adequació. Els hem dividit en tres models.  

En primer lloc, com a model que representa el nivell més baix, hi ha 

els textos basats en la llengua oral i sense gairebé cap influència de la 

llengua formal o culta de l’escriptura. Solen presentar una quantitat elevada 
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 Aquesta informació està elaborada segons les dades que aporten els quaderns 

escolars de diferents escoles privades i públiques de Palafrugell (Escola Activa Avant, 

Escola Maristes. Col·legi de les Carmelites, Col·legi del mestre Sagrera i Escola Pública 

de Palagrugell), conservats a l’Arxiu Municipal de Palafrugell. Pel que fa a la presència 

del català, l’hem localitzat al quadern d’Enric Ribas en el curs escolar 1935-1936. 
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de problemes ortogràfics i són, a més, d’un nivell tan elevat –com per 

exemple, l’escriptura en un sol mot de diferents paraules– que es considera 

que l’alfabetització d’aquestes persones és molt bàsica; és el model que 

exemplifiquen els textos escrits per Josep Flaqué. En segon lloc, hi ha 

escriptures que mostren un cert coneixement de la llengua escrita, amb 

estereotips de l’escriptura, però encara amb un desconeixement parcial de 

les convencions ortogràfiques, sobretot de la llengua catalana. Aquest 

model, a més, encara presenta molts trets de la llengua oral i una distància 

considerable amb la llengua estàndard; com a exemple d’aquest model 

textual hem considerat les epístoles de Joan Massot. Finalment, podem 

parlar d’un tercer model en el qual detectem un coneixement de la llengua 

culta i dels estereotips de l’escriptura i, fins i tot, a vegades utilitza 

solucions pròpies de la llengua literària, cosa que demostra el bagatge 

cultural i literari de l’autor; en aquest model situem les escriptures de 

Miquel Pujol. 
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TERCERA PART 

 

Una microhistòria de l’exili republicà, els 

anònims com a protagonistes de la història 
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Presentació tercera part 

 

En aquesta tercera part de la tesi ens proposem de mostrar l’exili 

català republicà des de la perspectiva dels refugiats provinents dels sectors 

més desfavorits que van ser reclosos ens els camps de concentració 

francesos: les classes populars, els menestrals. Eren persones amb escassos 

mitjans –econòmics i/o socials– que van viure entre filferrades bona part del 

temps del seu exili i que a través dels seus escrits, en aquest cas epístoles i 

memòries, van deixar traces d’una experiència individual, però que, alhora, 

també representa l’experiència col·lectiva: la de l’exili dels anònims, dels 

voiceless. Es tracta d’un enfocament des de la microhistòria, és a dir, és el 

testimoni directe que en temps real, en el cas de les epístoles, –qui escriu és 

qui al mateix temps viu l’experiència– ens acosta al dia a dia dels camps, a 

les dificultats, a les preocupacions, als projectes immediats, a les 

esperances, etc. Els documents que analitzarem recullen la veu d’una 

tragèdia, la veu de la supervivència, de l’esperit d’adaptament: són les veus 

de la història individual dels republicans catalans exiliats.  

L’anàlisi del discurs de l’exili popular, dels anònims, l’hem 

estructurada agrupant temàticament el contingut de les escriptures i 

completant-la amb comentaris que serveixen de teixit connectiu i 

interpretatiu. Hem intentat establir un “diàleg” entre els diversos testimonis, 

el context de l’època i de l’exili, i l’ambient social –la cultura– d’aquells 

anys a partir de diferents disciplines com la història, la sociologia, la 

lingüística i la filologia. En certa manera, és el mateix procés que 

l’antropòleg Pietro Clemente (2013: 122) descriu a l’hora d’analitzar 

autobiografies: 

 

è utile per il lettore, e soprattutto per il lettore antropologo, che le 

autobiografie dialoghino con vari universi di riferimento: la storia del 

tempo, gli usi del tempo, la cultura di massa del tempo, ma anche con altre 

storie di vita del tempo, magari di altri ceti, con la storia sociale. Perché 

più il lettore comprende, immagina, conosce, più egli naviga tra fonti 

diverse che aiutano a costruire immagini complesse, più ha la sensazione 

che la sua lettura sia “adeguata” al rapporto contesto-testo.  

 

L’objectiu de relacionar aquests diferents universos és construir una 

mena de marc cognitiu amb el qual es pugui comprendre millor el text: «È 
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come una serie di avvertenze, di informazioni suplementari, di indizi e di 

consigli», en paraules d’Egidio Mileo (2004: XVII). Donada la 

discontinuïtat i, de vegades, incoherència de l’estil popular, cada carta o 

fragment pot ser pres des de diversos punts de vista, amb la qual cosa pot 

succeir que el to i el contingut d’una peça tingui interpretacions 

completament diferents, però igualment vàlides.  

 

Hem dividit aquesta segona part de la tesi en tres grans capítols. En 

el primer (capítol 6), hem abordat els temes que apareixen pel fet de creuar 

la frontera i determinen una situació nova per a aquelles persones de les 

classes populars que van prendre el camí de l’exili. Després de resseguir la 

duresa del viatge i la desorientació dels primers moments, analitzem les 

terribles condicions dels camps de refugiats que s’obren sense cap mena de 

planificació i queden desbordats des del primer moment. Els patiments 

físics com la gana, el fred i les malalties, i el patiment emocional pels 

canvis que es produeixen davant la condició d’exiliat i la separació familiar 

són temes centrals d’aquest capítol, que tancarà amb un apartat dedicat a 

l’experiència que va viure la dona en relació amb l’exili, la que va marxar i 

la que es va quedar a Catalunya.  

Pel que fa al capítol 7, examinem amb profunditat l’evolució de 

l’exili a partir de les vivències que relaten els sectors populars. A causa de 

les condicions de vida infrahumanes dels camps, els refugiats van veure la 

necessitat de buscar solucions per sortir-ne. Les companyies de treball 

franceses, el viatge a Mèxic o el retorn van esdevenir possibles alternatives 

als camps de concentració. Tanmateix, com veurem, l’esclat de la Segona 

Guerra Mundial va crear encara més incerteses i desànim a l’hora d’encarar 

el futur i prendre decisions no va ser fàcil. 

Finalment, dediquem l’últim capítol (8) a analitzar un dels aspectes 

més remarcables d’aquest treball: les relacions i la comunicació en la 

distància. D’una banda, es posa en relleu la importància de la 

correspondència, les dificultats per portar-la a terme i la transcendència que 

té per tal de crear una xarxa d’amics i familiars que difongui informacions 

de tota mena. D’altra banda, un dels temes que apareix en els epistolaris a 

causa de les ruptures i els canvis vinguts amb l’exili és la identitat. En 

aquest apartat analitzem com la denominació dels espais geogràfics i de les 

persones són uns indicadors dels sentiments identitaris dels refugiats. A 

més, observem com en el nou entorn aquestes persones s’han d’acostar a 
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una nova llengua, la qual cosa provoca plantejaments i reflexions 

lingüístiques que també examinem en aquest capítol.   
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6. Lluny de casa 

 

 

6.1. Creuar la frontera, arribada als camps 

 

A finals del gener del 1939, la imminent derrota republicana davant 

les tropes franquistes va comportar que moltes persones, sobretot aquelles 

que durant el conflicte havien donat suport a les esquerres, haguessin de 

prendre una decisió transcendental: quedar-se al país exposats a la 

repressió, o marxar abandonant-ho tot. Es van veure immersos en la por i la 

desesperació, i sense pensar-s’hi gaire masses de civils van emprendre 

l’èxode de la retirada, unint-se als soldats vençuts de l’exèrcit republicà que 

havien rebut l’ordre de retirar-se cap a França. Alguns, abans de creuar la 

frontera, van mirar d’obtenir l’autorització que en aquella època es 

necessitava per travessar la frontera amb certes garanties: el salconduit. 

Josep Narro (Barcelona, 1902 – Mèxic, 1996), dibuixant a l’Esquella de la 

Torratxa que el 1939 va emprendre el camí cap a l’exili amb el seu germà, 

recorda en unes memòries inèdites, escrites al llarg dels anys que va viure a 

Mèxic, com van intentar aconseguir aquest document:
 108
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 Josep Narro, fill de pares sorians però nascut a Barcelona, va estudiar Belles 

Arts a Barcelona entre 1919 i 1924. Vinculat a la política d’esquerres (pertanyia al PSUC 

i era germà d’un dels fundadors del Partit Republicà d’Esquerra, Edmundo Narro), va 

abandonar Barcelona el 26 de gener del 1939 i, després d’un periple per diferents camps 

de refugiats francesos, va tornar a la capital catalana el 28 de juny de 1941. El 1952 va 

viatjar a Mèxic, on va viure fins a la seva mort, tot i que des d’aquest país treballava com 

a dibuixant per diferents publicacions catalanes i espanyoles. Sembla que Narro va 

escriure les seves memòries a les dècades dels anys seixanta i setanta, tot i que 

posteriorment les devia rellegir, corregir, afegir, segons explica el seu fill, Jorge Narro, a 

la conversa que vam mantenir el 9 de novembre de 2014, a Barcelona. Jorge viu a Mèxic 

però va viatjar fins a Catalunya en motiu de la inauguració de l’exposició dels dibuixos 

que el seu pare va fer durant el seu exili als camps francesos, la qual va tenir lloc al 

Museu Memorial de l’Exili (MUME) de la Jonquera. 
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Comprendimos que debíamos marcharnos a la Junquera, nuestros 

compañeros de vivienda nos acompañarán. Mi hermano supone que es 

possible retomar la ruta en mejores condiciones, con ciertas garantías para 

el futuro: salvoconducto, pase, ayudas aún imprecisas; desde luego ignoro 

el campo de concentración. [Narro, memòries, 350]
109

 

 

Un del funcionaris que expedia els salconduits era el periodista Just 

Cabot (Barcelona, 1898 – París, 1961), en aquella època membre del cos 

diplomàtic de la República. Valentí Soler (2008: 33) relatava amb la veu 

(fictícia) de Cabot l’ambient en què es tramitaven els documents que 

finalment de ben poc van servir:
 110

 

 

Recordo que a Figueres, a finals de gener del 39, mentre les bombes 

enrunaven implacablement la ciutat i estenien el pànic entre la multitud 

que fugia vers la frontera, molts encara venien a trobar-me a la seu del 

ministeri per tal d’obtenir un d’aquells salconduits diplomàtics que jo els 

omplia amb la meva estilogràfica damunt el paper oficial. [...] 

Lamentablement, a l’hora de passar a França s’imposà la realitat que no 

van servir de res, i la major part dels qui en tenien també anaren a parar als 

camps de concentració del sud de França, enmig dels centenars de milers 

de compatriotes que fugien del terror franquista.  

 

En el pas de frontera, gent de tota mena i de totes edats formaven una 

riuada humana compacte i caòtica cercant seguretat a l’altra banda 

d’aquesta frontera, tot ignorant, però, què s’hi trobarien, ningú els havia 

parlat de camps de concentració. Narro ha recordat aquell escenari de la 

manera següent: 

  

La columna humana suspendía la marcha en ocasiones. La cabecera decía 

estar en La Junquera, los grupos se disgregan. Desaparecieron los carros, 

caballerías y aquel ganado. ¿A dónde irían el par de carromatos en función 

de furgón de mudanzas? No las vimos más. Hay sin duda una jefatura que 

organiza y dispone, disciplina la multitud: las mujeres irán a un lado, los 

hombres a otro, andarán y pararán cuando se les ordene. [...] Franqueé Le 
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 Josep Narro va escriure les seves memòries en castellà, tot i que, com ja hem 

assenyalat, la correspondència que va escriure a Rosa Laviña a l’inici de la dècada dels 

anys quaranta fos en català. 
110 

Valentí Soler, per construir la biografia de Just Cabot, s’ha valgut d’una ficció 

literària en la qual ha transcrit unes suposades cintes enregistrades pel mateix Cabot. 
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Perthus para internarme en Francia, y conmigo serán millares. [...] ¡Allez, 

allez! Lo oiremos de continuo, sirve para espoliar a los remisos en 

moverse y significa orden y cólera. ¡Allez, allez! La caminata continuaría 

sin demasiada prisa. Caminamos sobre una ruta bien conservada, un cielo 

despejado hará la noche menos negra, siendo fácil ver dónde ponemos los 

pies. Nuestro destino es Argelès-sur-mer. [Narro, memòries, 298-299] 

  

La major part de la gent que va creuar la frontera van ser conduïts als 

camps d’internament o camps de concentració, és a dir, els camps de 

derrota i de dolor. Abandonar el país, les pertinences personals i els éssers 

estimats van ser els seus primers sofriments: «lo que duele al refugiado es la 

nostálgia, la pérdida de lo que se tuvo y no tiene, su paraíso perdido, que ni 

la memoria ni el recuerdo le ayudarán a recuperar» [Narro, memòries, 304]. 

Al seu torn, Rosita González, estudiant fins al moment d’esclatar la guerra, 

membre de l’Agrupación de Mujeres Libres de Barcelona durant el 1938 i 

exiliada més tard, mostrava mentre escrivia una carta a una altra exiliada, 

Rosa Laviña,
111

 la seva particular experiència de l’entrada a França:  

 

todo era inmejorable hasta el momento terrible de abandonar friamente 

cuanto habíamos construido a fuerza de luchas y amorosos esfuerzos... 

Después de pasar las fatigas que como todos no ignoras llegamos a las 

puerta de Francia mamá y yo, pues mi padre no vivia con nosotras por 

motivos de: oposición de carácteres [...] En Cerbere nos condujeron al 

refugio de Pitiers (Vienne); tan pronto como llegamos escribimos a nuestra 

familia que habita en Bordeaux, lugar donde soy nacida. Al cabo de 15 

dias ya vinieron a buscarnos, abandonando aquella vida tan misera y 

amarga, que tanto se me gravó en el alma. Puedes comprender la buena 

suerte que nos acompaño de buen principio. Yo me considero en la mejor 

situación como refugiada que soy. [González 1, 1939, L]
 
 

 

González, tal com explicava en aquesta carta, malgrat el dolor 

d’haver hagut de deixar tot allò que amb tant d’esforç havia construït, era 

conscient de la sort que representava tenir família a França i poder viure a 

Bordeus, fora del camp de refugiats. Tanmateix, la majoria de les persones 

que van decidir emprendre el camí de l’exili no van tenir la mateixa fortuna. 

 Els camps de refugiats del sud de França van ser el destí inicial dels 

sectors populars que a principi del 1939 van creuar la frontera. Es tractava 
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 Vegeu la biografia de Rosa Laviña a l’apartat 4.2. d’aquesta tesi.  
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de camps improvisats en una vasta extensió de terreny envoltada per una 

simple filferrada, sense serveis mínims, només hi havia platja, cel, filats, 

gana i fred. El panorama que aquests camps oferien va ser el primer xoc que 

van patir els exiliats. Josep Flaqué (Palamós 1903 – Figueres, 1982), 

electricista palafrugellenc exiliat amb la seva família, però separat 

d’aquesta només de creuar la frontera, explicava en una carta dirigida al seu 

amic Ramir Bruguera com la seva dona i els seus dos fills van entrar al 

camp d’Argelers:
112

 

 

foren transportades a Argelés a les 5 del mati arribán a la estació de aquest 

poble a les 6 d’nit, un cop alli foren portades amb camions cap al camp, 

sense maletas i sensa mantes, tingueren que pasar la nit els pobres sense 

abrics, i pots comptar aixaguts sobre la sorre, rés noy calamitats en grant i 

injusticias in-humanes sobre nosaltres i mals trectaments. Tot això 

l’debém a un pais acullidor, rés no paga la pena ni de parlar-ne, comentaris 

a par i a consciencia de cada u, un altre dia pot esser en parlerem, yo 

particularment per els meus. [Flaqué 9, 1940, BR] 

 

Les dures condicions en què els refugiats devien estar sotmesos als camps 

es veuen sovint reflectides en els seus escrits: «el camp es terrible per a dones i 

criaturas, poc mengar i molta fret» [Flaqué 7, 1939, BR], es queixava el mateix 

refugiat, que, preocupat per les restriccions alimentàries que patien agudament la 

seva dona i fills en el camp d’Argelers, va demanar a Bruguera: «si te es posible 

el diumenge de arribar a Argeles, tant solts per a poguerlos portar un tros de pá, i 

si trobes algune cosa més» [Flaqué 9, 1940, BR].  

Encara que l’èxode massiu, amb l’entrada més gran d’exiliats a França, es 

produís els mesos de gener i febrer del 1939, hem de tenir en compte que més 

tardanament hi va haver un degoteig de gent que va creuar la frontera fugint de la 

repressió franquista, tal com il·lustren les cartes de Josep Rodríguez (1912-1989) i 

Pere Vaqué (1915-1953), corresponsals de Bruguera i Laviña respectivament: 

 

ha llegado a Francia hace pocos dies, procedente de Palafrugell, Miguel 

Mundet [...] Ha tenido que huir, pues a última hora le han denunciado por 

“rojo y separatista” y antes de que le metieran mano ha podido llegar aquí. 
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 Vegeu la biografia de Ramir Bruguera a l’apartat 4.2. d’aquesta tesi. 
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[...] Ya ves como esta el panorama. Al cabo de 11 meses, aun tener que 

pasar la frontera acosado y perseguido [Rodríguez 9, 1940, BR] 

Que triste condicion la nuestra. Siempre la prohibicion. Siempre la 

alambrada que espera. Hoy han venido tres mas de España. Hartos de 

hambre y de “cara al sol”. [Vaqué 6, 1939, L] 

 

 

6.2. Gana, fred i reclusió 

 

Els camps de concentració van representar un desolador acolliment 

per a una població derrotada: fam, fred, malalties i confinament van marcar 

el dia a dia de milers de refugiats. La gana va ser un dels primers senyals de 

la dramàtica experiència que els esperava. Miquel Pujol (Palafrugell, 1899 

– Perpinyà, 1964), un altre exiliat de Palafrugell, mentre es trobava al camp 

de Vernet d’Arieja (departament d’Arieja), demanava a Bruguera que li 

enviés aliments bàsics: 

  

con toda franqueza, como me dirigiria a un hermano, voy a pedirte si te es 

posible enviarme algunos viveres [...] Para el mejor envio debe ser por 

ferrocarril, “colis express”. Deberias facturarlo el 29 o al 30 para poder 

recibirlo los primeros dias de Abril, no antes. La composición podria ser: 

un kilo y medio o dos de pan; un kilo de harina de legumbres (habas, 

guisantes) y un poco de grasa =esto es para guisarme farinetes como los 

crios!= y completarlo con lo que buenamente pudieras. [Pujol 11, 1943, 

BR] 

 

De vegades la manera d’aconseguir alguna cosa per menjar era amb 

intercanvis, per exemple de tabac. A la carta de Joan Massot (Palafrugell, 

1903 – 1976), escrita quan aquest exiliat es trobava treballant a la mina de 

carbó de Mairuelh (departament de les Boques del Roine), podem apreciar 

la mena de negocis que podia fer amb unes quantes cigarretes: «mandarme 

un paquete de tabaco, no para fumarlo, sinó que lo utilizaría para hacer 

cambios con comida, pues es lo único que se cotiza. Con cinco cigarrillos 

puedes obtenir 300 gramos de pan, y con uno un pedazo de queso de unos 

quince gramos» [Massot 18, 1942, BR]. Altres refugiats van arribar a 

vendre alguna de les escasses pertinences que tenien a canvi d’alguns francs 

per comprar aliments. És el cas de Jaume Biernés, forner de Palafrugell, que 

en una carta escrita des del camp de Bram tranquil·litzava la seva dona, que 
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s’havia quedat a Catalunya, a l’explicar-li que havent venut una peça de 

roba disposava d’uns quants francs, els quals li permetien anar subsistint: 

 

no pases ninguna pena porque aquí en el Campo no me falta nada pués 

haora en estos momentos en que te escribo dispongo de unos cuantos 

francos que me he ganado vendiendo una pieza de Ropa de uno de aquí á 

un Sargento Francés. Me dijeron que pidiera 50 Francos. [Biernés 1, sd, B] 

 

Ara bé, una de les tragèdies més grans va ser la manca d’aigua 

potable que es va patir, principalment, en els primers mesos d’exili. En el 

camp d’Argelers l’aigua que es consumia era aigua marina extreta per unes 

bombes que es van instal·lar provisionalment quan van arribar els primers 

refugiats al camp. Així ho relatava Narro: 

 

Lo peor de todo era el agua. Se obtenia por medio de una bomba aspirante, 

un largo tubo de Hierro hincado en tierra conduce el agua del subsuelo a la 

superfície, pero esa agua no era potable, ya que tenía gusto a sal, de mal 

tomar, de mal oler; el subsuelo estaba saturado de agua marina y no hay 

otra qué beber; la disenteria se extendió por todo el Campo. Y no existían 

entonces letrinas; las someres necesidades físicas se evacuan en cualquier 

parte, al aire libre: la gran latrina era la playa. Así, las víctimas de la 

disenteria se alineaban en hileras compactas sobre la arena húmeda. Yo fui 

testigo y actor. ¡Cuánta miseria! Mas no concluyen aquí las aflicciones. 

Con los fugitivos entró también ganado –incluso mayor– que fue un día 

sacrificado, destazado, condimentado y, en fin, devorado; las vísceres 

centellaban al sol junto a las ossamentes que pulía el aire salobre, los 

detritus humanos harán el cuadro más repelente. Y mientras, el mar tejía 

sus encajes de espuma con regularidad mecánica, parsimoniosamente, 

entre esta podredumbre desvergonzada. [Narro, memòries, 359] 

 

L’escassetat d’aliments i les dificultats per aconseguir-los no només 

era un problema dels camps de concentració. Els refugiats que vivien fora 

d’aquests també van veure-se’n privats. Flaqué, en una situació extrema, 

quan es trobava treballant de llenyataire i carboner a Codons (departament 

de l’Aude), va haver fins i tot de demanar caritat:  

 

De resultas de el tems la nostre situació se complica. Te diré que aquí dalt 

amb avui fan cuatre dias que está neván, i quin temporal noy [...]  veurás 

que per poguer mengar si se en cal fer de cosas, inclús implorar la caritat 
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[...] fou de porta en porta implorán per cada u de nosaltres, i que cade case 

se en fés carrec de ún tant solts per a nutrirnos, es a dir que desde ahir, i 

per supar, ya lo ferem com les persones.  [Flaqué 12, 1941, BR] 

 

En altres casos, quan es disposava de diners, ja fos estalvis guardats 

o francs que es guanyaven treballant en els camps, es podia comprar alguns 

productes: «em trobo en bona salut, molt amagrit per les restriccions 

alimentàries que aci sentim agudament. Sort de la fruita que comprem pel 

nostre compte i mengem en gran quantitat. M’hi gasto la major part del 

sou» [Pujol 3, 1942, BR]. Per a alguns refugiats, depenent del camp on 

estaven ubicats, les condicions alimentàries eren més favorables: «Yo como 

mucho, pues los Jefes franceses me dan de su comida y me harto como un 

cerdo. Higado frito, col y patata, callós, corazon, judias blancas, patates, 

etc... asi es que me estoy reponiendo a pasos agigantados» [Vaqué 60, 

1940,L]. Una altra carta d’aquest mateix exiliat mostra el tipus 

d’alimentació que rebia en el camp de treball on es trobava:  

 

Los Domingos nos dan ½ litro de vino por individuo y mermelada. Aquí 

va el menú de un Domigo cualquiera: “Sopa con pan col i maggi – patatas 

fritas – un biflech – café – café – medio litro de vino y mermelada”. 

Durante la semana excepto el vino y la mermelada comemos por el estilo. 

[Vaqué 65, 1940, L] 

 

Per com Vaqué repeteix el mot “cafè” podem deduir que era una 

beguda que se servia amb abundància, mentre que altres productes eren més 

restringits, reservats per als dies de festa, com ara el vi. Com que en el món 

rural empordanès, d’on provenien la majoria dels corresponsals dels 

epistolaris analitzats, el vi era un producte bàsic i present a tots els àpats, els 

exiliats devien notar la seva mancança a la taula del dia a dia. 

La dificultat per obtenir aliments es donava, sovint, per les cues que 

els exiliats havien de fer, moltes vegades després d’una dura jornada de 

treball, com és el cas de Pujol: «Després de les hores de treball, cada dia la 

preocupació d’anar a fer cua pel pa i altres productes alimentaris, aixis 

comprendràs que depressa per anar a sopar i tot seguit al llit a descansar de 

la fatiga de la jornada, no em llegués pas l’escriure» [Pujol 9, 1944, BR]. 

En una ocasió, mentre Bruguera es trobava a Belcaire (departament del 

Gard) fent d’intermediari davant un recol·lector francès amb el permís del 

comitè Central d’Avituallament, el periodista Eugeni Xammar (Barcelona, 
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1888 – L’Ametlla del Vallès, 1973), exiliat en aquella època a Perpinyà, va 

entrar en contacte amb Bruguera per tal d’aconseguir alguns quilos de 

patates. La següent carta reflecteix la desesperació alimentària del 

periodista: 

 

tinc el gust de trametre-li a vosté les 8 adresses que trobarà adjuntes: 

quatre sobre roba blanca que han d’ésser cusides damunt dels sacs, i quatre 

sobre paper fort que han d’esset posades dintre els sacs avans de cusir-los 

o lligarlos. Aquestes son les instruccions que dona la SNCF per a 

l’expedicio i que jo cumpleixo fidelment. [...] li agrairia que si d’aci al 25 

d’aquest mes troba la manera de fer-me per a mans 10 o 20 kilos de patates 

tingui la bondat de fer-ho. Es molt dificil, per no dir impossible trobar ara 

ningu que pugui deixar patates, car tothom les espera com jo mateix i 

ningu encara no les ha rebudes. Moltes gracies per tot, amic Bruguera, i 

cregui que li agraïm, de debó, la meva dona i jo les molesties que te i 

l’amabilitat de prendre’s a favor de dos pobres ciutadans afamats. 

[Xammar 1, 1943, BR] 

 

El primer símptoma de la mala nutrició era la pèrdua de pes, tal com 

expressava Andreu en la seva carta: «el subsistir es suficient, he minvat tant 

que ja no peso mes de 50 quilos. La meva muller n’ha perdut 30!» [Andreu 

1, 1942 T]. A més, juntament amb les males condicions higièniques, la 

desnutrició va comportar a més nombroses malalties. Les dones van resultar 

especialment afectades, com Pujol explicava en aquest fragment: 

 

ells foren molt desgraciats durant la seva estada ací, per malalties i per la 

seva situació als camps. L’Enriqueta es passà prop de mig any a l’hospital 

de Carcassone d’on sortí encara no del tot restablerta, marxant als pocs 

dies cap a Espanya; la Mare havia estat greument malalta a l’infermeria del 

camp de Bram i els petits per diverses vegades, ara un ara l’altre i sovint 

dos d’un cop, havien estat més o menys delicadament malalts. [Pujol 1, 

1941, BR] 

 

Una altra condició adversa que va marcar els primers temps d’exili 

va ser el fred, rigorós com va ser l’hivern del 1939 i sense gairebé resguard 

ni aixopluc, sobretot els primers temps, quan encara no estaven construïts 

els barracons dels camps: 
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Mi primera vivienda fue una choza. Sobre una rugosidad del terreno, un 

armazón de cañas y una robusta lona embreada encima. La vida se hará 

afuera, al aire libre las diarias abluciones, lavar la ropa y extenderla al sol, 

se cocina y se come. El interior era incomodo, se duerme en el suelo y –

por falta de espacio– codó con codó y tal como nadábamos de día; yo con 

las gafas puestas por no tener dónde ponerlas, so pena de romperlas. 

[Narro, memòries, 304] 

 

 Pere Vaqué, exiliat al camp d’Argelers i principal corresponsal del 

fons Laviña, ho remarcava en diverses ocasions: «Escribo bajo la influencia 

de un frio atroz. ¡Mal agüero es el invierno en casa de la familia pobre! 

Entre nosotros que vivimos en una indigencia peor a la de cualquier familia 

pobre, es tanto peor el invierno. No es posible que los viejos, los niños de 

cuna y los enfermos resistan esto» [Vaqué 1, 1939, L]. Un altre fragment 

dels escrits d’aquest autor revela com n’eren de fredes les nits a la 

intempèrie del camp: «Otra vez siento el frio morderme los huesos. Anoche, 

durante el camino que mediaba entre vuestro campo y el nuestro ya iba 

tiritando» [Vaqué 53, 1940, L]. En una altra carta, el mateix autor 

s’acomiada amb l’expressió: «Estic gelaet» [Vaqué 54, 1940, L]. Si a les 

inclemències meteorològiques s’hi afegia l’escassetat de robes d’abric (i de 

tota mena) a què es veien sotmesos els refugiats, el resultat era més 

dramàtic encara. D’aquest aspecte es queixava Francesc Puig en una carta 

adreçada a Bruguera: «es impossible el troba res de quan un hom necessita 

per vestirse. Es trist pero es aixi i cregeu qu’aprofito tot quan puc la meva 

robe. Pero el temps i el treball del bosc menjen molt. Agrait de la vostre 

intencio» [Puig 1, 1943, BR]. Al seu torn, Jacint Borràs, mentre es trobava 

a Briançonet (departament dels Alps Marítims), lamentava no tenir un lloc 

on guardar la roba i que aquesta es malmetés amb la humitat que 

impregnava tots els racons de les barraques del camp on es trobava:  

 

aquí en donde estoy es muy difícil poder adquirir una maleta, por la falta 

que uno tiene y carece de dinero y es muy lastimoso que si uno tiene un 

poco derropa y por la umedad que hay en donde estamos por mas cuidado 

que uno tenga, la ropa tenga que lastimarse tan inutilmente yo siento 

mucho el tener que molestarle pero le agradeceria mucho que si pudiera 

me hagase este tan necesario favor [Borràs 8, 1939, BR] 
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Quan es va posar en funcionament l’hospital al camp d’Argelers, els 

llençols també acabaven en males condicions quan es rentaven i eren 

estesos a les filferrades que encerclaven els camps. Les teles que arribaven 

per confeccionar-ne de nous, en alguna ocasió i per manca d’altres recursos, 

es van fer servir per crear vestits per a les infermeres. D’aquesta manera ho 

recordava Narro en les memòries que va escriure: 

 

La ropa ya iba a las camas en malas condiciones; lavada, se tendía al sol 

colocándolas sobre las alambradas, el viento y las púas del alambre las 

desgarraban; era milagro recogerlas a tiempo. Para remediar esta pobreza, 

Monsieur Alibert conseguiría –no sé de dónde– una pieza de tela, de allí 

saldrían sábanas... ¿Cuántas? De esta tela una infermera se hizo un vestido, 

adornándolo con bordados pues era mujer de gusto; no sería ya una sabana 

escamoteada a un enfermo, sinó una robe, haute couture. [Narro, 

memòries, 321] 

 

En alguns camps es va proporcionar algunes peces de roba als 

refugiats. Josep Salvador (Palafrugell, 1908 – Tolosa, 1974), exiliat al camp 

d’Argelers després d’haver lluitat a la batalla de l’Ebre,
113

 comentava a 

Bruguera la roba que se’ls havia subministrat: «Ens han repartit una muda 

interior. L’altre dia, una camisa. Anem molt nets per ara» [Salvador 1, 

1939, BR].  

La gana i el fred eren els primers senyals de la dramàtica experiència 

que esperava els exiliats provinents dels sectors populars, però no eren els 

únics. Les tanques de filferro recordaven a cada moment la condició 

d’exiliat, la seva manca de llibertat. Roig ho expressava en aquests termes: 

«es per mi una cosa ben pesade veurem aquí amb els limits de la meva 

expensio marcats per una xarxa de ferro, simbul del meu cautiveri» [Roig 

1]. Per la seva banda Tomàs Girbal, exiliat de Palafrugell, on havia exercit 

de mestre i de jutge de pau i havia militat a ERC, en una carta que va 

escriure mentre es trobava confinat al camp de Ribesaltes, lamentava no 

poder sortir d’aquesta població: «estem acuartelats. No vaig més lluny que 

Rivesaltes» [Girbal 3, 1942, BR]. Al seu torn i en aquest sentit, Pujol 

manifestava l’opressió que la vida en el camps provocava, contrastant amb 

la vida anterior a l’exili: «Es aquesta manca de llibertat que ens aplana, a 
                                                             

113
 La trajectòria de Josep Salvador ha estat estudiada per Javier Campillo (2011), 

Xavier Cortadellas (2010) i en les memòries inèdites de Marguerite Salvador (2007), filla 

de l’exiliat. 
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nosaltres tan enamorats d’ella!» [Pujol 7, 1943, BR]. Certament, la llibertat 

era un dels clams més sentits entre els exiliats: «Libertad, Libertad! aquí 

casi cabe alguna estrofa poética, mas estan de tal manera las cosas que la 

palabra en sí parece un sarcasmo […] perdona estos párrafos, simple 

expansión de mi estado espiritual» [Serrano 3, 1939, L]. En una altra 

ocasió, Pujol també es referia als camps de concentració amb la imatge de 

les filferrades i atribuïa la notable millora del seu estat de salut al deslliurar-

se d’aqueta mena de tanca: «el viure sense l’obsesió d’uns filferros de 

punxes que et barrin el pas al voltant […] han sigut suficients per a fer 

operarse en mi aquest ràpid reaccionar» [Pujol 5, 1943, BR]. Així mateix, 

Narro, en les seves memòries explica que el camp era un gran espai envoltat 

d’una filferrada, un espai que feia pensar en els llocs on es guarda el bestiar, 

és a dir, en quadres o en corrals:  

 

El drama de todo Campo comienza por el hecho de estar circundado de 

espino artificial, en hilera de le fil de fer barbelé, en llengua francesa. [...] 

La cerca de espino artificial da idea de un terreno donde se guarda ganado 

mayor, de corral. Pero aquí se encierra gente. Luego se verá que la cerca 

del fil de fer barbelé es doble: una montada en palos, la otra desenvuelta 

en espiral, con un espacio intermedio por el que circule un soldado –y de 

hecho circula– fusil al hombro y bayoneta calada; no guarda ganado, nos 

guardaría, nos retendría a nosostros, los refugiados. [Narro, memòries, 

357]   

 

Des d’una òptica similar a Narro, Biernés expressava la seva 

condició d’exiliat comparant-se amb els animals tancats al zoològic:  «yo 

desde mi salida de España nada más he estado encerrado como las fieras del 

Parque de Barcelona» [Biernés 7, sd, B]. 

 

 

6.3. Viure als camps  

  

Els camps de concentració del Rosselló van ser el primer escenari de 

l’exili per a les classes populars una vegada creuada la ratlla que separa els 

dos estats. El camp d’Argelers, obert el 3 de febrer de 1939, va ser el primer 

dels camps construït al Rosselló –construït, per dir-ho d’alguna manera, ja 

que les característiques principals d’aquest camp van ser la manca absoluta 

d’infraestructures i les condicions infrahumanes. La sorra humida, el mar 
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glaçat i el vent furiós d’Argelers acollien milers de refugiats. Narro 

descrivia el camp en aquests termes: 

 

Al llegar al campo, éste ofreció el más lamentable y miserable de los 

aspectos. No existían las barracas sino un conjunto de chozas de toda 

suerte, clase, tamaño y material: de caña, ramaje, lonas, arpilleras, hules, 

diseminadas a capricho o juntas por conveniencia: un par de palos unidos 

por unas mantas puede hacerse habitable; aquí y allá, algún automóvil 

hundiéndose en la arena, ya despojado de sus llantas y colgándole las 

portezuelas. Entremedio pululaba una abigarrada multitud de individuos, 

adecuados al paisaje y al tiempo. [Narro, memòries, 358] 

 

De manera similar, Josep Rodríguez, en una carta dirigida a Albert 

Argüelles, tots dos exiliats procedents de Palafrugell, mostrava les 

condicions infrahumanes del camp d’Argelers, alhora que desitjava al seu 

amic que no arribés a conèixer aquest camp:  

 

Deseo que haya podido solucionar satisfactoriamente su situación evitando 

el peligro de ir a parar a un campo de concentración, que si es como el de 

Argeles, crea amigo Argüelles que es lo más infernal que hay sobre la 

tierra. Sin ninguna condición de higiene, durmiendo en el suelo en 

barracones de cañas y otras cosas por las que penetra el aire, el polvo, la 

lluvia y la humedad, llenos de piojos y con una alimentación ligera, 

constituye una dura prueba para nuestra salud. [Rodríguez 7, 1939] 

 

Afortunadament, les condicions al camp d’Argelers van millorar –

sovint gràcies a l’organització i esforç dels mateixos refugiats que hi 

estaven reclosos–, esdevenint, sinó acceptables, mínimament tolerables:  

 

Barracones de madera sustituyen las chozas. Las bombas aspirantes 

extraerán sólo agua para lavar –el agua potable viene del exterior–, se 

distribuye con cañerías y se gradúa con espitas. La playa quedará limpia, 

pues se construye la gran letrina pública. [...] Pero la maravilla sería la 

Enfermería-Hospital, obra maestra de los carpinteros réfugiés. El Campo 

tendrá oficina de correos, oficina de información y trámites y, disponiendo 

de radio, tendrá un formidable altavoz exterior. [Narro, memòries, 361] 

 

Un altre dels canvis apreciable en el camp d’Argelers va ser la 

incorporació de les dones: «Primitivamente, Argelès-Campo era una tierra 
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de Hombres y las mujeres estaban excluidas. Pero, ¿quién cuida a los niños 

siendo pequeños o estando enfermos? Vendrían las mujeres a cuidar de 

ellos: infermera, ama seca o curadora» [Narro, memòries, 319]. 

Seguint el camp d’Argelers es van anar obrint altres camps de 

concentració per atendre l’allau de persones que entraven a França, un 

èxode sense precedents a Europa. En un carta Marquès relatava com eren 

distribuïts els refugiats entre alguns d’aquests camps del sud de França: 

 

segons les cartes que es revent dels Camps, allò es insoportable i 

particularment els del Camp d’Agde. Segons vaig llegir l’altre dia a n’el 

diari “Le Petit Dauphinois”, tractent de trasl·ledar als mutilats, a les dones 

i els petits a n’el Camp de Rivesaltes i el rest que es trovent amb 

condicions de treballar, els agruparant per nacionalitats i els farant 

treballar per a millorar la seva situació, que els pobres ja els hi combé 

[Marquès 3, 1941, BR] 

 

De vegades, segons informava Joan Planas, exiliat de Sabadell, el 

canvi de camp i la seva elecció es podia fer lliurament: «t’escric desde el 

Camp d’Agde, on voluntariament ens em traslladat alguns companys 

palafrugells, perque es el camp destinat als catalans» [Planas 1, 1939, BR]. 

En canvi, Ricard Pascual explicava que per traslladar-se al camp d’Adge, en 

el qual en aquell moment s’estaven reagrupant molts catalans, va haver de 

fer una sol·licitud: 

 

me encuentro en el campo de Barcarés, no puedo decir que esté mal ya que 

es uno de los campos mejor organizados y de mas libertad. [...] Tengo la 

impresión de que no vamos a estar en el campo durante mucho tiempo, por 

otra parte la Generalidad de Cataluña se interesa por los catalanes que hay 

en el campo, de momento la pasada semana ya partieron algunos cientos 

de ellos hacia Agde en donde estan en condiciones en extremo 

halagadoras, yo por mi parte he firmado ya la ficha [Pascual 1, 1939, BR] 

 

El canvi d’un camp a l’altre era un fet habitual en els primers temps 

d’exili, segons relaten alguns refugiats en el pas per diversos camps de 

concentració: 1) «Me encuentro en Francia, desde el ocho de febrero, 

habiendo recorrido los Campos de Saint Cyprien, Agde, Le Barcarés y este. 

Estoy con mi padre, a quien hallé casualmente tres dias después de pasar la 

frontera» [Serrano 1, 1939, L]; 2) «t’agradarà saber que en Joan Radresa, al 
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que era Regidor del P.S.U. a Palafrugell, es troba al camp de St Cyprien, 

fugitiu d’Espanya, després d’haver passat 3 m. al camp de concentració de 

[Brams]» [Rodriguez, E. 1, 1939, BR]; 3) «sembla que marxarem 

definitivament d’Argelès. Ací no resta actualment gairebé ningú. Hi ha una 

quietud immensa. Quin contrast amb aquell formigueig humà de febrer i 

març! Anirem –si no hi ha nova ordre– a St. Cyprien o a Le Barcarès» 

[Rodriguez, E. 4, 1939, BR]. Cal recordar que el camp d’Argelers es va 

buidar el juliol del 1939, però, amb l’esclat de la Segona Guerra Mundial, 

l’octubre d’aquell mateix any es va tornar a omplir amb els refugiats que 

van haver d’abandonar les zones de França ocupades per l’exèrcit alemany. 

El tancament definitiu del camp d’Argelers és datat al setembre del 1941 

(Solé 2009). 

El camp d’Argelers era el camp al qual els refugiats anònims es van 

referir més en els seus escrits possiblement per ser el primer dels camps que 

van trepitjar i el de condicions més precàries a l’inici de l’exili. Tanmateix, 

Narro, en les seves memòries també descriu els altres dos camps pels quals 

va passar, el de Barcarès i el d’Adge. Segons la narració d’aquest exiliat, les 

condicions que aquests camps presentaven eren força més acceptables, amb 

infraestructures mínimes, tot i que no deixaven de ser camps de 

concentració de refugiats, i per tant un espai de reclusió: 

 

A Barcarès, como cualquier Campo, lo rodeaban hileras de espino artificial 

y dentro, barracones, garitas, gendarmes, oficiales, guardias móviles a 

caballo y refugiados. Cercado y cerrado por una fila de estacas que unen 

tiras de pinchos, tomaría el aspecto de un corral de ganado mayor al aire 

libre. Nadie puede salir de allí sin permiso. Fea es la alambrada. [Narro, 

memòries, 314] 

Agde-Campo era extenso y distinto a los ya conocidos: sin arena ni polvo, 

de tierra campesina que alegrava algunos viejos olivos. [...] No había allí 

ni barracas, ni chozas, sino grandes barracones de madera con techumbre 

de zinc y luz eléctrica en el interior, comedor y dormitorio a un tiempo; a 

lo largo de las paredes se alineaban las camas: una tarima casi a ras del 

suelo y otra encima, y un haz de paja como jergón. Para todo el Campo 

funcionaría una cocina, enorme barracón en donde conté ocho chimeneas, 

largos tubos de zinc emergiendo al aire libre. [Narro, memòries, 376-377 ] 

 

Els camps eren administrats pels francesos, però els exiliats hi 

realitzaven diferents tasques depenent del seu bagatge educatiu i 
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professional. Una de les feines més ben considerades, segons recorda Narro, 

era la de metge:  

 

El Campo lo manejaban los españoles, pero lo administraban y 

organizaban los franceses; militares todos, suboficiales o capitanes, de 

Intendencia o Sanidad. Los españoles, estarían organizados por oficio y 

profesiones, por su utilidad y disposición (hay inválidos): los médicos 

serán el núcleo más respetado. Mi hermano lo era y tendrá frecuente trato 

con sus colegas franceses. [Narro, memòries, 366] 

 

Algunes de les feines podien proporcionar als refugiats que les 

desenvolupaven certs avantatges respecte a altres exiliats del mateix camp. 

Els germans Rodríguez, per exemple, asseguraven que rebien millor 

alimentació: «Ara fa uns díes en Milio i jo, treballem al Comissariat de 

Police del Camp. Tenim unes minces vantatges amb relació als refugiats 

que estant dintre el barbelé absolut, particularment amb el que fa referencia 

al tiberi que es quelcom més abundant» [Rodríguez, E. 5, 1939, BR]. 

Els camps de concentració i de treball van significar, entre altres 

aspectes, compartir l’espai, viure en comunitat. Tot i que l’home és per 

naturalesa comunitari, ja que segons (Assmann 1997: 107) «Le ricerche sul 

comportamento hanno confermato tale definizione: l’impulso a formare dei 

gruppi fa parte del bagaglio di base dell’uomo», l’agrupament dels refugiats 

en camps va comportar canvis en les relacions socials: els refugiats que 

coincidien en aquest espai comú havien de cooperar per gestionar-lo 

conjuntament i el lligam que s’establia entre ells equivalia o se semblava a 

aquell que s’instaura amb la parentela o, en algunes comunitats, amb el 

veïnat. Les reaccions davant la pertinença a la nova comunitat van ser ben 

diverses. Bolunya tenia dificultats per adaptar-se a la nova situació: «Els 

meus nervis no atmeten mes les impertinencies i el viurer en un Groupe» 

[Bolunya 6, 1942, BR]. En canvi, per a Narro significava un retrobament 

amb la condició humana, amb expressions essencials com la contemplació 

de la natura, de l’espai i d’un mateix. Resignat amb la seva nova vida a 

l’exili, Narro prenia una mirada filosòfica i intentava treure profit de les 

circumstàncies en què es trobava: 

 

Hom te, aci, temps suficient per a deixar correr la imaginació les hores 

vagatives, hom les omple amb l’examen de tot alló que ens envolta; que 

será petit i limitad, pero on es representat cuasi bé tot. Si el paisatge es 
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pobre, els homes, per contra s’ofereixen sota mil facetes. En la vida natural 

i corrent, ells poden evadir.se de si mateix i amagar llur fesomia interna, 

llurs tics i falles, pero en aquesta mena de enclaustrament aixó no es 

possible, a menys d’un absolut domini en la pròpia persona. D’aquesta 

manera hom veu aquestes contradiccions entre la paraula i els actes; les 

nicieses que punten per sobre la contenció o el judici; i no es que les falles 

provinguin d’una desmoralizació interior, sino que es l’amortalitat latent 

que es manifesta en llibertad, com el microbi de la malaltia surt en un medi 

propici. [...] He finit acostumant.me a la persona de la llibertat, he pensat 

que dintre dels climes que vaig vivin hi ha quelcom interessant; m’he 

entregat a la contemplació serena dels homes i dels objectes; he fet 

esforços per treure un plaer adhuc de lo que abans em molestava. Tenint 

paper; tenint un lloc on aïllar-me; m’he armat de paciència. Com savia que 

era inutil tot malhumor; com la desesperança no em portava cap canvi he 

pensat deixar correr el temps amb filosofia. [Narro 3, 1940, L] 

 

Serrano i Cateura veien el seu pas pels camps marcat per 

l’avorriment, la monotonia i la inactivitat:  

 

la monotonia es cada vez mayor y el tedio mas profundo. Solo nos 

cuidamos de dormir y de esperar los toques de corneta que señalan las 

horas de la comida. ¡Horrible existencia, para los que nos lamamos 

dinámicos [Serrano 3, 1939, L] 

Mi vida por aquí, por demás aburrida, aunque el trabajo me distrae 

bastante; digo aburrida, en el aspecto material ya que a 2.000 metros no se 

pueda pedir muchas comodidades; en lo que toca al aspecto moral, cada 

dia mas animados y esperando con ansias el dia que podremos abrazar para 

siempre a nuestros seres queridos. [...] De noticias pocas puedo darte ya 

que hago una vida tan apartada como pueda hacerla cualquier anacoreta 

[Cateura 7, 1941, C] 

 

Quan els exiliats van canviar els camps de concentració per camps de 

treball, la millora de les condicions de vida no era significativa, continuaven 

mancats de llibertat: 

 

El que plana sobre meu, igualment que sobre tots els companys, són les 

condicions morals del nostre viure. Ara confinats a la població, al vespres 

a les nou hem de trobar-nos recollits a l’acantonament d’on no podem 

sortir fins a les sis del matí, supresió absoluta de permisos, i altres coses 



TERCERA PART: UNA MICROHISTÒRIA 

215 
 

dificils d’esmentar en una lletra. Es aquesta manca de llibertat que ens 

aplana, a nosaltres tan enamorats d’ella! Però no hi fa res! L’ànim no ha de 

faltarnos, pit i avant. [Pujol 7, 1943, BR] 

 

Les condicions amb què van viure els exiliats en els camps de 

concentració i més tard en camps de treball van deteriorar notablement el 

seu estat físic i mental. Vaqué, decidit a no deixar-se vèncer i superar aquest 

condicionant, va plantejar en alguns dels seus escrits tot un programa 

d’atencions personals per portar a terme ell mateix i, alhora, aconsellava la 

seva companya de tenir cura de l’alimentació i la higiene per evitar 

desequilibris com per exemple en la menstruació: 

 

Creo que de aquí a una semana ya nos pagará la Cia de ferrocarriles y ello 

me permitirá el comprar alimentos purificativos. Voy a tratarme a base de 

baños vitales y una rigurosa limpieza corporal. La fruta es carísima y en su 

defecto me compraré nueces e higos secos. Haré tambien un poco de 

gimnasia para harmonizar mis energias. Espero que esto me será un gran 

bien. Tus condiciones para el higiene deben haber mejorado. Mientras 

esperamos el momento de nuestra union dentro del hogar, debes, bien mío, 

tratar por todos los medios de regular tu mestruacion y acabar de una vez 

toda clase de flujo. No necesito señalarte la importancia de esta 

reconstruccion [Vaqué  63, 1940, L] 

En mi ultima carta, mujer mia, te decia algo sobre nuestra reorganizacion 

fisica y psiquica. Ya me diras que medidas has tomado. Por mi parte he 

dejado de tomar café incluso para el desayuno y en su lugar tomo higos 

secos. Me doy baños generales por semana de agua caliente y todos los 

dias un baño vital
114

 de bajo vientre con agua fria. Como unica bebida 

tomo el Domingo un poco de cerveza. Por lo demas sigo bien, pues 

continuo con un reposo absoluto, pues mi trabajo ni tengo que aguantar las 

intemprancias del tiempo. [Vaqué 64, 1940, L]  

  

La higiene personal i l’alimentació eren els aspectes en què Vaqué 

parava més atenció a l’hora de tenir cura d’un mateix: «Sobre higiene 

general me lavo todo el cuerpo con jabon cada dos dias y los intermedios 

me doy un baño vital. En ambos casos lo hago siempre con agua fria. Ahora 

                                                             
114

 El significat de “baño vital” ve a ser refrescar amb aigua freda la zona del 

melic per avall, especialment els genitals. És una pràctica coneguda des de l’antiguitat 

amb finalitats terapèutiques. 
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que hay tomates (10 francos el k.) compro algunas veces, por lo demás no 

voy mal» [Vaqué 80, 1940, L]. 

Un altre dels turments de l’exiliat va ser la desocupació a què va 

veure’s sotmès, no tant per la manca de feines que es podien fer dins el 

camp perquè esdevingués un lloc digne per ser habitat, sinó més aviat per la 

desorganització dels primers temps. Per fugir d’aquesta inacció, d’una 

banda, i de les precàries condicions de moltes barraques, de l’altra, Narro va 

maldar per col·laborar en les tasques de l’hospital que més endavant es va 

obrir al camp d’Argelers: «me hice de amigos y procuré ir pasando, 

conformándome con lo que viniera. Tenía la esperanza de aconseguir un 

quehacer en el hospital para fugarme tanto de la inactividad como de la 

miseria (que era miseria lo que se vivia)» [Narro, memòries, 378]. Segons 

explica aquest exiliat, l’hospital era, dins el camp, un lloc important que 

exercia de centre al voltant del qual girava bona part de la vida del camp i 

de l’exiliat: 

 

El hospital vendria a ser como un pueblo, y él explicava cómo se genera 

un pueblo: un núcleo central al cual se agregan elementos distintos que lo 

completan. También ha menester gente de cocina, burocratas para las 

oficinas, quién cuide de los almacenes, costureras, lavanderas, quiénes se 

encarguen de las letrinas, gentes hábiles para eso, aquello y lo de más allá. 

Pero el hospital no solo beneficia a los empleados, a quienes en principio 

mejora el pan nuestro de cada día, beneficia a todo el Campo. [Narro, 

memòries, 378] 

 

 

6.4. Condició d’exiliat 

  

Tots els ciutadans catalans que els primers mesos del 1939 van entrar 

a França van haver d’afrontar una nova situació que venia donada pel fet 

d’haver abandonat un país cap a la recerca de seguretat. En el nou estat, 

però, no eren ciutadans qualssevol. Lluny de la pàtria, de la llengua, de les 

arrels, del paisatge de la infantesa on havien nascut les amistats i l’amor, en 

la nova terra havien esdevingut estrangers. L’escriptor Norman Manea 

(2006, 2008), exiliat diverses vegades, quan ha reflexionat sobre aquest 

fenomen ha equiparat la situació de l’exiliat amb la de l’estranger ja que 

l’exiliat esdevé estranger com a resultat del canvi i la ruptura que es 
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produeixen i sobre els quals l’individu repensa i s’autointerroga 

contínuament: 

 

Lo straniero è sempre considerato un diverso e spesso anche una 

provocazione, se non addiritura una minaccia, che mette a rischio tutto ciò 

che la tradizione sedentaria ha strutturato in forma di convenzione 

comunitaria unificatrice, di emblema nazionale. Lo stesso presupposto 

dell’esistenza dello straniero implica un paragone, un riesame di sé e una 

potenziale competizione (Manea 2006:11) 

 

La condició d’exiliat, d’estranger, de ser diferent, va entrar a formar 

part de la nova identitat dels refugiats a França. Entre el col·lectiu popular 

aquesta condició era ben present i sovint ho expressaven en els seus 

documents. Llegim-ne el testimoni de Formosa: 

 

Dius que no deixes de ser una refugiada. Es natural, som espanyols a 

França i, naturalment, mai perderem aquesta condició. Això ens passaria a 

tots els indrets del mon. Menys mal, però, que aquest país que ens ha 

acollit es molt simpàtic i agradable i els francesos, en la seva majoria, han 

sapigut comprendre la nostra tragèdia i, segons diuen, els que estan en 

llibertat van siguent cada dia més apreciats i més reconeguts com a gent 

honrada. [Formosa 1, 1940, L] 

Dius que ens tenen d’una manera molt especial. Ens tenen com a refugiats 

sortits d’una veritable derrota. Tu creus que no es aixís ? Fins a cert punt 

tenen raó. Ara que podrien, de mica en mica, fer-se càrrec de la nostra 

situació i anar-nos considerant cada dia més com a persones veritables que 

sóm. Jo crec que’l concepte en que ens tenien els primers dies va 

desapareixen. Es una cosa que tarda molt a borrar-se […] hi han certes 

persones que encara que un dia estiguin convençudes de la nostra 

personalitat, aquesta no serà mai reconeguda per ells. Es que no els 

interessa.  [Formosa 2, 1940, L] 

 

 Narro, al seu torn, des de la memòria, recorda com vivia 

l’experiència de sentir-se exiliat, la inseguretat i el neguit que produïen els 

desplaçaments constants d’un lloc a un altre sense possibilitat d’arrelar 

enlloc: 

 

Los refugiados son unos dejados de la mano de Dios que se muestra 

displicente. Primeros huidos, luego vagabundos, mendigos después: el 
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Destino hace con ellos una molienda detestable. Sintiéndose perseguidos, 

vivirán en perpetuo desasosiego, les es difícil asentarse, fijarse en un lugar 

determinado; todo es inseguro. Unos piensan retornar al punto de partida, 

otros se expatrian; mientras, se vive un purgatorio. [Narro, memòries, 294] 

 

L’etiqueta de refugiat era aplicada a tots els catalans que van entrar a 

França, encara que no haguessin hagut de passar pels camps de 

concentració. És el cas de Rosita González que explicava com 

impotentment presenciava com patien els seus compatriotes: 

 

Este es nuestro dolor, contemplaros a todos, ver lo que sufris y pensáis y 

no poder hacer nada, absolutamente. Nuestra calidad de refugiados nos 

priva de todo lo que desearíamos realizar afin de mejorar en lo máximo la 

situación de cuantos conocemos [González 2, 1939, L] 

 

En la inestabilitat de la nova situació, Massot temia per la seguretat 

dels seus estalvis i, per aquest motiu, va demanar ajuda a Bruguera: 

 

Les circumpstancias actuals que fan que tant tu com jo estiguem en 

situació no estable dintre aquesta població em fan pensar que tal volta fòra 

convenient de que els diners que guardo estiguessin en nou poder 

interinament. No sé pas si et posaríen inconvenients a la porta, pero crec 

que no, tractant-se precisament d’aquest càs, pero si així fòs, es podria 

buscar un altre mitjà, per exemple per mediació d’el Sr Moret que té lliura 

entrada i sortida, o algún altre [Massot 1, 1939, BR] 

 

La condició d’exiliat comportava també un cert moviment burocràtic 

per legalitzar la situació en què es trobaven els refugiats. Vaqué i Laviña 

van haver de tramitar i certificar davant l’administració francesa el seu 

matrimoni per poder obtenir amb més facilitat els permisos necessaris per 

veure’s: 

 

Yo he firmado las hojas que conceden el derecho de asilo y en ellas he 

puesto la fecha de nuestro enlace. Según el decreto ley, se nos concederan 

los mismos permisos que a los soldados franceses. Osea, ocho dias cada 

cuatro meses, y despues el derecho a percibir la abocacion que concede el 

Gobierno a las mujeres de los movilizados. Esto es un paso mas hacia 

nuestra union. [...] En el caso que no concedieran validez a nuestro 

casamiento, veriamos de arreglarnoslo para o bien viniendo tu por unos 
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dias o yo alli donde estas tu para casarnos de nuevo ante la autoridad 

francesa [Vaqué 75, 1940, L] 

 

Altres vegades, fins i tot, es van haver de falsificar les relacions entre 

refugiats, com ara un matrimoni entre dos exiliats a fi de permetre la sortida 

del camp a un d’ells. Va ser el cas de Clemen, que ho explicava de la 

següent manera a la seva companya Laviña: 

 

Como te figurarás vine reclamada por “Alquilinio” tu ya le conoces, aqui 

paso por su mujer, pero en nuestra intimidad, te juro Rosita no hay nada, ni 

¡abrá! [...] yo acepte su ayuda cuando tan difícil estaba la situación para 

nosotras consulté con Maria Luisa le expuse el caso, y me aconsejo que 

aceptase, la cosa era salir del campo pues mi situación era distinta á los 

demas, por encontrarme sola y toda la familia en España desde luego 

Aquilino se porta como un hombre. [Clemen 1, 1940, L] 

 

Per obtenir la documentació necessària, alguns refugiats van posar-se 

en contacte amb alts responsables polítics. Testimoni d’aquest fet és la carta 

que Barceló va dirigir a Josep Tarradellas, aleshores Conseller Primer de la 

Generalitat a l’exili, amb la finalitat d’obtenir un passaport: 

 

Sr. Conseller Terradelles: Us prego d’atendre al ciutadà Bartomeu Barceló, 

català de Mallorca. L’objecte que fa adreçar-me a vos és el de facilitar-me 

l’obtenció de Passaport per França. Raons en que baso ma petició: a) Tinc 

49 anys. b) No puc guanyar-me honestament la vida a Catalunya. c) Tinc 

una germana hòrfena de pare i mare, de quaranta anys d’edat i herniada: 

dec, doncs, fer-la-hi la vida. d) No sóc fascista: proba: que la Dictadura va 

exiliar-me l’any 25 per una prèdica als Cavallers de Sant Jordi a la 

Catedral de Girona. e) El Comité Guixols va constituir-se en salvaguarda 

de la meva vida tot i no fer l’any de la meva reintegració a Catalunya per 

tal d’exercir de professor de Literatura a l’Escola de S’Agaró. f) Deu anys 

esmercí tot el temps a honorar nostres Lletres a França: hi vaig assolir tres 

[prestatges]: Gineta d’Or del Rosselló: del [...] i del Jocs Florals 

internacionals de la Salvia. g) A què hi retornaria a França? A continuar la 

meva tasca sintetitzada en els mots bíblics: “Estimat de D. I dels homes i 

en el temps de la ira es constituí en vincle de reconciliació”. Informar-se al 

meu respecte del Dr Soler i Pla i d’en Miravitlles i del [...]. Vostre i mercès 

a la bestreta. [Barceló 1, sd, T] 
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6.5. Sentiments i emocions de l’exiliat 

 

Els estats d’ànim que van patir els exiliats –por, tristesa, angoixa, 

odi, ràbia i en escasses ocasions alegria–, provocats pel trasbals de ser 

estranger, són part de la interioritat que va viure cadascun d’ells. Són 

sentiments, reaccions emotives, sensacions que no tots van expressar de la 

mateixa manera. Segons l’antropologia, l’exteriorització dels estats d’ànim 

no és fruit d’una “natura” genèticament determinada: «gli stati d’animo non 

sono universali, o meglio, non sono espressi ovunque nella stessa maniera. 

[...] sono piuttosto concepiti ed espressi da “soggetti culturali”, cioè in base 

ai modelli culturali introiettati durante l’infanzia e riplasmati continuamente 

nel corso della vita successiva di un individuo» (Fabietti 2004: 157). Per 

tant, els refugiats expressaven les seves emocions en relació amb una sèrie 

complexa de factors com són l’edat, el gènere o el context de relacions 

socials viscut anteriorment al seu exili.  

A més d’expressar-se de manera ben diversa, com podrem veure en 

els fragments següents, les diferents experiències de l’exili també van 

provocar diversitat de reaccions entre el col·lectiu de refugiats populars. 

D’una banda, hi havia qui, com Cateura, va viure la dramàtica situació de 

desarrelament amb un sentiment de pèrdua pel fet d’haver hagut de deixar 

dona i fills a Catalunya: «¡Es tan grande lo que en España ha pasado y está 

pasando aun! ¡Hemos quedado tan desperdigados! estoy seguro que muchas 

y muchas familias, en mucho tiempo no podran volverse a juntar» [Cateura 

1, 1939, C]. D’altra banda, hi havia qui, malgrat la desgraciada situació, 

assumia la nova identitat amb satisfacció: «La justicia de nuestra causa nos 

da una moral tal que hoy mas que nunca, llevamos con orgullo la etiqueta 

de ‘refugiados españoles’. Solamente nuestro […]  puede asimilar tan dura 

prueba» [Deulofeu 3, 1940, L]. Per a Camil Formosa el sentiment que 

l’exili li despertava era la tranquil·litat d’haver obrat com calia: «Son els 

sentiments que predominen sobre nosaltres. Aquells sentiments que tantes 

rebeldies hens han portat a fer. Aquells sentiments que, ara, ens fan viure 

amb tanta il·lusió. Y, també, aquells sentiments, que ens fan viure feliços 

pensant amb el ‘deure complert’» [Formosa 2, 1940, L]. Un altre refugiat, 

Josep Narro, des de la memòria, recorda l’experiència del camp de 

concentració viscuda amb desconsol i desesperació: 
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Yo he sentido lo que es verlo todo gris y sombrío aunque el sol luzca 

esplendoroso en el cielo; se desgranan entonces todas las cuentas de ese 

rosario que es el recuerdo y viene entonces el desconsuelo y hasta la 

desesperanza. Nosotros, los del hospital, vivíamos distintamente a los del 

resto del Campo: somos seres privilegiados, siquiera por el medio y por el 

ambiente y equidistants de los extremos, pero siempre ha de aparecer el 

“Campo de Concentración”, los barracones de madera, sujetos por los 

rollos del fil de fer barbelé, asentados sobre un suelo de arena o tierra; más 

allá, gendarmes o soldados... [Narro, memòries, 390] 

 

 Aquesta varietat de reaccions emotives no eren fruit només de la 

condició d’exiliat, el record dels dies de guerra era encara molt viu. En la 

carta que Serrano escrivia a Laviña es posa de manifest el desig de venjança 

cap aquells que el van trair en els moments difícils, com van ser l’arribada 

de les tropes franquistes: 

 

Los últimos dias vividos por mi en España fueron horribles, amiga Rosa, 

por todas partes canalladas y traiciones. El Grupo de Palafrugell, salvo 

contadas y honrosas excepciones se convirtió en foco de chivatazo, 

deserción y engaño, los unos traidores, los otros pobres de espiritu. Por 

cierta conducta que seguimos unos cuantos, pasé yo junto con varios 

compañeros por el vergonzoso trance de ser juzgados, mientras que nos 

vigilaban, quienes pocos dias después salieron a recibir a las tropas de 

Franco. Pero llegado el momento, arrancadas todas las caretas, hemos 

demostrado cada uno quien somos y ansioso espero el dias de saldar 

cuentas que imborrables llevo en mi espiritu [Serrano 2, 1940, L] 

  

 L’estat d’ànim en què es trobaven els exiliats populars davant la 

colpidora experiència va ser un dels aspectes que van reflectir en els seus 

escrits. Flaqué i Narro, davant el desànim i la pena que estaven passant, 

coincidien amb el pensament d’abandonar-ho tot, de donar-se per vençuts: 

 

amb l’estat de anim decaigut que a certs moments yo mateix m’en done 

compte, degut aquest a la meba situació tant desventurada que estic pasan, 

y que pasan els dias en pitxor, unes, i el mes dolorós de tot es l’abandó a 

que estém nusaltres a n’aquest mont perdut, el cuál amb tot aquest estat de 

cosas, ya moments que no duptarias pas gens, a fer une animalada [Flaqué 

13, 1941, BR] 
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Sembla que totes aquestes evocacions es facin mes vives aci i arriba 

moment en que no es pot evitar fins l’angunia. No es que sigui envejós, 

pero es impossible evitar la comparació; el meu ambient d’ara Voste el 

coneix; la filosofia moltes vegades arriba que vol geure de pur cansament i 

es, aleshores cuan, ho enviaria tot al diable [Narro 1, 1949, L] 

 

En una línia similar, Vaqué mostrava les seves hores baixes d’exili. 

La seva tristesa venia donada sobretot per la situació de separació amb la 

persona estimada, la qual Vaqué vivia de manera impotent, desolat per no 

poder canviar les circumstàncies: 

 

Hace unos cuantos dias que sin saber como ni porque, me siento triste y 

taciturno. Busco la soledad y la quietud para sumirme a vagas reflexiones. 

He notado que atravieso una crisis moral que me deprime 

involuntariamente. Algo me falta, cuya ausencia me abruma. Me siento 

impotente para soportar tu ausencia […] Siento, a veces, como un negro 

aletazo de un impreciso presagio […] Siento que las fuerzas me abandonan 

y me siento desgraciado [Vaqué 65, 1940, L] 

 

Així mateix, Pujol acceptava amb resignació la situació de l’exili, 

sense amagar, però, l’enyorament de familiars i amics i el desig de retrobar-

los ben aviat: 

 

Però hom s’acostuma a tot, la qüestió és tenir bona salut. Aixis puc dir-te 

que m’he endurit el cos i m’he trempat l’ànima en l’adversitat. 

T’enganyeria si t’amagués de dir-te que tinc unes ganes boges de 

retrobarme a casa, abraçar els bons amics [Pujol 1, 1941, BR] 

 

Com més avançava el temps a l’exili més desmoralitzats es trobaven 

els refugiats. Per a Narro, els dos anys que portava lluny de la pàtria, lluny 

dels amics i la família havien provocat un notable defalliment de les forces i 

la pèrdua de l’ànim, fins i tot per escriure: 

 

He trigat en escriure perque ja he perdut fins l’humor de conjuminar 

paraules i conceptes amb mes o menys elegància i fa molt de temps que 

visc en un continuat aburriment i em fàstic cada vegada mes fort de tot el 

que ara es el nostre clima. Quan tornarem a la vida normal, que es la 

veritable vida? Ja hem passat dos anys i entrem en un tercer: que la 
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compassio de lo que sigui o del que sigui faci que fineixi amb aquest totes 

les nostres tribulacions. [Narro 4, 1941, L] 

 

Si bé hem vist que Narro, en les seves cartes escrites mentre vivia 

l’experiència de l’exili, es desesperava per la seva situació, podem observar, 

en canvi, que quan el mateix autor, en les memòries autobiogràfiques que 

va escriure posteriorment, recordava l’etapa dels camps de concentració 

parla d’una vivència en pau i amb ànims gràcies a l’actitud pacient que va 

prendre i a l’activitat de dibuixar a què es dedicava: 

 

Posiblemente el hacer dibujos y componer ilustracions (apenas tomé 

apuntes del paisaje y gentes de los Campos) me permitieron tener paz y 

ánimo, recluso entre espino artificial y sin ver un próximo fin. Nunca creí 

que allí quedarían mis huesos, imaginando siempre un regresso a lo que 

dejé, a la normalidad, porque nada hay eterno en este mundo. Sustituía la 

esperanza o desesperanza por la paciencia. [Narro, memòries 310] 

 

Aquests dos fragments de Narro que acabem de llegir són, a més, 

molt apropiats per observar les diferències entre l’escriptura in situ –aquella 

realitzada en el moment en què s’està vivint l’experiència d’exili– i 

l’escriptura a posteriori –aquella feta través del records retinguts en la 

memòria individual. Quan Josep Narro escrivia cartes a Rosa Laviña des 

del camp d’Argelers relatava els fets que estava vivint en aquell precís 

moment, les emocions que estava experimentant i els pensaments que 

passaven per la seva ment. En canvi, quan escriu el document autobiogràfic 

han passat entre vint i trenta anys del període del seu exili a França. Narro 

ha viscut altres experiències, hi ha interferències d’altres records, i de 

records i vivències d’altres persones que al posar-les en comú amb les 

pròpies aquestes s’impregnen de la memòria col·lectiva i el discurs de la 

vivència personal esdevé una reconstrucció composta de tots aquests nous 

elements. A més a més, com que la memòria és selectiva i, amb el pas del 

temps, el record és sovint reinterpretat, podem trobar textos d’un mateix 

autor amb punts de vista tan oposats com els que mostren les dues últimes 

citacions de Narro, de manera que mentre en un temps determinat l’autor 

vivia l’experiència amb «continuat avorriment» i amb «fàstic», 

posteriorment, aquesta és evocada com un període viscut amb «pau i 

ànims», sense perdre la «paciència». Una altra diferència que s’aprecia 
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entre aquests dos tipus d’escriptura és l’elecció de la llengua de 

comunicació: als anys quaranta Narro escrivia les seves cartes en català; als 

anys seixanta i setanta Narro va escriure les seves memòries en castellà. 

Sobre aquest punt vegeu nota 42 d’aquesta tesi (§ 4). 

 Una altra de les causes que alteraven l’ànim dels exiliats era la 

manca de notícies de la família, potser perquè era un dels aspectes que no 

havien previst quan van sospesar les dificultats en què es trobarien a l’exili: 

 

la nostra moral, vá com vá amb altes i baixes, uns dies mes optimistes, uns 

altres dies, més deprimits, ara que la causa de la nostre depressió es pot 

dir, es la manca, gairebé absoluta, de noticies de la nostra familia, doncs 

per, lo demés, ja ens férem, al sortir de casa, el carrec del que era l’exili, el 

qual dit sigui de passada, el passem bastant confortablement [Rodríguez 1, 

1939, BR] 

 

Els sofriments a què van veure’s sotmesos els refugiats no sempre 

s’expressaven d’una manera dramàtica, sinó que sovint el to dels seus 

escrits és més aviat contingut, possiblement per suavitzar la tràgica situació 

i, així, evitar que el receptor s’angoixés massa. De vegades, es té la sensació 

que és qui viu la terrible experiència d’opressió i penúria en els desoladors 

camps de concentració que consola els que es troben a casa a recés de 

l’exili. La tendència a mirar positivament la seva situació queda palesa en 

diferents fragments de la correspondència popular: 

 

la meva moral ha estat sempre ferma, no m’he deixat emportar per la 

desesperació i creu que al veure que s’escolaven setmanes i setmanes i la 

meva alliberació que continuament desd’el grup de T.E. m’asseguraven 

per a en breu, no venia, n’hi havia per a fer trontollar el meu ànim. 

Sortosament aquest ha aguantat perfectament la prova. En les tres 

setmanes que estic fora ja sóc un altre, em sento enfortit, el cos valent 

[Pujol 5, 1943, BR] 

  

En una altra carta d’aquest mateix exiliat és evident l’encobriment de 

la veritable situació que vivia: «Te ruego no hables con ningún amigo de mi 

actual situación. A mi família de España se lo ocultaré hasta cuando me sea 

posible» [Pujol 1, 1943, BR].  

Conservar l’estat d’ànim era important per no decaure i per donar-se 

suport mutu. Marquès demanava «paciencia i tranquilitat i fe cara a tot lo 
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que vingui amb coraje i sanc freda» [Marquès 4, 1941, BR], mentre Massot 

opinava que «cal fer el cor fort, qu’en defallir rès s’hi guanya» [Massot 6, 

1940, BR]. Paciència i coratge són les paraules que els exiliats recorrien 

més sovint en la seva correspondència. Quan Leo Spitzer (1976) va 

analitzar la correspondència dels soldats presoners de guerra italians 

remarcava que la paciència és el costat passiu i el coratge és el costat actiu 

de la mateixa postura davant l’adversitat. La paciència és la qualitat del 

màrtir i el coratge és la de l’heroi, però entre els exiliats populars 

difícilment hi havia màrtirs i herois, simplement supervivents d’una derrota 

que es debatien entre la resignació i la lluita. Segons Spitzer el 

comportament de l’home popular davant el patiment és paradoxal: 

 

La persona ingenua, l’uomo del popolo, ha uno strano atteggiamento verso 

le sofferenze: se ne lamenta e nello stesso tempo le giudica irrilevanti. Si 

arriva cosí a una formulazione paradossale: “soffro, ma non importa”. Un 

sentimento che si potrebbe definire di modestia gli impone di non mettere 

troppo in risalto le propie pene: poiché non si tratta, in fin dei conti, che di 

una piccola, povera e insignificante vicenda umana. (Spitzer 1976:131) 

 

Un altre testimoni que, encoratjant Bruguera, s’encoratjava també ell 

mateix és Pujol: «L’ànim no ha de faltarnos, pit i avant» [Pujol 8, 1943, 

Bruguera]. Per la seva banda, Serrano també animava Laviña, amb el dubte, 

però, de l’efectivitat de les seves paraules: «Aunque inútil lo creo, te 

recomiendo fortaleza, mucho ánimo y espiritu alto para afrontar las 

privaciones, penalidades y sufrimientos que el exilio nos depara» [Serrano 

2, 1939, L]. Un altre dels corresponsals de Laviña també li recomanava ser 

optimista: «piensa que no puede durar mucho está lacónica situación, tal 

vez el mañana nos reservará algo mejor, somos jovenes aun... tenemos que 

ser soñadores y optimistas» [Carreras 2, 1939, L]. Aquest mateix exiliat, 

tanmateix, en una altra ocasió es lamentava de la situació: «que mundo tan 

cruel, cuanta ingratitud, cuanta maldad, me maldigo, cuando tengo que 

comprender dentro mi “fenomeno temperamental”, cuanta injusticia y 

desigualdad de compenetración y sentimientos aplastados por el afán 

egoista» [Carreras 2, 1939, L]. 

 

 

6.6. Separació familiar 
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Milers de famílies catalanes van marxar plegades cap a França per 

començar una nova vida, lluny de les repressions del feixisme. El seu somni 

es va veure aviat frustrat quan els membres d’una mateixa família van ser 

separats i distribuïts en diferents camps: els homes per una banda, i les 

dones i els nens per l’altra. El trencament familiar va ser una de les 

experiències més dramàtiques que van viure els exiliats populars només de 

travessar la frontera, donat que l’amor a la família és un dels aspectes més 

importants del comportament humà. És un sentiment que fa créixer el sentit 

de la responsabilitat i  dóna sentit a la vida, i, per tant, qui ha de separar-se 

de la família perd, sovint, aquest sentit. Va ser el cas de Josep Flaqué: «e 

deixat a ne el camp de Bram els meus estimats done i fills, baix separarme 

de ells amb les llagrimas als ulls, peró am la convicció de que promte 

surtirian cap a Palafrugell a pesar de tot tinc aquest consol» [Flaqué 7, 

1940, BR]. D’una manera similar, Tomàs Girbal va veure com la seva dona, 

la mare i les tres filles s’allunyaven cap a un altre camp: «d’ahir la meva 

familia feu cap al Vernet-les-Bains. Hem hagut de patir aquesta nova 

separació perqué la situació al Camp es fa cada dia més difícil i en canvi 

sembla que al Vernet estaran molt bé» [Girbal 2, 1942, BR]. També per a 

Pujol la separació familiar va ser una de les crueltats de l’exili que més va 

patir. Miquel Pujol va travessar la frontera amb els altres soldats que havien 

lluitat a la batalla de l’Ebre, mentre la seva família –tres fills, l’esposa i la 

mare– van sortir de Palafrugell amb l’autobús del govern. A Figueres, 

l’autobús no va poder continuar i, a peu, sota la pluja d’una nit freda i 

esquivant les bombes que els queien a tocar, van arribar fins a Perpinyà. 

D’allà, als camps: Argelers, Le Mans... No van coincidir mai amb Pujol, 

que des del camp de Bram va ser destinat a treballar cap al nord de França:  

 

El que m’ha frapat més durament, desconsolat sempre, a vegades tan 

intensament que he hagut de recollir tota la meva força d’esperit per a 

sobrepujar-ho, ha estat la separació amb els meus volguts familiars. […] 

Aquest és el meu panorama familiar actual, però no creguis que –malgrat 

el molt que els estimo i enyoro– per això em senti defallit ni molt menys. 

La prova que hem passat, que passem, ha estat fatal per a molts [Pujol 1, 

1941, BR] 

 

En altres casos, la separació familiar era a través de la frontera. La 

dona que s’havia quedat a casa amb els fills tenia la possibilitat de veure el 

seu creixement i, a la vegada, tenia la responsabilitat de donar-los protecció. 
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En aquesta ocupació podia trobar consol per l’absència del marit o company 

i per la tristesa i el dolor contemplatiu en què havia restat. L’home, en 

canvi, havia perdut l’obligació de portar el pa a casa i vetllar per tots els 

membres de la família. Ara el seu turment venia donat pel neguit de rebre 

notícies dels que s’havien quedat a l’altre costat. Una carta de Massot és 

ben explícita en aquest sentit: 

  

Ja pots pensar que tot aixo em dòna una certa impaciencia. Les noticies 

recients d’els meus son coses que en la situacio nostra em causen sempre 

una impresió molt profunda. Compendràs que la meva máxima esperança 

está apuntalada en l’il·lusió de poder-los abraçar algun día [Massot 11, 

1942, BR] 

 

Andreu Cateura és un altre dels exiliats que va deixar dona i fills a 

Catalunya al passar la frontera amb l’exèrcit republicà vençut (Columna 

Durruti) procedent del front de l’Aragó. Cateura, tot i el patiment que li 

provocava la separació familiar, no podia tornar al seu país ja que la 

possibilitat de ser afusellat significava perdre per sempre la família que tant 

s’estimava: 

 

Luisa, en su carta me insta que vaya, invocando el amor, los hijos, en fin 

todo cuanto sabe que puede influir para lograrlo; por mi parte ¡que mas 

deseo yo que poder llevar esto a cabo; pero... supongo que sabrás que mi 

situación allí sería bastante comprometida, tanto que dudo que pudiera 

salir con vida del empeño. En esto estoy decidido y no creo que marche 

equivocado; por nada, ni por nadie, voy a España en tanto estén ejerciendo 

una represión tan grande como la que se está llevando a cabo. [Cateura 1, 

1939, C] 

 

Aquest refugiat, mentre esperava el dia d’abraçar la seva família, es 

reconfortava amb les notícies i les cartes que arribaven dels seus fills, 

sabent-los amb la cura escrupolosa i l’observació amorosa de la mare: 

 

Ellos en España estan bien, con buena salud; los dos niños Miguel y 

Martín van a la escuela y del primero ya voy recibiendo de tanto en tanto 

alguna cartita que ya podrás imaginarte la alegria que me producen; su 

madre con el orgullo de cuidarlos y educarlos y yo aqui esperando el 

momento de estrecharlos contra mi corazon [Cateura 7, 1941, C] 
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Mentrestant Cateura explicava a Bruguera els seus anhels d’agrupar 

de nou la família, Lluïsa, la dona de Cateura, per la seva banda, també els 

expressava al mateix corresponsal: «nos falta la mejor compañia del mundo 

para nosotros ellos su papá. Yo mi esposo. Pero vivo con la esperanza de 

que tambien llegara el dia que nos podremos ajuntar para siempre» 

[Cateura, L. 5, 1940, C]. Un altre dels refugiats que va deixar a Catalunya la 

dona i els fills va ser Biernés, el qual va creuar la frontera amb l’exèrcit 

procedent de Lleida. L’enyorança per la família i la impotència de no 

poder-los ajudar des d’on es trobava, conscient, segurament, de la difícil 

situació que estaven vivint a l’altra banda de la frontera, va fer pensar a 

Biernés amb el retorn:  

 

como comprenderas empiezo a cansarme de estar lejos de vuestro lado y 

de no poderos ayudar. Tienes que pensar querida mia que hace 17 meses 

que no os he visto y como mi conciencia es limpia de todo por [...] no me 

puede pasar nada asi es que pienso venir el mes proximo para estrechar a 

nuestros hijos en mis brazos y a mi querida esposa [Biernés 8, 1940, B] 

 

Que els familiars i els amics estiguessin a l’altra banda de la frontera 

significava, a més del distanciament, que es trobaven sota la repressió del 

règim franquista, cosa que aclaparava també les persones refugiades a 

França. Serrano ho va expressar en tres ocasions: 

 

Dime que tal se encuentra tu familia, la mia, desgraciadamente, ha 

quedado bajo la bota del fascismo, por culpa del Capitán Morreres. 

[Serrano 1, 1939, L] 

la convivencia de mis hermanos con los verdugos de Falange, es algo que 

me desespera, consolándome solo el pensamiento de que mi buena madre 

sabrá mantener viva la llama del Progreso Mundial, que un dia encendi en 

sus jóvenes pechos [Serrano 2, 1939, L] 

Yo desgraciadamente tengo en España, quien representaba el 

complemento de mi espiritu y siento en el alma la separación qe 

sobrellevamos. ¡Es algo que debo al traidor de Morreres! [Serrano 3, 1939, 

L] 

 

En la correspondència de la majoria dels exiliats que van patir la 

separació familiar s’observa la nostàlgia per la llar familiar i, al mateix 

temps, el dolor per la imprecisió amb la qual es conservava la imatge dels 
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éssers estimats. Per contrarestar aquests sentiments, les famílies es 

cartejaven i entre ells es demanaven d’escriure’s al més aviat possible i al 

més extens possible, ja que llegir-se era sentir-se una mica menys lluny. 

 

 

6.7.  Relació amb el poble francès 

 

Quan els refugiats catalans van travessar la frontera, van entrar en 

una regió amb la qual compartien un passat històric, cultural i lingüístic. 

Ara bé, la Catalunya del Nord, sota el domini francès des del 1659, havia 

adquirit noves influències a causa de la limitació politicoadministrativa a 

què estava sotmesa. D’altra banda, les riuades de gent desorientada i 

decandida que van envair en la primera etapa de l’exili les terres del 

Conflent, el Vallespir i el Rosselló, principalment, van ser un impacte 

també per al poble francès. L’estudi que ha portat a terme Serge Barba 

(2009: 248) ho posa en relleu: 

 

Ce sont les villes-frontières qui, dans les premiers jours, ont supporté le 

poids de l’exode. Le plus souvent avec humanité, dévouement et sans 

moyens supplémentaires. Elles ont dû soigner, nourrir, loger et parquer à la 

belle étoile les refugiés plus de temps que ne le permettait leurs forces. 

C’est particulièrement vrai pour les villes du Vallespir et Cerdagne. Elles 

ont agi sans avoir le pouvoir de décision que détenaient l’autorité militaire 

et le préfet. Il a fallu des semaines avant que les refugiés concentrés dans 

l’arrière-pays soint évacués vers le camps. Il a fallu des semaines avant les 

internés des camps aient un abri. Il a fallu que la vague des refugiés arrive, 

pour que les autorités se décident à ouvrir le camp d’Argelès.  

 

Entre la població d’aquestes comarques nord-catalanes hi va haver 

tota mena de reaccions davant l’arribada dels refugiats que, segons Renyé 

(2014: 20), «anaven des de la solidaritat política i ajuda humanitària fins al 

menyspreu i la por als “rojos i anarquistes” fomentada en gran part per la 

premsa perpinyanesa, de caràcter dretà i favorable –més o menys 

obertament– a la insurgencia franquista». Les classes benestants i gairebé 

tot el clergat s’havien posicionat, tal com ha explicat Díaz (1993: 32), «pels 

militars rebels i identificaven els governamentals com un bloc homogeni 

d’incendiaris i comunistes sense cap diferència de matís. Quan algun 

republicà dels prematurament exiliats explicava en públic que el motiu pel 
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qual havia abandonat el seu país era el temor a la repressió franquista, no 

aconseguia convèncer ningú». Els republicans podien entendre les 

dificultats que el govern francès havia d’afrontar per acollir en poquíssims 

dies milers de persones, entre elles, dones, nens, malalts i ferits. El que els 

resultava difícil comprendre i que els dolia profundament era, segons Barba 

(2009:249), «la rudesse de l’accueil, dans le sentiment d’être indésirables», 

però sobretot l’actitud general de les autoritats que estava marcada «du 

sceau de la suspicion et de l’exclusion». 

Les escriptures populars dels exiliats catalans parlen de l’experiència 

que aquests van viure en relació amb els francesos. Les impressions dels 

republicans eren ben diverses, des de la gratitud fins a la repulsió. Narro 

explicava com, en entrar a la França catalana, la llengua va suposar una 

complicitat entre els exiliats catalans i els autòctons rossellonesos:  

 

¡Buenas gentes aquellos roselloneses, más cerca de nosotros puesto que 

hablan la misma llengua –el catalán– que persiste a través de los siglos y 

de las fronteras. Estos encuentros sentimentales se hubieran prolongado 

indefinidamente a no ser por los gendarmes. Ellos se impacientaban. 

[Narro, memòries, 355] 

 

En un altre punt de la narració, Narro descrivia la reacció dels 

habitants del poble d’Argelers, quan els refugiats van passar-hi custodiats 

pels guàrdies francesos o senegalesos camí del camp de concentració, a la 

platja d’aquesta població:  

 

Con nuestra llegada despierta el pueblo: las puertas se abren y los 

interiores se iluminan con luces, pocas y débiles. Rota la cadena de 

forasteros, los eslavones se desparraman por las calles más próximas y los 

sedientos acuden a las fuentes. ¡Allez, allez! Vecinos y forasteros 

parlotean, gesticulan los Hombres y llegan a llorar las mujeres; se ofrecen 

y dan cosas de comer, tabaco, bebida. Los guardias móviles se 

descomponen, pierden la paz y sus caballos levantan chispas de los 

guijarros del empedrado. Este encuentro sentimental es comprensible y 

sucederá en cada pueblo, pues los del Rosellón hablan catalán, su llengua 

vernácula. [Narro, memòries, 300] 

 

Per a Flaqué, la primera vivència amb els francesos, en canvi, va ser 

més aviat negativa: «am la mania que tenen am els extranges i 
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particularment nosaltres, molts d’aquí, els mateixos obrers, vergonya es an-

nomenarlos son els primers, si vols tu ens tracte mellor l’empresa que 

aquestos desgraciats, es aixi, noy, no ya solaritat d’cap mena, inclús a n’els 

sindicats, no ens valoran» [Flaqué 5, 1940, BR]. Més endavant, però, el 

mateix refugiat agraïa l’ajuda que va rebre per part d’una família francesa 

que el va acollir en un dels moments més difícils que va viure en el seu 

exili, quan treballava de llenyataire i carboner a Codons (departament de 

l’Aude): 

  

estic recullit a casa de una bona gent, que me donen de mengar, els estic 

molt agrait, peró noy no cal abusár, ya que me prengueran 

desinterasadament. Yo els faix tot lo que puc per a contentarlos, ells están 

contens de mi, peró com que un dia els baix sentir dir que per 8 o bé 15 

dias no els feia rés, i precisament avui s’acaba el terme de aquests últims 

dias que te anomenu, com comprendaràs tu, a mi me toca dirlés que no puc 

abusar més [Flaqué 14, 1941, BR] 

 

Pujol, per la seva banda, descrivia el contacte amb el poble francès 

de manera satisfactòria: «La gent del país bastant simpàtica; al principi ens 

tenien quelcom de recel, doncs sembla no tenien molt bon recort d’una altra 

Cia que estigué acantonada aci mateix l’any passat; però han anat veient 

que som bons xicots i han canviat i cada día que passa es van fent més 

cordials les nostres relacions» [Pujol 1, 1941, BR]. Un altre exiliat, 

Marquès, no només tenia paraules d’agraïment per la bona acollida rebuda 

per part dels francesos sinó que lamentava i condemnava el comportament 

de certs exiliats: 

 

Debo hacer constar el buen acogimiento que nos ofrecieron 

particularmente en Ribier. [...] francamente para mi ha sido un gran placer 

el haber encontrado una población civil como la de Ribiers para que un sin 

fin de borricos se den cuenta que están equivocados del concepto que 

tienen formado del pueblo francés, los cuales no solamente desconocen 

por completo la apsicologia de este pueblo sinó que además no se saben 

hacer cargo de la situación (pues hay muchos y la gran majoria de ellos 

apenas de encontrarse en la misma situación nuestra, en nuestro país no 

han hecho otra cosa que ponernos dificultades a nosotros  y que les 

podemos agradecer en gran parte lo que nos ha ocurrido, que creian que al 

llegar a Francia encontrarian un magnifico hotel para hospedarse y como 

sus ilusiones han resultado un fracaso ahora ellos han recibido su gran 
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desengaño de los franceses, lo mismo que lo llevan de los españoles y lo 

mismo que seguirian recibiendo desengaños fuera el que fuera el país que 

se trasladaran por ser los eternos descontentos. [...] se hacerme cargo del 

estado de desmoralización que se encuentran algunos, debido a los 

sufrimientos Morales los cuales estamos supeditados influyen en algo en el 

comportamiento de algunos pero no obstante y reconocer esto, no puedo 

menos que censurar y lamentar al mismo tiempo la forma de procedir de 

algunos de nuestros compatriotas. [Marquès 5, 1941, BR] 

 

 Un altre fragment que mostra l’hospitalitat del poble francès és el 

que va escriure Formosa a Laviña: 

 

El país, no dubtis, ens ha acollit com era degut. Es un país acollidor, i 

governat per homes que, malgrat tot, son comprensius. Altra cosa hauria 

sigut si hagués estat al contrari! El perill més gros que nosaltres tenim es 

que al surtir amb llibertat topem amb gent que no hens comprenguin. Jo 

estic segur que el que es trobi amb aquesta desgracia ha d’anyorar el Camp 

de Concentració. Segons diuen, tu has ensopegat, doncs diuen que es molt 

bona familia la que està al teu costat [Formosa 2, 1940, L] 

 

La relació de Vaqué amb els francesos va més enllà i fins i tot aquest 

autor parlava, a la carta adreçada a Laviña, de l’amistat que havia establert 

amb un home francès quan aquest li va oferir casa seva i la seva ajuda per 

trobar feina: 

 

Te he dicho algunas veces que tengo buenas amistades entre los franceses, 

y hoy puedo darte una alagadora prueba de ello. Hay varios, 

principalmente uno, que quiere a toda costa que cuando todo esto termine 

vaya a su casa. Es del mismo Paris y dice que no ha de faltarme nada y 

ademas que me buscara trabajo con seguridad de encontrarlo, pues es del 

ramo de la madera. Dice que los tapiceros cobran muchisimo alli y que 

podré ganar un buen sueldo. Otros hay que se me disputan para que en 

primer lugar vaya a casa de ellos. El parisino que te conoce en foto y 

porque yo le he hablado mucho de ti, me reitera el que te salude admirado 

de cuanto eres y de la felicidad que mereces, en su nombre. [Vaqué 68, 

1940, L] 

 

 Si alguns exiliats feien referència a males experiències en relació 

amb el poble francès era segurament per les forces de seguretat del camp, 
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sovint soldats senegalesos destres en la repressió que en aquell temps 

servien en l’exèrcit d’un estat encara fortament colonialista. Vaqué es va 

referir a aquest col·lectiu en diverses ocasions: 

 

Anteayer, los negros, estos que la misma prensa francesa descubre su 

procedencia de canibales, celebraron no se que fiesta. Bailaban 

estoicamente al compas de un tam tam tenebroso y re corrian disfrazados 

con trajes de mujer y capas de paja lo largo de nuestras alambradas. De 

vez en cuando, aullaban como lobos en celo, formando una cacofonia 

horrizona. Bailaban las danzas caracteristicas para ahuyentar a los amlos 

espiritus. Y estos “simpaticos” salvajes son quienes nos guardan. Luego, 

nosotros, somos para los franceses, seres mas despreciables todavia de lo 

que son los mismos negros. Francia desprecia al negro y si ahora lo adula, 

es para llevarlo mas cautamente hacia la muerte. [Vaqué 51, 1940, L] 

Mañana procurare venir, pero veo dificil el verte dadas las medidas que ha 

tomado el de la bota blanca que te tiene cautiva como una princesa de 

cuento [Vaqué 5, 1939,L] 

Si para el Domingo no puedes sacar pase no vengas. No quiero que ningun 

energumeno uniformado tenga que […] nada. Me duele en el alma cuando 

le mascullan a una mujer española, y si esta eres tu ¡ni quiero pensarlo! 

[Vaqué 50, 1940, L] 

 

Els exiliats van patir la repressió, el control i el menyspreu dels 

soldats senegalesos, però, de fet, la desgràcia i el deriorament ja venia amb 

ells, ja els portaven a sobre, quan van entrar a França:  

 

Llegados como una tormenta, inopinadamente los franceses nos acogieron 

y retuvieron lo mejor posible, dadas las circumstancias. Y nos controlaron 

y aquietaron con las alambradas, los guardias móviles y los senegaleses de 

a caballo. Indudablemente Argelès-Campo, en sus primeros días era algo 

para deprimir el corazón. Pero el hambre, el frío, la intemperie, la fatiga, la 

angustia, la enfermedad, los llevábamos a cuestas antes de traspasar la 

frontera. [...] Poco pueden hacer los franceses. [Narro, memòries, 400] 

 

Al passar la frontera, els republicans esdevenien simples derrotats 

d’una guerra que els condemnava a abandonar la seva terra, els seus 

estimats i els seus ideals. 
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6.8. Ajuts a l’exiliat 

 

Els exiliats que havien format part de l’exèrcit republicà amb algun 

càrrec tenien la possibilitat de comptar amb el suport d’un subsidi d’ajuda 

que oferia el Servei d’Evacuació dels Republicans Espanyols (SERE) a 

aquest col·lectiu. La creació d’aquest organisme d’ajuda, pensat per Juan 

Negrín el febrer del 1939 després de la caiguda de Barcelona i formalitzat el 

març d’aquest mateix any en contacte amb els representants del govern 

mexicà, solucionava en un principi la necessitat imperiosa d’atendre els 

refugiats (Mancebo 2008). En una carta, Rodriguez explicava les dificultats 

per tramitar aquest ajut: 

 

El S.E.R.E. (Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles), com 

deus tu sapiguer socorre amb un subsidi [penòdic] als Caps, Micials i 

Comissaris de l’Exèrcit Republicà que es troben per França. Aquest 

subsidi o gratificació o el que sigui està establert pels Micials i Comissaris 

en 500 francs. Jo, que era Comissari a l’Exèrcit, no he cobrat cap vegada 

absolutament els 500. Unes vegades per una cosa i altres per altra. Ahir 

una persona que sap de que va, em va dir que actualment i per haver sorgit 

–sembla– determinades dificultats per a fer els pagaments als Camps, el 

S.E.R.E. (la delegació de Perpinyà) feia selectiu el subsidi, als que 

enviaven la fitxa que t’adjunto degudament plena i exhibien junt amb ella 

alguna peça d’identitat» [Rodriguez, E 2, 1939, BR] 

 

Un altre dels exiliats que també va fer la sol·licitud d’ajuda al SERE 

va ser Cateura. Segons explicava a la carta que va dirigir a Bruguera, va 

haver de presentar la documentació una segona vegada per completar les 

dades que havien estat omeses en la primera tramitació: 

 

Estaba ya enterado de la existencia del organismo de evacuación 

(S.E.R.E.), asi como también de los subsidios que venía –irregularmente– 

pagando a los Jefes y oficiales que fueron del E.R.P. español; para que me 

alcanzara dicho subsidio (500 ff), hice los trabajos oportunos cerca de 

dicho organismo y... por todo subsidio me devolvieron la documentación 

que les mandé para acreditar mi personalidad. Ahora precisamente, vuelvo 

a tener mi documentación en su bureau, esta vez ampliada en lo posible y 

estoy esperando contestación de un momento a otro; de todas maneras esta 
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vez tengo la esperanza de poder cobrar. Ya ves que por mi parte hago todo 

cuanto esté a mi alcance para poder solucionar en lo posible mi situación; 

de todas maneras te estoy agradecido por el advertimiento. [Cateura 3, 

1939, C] 

 

Els ajuts del SERE no es van limitar al pagament de subsidis als 

refugiats a França, sinó que aquest organisme també va fer-se càrrec de 

costejar el transport en vaixell fins a Mèxic dels exiliats que van ser-hi 

admesos: «El 1º de junio [1939] desembarcaron en Veracruz 312 que 

habían hecho la travesía en el Flandre con pasajes pagados por el SERE. 

[...] A esta expedición siguieron poco después, por cuenta del SERE, la del 

Ipanema, con 900 refugiados, y la del Mexique, com 2.067» (Llorens 1976: 

126) 

Un altre dels mecanismes d’ajut, creat el juliol del 1939 i dirigit per 

Lluís Nicolau d’Olwer a París, era la Junta d’Exili als Republicans 

Espanyols (JARE) i alguns refugiats, com el cas d’Argüelles, s’hi van posar 

en contacte: 

 

Tuve una carta del J.A.R.E. en la que me mandaba un impreso a llenar en 

contestacion a mi demanda de subsidio. Estoy seguro que no me va a pagar 

los 1500 francos que los afortunades cobran todos los meses, pero tengo la 

esperanza de que por una sola vez se le ocurra mandarme de mil a dos mil 

francos que me vendrian de perillas. Acto seguido tuve otra carta del 

mismo sitio en la que me mandaba otro impreso para el embarque hacia 

Buenos Aires si se podria conseguir la autorización de entrar allí 

[Argüelles 9, 1940 BR] 

 

Les dificultats que els sectors populars tenien per aconseguir els ajuts 

va provocar malestar entre els que no van ser seleccionats per rebre el 

subsidi econòmic o per viatjar a Mèxic. Qui tenia contactes amb sectors 

més influents els va utilitzar amb l’objectiu de rebre algun tipus d’ajuda. És 

el cas de Balada que va adreçar-se a Josep Tarradellas, en aquell moment 

Conseller Primer de la Generalitat a l’exili: 

 

no cal dir la situació en que hem quedat tots, destrozats moral, fisic i 

materialment tots, la meva esposa als Quaquers en espera de poguer fer 

casa de nou i nosaltres a casa d’uns amics per tant amic Tarradellas, encara 

que tard, molt vos agrairem que feu els posibles per esser inclosos a les 
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llistes de Vychy per el cobro de subsidi, durant totes les gestions fetes en 

el viatge ens ha semblat que no teniem prou categoria i potser considerats 

aixi per alguns, al sapiguer que no cobravem subsidi, sent-nos mareixedors 

de la majoria que ens acompanyaven de cobrar-lo mirant tots els ordres, 

vos recomano i poseu el màxim interés ja que les necesitats hi son per els 

tres. Mercés [Balada 2, 1942, T] 

 

Els que no es trobaven dins les condicions per poder sol·licitar els 

ajuts oficials recorrien a companys i amics per fer front a les necessitats 

més bàsiques: «Hoy he recibido carta de Morales en la cual me comunica 

que gana 70 francos diarios. Me manda para mi 25 francos y dice que me 

mandará mas. Le diré que se los mande al “padre” pues necesita mas que yo 

el dinero» [Vaqué, 62, 1940, L]. Alguns fins i tot van adreçar-se a autoritats 

dins el món intel·lectual com són els mestres Pau Casals i Pompeu Fabra, 

amb els quals Narro, segons explicava en una carta, s’hi havia posat en 

contacte:  

 

Nosaltres estem per a traslladar.nos a Brams encara que no sabem cuan i 

hagin mol rumors contradictoris. Com que em donava poca gràcia un altre 

canvi he mirat d’anar a una Residencia i he escrit al mestre Casals i al 

mestre Fabra: tinc gentils respostes pero penso que no podrá ésser. Doncs 

tot sembla complicar.se [Narro 1, 1940, L] 

 

 

6.9. Dones a l’exili 

 

Encara que les dones no fossin en un primer pla militar durant la 

Guerra Civil espanyola, moltes d’elles, segons ha apuntat Marta 

Pessarrodona (2010 b: 72), «van córrer una sort semblant, per no dir 

idèntica, a la dels homes, pel que fa a la desfeta republicana i una de les 

seves conseqüències –la cabdal, segons es miri–: l’exili». Una dona potser 

no tenia els ideals polítics dels homes i, en canvi, ho deixava tot –casa, 

terra, família– per anar a l’exili amb el seu marit o amb el seu pare, sense 

saber què seria el seu futur. Per contra, quan una dona creia en els ideals 

republicans, massa sovint, se la interpretava a la lleugera, com dóna 

entendre Rosita Gónzalez en una carta adreçada a Rosa Laviña: 
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es una pena que la mujer no haya progresado en nuestros medios, tú misma 

habrás observado en la mayoría ellas, la equívoca interpretación que dán a 

nuestros incomparables ideales, cayendo frecuentemente en la necedad y el 

libertinaje. Yo, durante el último año de guerra, ingresé en la Agrupación 

“Mujeres Libres” en Barcelona, y por primera vez en el Sindicato de 

Profesiones Liberales. Nunca había tenido necesidad de ello puesto que 

todas mis ocupaciones anteriomente a la guerra, fueron simplemente las de 

estudiante. En la antedicha agrupación, conocí a buenas compañeras, pero 

también a muy malas; éstas en su mayoría. De todos modos, me gustaba 

las intenciones que se proponían llevar a cabo durante la guerra y yo me 

presté, a servir en la hermosa obra de “Capacitación de la mujer”, estando 

a la vez de “Miliciana de Cultura” en un hospital del centro de la capital.  

[González 1, 1939, L] 

  

Un altre exemple de com, a l’exili, l’honradesa i la moralitat de la 

dona eren a vegades qüestionades el trobem en una carta de Formosa: 

 

M’expliques un cas, d’un oficial francés. Un d’aquells cassos que casi es 

preferible compadir-se del seu autor. Es l’ignorancia que a vegades fa 

estragos en les persones. A qui se l’hi acudeix que entre les dones 

refugiades no n’hi han d’honrades i decentes? Jo crec que la qüasi totalitat 

ho són. I si algunes en aquests moments han deixat d’esser-ho no es per 

culpa seva, han sigut les circumstancies que les han superades. Elles no 

han sapigut imposar-se en els moments perillosos. En fi, aquests cassos no 

t’han de preocupar, doncs recorda que a Espanya, entre els “senyorets” de 

cases bones, també n’hi havien aixís. [Formosa 2, 1940, L] 

 

A Vaqué li preocupava que la seva xicota, Laviña, no fos respectada 

en la seva nova feina: «No me extraña el que os hagan trabajar mucho. El 

trabajo puede ser soportable, lo que tiene que prevalecer es el trato. Espero 

que respeten nuestra moral y que no hieran tus sentimientos» [Vaqué 79, 

1940, L]. Tanmateix, de la condició de refugiada en què es trobava Laviña i 

que sovint se li recordava, Vaqué se n’enorgullia: 

 

Solo me apena el que tengas que oir ciertas frases que sin duda, alma 

querida, te humillaran. ¡Refugiada! Si supieran analizar el porque de esta 

condicion tendrian que reclinarse a vuestro paso. Mi mayor satisfaccion es 

que seas refugiada. Este adjetivo te dá el verdadero temple de luchadora 

incansable y de mujer admirable. Ah! Si pudieramos el dia de mañana, 



238 
 

mostrarles nuestro hogar a todos los que hoy nos insultan cobardemente. A 

que cruel evidencia para ellos tendrian que rendirse. Entonces les diriamos 

“Si no se ha luchado ni sufrido por un ideal noble, soportando las mas 

vergonzosas humillaciones, menos se puede edificar un hogar donde no 

haya mas lema que el amor, ni mas venganza que el perdon. Y mientras 

nosotros habremos alcanzado un cúmulo de dichas, ellos, como ahora, no 

son mas que victimas de sus apetitos bestiales. Esto no conduce al amor 

sinó a la falsedad y a la depauperacion. Esta perspectiva es la que de 

consolarnos. [Vaqué 66, 1940, L] 

  

La dona va haver d’afrontar les adversitats de l’exili i va haver 

d’ocupar moltes vegades el lloc de l’home per tirar endavant els fills 

(Figueres 2007). Al creuar la frontera francesa, era habitual que les dones 

(mares, filles i esposes) fossin separades dels homes i conduïdes a diferents 

departaments, refugis i albergs (Mancebo 2008). En els camps de 

refugiades les tasques que realitzaven les dones generalment estaven 

relacionades amb feines domèstiques o de costura: «La présence des 

femmes se traduït par la création d’un atelier de couture» (Barba 2009: 

225). Un dels corresponsals de Bruguera, Girbal, explicava així les 

obligacions de la seva dona i filles en el camp de Vernet on es trobaven 

internades: «la Neus tindrà al seu càrrec una secció; la Carme i la Anita 

treballaran cosint, planxant, rentant, etc, i la petita Aurora queda acollida a 

la mateixa colonia: tenim molt bones referències en lo tocant a la 

manutenció i allotjament; és a dir, en lo principal, almenys avui. Ignorem si 

tindran i quin serà el salari» [Girbal 2, 1942, BR]. Fora dels camps, el tipus 

de feines que realitzaven les dones no variava gaire. Una refugiada, 

Clemen, mentre treballava en una masia al sud de França, explicava que la 

seva feina consistia a atendre els homes que també hi treballaven, 

bàsicament s’ocupava de cuinar: 

 

Estoy en una masia grande, soy dueña de una casita que esta pegando á la 

de los amos, tengo la obligación de atender á los hombres que trabajan en 

el campo, pongo la comida que yó quiero, nadie me manda, como te digo 

soy la dueña de la casa, la casa se compone de planta baja cocina grande y 

una abitación, piso, dos abitaciones grandes también, cuando termino mis 

labores paso á donde los amos ayudarlos pero sin obligación, los hombres 

marchan al campo á las 5 de la mañana, buelven á las 10 á comer, marchán 

a la 1 y buelven á las 5 de la tarde, mi obligación es tener la comida para 

cuando bienen, como comprenderas estoy sola todo el dia de comer no 
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falta nada, el pueblo mas cercano está a dos quilometros de aquí, 

Carcasone á 10 como bés es muy aburrido pero que sebá acer tener 

paciencia y como te digo esperar tiempos mejores como tu bien sabes todo 

menos ir á “España”. [Clemen 1, 1940, L] 

 

Els tràmits que havia de fer una dona per sortir dels camps eren 

similars als dels homes i les dificultats en què es trobava també. Segons 

Vaqué, els refugiats i refugiades espanyols no eren els primers a la llista per 

sortir a treballar fora del camp: 

 

Yo no puede juzgar aun si estas o no mejor que antes. Lo cierto es que 

todas las mujeres han sido llevadas al campo de Bram de donde la salida 

les sera mas dificil, ya que la colocacion de las mujeres que vienen de los 

paises afectados por la invasion sera preferente a las refugiadas españolas. 

A los refugiados les dan trabajo tal como van llegando, y a las mujeres les 

facilitan lo mismo. [Vaqué 79, 1940, L] 

 

Ara bé, la decisió d’una dona refugiada a l’hora d’escollir una feina o 

una altra –en els casos més afortunats en què la dona podia escollir– sovint 

estava condicionada pel punt de vista de l’home: 

 

Sobre tu ida donde tu madre a trabajar, o bien en Perpignan, todo depende 

de las condiciones de vida que te ofrezcan. En principio creo que sería 

mejor que fueras donde tu madre, por tener tu una mayor compagnia y tu 

madre no estar tan desemparada. El trabajo en Perpignan te daría mas 

independencia y por ello mas libertad, pero tambien te crearia mas 

obstaculos. Una mujer sola, joven y bonita, no es mirada su independencia 

por los ojos del respecto y maxima si esta mujer es una refugiada, con las 

cuales no se tienen los miramientos debidos. […] Solo viviendo en una 

casa familiar encontrarias el apoyo moral necesario. [Vaqué 75, 1940, L] 

 

Vaqué, però, era un home que, en tant que anarquista, creia en la 

llibertat i la igualtat i en la lluita per aquests ideals, els quals, en certa 

manera, topaven amb el fet que Rosa Laviña es lligués al seu costat com 

una esposa tradicional. Per aquest motiu, Vaqué estava disposat a sacrificar 

els sentiments d’amor que per ella sentia i deixar que Laviña seguís el camí 
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que el seu pensament i el seu cor li dictessin, encara que això suposés 

perdre-la del seu costat: 

    

Tu vida en el camino que sigues va a un final vulgar, al final comun del 

hogar mas o menos feliz donde se estancan todas las ambiciones 

particulares. A veces creo que es un crimen el llevarte al hogar. Siento 

algo asi como si truncara tu vida y la supeditara a la monotonia hogareña, 

sin alas para volar. Todos aquellos que te conozcan a fondo, se extrañaran 

de que huyas de un porvenir mas luminoso y mas ancho. Ante los mismos 

ojos de estos compañeros yo seré un hombre egoista y apóstata de mis 

ideas al no dejarte a un camino completamente libre e independiente. 

Creeran sin duda que te ato a mi, incomprensiblemente, con la mirada 

puesta en mi dicha a costa de tus posibilidades de triunfo en nuestros 

medios de lucha social. Tu misma, por temperamento, se que te gustaria 

seguir el cauce de esta lucha entregandote a ella en cuerpo y alma. Tu eres 

una de esas mujeres que pasan sobre la vida como un aleteo sin rozar el 

suelo, cuya mirada otea por encima de todas las costumbres humanas. Para 

un artista el hogar es un obstaculo en su carrera, dentro de nuestra 

sociedad. Dentro de las ideas, te creo una artista tambien. Viviendo 

normalmente y sin la tragedia que ancora nuestros hombros, quiza no 

hubieras concebido atarte asi a un amor particular entre el amor colectivo 

que inspiran las ideas. […] Si tu temperamento te empuja a laborar para tu 

capacitacion y la preparacion para la lucha ideal hazlo. No me traicionarias 

con ello ni dejarias de ser buena [Vaqué 77, 1940, L] 

 

Ara bé, per a una dona era difícil aconseguir segons quines feines, 

per exemple aquelles lligades a l’administració: 

 

Me decias en tu ultima que te habian dado la direccion de izquierda 

republicana y que pensabas ir. Encuentro acertada tu intencion. Lo he 

pensado muchas veces, que podrias buscarte algo mas digno de ti, y que te 

diera mas libertad e independencia. No creo que la suerte sea tan cruel que 

no encontraras otra cosa. Sufro de saberte sufriendo, preferiria cambiar mi 

estado por el tuyo. Que tuvieras el descanso que yo tengo y mi 

semindependencia. [Vaqué 69, 1940, L] 

 

Laviña es lamentava com de fatigoses eren les feines en què estaven 

col·locades ella i la seva mare: «no ha sido mas que una pequeña 

inflamacion que ha marchado pronto, y mas que nada mucha fatiga de todo 
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este tiempo que pasamos calamidades y de trabajar tanto, porque cree mi 

amado compañero que tanto mi madre como yo, nos llevamos todos los dias 

un harton de trabajar» [Laviña 5, 1940, L]. Feines dures per anar subsistint i 

si s’aconseguia algun estalvi, amb la primera dificultat o imprevist 

s’esfumava. En el fragment següent Laviña detallava les despeses i 

previsions econòmiques de mare i filla: 

 

No dispongo del dinero para pagarme el viajey como te indico en mi postal 

necesito 150 francos.
115

 Lo poco que habiamos podido ir ahorrando mi 

madre y yo, he tenido que gastarlo estos dias que he estado enferma. He 

gastado entre una cosa y otra unos 400 francos que los guardabamos para 

cuando estuvieramos a tu lado. Parece hasta imposible el haber gastado 

tanto pero es todo tan caro y las visitas del doctor, que se te va el dinero 

sin darte cuenta. Hoy no tengo mas que lo poco que voy haciendo en 

propinas y lo necesito para sellos, para comprarme algun huevo y un poco 

de leche, y pequeños gastos que son necesarios aveces. Este mes tampoco 

cobraré entero porque de los 300 francos nos quitaran estos 15 dias que yo 

he dejado de trabajar, asi que no cobraremos mas que 275 francos. El 17 

cobraremos y podria venir pero yo pienso ¿y si luego este dinero nos hace 

falta? Si es que embarquemos, tenemos que disponer de algun dinero para 

no venir con las manos en los bolsillos. Despues, si yo vengo y tengo la 

suerte de encontrar trabajo y podemos venir pronto, necesitamos el viaje 

para madre y para mi. Todo esto pues se necesita tenerlo para cuando 

llegue el momento poder venir enseguida [Laviña 7, 1940, L] 

 

Si l’objectiu d’aquest punt és aproximar-nos a l’exili femení, no hem 

d’oblidar les esposes dels exiliats que van restar a la llar familiar, a 

Catalunya. Tot i no travessar la frontera la peripècia vital d’aquestes dones, 

sovint enfosquida per la preeminència de la d’aquelles que van formar part 

de l’èxode, és fonamental per reconstruir alguns dels aspectes de l’exili 

català. La dona que va quedar-se a casa, a més d’assumir el manteniment de 

la família, va ser l’encarregada de l’educació i la protecció dels fills i de fer-

los present al pare absent. Testimoni d’aquest fet és la carta que Biernés va 

dirigir a la seva dona: «me gusta querida mia que enseñes á nuestros más 

queridos hijos á querer á su padre ya que yo, por circumstancias de la 

Guerra me encuentro lejos de vuestro lado» [Biernés 3, 1938, B]. 

                                                             
115

 Es refereix al viatge per anar a veure Vaqué que es troba a Tolosa, mentre 

Laviña estava al Voló treballant en un hotel. 
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7. Persistir, subsistir 

 

 

7.1. Alternatives al camp de concentració 

 

Després de l’impacte dels primers dies, els refugiats s’adonaren que 

l’exili seria més llarg del que preveien. Aquest fet i la tragèdia de viure 

reclosos en un camp de concentració els va fer pensar en la necessitat de 

buscar solucions per millorar la qualitat de vida en el seu pas per l’exili. Les 

possibilitats eren diverses.  

En primer lloc, s’ha de tenir en compte que no només els exiliats 

cercaven la manera d’abandonar els camps. Pel govern francès resultava 

costós mantenir els camps amb una població inactiva i, a més, segons 

Manuel Tuñon (1976: 17), una població que era «sospechosa de “espíritu 

subversivo”, según la mentalidad que se apoderó de las esferas oficiales». 

Així, la manera com el govern va veure per resoldre el problema va ser, 

inicialment, amb l’allistament dels refugiats a la Legió:  

 

el Gobierno francés fue pensando en encontrar “soluciones” que le 

quitasen de encima el peso muerto –administrativo y financiero– de los 

refugiados a la vez que se utilizasen éstos en favor de los intereses 

franceses. Ya desde marzo de 1939 se hizo propaganda en los campos con 

objeto de reclutar refugiados para la Legión. Los que así salieron de los 

campos fueron destinados al norte de Africa, pero fueron muy poco 

numerosos los que escogieron ese camino. En la mentalidad del refugiado 

había poca cabida para el tipo de “valores” que representaba aquel 

alistamiento. Pero si la Legión reclutó pocos españoles, otra cosa sucedió 

con los llamados Batallones de Marcha y, sobre todo, con las Compañías 

de Trabajo. (Tuñon 1976: 15-16) 

 

Certament, a mitjan abril del 1939, hi va haver la creació de les 

Companyies de Treballadors Estrangers (Compagnies de Travailleurs 

Étrangers) per part del govern francès (Marquès 2002b).
116

 Una altra opció 

                                                             
116

 El govern francès només va promulgar el decret del naixement de les 

Companyies de Treballadors Estrangers (CTE) una vegada es va haver assegurat que 

l’ocupació de la mà d’obra estrangera no es realitzaria en detriment dels treballadors 

francesos. Les CTE es van constituir amb unitats militars comandades per oficials 
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per dignificar la vida dels exiliats, malgrat resultar ser una opció força 

restringida per als sectors populars, era viatjar a Mèxic, principalment, però 

també a altres països sudamericans que van permetre l’acolliment de l’exili 

republicà. Òbviament, hi havia, a més, l’alternativa del retorn a Catalunya 

que per a molts refugiats, encara que en un primer moment van refusar 

aquesta opció, va ser la decisió que va significar el final del seu exili.     

Pel que fa a les Companyies de Treballadors Estrangers, l’anunci de 

la seva formació va ser ben rebut pels interns perquè veieren l’oportunitat 

de deixar l’existència miserable dels camps, de ser una mica més ben 

tractats i d’estar una mica millor nodrits. En aquest sentit, convé destacar 

que una de les principals activitats humanes és el treball; sovint és el que 

distingeix les bones persones dels lladres o malfactors. En l’exili, es va 

establir una oposició entre “treballador” i “delinqüent”: qui no treballava 

era vist, sobretot entre la població francesa, com una mala persona. És per 

això que tenir feina resultava tan important per un col·lectiu desocupat que 

sovint era humiliat al ser anomenat amb aquests termes despectius. Així, si 

l’objectiu del refugiat era entrar a formar part d’aquestes companyies de 

treball, el primer que calia fer era allistar-s’hi, de manera que ja des dels 

mateixos camps de concentració es feia una classificació d’acord amb les 

aptituds professionals de cadascú. Les cartes de dos exiliats en donen 

testimoni: 

 

per una ordre de Comandant del Camp, feren una classificació de tots els 

oficis existens entre tots els Refugiats que ens veiem aqui[...] ha cada 

barraca portaven unas fulles impresas i en francés en el cuál portava 

classificats, els noms de Metalurgia, Mecanics, […] y Aviacio, Produc- y 

Distribució de Energia y altres peró tots perteinexen a Industrias de 

Guerra, yo i soc inscrit [Flaqué 1, 1939, BR] 

desconeixent noves concretes de la meva familia, no he pres encara cap 

determinació, encara que junt amb l’Aymerich ens enrolem en una brigada 

de trevall, per a fugir del camp, doncs malgrat tot aquest pesa molt, en fi ja 

veurem [XX 1, 1939, BR] 

 

A vegades no n’hi havia prou amb la inscripció per optar a una 

determinada feina sinó que calia superar determinades proves o si hi havia 

                                                                                                                                                                       
francesos de diferents àmbits, però amb l’esclat de la guerra moltes companyies van ser 

enviades a les zones frontereres.  (Barba 2009: 195-196) 
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més demanda que oferta obtenir els millors resultats. Va ser el cas de 

Biernés, que va presentar-se per a flequer i gràcies a la seva experiència en 

aquesta professió a Palafrugell, va obtenir la plaça desitjada per treballar als 

forns de Bram com a flequer: 

 

nos avisaron que todos los panaderos que nos apuntamos nos 

presentaramos á, la Puerta principal del Campo á, la seis de la mañana. 

Nos presentamos que heramos 180 panaderos á, las seis de la mañana y 

una vez allí nos cargaron en camiones sin saber nadie á donde ibamos [...] 

Nos cargaron en camiones de San Cyprien nos llevaron á Elne, llegando á 

Elne nos subimos al tren hasta Bram una vez en Bram nos formaron á 

todos y á pie hasta el Campo de Concentración. Una vez al Campo de 

Concentración, de ocho dias justos nos llamaron á, los Panaderos de 

nuestra Barraca para ir á, examinarnos de panaderos á, unos Hornos que 

hay de intendencia al pueblo de Bram. Salimos con camiones con los 

gendarmes [...] Como tú sabes que yo conozco bien el oficio me aprovaron 

enseguida fuí, de los que quedé más bien [Biernés 2, sd, B] 

 

Biernés va ser, doncs, un dels flequers de la Boulangerie Ouvrière de 

Campagne (BOC), creada l’abril del 1939 a Bram per a la fabricació del pa 

que havia d’alimentar els camps de refugiats. Es va mobilitzar un grup de 

347 refugiats que feien funcionar un total de 36 forns, produint 50.000 

quilos de pa cada dia (Barba 2009: 226). 

Amb els diversos trasllats i moviments de camp hi havia certa 

confusió entre els exiliats i alguns, com exposava Massot en una carta, 

desconeixien les gestions que calien fer per ser contractats i poder, així, 

deixar el camp de concentració: 

  

Noticia important = El proper dilluns em traslladen al Camp Joffre (Grup 

7. E. 415) aquí mateix, a Barcarès. Crec que seria convenient que la 427 

demanés desseguida la mutació, a fi de que em sigués lliurada l’ordre de 

missió o una permissió per a obtenir la contracta a les oficines de Perpinyà 

o seguir els tramits que calguin, i que jo no sé exactament quins son en 

l’actualitat, per a ésser definitivament alliberat [Massot 8, 1942, BR] 

 

A mesura que els permisos de treball s’anaven concedint els que 

quedaven al camp de concentració més anhelaven sortir-ne:  
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Per aqui, anem fent lo mateix, cada dia mes aburrit i els rumors van posant 

el nostre ànim intranquil. Estem desitjosos de sorti a treballar i fer quelcom 

més positiu per la França que estar en un Camp de Concentració i en la 

inactivitat. Esperem doncs poguer cambiar de vida ben prompta, tal com 

han fet la gran majoria de companys.  [Formosa 1, 1940, L] 

 

Els exiliats es donaven consells a l’hora de sortir del camp. Narro 

recomanava a Laviña que s’oblidés d’aquell espai i comencés un nou camí, 

una nova vida fora de les tanques: «Oblidi en absolut el Camp, la sorra, “les 

fils de les barbeles”, els senagalesos, els gendarmes i tot el record 

d’aquestes coses. Si hi pensa perqué encara hi te a la mare. Mes, despres… 

Pensi a fer-se una vida nova, completament distinta de la passada» [Narro 

5, sn, L]. També Vaqué li aconsellava que prengués consciència del canvi i 

en gaudís: «Sal a la calle. Airéate entre la gente, vuelve a sentir tus alas 

estremecerse de ansias de renovacion. Recontruyete ante la vista de la vida 

en funcion: Autos, tranvias, cines, paseos. Sentirse algo mas, mas ser, mas 

libre, mas saturada de existencia» [Vaqué 63, 1940, L]. 

A vegades calia ajuda externa per sortir del camp. Alguns refugiats 

van demanar-la a Bruguera, ja que al viure fora dels camps i amb la 

nacionalitat francesa que li permetia contractar treballadors o tramitar la 

paperassa dels refugiats tenia la possibilitat de donar-los un cop de mà: 

 

Te rogamos que hagas los posibles para venirnos a sacar de este campo 

aun que la salida no sea en las condiciones que todos deseariamos pero el 

caso es trabajar lo mas pronto possible. [...] Te rogamos que hagas los 

posibles como mas rapido mejor pues muchos de nuestros compañeros ya 

estan encuadrados en compañias y van a salir de un momento a otro. 

[Monar 1, 1939, BR] 

 

No obstant l’alegria que comportava deixar el camp de concentració, 

les persones que anaven sortint tenien ben present aquells que encara hi 

romanien i el que havien compartit en la seva reclusió: «por fin has logrado 

salir del campo. […] Has hecho muy bien, en tomar la decisión que has 

tomado. Las soluciones colectivas o semi-colectivas, son casi imposibles, 

por tanto, no hay mas remedio que ir aceptado –y con gusto las de tipo 

personal, no olvidando nunca, a los que se quedan» [Deulofeu 4, 1940, L]. 

Si el desig –i a la llarga, el destí– de tots els refugiats era sortir dels 

camps, per a Pere Vaqué la seva partida va ser, en un principi, motiu de 
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tristesa, ja que representava, d’una banda, allunyar-se de la persona amb qui 

havia establert una relació amorosa en el mateix camp d’Argelers i, de 

l’altra, perdre la possibilitat d’obtenir la plaça d’intèrpret que havia 

sol·licitat: 

 

Amada mujercita mia, parece que malos vientos soplan de cara. Para el dia 

18 toda la gente excepto menores, viejos y mutilados deben ser 

encuadrados en Cias de trabajo, y no seran validas las reclamaciones 

particulares despues de esta fecha. Esto paraliza nuestros planes. Por si las 

moscas, no me doy de baja de la Cia por no perder la plaza de interprete. 

[Vaqué 50, 1940, L] 

  

Deixar la companya al camp era dolorós per a Vaqué: «Mi primer 

objetivo es sacarte a ti del campo. No podre soportar la idea de saberte, no 

solo lejos, sinó encerrada vilmente» [Vaqué 55, 1940, L]. Tot i així, calia 

pendre la decisió: «Ante la inseguridad de los demas opto por salir, pues, 

por mi mismo, gracias a mi situacion de interprete podré solucionar mejor 

nuestra situacion. Hemos hablando con el que se encarga de lo de 

Perpignan, y ha dicho que le han comunicado que no nos preocupemos, que 

cuando la fabrica este dispuesta que nos reclamaran» [Vaqué 55, 1940, L]. 

El viatge fins al camp de treball podríem dir que tenia les dues cares 

d’una moneda. Per a Vaqué, donades les circumstàncies que viatjava al 

costat dels caps de la companyia de treball, el viatge va ser satisfactori: «Mi 

viaje fue esplendido, puesto que tanto yo como el Jefe de la Cia ibamos en 

un compartimiento especial con el Jefe militar francés. Comi bien y dormir 

mejor» [Vaqué 60, 1940, L]. En canvi, per a Carbonell va resultar un 

trajecte ben desagradable, llarg i feixuc: «El viaje ha sido algo incómodo, 

pesado y largo –39 horas de ferrocarril–. Hemos atravesado toda Francia, 

pues del sur-este hemos ido a parar al noroeste» [Carbonell 2, 1940, L]. 

Una vegada arribat al lloc de treball, Vaqué confirmava que la 

decisió de sortir del camp de concentració havia estat l’encertada: 

  

Llegamos a Nantes el lunes por la tarde. Estamos trabajando en los trazos 

ferroviarios de unos talleres que se van a montar. Habitamos unos vagones 

que han habilitado para nosotros, en cada vagon hay doce literas y una 

estufa. Hay una gran diferencia en el trato y en la comida y nos han dicho 

que nos daran libertad para visitar la poblacion. Trabajamos de las siete a 

las once (un cuarto de descanso para el […]) y despues de la una hasta las 



248 
 

cinco. Yo estoy encantado. El ingeniero que dirige las obras quiere que 

esté con el de interprete y siempre voy él para transmitir las ordenes de 

trabajo. Esto me ata un poco pues me quiere siempre con el para hablar a 

los demas, pero no realizo ningun trabajo. [Vaqué 60, 1940, L] 

 

Les feines que els exiliats realitzaven a França eren molts diverses. 

Les més habituals van ser els treballs de fortificació a la frontera, els 

treballs a la mina, a la construcció, al bosc i les relacionades amb la 

construcció i manipulació de material bèl·lic: «La mayoría de estas 

Compañias eran destinadas a trabajos de fortificación en las fronteras con 

Alemania e Italia, pero también eran a veces integradas en la indústria de 

guerra (sobre todo en los meses posteriores) o se empleaban para ayudar a 

faenas agrícolas, para arreglar campamentos militares, hacer reparaciones 

diversas, etc.» (Tuñon 1976: 16).  

El primer treball de Josep Flaqué va ser el de llenyataire, una feina 

dura i nova per a ell, malgrat que, d’altra banda, li va permetre reagrupar la 

família, segons expressava en aquest fragment de la carta que va adreçar a 

Bruguera: 

 

yo em dedico a tallar arbres, per a la venda de llenya, que per cert te plaga 

bastán, y sen aixi em lograt portar a nel nostre costat els nostres estimats 

fills, estem molt satisfets de tenirlos am nosaltres, encare que yo me 

sacrifiqui am aquest nou ofici per a mi de “bosquetá”, que per cert es 

bastant pesat, y més després de mes de 5 mesos de estar in-nactiu, peró am 

voluntat un se sent be de tot, y mes am aquestas distancias. [Flaque 3, 

1939, BR] 

 

Més endavant, Flaqué va ser contractat en una mina per treballar 

com a mecànic electricista, una feina més d’acord amb el seu bagatge 

professional, cosa que li va provocar gran alegria. Tot i així, Flaqué no es 

fiava de l’estabilitat de la situació: 

 

baix trobar une bonne plaçe de mecanic electricista, i encantat noye, estic 

en une inportan mina que s’extreu barreixat am el coure certa cantitat d’or, 

molt important per cert, hare que de aquest preciós metall no en tens pas 

part, com se suposa, es una inportán empresa, am fundició aquí mateix, en 

el cual fa font el mineral que s’extreu de la mina, y a mi aquí me tens, 
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cuidam-me de tota l’instalació de baix terra, i par de flotació. Com, treball 

a n’el taller, rés, no podia decitgar mellór. Peró ya te dic, veurém lo que 

durará el nostre benestar, ya que em pasat un llarc tems, molt malament, 

pasim de privacions i arrastrats [Flaqué 4, 1940, BR] 

 

Les feines relacionades amb el recent esclat de la Guerra Mundial 

eren freqüents entre els exiliats, tal com podem observar en el testimoni de 

Marquès: «ens tro-vem treballant amb la companyia prop de Pamiers, a la 

construcció d’una fàbrica de pòlvora; pero desde la firma de l’armistici, que 

hàn parat els treballs i per lo tant, ens trovem en aquests moments amb paro 

forsós» [Marquès 1, 1940, BR]. Davant la interrupció de la indústria 

bèl·lica, Marquès va ser destinat a una de les altres tasques que gestionava 

el govern francès, els camps de concentració: «El treball el cual ens dedi-

quem es destruir alambrades, per cert molt fret, degut haber de tocar ferro, 

que després de tot, jo no passo tant fret com els demés perque els Jefes de 

Secció no ens perme-tent treballar» [Marquès 2, 1940, BR]. 

El treball dels refugiats solia ser en general dur i les condicions, a 

vegades, extremes, com era el cas de Flaqué mentre es trobava treballant a 

Codons (departament de l’Aude):  

 

la anem a pasar mes putas que cain, a n’aquestas alterres, ya fá 22 o 23 

dias que estem aquí, i n’per el mengar ens podem sortir, rés noy ni cinc, ni 

per a comprar un segell, i el porvindre que s’nos presenta, ya fá dos dies 

que no sortim per l’neu, i a n’aquests moments continua nevan a 900 m de 

alture ya te pots fer carrec tu de la cantitat. Almenys y per are h’a un pam, 

i per el dir de la gent de aquí aquest tems dure almenys fins el febrer 

[Flaqué 10, 1940, BR] 

 

Un altre dels casos que reflecteix la duresa del treball a l’exili és el 

de Jaume Biernés. Mentre feia de carboner, Biernés es lamentava de la 

quantitat d’hores que havia de treballar per un sou ben esquifit: «medio 

enfermo de trabajar 19 horas al dia y 200 Francos al mes cuando mi Trabajo 

valia 800 Francos al mes querida, el mundo es asi solamente tenemos que 

sufrir» [Biernés 8, 1940, B]. Per aquest motiu, Biernés va rebutjar prorrogar 

el contracte de treball que tenia: «Termine la contrata el Dia 24 de Junio y 

el Patron queria que firmara otra de seis meses, a la cual yo me nege 

rotundamente. Se fué a la Prefectura para obligarme a quedarme en su casa 
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contestandole la prefectura, que si yo queria marchar habiendo terminado la 

contrata no podia obligarme a quedarme en su casa» [Biernés 8, 1940, B]. 

Hi va haver exiliats que van tenir la sort de trobar feines menys 

rigoroses relacionades amb la seva professió, com la de perruquer: 

«Estando en el campo tuve que venir aqui en una compañía, no me 

obligaron pero era igual. He tenido suerte, como bien y suelo tener algun 

franco, esto es por mi profesion. Soy peluquero de señoras y señoritas» [X1, 

1940, L]; o la de xofer, en el cas d’Argüelles: «Como ves ya soy un 

chauffeur completo en Francia con lo que mis posibilidades de ganarme el 

pan son ahora bastante positivas» [Argüelles 8, 1940, BR]. A vegades els 

refugiats podien escollir la feina, sempre que la sol·licitud presentada 

hagués estat acceptada: 

  

Jo estava destinat per anar el 1er de Juny a treballar a les oficines de 

Bagneres però les condicions de vida en aquella vila no em convenien i 

vaig demanar i aconseguir que em deixessin treballar en un fàbrica de 

productes quimics a Pierrefitte. […] I ja em tens desd’al 1er del mes passat 

fent d’obrer cent per cent. Treball de pala, carregar i descarregar 

vagonetes, sacs de carbó, pedra, sorra, fosfats, etc. Feina dura, a estones 

molt bruta, però m’en surto molt bé. Durant set setmanes he treballat 

començant a les set del matí fins a les sis de la tarda, amb una hora i mitja 

per anar a dinar, diumenges i tot [Pujol 9, 1944, BR] 

 

En una línia similar, Deulofeu va poder escollir voluntàriament una 

companyia de treball. En el següent fragment és destacable, a més, com 

aquest corresponsal de Laviña exposava les condicions de treball i de vida 

en la companyia, especialment quan es referia a les feines de casa, com 

rentar, cosir, etc:  

 

Me enrolé voluntario en una compañia de trabajo […] Estamos trabajando 

en una fábrica, haciendo lo que en España se les llamaba imprescindibles. 

Aparte de haber mejorado enormemente en lo que a comida se refiere, nos 

vamos vistiendo y calzando a un ritmo bastante acelerado. Otra cosa que 

es, se trata del sueldo. […] Se habla de cinco o diez francos diarios, a parte 

claro está, de la comida, vestir, calzar, etc. Por ahora libertat no tenemos. 

Cuando se acaba la jornada tenemos que andar unos 7 kilómetros donde 

tenemos instalado el campamento; una casa de campo. Cada semana 

tenemos un dia de descanso, el cual lo dedicamos a labores del sexo….. 

opuesto, lavar, coser, etc [Deulofeu 2, 1939, L] 
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En altres ocasions, el destí venia imposat per la companyia de treball 

o pel patró que havia contractat l’exiliat. En el cas de Flaqué, el tracte del 

patró era tan inhumà que, juntament amb alguns companys, van decidir 

abandonar-lo en un dels trasllats que l’amo els feia fer per anar d’un bosc a 

un altre: 

 

Diumenge prop pasat, se presenta el patró en un camió per emportam amb 

ell, aquí  paladaigavem molt amb ell, per les raóns de la abandó que es 

tingué tot aquest tems, i sense cobrar per rés de la llenya que tenim cupada, 

després de molt discutir, i amb amanaçes de que si no partiem amb ell en 

donaria part, a la fi ens embarquem sortin amb direcció desconagude, 

arribán després de fer uns 60 km a un poble ano-menat Roques d’[Frá], i a 

les 9,30 de la nit, es fá baixár y ens deixa a una petita gare abandonade, 

tota plena de aigua i sense palle per a dormir, ens dont […] i apanyeuse, 

nosaltres en vista de aquest estat de coses i de el tracte poc humanitari 

d’aquest individu, i després de parlar amb set companys, que treballen per 

el mateix patró els cuáls s’troban més o menys com nosaltres, ya que els 

deu uns 1000 francs, a més a n’el bosc que treballan apenas se guanyan per 

mangar, per ser aquest poc poblat d’arbres i tots petits, que per fer entre 

tots 1 ½ m necesitas tot el dia. En vista de tot això amb els [planos] que 

ens donà empendre el viatge de retorn, pasán tote la nit sense dormir i a 

més fent 3 km amb tot l’equipatxe per l’ruta per agafar l’autobús. No 

sabíem l’hora de sortida d’aquest, i ens pasém desde les 3 de la matinade 

hasta les 6,30 hore de sortide esperán a l’intemperi, i sense mengar rés, rés 

noy els pasarem molt putes. [Flaqué 15, 1941, BR] 

 

Les condicions que presentaven els camps de treball eren molt 

variades. Hi havia exiliats que tenien un sou: «Solo han empezado a 

pagarnos a partir del 26 de Febrero a razon de 5 francos. Mi capital actual 

son 43,35 pero espero aumentar con relativa rapidez» [Vaqué 66, 1940, L]. 

Al principi la paga que rebien era baixa tot i que s’estava a l’expectativa 

que augmentés: «Ya han empezado a pagarnos. En principio nos dan 1,25 

por el Ejercito y 3,75 por la Cia de ferrocarriles cada dia. Dicen que nos 

pagaran mas» [Vaqué 65, 1940, L]. Alguns refugiats, com Marquès, es 

mostraven ben satisfets amb el salari que els pagaven: «Com cobrem tindré 

mes diners que un torero, a nosaltres ens paguent (si no ens timent) a raó de 

17 francs pour jour que die-ho els francesos, que com pots veure els teus 

compatriotes encara ens tenent alguna consideració» [Marquès 3, 1941, 
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BR]. En alguns casos el treball no era remunerat, però el fet de sortir del 

camp de concentració ja compensava:  

 

Yo confio que saldre del Campo pronto para trabajar peró, sin ganar 

sueldo ya que seguramente que á, los Hornos que hire á, trabajar son unos 

Hornos que estan haciendo en Carcasone y estos Hornos haran el pan para 

todos los Campos de Concentración, o sea, para los Españoles que estamos 

refugiados en Francia. Es por esto que no ganare nada peró, siempre valdra 

más que no estar en el Campo y más haora que ya se empiezan á sentir los 

rigores del frio y uno se encuentra sin ropa para abrigarse. [Biernés 2, sd, 

B] 

 

Hi havia exiliats que tenien dies de festa: «ens consedei-xent 15 dies 

de permis per any. Ens fant unes condicions atmirables, ens donent tiquets 

per el suministre i al mateix tems ens paguent a raó de 12 francs per dia 

durant els dies de permis els quals ens donent per a delantat» [Marquès 3, 

1941, BR]. De vegades es demanaven permisos per a sortir del camp de 

treball: «cuando tenga ropa y dinero pienso pedir un permiso de ocho dias 

para correr a tu lado. Se conceden algunos permisos de esta indole» [Vaqué 

63, 1940, L]. Els permisos per visitar la família o amics solien ser d’una 

setmana: «Pronto empezaran los permisos a los que tenemos derecho como 

los soldados franceses que son de ocho dias. No sé cuando me tocará: pero 

es una esperanza mas que se abre en nuestro camino» [Vaqué 77, 1940, L]. 

A vegades les visites eren a la inversa, eren els treballadors de les 

companyies que rebien visites de fora: «Aquí hay muchos que les visitan las 

mujeres. Vienen a Nantes y pasan el dia juntos» [Vaqué 70, 1940, L]. En 

alguns casos es parla de vacances, però llavors sense cap més permís durant 

l’any: «Llevat de les vacances de “congés payés” no hi ha permisos si no és 

per algun cas de provada necessitat i urgència: malaltia o desgràcia familiar. 

I la època de “congés payes” s’obre el 1er de Juliol fins a fi d’Octubre» 

[Pujol 8, 1944, BR]. 

En general, tots els exiliats rebien amb il·lusió la notícia de sortir del 

camp de concentració per anar a treballar. Serrano, però, en va ser una 

excepció: «Dicen que este mes han de quedar liquidados los Campos, mas 

la solución que se nos presenta es el formar Compañias de Trabajo… ¡fijate 

que plan!» [Serrano 4, 1940, L]. Treballar per a una companyia va ser una 

de les novetats que l’exili va reportar a molts dels refugiats catalans a 

França. Pujol ho descrivia en aquests termes: 
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el primer d’Agost entrem al camp de Gurs (B.P.) i ja no ens hem separat 

més amb en Tomàs. El mes d’Octubre es reorganitzen les companyies de 

treballadors i es forma la nostra. Jo no coneixia l’organització de 

companyies doncs sempre havia treballat lliure. Per una casualitat em 

posen a l’oficina i he continuat fins avui i vaig continuant. Al camp de 

Gurs ens la passàvem molt bé, considerats, ben menjats i divertits [...] El 

treball és dur, molt dur, i pensa que no ho dic pas per mi. Al principi, 

malgrat la bona voluntat dels comanaments espanyol i francés (tenim un 

capità francés i el tinent ajudant que són bellíssimes persones), degut als 

inconvenients de transport i a les restriccions generals en matèria de 

queviures, el menjar ens anava bastant malament. Ara hem millorat 

quelcom i confiem que ho regularitzarem del tot. [Pujol 1, 1941, BR] 

 

 

7.2. Treballar fora dels camps 

 

Els exiliats ben aviat van adonar-se que les Companyies de treball o 

Grups de treballadors no deixaven de ser un altre sistema d’agrupació i de 

control, en els quals, segons ha assenyalat Tuñon (1976: 17), «se pretenderá 

hacer pasar a la muchedumbre de refugiados españoles». Es van adonar 

també que les condicions de vida en les companyies, en general, no eren 

gaire diferents de les dels camps de concentració. És per això que alguns 

exiliats ben aviat van intentar buscar feina pel seu compte, fora dels camps 

de treball. Ara bé, ser assalariat d’una empresa privada com un ciutadà més 

resultava molt difícil, a més d’il·legal durant un determinat període, com 

comentava Bolunya a Bruguera tot demanant-li ajuda per aconseguir 

feina:
117

 

 

no poden donar-me satisfeccio à la meva demande de colocacio car els 

reglaments en vigor prohibeixen l’utilitzacio de la mà d’obra extrangere en 

els serveis tecnics. Trobo que tembe podien haber-ho dit avans d’omplenar 

                                                             
117

 Quan l’1 de setembre del 1939 es va produir la invasió alemanya, el govern 

francès publicava dos decrets que, en cas de guerra, establien, d’una banda, la prohibició 

de llogar cap estranger si no es posseïa l’autorització de l’Oficina Departamental de 

Col·locació. D’altra banda, es decretava la utilització de la mà d’obra estrangera per les 

administracions públiques i establiments i serveis que funcionaven en interès de França a 

títol precari (per exemple, jornada laboral de 60 i 65 hores la setmana) (Díaz 1993: 168-

169). 
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la fitxe. No podrieu mirar si podrien emplearme en altre servei adecuat à la 

meva professio i que no tingues d’intervenir en el Bureaux tecnic? 

[Bolunya 3, 1942, BR] 

  

Per a Bolunya aconseguir aquest treball representava, a més de 

llibertat, poder agrupar la seva família: «si lograba esser “embauché” el que 

em representaria en primer terme la lliberació del Grup i despres el poguer 

atendre assumptes d’ordre familiar» [Bolunya 5, 1942, BR]. Si no obtenia 

la feina Bolunya havia de tornar a Catalunya, amb la possibilitat que fos 

pres: «Vos prego que hi feu tot el que pogueu per tal pugui tenir satisfaccio, 

altrement em vaurè precisat en canviar de pensament i, malgrat el que pot 

esperarma (la preso) à Espagne, anar-me a entregarme i que fassin de mi el 

que els he sembli» [Bolunya 6, 1942, BR]. 

 Per ocupar els llocs de treball disponibles fora dels camps de treball 

eren prioritaris els treballadors de nacionalitat francesa, amb la qual cosa el 

patrons que volguessin contractar personal primer havien d’exhaurir la mà 

d’obra francesa abans d’assalariar exiliats. Vaqué es va veure afectat per 

aquesta normativa i ho va relatar en una carta: 

 

fui con mi patrono por el asunto mio y despues de todo un dia de 

negociaciones se nos comunica que por orden del Ministerio del interior 

no podia continuar en dar continuidad a la mano de obra extranjera, hasta 

que no se haya regularizado el trabajo para los franceses. Dijeron que los 

extranjeros, no importa la nacionalidad, no tenian mas remedio que ser 

internados en compañias de trabajo, y que quiza, una vez reabsorbido la 

mano de obra francesa, entonces, según reglamentacion por region y por 

oficio, se daria trabajo a un reducido numero de extranjeros. La prensa 

confirma esto y ya son muchos los que han sido llevados al campo. Mi 

patrono ha puesto el asunto en manos del prefecto y asi estoy. [Vaqué 83, 

1940, L] 

 

No obstant les dificultats, els desig de molts exiliats era treballar fora 

de les companyies, fora dels camps de treball. Amb aquest objectiu, 

Fàbregues demanava a Bruguera un llistat d’empresaris del sector 

professional d’on ell provenia, la indústria surera: 

 

Lo unico que te tengo que pedir [...] es de si lo sabes una pequeña relación 

de unos cuantos patrones de nuestra especialidad de maquinaria de corcho, 



TERCERA PART: UNA MICROHISTÒRIA 

255 
 

que yo al encontrarme aquí en Francia con mi família habiendolo tenido 

que habandonar todo, quiero si puedo, de mirar de trabajar onradamente 

por reacer mi família [Fàbregues 1, 1939, BR] 

 

Els treballs fora dels camps de treball escassejaven i, com dóna 

entenent Vaqué, eren feines esporàdiques que, segurament, en molts casos 

no formaven part de la legalitat establerta: 

 

hoy me han venido a buscar para hacer unos trabajos de tapiceria en una 

casa de unos señores, que es un chalet que hay cerca de Argelés. Mañana a 

las diez me vendran a buscar en auto para realizar dicho trabajo. La cosa 

tiene solo la importancia de sortear mejor a la Cia; pero fuera de esto, la 

utilidad que saque es muy elastica, dada la inseguridad con que los 

franceses nos ofrecen. Lo mismo podria serme una suerte que no serlo. 

Desde luego lo de Burdeos tiene preferencia mientras no salga con la 

certeza necesaria una cosa mejor. Incluso vacilo en darme de baja de la Cia 

¡Tan pocas garantias me ofrece todo! [Vaqué 57, 1940, L] 

 

Cateura, amb la condició de quedar-se a França i fora del camps, 

estava disposat a fer qualsevol feina. En una carta parlava de treballar a la 

vinya i en aquella època, recordem-ho, era una de les feines més 

desprestigiades: 

 

ojalá hiciera la suerte que yo pudiera ser uno de los agraciados y pudiera 

quedarme a trabajar en Francia. No es que me haga ilusiones en este 

aspecto, ya que hace mucho tiempo que se nos ha vedado que nos forjemos 

ninguna, pero tambien se que en tí tendré una persona que ha de hacer todo 

lo posible para intentarlo y... quien sabe. [...] me pides si me atreveria a ser 

obrero del campo ya que te parece menos dificil, hacer algo, solo te diré 

una cosa: he trabajado en el campo, en la viña; no soy desde luego ningun 

especialista, pero cree que ante la posibilidad de restar en Francia, haria 

cualquier cosa. Precisamente llené una ficha como especialista de granja 

avícola, aunque de estas fichas no espero gran cosa. [Cateura 2, 1939, C] 

no teniendo plaza fija, te ruego, prosigas tus trabajos para ver si puedo 

trabajar en pais civilizado aunque sea en la tierra porque donde estoy 

pasando el verano nos mandarán al campo otra vez y como puedes suponer 

no es ningun aliciente una vez se ha salido de el. [Cateura 4, 1939, C] 
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Davant les dificultats per trobar feina a França alguns exiliats van 

pensar que la solució era marxar cap a un altre país. El cas de Mèxic –el 

país que més refugiats catalans va acollir– l’examinarem en l’apartat 

següent. Tanmateix, hi va haver qui va considerar altres països com a 

alternativa als camps de concentració francesos. És el cas de Rodríguez: 

 

Com que em sembla que aixó de poguer tornar a la nostra llar, va molt 

llarg, almenys aquesta es la impressió que tenim aci al camp (t’agrairía que 

si tu ho veus d’altre manera m’ho diguessis), hem pensat que era qüestió 

de pensar amb treballar, (a França o a les colonies del Nord d’Africa) a la 

Metrópoli, ho veig molt difícil, si no es en Empresas que treballin per la 

Defensa Nacional. Tinc entés que hi ha un decret, que diu que les 

empreses que necessiten obrers especialitzats, poden sol·licitar permis per 

a admetre ma d’obra estrangera. En saps alguna cosa, si no, no em pots 

indicar-me els trámits que deuen fer-se per a poguer anar a Rabat, Meknes, 

Casablanca o algun d’aquests llocs [Rodríguez, E. 1, 1939, BR] 

 

La millora en les condicions de vida en general que s’esperaven fora 

dels camps de concentració havien de servir per recuperar el desgast, físic i 

psíquic, que havia provocat el primer període d’exili i, en moltes ocasions, 

també el temps de guerra: 

 

Este segundo periodo debe ser para nosostros un periodo de reconstruccion 

fisica y de saneamiento moral. Son muchas las taras (principalmente yo) 

que duermen en nuestro cuerpo. No en vano han transcurrido cuatro años 

en que hemos vivido en las peores condiciones. Por mi parte debo señalar 

que tengo una gran relajacion nerviosa y una falta notable de retencion 

mental. Son muchas las veces en que las ideas se me escapan com el 

azoque, y por mas esfuerzos que hago, no logro retener el estudio en mi 

cerebro. [Vaqué 63, 1940, L] 

 

En alguns casos, treballar i viure fora dels camps no va resultar ser 

l’esperat i alguns exiliats, com exposava Ribell, van retornar als camps: 

«Segurament estranyaràs al rebre aquestes lletres, desde la meva antigüa 

residència, resolució que per á mi ha sigut la millor tenint en compte que el 

treball m’era molt fatigós i el menjar ben poca cosa, fent que cada dia em 

trobés mes fatigat. […] Fa uns dies que ens trobem altra vegada entre “fils 

de [...]” molt mes tristos que abans» [Ribell, 1, 1941, L] 
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En general, però, la tendència era el desig de deixar enrere els camps 

i el mitjà per aconseguir-ho era treballar. Barba (2009: 225) ho posava de 

manifest en el seu estudi: «Le travail n’est pas qu’une occupation. C’est 

aussi un moyen d’échapper au camp». 

 

 

7.3. Mèxic 

 

Mèxic va ser una de les alternatives que els exiliats van veure per 

millorar la seva situació, ja que els únics països que acceptaren rebre 

contingents de refugiats van ser els llatinoamericans, especialment Mèxic. 

L’actitud d’aquest país respecte als republicans «no tuvo igual en ningún 

otro país», segons ha declarat Vicente Llorens (1976: 125). Ja durant la 

Guerra Civil, el govern mexicà havia mostrat solidaritat amb la República, 

quan li va donar suport en la Societat de Nacions i quan, davant l’acord de 

la No Intervenció, va enviar a l’exèrcit de la República les armes que va 

poder. A més, en les dècades de 1930 i 1940 es produïa a Mèxic l’inici d’un 

notable desenvolupament econòmic, social i cultural. En els primers mesos 

de 1939, el general Cárdenas, coneixent la difícil situació dels refugiats 

espanyols a França, va decidir admetre’ls a Mèxic de manera il·limitada. 

Val a dir, però, seguint l’estudi de Llorens (1976: 125), que aquesta decisió 

va provocar reaccions adverses «no solo entre sus adversarios políticos, 

sino por parte de campesinos, obreros y profesionales, cuyo nacionalismo 

económico ha sido siempre muy fuerte en todas partes». Així, entre els 

mesos d’abril i agost del 1939 uns 6.000 espanyols i catalans arribaren a 

Mèxic a bord de les expedicions navals del Sinaia, l’Ipanema i el Mexique. 

Val la pena recordar que la majoria d’aquestes expedicions van anar a 

càrrec del SERE. A l’acabament de la Segona Guerra Mundial, veient molts 

exiliats truncades les seves esperances de tornar, molts van decidir viatjar 

llavors cap a Mèxic. D’aquesta manera, el nombre de refugiats procedents 

de l’exili republicà que aquest país acollí arribava a la xifra, segons els 

càlculs de Llorens (1976) d’entre 15.000 i 20.000, tot i que Marquès (1995) 

ha comptabilitzat un total de 21.750 refugiats.  

Malgrat que emigrar a Amèrica no estava a l’abast de tothom –

segons Díaz (1993: 73), «calia ésser una personalitat, ser proposat per un 

partit o central cindical i que la sol·licitud rebés el vist-i-plau de la comissió 

seleccionadora»–, molts refugiats provinents de les classes populars van 
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posar les esperances en el viatge cap a Mèxic, com per exemple Pascual, 

que en una carta dirigida a Bruguera ho expressava d’aquesta manera: 

«desearía que los trámites encaminados a lograr mi salida hacia México 

tuvieran pronto feliz realidad» [Pascual 1, 1939, BR]. Ara bé, els anònims 

de l’exili van trobar dificultats per ser admesos i molts d’ells finalment no 

van poder viatjar a Mèxic. D’una banda, coneixien l’acolliment que oferia 

aquest país, però també eren conscients de les condicions que havia posat, 

entre elles la d’assumir per part de les organitzacions republicanes el cost 

de l’expedició (Llorens 1976: 125). D’altra banda, per al govern mexicà va 

resultar impossible permetre l’entrada dels milers de persones, especialment 

la gent comuna, que França havia acollit. Mancebo (2008: 147) ha fet notar 

que no tothom va poder anar a Mèxic: «El proyecto incial de dedicar a los 

refugiados a labores agrícolas no salió adelante, y aunque entre ellos hubo 

artesanos, obreros cualificados y técnicos, la emigración se componía de 

muchos intelectuales y profesores». Els exiliats que no formaven part del 

món cultural devien intuir que no els seria fàcil: en una carta, Flaqué no 

volia posar gaire esperances en la possibilitat d’exiliar-se a Mèxic: 

 

Refarén a l’asumpte de el ya tan famós viatge a Mexic, vull dirte que per 

cartes rebudes aqui d’alguns que estem junts, companys de captiveri, 

enviades desde Toulouse o bé Marseille, amb ellas els diuan que el governt 

Mexicá subvencione a 300 francs per home i 200 per a dones i criaturas 

cade u, de marseille se diu que ya uns mengadors expresus per anar a 

mengar els refugiats i els que no i volen anar els donen 500 francs, veurem 

més endavant la vritat de tot aixó, peró si tinc que dirte que n’estic tant tip 

de tantes subvencions i mengadors que no arriben may, que ya e perdud les 

esperances amb tot, i ojalá m’equivoqui, peró el nostre asumpte crec yo 

que no será resolt de altre forme haste que ens aixin futut tos cap a 

Espanya, no te dic de que forme, o bé per aburriment els uns, calamitats 

els altres, i tips de sufriments aquí de la majorie [Flaqué 10, 1940, BR] 

 

Deulofeu, tot i reconèixer que s’estava vivint una veritable eufòria en 

relació amb el viatge cap a Mèxic, mostrava desconfiança en aquesta 

solució: 

 

hay un hecho que me interesa hablarlo un poco detalladamente y, 

personalmente. Se trata de nuestro tan cacareado embarque para tan 

lejanas tierras (México). Aquí hay una verdadera eufória; son muchos los 
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que han llenado la ficha. Desde luego es un trámite concreto, pero bastante 

vago, puesto que solamente se hace impulsado por esta eufória de que te 

hablo y la «autoridades» que lo libran son sumamente reservadas, no 

dando ningún detalle en torno del embarque: el puerto de embarque etc. 

etc. […] Yo te digo mi verdad, por poco que pueda no embarco. Todo lo 

que sea salir de Europa, apesar de las circunstancias tan graves como 

atraviesa, me escama un poco. Con solo pensar con el inmenso «charco» 

me vienen náuseas. De todas maneras, apesar de todo pienso llenar la ficha 

de marras- por si acaso… [Deulofeu 8, 1940, L] 

 

De fet, segons explicava Cateura, la solució de viatjar a Mèxic va 

arribar als exiliats populars a través de rumors i, per tant, es vivia amb 

il·lusió, però amb una notable incertesa: 

 

Respecto al viaje tengo hace ya tiempo el mismo concepto que tú te has 

formado, esto es: que no pasa de ser una serie de rumores mas o menos 

fundamentados pero que aun no han pasado de serlo; por aquí andamos de 

coronilla; tan pronto se recibe una noticia alagueña, como otra 

descorozonadora en extremo; nadie sabe nada de concreto; unos andan con 

unas ilusiones fantásticas mientras otros no confian ya en nada. Yo me he 

puesto en un término medio y aunque de ilusiones no quiero vivir no por 

esto deja de quedarme aun, una (aunque muy debil) esperanza y confío en 

que el tiempo despeje la incognita; pero si llegara ¡con cuanto gusto y 

agradecimiento acepto tu proposición! Que mas pudiera desear que 

reencontrarar el expatriamiento y al calor vuestro, la remembranza de la 

familia que se quedó, quien sabe si para siempre. [Cateura 2, 1940, L] 

 

Per a Narro, un altre dels corresponsals de Laviña, la possibilitat de 

viatjar cap a Mèxic formava part de l’aventura que, en certa manera, per a 

ell representava l’exili. L’amoïnava, però, el fet de viatjar en grup. Ben 

mirat, viure en comunicat, formar part d’un grup, era una més de les 

característiques de l’exili republicà, tal com hem indicat anteriorment. 

Narro s’hi referia de la manera següent: 

 

Tindrá aixó lloc a la nostra terra promesa, ço es: a Mexic? Que pensa 

voste, ara, d’aquest viatge: el creu o no real? Pel que a mi pertoca, jo no el 

crec ni deixo de creure.l. Si arriva l’hora de la marxa, jo marxare, 

continuant el procés de la nostra gran aventura, la fi de la cual no deixa 

veure’s encara. Em molestará anar en tropa; pero les circumstancies 



260 
 

manen. Sempre he temut els desplaçaments per grans masses, on l’individu 

es perd, pero jo penso, que per necessitat hi haurà tard o d’hora, un 

destriament i la personalitat sorgirá de l’anònim que ofega. [...] L’altre dia 

ens feren formar a lo que en podriem dir.ne pati i ens preguntaren quins 

volien anar a Espanya i quins al Nou Mon. Tothom va respondre que cap 

América amb el braç aixecat; tothom menys algú que no va gosar 

presentar.se.  [Narro 3, 1940, L] 

 

Per alguns refugiats, com explicava Narro, l’opció de Mèxic era 

l’alternativa de tornar a Espanya. Per a d’altres esdevenia gairebé l’única 

opció vàlida ja que la tornada a l’estat espanyol era del tot insostenible, 

segons reconeixia Laviña: 

 

despues de meditar todo cuanto me dices he quedado de acuerdo contingo 

referente a nuestra situacion aquí en Francia. Yo comprendo que aqui la 

vida se nos hara completamente imposible y que no pudiendo regresar a 

España, es mejor que aprovechemos la ocasión que se nos presenta para ir 

a Méjico. ¿Qué nos espera alli? Ninguno lo sabemos. Yo creo que si el 

gobierno americano nos admite en su pais sera para emplearnos en algo. 

¿Encontraremos dificultades? Nadie lo sabe tampoco pero afrontaremos lo 

que sea. Estamos acostumbrados a todo y tenemos unos espiritus tan 

fuertemente forjados ya, que nada nos los ablandera. [Laviña 6, 1940, L]  

 

La incertesa del viatge cap a Mèxic era present en totes les 

escriptures dels refugiats dels sectors populars que en un moment o altre 

van plantejar-se la possibilitat de refer les seves vides en aquest país. Ara 

bé, n’hi havia, com Laviña, que hi confiaven més que altres. A diferència de 

Laviña, el seu company, Vaqué, es malfiava que tot plegat no fos un engany 

i que, fins i tot, el veritable destí no fos Mèxic. A més, dubtava que una 

vegada arribats al nou país hi hagués feina per a tots. En realitat, Vaqué 

s’estava preguntant si canviar França per Mèxic milloraria la seva situació: 

  

Ahora bien como ya te habrás enterado por la prensa, se nos brinda la 

ocasión de irnos a Mejico de una manera oficial. Esto crea una nueva 

incertidumbre en nuestro camino. Varias incognitas se nos presentan y yo 

recuro a ti con claridad y con toda la cruda sinceridad. Primero: ¿Quien 

nos asegura que no obligarán a ir a España a los que opten por quedarse? 

Segundo ¿Quién nos asegura que en Mejico hallemos el trabajo y no una 

larga estancia en un campo? Tercero ¿Podremos continuar trabajando en 
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Francia? En mi modo de ver, si se trabaja se está mejor en Francia que en 

Mejico; pero, quien nos los asegura? De otra parte ¿Y madre? No podemos 

confundir los sentimientos con la realidad. Llevarla a Mejico es exponerla 

a mucho, y ninguna ventaja se vislumbra, mas bien, inconvenientemente 

será un obstáculo. [Vaqué 83, 1940, L] 

 

Com es pot observar en aquest paràgraf, un altre dubte que exposava 

Vaqué era si havia de viatjar tota la família, ja que per a les persones grans 

suposava un altre esforç, a més de les dificultats d’afrontar un nou canvi. 

Vaqué declarava a la seva companya, Rosa Laviña, la inquietud envers la 

mare d’aquesta: 

 

No puedo negarte que si en Mejico las cosas no nos van mal, madre no 

estaria tampoco mal. Yo quisiera tan solo evitar lamentaciones que pueden 

evitarse. Nosotros no podemos elegir a nuestro gusto, somos arrastrados 

por fuerzas ajenas que no podemos domeñar. No somos los dueños de 

nuestro destino, sino sus vasallos. Deberiamos hablar claro a madre y que 

ella decida. En ultimo caso yo no me opongo ni mucho menos a que venga 

sino, que lo que quiero evitar es imponerle unas […] más duras. Ella tiene 

dos caminos España o Mejico. En España no ha de temer nada, en Mejico 

ha de temerlo todo. Ahora bien. Un cariño mas profundo que el tuyo y el 

mio no lo hallará fuera de nosotros [Vaqué 84, 1940, L] 

 

Al seu torn, Laviña li contestava: 

 

Hoy, cuando le he hablado me ha contestado que queria vivir a nuestro 

lado, que no queria dejarnos y que seguiria nuestra suerte pensando que 

con salud lo conseguiriamos todo […] asi que cuando se abran los tramites 

procura indagar bien. ¡En tu mano lo dejo todo amor mio! Si en algo te ves 

imposibilitado me lo comunicas rapidamente y los dos lo solucionaremos 

[Laviña 6, 1940, L] 

 

Un altre exiliat que no veia possible el viatge al continent americà 

per causes familiars, sobretot per l’avançada edat de la mare, era Rodríguez: 

 

No m’ha agafat la “ratxa fobiolenca d’emigració” que esmentes, no perqué 

tingui por de l’aventura i si perqué tinc –per desgràcia poser–, el sentit del 

deure i de la responsabilitat bastant aguditzat. On voldries que anés jo, 

amb la dona, la nena que té ara 17 anys, el petit que en te 7 i la mare que 



262 
 

en té 71? Sabs els centenars de milers de francs que calen, solament per 

pagar els passatjes? A mes la mare no hauria volgut venir i on deixar-la 

éssent jo unic fill? Si haguessim estat sols la dona i jo, no dubtis que faria 

mes temps que tu que hauriem travessat “el gran charco” [Rodríguez, A. 2, 

1952, BR] 

 

Si la solució de Mèxic era vista amb incertesa, també quedar-se a 

Europa, amb la Segona Guerra Mundial acabada d’esclatar, representava 

inseguretat pels refugiats catalans: «La prensa de hoy insiste en ello, en que 

nos vayamos a Mejico pues no hay paza en estos instantes para los 

extranjeros, debido al paro obrero. […] Tanto Nieves como Serrat estan 

dispuestos a marchar, ante la inseguridad de “la nueva Europa”» [Vaqué 84, 

1940, L]. 

Els dubtes eren constants i encara que s’hagués fet una sol·licitud per 

exiliar-se a Mèxic, de vegades es repensava i no s’hauria acceptat aquell 

destí en cas de ser admès, segons constatem en aquest fragment de Cateura: 

«aunque tengo hecha una ficha para México –ya que por aquel entonces era 

la única solución– no se me ha perdido nada por allí al contrario, un aviso 

de embarque, ahora, echaría por tierra todos mis planes e ilusiones y quizá 

me negaria a embarcar» [Cateura 2, 1939, C]. Qui efectivament va 

renunciar a l’acceptació d’embarcar cap a Mèxic va ser Andreu, 

corresponsal de Tarradellas. Un temps després, però, al complicar-se la 

situació amb els esdeveniments de la Segona Guerra Mundial demanava 

novament i de manera urgent poder sortir cap a aquest país: 

 

El mes de març passat vaig renunciar l’embarcament cap a Mèxic, alegant 

motius de salut, però en realitat, fou perqué no ho creia pertinent i pensava 

poder resistir aci. Els aconteixements s’han precipitat, prenen un caire poc 

favorable pels que tenim fills que estan o depenen de les Companyies de 

T.E. destacats. Al meu fill, que fà de mecànic des de que és a França, corre 

el perill d’esser mobilitzat amb els especialistes francesos que foren 

[exceptuats] o bé hauria d’anar a fer el servei militar a Espanya en una 

companyia de càstig durant tres anys. El meu nebot es troba en igual cas. 

[...] Per a totes aquestes raons, allò que ahir vaig renunciar, avui 

m’interessa urgentment i em sembla l’única solució, doncs no em veig en 

cor de passar l’hivern en aital grau de feblesa i voldria, si us fos possible, 

m’incloguessiu en la propera llista d’embarcament, i si fos per 

embarcament parcial o reduït, encara us ho agrairia mes. [Andreu 1, 1942, 

T] 
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Josep Tarradellas, aleshores Conseller Primer de la Generalitat a 

l’exili, solia rebre correspondència de refugiats procedents dels sectors 

populars, els quals generalment demanaven ajuda econòmica o burocràtica 

al conseller. Pel que fa a la qüestió de Mèxic, una altra de les cartes que va 

rebre Tarradellas va ser la d’Antich. En aquesta ocasió el corresponsal 

havia arribat al destí i exposava a Tarradellas la desagradable experiència 

de l’entrada al país americà: 

 

El suposo enterat amb detalls de tota la nostra odissea. Es un fet 

inconcebible la forma desconsiderada amb que hem sigut tractats pel 

Consulat de Mèxic. O bé es tracta d’una inepcia total, o de causes 

inconfessables. De totes maneres s’ha mancat als principis més elementals 

de simple humanitat. Per explicar tots els motius que em fan dir aixó, 

necessitaria una conversa o un extens reportatge. L’actitud d’aquests 

individus del Consulat ha estat envers nosaltres, francament dégoutant, 

com diuen els francesos, per a no dir criminal. Es imperdonable que es 

jugui amb una tal lleugeresa amb la vida i la sort de les persones, i encara, 

a la nostra arribada, la seva actitud ha sigut d’una indiferència tan absoluta, 

que estic segura de que si s’hagues tractat d’un carregament de bestiá, 

haurian demostrat més interés. Ni una paraula d’afecte, ni de consideració, 

ni de conçol. La persona que en nom de tots, va sol·licitar una entrevista, 

per tal de donar compte de tots els incidents del viatge, va tenir d’esperar a 

ésser rebut, dret, al carrer, fins a les 6 de la tarde. La tarja s’havia passat al 

mati i es tractava de 80 persones completament desamparades a causa de la 

seva manca d’organització, fent la més honorable de les suposicions. 

Jo crec que es fará el possible per a que els dirigents de Mèxic tinguin 

coneixement d’aquest fet i de tots els que es deriven del mateix origen. 

Tot això, tractant-se del fet en conjunt. En cuant a mi, personalment, la 

mostra que he tingut ocasió de conèixer aqui, m’ha tret en absolut les 

ganes de fer coneixença amb la resta dels mexicans. 

Referint-se al nostre cas particular, a l’arribada a Marsella, considerant la 

situació amb la màxima serenitat possible, els meus fills varen decidir el 

seu retorn a Barcelona. Havien perdut el treball i es feia dificil per a res dir 

impossible, conseguir un nou contracte en els moments actuals; la casa 

desfeta; gastat tot el que tenien i fins el que no tenien, esgotat el subsidi 

que em pagaren i que es va invertir en despeses de viatge; de cara a un 

hivern dur i ple de privacions, varem decidir partir. [Antich 2, 1942, T] 
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7.4. Retorn 

 

Per a molts refugiats l’objectiu del viatge a Mèxic es va veure aviat 

un projecte irrealitzable: molt poques sol·licituds eren acceptades i les 

classes populars eren el sector més rebutjat. En un cert moment, Flaqué 

perdia tota esperança: «crec, i aquesta será la única nostre solució, ya que 

l’de Mexic, sembla que s’ha anat aigua avall. Veurem lo que pasa» [Flaqué 

9, 1940, BR] 

 D’altra banda, a mesura que avançava l’exili, treballar a França, ja 

fos en companyies de treball o per a petits empresaris, es feia cada vegada 

més difícil. Amb aquest panorama, doncs, la possibilitat que quedava per 

abandonar les penúries dels camps de concentració era el retorn a 

Catalunya. Aquest, va ser, segons Serge Barba (2009: 113), més nombrós 

del que inicialment s’esperava: «Malgré les mises en garde des refugiés les 

plus politisés, malgré les doutes, les incertitudes et les peurs, les retours ont 

été plus importants qu’on aurait pu le penser». Tot i que és difícil 

quantificar el nombre de repatriaments per la complexitat dels moviments 

de refugiats dintre i fora de l’estat francès, l’historiador Javier Rubio (1994: 

40) estima que van ser al voltant de 350.000 persones les que l’any 1939 

van tornar.  

Tanmateix, el que es constata a la correspondència popular de l’exili 

és una gran desconfiança i oposició al retorn. Ja sigui pel temor a topar amb 

les represàlies del nou règim, per l’hostilitat d’una part de la població, o per 

la fermesa ideològica, molts exiliats van mostrar-se contraris a aquesta 

opció, almenys en un principi. Flaqué, per exemple, s’hi negava 

rotundament, encara que això signifiqués tornar al camp de concentració. 

En canvi, pel que fa a la seva família també exiliada, preferia que tornessin 

a Catalunya abans d’entrar novament al camp de concentració: 

 

Per aqui se parla molt del ya famós viatge per a Mexic, no se lo que yá del 

sert sobre ell, sont tantes las ganes que ya de que se resolgui l’nostre 

asumpte que a vegades dic pot esser que a la fi se recordin d’nosaltres, o 

bé ya avorrers de tot, te toqui agafar el cami cap a Espanya passi lo que 

passi, qui sap s’aquesta será la nostre solució. Hare que yo abans d’partir 

per el nostre pais aguantaré tot el tems que pugui, si me toca surtir cap al 

camp allá an-nixi, peró si vull dirte que els meus no hi posaran pas els 

peus, primerament cap a Palafrugell, se lo mal que el pasan i no permetaria 

de cap de les maneres que ells el tingueren de sofrir [Flaqué 5, 1940, BR] 
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Un altre dels exiliats que es va oposar a acceptar la proposta de 

retorn va ser Narro: «cuando uno de esos días a la gente del Hospital se nos 

reunió para proponernos un regresso colectivo –aunque voluntario– a 

España, apenas si había alguien que lo aceptara. Desde luego, nadie de los 

de mi grupo» [Narro, memòries, 397]. 

El conflicte bèl·lic empitjorava la situació dels refugiats catalans que 

romanien a l’Estat francès. El juny de 1940 es va produir la invasió per part 

dels alemanys i el fet de quedar-se a França va provocar que molts refugiats 

es veiessin involucrats en una nova guerra. Alguns, com Marquès, van 

haver de viure l’experiència de molt a prop:  

 

hé tingut sort degut a que ens destinarent a fortificar a la frontera belgue i 

havem tingut que sortir per els pels, lo cual de la nostre companyia falten 

uns vint, que la major part d’ells els contem victimes de l’aviació. Ens 

tingue-rent fortificant hasta l’ultim moment, tant és aixi, que durant dos 

dies teni-em l’artilleria francesa a redera nostre fent foc, hasta el dia 13 

aproximadament a les nou de la nit, que el mig d’un bat.i bull terible ens 

donarent l’ordre d’acampi qui pugui, trovant-nos no solsament batuts per a 

l’artilleria, sino que amés la motoritzada havia passat devant el nostre 

campament, pero amb direcciò a la carratera general, però degut a que els 

espanyolets ja estem tant escarmentats, desde alguns dies ens havi-em fet 

d’un mapa d’aquell sector, tenint ja el nostre itinerari tressat per a si es 

donava el cas, d’haver de sortir pitant lo cual solsament aig de dir-vos, que 

la primera nit fer-em 50 kmts, o sigui ens planta-rem a Bouziers a hòn 

teni-em que agafar al tren, pero degut els grants bobardeig que pega-vent 

aquest poble, ens fou completament impossible poguer-hi agafar al tren 

que per sort, vaig entrar-hi junt amb un altre, per informar-nos si realment 

hi havia al tren que ens esperava; mentres la companyia, o sigui part  d’ella 

ens espera-vent als afores, que francament no pensava sortir-ne dels grants 

bombardeig que hi pega-vent durant aquella tarda [Marquès 1, 1940, BR] 

 

La nova situació es veia amb recel i temor. Flaqué ho expressava 

preocupat, veient un futur dubtós i insegur: 

 

no sabém pas encare quina será la nostre sort després de finida la guerra, 

hare que no podem esperar-ne rés de bó tal com han anat les coses el 

mellor ens obligan tornar cap a n’el nostre pais, esperan am le nostre sort 

lo que convinguen, yá que pots figurarte que les plaças que en la actualitat 
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estém ocupán serán transferidas a n’els d’el pais. Allavors no tenim cap 

solució més que pasar l’frontera. Veurem i crec que no a tardar l’que 

disposen de nosaltres [Flaqué 4, 1940 BR] 

 

Les notícies que arribaven sobre l’acord entre els governs pel retorn 

dels refugiats eren confuses i aquest col·lectiu s’hi referia, a vegades, amb 

certa ironia, com ho mostra el testimoni de la carta de Marquès:  

 

l’entrevista de Franco i Petain diu que un dels punts mes importants els 

quals han tractat els dos homes d’estat a sigut del retorn a Espanya dels 

140 mil refugiats espanyols i que en principi el nostre “Gran 

Generalisimo” está d’acor en atmitir-los; adamés don la coincidència que 

aquesta ordre de marxa ha sigut donada a totes les companyies i per 

consecuent ja tens els refugiats que es veuent “caminito la frontera” i acta 

seguit davant d’un guardia civil amb un vigoti d’un metro prenent la mida 

d’un traje. Jo no vull dir que tot aixo sigui sert, perque soc un dels que 

creu-ent que aqui no ens hi trovem encara per miracle, o sigui que hi ha 

algú que mira per nosaltres, o del contrari ja faria dies que ens haguerent 

llimpiat el forro; pero de totes maneres d’aixó hi ha algo per lo que ara 

vaig a dir-te. Resulte que tenim un Capità que es dels d’en Gusto de 

l’Orient i que com es molt natural está mes o menys enterat de l’actualitat i 

avui mentres preniem cafè junts l’hi he tocat una miqueta la manxeta i 

m’ha dit: sentiria moltisim Marqués tenir-me que separar de vosaltres per 

el fet de que s’os portin a Espanya pero de totes maneres res os té que 

passar i jo he roflat el nas perque es la primera vegada que parla amb 

aquest to [Marquès 4, 1941, BR]  

 

Per alguns refugiats catalans el retorn era l’opció més desitjava: «hay 

rumores que el sabado de esta misma semana sale la primera expedición 

para España, pues yo seguramente que saldre a la segunda, por que yo lo 

unico que estoy deseando es de poderme hir lo más pronto possible al lado 

de mis familiares» [Borràs 8, 1939, BR]. Per aquest motiu calia l’obtenció 

del salconduit, el document que els autoritzava a travessar la frontera, el 

qual solia venir expedit des de Catalunya o des del consulat a Perpinyà. Un 

testimoni d’aquest fet és la carta de la família Poch escrita des de 

Palafrugell a Bruguera per notificar-li que havien obtingut la documentació 

per al retorn del seu fill Enric Poch, intern en aquell moment al camp 

d’Argelers: 
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tot seguit havem gestionat l’obtenció de l’abal i certificat que l’eximirien 

d’el pas pel Camp de Concentració si es la seva lliure voluntat el retornar. 

[...] dintre curt tractarem de vencer les dificultats qu’hi posen disposicions 

rescents per portarlos-hi personalment o bé per persona qu’es posi a la 

seva disposició per acompanyar-lo si no vol restar exilat [...] que tot i 

volent-lo molt á casa ens conformarem amb la seva decisió si en venir-lo a 

trobar no vol acompanyarnos per temor a esser cridat de nou ó per ferma 

voluntat de no vindre [Poch 1, 1939, BR] 

 

Flaqué també explicava com un altre company exiliat havia rebut 

l’acreditació per part de les autoritats del seu municipi en la qual es 

declarava que no tenia antecedents desfavorables al govern d’aquell 

moment:    

 

m’ entero que l’amic Gaspar Seguis surti cap a Espanya, am un aval que l’ 

mandaren de Palafrugell, aquest hera firmat per el cap de Falange, en 

Blanc, ex president d’el Fraternal per més senyas y l’alcalde gestor 

Blanqué dient am ell que tan a la falange com a l’Ajuntament no constaba 

res contre ell. [Flaqué 3, 1939, BR] 

 

Més endavant, era el mateix Flaqué qui demanava ajut a Bruguera 

per tramitar el retorn de la seva dona i fills, ja que no suportava per més 

temps volia que els seus estimats continuessin patint les crueltats que 

suposava la vida a l’exili:  

 

si me pots arribar al Consulat de España a portar aquesta demande que junt 

am aquesta te envio. Perqué faixin com mes aviat mellor els papers, perqué 

els meus estimats dona y fills puguen empendra el viatge cap a Palafrugell, 

ya que n’e tirada une altre y no e rebut resposta, a més una dona de 

Palamós que lo feu dos dias abans, ya sorti el dijous, a veura si tu m’hé 

pots donar un cop de má per fer que els meus no pateixin més [Flaqué 6, 

1940, BR] 

 

D’aquesta manera, al novembre de 1940 Anita Rocas i els seus dos 

fills van retornar a Catalunya, deixant l’espòs per a ella i el pare per als 

nens a l’altra banda de la frontera. En una carta dirigida a Bruguera, Flaqué 

explicava l’experiència del retorn de la seva família: 
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surtien de Argelés a les 6 de el mati, tocan-li fer dos km a peu carregade 

amb l’equipatge fins a l’estació, pots comptar l fret que degueren pasar i 

més els nostres estimats fill i fille, i a n’aquella hora. Surtiren d’la estació 

de aquest poble a les 8 de el mati cami de Cerbera arriban a n’aquest poble 

a les 9, que fins a les 3 de la tarde no surtiren cap a Port Bou, fen-se carrec 

la policia espanyole en dit poble, el cuál sortiren cap a Figueras a les 6,30 

arreibán a les 8,30 de la nit. Alli tingueren que fer cap a presentarse altre 

volte a la policie l’cuál els prengueren els noms i tot seguit els digueren 

que els que tinguessin medis podian anar a n’els seus pobles respectius. 

L’Anita tot seguit telefoná a n’el seu germá Joan, el cuál no se doná pas 

mandre per anar-los a buscar pots comptar l’escena que se desarrollá 

segons me diu ella, sol-sement feros el carrec que cuánt la meba estimada 

done estaba perlán per telefón l’meba cunyade no su volia pas creura, 

dienli que dintre de 2 hores el meu germá estaria alli a recullirlos amb la 

seva camioneta. Resumin a les 12 de la nit ya estaba alli es a dir a Figueras 

i a les 3 de matinade arribaban a Palamós [...] De Palafrugell m’parla, 

dientme que está molt contenta de la rebuda que l’han fet nostres amistats 

d’alli, i que llástime de no ave-ri anat més aviat, es a dir em lo que me 

esplica está contentisima, a més els nostres estimats Manel i Angelina 

tembé molt contens ya que totom está per a ells [Flaqué 12, 1940, BR] 

 

Mesos més tard, trobem el mateix Josep Flaqué gestionant altra 

vegada la documentació necessària per sortir de França. Aquesta vegada, 

però, el salconduit era per a ell mateix: finalment havia decidit emprendre el 

seu retorn. La paperasa encara devia trigar un temps a ser enllestida donat 

que la tornada de Flaqué la datem uns mesos després d’aquesta carta: 

  

La meva solució crec tenirla pronta determinada. Espero rebra diners de 

uns companys dintre pocs dias, ya que en una altre ocasió me socorriren, i 

me digueren que si en tingués necesitat un altre dia ferián tembé lo que 

podrán, si es que me els envian me faré fer el salvaconduit tot seguit per a 

Perpignan, molts de els companys de aquí també se els han pirat, te diré 

que de 24 homes quedém 10 [Flaqué 14, 1941, BR] 

 

Si Flaqué va decidir-se pel camí del retorn va ser en part per la 

confiança que li mostrava la seva dona, la qual havia tornat a Catalunya uns 

mesos abans, i devia dibuixar-li un panorama tranquil i gens conflictiu per a 

la seva possible arribada. No obstant això, Flaqué se’n malfiava i 

contemplava la possibilitat de ser pres una vegada passada la frontera, la 
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qual cosa, en efecte, es va produir i Flaqué va haver de restar tres mesos a la 

presó de Girona abans de produir-se el desitjat retrobament familiar: 

 

la sogre parlá amb dos de falange, la cuál l’digueren que yo no tenia cap 

falte per a res, i Anita a parlat amb algunes persones me diu les cuáls 

trubaren molt estrany la meba fugida, i que per el fet de la meba marxe me 

feia responsable de algo que yo no avia fet, i me diu que te confianse en 

que arreglará el meu asumpte, aixó es amics meus, que me cal esperar i qui 

sap si de tot aixó en sortirá algo de bó, ella te confiança, i qui sap si es el 

mateix deçitg de veureme en el seu costat que li don aquest esperit d anim, 

are que yo no desconfio i no veig altre cami que aquest, á, me diu que en 

cás que me toqués tornar a n’el camp emprengui el cami cap alli que camp 

per camp els de Espanya [Flaqué 12, 1940, BR) 

 

Un altre dels exiliats que va veure com el desig de retrobar-se amb la 

família va guanyar a la força de resistència a l’exili va ser Biernés. 

Malauradament, però, Biernés no va tenir gaire sort: en el camí de retorn va 

ser retingut nou dies a Figueres per tot seguit ser traslladat directament al 

camp de concentració de Reus. Durant els dies de reclusió a Figueres va 

esperar amb frisança la visita de la seva dona i al no rebre’n cap notícia ni 

senyal li va escriure una carta carregada de dolor i ressentiment: 

 

nunca te podre perdonar de no haberme venido a ver en Figueras para que 

pudiera ver a nuestros hijos. Estuve nueve dias sufriendo esperando de un 

dia a otro poderlos abrazar. Yo no me explico que tengas el corazón tan 

duro de que no vinieras a llevarme a nuestros hijos. Si a ti no te intereso a 

mi eso no me preocupa lo que me preocupa son nuestros hijos. Traía una 

muñeca para la Rosé y un carrito para José y un pañuelo de seda para ti y 

lo he tenido que llevar a Reus conmigo por tu comportamiento [Biernés, 9, 

1940, B] 

 

Alguns refugiats, desorientats i dubtosos d’empendre el camí de 

tornada, demanaven consell a familiars que es trobaven a Catalunya o a 

d’altres exiliats: 

 

aceptu els teus bons consells, a més que tot per la seguridad que me 

demostres envérs a l’meba persona, per els riscs que podria pasar i no 

dupto a l’altre costat, i me aténc a tot amb lo que tu me proposas [Flaqué 

13, 1941, BR] 
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Per als familiars que es trobaven a l’altra banda de la frontera 

resultava molt difícil aconsellar els refugiats a França ja que no podien 

preveure la reacció de les autoritats franquistes. Burgete, en concret, només 

podia garantir al seu sogre exiliat a França, Francesc Puig, un lloc de 

treball, però no la seguretat de deslliurar-se de repressions polítiques: 

  

(refiriendome siempre a mi suegro) me tiene completamente desorientado 

en lo que concierne a sus ganas de venir aca. Quiere que le de seguridades 

y otras hipotesis que en realidad no estan a mi alcance yo lo unico que 

puedo hacer es lo que tu ya sabes que haria si tu, o el, o los dos os 

decidierais a venir de la forma convenida y aquí os aseguraria Trabajo que 

ya es algo en actuales circunstancias [Burgete 7, 1943, BR] 

 

Algunes famílies es mostraven favorables al retorn dels seus 

sostenint que res havien de témer. Era el cas de Rosa Laviña que, segons 

hem deduït per la resposta de la carta que Laviña devia haver enviat a 

Bedalú, el seu germà l’animava a fer el pas: 

 

de lo que me dices que tu hermano te ha escrito y te dice que os marcheis 

sin temor de nada yo en tu lugar me iria y por lo menos te verias librada de 

todas esas miserias que estamos pasando aqui en Francia porque tienes que 

tener en cuenta que ahora viene el invierno y hara mucho frio y con la 

poca comida que dan en los campos seria facil que cayeras enferma, no lo 

tomes como consejo porque sobre este particular yo no aconsejo a nadie, 

solo digo lo que yo aria si me encontrase en tu situación [Bedalú 1, 1939, 

L] 

 

Altres familars, en canvi, com els de Serrano, desaconsellen del tot el 

seu retorn donades les circumstàncies personals d’aquest exilat. Ho 

constaten dues de les cartes que Serrano va adreçar a Laviña: 

 

De mi familia tuve carta anteayer, están todos sin novedad, pero cada vez 

con mas insistencia me recomiendan que no regrese a España. Como cada 

uno sabe lo suyo me hacia yo cargo que el encierro me esperaba si volvia a 

nuestra Patria, mas en la carta que te cito con toda claridad me recomienda 

mi querida madre, que por la salud de mi cabeza, no vaya a España y 

mucho menos a Barcelona [Serrano 2, 1939, L] 



TERCERA PART: UNA MICROHISTÒRIA 

271 
 

Peiró posee unas grandes dosis de optimismo que yo no comparto. Habla 

de preparar las maletas, de próximos regresos a España, de amnistias, de 

Reyes y de una serie de cosas raras capaces de hacer volver loco al tio mas 

templado. Yo como digo nada creo, pues presto mas credito a las cartas de 

mi madre y por lo que la “vieja” dice comprendo que no está dispuesta la 

Falange a transigir. [Serrano 3, 1939, L] 

 

Cateura, per la seva banda, era ell mateix que s’adonava del perill 

que corria tornant a Catalunya, perill de perdre per sempre dona i fills, d’un 

i quatre anys, que s’havien quedat a Cruïlles (Baix Empordà): «Si voy y me 

fusilan, cosa la mas natural del mundo por mi actuación en los últimos 

tiempos, los pierdo a todos igualmente y con ello no soluciono nada» 

[Cateura 1, 1939, C]. 

Un altre exiliat que tampoc estava disposat a tornar al país d’origen 

si no hi havia canvis en la situació política era Vaqué: 

 

Todo es admisible con tal de no ir a España. […] A España con o sin 

Amnistia no he pensado ir nunca, sinó hubiera un Gobierno Republicano 

de Izquierdas. Aun asi, supeditada mi voluntad, a la decision de la 

organización. El unico motivo que me induzca a ir, es si la organización 

En [julemo]
118

 es aceptada. Cuando esto sea asi, pensare seriamente mi 

situacion, mientras no! [Vaqué 31, 1939, L] 

 

Al seu torn, Marquès també estaba decidit a resistir la cruesa l’exili a 

fi de deslliurar-se de les represàlies que de ben segur el règim franquista 

hagués posat en pràctica en cas de tornar: 

 

Per enfrontar la nostre situació es necesari fer us d’una force de voluntat 

increible, peró a lo que respecta ami, estic disposat avants d’entregar-me a 

les garres d’aquests presumits i inmorals de Falange, de passar totes les 

calamitats les quals es puguin presentar [Marquès 3, 1941, BR] 

 

Malgrat l’esperit de resistència, visible sobretot en els primers temps 

d’exili, tot refugiat esperava en el fons del seu cor tornar algun dia al lloc 

d’origen: «la teva ferma convicció –com és també la meva– de que els durs 

                                                             
118

 Segurament es tracta del nom de l’organització escrita en esperanto, llengua 

que sovint és utilitzada en alguns mots o fins i tot frases per aquest exiliat de tendència 

anarquista. 
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moments de prova que hem d’aguantar desde fa temps ens portaran a un 

demà venturós amb la […] dels nostres anhels. Doncs, ferms i forts fins el 

fi!» [Pujol 3, 1942, BR]. Així, l’espera del retorn, com el portador de la 

felicitat a la vida humana, s’anunciava en termes entusiastes. 

 

 

7.5. L’exili continua. Entreteniments 

 

Si bé la xifra d’exiliats s’anava reduint a mesura que avançava el 

temps i amb l’esclat de la guerra mundial, milers de persones van veure les 

seves il·lusions de retorn truncades i van haver de mantenir-se exiliats a 

França durant anys, repartits de la forma més diversa per tot el territori 

francès on seguirien les seves vicissituds històriques. Segons Soler i Sabaté 

(1992: 137), «fins la fi de la guerra mundial els exiliats no s’adonarien que 

l’exili podria ser, per a molts d’ells, definitiu. Uns desfarien els paquets fins 

aleshores sempre preparats per al retorn, altres mai deixarien de tenir el més 

indispensable en una maleta sempre a punt davant l’esperança, també 

sempre frustrada, de la caiguda del franquisme». 

Superat el dramatisme dels primers temps d’exili, els refugiats 

deixaven entreveure en els seus escrits que, de mica en mica i a mesura que 

transformaven en relativa normalitat la seva vida als camps, podien gaudir 

de petits plaers i certes llibertats: «puc fumar i de tant en tant fer alguna 

“cervesota”; amb el que guanyem –encara que poc– n’hi ha per segells i per 

algun petit extraordinari de menjar o beure. ¿Que més puc desitjar?» [Pujol 

1, 1941, BR]. Per trencar la rutina dels camps, en alguns d’ells, com en el 

d’Adge, es van organitzar companyies teatrals i les funcions que van portar 

a terme entretenien els exiliats, tant els que feien d’actors, com Serrano, 

com els altres que eren els espectadors: 

 

mis aficiones teatrales no han decrecido, hasta el extremo de que estando 

en el Campo de Agde, en unión de varios compañeros, formamos una 

compañía y tras lograr el necesario permiso del Mando Francés, dimos 

varias representaciones ante selectos publicos de Refugiados [Serrano 2, 

1939, L] 

 

Una de les activitats predominants entre els més afortunats –els  que 

vivien lliurement o que disposaven de dies de festa o permisos per sortir del 



TERCERA PART: UNA MICROHISTÒRIA 

273 
 

camp– era anar al cinema, com explicava Massot: «Avui inirem amb Santos 

i dos altres companys catalans al cinema. Fan una pel·licola titolada “Les 

filles du Rhône”. Si siguessim joves i solters, potser ens faria agafar ganes 

de casarnos en el pais» [Massot 9, 1942, BR]. En arribar el bon temps, 

molts refugiats preferien les distraccions a l’aire lliure. Vaqué, en una de les 

cartes que va escriure a Laviña, tot explicant l’experiència d’un dia de pesca 

projectava la imatge bucòlica d’un dia assolellat de primavera amb la 

verdor del prat i la canterella de l’aigua del riu en moviment: 

 

he ido junto con unos soldados franceses a pescar al rio, en lugar de 

meterme en las calles de la ciudad. A lo largo del rio se extiende un prado 

de un vivo verdoso, que se pierde a lo lejos como una sabana verde tendida 

hasta el horizonte. Me he estirado al suelo, a unos metros del cauce. Eran 

las dos de la tarde donde los rayos solares se aunaban al silencio susurrante 

de la naturaleza, que siente ya la primavera sacudir sus entrañas. Mis 

mejillas se apoyaban sobre la hierba, cuyo aroma dilataba mis sentidos, 

mientras que su fresca humedad aliviaba sobre mi tez, el ardor del sol. El 

agua corria cantarina en su infatigable afan de llegar al mar. Las tenues 

[…] garabateaban mil destellos de oro, como si los rayos deshechos del sol 

trataran de ganar a nado la orilla. [Vaqué 65, 1940, L] 

 

A Pujol també li agradava, si el temps ho permetia, aprofitar les 

hores lliures per fer passejades i excursions a la muntanya: «Els dies de 

festa m’en vaig d’excursió, muntanya amunt» [Pujol 1, 1941, BR]. Quan el 

temps no era favorable a les excursions l’alternativa d’esbarjo era el 

cinema:  

 

Segueixo fent algunes excursions a muntanya i passejades per aquests 

voltants. També faig alguna escapada a Lourdes i algun diumenge a la 

tarda vaig al cinema a Argelés-Gazost. Avui mateix que fa un dia plujós 

aniré al cinema. Volia sortir per bolets, que ja han començat a sortir-ne, 

però el temps m’ha desbordat. [Pujol 3, 1941, BR] 

 

Un altre dels entreteniments de Pujol era la lectura: 

 

Ara em toca fer la passejada fins Argelés o agafo un llibre i cerco un lloc 

pels voltants, sota un arbre o vora el torrent que amb la fosa de les neus 

baixa impetuós i ple, i de llocs n’hi han de veritablement pintorescs i 
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agradables, per a passar-hi llargues estones de les festes llegint, en 

contemplació o reposant [Pujol 5, 1943, BR] 

 

En situacions difícils, llegir pot resultar una ajuda important per 

suportar la desesperació, per trobar la força necessària per resistir i mirar 

cap endavant. Tal com ha explicat Norman Manea (2006: 37), «La literatura 

è stata una grande chance bello sforzo di resistere alla degradazione, di 

sopravvivere al buio. Durante il blocco di Leningrado, in piena guerra, 

quando la gente mangiava topi e moriva di freddo, molti trovarono una 

forza rigeneratrice straordinaria nel rilegere Tolstoj e Dostoevskij. Primo 

Levi, ad Auschwitz, era rinato rileggendo Dante». Per a aquest escriptor, la 

literatura era més que un refugi, era la connexió amb la resta de la 

humanitat: «La literatura, ne ero convinto, confermava di essere non solo un 

rifugio spirituale in tempi difficili, ma anche un ponte verso i nostri simili 

di ogni dove, un’apertura verso il mondo» (Manea 2006: 132). 

Entre els exiliats provinents de les classes populars, la literatura, així 

com el gènere històric, també era present, tal com queda reflectit en algunes 

de les cartes que van escriure: «Es un lloc on vaig sovint i portava un volum 

d’Henry Bordeaux, molt interessant.» [Pujol 6, 1943, BR]; «He encontrado 

un libro más: “El llac de las dames”. […] Todavia espero encontrar el libro 

de Baroja, titulado “Las noches del buen retiro”» [Solé 1, 1939, L]; «Ahora 

tengo “España contemporánea” de Rubén Dario» [Solé 2, 1939, L]. 

Ara bé, les lectures més habituals entre les persones d’aquest sector 

solien ser la premsa que circulava pels camps, com ara el diari francès La 

Dépêche de Tolosa: «S’acaba de lleixir aqui “La Depe[c]he” la cuál porta 

noticias molt interesans per a nosaltres» [Flaqué 1, 1939, BR], o Le Petit 

Dauphinois de Grenoble: «Segons vaig llegir l’altre dia a n’el diari “Le 

Petit Dauphinois”» [Marquès 3, 1941, BR], o L’Indépendant de Perpinyà: 

«tot el que passa en aquest camp ja ho llegeixes en “L’Indépendant” una 

mica més abultat» [Salvador 1, 1939, BR]. No només la premsa francesa 

circulava pels camps: amb el diari català La Vanguardia es podia contrastar 

les notícies d’altres mitjans: «Vaig rebre una Vanguardia, que suposo la vas 

enviar tu. Tèn donc les gràcies. Ara hi ha un company que la compra cada 

dia La Vanguardia i en deduim moltes coses» [Salvador 1, 1939, BR]. 

Alguna vegada fins i tot algun refugiat rebia premsa europea, més enllà de 

França: «ha rebut un diari suis titular el “Ginebra”» [Marquès 4, 1941, BR]. 
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Amb la premsa internacional els refugiats podien estar al dia de la situació 

política, econòmica i social d’Espanya:  

 

la prensa de los paises aliados no vacila en comentariar la situación 

española y publica grandes informaciones sobre el arreglo de nuestro País. 

Se explica la terrible vida en España, se da cuenta de los “tejemanejes” 

políticos para derribar el franquismo, de las idas y venidas de nuestros 

políticos, de la opinión de los partidos y organización finalmente de lo que 

hay acordado: Restauración, reinado del principe Juan. Gobierno de unión 

nacional, amnistia amplia, regreso de los 200.000 exiliados, devolución al 

Estado Español del oro depositado en México, etc. Etc. [Serrano 4, 1940, 

L]  

 

Amb les informacions dels diaris estrangers, Serrano va arribar a la 

conclusió que la dictadura de Franco seria més llarga del que en un principi 

s’havia previst. Tot i així, aquest exiliat no devia imaginar-se que el règim 

franquista governaria fins a la mort del general: 

 

yo ante esto, tengo formada la misma opinión que tú, amiga Rosa. Creo 

que el Régimen que sufre hoy España llegará a hundirse, pero no tan 

pronto como se nos quiere hacer ver. No dudo que se trabaja por la 

desaparición del falangismo, pero todo es a base de diplomacia y a mi 

entender no puede esta nada en contra de los que se sustentan en la fuerza. 

Franco caerá o por descomposición interior de España o por presión 

exterior acompañada de garrotazos; si de otra manera sucediese lo que 

deseamos, no puedo negar que me causaría profunda extrañeza. No sé si 

soy demasiado escéptico o pesimista, pero mas que nada me parece que 

mis palabras llevan visos de realidad, ¡hay que concocer al fascismo! 

[Serrano 4, 1940, L]  

 

Encara que es constata la recepció de premsa tant nacional com 

internacional, el més habitual era la manca d’informació de la qual els 

exiliats es lamentaven sovint: «Aquí llevat les noticies de prempsa (dreta) i 

las que corrent per el camp (radio xavola) poc savem de l’exterior, aixi es 

que t’agraire les noticies interessants que puguis donart-nos» [XX 1, 1939, 

BR].  

Una de les activitats molt present entre dels exiliats, la qual solien 

portar a terme aprofitant les hores lliures, era escriure a familiars i amics: 

«No me siento atraido por las diversiones que me ofrecen los pueblos. El 
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Domingo ya no salí a ninguna parte. Pasé la tarde escribiendote» [Vaqué 

66, 1940, L]. També Pujol aprofitava les hores del diumenge per escriure a 

l’amic Bruguera: «avui és el primer diumenge que tinc lliure i l’aprofito per 

a escriure unes lletres» [Pujol 9, 1944, BR]. En el capítol següent (8) ens 

aturarem en aquesta ocupació, tan important entre els refugiats populars 

donat que era el seu únic mitjà de comunicació amb familiars i amics.  

 

 

 7.6. Segona Guerra Mundial 

 

Amb l’esclat de la Segona Guerra Mundial el setembre de 1939 i 

l’ocupació de França per part de l’Alemanya nazi el juny del 1940, molts 

refugiats catalans i espanyols es van veure, d’una manera o d’una altra, 

involucrats en un nou conflicte bèl·lic. Els camps van passar a un segon 

terme i els refugiats van patir la duresa de la guerra: van haver de treballar 

clandestinament o van haver d’incorporar-se a les files de l’exèrcit francès. 

Segons l’historiador Manuel Tuñón (1976: 15), es calcula que aquell 

setembre del 1939 romanien refugiats a França 251.000 espanyols: 

 

La inmensa mayoría de aquellos hombre y mujeres estaban aún en campos 

y centros de alojamiento respectivamente. Sin duda, ya habían salido de 

los campos algunos trabajadores contratados para la industria y más para 

faenas agrícolas, otros reclamados por familiares y algunos de profesiones 

intelectuales, pero el porcentaje de esos que podían moverse con mayor 

facilidad era muy reducido. 

 

Amb la declaració de guerra tot va canviar. Les persones que 

formaven part de les CTE van ser desplaçades cap a la frontera alemanya i 

les que encara restaven refugiades als camps «se quería imperiosamente que 

saliesen a trabajar, en una u otra forma, o que se alistasen para combatir, 

aunque siempre en condiciones más desfavorables que los naturales del 

país» (Tuñón 1976: 15) . En aquest sentit, Tuñón (1976: 17) ha puntualitzat 

que «La Administración francesa no estaba dispuesta a soportar el peso de 

una población así inactiva [...]. Los “Batallones Marcha” (que vienen a 

sustituir al alistamiento en la Legión) y las Compañías de Trabajo serán los 

dos cauces fundamentales por donde se pretenderá hacer pasar a la 

muchedumbre de refugiados españoles».  
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Entre els exiliats procedents de les classes populars, l’inici d’aquesta 

nova guerra va comportar una situació encara més difícil, marcada pel 

desànim general i la reflexió. Vaqué, que vivia la situació de ben a prop, 

escrivia: «Aquí se vive el torbellino de la guerra. Sus alteraciones en la vida 

diaria y los posibles peligros aereos. Donde estas, tienes una mayor 

tranquilidad en este respecto salvo que hubieran otras complicaciones» 

[Vaqué 79, 1940, L]. Flaqué, a l’inici del conflicte, expressava que estava 

disposat a lluitar contra els alemanys defensant el país que l’havia acollit: 

 

si m’preguntan per inscriurme y posarme a dispusició de la llei que fa 

referencia a nosaltres, estic dispusat a posarmi i defensarla per lo que sigui 

necesari, contra el criminal feixisme e hitleriá, que així se que defensaré la 

llibertat del nostre tan volgut poble, aquesta llei ben definida, nosaltres en 

cas de Guerra tenim els mateixos deures que cuál sevol ciutadá de aquest 

país, en cas contrari de no aceptarte no pots continuar aqui [...] si ens 

necesiten que no ho dupto que en aquests momens els som necesaris […] 

sortirem per a treballar, aixi l’espero y deçitxo. [Flaqué 1, 1939, BR] 

 

Narro manifestava la seva preocupació per la situació europea de la 

manera següent: «Europa es una foguera. D’un moment a l’altre cremaran 

els seus extrems desde la península Ibérica fins als Balcans que es on tindrá 

lloc jo diria que la solució es la guerra. Es un fet biológic que es verifica i 

que per disort nosaltres en som testimonis» [Narro 3, 1940, L]. 

Malgrat els estralls que provocava la nova guerra, molts exiliats 

confiaven en la derrota del feixisme nazi i tenien l’esperança que amb 

aquesta derrota el règim de Franco caigués, amb la qual cosa se’ls obria el 

camí de retorn: 

 

companys que sacrificaven llurs vides per una causa que es la unica que ha 

de salvar-nos a tots, en contre d’aquest feixisme que vol fer lo mateix en 

aquesta terra tant acollidora. Ojalà –d’això n’estic segur– s’estrelli ara 

d’una vegada i amb la seva derrota poguem tots ésser ben feliços. França 

conservant la seva llibertat tant característica i nosaltres tornant a les 

nostres llars i recobrar en elles la nostra felicitat tant anyorada. [Formosa 

1, 1940, L]  

Encara que feia temps que es preveia, ha sigut gran la sensació que ha 

causat veure com els estralls del conflicte s’han estès a llocs fins ara tan 

Pacifics. Però qui sab si això ferà que arribi més aviat l’arranjament 
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general pel que tots tant somniem. En fi, paciència i coratge [Pujol 2, 

1941, BR] 

 

Marqués opinava que era força probable que Espanya participés en el 

conflicte bèl·lic mundial: 

 

segons es deixa entreveure per el més d’Abril hi ura una xamfaina que 

donarà gust i que tal vegada la “Grande y Libre” també i estará pel mig, 

que es lo que els hi falta per el duro; pero amic el Generalisimo no tindrá 

altre remei que fer honor els seus compromisos i malgrat i ésser molt dura 

l’ordre rebuda ultimament no l’hi toca altre que complir-la o del contrari... 

[Marquès 4, 1941, BR] 

  

La nova situació de guerra va comportar que en el pensament de 

molts exiliats en fessin presents els records de la tragèdia que va suposar 

per a ells la Guerra Civil espanyola. Sens dubte, les circumstàncies els 

portaven a reflexionar sobre els fets ocorreguts en el seu país i les 

conseqüències d’aquests: 

 

Cuando pienso en España, hoy en ruinas, cuando pienso en los hogares que 

quedaron desechos, destrozados por la furia brutal de la lucha, cuando 

pienso que el monstruo todavía no está saciado de sangre, ni indignación 

es tan grande que, poco me costaría para aborrecer a todo el mundo, que ha 

asistido impasible a tanto crimen. ¡Civilización, progreso! Donde estáis? 

[Deulofeu 5, 1940, L] 

El sadismo de la gentuza, que gobierna nuestro Pais, es algo inconcebible, 

amiga mia, algo que no tiene nombre. No puedo menos que compadecer al 

pobre Pueblo Español, que tras luchar con tanto tesón, por funestas 

jugadas que con él han hecho se ha visto precipitado a un abismo sin fondo 

y de sangre. [Serrano 2, 1939, L] 

 

En el cas de Cateura, la nova situació conduia, a més, cap al desig 

d’una nova lluita que havia de servir per castigar les atrocitats comeses pel 

feixisme en el seu país: 

 

algun día, quizá no lejano, volveremos a luchar para poder decir a los que 

nos subyugan ahora ¡rendid ahora cuenta de vuestros crímenes, ante el 

tribunal de la Humanidad!; y volvamos a darnos las manos fraternalmente 

en la lucha emprendida, tú por desgracia, para vengar a los tuyos, ya que 
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no los podrás volver a ver; yo para rescatar a los míos, hoy bajo el yugo 

del fascismo y todos juntos para hacer pagar caro a tanto crimen y tanta 

ignomicía como se han cometido con el pueblo español. [Cateura 1, 1939, 

L] 

  

La situació d’alguns refugiats durant la Segona Guerra Mundial, com 

és el cas de Vaqué, va fer que passessin de ser refugiats a ser observadors 

de l’arribada d’altres refugiats provinents de les zones ocupades pels 

alemanys. Donat que, en certa manera, era com reviure el tràngol que ells 

havien patit, però, aquesta vegada des de l’altra banda, de seguida van 

solidaritzar-se amb els nouvinguts: 

 

Como puedes suponer, el desenvolupamiento de la guerra paralizará, creo, 

un tanto nuestra reunion. Son cientos de miles de refugiados que afluyen 

de los paises y terrenos invadidos al interior y principalmente en mi 

departamento. Unos trenes suceden a otros. ¡Cuantas imágenes han 

acudido a mi mente! He visto en ellos, la misma expresion de angustia y 

de infortunio que matiza los rostros de los que por iguales motivos 

cruzaron los Pirineos. El Domingo ultimo, mientras nos preparábamos 

para comer, un tren de refugiados belgas y holandeses, se paró junto a 

nuestro emplazamiento esperando via libre. Con un gesto espontaneo, del 

corazón, todos los hombres de la Cia llevamos nuestra comida y el 

desayuno del dia siguiente, a las mujeres y a los niños que ausentes de su 

tragedia elevaban sus bracitos como llamándonos. Dimos sopa, patatas, 

frutas, huevos, café, vino, mermelada, galletas, chocolate, paté… y todo el 

pan que poseíamos, además de cuantos alimentos poseíamos en particular. 

Aquellos seres cuya habla nos era extraña, sentian sus ojos humedecidos 

de gratitud. Ellos supieron comprender que era el verdadero corazon del 

pueblo quien les ofrecia con humildad todo cuanto tenia. Y eramos 

nosotros mas que ninguno, que sin farándulas ni discursos, podiamos 

penetrar en los sufrimientos de aquellas criaturas diezmadas por la misma 

barbarie que nos diezmó a nosotros. ¡Ojalá no sufran como nosostros 

hemos sufrido! Que no sean vejados como nosotros lo fuimos! ¡Que 

puedan volver de nuevo a sus hogares aunque nosostros no podamos 

volver nunca! La prensa publicó nuestra accion, decia textualmente “ à 

proximité  des miliciens espagnols faisant partie d’une compagnie de 

travailleurs ont en tout récemment un geste que nous voulons signaler: 

pour pouvoir acheter des tablettes de chocolat destinées au casse-croûte 

des petits réfugies, ces hommes ont vidé leurs poches, et se sont même 

passés de déjeuner. Une femme venait de recevoir un pot de confiture; elle 
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s’est empressée d’en faire des tartines pour les enfants…” Y el  Capitan 

frances de la Cia, nos leyó una orden ensalzando el acto y mostrando la 

gratitud. [Vaqué 79, 1940, L] 

 

 

7.7. Esperança pel futur, records del passat 

 

La correspondència de l’exili està feta de l’experiència viscuda, dels 

records del passat, sovint evocats amb immensa nostàlgia, i de les 

esperances pel futur. En la descripció del futur que els exiliats feien en els 

seus escrits prenien vida idees que es manifesten, de vegades, en termes 

entusiastes. L’exiliat confiava que la seva situació milloraria i sobretot 

esperava, com un ocell migratori, el dia del seu retorn, que generalment 

pronosticava en un futur immediat i en un escenari de retrobament familiar 

idíl·lic. Altres vegades, quan cap solució garantia l’estabilitat i seguretat 

que el refugiat desitjava, el futur era vist amb una bona dosi d’incertesa i, 

generalment, de desconfiança. 

Vaqué, en una de les seves cartes, mentre feia balanç del passat 

augurava un futur millor: 

 

Lo primordial es conservar la salud y no desesperar. Con todas sus 

maximas y crueles miserias hemos cruzado de cabo a cabo tres años de 

guerra y un terrible y a veces angustiosos año de campo de concentracion. 

Todo está pasado. Lo que llegue o falte aun, no es ni será tan duro, y 

ademas no tan largo [Vaqué 62, 1940, L] 

 

Per a Serrano el més important era sortir dels camps: «no me forjo 

ilusion alguna y únicamente ambiciono poder abandonar los Campos, 

volver a la existencia del trabajo y… vivir mi vida… lo mas lejos que pueda 

de alambradas, barracones, ranchos y vigilancias continuas» [Serrano 4, 

1940, L]. Preveia que fora dels camps podria reagrupar la família i 

començar una nova trajectòria: 

 

mi decisión, ya te la puedes imaginar, firmemente dispuesto estoy a 

afrontar cuanto el exilio nos depare, siendo únicamente mi ilusión esperar 

que llegue el dia de abandonar los Campos, para reintegrarme a la Vida y a 

la Humanidad, procurando rehacer el futuro que los asesinos de España 
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han truncado. Y en cuanto me sea posible me dedicaré con ahinco a sacar a 

los mios del “Imperio Azul” y traerlos a mi lado. [Serrano 2, 1939, L] 

 

De vegades en els plans de futur hi havia el penediment per als fets 

del passat: 

 

No quiero que nunca mas mis nobles deseos sirvan para engordar cerdos 

como en la ocasión pasada. […] te diré que de este sentido mi ambición no 

estará satisfecha mientras no me vea en un pais Americano y trabajando 

sin descanso en una gran clinica de tipo pelicula. Asi quiero ayudar hoy a 

la humanidad. [Paniagua 1, 1939, L] 

 

L’esperança cap al futur venia sovint dipositada amb el 

desenvolupament de la guerra. Marquès intuïa esdeveniments que 

resultarien favorables per a ells: «De la nostre situació general, per al 

moment está obscura, pero de totes maneres, jo crec que passada la 

primavera es veurá algo clara; l’any 41 será any de grans aconteixements» 

[Marquès 2, 1940, BR]. Quan arribava la data pronosticada i la situació no 

havia millorat, Marqués continuava confiant en el futur, insistint en una 

prompte solució: 

 

Jo crec que dintre un plas no molt llarg llunyà veurem aconteixements els 

quals ens permetrà veure una miqueta més clara la situació. De totes 

maneres tinc completa seguritat que els aconteixements es desarrollarant 

favorables a nosaltres, que si bé de moment no ens permet obtenir lo que 

nosaltres desitgem; en canvi ens facilitará les nostres ambicions [Marquès 

3, 1941, BR] 

 

Una de les fites més assenyalades pels exiliats eren les festes de 

Nadal: Serrano i Pujol s’hi referien així: «Creo no tomarás a mal que por 

Navidad no os haya felicitado, es mi opinión que los momentos actuales no 

se prestan a tal cosa, en cambio no dudo en transmitirte los deseos de que el 

próximo año 1940 sea mas dichoso para todos y que nos reporte la libertat 

tan añorada» [Serrano 3, 1939, L]; «Confio en la possibilitat de menjar els 

turrons de Nadal tranquilament en familia» [Pujol 6, 1943, BR]. Pujol va 

ser un dels exiliats de per vida i, paradoxalment, mai va perdre l’esperança 

que el seu exili tindria un retorn. El 1941 escrivia: «crec que no va per llarg; 

em sembla veure a l’horitzó una clariana, o començament d’ella, per on ha 
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de sorgir la llum benefactora per a nosaltres» [Pujol 1, 1941, BR]. Tres anys 

més tard, però, sense que la llum benefactora hagués fet acte de presència, 

continuava a l’exili imaginant el dolç moment de la tornada: 

 

compto que tal joia serà completada amb la de poguer abraçar a tots els 

bons amics, de retorn i bé a casa nostra. I que els aires de la nostra costa 

portant-nos en barreja inmillorable la sentor de la mar i la flaira dels pins, 

ens seran ben propicis i ens ajudaran a refer-nos la tranquilitat d’esperit i 

allunyar el record de les amargures passades [Pujol 8, 1944, BR] 

 

Tampoc aquesta vegada les expectatives de Pujol van complir-se. 

Amb l’obertura de la frontera, el 1948, la seva dona va tornar a França (el 

1939 havien travessat la frontera tota la familia, però veient les dures 

condicions del camp, uns mesos després la dona i els fills van tornar a 

Palafrugell): feia 9 anys que no es veien. Els seus fills, els veuria encara 

més tard, en una visita que aquests van fer a Perpinyà el 1949 amb un 

permís especial que havien aconseguit. El 1962 Miquel Pujol va viatjar fins 

a Palafrugell (una estada de pocs dies) en motiu del casament del seu fill 

petit, però el retorn definitiu no va arribar mai. 

En tot el temps d’espera, però, Pujol no va deixar mai de somiar amb 

un futur que, sovint, construia amb la imatge idealitzada del passat. 

Diverses cartes són el testimoni d’aquest fet:  

 

Una ajassada a la sorra de Tamariu, un bany en aquelles aigües que no 

tenen igual! Que ens han de guarir tots els mals humors que hagim 

acumulat durant aquestes temporades de dissort! que bé ens provarà quan 

poguem delectar-nos-hi […] no els canvio per la nostra Cala de Cabres, La 

Pedrosa, Aigua Xelida i els volts del Cap de Begur. [Pujol 1, 1941, BR] 

Amb quina enyorança recordava les marxes cap a Fitor, a Aigua Gelida o 

cap a Cala de Cabres a cercar reigs. ¡Ja hi tornarem, però! [Pujol 3, 1942, 

BR] 

Em parlen de Tamariu i ja em fan “rodar el cap”. Com m’encisa el record 

de la nostra platja! Me l’estimo més que la muntanya i això que el Pirineu, 

amb els seus imponents panorames, em té entusiasmat. Però és la veu de la 

nostra terra que al nom màgic de Tamariu remou en mi inesborrables 

records, em sembla flairar les delicioses sentors dels aires de les nostres 

contrades [Pujol 7, 1943, BR] 
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Per a Deulofeu era tan gran la nostàlgia per la terra que havia deixat 

enrere que en una ocasió, mentre es trobava al camp de Sant Cebrià, va anar 

fins a la ratlla de la frontera per contemplar el paisatge de l’altra banda:  

 

A los pocos dias de nuestra llegada, quise darme el gusto; tengo que 

decírtelo, el melancólico gusto de contemplar el suelo patrio. Me dirigí 

hasta la misma línea fronteriza y alli fumé no se cuantos cigarros, dejé 

galopar libremente mi pensamiento y mas triste que alegre me volví de 

nuevo a la barraca. A nadie vi aquel dia, solamente bosque y cielo, cielo y 

bosque, pero aquella que veía no era Francia, era España, es donde tengo 

los mios… donde lo tengo todo y de donde lo espero todo. Ya no he vuelto 

mas ¿para que? [Deulofeu, 9, 1941, L] 

 

Al seu torn, Narro també recordava amb enyorament la seva ciutat 

natal: «No tinc neguit per la Pàtria, pero es ben cert que m’agradaria fer una 

passejada pel Parc de la Ciutadel·la de la meva Barcelona i veure els anecs 

sota el claustre de la Catedral i pendre una “sibeca” amb patates fregides» 

[Narro 1, 1940, L].  
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8. Relacions i comunicacions en la distància 

 

 

8.1. La correspondència a l’exili 

 

En situacions de reclusió, com la que es pogué experimentar en els 

camps de refugiats (v. § 6.2), la correspondència adquireix una gran 

transcendència. Verónica Sierra (2003: 58) en un estudi que ha portat a 

teme sobre la correspondència de la presó El Dueso (Santander) assenyala 

que «una de la mayores alegrias y principales preocupacions del recluso en 

su día a día era la llegada del correo. Las cartas alimentaban la esperanza 

del preso, sostenían su ánimo y mantenían los lazos con todo aquello que se 

encontraba al otro lado». L’autora sosté que el pres troba consol i confort en 

la correspondència: «La carta, tanto la que se escribe como la que se recibe, 

llega a convertirse en todo un mecanismo de protección psicològica para el 

recluso, en un espacio en el que éste encuentra consuelo». En un altre estudi 

sobre l’escriptura dels presoners de guerra italians realitzat per Quinto 

Antonelli (2008: 5) es posa en relleu que la pràctica de l’escriptura és com 

una teràpia per afluixar les tensions acumulades per la situació reclusió: 

«C’è nella pratica della scrittura un evidente sollievo della tensione psichica 

provocata dalla reclusione». Per tant, en circumstàncies difícils, 

d’allunyament o de separació de l’entorn social i/o familiar, l’activitat 

d’escriure correspondència posa en marxa un procés d’autèntica reparació 

per a les persones que s’hi troben involucrades. Una altra de les funcions de 

la correspondència, segons l’estudi antropològic conduït per Ferdinando 

Mirizzi sobre testimonis escrits per persones que havien estat mobilitzades 

durant les guerres del segle XX, és preservar la memòria i fer que la la 

memòria individual esdevingui memòria col·lectiva: 

 

gli autori delle lettere dal fronte hanno la funzione di essere portatori di 

ricordi individuali e di una memoria vivente in grado, in maniera talvolta 

anche inconsapevole, di costruire selettivamente ponti tra le generazioni 

comunicando un insieme di valori su cui finiscono con il costituirsi i 

principi etici e il profilo identitario del propio gruppo comunitario. Così la 

memoria individuale diventa collettiva, in quanto la sua trasmissione 

attraverso dirette testimonianze personali o documenti epistolari può 

produrre condivisione a livello sociale. Così è propio quella memoria a 
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conferire specificità e omogeneità, coesione e continuità alla comunità e al 

paese (Mirizzi 2009: 17-18) 

 

En l’exili català del 1939 la correspondència va esdevenir una de les 

activitats més notables i característiques, tal com hem apuntat a l’apartat 

anterior. Els refugiats dels sectors populars no només tenien la necessitat 

vital tant de comunicar notícies seves com de rebre’n de familiars i amics, 

sinó que l’escriptura els omplia les hores buides, el temps mort, exercitant 

la ment i el cor. Com que en els primers temps d’exili mantenir contacte per 

carta amb els familiars no era senzill, Flaqué informava Bruguera que havia 

reeixit en aquesta tasca: «sostenim correspondencia am els meus familiars 

de Palamós, am els de Palafrugell, am totes ens diuan que estan bé, que 

treballen, home que ya te pots figurar l’ putas que els deuen pasar» [Flaqué 

3, 1939, BR]. El correu era una de les principals preocupacions i, al mateix 

temps, alegries de l’exiliat.
119

 Era l’única forma de comunicació dels 

refugiats populars i rebre la primera carta de casa era una notícia magnífica: 

«vaig tenir carta de casa la primera que he tingut d’ells dirigida directament 

a mi amb data trenta d’abril com podrás comprovar tu mateix perque te 

l’adjunto. M’ha diuen que t’han escrit dues cartes i no han tingut 

contestació» [Roig 2, 1939, BR]. Rebre carta d’una persona estimada 

sempre ha estat un plaer, una alegria, però durant l’exili ho va ser 

doblement. En els primers temps, el funcionament del correu era molt 

precari i irregular, amb la qual cosa la primera carta, a vegades, es feia 

esperar:  

 

después de tanto tiempo de no saber nada de nadie –familia y amigos– y 

habiendo ya mandado cinco cartas a diferentes destinatarios para intentar 

que llegaran a casa, y habiendo resultado inútiles todos cuantos trabajos 

había intentado, ayer, repito y por mediación de mi cuñado José, que se 

encuentra, refugiado en Barcarés, recibí carta de mi compañera Luisa, de 

la que no había sabido nada, desde el mes de agosto pasado [Cateura 1, 

1939, C] 

 

Els exiliats tenien tanta urgència per comunicar-se amb els familiars 

més propers que, com testimonia Cateura, les primeres cartes s’enviaven 

                                                             
119 La importància del correu en circumstàncies d’exili és un dels aspectes que hem 

abordat a l’apartat 3.1. d’aquesta tesi. 
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sense el corresponent franqueig. Aleshores, no és d’estranyar que no 

arribessin al seu destinatari: «a poco de cruzar la frontera les escribí –sin 

sello– pidiéndole que me sacara y no me contestaron y pienso de que quizá 

no llegaron sus cartas a sus manos debido a la falta de franqueo» [Cateura 

3, 1939, C]. 

Escriure des dels camps no era fàcil, sobretot quan les cartes anaven 

adreçades a l’estranger. En aquest sentit, Ramir Bruguera, pel fet de trobar-

se fora dels camps d’internament i amb la nacionalitat francesa, va ser un 

pont molt important, ja que tant era l’intermediari del correu que sortia dels 

camps i es dirigia a Catalunya, com el del que des de Catalunya s’adreçava 

als interns dels camps. Flaqué li va demanar i agrair en diverses ocasions el 

favor que li feia actuant d’intermediari entre ell i la seva dona que es 

trobava a Catalunya: «si es que a tu no te bé pás malt la meba 

correspondència te la rematrant a case teba ya que yo de moment no l’tinc 

fixe, com la done une volte a case me escriura tot seguit i a la teva direcció» 

[Flaqué 6, 1940, BR]. El contacte a França de Flaqué era sempre Bruguera: 

«esperu de tu Ramir que si tens alguna lletra de ella me l’envies alli ahon 

me trobi, ya que yo allá ahon me trobi estaré amb contacte amb tu» [Flaqué 

10, 1940, BR]. Flaqué oferia a Bruguera llegir la seva correspondència 

familiar. Val a dir que aquesta és una de les característiques de la 

correspondència popular a l’exili: la carta sovint es llegia públicament entre 

un mateix col·lectiu o es convidava als amics a llegir la correspondència 

particular: «Si tens alguna lletra per a mi, ya que l’espero de els meus 

estimats done i fills, no dupto que la enviarás tot seguit, donám-te la 

llibertad per si la volts llegir» [Flaqué 13, 1941, BR]. Al seu torn, Massot i 

Poch també van demanar a Bruguera de ser el mitjancer per mantenir 

correspondència amb familiars de l’altra banda de la frontera: «El motiu 

d’aquestes ratlles es per dir-te que si has rebut alguna carta, o quant la rebis, 

destinada a mi, i tu tens dificultat de portar-la personalment a ca’n Valls 

demanes a en Mon si vol fer el favor de portar-li» [Massot 4, 1939, BR]. 

Per a Poch, Bruguera era l’única via de comunicació per arribar al seu fill 

que es trobava al camp d’Argelers: «No tinguent altre per comunicar-nos 

amb el noi que ton mitja voldriem li fessis avinent» [Poch 1, 1939, BR]. En 

el cas de Poch, Bruguera, a més de ser l’intermediari del correu, li va 

proporcionar roba i aliments i el va acompanyar fins a la frontera perquè 

pogués tornar a Palafrugell, on hi havia tota la seva família. La funció de 

Bruguera era, a vegades, recollir la correspondència que arribava de les 
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famílies dels refugiats i, d’altres, a la inversa, fer arribar els escrits dels 

exiliats a les seves famílies: «Un novell petit servei. Voldríes tirar al correu 

l’adjunta postal? Perdona l’us que fem de la vostra adreça, pero actualment 

es el mitjá més eficient que tenim» [Rodríguez, E. 4, 1939, BR]. 

Depenent de la zona en què es trobaven els exiliats, les dificultats de 

la comunicació per correu empitjoraven, fent-se, de vegades, del tot 

impossible. Massot ho constatava: «La comunicación desde aquí dicen que 

es difícil.[...] Estoy algo impaciente de que no haya tenido noticias» 

[Massot 16, 1941, BR]. De la mateixa manera, Puig s’hi referia: «no creguis 

que d’aci ahont estic pugui escriurer directament á ells puig aixo es zona 

pruibida i per tan es proibit el escriure al estranger. Ho em probat i ens han 

retornat les lletres» [Puig 1, 1943, BR]. Mentre Puig i Massot es 

preocupaven pel fet de no poder enviar notícies seves, Pujol s’amoïnava al 

no rebre’n del seu cunyat, després d’haver estat separats i destinats a 

diferents camps dins de França: «Ara estic preocupat perqué fa més de dos 

mesos que no sé res del meu cunyat [...] no sé que pensar del seu silenci» 

[Pujol 9, 1944, BR].  

D’altra banda, Rosa Laviña també va fer d’intermediària del correu, 

malgrat que les condicions en què es trobava Laviña eren ben diferents de 

les de Ramir Bruguera. Tot i així, en una certa època Laviña devia trobar-se 

en una zona i en una situació més propícies que altres companys d’exili, 

motiu pel qual va fer també de mitjancera de molta correspondència: «Te 

adjunto una carta ya franqueada para España, leela y la cierras y la mandas. 

Cuando tengas respuesta ya me lo comunicaras. Te adjunto también carta 

para Tomasa. ¡No olvides firmarla!» [Vaqué 62, 1940, L]. Laviña, al 

distribuir el correu també el podia llegir: «Asi es que continuarás siendo tú 

la que mandará las cartas. Dos o tres dias despues de esta carta te mandaré 

otra que contendrá: una para mi casa, franqueada; pero abierta para que la 

leas. La cierras y la mandas. En la misma carta te mandaré la de Madam 

Tomasa.» [Vaqué 61, 1940, L] 

A fi d’assegurar que l’escrit arribés al seu destinatari i de rebre la 

corresponent resposta, les instruccions que es donaven eren molt precises. 

Rodríguez les exposava així a Bruguera: 

 

Et prego vulguis tirar al correu l’adjunta carta per a casa. Al lloc del 

remitent he posat solament 4, Impasse d’Alger. Ens vares dir un día que hi 

havía molts estadants a la casa i que estaría millor posar-hi “chez 
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Bruguera”. Per posar l’adreça més camuflada no l’hi he posat i més 

tinguent en compte que la postal, que varem rebre darrerament i de la que 

més amunt et parlo portava d’aquella manera la direcció. Si tu ho creus 

convenient en el mateix sobre al lloc del remitent pots posar-hi “chez 

Bruguera” i si no pots avisar –i potser sería lo millor– al porter o a qui 

reculli les cartes del immoble que tot el que vagi per a Jacques 

Cabarroques va per tú [Rodríguez 6, 1939, BR] 

 

El corresponsal que no rebia correu es planyia comptant els dies que 

havia passat esperant una ratlla, o de les cartes que havia escrit i que l’altre 

no havia rebut, o que havia rebut amb gran retard: 

 

Si saps, noticies de Palafrugell, t’agrairé moltissim me les facis conèixer, 

doncs, com ja t’he dit mes amunt, estem gairebé incomunicats amb la 

familia, hem rebut d’ells dues cartes solament, i encara molt breus, 

nosaltres els hi hem contestat, peró des del día 8 del que som, no en sabem 

rés. Y de la meva, xicota, la Paquita, no n’he sapigut res absolutament. [...] 

Fa uns dies, li vaig escriure, per, avió, i em vaig permetre indicar-li, que 

m’escrivés a la teva adreça i a nom de la teva esposa. Confio que no et 

sabrá greu [Rodríguez 1, 1939, BR] 

 

La pèrdua de la correspondència enviada era un fet freqüent en 

aquella època i circumstàncies. Massot el va patir en diverses ocasions i, en 

una carta, ho lamentava de la manera següent: 

 

M’extranya en gran manera que en dita carta no facis esment d’haver rebut 

la meva de data 10 del corrent en la que contestava la teva del 8 del 

mateix. [...] M’extranya que tingui tanta poca fortuna en la meva 

correspondència, donçs s’em perden o s’em extravien cartes d’una manera 

ja massa constant. A veure si aquesta tindrà millor sort [Massot 8, 1942, 

BR] 

 

Per aquest motiu, calia insistir i enviar el missatge diverses vegades: 

«No sé si habrás recibido otra carta mía, pero por si se hubiese extraviado, 

cosa muy possible debido a la forma que marcha esto, te mando la presente 

con el objeto de que tengas mi dirección» [Massot 15, 1941, BR]. En un 

moment donat Rodríguez i Bruguera van perdre contacte i quan el van 

recuperar el primer retreia al segon no haver estat més persistent, no haver 

enviat una segona carta al no rebre resposta de la primera: «El que em costa 
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mes de dispensar-te –ja saps que soc franc i dic sempre el que penso–, es 

que, veient que no et contestava, no insistissis almenys amb una segona 

lletra, car la primera, per mil circunstàncies imprevisibles, hauria pogut no 

arribar a les meves mans» [Rodríguez, A. 2, 1952, BR]. 

Per a Vaqué escriure es va convertir en una veritable obsessió. 

Mentre es trobava al camp d’Argelers va conèixer la que seria la seva 

companya per a la resta de la seva vida, Rosa Laviña. Tots dos estaven 

interns al mateix camp, però separats per la filferrada que dividia els 

barracons dels homes i els de les dones. Tan profund era l’amor que sentien 

l’un per l’altre (tal com es pot veure en l’apartat 8.5., «L’amor a l’exili») 

que es van escriure una correspondència diària que s’entregaven 

personalment entre els filferros que separaven els dos camps. Amb el pas 

del temps van poder sortir del camp, però en diferents moments i amb 

diferents destins, així que l’anada i vinguda de cartes va continuar fins que 

finalment van poder viure plegats. Vaqué reconeixia que era qui escrivia 

més pàgines de la seva companyia: «Los que me ven escribir, dicen siempre 

“A que capitulo estas?” Siempre cuentan las paginas que escribo y dicen si 

pienso hacer una novela por entregas. No hay nadie en la Cia que escriba 

tantas paginas como yo» [Vaqué 71, 1940, L]. Certament, les cartes que 

escrivia Vaqué eren d’una extensió notable, entre cinc i quinze cares de full, 

i freqüents, vuitanta-nou se’n conserven adreçades a Laviña. Les nits solien 

ser el temps de l’escriptura per a Vaqué. Les hores de la nit són més 

propícies per al joc i la fantasia, i apareix en el pensament o en el somni la 

persona estimada: «Te escribo de noche, con una luz sobre la mesa, 

mientras los demás duermen tranquilamente, soñando quizá con los suyos 

queridos» [Vaqué 63, 1940, L]. Al mateix temps que es delectava escrivint 

a la seva estimada també anhelava profundament els escrits que rebia de 

Laviña, els quals esdevenien la seva gran alegria, l’única ambició:  

 

Esta semana ha sido larga en esperanzas. Cada dia esperar el mañana, y 

una vez llegada esta, espera del otro dia. Asi ha ido rodando mi anhelo, y 

como una piedra en la nieve, a medida que los dias se sucedian, mi espera 

se acrecentaba. Es, al fin, en sabado, que cerrando la semana me ha 

reservado la gran alegria de recibir lo que mas, y lo unico que mas 

ambiciono en estos momentos. [Vaqué 70, 1940, L] 
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Si rebre carta de l’estimada era motiu de joia per a Vaqué, quan 

aquestes no arribaven o les seves eren retornades s’enfonsava en la tristesa i 

el turment d’imaginar-se la seva companya en la pitjor situació:  

 

No sabes bien mio cuanto he padecido estos ultimos dias que se añadia al 

no saber nada de ti, el que me devolvieran tu carta con la anotacion “partie 

sans laisser adresse. Mil conjunturas me han torturado el cerebro y he 

sentido infinitas ganas de llorar para mitigar mi sufrimiento. […] He 

supuesto en medio de mi inquietud que algo malo te habia ocurrido. […] 

¡Que amargura y que tristeza se apoderaba de mi, cuando llegaba el correo 

y nada habia para mi! Excuso decirte la impresión que me causó al recibir 

tu carta devuelta y en la forma que lo fue. Hoy, pues, mi alegria no ha 

tenido limites […] Al fin, veo que nada malo ha sucedido [Vaqué 79, 

1940, L] 

 

 

8.2. Xarxa social d’amics i familiars 

 

Com veiem, doncs, la carta garantia el manteniment de lligams entre 

persones que s’havien hagut de distanciar. Pels refugiats, la 

correspondència va esdevenir un instrument per mantenir les relacions 

socials i familiars. Els exiliats participaven en l’intercanvi dels seus 

pensaments amb els dels seus familiars enmig d’unes circumstàncies 

dramàtiques. En molts escrits no només s’explicava l’experiència personal 

del moment, sinó que es reportaven informacions d’altres persones que 

arribaven a través d’altres cartes rebudes. La carta s’alimentava 

d’informacions que venien d’altres documents. Aquesta intertextualitat feia 

que la correspondència tingués la funció que en altres circumstàncies tenien 

els llocs de reunió o tertúlia, com ara els cafès. La carta era el substitut de la 

conversa oral. Per exemple, Marquès explicava a Bruguera notícies que 

havia rebut d’amics i de la família: 

 

vareig tenir carta de les dónes den Buigas i l’Iglesies, les cuals em 

comuniquent que hàn quedat presoners amb els al·lamanys i adamès hi há 

presoners segons elles, en Rei i en Toritas de Montràs. [...] De la meva 

familia, tinc notícies normalment els cuals segons èm comuniquent, están 

bé de salut [Marquès 1, 1940, BR] 
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En alguns casos fins i tot s’invitava a llegir de manera pública una 

determinada carta o que aquesta fos adreçada a un altre receptor, després 

que el primer l’hagués llegida. És el que demanava Massot a Bruguera: 

«Records a la familia Mont i Sardó, als que prego doneu a llegir o 

expliqueu la present» [Massot 9, 1942, BR]. Al seu torn, Planas li 

demanava que li reenviés la carta que possiblement rebria de la seva 

companya des de Sabadell: «tinc de dir-te, amb l’alegria que pots suposar, 

son tres les lletres que ja he rebut d’ella, totes amb anterioritat a la teva, 

aixis es que si es cas que dintre alguns dies et contestés, et prego la 

retresmetis a l’adressa que mes avall poso» [Planas 1, 1939, BR]. Una 

vegada llegida una carta es podia reenviar a altres companys compartint, 

així, les informacions del seu contingut: «He llegit la teva lletra que en data 

29 de nos prop-passada dirigies a n’en Pujol» [Girbal 1, 1941, BR]. En 

altres ocasions, la xarxa de relacions socials mitjançant la carta venia 

donada pel fet d’escriure el text conjuntament amb altres companys –una 

altra característica atribuïble també a la correspondència d’exili: «ahir 

varem rebrer una carta, feta conjuntament de la companya d’en Formosa i la 

meva, la qual ha sigut portada particularment aci i tirada en un poblet 

fronterís dels Pirineus Orientals» [Ribell 1, 1941, L].  Tal com es desprèn 

d’aquests fragments, el correu permetia crear una xarxa social 

d’informacions en què el receptor de la carta actuava de pont, distribuint 

notícies i informacions diverses entre familiars que no es podien comunicar. 

Entre les informacions que es feien circular sobre els exiliats, el més 

important era donar compte del lloc on es trobaven els companys i la feina 

que feien. En diverses ocasions, Flaqué va notificar a Bruguera 

informacions d’altres companys d’exili.  

 

l’altre dia baix anar a Belfort que desde d’aquí uns 9 km i me trubá a n’en 

Pugades que fá de pagés, es a dir baquer, ya que are solsement se cuide de 

bacas i bous y en Lluis Pagés, el fill d’en Calzade el que feia de lampista, 

cuánt tenian la cooperativa a de Palafrugell, ya el cuneixas, precisament yo 

l’parlá de vusaltres, i ell me digué que pasá un tems a Perpignan, donam-

me molts recorts, cuánt yo us escrigui me digué [Flaqué 11, 1940, BR] 

He tingut une lletra de en Ramir Deulofeu, que parlan de uns cuands 

companys d’aquí, tembé aixiliats, m’en don novas [Flaqué 5, 1940, BR] 
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 Al mateix temps, en una altra carta, Flaqué constatava desconèixer 

on es trobaven altres refugiats alhora que relatava les últimes informacions 

que en tenia, importants segurament per seguir el seu recorregut i així poder 

esbrinar on eren:  

 

Tinc que dirte que a n’aquest camp no i es, estic segur de es-seri l’sabria. 

he fet els pasos necesaris y no he pas lograt trovar el seu parader. [...] De 

en Marti Laviña pasá junt am en Josep de la brigada Municipal, el 7 o 8 de 

Febrer per el Boulou, i baix perlari i m’digué que se n’anaven a la Estació 

per agafar el tren, en una expedició que feian de donas, criaturas y homes 

de edad avençada, aixi es que segurament s’troban per l’interior d’França o 

bé per el Mon. [Flaqué 2, 1939, BR] 

  

Altres refugiats, en canvi, vivien desvinculats de la resta de 

companys i només el contacte amb Bruguera els mantenia, en certa manera, 

al corrent de la situació: «Visc molt desconectat dels nostres paisans» 

[Girbal 1, 1941, BR]. Alguns demanaven a Bruguera l’adreça d’altres 

companys exiliats per posar-s’hi en contacte: «Desde fa un cuant tems que 

hé perdut gairebe el contacte amb tots els palafrugellencs, lo cual si este-ho 

enterats del peradero d’alguns d’ells os agrairia que m’explique-su algo» 

[Marquès 2, 1940 BR]. Quan no arribaven cartes de la família es temia el 

pitjor: «fa molt de temps que no he tingut carta de casa i estic ansiós perque 

sé que allí la represió continua d’una manera molt dura. T’agrahiría 

moltissim de que em comuniquessis si tens tu noticies d’allí, ja que penso 

que pugui haver passat algo desagradable als de casa» [Massot 3, 1939, 

BR]. 

Separats de les seves famílies, els refugiats vivien amb una inquietud 

que es veia augmentada amb la manca de notícies. El correu era l’únic mitjà 

per atenuar la distància i la frontera que, en moltes ocasions, els separava; 

quan les cartes no arribaven el patiment i l’angoixa es feien més presents 

que mai. Cateura ho va viure així:  

 

he pasado algun tiempo que estaba de tal manera descorazonado por la 

falta de contacto, con los que hasta en los momentos mas críticos y en las 

penalidades mas duras, no habíamos desmayado y lo soportábamos todo 

con un alto grado de valor y comprensión [...] perdí contacto con todo el 

mundo exterior, incluso con mi pobre Luisa. Ahora ya se ha pasado (al 

menos aparentemente) aquel mal momento y solo me faltaría para acabar 
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de tranquilizarme saber algo de Luisa. Esto es lo que hace vivirme con 

sobresalto; si al menos supiera algo concreto! [Cateura 2, 1940, L]  

 

Cateura va recórrer als refugiats que havien decidit tornar a 

Catalunya per establir contacte amb la seva dona, la qual s’havia quedat a 

Cruïlles en el moment de la retirada per tenir cura dels fills, massa petits en 

aquell moment per emprendre l’incert viatge: 

 

he podido hacerle llegar nuevas mias verbales por mediación de tres 

soldados que se han retirado a España; ella aun no me ha contestado, pero 

como supongo que dichos soldados han de ingresar primero en un campo 

de concentración español, confío en que llegará pronto su respuesta ya que 

no le sobra tiempo. [Cateura 3, 1939, C] 

 

Quan arribaven notícies de l’altra banda de la frontera, de Catalunya, 

les informacions que contenia la carta no només eren de la família més 

directa sinó també de coneguts i de veïns. En primer lloc i gairebé de 

manera mecànica –la qual cosa va esdevenir, com hem observat en el 

capítol dedicat a l’estilística de la correspondència, una de les 

característiques de la correspondència d’exili–, s’afirmava que tots es 

trobaven bé amb la finalitat de tranquil·litzar el refugiat. Tot seguit, es 

passava a explicar la situació laboral i econòmica en general i, de mica en 

mica, s’entraven en detalls que, sovint, es contradeien amb la situació 

exposada inicialment d’aparent estabilitat: 

 

De Palafrugell, segons les darreras noves que tenim de case, ens diuan que 

están be, en Pere, casat amb la Pilar habitan a n’el nostre pis, ell treballa de 

paleta am en Perla, ens diuan que están bé, encare que de butxaca crec que 

no l’passant molt bé, ya que ens parlan de que quand disposaran de medis 

s’faran fotografias per enviar-nos una foto, això bolt dir que l’pasan un poc 

putas. De Palamós, i de els meus, mes o menys l’mateix, am la 

particularitat, segons les sevas lletras que els hant molestat molt, sobre 

l’asumpte d’el meu volgut germà Manel, que per indicis s’troba amagat, 

m’penso a Barcelona, pots comptar tu, que per a saber d’ells, i per atrapar-

lo, lo putas que els deuan aver fet pasar, segons ells está bé, peró noy en 

tant tems de esser reclós, pots comptar al seu esperit de les ansias 

d’llibertat que te el pobre, i sens saber cuand tems pot dorar aquest estat 

d’coses, am l’negra que está l’oritçó. [Flaqué 5, 1940, BR] 
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En general, les notícies que arribaven de Catalunya no eren gaire 

esperançadores pels exiliats anònims: manca de feina, augment dels preus i 

del cost de vida, repressió política, misèria i injustícia:  

 

la vida esta mas difícil de lo que puedas imaginarte y hay que hacer 

verdaderos milagros para vivir, yo en dos meses que no trabajo llevo 

gastadas entre pitos y flautas, mas de tres mil pessetes. Te digo esto para 

que te hagas una idea de los precios astronomicos que reinan y que apesar 

de haber de todo, te hacen la vida dificultosa. [Bruguete 2, 1942, BR] 

La situació actual al nostre país no es pas gaire esperançadora. Pels 

fugitius que cada dia passent la frontera sabem que la repressió augmenta 

[Salvador 1, 1939, BR] 

a Juan Doménech le han sido impuestos 20 años de cárcel. El “paraíso” 

franquista sigue dando sabrosos frutos ciminales! ¿De que habran acusado 

esos canallas a esos pobres muchachos? Y pensar que tienen el cinismo de 

gritar a pleno pulmón: España, una grande y libre, ¡que sarcasmo! 

[Deulofeu 5, 1940, L]  

Ens parlen amb tota claretat de lo que passa a Espanya (les seves miseries, 

injusticies, etc, etc) i ens diuen que per el mateix conducte els diguem la 

nostra situació aqui per si es possible poguer-nos reunir [Ribell 1, 1941, L] 

 

Tot i que els corresponsals solien amagar-se mútuament les 

privacions a què es veien sotmesos a fi d’estalviar sofriments a l’altre, 

moltes vegades era fàcil deduir-les. És el cas de Cateura que intuïa 

l’extrema situació econòmica que la seva dona estava travessant quan 

aquesta enviava dues cartes en un mateix sobre per tal d’estalviar un 

franqueig: 

 

hoy he vuelto a tener carta de Luisa y en ella me incluye una para tí, 

rogándome encarecidamente que yo le de correo lo que me presto 

gustisísimo, aunque de paso me dá un gran pesar. Comprende Carmela 

como deverá estar mi Luisa que ni pueda franquear una carta con solo 10 

centimos que cuesta; no es este caso solo el que me tiene de malhumor; 

hace tiempo le pedía me mandara una foto de ellos tres y en sus 

contestaciones siempre me pagaba con evasivas hasta que en la de ayer me 

dice francamente que no dispone de medios monetarios para hacerlo; y yo 

sin poder hacer nada para ellos; ahora mismo vengo a ganar unos 65 
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francos diarios y cuando llegue el verano puedo llegar a ganar hasta 80 y 

no obstante ellos se morirán de hambre. [Cateura 6, 1940, C] 

 

En aquest fragment apareix també la qüestió de la fotografia, una de 

les peticions freqüents a les cartes de molts exiliats. La fotografia venia a 

ser el substitut de la presència física i tenir una imatge en paper dels éssers 

estimats satisfeia en certa manera el desig de tenir-los a prop. Un desig que, 

com expressava Bonet, no era possible fer-lo realitat: «ja podeu pensar les 

ganes que tenim de veureus pero i han molts inconvenients car nosaltres no 

podem alegar tenir familia a Fransa aixis es que per ara no podrá ser i la 

vritat que ho sentim molt» [Bonet 6, 1948, T]. A vegades l’enyorança era 

també envers el lloc d’origen i en aquest cas també hi havia qui demanava 

la fotografia per suplir la mancança: «si puedes mandame una fotografia de 

la playa de Palamos ó de Llafranch» [Biernés 1, sd, B]. 

 

 

8.3. Escriptura, censura 

 

Després de tot el que hem vist fins ara, es pot afirmar que el correu 

era una de les prioritats dels exiliats anònims, però la correspondència de 

l’exili republicà no va ser una empresa fàcil. Disposar de paper, segells i 

estilogràfica era fonamental; de vegades, però, el problema no era els 

materials de què es disposava, sinó la competència epistolar de cadascú o, 

fins i tot, el volum de feina i la disponibilitat personal. No cal dir que la 

limitació principal de la correspondència d’exili, com es pot imaginar, va 

ser la censura franquista, que pot explicar, a més, l’opció lingüística en 

determinats documents, com hem pogut observar en el capítol dedicat a l’ús 

de les diferents llengües (v.§ 4) .   

Les restriccions de tipus material anaven lligades, com és evident, a 

la situació econòmica. Juli Deulofeu va haver de posposar el desig 

d’establir correspondència amb Rosa Laviña, ja que la seva economia no li 

permetia obtenir els segells necessaris: «como mi situación económica –

igual que la tuya– estaba en situación muy precaría, no disponía de sellos 

para emprender una correspondencia de localización. […] Mi deseo hubiera 

sido dirigir una carta a tu nombre al Hospital, pero no tenía el sello 

necesario. Así hemos pasado hasta hoy» [Deulofeu 2, 1939, L]. Flaqué, 

donades les circumstàncies en què es trobava en un determinat moment del 
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seu exili, va haver de demanar al seu corresponsal que en la propera carta li 

adjuntés el franqueig corresponent per poder-s’hi comunicar de nou: «Sento 

molt altre volte molestarte, peró per las cirsumstancias que me trobu, te 

demanu amb l’teva contestació si no te vé malement i pots posarme tan 

solts un segell per escriur-te, no te demano rés mes que aixó» [Flaqué 10, 

1940, BR]. Per la seva banda, Serrano s’havia de refiar dels segells que es 

repartien mensualment entre interns al camp d’Argelers: «esperamos que 

nos repartan los mensuales sellos de la “F”» [Serrano 4, 1940, L]. El 

repartiment de segells, segons constata Díaz (1993: 103-104), també es 

produïa al camp de Vernet (Arieja): «Tenien dret a escriure als familiars 

dues vegades al mes –però per imperatius de la censura els catalans havien 

de fer-ho en espanyol– i rebien segells de 0’90 francs per franquejar les 

cartes; també tenien dret a percebre un paquet de queviures mensual que 

sovint era saquejat pels gendarmes en passar el control». Un altre dels 

camps on es portava a terme el repartiment de dos segells mensuals, segons 

documenta Barba (2009: 224), era al de Bram: «Les internés avaient droit à 

deux timbres par mois pour la franchise postale de leur courrier».  

Tanmateix, l’ajut per franquejar la correspondència no es produïa en 

tots els camps. Biernés només podia enviar les cartes que escrivia quan la 

seva germana, resident al Voló (França), li feia arribar segells ja que ell des 

del camp de Bulaternera (Rosselló) no podia obtenir-los. Per aquest motiu 

les cartes no eren tan freqüents com hauria volgut: 

 

te dije que tú me escribieras á menudo aún, que me dispensaras que yo no 

te escribiera tanto pués yo tengo de escribir cuando tengo sellos o sea, 

cuando mi hermana me manda sellos para poderte escribir. Aqui las cartas 

sin sello las retienen es decir que ya no salen del Campo y como puedes 

comprender si no es con sello no puedo escribir. [...] Cuando salga á 

trabajar ya veras que te escribire diariamente peró haora me es del todo 

imposible [Biernés 7, sd, B] 

 

Al mateix temps, la dona de Biernés tampoc podia enviar 

correspondència massa sovint al seu marit ja que no disposava de recursos 

econòmics propis i eren els seus pares qui costejaven el franqueig: «no 

quiero que hagas correr ni cinco centimos á tus padres para escribirme ya 

sabes que he sido contrario á estas cosas toda la vida. Si tus padres les sabe 

mal que me escribes á menudo pués no me escribes nada más cuando te lo 

digan ellos» [Biernés 7, sd, B]. 
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Un altre dels materials imprescindible per poder escriure era la 

ploma estilogràfica o el llapis. Vaqué en demanava a Laviña: «Si puedes, 

quiero que me mandes plumillas, pues todo lo que uso para escribir es de 

prestado, excepto el papel, que diste tu, y que agoniza. ¿Por qué me diste 

los sellos? Ahora no me hacen falta, pues no escribo a nadie en espera de 

salir» [Vaqué 30, 1939, L]. En canvi, quan va ser ella qui va proposar 

comprar-se una ploma per escriure-li, ell li ho va desaconsellar tot suggerint 

utilitzar el llapis i així disposar dels diners per a d’altres necessitats: 

  

Me dices en la tuya que piensas comprarte una pluma estilografica para 

aprovechar todos los momentos para escribirme. […] Pero, oye una cosa 

Mirnja. Yo sé que los francos que gastarás en la pluma para darme la 

alegria de tus cartas, te hacen falta para otras cosas que son más necesarias 

para ti. En el presupuesto del mes que vas a cobrar no debes añadir este 

gasto. Comprate cosas mas utiles para ti. Te falta ropa, puedes comprarte 

algo de fruta. Lo que sea pero que te sea realmente util. El escribirme mas 

es mas bien una cuestion sentimental que debemos ir nivelando. […] No 

quiero que gastes dinero que se puede evitar y que sea para tus 

necesidades. Tu intencion me alaga mucho nena mia, y espero que sabrás 

ver la razón. En todo caso me escribes pedazos a lapiz. Para mi tiene el 

mismo valor. [Vaqué 70, 1940, L] 

 

Massot, al seu torn, també es lamentava del mal funcionament de la 

ploma en què escrivia: «Y acabo, perqué creu que amb la ploma que 

t’escric en tinc un tip; es una veritable escombra (la que vam comprar a las 

Nouvelles Galeries s’em trencá)» [Massot 6, 1940, BR].  

La dificultat per escriure una carta no només venia donava per la 

insuficiència de materials sinó també per la competència que poguessin 

tenir els exiliats en matèria epistolar. És possible que la majoria d’ells no 

haguessin hagut d’escriure mai cap carta i que una bona part, segurament, 

des que van deixar l’escola no havien escrit més de dues ratlles seguides. 

L’exili els va conduir cap a aquesta nova activitat, esdevenint en molts 

casos gairebé una obligació. Escriure correspondència va resultar un 

veritable esforç per a qui no hi estava habituat. Flaqué aprofitava la seva 

carta per enviar notícies d’un company a qui resultava molt feixuc escriure: 

«Diràs a la mare de en Josep Comas que estem bé, ya l’escriurá, peró li 

costa molt agafar la pluma» [Flaqué 4, 1940, BR]. Pels que la pràctica 

epistolar era nul·la, la dificultat era encara major. Al final de cada carta se 
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solen trobar excuses per les molèsties que possiblement es causarien al 

destinatari per culpa d’una escriptura precària. Va ser el cas de Roig: «M’ha 

dius en la teva que t escrigui de la manera que sapigue i aixis u faix» [Roig 

1, 1939, BR]. A vegades l’escriptura incerta i tremolosa no era per la manca 

de formació sinó per la fam, el fred o la debilitat: «No hagas caso, a mi letra 

pues tengo las manos completamente heladas» [Serrano 4, 1940, L].  

Amb més o menys competència molts es van veure empesos a 

explicar la seva situació personal i, per tant, a produir unes escriptures que 

probablement en unes altres condicions no s’haurien generat. La 

correspondència va esdevenir una de les activitats habituals de l’exili; 

contestar les cartes que a un li arribaven era una atenció i gairebé un deure 

que tenien els refugiats. Si s’havien acumulat diverses cartes, no es podia 

dedicar tot el temps que s’hauria volgut o que hauria estat necessari per a 

cada resposta i llavors el text no sortia com al seu autor li hauria agradat: 

«Perdona si aquesta lletra em surt quelcom desgavellada. Entre ahir i avui 

he escrit un munt de lletres i postals, a la familia, a tú, a altres amics, i 

encara estic nerviós. Altra vegada ja t’escriuré més reposadament» [Pujol 4, 

1943, BR]. 

Com anunciàvem, un altre dels problemes amb què va topar la 

correspondència de l’exili republicà va ser la censura, un fenomen, com 

sabem, associat a les conseqüències de la Guerra Civil. Durant els primers 

anys i mentre la frontera era tancada, la censura franquista s’aplicava de 

manera general en la correspondència. Amb l’obertura de la frontera, la 

censura es va suprimir, però només oficialment ja que a la pràctica es 

continuava portant a terme, com podem observar segons el testimoni de la 

carta que Just Cabot adreçava als seus germans el març de 1948, publicada 

en el llibre en què Valentí Soler biografia el periodista:  

 

Ja sé que oficialment no n’hi ha, però el fet és que de tant en tant algun 

funcionari, probablement castellà per acabar-ho d’adobar, agafa a ull un 

paquet de cartes, les obre i les llegeix. Com que oficialment no hi ha 

censura per tant les cartes no poden decentment ser trameses a l’expeditor 

amb el sobre enganxat amb una tireta de paper engomat dient que ha estat 

oberta per la censura, la carta és tirada al cove i, si te he visto no me 

acuerdo. [...] Segons sembla, aquesta mena de censura inconfessada 

s’exerceix ara sobretot per qüestions econòmiques i no pas polítiques. El 

que empaiten els censors és les revelacions que gràcies a la 
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correspondència particular puguin tenir sobre tràfic de divises, evasions de 

capitals per petites que siguin i afers d’aquesta mena. (Soler 2008: 99-100) 

 

Les cartes dels exiliats estan plenes d’al·lusions a les limitacions a 

què es veien sotmesos per la por que els textos escrits no arribessin al 

destinatari o, encara pitjor, que el règim franquista emprengués represàlies 

contra ells o contra la seva família. Quan l’exiliat desconeixia les 

dimensions de la censura, el més segur era no escriure directament als 

familiars. És la decisió que va prendre Rodríguez, el qual només per mitjà 

de la carta d’un amic va fer arribar a la seva família senyals de la seva 

existència: «Nosotros no les hemos escrito ni una palabra por miedo a 

complicarles la situación. Pero no obstante por mediación de un amigo de 

aquí que ha escrito a sus familiares de España hemos probado de hacerles 

saber que estamos bien» [Rodríguez 7, 1939, BR]. També Cateura 

manifestava la por de comunicar-se directament amb la seva dona i els seus 

pares i, al mateix temps, intuïa la d’ells al no rebre’n cap carta:  

 

Ya te expliqué en los terminos de su ultima carta, que mucho me dan que 

pensar y lo peor es que no puedo dirigirme a ellos por no causarles males 

peores y sinó ¿porque tampoco me escriben mis padres? Y su madre bien 

podria escribirme como otras veces lo habia hecho. ¡Nada! Todos callan 

cuando todos saben mi dirección. [...] Solo una cosa te pido con el alma: 

cuando vuelvas a escribir a la suegra de Amado, veladamente, preguntale 

si ella puede darte alguna noticia, por medio de mi madre, sea la que sea. 

[Cateura 2, 1940, L]  

 

Per aquest motiu, Cateura va haver de comunicar-se amb la seva 

dona a través d’una amiga. Les cartes que s’intercanviaven, però, eren 

escrites amb insinuacions i imprecisions, sense poder manifestar de manera 

oberta i clara idees, pensaments o fets, amb l’objectiu d’esquivar la censura 

franquista: 

 

has de saber que, al darme cuenta del peligro que para Luisa entrañaba el 

que yo directamente le escribiera, lo hice por mediación de Rosa y en ella, 

con palabras ambiguas, le dábamos cuenta de nuestra situación; en la suya, 

luisa, y con el mismo sistema, –sistema ya popular en todas las cartas que 

de España llegan– me dice que me esté quieto, que no me mueva por 
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ahora, que por allí las cosas no andan como debieran y me deja entender 

que su ilusión sería poder salir de aquel infierno. [Cateura 2, 1939, C]  

he vuelto a tener noticias de Luisa; en ellas me entera de que está bien 

aunque veladamente me indicia que por ahora, mi vuelta a España ofrece 

serios peligros [Cateura 3, 1939, C] 

me ha dejado entrever las ganas inmensas que tiene de venir o al menos yo 

lo he entendido así [Cateura 6, 1940, C] 

 

La censura del règim franquista va provocar, doncs, una 

correspondència condicionada, sense llibertat d’expressió. Una més de les 

llibertats arrabassades als refugiats de l’exili republicà. 

Donat que la correspondència era un dels béns més preuats de 

l’exiliat, se solien conservar totes les cartes rebudes i si es donava el cas que 

se n’havien de desfer, per exemple durant algun dels trasllats que dins de 

França molts refugiats van haver de realitzar, es vivia amb gran tristesa i 

dolor: «Comprendo con que dolor debias ver consumirse mis cartas, yo 

hubiera hecho igual ¡con que dolor tendria que quemar todas las tuyas! Pero 

no habia mas remedio y hiciste bien» [Laviña 2, 1940, L]. Per a Deulofeu, a 

més, desfer-se de les cartes rebudes va significar interrompre el contacte 

durant molt de temps amb Laviña, ja que al sacrificar la correspondència 

l’adreça també es va perdre:  

 

La correspondencia fué una de las cosas sacrificadas por la dureza del 

viaje. Lo senti y lo siento en el alma. La tenía toda coleccionada. Era muy 

abundante i interesante para mi. Me la quería una enormidad, pero… Al 

despedirme de ella, tuve que hacerlo con tanta prisa, que no pensé en 

retirar las señas de algunos compañeros –entre ellos– tu, y como que 

solamente había recibido una  carta con tus nuevas señas, no las recordaba. 

[Deulofeu 6, 1940, L] 

 

Altres mitjans de comunicació de l’època, el telèfon i el telegrama, 

eren poc utilitzats pels exiliats anònims provinents dels sectors populars, 

segons es desprèn amb l’escassetat en què en parlen. Només en dues cartes 

de tot el corpus examinat en fan esment: 
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Cuando llegue a casa eran las diez y acto seguido de coger aviso
120

 fui a la 

Poste y allí estuve hasta las doce menos cuarto ya que habia [...] muy 

simpático y se esforzaba en tener comunicación con Perpignan. Ante la 

imposibilidad de hablar ayer contigo te puse yo un llamamiento para que 

acudieras tu hoy a las diez de la mañana y fijate mi sorpresa cuando hoy 

fui a las diez y me enseñan un telegrama [...] diciendo que eres 

desconocido. [...] Me telegrafias si hay algo urgente o me pones otro aviso 

seguro de que yo lo recibiré con tiempo para acudir a él [Argüelles 24, 

1942, BR] 

 

El segon cas es tracta d’una comunicació entre Bonet, un exiliat 

popular, i Josep Tarradellas. En aquesta ocasió, donada la posició social 

d’un dels comunicants (una persona del món polític que no pertany als 

sectors populars) semblaria que la comunicació telefònica era, si no 

habitual, menys estranya del que era per a la majoria de refugiats de les 

classes populars: 

 

No extrañeu que hem tardat uns dies a escriureus perque esperabem el 

Diumenge que el paseu á la finca per á telefonarvos i ens varen dir que 

estariu ausents per 8 dies perque vos voliem donar les gracies per teléfono 

car l’altre vegada que varem telefonar en Sebastià va penjar deseguida y 

no vaig pogervos parlar i em va saber molt de greu. [Bonet 5, 1948, T] 

 

 

8.4. El colis 

 

Com que els refugiats als camps francesos no podien ser alimentats 

de manera suficient pel país que els acollia, van haver de sol·licitar ajuda a 

la família o a amics propers perquè els enviessin queviures i productes de 

primera necessitat. Ara bé, si la comunicació per carta era complicada, tal i 

com acabem de veure,  l’enviament de paquets era encara més dificultós. 

En aquest sentit, l’ajut de persones com Ramir Bruguera era vital per 

gestionar el colis. Diferents refugiats van manllevar en els seus escrits 

aquest mot francès –colis– per anomenar els paquets que rebien de les seves 

famílies i d’amics, i que solien contenir majoritàriament aliments de 

primera necessitat. Evidentment, aquests enviaments els suposava una gran 

                                                             
120 L’avís a què es refereix Argüelles en aquesta carta era que Ramir Bruguera l’havia 

telefonat. 
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alegria i fins i tot una petita festa, tal com explicaven el germans Rodríguez 

en una de les seves cartes:  «haig de donar-te les més expresives, gràcies, 

per el teu paquet, que fou degudament, devorat amb els màxims honors, per 

tota la troupe de palafrugellencs, que constituiem, la barraca, celebrant així 

la diada de Pasqua, que s’esqueia aquell dia» [Rodríguez, E. 1, 1939, BR]. 

S’ha de tenir en compte, però, que els paquets tramesos no sempre 

arribaven en bon estat, tot i la cura amb què parents i amics els preparaven 

per enviar-los als refugiats: 

 

Respecte als “colis” t’haig de dir que s’en rebien de tota mena: uns 

intactes, altres vergonyosament “violats”. El teu primer el vaig rebre 

perfectament bé, verge! L’altra no sols desgavellat, sinó que foradat, amb 

proves de que hi havien massegat per a treure’n alguna cosa. La paperina 

de les llenties, vessada i la de les pastes, rebentada, sense però que semblés 

faltar-hi contingut. Amb aquell  enrenou ja em vaig suposar que havia 

“volat” quelcom, però no podia atribuir que fora tant com ara amb el que 

m’indiques puc comprovar que hi faltava. No hi havia ni els ous durs, ni la 

llonganissa, ni el sucre. Com que degueren sustreure-ho palpant pel forat 

que t’he dit havien fet al paquet, segurament no arribaren a poguer tocar la 

cansalada que sinó hauria també faltat. Aquesta hi estava integra, 

perfectament embolicada. ¡Ja veus doncs com anaven dessortadament les 

coses allà! A la premsa es llegeix cada dia que l’atemptat als colis és, 

vergonyosament, un mal molt generalitzat [Pujol 5, 1943, BR]  

 

En canvi, Massot assegurava que no tenia problemes per rebre 

paquets, l’inconvenient per a ell era donar a conèixer a la família la seva 

veriable situació i les necessitats bàsiques que estava travessant: 

 

Aqui se reciben muy bien los paquetes; hay una Seguridad absoluta y los 

entregan intactos. Entérate de si hay manera de poder recibir materias 

alimenticias de España, pues delante el caso apurado de mi situación 

intentaria de ver si puedo recibir ayuda de mi casa, aunque ello sé que 

seria un golpe durísimo para ellos al saber mi verdadera posición [Massot 

19, 1942, BR] 

 

Massot, però, desconeixia com s’havien de portar a terme els 

enviaments; en canvi, Marquès, el qual estava al corrent del funcionament 

habitual del sistema, va demanar a Bruguera que fos l’intermediari entre ell 

i la seva família per rebre els paquets que aquesta li enviaria: 
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vaig a demanar-vos un favor que es el següent: Doncs, resulte que la meva 

família m’han anunciat que si trovo una familia particular per a dirigir un 

paquet de 500 grams per correu, que mel manderi-en, degut a no 

permetrels-hi mandar·lo directament a cap Unitat de treballadors 

estrengers; i com he dit anteriorment fent us de la nostre amistat, m’hà 

atreveixo a demanar-vos si teni-ho a bé a que el dirigeixint á vosaltres; 

tinguent la completa seguritat que em contestere-ho afirmativament 

[Marquès 2, 1940, BR] 

  

La tramesa de productes alimentaris no només venia de la família, el 

mateix Bruguera i altres companys d’exili també enviaven el colis a aquells 

més necessitats. Pujol va ser un d’ells: «Oportunament em va arribar el teu 

mandat, pel que te remercio. Vaig fer honor al teu amable envio ajuntat-me 

la darrera nit de l’any a uns companys que la celebraren amb un senzill i 

alimentici “pisculabis”» [Pujol 8, 1944, BR]. En un altre moment van ser 

els companys d’exili que van fer arribar el colis a aquest mateix refugiat. En 

aquella ocasió, Pujol explicava les condicions de les trameses adreçades al 

camp de Vernet (Ariège), on ell es trobava en aquell moment: «Nuestros 

amigos de Pierrefitte nos han enviado algo de comer, pero como solo 

podemos recibir un colis por mes, por individuo, de un máximo de cinco 

kilos y además desde fuera también hay grandes dificultades para 

procurarse artículos» [Pujol 10, 1943, BR]. 

En algun cas els enviaments es van fer en sentit contrari, de França a 

Catalunya. La misèria i la fam en què van viure molts exiliats va adquirir 

dimensions extremes, però els que van creuar la frontera no eren els únics 

que patien privacions. A l’altra banda, a Catalunya, hi va haver famílies que 

es van veure mancades del marit, del pare, és a dir, del cap de família, el 

qual en moltes ocasions representava l’única font d’ingressos familiar. 

Algunes de les dones que van haver de posar-se al capdavant de la casa van 

trobar-se amb noves dificultats quan van ser acusades de roges i 

discriminades a la feina, de manera que la situació d’algunes cases va 

esdevenir tant o més miserable que la d’alguns exiliats. Cateura, testimoni 

d’aquest cas, de seguida que la seva posició a França li va permetre guanyar 

diners, feia enviaments a la seva dona: 

 

he estado 3 meses sin noticias de España lo que quiere decir, sin saber 

nada de la familia. Tambien habia sido suspendido el permiso de enviar 
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1.000 ff. mensuales a España, que me habia concedido la Casa de Cambio 

y que era una gran ayuda para que Luisa pudiera hacer frente a la 

situación. [Cateura 10, 1943, C]  

 

Aquestes trameses, però, tampoc estaven exemptes de dificultats. 

Cateura explicava amb tot detall la burocràcia i gestions necessàries per 

garantir la subsistència de la seva dona i fills a Catalunya: 

 

voy a darte los detalles de lo que tuve que hacer para poder hacer una 

transferencia de fondos a España. Una advertencia preliminar tengo que 

hacerte: a partir del primero de enero, quedaron suspendidos los tales 

envios. [...] Voy a los detalles: ante todo Luisa tuvo que enviarme un 

certificado de necesidad de su parte, expedido por la alcaldía de su 

residencia; mas claro, dicha alcaldía certifica que mis envios son 

necesarios a mi esposa en razón de los hijos, etc, etc; otro certificado de la 

compañia que me emplea, atestiguando el promedio anual de mi sueldo y 

con estos dos documentos, una demanda a una sociedad bancaria (yo lo 

hice por la Societe Generale, otros por el “Credit Lyonais”) para que 

tramiten del “bureau de echanges”, mi peticion de transferir mensualmente 

a mi esposa, etc, 1000 ff.; una vez aprovado por dicho “bureau”, la 

petición, no hay otra cosa a hacer, que enviar cada mes los 1.000 ff. mas 

50 por gastos de envio y ellos los traspasan a la cuenta corriente que abren 

a la persona interesada, en una de las sucursales suyas en España. [Cateura 

11, 1945, C] 

 

Els enviaments podien anar en els dos sentits: de Catalunya a França 

o de França a Catalunya. Mentre Narro enviava a la seva germana les 

il·lustracions que realitzava durant el seu internament, aquesta li feia arribar 

diners, pessetes que al travessar la frontera es convertien en francs 

francesos.
121

 En el fragment següent Narro explica com es produïa aquest 

intercanvi: 

 

[Mi hermana] encuentra el medio de hacerme llegar dinero, no por vías 

ordinarias sino clandestinamente; nada tan difícil y nada tan fácil. En 

Barcelona, alguien –concertado de antemano– recibe X cantidad en 

                                                             
121

 Els dibuixos de Josep Narro sobre l’estada en diferents camps de concentració 

es van exposar per primera vegada al museu Terrus d’Elna entre el 17 de maig i el 12 

d’octube del 2014 sota el títol “Josep Narro. Dessiner la vérité nue des camps du 

Roussillon (1939-1941)”.  
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pesetas, convertidas en francos al llegar a la frontera y que un tercer agente 

pone honrada y oportunamente en mis manos. Al parecer no es difícil el 

paso –a escondidas– de los Pirineos. En el Campo, algunos los 

franquearon así: Evaristo cruzaría la línia fronteriza de noche y a pie. Y así 

lo debió hacer Camilo. Y hasta mis dibujos (en ilustracions y los apuntes 

de refugiados) seguírian ese camino. Evaristo me proporcionó el 

mensajero –un desconocido para mí–, que se comprometía a entregar a mi 

hermana el paquete (bastante voluminoso) con los dibujos, el paquete llegó 

intacto y oportunamente. Y no se habló allí de remuneración, ni la hubo. Y 

por trochas desconocidas y peligrosas y de noche, habrá hecho el viaje 

aquel recadero humanitario. [Narro, memòries, 396] 

 

 

 8.5. L’amor a l’exili 

 

L’ambient d’exili encaixa malament amb l’amor; si no fos per la 

correspondència entre Rosa Laviña i Pere Vaqué, les cartes d’amor del 

corpus que hem analitzat serien ben escasses.  

Rosa Laviña i Pere Vaqué es van conèixer al camp d’Argelers 

l’octubre del 1939, quan aquest camp es reobrí després que el juliol 

d’aquest mateix any havia estat buidat. Recordem que Laviña, nascuda a 

Palafrugell el 1918, anarquista i responsable de les Joventuts Llibertàries 

d’aquest municipi, havia sortit cap a l’exili amb els seus pares i una nena 

refugiada aragonesa que havien acollit. A la frontera van haver de separar-

se del pare i ja no el tornarien a veure més: va morir un mes i mig més tard 

a l’hospital d’Arràs (departament dels Alts Pirineus). Les dones i la nena 

van ser transportades a Le Mans on van romandre fins que, amb la 

declaració de guerra contra Alemanya, va arribar l’ordre d’expulsió de totes 

les refugiades espanyoles. Un tren les portava directament a la frontera: qui 

no hi estigués d’acord aniria directament al camp d’Argelers. Així va ser 

com Laviña i la seva mare van arribar al camp. De seguida, per no estar tot 

el dia sense fer res, Laviña es va oferir de voluntària a l’hospital del camp. 

Entre les tasques que realitzava a l’hospital, havia de fer encàrrecs i havia 

de passar per davant els barracons dels homes, separats dels de les dones 

per les filferrades. Així és com va conèixer Vaqué: 

 

Cuando pasábamos por las alambradas del campo de los hombres, nos 

echaban papelitos y nosotras los recogíamos. Cuando llegábamos a la 



TERCERA PART: UNA MICROHISTÒRIA 

307 
 

enfermería, llevábamos los bolsillos llenos de mensajes. Entre ellos, un 

día, encontré una carta dirigida a todas las mujeres del campo. Decía así: 

“Compañera española, de donde quiera que seas...” Y citaba todas las 

provincias de España, diciendo que nos admiraba y nos daba ánimos a 

todas. A medida que íbamos leyendo, Clemen y yo, los ojos se nos 

llenaban de lágrimas. De tanto dejarlo a unas y a otras, al final se me 

extravió, cosa que lamento mucho. Al final de la carta firmaba Pedro 

Vaqué y ponía el número de su barraca, por si queríamos escribirle. Le 

contestamos enseguida y poco a poco se entabló una correspondencia que 

luego quedó limitada entre Pedro y yo. Él tenía veintiséis años y yo 

veintidós.
122

 

 

Per a Laviña i Vaqué el calvari de l’exili es va veure alleugerit amb 

la felicitat de l’amor que es professaven i que s’expressaven amb les cartes 

que s’escrivien diàriament i s’entregaven directament a través de les 

tanques de filferros que els separaven dins el camp: 

 

La mayoria se han hundido con el paso del infortunio, mientras que 

nosotros, en el infortunio hemos hallado la felicidad, y no una felicidad 

pasagera o momentanea, sinó una felicidad mas profundamente arraigada 

que lo que es costumbre a una sociedad cualquiera. Por esto es tambien 

que soy mas optimista que ninguno y que nunca. [Vaqué 63, 1940, L]  

 

De vegades, els fragments d’aquestes cartes fan pensar en la lírica 

trobadoresca: l’autor –Vaqué– era el cavaller enamorat:  

 

Ayer, nuestro encuentro fué un verdadero cielo de dicha. [...] Hoy esta 

tarde, rememoraré, con la posible intensidad, lo que veinticuatro horas 

antes me era un goce infinito. ¡Que hermosa estabas ante la intensa dicha 

de la caricia prolongada! Esta sola dicha tuya ya era para mi un motivo de 

felicidad. [...] El Domingo, al estar a tu lado, recobré alientos y esperanzas. 

Nuestro amor será siempre el vencedor. Et rien de plus epouse aimée. 

¡Tinc unes ganes de mossegarte! [Vaqué 53, 1940, L] 

 

L’amor era l’antídot contra tots els mals i desgràcies de l’exili: 

 

                                                             
122

 Testomoni oral de Rosa Laviña, el dia 30 de setembre de 1988 a Tolosa, 

recollit per A. Rodrigo (1999).  
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Lo interesante es que nuestro amor se salve y que esto será así si no 

abandonamos cobardemente. ¡Hay que sufrir mas! Pero nosotros 

llegaremos al fin. Esta meta sera el balsamo constante a nuestras heridas. 

[…] unidos indisolublemente por el mas hermoso de los sentimientos 

humanos. ¡Corage compañera adorada! […] Tu y yo somos jovenes unidos 

por un amor inagotable, podemos sufrir todas las miserias que nos asalten 

[Vaqué 50, 1940, L] 

 

El record que Laviña i Vaqué van conservar del camp d’Argelers era 

ben diferent del de la resta d’exiliats. Per als enamorats els records eren 

dolços, tendres, i fins i tot, en certa manera, van trobar a faltar el camp una 

vegada en van haver sortit: «Yo tambien a veces añoro el campo; lo añoro 

porque en el todo me habla de ti. Es alli que te hablé, entre alambres y 

arena. Alli que te amé y alli es donde deshechos en el aire estan los mas 

bellos momentos de mi vida» [Vaqué 78, 1940, L]. En una altra carta, 

Vaqué recordava un dels moments més importants viscuts al camp: el 

primer petó: «Y he recordado una noche friolenta y ventosa, en que entre el 

susurro del aire sono el chasquido prolongado de un primer beso» [Vaqué 

65, 1940, L]. 

No només Vaqué escrivia a Laviña mentre es trobaven interns al 

camp d’Argelers. Altres refugiats també van apreciar la simpatia i bellesa 

de Laviña, i li demostraven aquest sentiment amb diferents escrits i, fins i 

tot, amb poemes com és el cas d’Evarist Ribell (vegeu annex 2, 

transcripcions del número 96 al número 103). 

 

 

8.6. Amistat i solidaritat 

 

A l’exili, la presència dels companys, dels ja coneguts i dels nous, 

reconfortava el dia a dia dels que compartien la tràgica experiència de la 

diàspora. Als camps, de seguida, es va formar un ambient en què cada 

exiliat s’inseria sense esforç, un ambient que unia amb un estret lligam els 

“companys d’aventura”: «farem que et recordis força de la vida dels Camps 

de Concentració. Aquella vida tant tragica però, que per la seva tragedia, ha 

reportat els companys i amics més bons, els veritables. Son les situacions 

materialment dificils que reporten aquestes coses d’ordre moral» [Formosa 
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2, 1940, L]. Per a Camil Formosa, aquella amistat sobrevinguda en 

circumstàncies adverses era l’amistat autèntica: 

 

Avui novament hem poso a la màquina per a contestar una carteta 

d’aquesta amigueta tant simpàtica i que el desterro ens ha deparat el gust 

de coneixer. Es una de les bones coses que, enmig de tanta tragedia, hem 

tingut. […] Apart del que representa estar en un desterro i en un camp, 

voltats d’alambrades i completament incomunicats amb la civilització, 

l’ambient s’havia ja anat familiaritzat amb nosaltres i ell ens havia reportat 

unes amistats tant sinceres que, comprenc que fins a cert punt es trobin a 

manquar. Son les amitats dels moments dificils de la vida, i son, per aquest 

motiu, les amistats més bones i francas. [Formosa 1, 1940, L]  

 

El fet de compartir experiències i conviure en una determinada 

situació, sobretot quan aquesta és l’exili, acosta certes persones i, alhora, les 

distancia, potser, d’altres. Costa donava entendre que les amistats de l’exili 

eren les úniques que li quedaven:  

 

Un amigo (hombre o mujer) es otro corazon que late con el mismo ritmo 

del propio; ninguna coacción subyuga sus sentimientos; es un obediente de 

los dictados del Amor [...]. Yo, cuento hoy, con escasisímos amigos, y, 

todos ellos son tambien victimas de Júpiter. El Destino nos ha unido en el 

mismo carro del Destierro [Costa 1, 1939, L] 

 

Les amistats de l’exili van lligades, sovint, a imatges i experiències 

inoblidables: 

 

Les amistats aci solen ésser fugiseres perque son darrera de les altres. Pero 

aixo permet, de la mateixa forma, coneixement que no poden es borrar.se 

mai, perque a ells van lligats troços de la propia vida. Si recordo el 

Ventraire, he de pensar, forçosament en Voste; el record d’en Ribell va 

lligat a la seva imatge; molts pensaments meus han estat sugerits per una 

conversa amb Voste; en fi, la sorra d’aquest rec; el passeig que voregue les 

alambrades; la oficina, els corredors, guarden quelcom de la seva 

presència. [Narro 2, 1949, L] 

 

A vegades, a més de fer noves amistats, s’intentava establir relació 

amb antigues coneixences, per exemple els convilatans que també es 

trobaven exiliats, per ajudar-se mútuament i fer pinya davant les dificultats: 
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Celebro el que ya estés en contacto con nosotros compañeros de 

Palafrugell y como tu muy bien dices entre todos es necesario formar una 

estrecha solidaridad y que nuestros enemigos encuentren cuantas 

dificultades sean necesarias para que en ningún momento puedan salir 

triumfantes en sus propositos y malos instintos. Por lo que conviene a 

nosotros puedes contar con nuestra ayuda en lo que sea necesario, y espero 

nos pondrás al corriente de todo cuanto sepas tanto si nos antañe a 

nosotros como no. [Laviña 8, 1939, L] 

 

 La solidaritat entre les persones refugiades va marcar, sovint, la vida 

a l’exili. Companys de Deulofeu oferien la seva amistat i ajuda en allò que 

estigués al seu abast a dones refugiades que es trobaven sense recursos en el 

camp: 

 

En mi anterior te puse un p.d. en la que te decía que un compañero mío, 

deseaba entablar relación con alguna mujer de las que todavía tenéis la 

desgracia de permanecer en el campo de concentración. Pués bien, hoy ya 

no es uno solo sinó que son varios los compatriotas que movidos por 

nuestro característico humanismo y solaridad, me han pedido te dijera que 

al contestarme, me mandaras las señas de cuatro o cinco de vosostras, las 

mas necesitadas, para prestarles tambien su desinteresada ayuda, cada 

quincena. Nuestras posibilidades son pocas, nuestros ahorros son 

pequeños, pero nuestro corazón sigue siendo tan grande y generoso como 

antes, es un detalle muy propio de nosotros. En medio de nuestras penas, 

de nuestras nostalgias, que satisfacción se experimenta, cuando podemos 

constatar que a pesar de todo y de todos, seguimos tan firmes como 

siempre! Compartimos separados, pero juntos, nuestras pocas alegrias así 

como nuestras muchas penas. [Deulofeu 3, 1940, L] 

 

 

8.7. Morir a l’exili 

 

Les condicions de vida a l’exili eren condicions de mort. El fred, la 

desnutrició, tota mena de privacions i de malalties van fer que moltes 

persones no poguessin superar tantes penalitats i algunes van morir. Martí 

Laviña, pare de Rosa Laviña, va ser una de les víctimes. Tenia 57 anys i va 

morir sol, en un hospital, sense notícies d’on eren la dona i la filla, de les 
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quals s’havia separat en el pas de frontera. Una de les amistats de Rosa li 

escrivia expressant el condol:  

 

Con sentimiento he leido la noticia de la defunción de tu padre y me hago 

cargo de cuanto me dices. Acertadamente colocas a tu buen padre entre los 

caídos por su amor a la libertat, y te aseguro, amiga mía, que todas las 

existencias que se han esfumado, no han sido vanamente, pese a todas las 

trabas, la Humanidad sigue adelante y día llegará en que la memoria de los 

desparecidos, sera honrada dignamente [Serrano 2, 1939, L] 

 

Qui no havia de lamentar una pèrdua a l’exili l’havia de lamentar a la 

Guerra Civil: 

 

¿Quien, mas o menos, en la guerra sufrida, no ha perdido todo o una buena 

parte del todo? Yo, soy uno que lo he perdido todos absolutamente. El 

monstruo apocaliptico me ha dejado sin nadie. (El nada, no importa). He, 

pues, de volver a empezar. He de forjar con amistad y afecto la intima 

sociedad llamada ¡Mis Amigos! Por que quien posee un amigo lo posee 

todo. [Costa 1, 1939, L] 

 

En el cas de la família Llavià, el dolor es multiplicava ja que a la 

mort d’un fill s’hi havia d’afegir l’absència de dos més, un dels quals en 

parador desconegut. Per aquest motiu la família es va posar en contacte amb 

Bruguera per demanar-li ajuda per localitzar-lo: «profundo agradecimiento 

de unos padres adoloridos por la desgraciada muerte del hijo Ramiro 

q.e.p.d. y la ausencia de Luis que se encuentra en Bilbao y Ernesto por el 

cual nos interesamos» [Llavià 1, 1939, BR]. 

Alguns casos eren especialment dramàtics donada la situació 

llastimosa en què quedaven les persones més properes a les víctimes. El cas 

que Vaqué es referia en el fragment següent n’és un exemple: 

 

Hoy he ido al entierro de un español que ha fallecido de enfermedad en el 

hospital. Hemos ido diez, y alli hemos encontrado a su esposa llorando 

desconsoladamente sobre el cadaver. ¡Que tristeza compañera mia, ante el 

dolor de aquella mujer! Se queda sola y con tres hijos pequeños. Hacia 

poco que se habia evadido de Espagne y  no tiene nada ni a nadie. Hasta 

ahora la tienen refugiada en un pueblecito, de aqui en adelante veremos. 

Le hemos dado todo el dinero que teniamos encima y ademas pienso 

proponer a mi compañía de ayudarla en principio con una suscripcion 
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colectiva y despues según sus necesidades y nuestras posibilidades. 

[Vaqué 80, 1940, L] 

 

Morir a l’exili, igual com morir a la guerra, era morir per la pàtria, la 

qual cosa convertia les víctimes en herois: «Otra noticia, que a lo mejor ha 

llegado a tu y a tu conocimiento es la de la muerte de Buhigues, en el 

destierro; uno mas entre los tantos y tantos que van pagando su tributo a la 

Patria» [Cateura 8, 1942, C]. Per aquest motiu, al llarg del temps s’han anat 

aixecant diversos memorials i monuments. En un d’ells, tot intentant 

reagrupar les despulles dels exiliats morts a Prats de Molló, Bonet 

demanava ajut econòmic a Josep Terradellas per portar a terme l’objectiu: 

«Es tracta del trasl·lat al cementiri municipal de les ossamentes de 36 

Compatriotes morts en Prats de Molló durant els mesos de febrer y mars de 

1939, en el exode i a consequencia de les ferides que tenien en defensa de la 

República» [Bonet 1, 1950, T]. 

 

 

8.8. La ironia 

 

El caràcter de les classes populars és, en general, senzill, sense 

conflictes interiors, sense artificis, sense fer grans preguntes al món i als 

seus problemes, com podria ser, per l’època en què centrem aquest estudi, 

la guerra mundial. Tot és simple i si no ho és l’home d’aquest sector social 

ho simplifica en el seu pensament rectilini. Davant el terrible escenari 

d’exili, alguns refugiats populars van recórrer a l’humorisme i a la ironia 

per donar color a la seva vida i per explicar les seves dramàtiques 

experiències. L’humorisme conferia a la correspondència de l’exili un to 

juganer i tenia una funció important entre els exiliats: com s’hauria suportat 

l’exili sense l’humor? La broma era un alleujament tant pel que escrivia 

com pel que rebia la carta. De vegades només eren matisos, com el to 

sarcàstic que Francesc Puig utilitzava per expressar el mal funcionament del 

correu: «Vemos qe a Vd. le llega la correspondencia con identica 

irregularidad qe a nosotros» [Puig 8, 1942, BR]. En altres ocasions és 

possible que l’emissor tan sols cerqués el somriure del receptor per 

desdramatitzar la situació, com per exemple quan Biernés informava de la 

seva nova feina de carboner i llenyataire al bosc francès: «Bueno esposa 

querida, cuando recibas esta carta ya estaré haciendo de Tarzan de los 
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Monos en el bosque» [Biernés 6, sd, B]. Altres vegades, com el fragment 

següent d’Argüelles, el to irònic era més evident: 

 

tuve una visita invitandome a ir a pasar el verano en Argelers. Estaban tan 

interesados en ello que no pude negarme y me puse camino de la playa en 

un plan completamente diferente del que en tu companyia havia llevado el 

verano anterior. Pasé en Argelers unos veinte dias que valen diez años. 

Conocí bien a fondo todo aquello... luego de sopeton me dicen que 

cambiamos de domicilio y aquí me tienes rumbo a  [...] en cuyo campo 

“vegeté” hasta el dia 14 de Junio en que de nuevo me vi libre (?) 

[Argüelles 11, 1940, BR]  

 

Massot, en una carta on informava Bruguera del seu nou destí i de 

les primeres impressions d’aquell lloc, va utilitzar un estil marcadament 

humorístic i en certa manera sarcàstic, possiblement per fugir del 

dramatisme de la situació en què vivia: 

 

Sortirem ignorant ahont ens portaven; ara hem sapigut que aquest poble té 

una mala fama que es ben coneguda de tota la comarca. Hi ha una mina de 

carbó qu’es ahont devem nosaltres anar a treballar. Estem encuadrats en un 

grup i no sabem pas qui es que ho administra, pero ens maten de gana. El 

menjar consisteix en porros i 300 gr de pà per dia. Potser volen debilitar-

nos abants de fernos baixar a la mina, pero jo tenia entés que debia ésser 

tot el contrari. Ja deus comprendre que s’ens han quedat les cartes de 

racionament, que com et dic, no sabem qui les administra, pero estant 

encuadrats dintre un grup, deuran ésser molts els que “dirigeixin”. En fi, 

no puc donar-te molts detalls perquè soc “nou” ací, i encara no estic gaire 

enterat. Ahir ocorregué una desgracia en la mina: una explosió de grisú: un 

mort i quatre o cinc ferits, pero això no té importància, avui els enterren. 

Diuen que el treball de miner, es un treball pesat, pero jo penso que serà 

tot el contrari, perque si fos així farien que es pogues ben reposar durant 

les hores de descans, pero ens han donat uns llits de fusta amb unes 

planxes també d’el mateix, que quant t’aixeques estas mes masegat que 

mai. Pero això no te gran importancia tampoc, perqué esta en perfecta 

consonancia amb la sala ahont está el dormitori, lavabo (que no existeix) 

menjador (que tampoc) vater (que menos), etc. Els catalans en diriem una 

cuadra, i els castellans en diuen una “pocilga”. Hi han per cortines millons 

de terenyines i tenim la roba usual penjada amb fils ferros i cordills per 

alla ahont podem. La primera impresio qu’et fa quant entres en aquest 
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edifici d’el [---]
123

 (que tal es el nom) es la de que ets a casa d’un drapaire. 

Per altra part, les noticies qu’et donen els “veterans” sont bastant 

encoretjadores: No es pot comprar rès per a menjar, perque l’agricultura es 

poca i les terres son magres i no hi hà ni una habitaciò per llogar enlloc, i 

encare que n’hi hagués tampoc es podria obtenir, perqué els pagesos de per 

ací, com els de tot arreu, ja tenen masses sous i sols fan operacions a base 

del sistema d’intercambi. 

Diuen que al cap d’un mes de treballar al fons de la mina ja tindrem 

suplements en el menjar i un litre de vi per dia: Caldrá per això que 

baixem a 800 metres de profonditat i caminar uns 2 kms. en posició 

ajupida i desprès manejar el pic o la pala durant 8 hores completament nù, 

perqué el calor que hi fà es tal que [regales] com una font de pertot arreu. 

Aixó si, et paguen un jornal bastant elevat, pero sembla que els 

descomptes el deixen reduit a cero, pero aixo tampoc importa, perque aquí, 

segons es veu, amb diners sols pots comprar la premsa, anar al cine una o 

dugues vegades per setmana, anar de tant en tant a fer una “jiribilla” a 

Marsella (depassem en 20 km. al nord) o emborrachar-te de cervesa, que 

ací, encara es despatxa sense ticket. 

En aquest moment es posa a plourer, i aixó em dona una idea per a la 

tarda: anar a cercar caragols; els caragols han abundat extraordinariament, 

segons diuen, en aquest lloc, pero ara, devant els abusos, ja cal qu’es vagi 

bastant lluny si s’en vol recullir una menjada. Una ventatja enorme es que 

tenim el carbó de franc i tot el que volem; el foc está encès dia i nit que 

dona goig, la llástima es que no tenim rès per a courer! [...] no se ben 

exactament a que es degut, si, a la gana o a la poca higiene i confort que hi 

hà o a la manca de consideració que es té al treballador de [---] sembla que 

ací les desercions estan en l’ordre del dia el personal es va renovant 

continuament; diuen però, que els dirigents (chefs) sont sempre els 

mateixos. Encara no ens els han pas presentat; unicament algún miner 

d’els pous antics que queden m’en ha assenyalat un i els altres ja els he 

conegut jo mateix: son els que sont grassos. 

El treballador que baixa a la mina tampoc cal demanar-li els [---] sols cal 

donar un cop d’ull general sobre la seva persona. [Massot 9, 1942, BR]  

 

 

                                                             
123

 En aquesta carta hi ha uns quants mots guixats, que corresponen al nom d’un 

lloc, els quals marco amb [---]. Sembla com si l’autor o una altra persona hagués volgut 

amagar el lloc des d’on s’escrivia.  



TERCERA PART: UNA MICROHISTÒRIA 

315 
 

 8.9. La identitat, l’espai, els altres 

 

Norman Manea (2006: 113-114) escrivia que l’exiliat ha 

experimentat «la gioia e i temori della liberazione, la nostalgia 

dell’appartenenza e lo choc dell’estraniazione, la rinascita “col sudore della 

fronte” dall’anonimato, il trauma e il deserto dell’ignoto». Segons l’autor, 

l’exiliat adquireix «un senso più vasto del mondo e dell’alterità, un più 

severo senso di responsabilità, una coscienza acuita della morte, vale a dire 

una più lucida comprensione dell’effimero, delle limitazioni e 

dell’illimitezza». Sens dubte, l’experiència de l’exili capgira sempre les 

vides dels que la pateixen. La pèrdua, la separació, la desorientació, d’una 

banda, i la integració en un nou ambient, de l’altra, provoca canvis i 

ruptures en la identitat personal i col·lectiva dels refugiats. La 

transformació, però, no és immediata, sinó que durant un bon temps, o fins i 

tot durant tota la seva vida, l’exiliat oscil·la entre passat i present, es mou 

entre «formazione-deformazione-nuova formazione», fins que, a poc a poc, 

apareix el “jo” que l’ha de representar en la nova esfera social (Manea 

2006: 294).   

La identitat és un dels temes present en els textos (cartes o 

memòries) escrits per persones anònimes que estaven o havien estat 

exiliades, malgrat els autors mateixos no en fossin conscients i ni tan sols es 

plantegessin obertament el tema identitari. Tal i com ha exposat Jan 

Assmann (1997: 99), la identitat «è un fattore pertinente alla coscienza, 

ovvero al processo per cui un’immagine inconscia di sé si fa reflessiva». 

Segons l’antropologia, la identitat és la representació d’un mateix (o d’un 

“nosaltres”) respecte als altres: «l’attenzione degli umani si è rivolta da 

sempre all’umanità stessa, ossia al “Sé” e all’”Altro” intesi tanto come 

soggetti indivuduali quanto come soggetti collettivi»  (Fabietti 2004: 137). 

És a dir, els termes d’identitat i d’alteritat –la pertinença o la distinció 

respecte als altres– són aspectes paral·lels (o complementaris) i alhora 

oposats, en el sentit que es necessiten un a l’altre per definir-se, perquè la 

presència d’un implica necessàriament l’altre: «Appartenenza da un lato e 

distinzione dall’altro sembrano infatti costituire due aspetti opposti, e 

tuttavia complementari, del vivere e del sentire umani» (Fabietti 2004: 

137). 

Quan parlem d’identitat distingim entre identitat individual, personal 

i col·lectiva. D’acord amb l’explicació d’Asmman, primer de tot cal matisar 
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que tant l’identitat individual com la personal formen part de la identitat 

que fa referència al “jo”, mentre que la identitat col·lectiva s’atribueix al 

“nosaltres”. Assman diferencia identitat individual i personal d’aquesta 

manera: 

 

L’identità individuale è l’immagine, organizzata e fissata nella coscienza 

del singolo, dei tratti individuali che lo distinguono da tutti gli altri; è la 

coscienza della propia irriducibile singolarità, della propria 

inconfondibilità e insostituibilità, sviluppata seguendo il corpo come 

criterio e filo conduttore. L’identità personale, per contro, è l’incarnazione 

di tutti i ruoli, le caractteristiche e le competenze che spettano al singolo in 

virtú del suo inserimento in costellazioni specifiche della compagine 

sociale. (Assman 1997:99) 

 

Dit d’una altra manera, la identitat individual es refereix als aspectes 

físics i als aspectes casuals de la vida, com les dates del naixement i de la 

mort; en canvi, la identitat personal té a veure amb els interessos personals, 

amb l’actitud i amb la capacitat d’entendre la vida. Per això mentre la 

identitat individual és fixa, la identitat personal és mòbil i canvia depenent 

de la posició que es pren davant diversos moments de la vida. Aquesta 

identitat es construeix a partir de la relació entre l’individu i l’ambient 

social i natural en què es troba.  

Pel que fa a la identitat col·lectiva, diem que fa referència a 

«l’immagine che un gruppo costruisce di sé e in cui i suoi membri si 

identicano» (Assman 1997:101), i té a veure amb «il sentimento di 

appartenenza ad una comunità» (Imbriani 1996: 21). L’individu té 

consciència de pertànyer a una identitat col·lectiva quan comparteix amb 

altres elements que són reconeguts com a propis. Aquest sentiment de 

pertinença es pot donar a partir de comportaments, idees i conviccions que 

tendeixen a establir una frontera, una línia imaginària i simbòlica, amb 

altres comportaments, idees i conviccions. En el cas de molts catalans de 

l’època del final de la Guerra Civil i la postguerra, aquesta frontera no 

només era imaginària sinó també física ja que les persones que van creuar la 

frontera entre Espanya i França formaven part d’una identitat col·lectiva 

que contrastava amb un altre “nosaltres” amb el qual s’hi reconeixien 

moltes de les persones que s’havien quedat al lloc d’origen. Cal remarcar 

també que el lligam d’una persona a una identitat col·lectiva, igual com 

succeix amb la identitat personal com acabem de senyalar, pot canviar al 
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llarg de la vida i, fins i tot, un mateix individu pot sentir-se que pertany a 

diversos grups al mateix temps.  

En situacions de desarrelament, com la de l’exili republicà del 1939, 

el sentiment de pertinença a una comunitat es trenca i l’exiliat, lluny de casa 

i sentint el nou país com un lloc distant, haurà de mirar d’encaixar en un 

altre context social, amb una llengua nova, amb altres tradicions i altres 

convencions. En poques paraules, l’exiliat haurà de reidentificar-se 

personalment i col·lectivament. 

Un dels primers patiments que va marcar un abans i un després en les 

vides dels que aquell any van refugiar-se a França, un abans i un després de 

l’exili, va ser la separació i el trencament de moltes famílies republicanes. 

A més, segons l’estudi sobre l’exili realitzat per Francie Cate-Arries (2012: 

44), el dolor per la separació familiar es va veure augmentat per la pèrdua 

de les pertinences personals que durant el viatge els republicans van haver 

de deixar enrere o que van ser confiscades per les autoritats: «sus escasas 

pertenencias se ven disminuidas todavía más cuando los agentes fronterizos 

franceses confiscan, ilegalmente, muchos objetos. Plumas estilográficas, 

cámaras, máquinas de escribir y relojes son los artículos citados con más 

frecuencia, que se tienen que ceder para satisfacer los rapaces bolsillos de 

los guardias». Aquesta doble pèrdua –la familiar i la material–, juntament 

amb la desorientació pel desplaçament geogràfic dels exiliats va provocar 

canvis i ruptures en la identitat personal i col·lectiva dels refugiats catalans 

a França. Les escriptures populars evidencien el desarrelament de l’exiliat: 

tot i que en general en les narracions del corpus que analitzem no en parlin 

directament, la forma com els refugiats descrivien i designaven els llocs i 

les persones és una manera de construir la identitat.  

L’exili va implicar sortir d’un país i entrar en un altre. Ho explicaven 

Josep Flaqué i Miquel Pujol, però des de punts de vista diferents: Flaqué 

parlava de «la meba fugida» [Flaqué 1, 1939, BR], mentre Pujol s’hi referia 

amb l’«entrada a França» [Pujol 1, 1941, BR]. Des de la mateixa 

perspectiva de Flaqué, Rodríguez parlava d’un company com a «fugitiu 

d’Espanya»: «Suposo t’agradarà saber que en Joan Radresa, al que era 

Regidor del P.S.U. a Palafrugell, es troba al camp de St Cyprien, fugitiu 

d’Espanya, després d’haver passat 3 m. al camp de concentració de Brams» 

[Rodríguez 1, 1939, BR]. La utilització del mot «fugir» mostra com els 

mateixos exiliats eren plenament conscients de la seva condició.  
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En una anàlisi sobre identitat és interessant observar com la 

denominació dels espais geogràfics representa un identificador de la 

identitat. El fet que Rodríguez, en el fragment que acabem de citar, parlés 

de «fugir d’Espanya» no és pas un cas singular: molts corresponsals van fer 

servir aquest topònim i mai utilitzaven el de Catalunya per designar el lloc 

d’on procedien: «nuestra inolvidable España» [González, 1, 1939, L]. 

Només un testimoni de tota la correspondència analitzada es refereix a 

Catalunya: «M’agradaria saver que fara Voste: si quedar-se aci, si anar a 

l’America o retornar a Catalunya. Quins perills l’esperen al nostra païs?» 

[Narro 2, 1940, L]. Designar amb aquests termes el lloc d’origen podria 

explicar-se, segons Díaz (1993: 8), pel fet que entre la massa de ciutadans 

anònims molts pocs assumien el «fet nacional ja que la majoria de vegades 

s’autodefineixen “espanyols” i subsidiàriament “catalans”». Això, tal com 

ha apuntat Díaz, obeeix al fet que la majoria de l’emigració permanent 

procedia de les files de la CNT –organització sindical que no solament no 

havia entès mai la qüestió nacional sinó que la ideologia que destil·lava 

provenia de matriu estatal– i del PSUC –partit que al llarg de la Guerra 

Civil havia quedat atrapat a la xarxa del PCE i no havia tingut temps de 

difondre entre la seva militància de base un ideari català.  

No sempre, però, els refugiats catalans anònims utilitzaven un 

topònim; la manera amb la qual els refugiats designaven l’espai d’origen 

varia al llarg dels diferents textos que van escriure: vegem-ho.  

N’hi havia que anomenaven el lloc de procedència amb un sentit més 

local, com Flaqué, que tant utilitzava el topònim: «desde Palafrugell» 

[Flaqué 12, 1940, BR], com el genèric, «poble»: «en cas que la teva 

volguda Carmela emprengui el viatge cap el nostre poble, cuánd parli amb 

la meba volguda done, i referent a mi, que li digue que estic bé» [Flaqué 13, 

1941, BR]. Marquès, fent servir també el topònim, magnificava el lloc 

d’origen a l’escriure totes les lletres amb majúscula: «ir a pasar la fiesta en 

nuestro inolvidable PALAFRUGELL» [Marquès 9, 1942, BR]. També 

Pujol parlava des d’un punt de vista local, però més ampli al referir-se a la 

comarca: «Acostumat com estava a la vida plàcida i lleugera de la nostra 

incomparable i inoblidable comarca, el contrast fou al principi violent. Però 

hom s’acostuma a tot, la qüestió és tenir bona salut» [Pujol 1, 1941, BR]. 

En una altra ocasió aquest mateix refugiat lligava la seva localitat d’origen 

a la costa: «I [compto] que els aires de la nostra costa portant-nos en barreja 

immillorable la sentor de la mar i la flaira dels pins, ens seran ben propicis i 
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ens ajudaran a refer-nos la tranquilitat d’esperit» [Pujol 8, 1944, BR]. Les 

referències a la costa i al mar eren habituals entre els originaris d’aquests 

llocs. Era el paisatge que marcava els seus orígens i durant l’exili encara els 

acompanyava tot i que, des de la nova perspectiva, aquest paisatge adquirís 

nous significats: «lo que hemos de desear es que termine pronto el duelo 

actual para poder volver  a reunirnos en nuestro añorado rincón de la Costa 

Brava» [Trilla 1, 1941, BR]. En una altra ocasió Flaqué es referia al lloc de 

procedència reduint l’espai a la llar familiar: «tu els orientarás a le millor 

manera que tu te semble per poder empendra el viatge cap a case» [Flaqué 

7, 1940, BR]. Un altre exiliat, Costa, en només dues línies d’una mateixa 

carta incloïa el topònim, la comarca, la costa i la regió: «He dicho amiga 

porque es de Palafrugell. También, “Ampurdanesa”. En nuestros rostros 

irradia toda la belleza de la Costa-Brava. Eh, mujer catalana! Cuanta 

nobleza en tu rostro» [Costa 1, 1939, L]. Com veiem, és constant l’ús 

d’adjectius referents al lloc d’origen per qualificar persones i objectes, així 

com la utilització de gentilicis. 

 A la correspondència de l’exili era freqüent també utilitzar el terme 

de «la terra» com a sinònim de país: «te unes ganas de pirár d’aquí, res noy 

la terra, un l’anyore per més bé que estigui i més cuánd n’est privad de ella» 

[Flaqué 5, 1940, BR]; «la nostre tant estimada terra» [Flaqué 1, 1939, BR]; 

«confiant en que un dia o altre se normalitzarà la nostre situació, poguent 

retornar a la nostre volguda terra amb el cap ben alt» [X 1, 1939, BR]. En 

aquests casos, i en altres que hem vist anteriorment, el possessiu («nostra») 

és el que especifica l’espai al qual el refugiat es refereix en la seva narració. 

A l’utilitzar-lo en plural implica que el lloc de què s’estava parlant era 

comú de l’emissor i del destinatari de les cartes i que, a més, el sentien com 

a propi. Aquest possessiu lligat al lloc de procedència ressalta, doncs, la 

identitat que compartien aquestes persones –i, per tant, identitat col·lectiva–

, la qual es feia més present, almenys en els primers temps d’exili, a causa 

de les circumstàncies d’allunyament en què es trobaven. D’altra banda, els 

adjectius d’aquests fragments («estimada», «volguda») són indicadors del 

sentiment d’afecte i tendresa que compartien els corresponsals envers un 

espai. De manera similar, Pujol també s’hi referia, de vegades amb 

connotacions positives: «aquests indrets que tan estimem» [Pujol 1, 1941, 

BR]; de vegades amb connotacions negatives: «la situació al nostre 

dissortat pais» [Pujol 2, 1941, BR]. El sentiment pel lloc de procedència era 

compartit molt sovint per l’emissor i el receptor i, per tant, una raó per la 
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qual podien designar el seu lloc de procedència en aquests termes, sense ser 

més explícits o sense utilitzar un topònim que potser delimitava massa 

estrictament el territori i podia tenir connotacions polítiques.          

Un altre dels exiliats, Marquès, utilitzava diferents maneres 

d’anomenar el lloc d’origen. Quan utilitzava l’expressió «la nostre 

inoblidable pàtria xica» [Marquès 3, 1941, BR] ho feia per distingir el 

territori més concret, el poble o comarca on havia nascut, del més general, 

la nació. Aquesta era designada pel mateix Marquès com a «la “Grande y 

Libre”», tot prenent irònicament el lema franquista. Amb aquest mateix to, 

al·ludia el país que en aquell moment era governat per Franco: «en el país 

de Paco el Sordo no tenent cap necessitat de prendre “Vino [Quinal]” per a 

fer-los-hi despertar la gana» [Marquès 2, 1940, BR]. En aquest cas Marquès 

estava parlant del vi de quina, un estimulant per a la gana dels nens que 

s’utilitzava a principis del segle XX. Donades les circumstàncies que vivia 

el país en aquell moment, Marquès explicava que no calia utilitzar-lo 

perquè els nens mengessin: la gana no els faltava pas. 

Un altre dels llocs a què havien de referir-se el refugiats en els seus 

escrits era el nou espai en què es trobaven, el que els havia acollit: l’espai 

de l’exili. Com és evident, no utilitzaven l’afectuositat que feien servir per 

designar el lloc d’origen, però, en general, en parlaven positivament: 

«aquell bell país no em desagrada pas, molt al contrari, am lo poc que he 

vist el trobu admirable» [Flaqué 1, 1939, BR], «un bon pais rodeixat de 

altes montanyes, pasán al centre un riu que el fá la mar de pintoresc» 

[Flaqué 3, 1939, BR], o bé amb indiferència: «aquestes altes montanyas» 

[Flaqué 7, 1940, BR], «aquest mont perdut» [Flaqué 13, 1941, BR]. Per a 

Marquès, el problema del nou entorn era el fred que hi feia: «Per aquest 

pais com és molt natural fa molt fret; doncs avui mateix el termòmetre 

marca 24º baix sero, com vosaltres compendre-ho, els que estem acostumats 

al clima de la nostre pàtria xica, aquest pais s’ens fa molt pesat, tant es així, 

que aquest ivernt crec que la dinya-rem de fret» [Marquès 2, 1940, BR]. En 

canvi, Pujol, gran admirador del paisatge i la natura, descrivia l’espai 

d’acollida en aquests termes: 

 

Desd’Arreau, última estació del ferrocarril fins a Bareilles on estem, que 

és el darrer poblet de la vall, al peu de les muntanyes, hi han uns vuit 

kilometres de pujada, seguida però no brusca. En el camí es troben altres 

tres poblets, amb les caracteristiques dels poblets de muntanya, que 

semblen de joguina [Pujol 1, 1941, BR] 
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Aixó es magnific; Bareilles i voltants era molt bonic dintre la seva 

rusticitat, però en un recó de món. Aci és diferent, el paisatge es més 

imposant, grandiós. A més aci és un centre d’estiueig, d’excursions i sports 

d’hivern i St. Sauveur a 2 km és una estació termal de nomenada. […] 

Mentres t’escric puc delectar-me, només aixecant el cap, en la 

contemplació a través dels finestrals a dreta i esquerra, d’aquests alts pics 

coverts de neu, que el sol del capvespre irissa d’una llum de foc. Anit i el 

matí ha nevat, dijous i divendres ja havia nevat també. Aquesta tarda s’ha 

asserenat i fa sol, la nit segurament glaçarà de debó. Compto si tinc lliure 

poguer fer algunes bones excursions per aquests voltants [Pujol 2, 1941, 

BR] 

 

A l’hora de designar l’espai més concret, especialment el primer que 

van trepitjar quan van entrar a França –és a dir, els camps de concentració–, 

els refugiats eren més negatius: Flaqué parlava d’«aquell infern» [Flaqué 3, 

1939, BR] mentre Gónzalez s’hi referia com a «esos campos del diablo» 

[González 1, 1939, L]. Narro, per la seva banda, es referia al camp com a 

«la sorra desolada»: «Fora d’aquest petit detall jo estic content del seu 

allunyament de la sorra desolada: lo dolent es que hagi arribat a coneixerla» 

[Narro 5, sn, L]. Així mateix, Pujol, sempre més contingut, anomenava els 

camps com a «aquell internament»: «I creu que la meva natural gran alegria 

de deixar aquell internament es troba esmorteïda pel recort dels amics que 

hi he deixat» [Pujol 4, 1943, BR]. Quan feien referència al camp de 

refugiats d’Agde, utilitzaven el terme amb què se’l coneixia popularment: el 

camp dels catalans,
124

 tal com explicaven en una carta els germans 

Rodríguez: «gairebé tots van marxar a Agda, al camp dels catalans» 

[Rodríguez 1, 1939, BR]. Quan més endavant els exiliats van ser traslladats 

als camps de treball, per a Flaqué la imatge no variava gaire: «anem a pasar 

mes putes que cain, a n’aquestas alterres» [Flaqué 10, 1940, BR]. 

Aquests fragments mostren que fins i tot en els casos en què els 

exiliats veien amb bons ulls el lloc d’acollida, mai van utilitzar per referir-

s’hi les fórmules afectives i possessives en què anomenaven el país 

d’origen. En la manera de designar l’espai s’hi pot observar una forma 

d’identitat fonamentada amb l’alteritat, és a dir, que la designació de l’espai 

propi, el d’origen, es fa en funció del nou espai, el de l’exili, i a la inversa. 

De la mateixa manera, a l’hora d’anomenar les persones (un mateix, els 

                                                             
124

 Sobre el camp d’Agde vegeu l’article de Mireia Capdevila (2007). 
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altres exiliats, els que s’han quedat, els oriünds dels país d’acollida) també 

es construeix una identitat del «jo», quan el «nosaltres» entra en relació 

amb «els altres». Vegem com era percebuda aquesta alteritat en la 

correspondència dels exiliats. 

Les cartes dels refugiats catalans provinents dels sectors populars fan 

referència a un «nosaltres» en relació amb grups diferents. Un d’ells és la 

família: Flaqué en parlava així: «als meus estimats» [Flaqué 6, 1940, BR], 

«els meus estimats done i fills» [Flaqué 7, 1940, BR], «els meus estimats 

petits i done» [Flaqué 7, 1949, BR], «la meva volguda done i fills meus» 

[Flaqué 9, 1940, BR], «la meba estimada familie» [Flaqué 12, 1940, BR], 

«els que tan estimu» [Flaqué 12, 1940, BR]. Per a Pujol eren «els meus 

volguts familiars» [Pujol 1, 1941, BR], i per a Roig «els meus essers 

estimats» [Roig 1, 1939, BR]. Com veiem, sempre hi ha el possessiu i un 

adjectiu d’afectuositat («meus estimats», «meva volguda»...) per marcar la 

relació que s’establia entre qui parlava i aquest grup de persones.  

Un altre dels grups que es formaven per construir el «nosaltres» (o 

«els meus») era el dels companys. En aquest cas, s’observa que moltes 

vegades el lligam s’establia en relació amb el territori d’origen comú: 

Girbal ho feia referint-se al país: «dels nostres paisans» [Girbal 1, 1941, 

BR], Marquès a la pàtria: «els nostres pobres compatriotes» [Marquès 3, 

1941, BR], Rodríguez al poble: «la troupe de palafrugellencs» [Rodríguez 

1, 1939, BR]. En una altra carta, Marquès utilitzava un diminutiu del 

gentilici: «els espanyolets ja estem tant escarmentats» [Marquès 1, 1949, 

BR]. Altres vegades els companys es designaven d’acord amb expressions 

que havien sorgit com a conseqüència d’haver creuat la frontera: Rodríguez 

parlava de l’«etiqueta de refugiats» [Rodríguez 1, 1939, BR]; Flaqué 

anomenava els companys com a: «companys d’aquí, també aixiliats» 

[Flaqué 5, 1940, BR]. En tots dos casos es pot observar que qui parla 

comparteix unes característiques amb unes altres persones que fa que se 

situïn dins un mateix grup o col·lectiu creat a partir d’unes circumstàncies 

noves. Aquests mots («refugiats», «aixiliats») són més especificadors que el 

terme de «palafrugellencs» utilitzat anteriorment, ja que exclouen una part 

d’aquest grup més ampli, però, en canvi, inclouen persones que el terme 

«palafrugellencs» no inclou. Aquesta (auto)qualificació evidencia el fet –

exposat una mica més amunt– que un individu pot pertànyer a diferents 

identitats col·lectives al mateix temps i que la identitat col·lectiva no 
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existeix per si mateixa, sinó que és una qüestió «di identificazione ad opera 

degli individui che vi hanno parte» (Assman 1997: 101). 

En oposició al grup de designacions basades a identificar-se amb les 

similituds que presentava un determinat col·lectiu hi ha les expressions que 

representaven el grup que l’exiliat veia com «els altres». D’una banda, «els 

altres» eren els que durant l’enfrontament es trobaven en el bàndol dels 

anomenats nacionals, franquistes o, una vegada acabada la guerra, els 

vencedors. Flaqué s’hi referia com a «criminals»: «no cal fiarse mase de les 

bones paraules de aquesta colle de criminals» [Flaqué 3, 1939, BR], mentre 

que per a Marquès eren «presumits i inmorals de Falange»: «Per enfrontar 

la nostre situació es necesari fer us d’una force de voluntat increible, peró a 

lo que respecta ami, estic disposat avants d’entregar-me a les garres 

d’aquests presumits i inmorals de la Falange, de passar totes les calamitats 

les quals es puguin presentar» [Marquès 3, 1941, BR]. Alhora, en una altra 

carta, Marquès anomenava irònicament Franco com «el nostre “Gran 

Generalisimo”» [Marquès 4, 1941]. En aquesta ocasió, a l’utilitzar el 

possessiu «nostre» amb to sarcàstic donava a entendre que la victòria 

franquista representava la seva derrota i, per tant, el possessiu no indicava 

afinitat sinó divisió. Les designacions de l’alteritat, com les que acabem de 

veure en aquests tres fragments, eren la base per a la construcció i la 

representació de la identitat política dels exiliats que ho escrivien o ho 

pensaven. Segons ha observat l’antropòloga Maria Minicuci (1997: 22), 

l’escriptura esdevé «parte constitutiva del processo di creazione di identità, 

che contempla molteplici identitat in gioco, non solo da recuperare o da 

conservare e una nuova da costruire [...] il bisogno di scrittura è allora 

insieme bisogno di storia e di identità». En aquest sentit, un altre 

antropòleg, Francesco Marano (2001: 159), també ha exposat la relació 

entre escriptura i construcció de la identitat: «la scrittura, in quanto pratica 

di costruzione dell’identità, reca le tracce dei drammi personali e/o sociali 

che si sono svolti all’interno di una persona e/o di un gruppo, e la cui 

rappresentazione intende momentaneamente risolvere attraverso il 

linguaggio per riconquistare il controllo del movimento dell’identità». Així 

doncs, a través del llenguatge i sobretot a través de l’escriptura «un 

individuo può ricostruire il propio sé» (2001: 144). 

A les escriptures populars de l’exili republicà, l’alteritat es veia 

representada, a banda dels franquistes, com acabem de veure, per les 

persones originàries del país d’acollida –els ciutadans francesos. Com que 
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ja ens hem referit a aquest col·lectiu en l’apartat en el qual exposàvem la 

relació dels refugiats amb el poble francès, ara no hi tornarem a fer esment i 

remetem directament a l’apartat 6.7. d’aquesta tercera part de la tesi. Sí, 

però, que ens aturarem amb altres mostres d’alteritat, una d’elles la 

representada per les persones que van romandre a Catalunya. Dins d’aquest 

grup, Serrano distingia aquells que es tancaren en l’interior de la seva 

consciència i sofrint (potser podríem anomenar aquest sector com a l’exili 

interior de les classes populars) d’aquells que acusava de «traïdors» per 

haver passat al bàndol contrari: 

 

Canet, Manzana y Orellana, hombres de confianza a quienes quise 

traerme, sostuvieron en su interior una fuerte lucha, pero por un concepto 

equivocado del sentimentalismo decidieron quedarse para convivir en el 

Imperio Azul y hoy día nadie sabe nada de ellos. Oliveras, Virgili y otros, 

reflejo del hombre amorfo, sin idea y sin capacidad, allí quedaron y como 

son personas que a todo se amoldan están en Barcelona llevando una 

juerga continua sin juzgar lo que sido la Tragedia Española. Los hay 

tambien traidores, como Pedro Tort, que está de cabo de escoltas en un 

batallón de “prisioneros rojos”. Y como los que cito se la vida de casi 

todos. Desde los primeros momentos he procurado enterarme del camino 

seguido por los que hipócritamente se llamaron “compañeros de lucha”. El 

buen Prenafeta, vive feliz en Mataró al lado de su esposa y su hijita 

Carmen. Salvans vino conmigo, estuvimos juntos en Saint Cyprien y en 

Agde, marchando a España a últimos del mes de Junio […] Y aquí en 

Francia pocos quedamos [Serrano 2, 1939, L] 

 

L’alteritat es podia donar fins i tot dins el mateix grup de persones 

que compartia la condició d’exiliat, quan les circumstàncies i els destins 

prenien sentits oposats. Per exemple, els exiliats que van poder embarcar 

cap a Mèxic no van ser gaire ben vistos pels que van quedar exclosos i van 

haver de romandre en els camps: «i els que embarcaran cap a mexic serán 

els que sempre se l’an pasade bé, tant a Espanya com a França» [Flaqué 10, 

1940, BR]. Inclús en el mateix camp les afinitats per uns marcaven 

diferències amb els altres, que eren vistos sovint com a inferiors: «seguro 

que no habré de arrepentirme de nada, antes al contrario pues estoy muy 

contento de haber perdido de vista “para siempre” a ciertos refugiados de 

baja categoría que continuan en el Hospital; aunque lamenté de separarme 
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de algunos buenos amigos y compañeros que aún quedan allí» [Carbonell 2, 

1940, L]. 

Enmig de les representacions del «nosaltres» i «els altres» hi havia el 

cas de  Ramir Bruguera, que per les circumstàncies biogràfiques (v. § 4.2) –

recordem que va néixer a Reims i, per tant, tenia la nacionalitat francesa, tot 

i que des dels tres anys i fins al moment de l’exili va viure a Catalunya– tan 

aviat era considerat dins un grup com dins l’altre. Per un costat, pels 

corresponsals de Bruguera, aquest formava part del seu col·lectiu pel fet 

d’haver conviscut plegats un llarg temps en el mateix espai –Palafrugell–, 

compartint amistat, ideologia, costums, llengua... En aquest sentit, Flaqué 

sempre s’hi adreçava amb amistat i afectuositat: «company volgut» [Flaqué 

1, 1939, BR], «excel·lent company que a sigut durant un cert tems de 

joventut i de exili» [Flaqué 5, 1940, BR], «estimat amic» [Flaqué 7, 1940, 

BR]. Al seu torn, Pujol i Poch també mostraven la seva amistat a Bruguera: 

«bon amic» [Pujol 1, 1941, BR], «etern amic» [Poch 1, 1939, BR]. Per 

l’altre costat, però, Bruguera, com a conseqüència d’haver nascut a França, 

tenia la nacionalitat francesa, parlava francès i no havia hagut de passar pels 

camps quan el 1938 va entrar a França. Per això, alguns dels corresponsals 

consideraven Bruguera com un francès, tal com es desprèn en aquest 

fragment que Rodríguez escrivia a Bruguera: «es en gran part la causa del 

nostre caffard, que dieu els francesos» [Rodríguez 1, 1939, BR]. Tanmateix 

el mateix Rodríguez, en una altra carta, reconeixia el sentiment de Bruguera 

cap al lloc d’origen: «Si más adelante sabemos algo más de por allí bajo ya 

lo comunicaria pues no dudo que os interesara saberlo, especialmente a 

Ramiro que se siente aún tan palafrugellense com sempre». [Rodríguez 9, 

1940, BR]. Tot plegat indica que el límit entre el «nosaltres» i «els altres» 

no era precís, no hi havia una frontera rígida, ni es podia determinar de 

manera objectiva: depenent de l’òptica en què cada exiliat observava els 

altres es construiria un imaginari o un altre que establiria la identitat 

personal de cadascun d’ells i la col·lectiva per la suma dels diferents punts 

de vista. 

Un altre identificador d’identitat que detectem en algunes epístoles 

són les referències als costums i les tradicions. Un dels símbols més 

representatius del poble català era la sardana i Josep Ros, que havia format 

part de la Colla de Sardanistes de Palamós, la recordava en aquests termes: 

«Esperamos con paciencia el dia que vendras y nos encontraremos otra vez 

juntos en este simpático Ampurdán, punteando una “Sardana” como 
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símbolo de nuestra inquebrantable amistad»  [Ros 3, 1941, BR]. A 

Catalunya, i sobretot en el món rural, era costum adreçar-se a les noies amb 

el nom de pubilla encara que no representés la tradicional hereva d’una 

família. Era així, amb aquesta nomenclatura tan catalana, com Ros, en una 

carta, anomenava a la filla de Bruguera: «Deseo que sigas prosperando 

junto con tu Carmela y tu encantadora “pubilla”»  [Ros 3, 1941, BR].  

En definitiva, les narracions dels exiliats eren una manera de 

construir la identitat, un marcador d’identitat. L’exili induïa les persones 

que van escollir aquest camí, o que sense escollir-lo s’hi van trobar, a 

pensar d’una altra forma i a utilitzar noves fórmules per designar l’espai i 

les persones. El desarrelament que sentien els exiliats, si bé en un principi 

podia provocar una reivindicació de la identitat, amb el pas del temps i al 

recomençar la trajectòria personal o familiar en un altre lloc possiblement 

es replantejava una nova identitat, també d’acord i en relació amb la 

percepció de l’alteritat. Així, la identitat de l’exiliat esdevé una barreja entre 

passat i present, és a dir, en paraules de Norman Manea (2006: 294), 

«l’esule diventa un ibrido, alla fin fine, con compromesso tra ciò che ha 

portato con sé e ciò che ha acquisito in seguito. Solo alla seconda o allà 

terza generazione, si può parlare davvero, di una nuova Patria formativa».   

 

 

8.10. Reflexions lingüístiques 

 

Els milers de catalans que van empendre el camí cap a l’exili tot 

fugint de la guerra, dels bombardejos i de la inevitable repressió franquista 

deixaven enrere pertinences, amics, familiars, records i lligams amb el seu 

poble. Un dels lligams importants i difícil de desvincular-se’n era la 

llengua: el català. Norman Manea (2006: 90), que ha reflexionat llargament 

sobre aquest l’aspecte de la llengua en l’entorn d’exili, creu que «per quanto 

dura sia la situazione, non è facile staccarsi dal propio paese, dalla propia 

lingua». L’exiliat ha d’acostar-se a una nova llengua per introduir-se en el 

nou entorn geogràfic, social i cultural: «L’assimilazione dell’emigrante, del 

rifugiato, dell’errante del nuovo ambiente significa il trasferimento dell’io 

in un’altra lingua e in un’altra cultura, nella quale cerca di trovare posto ed 

espressione» (2006: 294).   

A la Catalunya del Nord del 1939, tot i que la llengua estatal era la 

francesa, el català com a llengua històrica era encara la llengua familiar, 
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almenys en els entorns més rurals. El fet que, en un principi, a l’altra banda 

de la frontera hi hagués el mateix domini lingüístic, que la frontera 

territorial no coincidís amb la lingüística, suposava per als refugiats catalans 

que aquell any van entrar a França un emparament, un asil. Va resultar 

especialment rellevant per a aquells que la llengua havia representat la seva 

eina de treball, com eren els polítics i els intel·lectuals. Per això, aquest 

grup social va reflexionar en molts dels seus escrits sobre la llengua que es 

van trobar a França i el que representava per al català en uns moments 

històricament transcendentals. Segons Iglésias (2011 a), «per a la diàspora 

republicana catalana, la llengua catalana va ser, tant per la seva situació en 

l’àmbit públic, com per l’adhesió identitària dels parlants en l’àmbit privat, 

motiu de dolor i esperança, de preocupació i interès d’intuïcions i 

planificació».  

 Per a les classes populars, la llengua no era una de les preocupacions 

més remarcables. Les necessitats bàsiques –l’alimentació, el vestit i 

l’habitatge–, de les quals aquest sector en especial es va veure privat, eren 

el tema predominant en les seves escriptures. Tot i així, enmig de les 

reflexions sobre les seves penúries o quan aquestes necessitats es trobaven 

mínimament satisfetes, es van plantejar la qüestió de la llengua, si més no 

pel costat que els afectava més directament. La llengua se’ls va fer present i 

els va interrogar: quina llengua havien d’utilitzar en un registre –l’escrit– 

que per a molts va ser una de les novetats que l’exili els va reportar? Quina 

llengua havia de ser la de la relació familiar i social en el nou espai? Com 

van viure el procés d’adquisició d’una nova llengua –la francesa? Com van 

portar a terme el seu aprenentatge? Quines diferències observaven entre les 

llengües que usaven? Són qüestions que en algun moment alguns refugiats 

es van plantejar en els seus escrits al prendre consciència que la llengua era 

l’instrument de relació i de comunicació amb l’entorn en què es trobaven: 

d’una banda, hi havia la llengua familiar, la que havien après de petits, que 

sorgia espontàniament i amb la qual identificaven el seu passat; de l’altra, 

es van trobar amb la llengua que els oferia la inserció en el nou espai: la 

feina, l’escola, noves amistats... Testimoni d’aquesta dualitat és la carta que 

escrivia Josep Flaqué en el temps en què la família va viure plegada i amb 

certa normalitat, amb els nens de sis i deu anys escolaritzats. Per a Flaqué 

era important que els seus fills dominessin la nova llengua, que utilitzaven 

no només a l’escola sinó també dins l’entorn familiar, com a llengua de 

relació entre els germans: 
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els nostres estimats fills Manel i Angelina molt bé, ya són uns petits 

francesos, a casa entre ells sols parlen el francés, llevat cuánt els toca 

parlar am nosaltres, que lo fant en catalá, que no se els olvidara pas, peró 

tenen mes facilitat de parle amb el llenguatxe d’aquí. No me sap pas mal, 

al contrari, es interesan i mes per el motiu de anar els dos a la escola, que 

el practiquin fora d’aquest lloc. [Flaqué 5, 1940, BR] 

 

En el cas de Flaqué, el pare valorava positivament que a casa hi 

haguessin dues llengües («No me sap pas mal, al contrari, es interesan»): la 

llengua de relació entre pares i fills (el català), i la llengua de relació entre 

germans (el francès). Flaqué volia tant que els fills mantinguessin el català 

(«cuánt els toca parlar am nosaltres, que lo fant en català, que no se els 

olvidara pas»), com el fet que haguessin adoptat el francès entre els 

germans: la nova llengua familiar, de la casa, permetria als fills de Flaqué 

un accés més fàcil a l’escola, «per el motiu de anar els dos a la escola, que 

el practiquin fora d’aquest lloc». Les llengües de la família, per a Flaqué, 

dibuixaven dos espais: el nucli familiar, format per pares i germans, i la 

relació família-entorn, és a dir, fills-escola. En aquest sentit, però des d’un 

altre àmbit lingüístic, l’escriptor Norman Manea opinava que la llengua que 

es parlava a casa, tot i que perd la funció de comunicació amb l’exterior, 

resta en la intimitat de l’exiliat:  

 

Quando ci riferiamo all’esule, non possiamo trascurare la lingua esiliata. In 

esilio, la lingua parlata “a casa” perde il suo ruolo di comunicazione con 

l’esterno, ma rimane, il più delle volte, dominante nel pensiero e 

nell’intimità dell’esule. Tra la lingua esiliata, la lingua di “partenza” e la 

lingua di “arrivo”, divenuta lingua ospite, nuovo domicilio sociale, si 

producono, ovviamente, interferenze, influenze, in una dinamica con molte 

variabili. (Manea 2006: 294) 

 

En el cas d’altres exiliats, la nova llengua anava més enllà, ocupava 

nous espais: en la família Bruguera, els pares ja van decidir parlar en 

francès als fills. Segons explica la filla, M. Rosa Bruguera, va creuar la 

frontera amb els seus pares quan tenia tres anys i, tot i que en aquella època 

devia començar a parlar el català, un cop a França els seus pares sempre li 

van parlar francès, encara que entre pare i mare es parlessin en català. M. 

Rosa va començar a parlar el català molts anys més tard, amb l’àvia, quan a 
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l’any 1952 aquesta va anar a viure amb la família a Perpinyà.
125

 Així doncs, 

el francès va esdevenir la llengua principal i la de l’escolarització per a la 

filla dels Bruguera: «me decias que vuestra idolatrada hija María Rosa, 

estaba hecha una francesita, que iba a la escuela y que empezaba a leer y 

escribir» [Cateura 8, 1942, C]. També, un altre dels corresponsals de 

Bruguera, des de Barcelona, constatava i s’alegrava del coneixement que la 

nena mostrava de la llengua francesa: 

 

Celebramos que vuestra adorable hijita María-Rosa se porte bien y que se 

haya convertido en una verdadera francesita, de este modo cuando nos 

volvamos a ver podremos conversar con ella en la bella llengua de 

Molière. [Trilla 1, 1941 BR] 

 

Observem, doncs, que la llengua francesa no només era ben 

considerada pels que es trobaven exiliats a França sinó que també des de 

l’altra banda de la frontera s’apreciava i s’associava a autors reconeguts 

com a exponents de la cultura en majúscula, com ho expressava Trilla a 

Bruguera al relacionar-la amb Molière. Un altre cas en què des de 

Catalunya es valorava positivament la coneixença del francès és el de la 

filla gran de Joan Massot, que es va posar a estudiar aquest idioma per 

poder, així, travessar la frontera amb un major domini lingüístic i reunir-se 

amb el seu pare exiliat a França. Quan el 1939 Massot va emprendre el 

camí cap a l’exili va deixar les seves filles de onze i quatre anys a càrrec 

dels avis, a la casa pairal de Mont-ras, ja que la mare de les nenes es 

trobava a Madrid, on havia marxat un any abans amb el seu germà, una 

persona propera als moviments franquistes. Massot, en una de les seves 

cartes, explicava: «La Mercedes m’escriu també una carta en la qu’em diu 

qu’està estudiant el frances amb gran dalit perqué diu que vol venir a 

reunirse amb mi á França» [Massot 7, 1940, BR]. El francès també va ser, 

doncs, la llengua d’una possible reunió familiar entre membres d’una 

mateixa família separats per la frontera. 

Si dins l’entorn familiar dels exiliats la llengua francesa havia entrat 

a formar part de determinats espais, més importància devia tenir dins els 

camps, on aquesta llengua oferia als exiliats la possibilitat de vincular-se 

laboralment a l’administració, amb els conseqüents avantatges que això 
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 Aquesta informació és fruit d’una entrevista amb Rosa M. Bruguera, realitzada 

el dia 6 de juny de 2012. 
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suposava. És el cas de Josep Salvador, un altre dels palafrugellencs que va 

sortir amb l’èxode republicà del 1939. Gràcies al domini que Salvador tenia 

de la llengua francesa –l’havia après principalment quan havia estat a París 

durant la dictadura de Primo de Rivera– va poder fer d’intèrpret al 

comissariat especial al camp de concentració d’Argelers. Un altre exemple 

de l’avantatge que suposava el coneixement de la llengua francesa el 

trobem en el cas dels germans Rodríguez de Palafrugell. Quan aquests es 

trobaven interns al camp d’Argelers van poder gaudir de certes millores 

gràcies al fet d’haver estudiat la llengua francesa amb el mestre Josep 

Sagrera Coromines a Palafrugell:
126

 

 

[Ens trobem] empleats al Commissariat Espécial del Camp, a les ordres 

del Commissaire, chef del Camp, prestant serveis de despatx, utilitzant els 

nostres, modestos coneixements de la llengua francesa. Aixó ens reporta, 

algúns beneficis, com es, més i millor menjar, netedat absoluta, 

allotjament, gairebé fora del camp i una serie de petites avantatges a més 

de fer práctiques del francés, i fugir de la inactivitat. [Rodríguez, germans 

1] 

 

Els germans Rodríguez, Salvador i alguns refugiats més havien après 

el francès a l’escola on havien estat educats –segurament al centre privat 

l’Academia Palafrugellense, de Palafrugell. Altres exiliats, però, van haver 

d’aprendre la nova llengua amb el dia a dia i amb l’ajut mutu, com per 

exemple amb les petites lliçons de gramàtica francesa que van portar a 

terme a través de la correspondència Rosa Laviña i Pere Vaqué: 

  

¿Quién te ha metido en la tête esto de “Ma chere epous”. Esto esta mal 

escrito, querida mia. Para el femenino se puede decir “Ma chere épouse” 

pero en el masculino hay que decir “Mon chere époux”. Los adjetivos 

posesivos varian según sean masculinos MON, TON, SON o femeninos 

MA, TA, SA. Esposa es: épouse, pero esposo es époux en vez de epous 

como tu has hecho. [Vaqué 50] 

 

D’aquest fragment es desprèn l’interès que Vaqué mostrava per 

l’aprenentatge acurat de la llengua francesa. Ara bé, aquest exiliat no només 

valorava positivament el coneixement de la llengua del país on es trobava, 
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 Sobre la biografia de Josep Sagrera vegeu nota 80. 
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sinó que també veia una gran oportunitat en el fet de dominar altres 

llengües europees:  

 

Los soldados franceses que hay aquí se han hecho muy amigos mios y me 

aprecian mucho. He ido dos veces a Nantes esta semana con ellos. Hay 

uno que es muy inteligente y sabe el ingles y el aleman. Yo le doy clases 

de español y el me dá de inglés. Espero con las practicas del ingles el 

conseguir hablarlo perfectamente lo que me dará nuevas posibilidades para 

el futuro. Ademas me corrigen cuantos defectos que pueden quedar en la 

pronunciacion del francés. Dicen que yo hablo un  frances puro y se 

asombran de ello. Me interesa llegar al completo y mas perfecto 

conocimiento de estas dos lenguas pues ello me ha de proporcionar 

enormes ventajas para conseguir una posicion mejor en beneficio de 

nuestro hogar. [Vaqué 63, 1940, L] 

 

L’ajut dels soldats francesos per aprendre l’anglès no era suficient 

per a Vaqué, li mancava l’instrument essencial: un diccionari. Per aquest 

motiu, va demanar a la seva companya, Rosa Laviña, la quantitat de diners 

necessària per poder-lo comprar i avançar així amb l’aprenentatge d’aquesta 

llengua: 

 

Ya te dije que estudiaba el ingles a fondo; pero me encuentro falto de un 

elemento fundamental. No tengo diccionario. Me interesa domirar lo mas 

pronto posible el habla pues sé que en un momento determinado me 

beneficiará, y me encuentro que un diccionario regular vale 33 francos. 

[…] Yo he pensado nena mia –no te enfades ni me riñas– que si tu me 

mandaras esos 33 francos no me perjudicaria el ahorro para los pantalones 

y me podria sin su perjuicio comprar un diccionario con el cual sueño 

como un chiquillo con los zapatos nuevos. Hasta aqui, lo he ido 

sacrificando en aras de la ropa, pero creo tambien que el no adelantar en el 

inglés tambien es un perjucicio. [Vaqué 80, 1940, L] 

 

El contacte amb el francès no sempre va ser per adoptar-lo d’una 

manera completa en determinats espais. Alguns exiliats van incorporar en 

els seus escrits mots, expressions o frases en francès, mostra d’integració 

d’elements de la nova llengua a la seva, i també com a evidència de la 

familiaritat que de mica en mica hi van anar adquirint. Alguns exiliats 

catalans a França van recórrer a determinades expressions franceses amb la 
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voluntat de fer un primer pas cap a un domini més complet de la llengua. 

Quan Rodríguez explicava a Bruguera les condicions del nou allotjament on 

es trobava va utilitzar lèxic francès: «me olvidaba decirte que tenemos en 

ella eau chaude, chauffage et parquet» [Rodriguez 9, 1940, BR]. Un altre 

exemple és el cas de Vaqué per referir-se al seu casament: «Te he mandado 

una carta certificada con el documento acreditativo de notre mariage» 

[Vaqué 62, 1940, L]. Al seu torn, Argüelles en les seves cartes també 

utilitzava sovint mots extrets del francès, per exemple, per anomenar l’ofici 

que estava desenvolupant: «Como ves ya soy un chauffeur completo en 

Francia con lo que mis posibilidades de ganarme el pan son ahora bastante 

positivas» [Argüelles 8, 1940, BR]. En una altra ocasió en què aquest 

mateix exiliat recorria a la llengua francesa per expressar-se va remarcar 

amb un parèntesi en el text el bon ús que feia d’aquesta llengua: «Hay un 

motivo y por esto te voy a “deranjar” (buen frances, eh?) [...] seguro de que 

tú como siempre estarás bien dispuesto a dar un “coup de main” a quien 

necesite» [Argüelles 18, 1941, BR]. Argüelles, però, era conscient que els 

mots francesos que incorporava en la seva retòrica en llengua castellana no 

eren propis del seu bagatge lingüístic i, en canvi, els relacionava amb 

l’entorn del seu corresponsal, Bruguera: «Despues de hace algun tiempo 

parece que todo me sale mal y si bien es verdad que no desespero también 

lo es que estoy al “but” como vosotros decis» [Argüelles 7, 1940, BR].  Un 

altre corresponsal de Bruguera que en els seus escrits assenyalava 

diferències entre ells era Marquès: «a raó de 17 francs pour jour que die-ho 

els francesos» [Marquès 3]. Fixem-nos que a l’utilitzar Marquès la segona 

persona del plural («die-ho») incloïa Bruguera dintre del grup de francesos, 

encara que hagués viscut fins a aquell moment la major part de la seva vida 

a Catalunya (recordem que Bruguera, nascut a Reims, tenia la nacionalitat 

francesa). En una línia similar, quan els germans Rodríguez feien el joc 

lèxic amb les dues llengües, també incloïen Bruguera en el grup dels 

francesos: «la inactivitat, que es en gran part la causa del nostre caffard, que 

dieu els francesos [...], en fi, demain sera mieux, com també dieu els 

francesos; com pots veure, ja sé unes quantes dites franceses, i em sembla 

que la propera carta te l’escriuré en francés a veure si hi trobaras gaires 

faltes» [Rodríguez 1, 1939, BR]. Per tant, ja fos perquè Bruguera al ser 

ciutadà francès no va haver d’anar als camps de refugiats, o fos pel seu 

domini de la llengua francesa, se’l percebia com un dels «altres», dels que 
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dominava la llengua francesa, i no com un dels que s’estaven integrant en el 

nou món lingüístic que amb l’exili havia sorgit. 

Els corresponsals de Bruguera tenien consciència d’estar incorporant 

en els seus escrits mots o girs provinents d’una altra llengua i per això, 

d’una manera o una altra, cada corresponsal ho marcava gràficament. Si en 

la seva carta els germans Rodríguez distingien amb el subratllat els mots de 

la nova llengua («del nostre caffard», «en fi, demain sera mieux»), altres 

exiliats, com Bolunya o Sanchez, ho feien amb les cometes: «si lograba 

esser “embauché” el que em representaria» [Bolunya 5], «creo encontrar la 

felicidad y benestar que buena falta nos hace tras la “tempête” [...] decidles 

que me acuerdo del “réveillon” [...] Termino ya con el papel y he de hacer 

“point et à la ligne”» [Sanchez 1, 1942, BR]. En tots dos casos es produeix 

una distinció entre les dues llengües, marcant en l’escriptura la inserció de 

mots o expressions d’una altra llengua amb diferents recursos tipogràfics: el 

subratllat, en un cas; les cometes, en l’altre. Tanmateix, és curiós que quan 

es tracta de topònims solien perdre la consciència de la utilització d’una 

altra llengua ja que no assenyalen amb cap marca el topònim escrit en 

francès: «Vernet-les-Bains», va escriure Girbal [Girbal 2].
127

 Fins i tot en 

un mateix document hi trobem sovint el mateix topònim, a vegades en 

català a vegades en francès: «Perpignan / Perpinyà» [Massot], «Pyrénées / 

Pirineu» [Pujol]. Un altre aspecte remarcable pel que fa a la influència de la 

llengua francesa és la francesització del nom propi que algun exiliat va 

escriure en la correspondència. En trobem un exemple a la carta que Massot 

va dirigir a Bruguera, en el moment en què Massot informava de la seva 

nova adreça: «Massot Costa Jean / Campo 3, baraque 335 / Argeles s/Mer» 

[Massot 13, 1941, BR]. 

No només el francès va ser llengua d’influència i de reflexió en la 

correspondència popular de l’exili. Com és sabut, la major interferència que 

el català havia tingut fins aquell moment era amb el castellà per la situació 

de diglòssia que es va produir a partir de finals del segle XIX, com hem 

explicat a l’apartat 4.6. Aquest fenomen una vegada a França no s’esborra i 

alguns refugiats ho van tenir ben present en els seus escrits, com és el cas 

de Francesc Fàbregues segons podem comprovar en el fragment següent, 

on, a més, podem observar com l’autor constatava la dificultat de la gent 
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 Notem que en aquest mateix document apareixen les formes «Vernet-les-

Bains» i «Vernet». Aquesta última tant podria tractar-se de la forma catalana del topònim 

com de l’abreviació del mot francès. 
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més gran per aprendre el francès, al contrari del que succeïa amb els més 

joves:  

 

Me perdonaras, en que te escriba en Español y es porque no tengo mucho 

al corriente el Catalán por escribirlo, aun que es bergonzoso decirlo y 

siendolo, per lo practico [...] De lo de mi família, se por ahora que todos 

estan Buenos y gozan de buena salud y ya tengo dos franceses, porque me 

lo hablan como tu pero los mayores, nos cuesta mucho, nos falta lo 

principal, buen humor [Fàbregues 4, 1949, BR] 

 

Escriure en castellà va esdevenir l’única opció de comunicació per 

als exiliats que no disposaven de coneixements suficients del català. Això 

no obstant, el català era ben present i alguns van voler deixar clar que el fet 

d’utilitzar el castellà no significava que no defensessin la seva llengua 

materna: «No dominando la lengüa catalana, les escribo en castellano. Ello 

no significa que sea un mal catalan. Defenderé siempre el terreno, la lengüa 

materna y nuestras libertades» [Baulo 1, 1976, T]. La consciència que els 

refugiats catalans volien mantenir la seva llengua a l’exili i dins l’entorn 

familiar queda testimoniat en els seus escrits: «els nostres estimats fills 

Manel y Angelina bé, molts grans s’han fet, semblen ya francesos, parlán 

correctament, hare que a casa no olvidém el nostre idiome» [Flaqué 4, 

1940, BR]. Per tant, si abans assenyalàvem l’orgull que sentia Flaqué pel 

domini del francès que presentaven els seus fills, també és remarcable com 

defensava la continuïtat del català dins l’àmbit de la família. 

Una altra de les llengües present en un dels fons estudiat és 

l’esperanto. Era la llengua que en aquell temps es considerava que havia de 

ser la llengua internacional, la llengua que esborraria les fronteres 

lingüístiques propiciant així l’acostament de la classe obrera de tots els 

països europeus. Segons ha observat l’esperantista Hèctor Alòs (2012), a 

principis del segle XX molts obrers van trobar en l’esperanto l’ideal de 

justícia i d’igualtat a més d’una manera eficaç de satisfer els seus desitjos 

de comunicar-se amb altres persones d’arreu del món, particularment 

companys de les mateixes classes socials. A Catalunya, es té notícia de 

l’esperanto per primera vegada el 1896 i en pocs anys els cursos 

d’esperanto es van estendre a moltes poblacions i, sovint, van ser finançats 

pels mateixos ajuntaments, cosa que indica l’interès que aquesta llengua 

tenia (Poblet 2004).  
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En la correspondència entre Rosa Laviña i Pere Vaqué podem veure 

reflectit l’interès i l’atracció cap a aquesta llengua, ja sigui amb la 

incorporació d’alguns mots en esperanto a les cartes escrites en català o 

castellà, ja sigui amb la reflexió posterior que sobre aquest fet va escriure 

Laviña. Es pot observar, per exemple, en una carta en què ell havia escrit 

«Estimada Mirnja» i en la qual, anys després, ella hi va anotar: «Mirnja, es 

el nom que varen posarme, es un nom amb esperanto» [Vaqué 2, 1939, 

L].
128

 De la mateixa manera, en una altra carta, Vaqué escrivia: «Nuestra 

mirada yerra sin encontrarnos, desde el marco de la ventana que es la pupila 

siempre abierta a la luz de nuestro Migrejo» [Vaqué 1, 1939, L]. Anys 

després Laviña va escriure en aquesta mateixa carta una anotació que diu: 

«”Migrejo” es el nom que li havien donat a la barraca y el que escriu, es el 

que mes endavant va ser el meu marit».
129

 Altres exemples d’esperanto que 

hem recollit en aquest epistolari són: «Kara edzino» [Vaqué 1951, L] 

(estimada esposa), «Kara kunulino» [Vaqué 1951, L] (estimada companya), 

«Bone, mia te hara, bralsmenoza al cîry. Miltrounbray hisos de ue» [Vaqué 

1951, L]. 

En resum, el discurs lingüístic que podien fer els exiliats de les 

classes populars era generalment limitat i encara que la llengua no fos una 

reflexió recurrent en la correspondència d’aquest grup de refugiats, en algun 

moment, els va interrogar. La relació que van mantenir amb cadascuna de 

les llengües que van utilitzar traspua en les seves cartes, ja sigui quan s’hi 

referien directament o quan només introduïen mots i/o expressions i els 

marcaven per indicar que eren conscients de l’alternança de llengües que 

estaven utilitzant. 

                                                             
128

 En una altra carta Vaqué va utilitzar el nom de Mirnja mentre especificava que 

es tractava d’un nom simbòlic: «Te amo Mirnja. Nombre simbólico, sueño sublime, 

realidad inverosimil» [Vaqué 58, 1940, L]. 
129

 Pel que fa al nom de Migrejo hem arribat a la conclusió que feia referència a la 

condició d’exiliat si tenim en compte que migri en esperanto significa migrar i el sufix –

ej indica el lloc on es desenvolupa una acció (Alòs – Carbonell, 1997) . Per tant, Migrejo 

podria ser el lloc on es reuneixen els que viuen fora de la seva pàtria, els emigrats. 



336 
 

 



CONCLUSIONS 

337 
 

Conclusions 

 

En la part introductòria d’aquesta tesi quedava reflectit que l’objectiu 

principal que ens ha guiat en aquests anys de recerca ha estat l’anàlisi de les 

escriptures populars en un context molt concret, el de l’exili republicà del 

1939. Som conscients que a l’haver tractat de manera pluridisciplinària el 

nostre camp estudi ha limitat l’aprofundiment d’alguns aspectes. No hem 

pretès fer un estudi concloent sobre un punt concret i delimitat, sinó més 

aviat abraçar el conjunt d’elements que sorgeixen a partir d’aquest tipus de 

documents per obrir camí en l’àmbit d’estudi de l’escriptura popular 

contemporània del nostre país.  

De la nostra recerca destaquem que els materials d’escriptura popular 

que hem trobat més abundantment en els arxius que hem examinat són les 

cartes, tot i que les memòries personals també hi són presents. És per aquest 

motiu que hem traçat el marc teòric d’aquests dos tipus de documents 

personals i, alhora, els hem posat en relació amb el nostre corpus d’estudi 

(v. § 3). La pràctica epistolar evoluciona, eixamplant-se i transformant-se 

considerablement, al llarg del segle XIX i especialment al segle XX. En 

aquella època, la correspondència va proliferar entre aquells sectors 

populars que, tot i estar alfabetitzats, no havien assolit un aprenentatge 

complet de l’escriptura en general. Tot i així, quan les circumstàncies ho 

van requerir –com el context d’exili que hem examinat–, es van posar a 

escriure cartes de manera massiva i constant, amb la qual cosa el correu va 

esdevenir el mitjà de comunicació per excel·lència. Aquesta 

correspondència és una valuosa font d’informació, un testimoni directe, que 

posa de manifest aspectes socials de l’època i dels interlocutors, així com 

del context històric en què es produeix l’escriptura de la carta.  

El model textual dels epistolaris que hem estudiat és deutor en bona 

part dels manuals de correspondència i/o dels llibres escolars en què l’art 

epistolar hi tenia un paper destacat. Aquests llibres contenen fórmules i 

models que en certa manera es reprodueixen, o s’intenta reproduir-los, en 

els textos de la nostra base documental. En el nostre estudi, hem pogut 

acarar els manuals preceptius de l’època amb quaderns escolars dels 

col·legis on molt probablement havien assistit els autors del corpus (fins i 

tot hem localitzat algun quadern del mateix autor de la correspondència 
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analitzada) i, finalment, hem pogut confrontar aquests documents amb les 

cartes que van escriure en el context d’exili. Això ens permet establir que 

les recomanacions dels manuals sobre l’estructura, la claredat, l’estil o, fins 

i tot, la distribució de l’espai en blanc, si bé es veuen reflectides en les 

llibretes dels alumnes, de manera més o menys exacta, pel que fa als textos 

de les classes populars exiliades no aconsegueixen seguir-les de manera 

integral.  

Pel que es desprèn de la nostra anàlisi, les epístoles escrites per 

persones provinents d’aquest sector social s’inspiren en els models 

canònics, però no els poden reproduir íntegrament. En conseqüència, el text 

resultant sol ser encarcarat per la barreja d’espontaneïtat i de rigidesa que 

presenta. La part de la carta on els corresponsals més s’acosten a la fórmula 

epistolar és en l’encapçalament i en el tancament. En la salutació inicial, per 

exemple, hem observat que una mateixa persona utilitzava de manera 

idèntica en tota la seva correspondència un determinat patró, el qual hem 

deduït que havia estat après en castellà atès que a l’escriure les cartes en 

català es produïa una vacil·lació ortogràfica important en un mateix mot (v. 

§ 3.1.8.1.). En aquesta part del text era molt habitual fer referència a l’estat 

de salut, tant del propi com el de l’interlocutor. Una altra característica 

respecte al text d’obertura que comparteixen la majoria de les epístoles 

analitzades és la d’informar sobre l’última carta rebuda i/o enviada per 

assegurar que no se n’havia perdut cap entremig, cosa, d’altra banda, força 

freqüent durant els primers mesos d’exili. En el tancament, també 

s’utilitzaven formes estereotipades per mostrar afecte envers el destinatari i 

les persones properes a aquest. En aquesta part, donada la importància que 

tenia la correspondència durant l’exili, els interlocutors solien demanar una 

resposta ràpida a la seva carta. Finalment, quant a la signatura, gràcies al fet 

que es podia llegir, hem constatat que aplega informacions no només de 

l’emissor sinó també sobre el grau de proximitat entre els corresponsals; per 

exemple, una signatura simple, només amb el nom de l’autor, sol indicar 

una relació propera entre remitent i destinatari.  

De la distribució de l’espai escrit en el paper (l’amplitud dels 

marges, la separació entre ratlles, etc.) hem deduït, d’una banda, les 

privacions que patien els exiliats, entre elles l’escassetat de paper per 

escriure. D’altra banda, aquestes característiques són indicadores també del 

sector social al qual pertanyien els corresponsals; les classes populars 
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tendeixen a comprimir més el text i a no respectar les normes d’estil pel que 

fa a aquest aspecte. 

Respecte a les memòries personals, la principal diferència que hem 

pogut observar en relació amb la carta és la distància del text amb el 

moment dels fets. Les memòries són una escriptura feta a través dels 

records i amb la transformació que implica el pas del temps al prendre 

distància de l’experiència viscuda. Per tant, amb aquests dos gèneres 

d’escriptura popular la panoràmica de l’exili que hem obtingut inclou dues 

perspectives ben diferents i distants, interessant a més quan hem pogut 

comparar els textos d’un mateix autor, els escrits en el moment dels fets (les 

cartes) i el text elaborat anys més tard (les memòries). El document de 

memòries del nostre corpus confirma molts aspectes teòrics desenvolupats 

pel principal especialista d’aquest tema, Philippe Lejeune, com per exemple 

els salts temporals que alteren l’ordre cronològic de la narració (flashback i 

flashforward), o els motius pel quals s’escriu l’obra autobiogràfica. En el 

cas de les memòries de Josep Narro, podem afirmar que la lluita contra la 

soledat que tant l’oprimia en l’última etapa de la seva vida i la necessitat de 

realitzar un balanç amb la pròpia vida són les principals motivacions de la 

seva escriptura. 

L’examen dels epistolaris de la nostra base documental ens permet 

fer observacions rellevants en relació amb l’ús de les llengües, tot i que 

caldria l’exploració de molts més documents per arribar a dades que, encara 

que no fossin concloents, poguessin mostrar resultats més consistents. De 

les dades obtingudes es desprèn que la llengua predominat en la 

correspondència dels sectors populars entre els anys 1939 i 1952 és el 

castellà, tot i que el català hi té una presència destacable, i en un grau molt 

menor també hi trobem algunes cartes en francès. Per aproximar-nos als 

motius que van induir a la tria d’una determinada llengua, hem analitzat els 

diversos factors que hi podien contribuir: el destinatari, l’emissor, el lloc i 

el moment de l’escriptura, així com el perfil sociolingüístic i educatiu dels 

corresponsals. Hem constatat que el tipus de relació entre corresponsals 

podria influir a l’hora d’utilitzar una llengua o una altra. En l’epistolari 

Bruguera, en què els autors provenien del mateix lloc, es coneixien bé i, en 

molts casos, hi havia una amistat des de feia temps, hi ha un gruix de cartes 

en català més elevat que en l’epistolari Laviña, en el qual la majoria dels 

corresponsals es van conèixer al camp d’Argelers i, per tant, la relació entre 
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ells encara tenia un grau de formalitat, cosa que demostra també el 

tractament de «vostè» d’algunes cartes.  

Respecte als emissors, tot i trobar-nos dins el terreny de les classes 

populars, no totes les persones responen a un mateix perfil; com és obvi, 

n’hi ha que el seu nivell d’escolarització i cultural en general és més 

superior que d’altres. Sembla que aquest bagatge educatiu no estigui 

relacionat directament amb la llengua de l’escriptura. Josep Flaqué, un dels 

corresponsals que presenta un grau d’alfabetització més baix, va escriure 

pràcticament tota la seva correspondència en català, però les persones amb 

un nivell d’escolarització més alt, com Joan Massot o Miquel Pujol, també 

ho van fer, quan ho permetien les circumstàncies, com són el lloc i el 

moment de l’escriptura. Pel que fa a aquets elements, és significatiu que els 

primers anys d’exili (1939, 1940 i 1941) són els anys en què el percentatge 

de cartes escrites en català és més elevat, i els camps de treball, l’espai des 

d’on se n’escriuen més en aquesta llengua, seguit dels camps de refugiats. 

Amb tot, un dels factors que va contribuir de manera decisiva amb la 

distribució dels usos lingüístics detallats al capítol 4 va ser el context social, 

lingüístic i educatiu en què es van formar i van viure els autors dels 

epistolaris. En el tombant del segle XIX al segle XX, Catalunya està marcada 

per una diglòssia que afectava ja tots els sectors socials, incloent les capes 

populars, les últimes en incorporar-s’hi. Aquest fet es va produir 

bàsicament per la integració d’aquest sector de la societat a l’ensenyament. 

En aquella època la llengua predominant a l’escola era el castellà, malgrat 

els esforços que es van destinar des del govern de la Mancomunitat de 

Catalunya i des d’associacions com l’APEC, que reivindicava la 

introducció del català als centres educatius. Si ens centrem en Palafrugell –

la població on havien nascut o vivien abans d’exiliar-se una gran part dels 

autors del corpus examinat– la situació de l’escola pública era força 

precària, motiu pel qual les acadèmies privades van proliferar. En aquests 

centres, a més de l’ensenyament en castellà i, en alguns, també en català, 

s’hi podia aprendre també el francès. El coneixement d’aquesta llengua, 

reflectit en algunes de les epístoles, va representar un veritable avantatge 

per alguns exiliats, atès que els va permetre millorar les seves condicions 

dins els camps de refugiats (v. § 8.10). A més de l’escola, els 

palafrugellencs d’aquell temps van poder ampliar la seva formació amb les 

activitats, les conferències i els cursets que es promovien des del Centre 

Fraternal, el casino popular d’aquesta població que, a més, comptava amb 



CONCLUSIONS 

341 
 

una biblioteca on es podien llegir llibres i premsa, tant en castellà com en 

català. Per tant, tot sembla indicar que els autors de la correspondència 

analitzada podien escriure, de manera més o menys acurada, tant en català 

(la llengua oral del dia a dia) com en castellà (la llengua apresa a l’escola) i 

en pocs casos en francès. Si la llengua que en aquella època s’associava a 

l’escriptura era el castellà, pensem que els que van decidir utilitzar el català 

per comunicar-se mitjançant la carta va ser per la relació de proximitat amb 

l’interlocutor i pels elements identitaris que compartien. Els corresponsals 

eren persones vinculades a un paisatge físic i humà comú: el territori natural 

on havien crescut, i els sentiments en relació amb una comunitat, una 

història, i per sobre de tot, una llengua que els unia. 

Encara pel que fa a la llengua, a més d’analitzar la distribució dels 

usos de les diferents llengües, aquesta tesi ha tingut com a objectiu 

caracteritzar el model textual de l’escriptura popular en el context exposat. 

La interferència de llengües és un dels trets que distingeixen aquest gènere 

textual, tant en els escrits en català, en els quals les interferències més 

destacables provenen del lèxic i la morfologia castellanes (principalment  

amb barbarismes o préstecs semàntics), com en els textos en castellà, en 

què es produeix generalment una interferència del català amb un canvi de 

codi (code switching). La diferent tipologia d’interferències que apareix 

indica que les provinents de la llengua castellana són fenòmens lingüístics 

interioritzats en el subconscient dels autors (segurament, en alguns casos, 

també es manifestaven a nivell oral), és a dir, els escrivien sense adonar-se 

que eren mots o construccions impròpies de la llengua catalana que s’havia 

escollit per escriure el text. En canvi, les paraules, expressions o, fins i tot, 

frases en català que van inserir en els textos en què la llengua general era el 

castellà és un fet que s’explica per la intenció de l’autor, per la plena 

consciència que tenia de l’alternança de llengües. Ara bé, aquesta 

alternança es podia produir per dos motius diferents: per desconeixement, ja 

que s’havia après el castellà i els preceptes generals de la llengua de manera 

incompleta; o per fer més efectiva i viva l’expressió o el sentiment que es 

volia transmetre, cosa que succeïa quan s’entrava en el terreny més íntim 

que compartien els refugiats. Pel que fa a les interferències de la llengua 

francesa, hem de dir, en primer lloc, que són interferències associades al 

context d’exili i que només poden explicar-se per aquesta circumstància. 

Les trobem tant en les cartes escrites en català com en castellà, generalment 
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marcades gràficament en el text per l’autor, la qual cosa indica la voluntat 

dels exiliats per integrar-se en el nou territori.  

Les escriptures populars es caracteritzen també de manera 

significativa per la influència de la llengua oral. Els sectors populars, 

novells en l’activitat epistolar i limitats en el coneixement de l’escriptura, 

recorrien de manera habitual a les formes de la llengua parlada. Cal 

remarcar, però, que fer ús de la llengua oral no era una elecció estilística 

voluntària per a les classes populars, com podia ser-ho per als escriptors que 

dominaven la llengua escrita, sinó que era l’únic mitjà de què disposaven 

per comunicar-se. Per aquest motiu les expressions que anomenen populars 

sovintejaven en les cartes dels refugiats d’aquest sector social (v. § 5.4). 

Tanmateix, al costat d’aquestes solucions contrasten expressions o 

estructures pròpies de la llengua culta (v. § 5.5) . La barreja d’aquests 

elements (el registre oral i popular amb el registre culte) és un fenomen 

freqüent de l’escriptura popular, però sobretot es produeix en les cartes que, 

dins la classificació que tot seguit presentem, incloem en el model que 

mostra un grau de correcció i adequació lingüístic més elevat. 

Si bé l’epistolografia popular que hem analitzat presenta uns trets 

comuns que ens permeten definir-la (la simplificació, l’espontaneïtat, les 

interferències lingüístiques i, especialment, el marcat caràcter oral), ens 

adonem que no podem parlar d’un sol model textual homogeni que 

l’identifiqui. En primer lloc, l’escriptura marcada profundament per la 

llengua oral, amb errors ortogràfics greus de tota mena i sense gairebé cap 

influència de la llengua formal escrita representa el model més baix, i sol 

correspondre’s amb aquelles persones amb un nivell d’alfabetització i 

cultural baix. En segon lloc, hi hauria el model representat per textos que 

mostren un cert coneixement de la llengua escrita, però encara la vacil·lació 

ortogràfica i la influència de la llengua popular i oral hi són molt presents. 

En darrer lloc, el tercer model seria aquell que presenta la coneixença 

d’algunes solucions de la llengua culta, o fins i tot literària, i de les 

convencions pròpies de l’escriptura, i el relacionaríem amb aquelles 

persones amb un bon nivell d’alfabetització i/o d’aprenentatge autodidacte 

tant cultural com lingüístic. 

Després d’analitzar els aspectes lligats amb la llengua, ens hem 

centrat en la part que anomenen microhistòria, és a dir l’experiència 

individual de l’exili (§ 6, 7, 8). La categorització temàtica, degudament 

analitzada i contextualitzada, ens ha portat a concloure que els motius pels 
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quals més freqüentment s’escrivien els exiliats anònims eren exposar la 

situació personal, demanar ajuda (ja fos de tipus econòmica, material o 

administrativa) i promoure les relacions amb altres refugiats o amb els 

amics i la família de l’altra banda de la frontera. Les persones que el 1939 

van emprendre el camí de l’exili van lliurar-se a la sort dels camps de 

refugiats francesos i a un futur incert. L’escenari dels improvisats camps a 

la sorra d’Argelers envoltats d’una simbòlica filferrada va ser el primer xoc. 

La fam, el fred i les malalties van presentar-se ben aviat, provocant una de 

les més grans tragèdies de la nostra història contemporània. Subsistir va 

esdevenir l’únic objectiu: amb cinc cigarretes es podien obtenir tres-cents 

grams de pa, escrivia un refugiat que va portar a terme aquesta mena 

d’intercanvis per sobreviure a les infrahumanes condicions. 

Afortunadament i gràcies, en part, a l’organització i l’esforç de les persones 

recloses, la situació dels camps va millorar i els exiliats van poder-hi 

desenvolupar certes feines, depenent del seu bagatge professional i 

educatiu. Tanmateix, la manca de llibertat, la condició d’exiliat i la 

separació familiar encara els aclaparava i, a vegades, el desànim, la 

desesperació i la pena queden reflectits en la correspondència, malgrat que 

la tendència general dels escrits sigui el to contingut, possiblement per 

evitar l’angoixa del destinatari.  

Quan els refugiats catalans van veure que el seu exili duraria més del 

que havien previst, van pensar a buscar alternatives al camp de 

concentració. Les possibilitats eren diverses. La creació de les Compagnies 

de Travailleurs Étrangers va ser ben rebuda pels interns que van veure 

l’oportunitat per millorar la seva qualitat de vida i, alhora, sortir de la 

inactivitat que patien als camps i de la qual es lamentaven. Les feines més 

habituals eren les de llenyataire, carboner o les relacionades amb la guerra, 

com la fortificació de la frontera o el treball a la mina, tots treballs molts 

durs i sovint subjectes a condicions adverses com el fred o l’aïllament. Per 

tant, ben aviat van adonar-se que les companyies de treball no deixaven de 

ser un altre sistema d’agrupació i control, i per això, molts refugiats van 

decidir buscar feina fora d’aquestes. Aquesta tasca, però, no era fàcil ja que 

la prioritat dels patrons era llogar en primer lloc els treballadors de 

nacionalitat francesa. Una altra opció que van contemplar algunes persones 

va ser la possibilitat de viatjar a Mèxic; tanmateix, poca gent de les classes 

populars va ser admesa per poder emprendre l’esperat viatge. Finalment i 

com és obvi, hi havia l’alternativa del retorn a Catalunya que, encara que en 
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un primer moment fos una opció refusada per la por a les represàlies del 

nou règim o a l’hostilitat d’una part de la població, al final va ser la solució 

que va posar fi a l’etapa d’exili de moltes persones. 

No tots els testimonis epistolars reporten les experiències d’exili des 

del punt de vista negatiu. A mesura que es reduïa el nombre d’exiliats, les 

dures condicions dels camps es van anar moderant i fins alguns parlen de 

petits plaers: anar al cinema, passejades, lectures, etc. Llegir resultava un 

suport important contra la desesperació. Entre les classes populars, la 

lectura més habitual era la de la premsa; es llegien diaris francesos com La 

Dépêche o L’Indépendant, però a vegades també arribava algun diari català 

com La Vanguardia. Ara bé, una de les activitats més importants en el 

temps lliure i que va adquirir una gran transcendència durant l’exili va ser la 

d’escriure cartes. El correu era l’únic mitjà per mitigar la distància, 

representava una gran alegria i, alhora, una font de preocupació quan no 

n’arribava. Els exiliats tenien la necessitat vital tant de comunicar notícies 

seves com de rebre’n de familiars i amics, però, a més, l’activitat epistolar 

era una manera d’omplir les buides, d’exercitar la ment i el cor, i de 

preservar la memòria. Tanmateix, aquesta activitat no es va veure pas 

exempta de dificultats. Els corresponsals dels epistolaris es queixaven, a 

vegades de la manca dels materials necessaris (paper, segells i ploma), 

d’altres vegades, de la seva escassa competència per escriure cartes (o per 

escriure en general). Tampoc hem d’oblidar la censura franquista, que va 

comportar una correspondència condicionada, a més de les restriccions 

d’alguns camps: dues cartes a la setmana a dies fixes, recordava un dels 

refugiats en una carta.  

Si la comunicació epistolar era complicada, més dificultós era encara 

l’enviament de paquets –el colis, com l’anomenaven els refugiats–, un 

element, d’altra banda, bàsic per fer front a les restriccions alimentàries que 

alguns patien de manera desmesurada. Cal subratllar que els enviaments es 

portaven a terme en dos sentits, ja que a l’altra banda de la frontera, a 

Catalunya, la misèria i la fam eren també molt notòries i, de vegades, van 

ser els exiliats els que feien enviaments als familiars que s’havien quedat a 

casa. A la llar familiar, molts refugiats hi havien deixat l’amor, però també 

n’hi va haver que el van trobar a l’exili, com testimonia l’extensa 

correspondència amorosa que van mantenir Rosa Laviña i Pere Vaqué dins 

el camp d’Argelers, la qual posa de manifest els records dolços i tendres 
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que aquestes persones van conservar de l’exili contrastant amb els de la 

resta d’exiliats.  

L’experiència d’exili va provocar canvis i ruptures que van 

transformar la identitat personal i col·lectiva de les persones que la van 

viure. Malgrat que els protagonistes no en fossin conscients, els seus escrits 

reflecteixen la separació respecte  a una identitat i l’apropament cap a una 

altra de nova. A l’hora d’anomenar els espais geogràfics –el país d’origen 

que havien deixat enrere, i el territori francès que els havia acollit– es 

percep la relació identitària que els lligava a cadascun d’ells. Els termes 

d’afecte, tendresa i nostàlgia en què és descrit l’espai que fins al 1939 era 

propi i comú d’un grup de persones (ho mostra, per exemple, el possessiu 

«nostre» amb el qual es narra el lloc d’origen) contrasta amb l’expressió 

prudent però esperançada amb què es defineix el nou espai, el de l’exili. De 

la mateixa manera, a l’hora d’anomenar les persones (un mateix, els altres 

exiliats, els que s’havien quedat i els autòctons del país d’acollida), per 

exemple amb la utilització de possessius i adjectius, els refugiats marcaven 

clarament qui formava part del grup, és a dir amb qui s’identificaven 

(expressions afectuoses) i amb qui relacionaven l’alteritat (expressions 

fredes o ofensives). En la manera de designar l’espai i les persones, doncs, 

s’observa una forma d’identitat fonamentada en l’alteritat, quan el “jo” (la 

identitat personal) entra en relació amb el “nosaltres” (la identitat 

col·lectiva) i amb “els altres” (l’alteritat, el punt de referència per 

determinar la pertinença o la distinció respecte a un grup). El desarrelament 

que sentien els exiliats, encara que al principi pogués motivar una 

reivindicació de la identitat, amb el pas del temps i al començar una nova 

trajectòria personal o familiar en un altre lloc possiblement es replantejava 

també una nova identitat, construïda en relació amb la percepció de 

l’alteritat. 

Per acabar, una de les qüestions interessants que des del nostre punt 

de vista sorgeix a les epístoles és les reflexions al voltant de la llengua, 

encara que aquest no fos un dels temes que més preocupaven els exiliats 

anònims. El pas de frontera va significar passar a viure en un nou context 

lingüístic i un replantejament de la llengua d’origen, el català. La relació 

que es va establir entre la llengua familiar, amb la qual els exiliats 

identificaven el seu passat, i la del nou país, la qual els oferia la integració 

en el nou territori, s’evidencia en algunes cartes. D’una banda, una de les 

preocupacions dels refugiats era mantenir la seva llengua, el català; per 
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aquest motiu, a vegades lamentaven no tenir prou coneixements per escriure 

les cartes en aquesta llengua o es queixaven quan la censura fronterera o del 

camp on estaven no els permetia l’ús del català. D’altra banda, valoraven 

positivament l’aprenentatge del francès, ja que suposava avantatges tant per 

a la feina com per als nens que anaven a l’escola. Una altra llengua que es 

troba en la correspondència, en un grau molt menor, és l’esperanto, una 

llengua que en aquell temps i per a les classes obreres es considerava que 

havia de ser la llengua internacional, la que esborraria les fronteres 

lingüístiques. Algunes persones van incorporar mots d’aquesta llengua en 

les seves cartes possiblement per mostrar la seva adhesió als moviments 

anarquistes que impulsaven aquesta llengua. 

La diversitat de qüestions que arran de les escriptures populars s’han 

obert en aquesta tesi ens porta a concloure que l’estudi d’aquest gènere 

textual és necessari per aprofundir en el coneixement d’aspectes encara 

inexplorats de la història lingüística i cultural del nostre país. Cal localitzar, 

inventariar i analitzar de forma exhaustiva els documents personals 

d’escriptura popular conservats en arxius públics i privats; cal donar a 

conèixer i editar aquests textos mitjançant els quals poder encetar noves 

vies d’anàlisi que situïn en un primer pla els anònims en les narratives de la 

història de les llengües i de les disciplines que hi són contigües. Creiem que 

amb aquesta tesi hem contribuït a obrir el camí que encara falta per 

recórrer.  
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Conclusioni 

 

Nella parte introduttiva di questa tesi si evinceva che l’obiettivo 

principale che ci ha guidati durante questi anni di ricerca è stata l’analisi 

delle scritture popolari in un contesto molto concreto, quello dell’esilio 

repubblicano del 1939. Siamo coscienti che, avendo utilizzato un approccio 

pluridisciplinare al nostro campo di studio, sia stato limitato 

l’approfondimento di alcuni aspetti. Non si è preteso di fare uno studio 

definitivo di un punto specifico e delimitato, ma piuttosto di abbracciare 

l’insieme degli elementi che sorgono a partire da questo tipo di documenti, 

per aprire il cammino nell’ambito della scrittura popolare contemporanea 

del nostro paese.  

Della nostra ricerca segnaliamo che i materiali di scrittura popolare 

che abbiamo trovato in maggior numero negli archivi che abbiamo 

esaminato sono le lettere, pur essendovi presenti anche le memorie 

personali. È per questo motivo che abbiamo tracciato l’impianto teorico di 

questi due tipi di documenti personali e, allo stesso tempo, li abbiamo messi 

in relazione con il nostro corpus di studi (v. § 3). La pratica epistolare 

evolve, ampliandosi e trasformandosi considerevolmente, attraverso il 

secolo XIX e specialmente nel secolo XX. In quell’epoca, la corrispondenza 

proliferò in quei settori popolari che, anche se alfabetizzati, non avevano 

raggiunto un pieno apprendimento della scrittura in generale. Tuttavia, 

quando le circostanze lo hanno richiesto – come il contesto d’esilio che 

abbiamo esaminato –, si sono prodigati a scrivere lettere in modo massivo e 

costante, cosa che ha fatto della posta il mezzo di comunicazione per 

eccellenza. Questa corrispondenza è una preziosa fonte d’informazione, una 

testimonianza diretta, che mette in evidenza aspetti sociali dell’epoca e 

degli interlocutori, così come del contesto storico in cui si produce la 

scrittura della lettera.  

Il modello testuale degli epistolari che abbiamo studiato è debitore in 

buona parte ai manuali di corrispondenza e/o dei libri di testo in cui l’arte 

epistolare aveva un ruolo distaccato. Questi libri contengono formule e 

modelli che in un certo modo vengono riprodotti, o si cerca di riprodurli, 

nei testi della nostra base della documentazione. Nel nostro studio, abbiamo 

potuto comparare i manuali obbligatori dell’epoca con i quaderni scolari dei 

collegi nei quali molto probabilmente erano andati gli autori del corpus 
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(abbiamo addirittura localizzato qualche quaderno dello stesso autore della 

corrispondenza analizzata) e, alla fine, abbiamo potuto confrontare questi 

documenti con le lettere scritte durante l’esilio. Questo ci permette di 

stabilire che le raccomandazioni dei manuali circa la struttura, la chiarezza, 

lo stile, o, perfino la distribuzione dello spazio lasciato in bianco, sebbene si 

vedano riflesse nei quaderni degli alunni, in modo più o meno esatto, nei 

testi delle classi popolari esiliate non sono seguite integralmente. 

Come emerge dalla nostra analisi, le epistole scritte da persone 

provenienti da questo settore sociale s’ispirano ai modelli canonici, però 

non li possono riprodurre del tutto. Per questo, il testo risultante è solito 

essere poco flessibile, data la mescolanza di spontaneità e rigidità che 

presentano. La parte della lettera dove i corrispondenti più s’avvicinano alla 

forma epistolare è l’intestazione e la chiusura. Nel saluto iniziale, per 

esempio, abbiamo osservato che una stessa persona utilizzava in modo 

identico durante tutta la sua corrispondenza lo stesso modello, per cui è 

stato dedotto ch’egli aveva appreso tal formula in castigliano, dato che 

scrivendo lettere in catalano si producevano esitazioni ortografiche 

importanti di una stessa parola (v. § 3.1.8.1.). In questa parte del testo si era 

soliti fare riferimento allo stato di salute, tanto del proprio come 

dell’interlocutore. Un’altra caratteristica rispetto al testo d’entrata che 

condividono la maggior parte delle epistole analizzate è quella d’informare 

sull’ultima lettera ricevuta e/o inviata, per assicurare che nel mentre 

nessuna era andata persa, cosa, d’altra parte, abbastanza frequente nei primi 

mesi d’esilio. Nella chiusura, si usavano anche forme stereotipate per 

dimostrare affetto nei confronti del destinatario e le persone a lui vicine. In 

questa parte, data l’importanza che aveva la corrispondenza durante l’esilio, 

gli interlocutori erano soliti chiedere una riposta rapida alla propria lettera. 

Infine, per quanto riguarda la firma, essendo leggibile, abbiamo constatato 

che include informazioni non solo del mandatario ma anche sul grado di 

prossimità tra i corrispondenti; per esempio, una firma semplice, solo con il 

nome dell’autore, suole indicare una relazione di vicinanza tra mittente e 

destinatario. 

Dalla distribuzione dello spazio scritto sulla carta (l’ampiezza dei 

margini, la separazione tra le linee, ecc.) abbiamo dedotto, in primo luogo, 

le privazioni che soffrivano gli esiliati, tra cui la carenza di carta per 

scrivere. In secondo luogo, queste caratteristiche mettono in luce anche il 

settore sociale a cui appartenevano i corrispondenti; le classi popolari 
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tendono a comprimere di più il testo e a non rispettare le norme di stile per 

quanto riguarda questo aspetto. 

Se ci riferiamo alle memorie personali, la principale differenza che 

abbiamo potuto osservare rispetto alle lettere è la distanza tra il testo e il 

momento dei fatti. Le memorie sono una scrittura fatta attraverso i ricordi e 

con la trasformazione che implica il corso del tempo nel prendere distanza 

dall’esperienza vissuta. Quindi, con questi due generi di scrittura popolare 

la panoramica dell’esilio che abbiamo ottenuto include due prospettive ben 

differenti e distanti, punto che si rivela ancora più interessante quando si è 

potuto comparare i testi di uno stesso autore, gli scritti al momento dei fatti 

(le lettere) e il testo elaborato anni dopo (le memorie). Il documento delle 

memorie del nostro corpus conferma molti aspetti teorici sviluppati dal 

principale specialista di questo tema, Philippe Lejeune, come per esempio i 

salti temporali che alterano l’ordine cronologico della narrazione (flashback 

i flashforward), o i motivi per cui si scrive l’opera autobiografica. Nel caso 

delle memorie di Josep Narro, possiamo affermare che la lotta contro la 

solitudine che tanto l’opprimeva nell’ultimo e la necessità di realizzare un 

bilancio della propria vita sono le principali motivazioni del suo scrivere. 

L’esame degli epistolari della nostra base di documenti ci permette 

di fare osservazioni rilevanti in relazione all’uso delle lingue, anche se 

sarebbe necessario l’esame di molti più documenti per arrivare a dati che, 

seppur non conclusivi, possano comunque mostrare risultati più consistenti. 

I dati ottenuti evidenziano che la lingua predominante nella corrispondenza 

dei settori popolari tra il 1939 e il 1952 è il castigliano, pur avendo il 

catalano una presenza notevole, e in misura molto minore ci sono anche 

alcune lettere in francese. Per avvicinarci alle ragioni che hanno portato alla 

scelta di un linguaggio particolare, abbiamo analizzato i vari fattori che 

potevano aver contribuito: il destinatario, il mittente, il luogo e il tempo 

dello scritto, e il contesto sociolinguistico ed educativo dei corrispondenti. 

Abbiamo constatato che il rapporto tra corrispondenti potrebbe influenzare 

l’uso di una lingua o di un’altra. Nell’epistolario Bruguera, in cui gli autori 

provengono dallo stesso luogo, si conoscono bene e, in molti casi, c’era 

un’amicizia da molto tempo, c’è una quantità di lettere in catalano più 

elevata che nell’epistolario Laviña, nel quale la gran parte dei 

corrispondenti si conobbe al campo di Argelers e, di conseguenza, la 

relazione tra loro aveva ancora un certo grado di formalità, cosa dimostrata 

anche dall’uso del «Lei» in alcune lettere. 
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Rispetto ai mittenti, pur trovandoci nel terreno delle classi popolari, 

non tutte le persone rispondono allo stesso profilo; com’è ovvio, ce ne sono 

alcuni il cui grado di scolarizzazione e culturale in generale è superiore. 

Sembra che questo bagaglio educativo non sia direttamente in relazione con 

la lingua della scrittura. Josep Flaqué, uno dei corrispondenti che presenta 

un grado d’alfabetizzazione dei più bassi, scrisse praticamente tutta la sua 

corrispondenza in catalano, però le persone con grado di scolarizzazione più 

alto, come Joan Massot o Miquel Pujol, pure lo fecero, quando lo 

permettevano le circostanze, come il luogo e il momento in cui scrissero. 

Rispetto a questi elementi, è significativo che sono i primi anni d’esilio 

(1939, 1940 i 1941) quelli in cui la percentuale di lettere scritte in catalano 

è più elevato; i campi di lavoro sono il luogo da dove ne sono state scritte di 

più in questa lingua, seguiti dai campi dei rifugiati. 

Detto questo, uno dei fattori che contribuì in modo decisivo alla 

distribuzione degli usi linguistici spiegati in dettaglio nel capitolo 4 fu il 

contesto sociale, linguistico ed educativo in cui si formarono e vissero gli 

autori delle lettere. Con il passaggio dal secolo XIX al secolo XX, la 

Catalogna fu segnata da una diglossia che interessava già tutti i settori 

sociali, inclusi gli strati popolari, gli ultimi a incorporarsi. Questo fatto si 

produsse fondamentalmente grazie all’integrazione di questo settore della 

società all’insegnamento. In quell’epoca la lingua predominante a scuola 

era il castigliano, malgrado gli sforzi fatti da parte del governo della 

Mancomunitat de Catalunya e da associazioni come l’APEC, che 

rivendicavano l’introduzione del catalano nei centri educativi. Se 

guardiamo a Palafrugell – il paese dov’era nata o viveva, prima dell’esilio, 

la gran parte degli autori del corpus esaminato – la situazione della scuola 

pubblica era abbastanza precaria, motivo per cui le accademie private 

proliferarono. In questi centri, oltre all’insegnamento in castigliano e, in 

alcuni, anche in catalano, vi si poteva ancora imparare il francese. La 

conoscenza di questa lingua, riflessa in alcuni scambi epistolari, rappresentò 

un vantaggio concreto per alcuni esiliati, poiché permise loro di migliorare 

le loro condizioni nei campi dei rifugiati (v. § 8.10.). Oltre alla scuola, gli 

abitanti di Palafrugell di quei tempi poterono ampliare la loro formazione 

con le attività, le conferenze e i brevi corsi promossi dal Centre Fraternal, il 

centro di riunioni popolari di questo paese che, inoltre, poteva vantare una 

biblioteca in cui si potevano leggere libri e stampa, tanto in castigliano 

quanto in catalano. Quindi tutto sembra indicarci che gli autori della 
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corrispondenza analizzata potevano scrivere, in modo più o meno accurato, 

sia in catalano (la lingua orale quotidiana), sia in castigliano (la lingua 

imparata a scuola) e, in pochi casi, in francese. Se la lingua che in 

quell’epoca veniva associata alla scrittura era il castigliano, coloro che 

decisero di utilizzare il catalano per comunicare attraverso le lettere lo 

fecero, probabilmente, per la relazione di prossimità con l’interlocutore e 

per gli elementi identitari che condividevano. I corrispondenti erano 

persone vincolate a un paesaggio fisico e umano: il territorio naturale in cui 

erano cresciuti, i sentimenti in relazione a una comunità, una storia, e 

soprattutto, una lingua che li univa. 

Oltre ad analizzare la distribuzione degli usi delle differenti lingue, 

questa tesi ha avuto come obiettivo, rispetto sul versante linguistico, la 

caratterizzazione del modello testuale della scrittura popolare nel contesto 

esposto. L’interferenza di lingue è uno dei tratti che distinguono questo 

genere di testo, tanto negli scritti in catalano, nei quali le interferenze più 

rilevanti provengono dal lessico e dalla morfologia castigliana 

(principalmente con barbarismi o prestiti semantici), quanto nei testi in 

castigliano, in cui si produce di solito un’interferenza del catalano con un 

cambio di codice (code switching). La diversa tipologia d’interferenze che 

appare indica che quelle provenienti dalla lingua castigliana sono fenomeni 

linguistici interiorizzati nel subcosciente degli autori (sicuramente, in alcuni 

casi, si manifestava anche a livello orale), le producevano senza accorgersi 

che erano parole o costruzioni improprie nella lingua catalana scelta per 

scrivere il testo. Al contrario, le parole, espressioni o, addirittura, frasi in 

catalano che inserirono nei testi in cui la lingua generale era il castigliano è 

un fatto che viene direttamente dall’intenzione dell’autore, dalla piena 

coscienza che aveva dell’alternarsi degli idiomi. È vero anche che questa 

alternanza si poteva produrre per due differenti motivi: per ignoranza, 

avendo imparato il castigliano e i precetti generali della lingua in modo 

incompleto; o per rendere più effettiva e viva l’espressione o il sentimento 

che si voleva trasmettere, cosa che succedeva quando si entrava nel terreno 

più intimo che condividevano i rifugiati. Rispetto alle interferenze della 

lingua francese, dobbiamo dire, in primo luogo, che sono interferenze 

associate al contesto d’esilio e che sono dovute solo a questa circostanza. 

Le troviamo nelle lettere scritte sia in catalano, sia in castigliano; di solito 

sono marcate graficamente nel testo dall’autore, un dettaglio che manifesta  

la volontà dell’autore d’integrarsi nel nuovo territorio. 
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Le scritture popolari si caratterizzano anche in modo significativo 

per l’influenza proveniente dalla lingua orale. I settori popolari, nuovi 

nell’attività epistolare e limitati nella conoscenza della scrittura, si 

rifacevano abitualmente alle forme della lingua parlata. È necessario 

sottolineare, però, che l’uso della lingua orale non era una scelta volontaria 

per le classi popolari, come invece poteva esserlo per gli scrittori che 

dominavano la lingua scritta, poiché era l’unico mezzo che avevano a 

disposizione per esprimersi. Per questo motivo le espressioni che definiamo 

“popolari” erano sempre più comuni nelle lettere dei rifugiati di questo 

settore sociale (v. § 5.4.). Vicino a queste soluzioni coesistevano comunque 

espressioni o strutture proprie della lingua colta (v. § 5.5.). La 

combinazione di questi elementi (il registro orale e popolare e quello colto) 

è un fenomeno frequente della scrittura popolare, soprattutto delle lettere 

che, nella classificazione di seguito presentata, includiamo nel modello che 

mostra un grado di correzione e adattamento linguistico più elevato. 

Se è vero che l’epistolografia popolare che abbiamo analizzato 

presenta dei tratti comuni che ci permettono di definirla (la semplificazione, 

la spontaneità, le interferenze linguistiche e, soprattutto, lo spiccato 

carattere orale), ci rendiamo conto che non possiamo parlare di un unico  e 

omogeneo modello testuale che la identifichi. In primo luogo, la scrittura 

contraddistinta profondamente dalla lingua orale, con errori ortografici 

gravi di ogni tipo e senza praticamente nessuna influenza della lingua 

formale scritta, rappresenta il modello più basso e di solito corrisponde alle 

persone aventi un livello d’alfabetizzazione e culturale basso. In secondo 

luogo, c’è il modello rappresentato da testi che mostrano una certa 

conoscenza della lingua scritta, anche se l’esitazione ortografica e 

l’influenza della lingua popolare e orale sono ancora molto presenti. Infine, 

il terzo modello è quello che presenta la conoscenza di alcune soluzioni 

della lingua colta, o addirittura letteraria, e delle convenzioni proprie della 

scrittura, correlabile a quelle persone con un buon livello d’alfabetizzazione 

e/o d’apprendimento autodidatta tanto culturale, quanto linguistico. 

Dopo aver analizzato gli aspetti legati alla lingua, abbiamo voluto 

soffermarci sulla parte che definiamo microstoria, ovvero l’esperienza 

individuale dell’esilio (§ 6, 7, 8). La categorizzazione tematica, debitamente 

analizzata e contestualizzata, ci ha portati a concludere che i motivi per cui 

gli esiliati delle classi popolari si scrivevano più frequentemente erano 

esporre la situazione personale, chiedere aiuto (fosse di tipo economico, 
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materiale o amministrativo) e favorire le relazioni con altri rifugiati o con 

gli amici e la famiglia dall’altro lato della frontiera. Le persone che nel 

1939 intrapresero il cammino dell’esilio si abbandonarono al destino dei 

campi dei rifugiati francesi e a un futuro incerto. Lo scenario dei campi 

improvvisati sulla sabbia d’Argelers circondati dal simbolico fil di ferro fu 

il primo shock. La fame, il freddo e le malattie comparvero ben presto, 

provocando una delle più grandi tragedie della nostra storia contemporanea. 

Sopravvivere divenne l’unico obiettivo: con cinque sigarette si potevano 

ottenere trecento grammi di pane, scriveva un rifugiato che portò a termine 

questo tipo di scambio per sopravvivere a quelle condizioni subumane. 

Fortunatamente, e grazie in parte, all’organizzazione e allo sforzo delle 

persone recluse, la situazione dei campi migliorò e gli esiliati vi poterono 

sviluppare certi lavori, a seconda del loro bagaglio professionale ed 

educativo. Ciò nonostante, la mancanza di libertà, la condizione d’esiliati e 

la separazione dalla famiglia comunque li sopraffaceva e, a volte, lo 

scoraggiamento, la disperazione e la pena si vedono riflessi nella 

corrispondenza, anche se è vero che la tendenza generale degli scritti ha un 

tono contenuto, probabilmente per evitare sentimenti d’angoscia nel 

destinatario. 

Quando i rifugiati videro che il loro esilio sarebbe durato più di 

quanto avessero previsto, cercarono alternative al campo di 

concentramento. Le possibilità erano differenti. La creazione delle 

Compagnies de Travailleurs Étrangers fu ben accolta dagl’interni che 

videro l’opportunità di migliorare la loro qualità di vita e, nello stesso 

tempo, uscire dalla stasi che soffrivano nei campi e di cui si lamentavano. I 

lavori più abituali erano il taglialegna, il carbonaio o quelli in relazione alla 

guerra, come la fortificazione della frontiera o il lavoro nella miniera, tutti 

compiti molto duri e spesso soggetti a condizioni avverse come il freddo o 

l’isolamento. Quindi ben presto si accorsero che le compagnie di lavoro 

continuavano ad essere un altro sistema di raggruppamento e controllo, per 

questo molti rifugiati decisero di cercare lavoro fuori da queste. Questo 

compito, però, non era facile poiché la priorità dei padroni era di contrattare 

in primo luogo i lavoratori di nazionalità francese. Un’altra opzione che 

contemplarono alcune persone fu la possibilità di partire per il Messico, 

anche se pochi delle classi popolari furono ammessi al tanto desiderato 

viaggio. Per finire, com’è ovvio, c’era l’alternativa del ritorno in Catalogna 

che, anche se in un primo momento fu un’opzione affatto considerata per 
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timore delle rappresaglie del nuovo regime o dell’ostilità da parte di alcuni, 

fu la soluzione che poi pose fine alla tappa dell’esilio di molti. 

Non tutti i testimoni epistolari parlano delle esperienze d’esilio in 

termini negativi. Più si riduceva il numero di esiliati, più le dure condizioni 

dei campi si moderavano, addirittura alcuni parlano di piccoli piaceri: 

andare al cinema, passeggiate, letture, ecc... Leggere era un aiuto 

importante contro la disperazione. Tra le classi popolari, la lettura più 

abituale era la stampa; si leggevano quotidiani francesi come La Dépêche o 

L’Indépendant, però a volte arrivava anche qualche giornale catalano come 

La Vanguardia. Tuttavia resta il fatto che una delle attività più importanti 

nel tempo libero e che acquisì grande importanza durante l’esilio fu la 

scrittura delle lettere. La posta era l’unico mezzo per mitigare la distanza, 

rappresentava una grande allegria e, insieme, una fonte di preoccupazione 

quando non arrivava. Gli esiliati avevano il bisogno vitale tanto di 

comunicare loro notizie a familiari e amici, quanto di riceverne, in più, 

l’attività epistolare era un modo per riempire i vuoti, di esercitare mente e 

cuore, e di preservare la memoria. Attività che non fu comunque esente da 

difficoltà. I corrispondenti epistolari si lamentavano, a volte della mancanza 

dei materiali necessari (carta, francobolli e penne), a volte della loro scarsa 

competenza nello scrivere lettere (o rispetto allo scrivere in generale). Non 

dobbiamo nemmeno dimenticare la censura franchista, che portò ad una 

corrispondenza condizionata, oltre alle restrizioni particolari in alcuni 

campi: due lettere alla settimana a giorni fissi, ricordava uno dei rifugiati in 

una lettera. 

Se la comunicazione epistolare era complicata, ancora di più lo era 

l’invio di pacchi – il colis, come lo chiamavano i rifugiati –, un elemento, 

d’altra parte, essenziale per affrontare le restrizioni alimentari di cui alcuni 

soffrivano in modo smisurato. È necessario sottolineare che le spedizioni 

venivano fatte in entrambi i sensi, giacché anche dall’altro lato della 

frontiera, in Catalogna, la miseria e la fame erano note e, a volte, furono gli 

esiliati stessi che fecero invii ai familiari rimasti a casa. Nel focolare 

familiare, molti rifugiati avevano lasciato l’amore, ma ce ne furono anche 

altri che lo trovarono in esilio, come testimonia l’estesa corrispondenza 

amorosa che ebbero Rosa Laviña e Pere Vaqué nel campo d’Argelers, che 

mette in evidenza i dolci e teneri ricordi che queste persone conservarono 

dell’esilio, in contrasto con quelli del resto degli esiliati.  
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L’esperienza dell’esilio provocò cambi e rotture che trasformarono 

l’identità personale e collettiva delle persone che la vissero. Malgrado i 

protagonisti non ne fossero coscienti, i loro scritti riflettevano la 

separazione rispetto ad un’identità e l’accostarsi ad un’altra nuova. Quando 

nominavano i paesi geografici –il paese d’origine che si erano lasciati alle 

spalle e il territorio francese che li aveva accolti –si percepisce la relazione 

rispetto all’identità che li legava ad ognuno di questi. Le parole d’affetto, 

tenerezza e nostalgia con cui è descritto lo spazio che fino al 1939 era 

proprio e comune di un gruppo di persone (ce lo mostra, per esempio, il 

possessivo «nostro» usato per narrare il luogo d’origine) contrastano con 

l’espressione prudente, e tuttavia speranzosa, con cui si definisce il nuovo 

spazio, quello dell’esilio. Allo stesso tempo, quando venivano nominate le 

persone (lo scrittore stesso, gli altri esiliati, quelli che erano rimasti e gli 

autoctoni del paese che li accoglieva), per esempio attraverso l’uso di 

possessivi e aggettivi, i rifugiati marcavano chiaramente chi formava parte 

del gruppo, ovvero coloro con cui s’identificavano (espressioni affettuose) e 

coloro che rappresentavano l’alterità (espressioni fredde e offensive). Nel 

modo d’indicare gli spazi e le persone, dunque, s’osserva una forma 

d’identità basata sull’alterità, quando l’“io” (l’identità personale) entra in 

relazione con il “noi” (l’identità collettiva) e con “gli altri” (l’alterità, il 

punto di riferimento per determinare la pertinenza o la distinzione rispetto a 

un gruppo). Lo sradicamento patito dagli esiliati, seppur all’inizio potesse 

motivare una rivendicazione dell’identità, col passare del tempo e l’avviarsi 

verso una nuova traiettoria personale o familiare in un luogo differente, 

probabilmente portava a ripensare anche ad una nuova identità, costruita in 

relazione alla percezione dell’alterità. 

Per concludere, una delle questioni interessanti che dal nostro punto 

di vista sorge dagli scambi epistolari è la riflessione intorno alla lingua, pur 

non essendo questo uno dei temi che più preoccupavano le classi popolari. 

Passare la frontiera significò passare ad una vita con un nuovo contesto 

linguistico e una riconsiderazione della lingua d’origine, il catalano. La 

relazione che si stabilì tra la lingua materna, con la quale gli esiliati 

identificavano il loro passato, e quella del nuovo paese, che gli offriva la 

possibilità d’integrarsi nel nuovo territorio, è messa in risalto in alcune 

lettere. Da una parte, una delle preoccupazioni dei rifugiati era mantenere la 

loro lingua, il catalano; per questo motivo, a volte soffrivano il non avere 

abbastanza conoscenza della propria lingua per poter scrivere le lettere o si 
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lamentavano quando la censura di frontiera o del campo in cui erano non gli 

permetteva l’uso del catalano. D’altra parte, apprezzavano positivamente 

l’assimilazione del francese, perché dava vantaggi tanto a coloro che 

lavoravano, quanto ai bimbi che andavano a scuola. Un’altra lingua che si 

trova nella corrispondenza, in un grado decisamente minore, è l’esperanto, 

una lingua che a quei tempi e per le classi operaie si considerava dovesse 

essere la lingua internazionale, quella che avrebbe cancellato le frontiere 

linguistiche. Alcune persone incorporarono parole di questa lingua nelle 

loro lettere probabilmente per dimostrare la loro adesione ai movimenti 

anarchici che appunto la sostenevano. 

Le diverse questioni che a partire dalle scritture popolari si sono 

aperte in questa tesi ci portano a concludere che lo studio di questo genere 

testuale è necessario per approfondire la conoscenza di aspetti ancora 

inesplorati della storia linguistica e culturale del nostro paese. È necessario 

localizzare, inventariare e analizzare esaustivamente i documenti personali 

di scrittura popolare conservati negli archivi pubblici e privati; è necessario 

far conoscere e pubblicare questi testi grazie ai quali dare il via a nuove 

prospettive d’analisi che pongano in primo piano gli autori anonimi e le 

narrative della storia delle lingue e delle discipline in esse contenute. 

Crediamo con questa tesi di aver contribuito ad aprire un cammino che 

dovrà ancora essere percorso. 
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ANNEX I: Gràfics 

 

Els onze gràfics que presentem en aquest apartat corresponen a 

l’anàlisi que hem portat a terme en el capítol 4 d’aquesta tesi. El gràfic 1 

mostra l’ús de les llengües en els epistolaris; el gràfic 1b evidencia l’ús de 

les llengües en els diferents epistolaris; el gràfic 2 representa l’ús de les 

llengües tenint en compte els destinataris; el gràfic 2b mostra les cartes 

rebudes per Ramir Bruguera; el gràfic 2c pertany a les cartes rebudes per 

Rosa Laviña; el gràfic 3 concerneix a la correspondència generada per anys 

en cada llengua; el gràfic 3b mostra la correspondència generada per anys 

en la totalitat de llengües; el gràfic 4 evidencia el llocs on es va portar a 

terme l’escriptura; el gràfic 5 mostra els corresponsals i les llengües 

utilitzades; el gràfic 6 correspon a les cartes emeses per Joan Massot, i, 

finalment, el gràfic 7 fa referència a les carts emeses per Josep Flaqué. 
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Gràfic 1: Ús de les llengües en els epistolaris 

 

Gràfic 1b: Ús de les llengües per epistolaris 
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Gràfic 2: Ús de les llengües per destinataris 

 

Gràfic 2b: Cartes rebudes per Ramir Bruguera 

Cartes rebudes en català = 69 

Cartes rebudes en castellà = 113 
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Gràfic 2c: Cartes rebudes per Rosa Laviña 

Cartes rebudes en català: 12 

Cartes rebudes en castellà: 138 

Cartes rebudes en francès: 5 

 

Gràfic 3: Correspondència generada per anys en cada llengua. 
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Gràfic 3b: Correspondència generada per anys. 

Nombre de cartes escrites el 1939: 118 (33%) 

Nombre de cartes escrites el 1940: 104 (29%) 

Nombre de cartes escrites el 1941: 34 (10%) 

Nombre de cartes escrites el 1942: 54 (15%) 

Nombre de cartes escrites el 1943: 19 (5%) 

Nombre de cartes escrites el 1944: 8 (2%) 

Nombre de cartes escrites el 1945: 2 (1%) 

Nombre de cartes escrites el 1949: 2 (1%) 

Nombre de cartes escrites el 1951: 4 (1%) 

Nombre de cartes escrites el 1952: 2 (1%) 

Nombre de cartes escrites sense data: 9 (2%) 
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Gràfic 4: Els llocs de l’escriptura. 

Gràfic 5: Corresponsals i llengües utilitzades. 

Nombre de corresponsals que escriuen només en català:  10 

Nombre de corresponsals que escriuen només en castellà: 30 

Nombre de corresponsals que escriuen només en francès: 3 
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Gràfic 6: Cartes emeses per Joan Massot. 

 

 

Gràfic 7: Cartes emeses per Josep Flaqué. 
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ANNEX II: Edició 

 

Dels 432 documents que formen el corpus d’estudi d’aquesta tesi, tot 

seguit presentem l’edició de 105. Hem seleccionat totes les cartes escrites 

en català dels epistolaris Bruguera i Laviña, però, a més, hem afegit les 

escrites en castellà dels corresponsals que han resultat més rellevants en 

l’anàlisi que hem portat a terme.
130

 Així doncs, de l’epistolari Bruguera, a 

més de les cartes escrites en català per diferents corresponsals, hem inclòs 

les que van escriure en castellà Josep Flaqué, Joan Massot i Miquel Pujol 

(tots tres van utilitzar les dues llengües, tal com hem exposat al capítol 4). 

Pel que fa a l’epistolari Laviña, a més de les cartes escrites en català per 

diferents persones, editem una de les epístoles que va escriure Pere Vaqué, 

com a mostra de l’escriptura del corresponsal que més cartes va redactar. 

Recordem que Vaqué va escriure tota la seva correspondència en castellà. 

Aquesta carta també reflecteix una de les temàtiques menys habituals en la 

correspondència de l’exili, l’amor. 

Per determinar els criteris de la següent edició, hem tingut en 

compte, seguint els plantejaments de Francesc Feliu (2008) i Jordi Curbet 

(2005), les característiques del text i el tipus de lector al qual va dirigida 

l’edició. De les cinc opcions d’edició que tradicionalment es coneixen 

−reproducció fotogràfica, edició diplomàtica, edició diplomàtica-

interpretativa, edició interpretativa i edició actualitzadora−, no hem seguit 

estrictament un dels models, sinó que hem fet una edició a mida, agafant els 

paràmetres més convenients, tal com ha proposat Curbet. 

 Per a aquesta edició, doncs, hem valorat sobretot el fet que el text ha 

de servir de base per establir el model lingüístic i estilístic de les classes 

populars durant el període en què s’emmarca l’estudi. A més de la utilitat 

que en aquesta tesi ha tingut l’edició dels documents, pensem que el recull 

també podrà ser font d’informació per a d’altres especialistes de la llengua i 

de la història, i també per a documentalistes, periodistes, psicòlegs, etc. 

Podem dir, doncs, que el potencial públic serà aquell provinent del món 

acadèmic i, per tant, el model d’edició més adequat creiem que és aquell 

que reprodueix amb la màxima fidelitat el text original. 
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 Dins els documents escrits en català hi ha 8 poemes, els quals hem considerat 

com a correspondència i hem inclòs dins l’epistolari, donat que eren lliurats per aquest 

mitjà de comunicació. 
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 Per tot això, l’edició que presentem intenta ser respectuosa amb la 

llengua original, la puntuació i les convencions ortogràfiques: no hem 

regularitzat l’ús de majúscules i minúscules, ni hem desglossat 

abreviacions, ni tampoc hem esmenat errors ni lapsus i hem mantingut els 

subratllats dels originals. Hem conservat la disposició dels paràgrafs, tot i 

que no la de les línies, ja que el salt de ratlla no afecta ni la puntuació ni 

l’estilística. Les úniques intervencions que hem portat a terme són aquestes: 

 

 Senyalització mitjançant la cursiva de la intervenció de mans 

diferents en una mateixa carta. 

 Hem posat entre claudàtors paraules o grup de paraules de 

dubtosa escriptura, i també quan n’ha estat impossible la 

lectura. En aquest cas, enmig dels claudàtors hi ha tres punts 

com a indicació que manca un mot o un fragment.
 131

 

 Hem inclòs alguna nota a peu de pàgina per fer observacions 

històriques, lingüístiques o referent als topònims o 

antropònims.  

 

Hem ordenat les cartes que s’editen alfabèticament pel cognom dels 

corresponsals i pel volum de cartes de cadascun d’ells hem transcrit primer 

les cartes escrites en català i a continuació les escrites en castellà, seguint 

un ordre cronològic. A la part superior de cada document editat incloem 

marcat en negreta: a) la informació de l’emissor, el receptor i la data, b) 

entre parèntesis hi ha la informació referent al fons, al número de volum i 

corresponsal (segons la referència que consta a l’arxiu), i l’arxiu d’on 

procedeix el fons, c) entre claudàtors, la referència que hem donat a cada 

carta, la qual hem utilitzat també quan hem extret alguna citació durant la 

redacció d’aquesta tesi, (el cognom del corresponsal, el número de carta 

seguint l’ordre cronològic, l’any, i el fons). La data que hi ha entre 

parèntesis i alineada a la dreta després de la referència a algunes cartes 

correspon a l’anotació que feia Bruguera en el moment en què contestava 

cada carta. Les sigles que hem utilitzat per elaborar aquesta informació són 

les següents: BR per referir-nos al fons de Ramir Bruguera, L per al fons de 
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 En aquest apartat, hem de fer constar que hi ha hagut algunes grafies que, tot i 

no presentar-les entre claudàtors per tal de facilitar la lectura, les hem deduït pel context, 

ja que el traç que presentaven feia difícil entendre-les. Confiem que aquestes deduccions 

siguin les encertades. En cas de no ser-ho, demanem disculpes al lector. 
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Rosa Laviña,  i AMP per referir-nos a l’Arxiu Municipal de Palafrugell. 

També hem fet servir les abreviatures vol. per designar el volum i c. per 

referir-nos al corresponsal.  
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1. Carta de Bonaventura Bolunya a Ramir Bruguera, 01-07-1942 (BR,  

vol. 2, c. 3, AMP). [Bolunya 1, 1942, BR] 

(3-7-42) 

  

Meyreuil le 1º Juillet 1942 

Mr. Bruguera Ramir 

Perpignan (Pyr.Or.) 

 

Molt Senyor meu i amic 

Em plau adressar-vos la present per à anonciar-vos qu’el 23·6 vareg escriurer à la 

Breguet i que avui dia 1º he rebut resposta junt em un qüestionari que he omplert. 

Confio, i vos ho recomano que vos interessa-reu a prop de las vostres amistats per 

a dounar-hi un petit impuls. 

En espera d’altre ocasio qu’ens proporcioni el veurens de nou em plau saludar-vos 

i desitjar-vos une vone salud à vos i als vostres. 

Disposeu del vostre amic 

B Bolunya 
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2. Carta de Bonaventura Bolunya a Ramir Bruguera, 07-07-1942 (BR, 

vol. 2, c. 3, AMP). [Bolunya 2, 1942, BR] 

 

Meyreuil le 7-7-1942 

Sr. Ramir Bruguera 

 

Bolgut amic, Em plau correspondre la vostre carte em date del 3 dels corrents, la 

que va satisfer-me el tenir noves vostres, no solsament per el que fa referencia al 

meu assumpte, si no tambe per à sapiguer del vostre cusí. Verdaderament ho sento 

al que li ha passat, lloc que em un xic de pasiencia podia facilment haber lograt el 

que varem parlar el dia la vostre visite. 

Com vos dieu cal esperar a veurer qu’es el que passará. Si jutjen que d’ici es pot 

fer quelcom, vos mateix escriviu al Chef o que escrigui el vostre cusi i com jo ja 

estic al corrent, no dubteu que vos-hi fare tot el que pugui. 

Referent a l’assumpte meu, de la case Breguet en vareix rebrer un qüestionari que 

vareix retornar-lo degudament escrit. Confio que donara el seu fruit. 

Si ho creieu convenient i em diguessiu el dia que vos trovareu a Toulouse jo 

procuraria obtenir un permis qui em permeteria estar un dia enter à Toulouse, el 

que caldria es que m’avisesiu em uns 8 dies a la bestreta perque m’ho pogues 

apreparar. 

La Mina “chaumera” del dia 12 al 19 d’els corrent i per mi seria bone ocasio. Si 

no fos per aqueixa dates no vol dir que tambe podria lograr-ho… a vostres mans 

vos ho deixo convençut que ho fereu be. 

Quant tingueu l’ocacio saludeu al vostre cusi de una part i vos rebeu una cordial 

estreta de mà del vostre amic que vos desitja bona salud 

B Boluña 
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3. Carta de Bonaventura Bolunya a Ramir Bruguera, 15-07-1942 (BR,  

vol. 2, c. 3, AMP). [Bolunya 3, 1942, BR] 

 (26-7-42) 

 

Meyreuil 15-7-1942    

Sr. Bruguera Ramir 

Perpinya 

 

Amic Bruguera, Air dia 14 vareix rebrer carte de la casa “Breguet” en la qual em 

diuent que no poden donar-me satisfeccio à la meva demande de colocacio car els 

reglaments en vigor prohibeixen l’utilitzacio de la mà d’obra extrangere en els 

serveis tecnics. Trobo que tembe podien haber-ho dit avans d’omplenar la fitxe. 

No podrieu mirar si podrien emplearme en altre servei adecuat à la meva professio 

i que no tingues d’intervenir en el Bureaux tecnic? Jo se que si es vol, s’em 

trovaria lloc hon emplear-me. 

De totes maneres quedo igualment agrait i sentiria perdre el contacte em vos, de 

manera que podeu tenir la sertesa que sempre que m’escriu-reu sereu correspost. 

I del vostre cusi, que en sabeu? Digueu-li que reclami els jornals que li 

corresponent cobrar altrement es perdran. 

Com sempre em plau repetir-me agrait i atent s.s. 

El vostre amic 

B Boluña 
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4. Carta de Bonaventura Bolunya a Ramir Bruguera, 29-07-1942 (BR,  

vol. 2, c. 3, AMP). [Bolunya 4, 1942, BR] 

 (Ecrit a Toulouse le 11-8-42) 

 

Meyreuil 29-7-42 

Sr. R. Bruguera 

Perpignail (Py Or.) 

 

Benvolgut amic Bruguera, 

Acabo de rebrer la vostre del 26 dels corrents lo que m’ha alegrat tenir noves i 

sapiguer del vostre cusi en que malauradament la noticia que continua empresonat 

no es plauent si bé llur arrest no es per res delictiu. 

Quant li escribiu ò si el vegeu, doneuli records de ma part. 

Respecta el qu’em proposeu d’oferir-me com mecanic, l’idea es bona à la que jo 

no tinc inconvenient en fer la provatura, pero concientment jo no voldria enganyar 

a ningu car no vull enganyarme jo mateix. Vull dir que malgrat els meus 

coneixaments tecnics jo no puc dir que poseeixo coneixaments manuals per à 

portar une maquina. Se per exemple que com a fresador jo reuneixo certes 

condicions i que si volguessin […] a donar-els-hi satisfaccio, lloc que la fresadora 

es une de les maquines que une vegade pasade en condicions de trevall es ella la 

que tote sola fa el trevall ¡ha! Pero cal posarle primerament en condicions per que 

pugui fer al trevall. Jo sabré calcolar per exemple la relacio que cal en el divisor 

per tallar un pinyo o [so da] dentade, pero el que jo no tinc cap practique i per tant 

(ho confeso) desconec es la manipulacio del plat divisor. Com aquest altres petits 

detalls que per mi em son dificultats si en els primers moments no puc contar en 

que la case m’els tingui en compte i que a prop meu s’hi trovi algu que pugui 

donar-me un cop de mà. Es ben notori que si pogues comptar em la benevolença 

del Chef de tallers en particular i que hi hagues qui en un cas apurat em dongues 

la mà, ja venceria les dificultats que inevitablement se m’han de presantar en el 

primer moment. 

Jo dintre de la primera quinzena del proper mes d’Agost, tinc el projecte d’anar a 

Toulouse i si vos em procureu les senyas del vostre amic de la Breguet a qui em 

dirigia en nom vostre, i ell em dones l’esperança de que pogues trovar l’apoi en el 

sentit que acabo d’exposar-vos, resoludament jo em prestaría presentar-me com à 

mecanic per a trevaillar en una fresadora. 
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Soposo que m’aurè expresat lo suficient clar per à que m’hareu compres; no vull 

enganyar-vos ni vull que mes tard per culpe meva hi hagi qui vos pugui dir que 

l’aveu enganyat i per tant compromes en la feina. Vos-ho deixo à vostres mans i 

espero que en lo mes aviat possible em direu quelcom concretant sobre eix 

particular per el qual fa molts dies vinc cansant-vos. 

Entre tant i en espera de las vostres encoratjoses noves em plau amic Bruguera, 

saludar-vos desitjanvos à vos i la vostre familia bone salud. 

El vostre amic 

B Boluña 
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5. Carta de Bonaventura Bolunya a Ramir Bruguera, 25-08-1942 (BR,  

vol. 2, c. 3, AMP). [Bolunya 5, 1942, BR] 

(26-9-42) 

 

Meyreuil 25-8-42 

 

Amic Bruguera, 

Despres d’haber passat 7 dias à Toulouse, al entrar de nou al Cantonament vareix 

trobar-me em la vostre carta del 12-8 el qual podeu figurar-vos la sorpresa que 

vareix tenir al assebentar-me que vos vos trovabeu a Toulouse al mateix temps 

que jo i el que vareix sentir-ho no haver-nos trovat en que hagues estat per 

casualitat. 

Per une mala explicacio (mes le que per mala interpretacio) vareix equivocar el 

viatge donç si be la Breguet que la Devoitime estaven en el “couge paye” i casi 

res vareix poguer fer. Em vareix presentar a la Devoitime per à fer les proves i 

com sigui que l’Inginyer-chef no havia entrat de les vacances em van fer un 

exament preliminar el resultat del qual el sabre no se quand. 

Vareix presentar-me a la Breguet decidid a oferir-me com mecanic i no vareix 

poder esser atés perque no hi habia ningu. Per essem impossible no vareix quedar-

me mes temps car la meva permissio ja havia estat prollongade de 4 dies. 

Enterat del contingut de la vostre carta la que trobo plena de obtimisme em cal 

donar-vos las gracies per tot quand haven fet i feu per mi. Em les condicions que 

m’exposeu, estic decidid de fer la demande à la Breguet si d’aci uns dies no he 

tingut noticias de la Devoitime, sols que are em succeeix que no podre disfrutar 

d’altres permisos. Comque vos em dieu que devieu veurer à un amic vostre qui 

esta com a chef à la Breguet i que em comunicarieu el resultat de la vostre 

entrevista, estic pendent del qu’em digueu per à pendre una determinacio. 

Al escriurer demanant una plaça d’ovrer mècanic, creieu que cal fer mensio de la 

demanda anterior de Delineant?     

Vos sembla que sense anar a fer les proves, m’enviarau una carte d’embauche? 

Si pogues esser aixis m’aniria de primera car em ella ja podria fer la demande de 

lliberacio i no caldrie fer viatjes d’anar i venir. 
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Cregueu que si lograba esser “embauché” el que em representaria en primer terme 

la lliberació del Grup i despres el poguer atendre assumptes d’ordre familiar, vos 

en deuria un profund agraiment. 

Queda a les vostres mans i espero qu’em direu quelcom. 

Entre-tant, em plau aprofitar la vinentesa per a saludar-vos cordialment. 

Maneu al vostre amic 

B Boluña 
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6. Carta de Bonaventura Bolunya a Ramir Bruguera, 10-09-1942 (BR,  

vol. 2, c. 3, AMP). [Bolunya 6, 1942, BR] 

 (26-9-42) 

 

Meyreuil 10 Septembre 1942 

Sr. Ramir Bruguera 

Perpignan 

 

Amic Bruguera, 

El motiu de la present es per a anunciar-vos que en date d’avui he escrit à la 

Breguet sol·licitant une plaça de torner. 

Vos prego que hi feu tot el que pogueu per tal pugui tenir satisfaccio, altrement 

em vaurè precisat en canviar de pensament i malgrat el que pot esperarma (la 

preso) à Espagne anar-me a entregarme i que fassin de mi el que els he sembli. 

Els meus nervis no atmeten mes les impertinencies i el viurer en un Groupe. 

Confiant que vos interessareu em plau saludar-vos i donar-vos les gracies a la 

bestreta. 

El vostre amic de qui podeu manar. 

B Boluña 
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7. Carta de Bonaventura Bolunya a Ramir Bruguera, 25-10-1942 (BR,  

vol. 2, c. 3, AMP). [Bolunya 7, 1942, BR] 

 

Meyreuil 25-10-42 

Sr. Remire Bruguera. 

 

Benvolgut amic: Em […] vos corresponc la votre del 26.9.42. 

De la Berguet n’he rebut une oferta de treball com torner pero teniu d’esser […] 

en un altre grupo al que vareix contestar que no m’interessaba. Tinc pero entrade 

la lliberacio i confio de tenir-la… tinc treball a Saint-Jirons esperan arribi el 

moment d’esser alliberat com tinc de passar per Perpinya vindre à visitarvos si no 

us es molest. Sento l’havervos amolestat tant per arrivar a aquest punt, pero amic, 

confio que compendreu que sortir de hon estic per anar a un altre lloc que no se el 

que hi trovaré prefereixo no mourem. En quand ens vegem ja parlarem del vostre 

cusi. Pendent de les vostres noticies em plau adressar-vos una cordial estreta de 

mans. 

Vostre amic de qui podeu disposar 

B Bolunya 
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8. Carta de Josep Flaqué Rovira a Ramir Bruguera, 19-04-1939 (BR,  

vol. 2, c. 7, AMP). [Flaqué 1, 1939, BR] 

 

Bram 19 de Abril de 1939 

 

Ramiro Bruguera,         

 Salud 

Molt estimat amic: Al rebra aquesta desitjeria que estesis bé de salud, com també 

la teva volguda muller y fille, y faix vots perqué l’teva tant estimade filleta estigue 

mellor, y deçitjant un prompte restebliment. 

Ab faix carrec dels momens que deveu aver pasat tant tu com la Carmela, y m’he 

alegrat moltisim l’que me dius que el metge te ha dit que quedará bé del tot y que 

l’ celebro de cort. 

En obrir la teva, amic Ramir, m’ha sorprés el chec postal que tu me ofereixes com 

ajut en aquestes circumstancias en que m’trobu, no se en quinas paraules podria 

calificar l’agraiment vers un company volgut, que no ha olvidad les nostres 

antigues amistats, peró si tinc que dirte que el yo escriurta, la meba intenció no 

fou altre que ferte saber que me trobava tan yo com els meus estimats companya y 

fills a França, m’he fet carrec abans de fero, que per el poc temps que tens de 

residencia a n’el teu país, els pocs medis que devies comptar, que no poden esser 

més dels que tu am el teu esforç afanyes, se lo que es care la vida, tu no pots pas 

desempellegarte de uns francs que te fan falte, es per aixó amic Ramir que te 

demano i creguis que la meva intenció no ha sigut altre que el posarme en 

contacte am tu i volger explotar les nostres vellas amistats, i també si vull dirte 

que no faixis cap sacrifici, si per algún cas me veigés apurat aleshores, sense 

embuts de cap mena acudiria seguidament per el teu desinterasat ajut, que ja te 

dic, que si estic l’mar d’agrait de aquest bell gest que no oblidaré mentre duri la 

meva existencia. Pots estar segur amic Ramir.  

S’acaba de lleixir aqui “La Depe[c]he”
132

 la cuál porta noticias molt interesans per 

a nosaltres. La primera es un comunicat de l’embaixador de Mexic on el cuál diu 

que el Govern del seu país acepte els Refugiats Espanyols que els sigui imposible 

el retorn a Espanya, es-sent preferits y clasificats, els que aixin tingut carrecs de 

responsabilitat, yo i els meus si puc miraré de anari y seguir aquesta sort, hare bé, 

si ha una altre tembé de no menys interesant, aquesta del Govern Francés sobre 

els estrangers y refugiats residents a n’aquest país. Jo, si m’preguntan per 

inscriurme y posarme a dispusició de la llei que fa referencia a nosaltres, estic 

                                                             
132 Flaqué es refereix al diari francés La Dépêche, de Tolosa, creat el 1870.  
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dispusat a posarmi i defensarla per lo que sigui necesari, contra el criminal 

feixisme e hitleriá, que així se que defensaré la llibertat del nostre tan volgut 

poble, aquesta llei ben definida, nosaltres en cas de Guerra tenim els mateixos 

deures que cuál sevol ciutadá de aquest país, en cas contrari de no aceptarte no 

pots continuar aqui. El remei que tens es tornar a Espanya y yo am les 

circunstancias actuals no hi puc anar de cap manera, y per Mexic pot donarse el 

cas que te apliquin dita llei abans de ver yo aixi fer la solicitud per anar a dit país, 

y aixi será que sensa mourás l’aceptut, y seguiré la meva sort, aquest bell país no 

em desagrada pas, molt al contrari, am lo poc que he vist el trobu admirable, 

afirmaria tot seguit pogueri treballar y quedarmi per a viure junt amb els meus. 

Ahir al mati per una ordre de Comandant del Camp, feren una classificació de tots 

els oficis existens entre tots els Refugiats que ens veiem aqui, l’ferem molt mati y 

am pres-sas. Fa dos dias que ha cada barraca portaven unas fulles impresas i en 

francés en el cuál portava classificats, els noms de Metalurgia, Mecanics, […] y 

Aviacio, Produc- y Distribució de Energia y altres peró tots perteinexen a 

Industrias de Guerra, yo i soc inscrit, segurament, ya en vistes a probables 

esdeveniments, si ens necesiten que no ho dupto que en aquests momens els som 

necesaris […] sortirem per a treballar, aixi l’espero y deçitxo. 

De lo que m’dieu de Palafrugell que la vida es normal, per aqui les noticies que 

riben son al revés, no sé quina es la veritat, y a qui se pot creure en Cuscó mateix 

a tingut avui carta de la seva dona am una dels seus sogres de Palafrugell a dins 

diu que i-vaixi que es partirán el poc que tenen, y en cas de no an-nari lo perdaran 

tot lo que hi te, aixó amic Ramir, de lo poc que tenim, sembla que vol dir que es 

fotan de gane, n’ha une altre, ya dic de cert no se pas l’que yá, el fill de en 

Deulofeu a escrit a la dona de en Cuixart i li diu que el seu pare desde Riells, els 

escriu que en Donyó “l’escumbriaire” a sigut alli per a veure de emportar-se a n’el 

seu fill cap a Espanya y que l’han donat 24 horas de temps per a retornar, els ha 

dit que en Camós, Fina, angel Tormo, son en un camp de concentració de Reus, 

en Colón está amagat en una case, en Blanqué es Alcalde, ningú treballa, en Yusto 

junt am els germans menuts son els que junts am els guardias civils fan els 

saqueios, si es vritat aquesta situació en el nostre volgut poble, s’en diran moltes, 

ya dic no se que es cert, peró sempre tens que pecar per lo pitxor. 

De lo que me dius de les senyas del teu cunyat aqui no he pogut pas lograr de 

s’trobava la seva Divisió a França, e preguntat y no hi són pas donat raó. 

Yo he dit am l’altre el mellor es a casa. No ya que desesperá y […]. 

El prop diumenge vinent, vindran a veurme a n’aquest camp la meba estimada 

muller y fills, creu amic que espero am deçitg pogerlos tenir al meu costat, desde 

el 28 de Gener que no els he vist y en tinc ganes de abrasarlos, per hare están tots 

bé. 
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Sense mes y em molts recots de part meva a la teva volguda muller, Carmela i fot-

li un pesic de part meba, petons a la no menys estimade filleta te abraça al teu bon 

amic que te deçixja molta sort y salud. 

J. Flaqué Rovira 

Treballar, aixi l’espero y deçitxo. 
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9. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 22-04-1939 (BR,  vol. 2, c. 

7, AMP). [Flaqué 2, 1939, BR]
 

 

Bram 22 de Abril de 1939. 

Ramir Bruguera.      Salud. 

 

Estimat amic: suposo que l’rebra aquesta deu estár a nel teu podér la meva del 17 

del corrent, si no te he contestat mes aviat a sigut per el motiu de esperar el cobro 

del mandat que tu tant bonament me oferies y que ya el tinc cobrat. 

De lo que m’demanes en la teba del 20 del corrent que miri si es trova a n’aquest, 

el bon amic Emili Roig, que per cert també ens coneixem bastant. Tinc que dirte 

que a n’aquest camp no i es, estic segur de es-seri l’sabria. he fet els pasos 

necesaris y no he pas lograt trovar el seu parader, he parlat am algúns companys 

Palafrugellencs y no m’han pas donat raó, en vistes de aixó me he procurat la 

direcció del Servei de Informació de Refugiats Españyols, per a veure si tu logras 

escriuri. Tu trobaras el seu parader. 

De en Marti Laviña pasá junt am en Josep de la brigada Municipal, el 7 o 8 de 

Febrer per el Boulou, i baix perlari i m’digué que se n’anaven a la Estació per 

agafar el tren, en una expedició que feian de donas, criaturas y homes de edad 

avençada, aixi es que segurament s’troban per l’interior d’França o bé per el Mon. 

Llista de companys palafrugellecs que s’troban a n’aquest camp. Rusinyol, Hera, 

Llorenç Ferrer, Paco de la burra, no se el seu nom, Gubert mitja, Germans 

Caneba, Estrepit, Diego de Calella, Blaga petit, Plaja, Salgas, Pujol, Tomàs 

Gubol, Morató, Francuir, Cuscó, Saguis, Mauri Puig Emili, Magola de Calella. 

Vicente Martinez, Forgas polida. 

Office de Refugiés Espagnols 

4, Square de Brougere 

Afit de Violette 

Paris 

Aquesta es la adressa per cas que te i vulguis dirigir, i tal com m’l’han dade. 

No se si en l’altre que te baix escriure te i dic que en Camós, en Fine y angel 

Tormo se troban en un camp de concentració de Reus, en Colom está amagat en 

una casa, y per ultimas noticias de Palafrugell s’diu qe han tallat els cabells de 

alguna noya y donat […], també s’ens ha dit que l’Alcalde de la Bisbal, el’ dare, 
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homa de dretes a pasat la frontera fuixin de dit poble per el motiu de les 

barbaritats que estan fent els barbars criminals per la nostre tant estimada terra.   

De aquestas noticias no se que ya de cert, el pitjo es vritat, saben els medis que 

han empleat en la nostre guerra. De els meus estimats companya y fills estan tots 

bé. Aquest darrer diumenge no els fou posible venir, els esperu el que ve per 

poguerlos abraçar. 

Espero estimat Ramir que la teva tant volguda filleta segueixi, y deçitgo un 

prompte restebliment. 

Donarás molts recorts a la Carmela de part meba y tu rep del teu bon amic un fort 

abras. 

Salud. 

J.Flaqué Rovira. 
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10. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 06-08-1939 (BR, vol. 2, c. 7, 

AMP). [Flaqué 3, 1939, BR] 

 

Les Ylhes Cabardes, 6 Agost 1939. 

Ramir Bruguera.       Salud. 

 

Estimat amic: molt desitgeria que al rebra aquesta estesis be de salud tant tu com 

estimats muller y fille. 

Primer que tot tinc que dirte, y suposo que te sorpendrá que me trobu junt am els 

meus estimats muller y fills, a casa de uns bons espanyols, que recolliren primer a 

la meba muller, y que la reclamaran a Bessyes, abun se trobaban refugiades, mes 

tant lo feren per a mi, els constá bastants treballs, peró a la fi lograren que yo 

sortis de aquell infern. 

A ne aquest poble que tenim la estada te per nom Les Ylhes Cabardes, se trova a 

uns 18 km de Carcassonne, es petit, ‘l composen la major part espanyols, miners 

cuasi tots. Treballen en les conques mineras de Salsigne y Gilanyera, per cert 

bastan importans, es un bon pais rodeixat de altes montanyes, pasán al centre un 

riu que el fá la mar de pintoresc.  

Te vaig a explicar les mebas activitats a n’aquesta, començant per a dirte que 

hasta poc els nostres estimats fills Manuel y Angelina se trobaban recollits a casa 

de uns espanyols a la Canneta, castán d’aquí uns 5 km, pots figurarte tu la 

anyorança nostre de tenirlos allunyats del nostre costat creu amic Ramir que 

petiem molt. Els nostres protectors, se en feren carrec de la nostre situació, y 

decidirem de acort junts comprar un petit bosc, y en el cuál yo em dedico a tallar 

arbres, per a la venda de llenya, que per cert te paga bastán, y sen aixi em lograt 

portar a nel nostre costat els nostres estimats fills, estem molt satisfets de tenirlos 

am nosaltres, encare que yo me sacrifiqui am aquest nou ofici per a mi de 

“bosquetá”, que per cert es bastant pesat, y més després de mes de 5 mesos de 

estar in-nactiu, peró am voluntat un se sent be de tot, y mes am aquestas 

distancias. 

Tinc que dirte tambe, que després de esser operada la meba muller, com ya te vaig 

explicar am une altre, de la hernia, al cap de poc, y trobam-me yo al camp a [fou] 

la nostre estimade fille, a l’Hospital de Carcassonne, l’operació l’ feren de costat 

de l’apendis, fou dificilísima, am pocas esperanças de salvarla segons digue el 

metge que tenia que operarla, peró tinguerem sort, y tot sorti bé, hare que la pobre 

pati molt estan alguns dies am un tubo posat a la ferida per donar pas al pús, estan 
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en dit establiment 40 dias, hare, en aquests moments, está molt bé de salud y bone 

com si no hagués pasat rés, y alt mateix temps tinc que dirte que yo no m’enterá 

may de rés hasta que ella sorti convalesenta y am l’Anita y en Manel vingueren a 

veurem a n’el camp, aleshores m’enterá de tot, la meba muller m’oculta tote la 

veritat per que yo no petis. 

Yo tembé noy, n’e pasat cuatre, a nel camp baix estar un més molt malalt de la 

cama, no te pots figurar lo que pati, si me aguesis bist no me ahuries pas con-

negut, de lo desconegut que estava, y sensa poguer-me moure res estaba 

imposibilitat, y sort baix tenir de un bon imfermer, que no agués dit may, per 

l’interés que posá am mi, y que en tots momens no se separá pas de a mi, aquest 

es el bón company y amic Emili Puig, que no oblidaré may lo que fou per ami, 

prova de aixó es que faix dins de lo que puc, que com pots sopusar no pot esser 

molt peró que almenys no el falti tabac. 

De lo que me dius de al retorn a la seva llar del bon amic Emili Roig, espero y li 

deçitgo molte sort, yo la veritat per més avals que me fes-sin no me enganxarian 

pas, pot esser que no el pas-si rés peró, no cal fiarse mase de les bones paraules de 

aquesta colle de criminals. 

Junt am la teva, remesa per el company Puig aquesta semane, m’entero que l’amic 

Gaspar Seguis surti cap a Espanya, am un aval que l’mandaren de Palafrugell, 

aquest hera firmat per el cap de Falange, en Blanc, ex president d’el Fraternal per 

més senyas y l’alcalde gestor Blanqué dient am ell que tan a la falange com a 

l’Ajuntament no constaba res contre ell.  

El més interesant de tot es que ell ja feia uns 15 dies que tenia dit aval, peró 

perqué els demés companys no en fesin comentaris sobre ell, no tingué la valentia 

de dirlos, fins el mateix dia de la seva marcha, a les hores, els digué la veritat, y 

que si volien algo per els familiars de els que cadaben alli, que els an-niria a pasar 

records, y com pots supusar cada u els doná per els seus y deçitgarli molta sort, 

hare lo que me diu en Puig, ell es el primer de anar a Palafrugell, está compromés 

en les denuncies de en Palé, Cols, Joanama, ex carrabiners, semifacciosos, que 

precisament s’escapaven per a no an-nar al front, qui sap si per aixó el pot pasar 

algo, no el vui cap malt solts el decitjo molta sort y s’en surti de tot. 

Tinc que dirte tembé que sostenim correspondencia am els meus familiars de 

Palamós, am els de Palafrugell, am tots ens diuan que estan bé, que treballen, 

home que ya te pots figurar l’ putas que els deuen pasar. Te agraeixo molt amic 

l’teva bona intenció de venirme a veure a Brám, que per cert tembé m’ahuries 

trobat absent, y més am lo que me dius del tabac, se del teu bon cort, de amic y 

company que no te oblidare may. Res mes y am molts recorts als teus estimats, 

rep un fort abraç del teu bon amic que te aprecia molt. 
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Recors a la Carmela 

J.Flaqué Rovira      

Anita Rocas Compte 

y fills 
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11. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 28-06-1940 (BR, vol. 2, c.7, 

AMP). [Flaqué 4, 1940, BR] 

 

Villanière 28 Juny 1940 

Mª Carmela Maldonado.      Perpignan. 

 

Molt estimade amiga: 

Al rebra aquesta deçitjeriem que estesiu tots bé de salud com es per hare la nostre. 

En primer lloc tinc que dirte que estem ‘m ansia per la sort que aixi pogut corre el 

teu volgut y estimat marit, Ramir, esperan que l’ seba sort aixi sigut falaguera. I 

sorti en vida de aquesta dura batalla que ojalá estigui ya a n’el teu costat : lo 

deçitgem de tot cort a tant bon company i amic in-nolvidable de joventut, e exili, 

esperant tu Carmela ens l’comunicarás deseguida, per treur-nes el dupte de lo que 

a sigut de ell i per l’ansia que pasem. 

En aquesta mateixa vá el nostre condol per l’ mort d’el teu petit enfant, que 

nosaltres ignorabem, fins al rebra l’teva última, al mateix temps ens alegrem que 

tu sortisis bé d’aquest trance. I fem vots que en l’actualitat disfrutis de perfecte 

salud. 

De nosaltres amiga Carmela, no sabém pas encare quina será la nostre sort després 

de finida la guerra, hare que no podem esperar-ne rés de bó tal com han anat les 

coses el mellor ens obligan tornar cap a n’el nostre pais, esperan am le nostre sort 

lo que convinguen, yá que pots figurarte que les plaças que en la actualitat estém 

ocupán serán transferidas a n’els d’el pais. Allavors no tenim cap solució més que 

pasar l’frontera. Veurem i crec que no a tardar l’que disposen de nosaltres. Aquí 

estem bé, yo relativament, baix trobar une bonne plaçe de mecanic electricista, i 

encantat noye, estic en une inportan mina que s’extreu barreixat am el coure certa 

cantitat d’or, molt important per cert, hare que de aquest preciós metall no en tens 

pas part, com se suposa, es una inportán empresa, am fundició aquí mateix, en el 

cual fa font el mineral que s’extreu de la mina, y a mi aquí me tens, cuidam-me de 

tota l’instalació de baix terra, i par de flotació. Com, treball a n’el taller, rés, no 

podia decitgar mellór. Peró ya te dic, veurém lo que durará el nostre benestar, ya 

que em pasat un llarc tems, molt malament, pasém de privacions i arrastrats, 

particularment la meba volguda muller Anita, que ha pasat moltes hores al riu 

rentan per altres i fer feines, a vagades malt tretats, hare ella no s’cuida res més 

que lo de la case, que ya l’toca descansar, am lo que a pasat. 
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De els nostres estimats fills Manel y Angelina bé, molt grants s’han fet, semblan 

ya francesos, parlán correctament, hare que a casa no olvidém el nostre idiome, i 

tu, estimade petite fille? Esperem estigueu bé, ya m’faix carrec tembé lo grant que 

se deu aver fet, decitjant tembe estará be de salud, i de la nostre part l’fas molts 

petons. 

Baix a acabar Carmela, esperán, em lo que te demanu, que almenys m’digues algo 

d’en Ramir el teu volgut company i que no tardaras. 

Sens més i am molts abracus d’la meba volguda companya que no vos olvidan, 

rebeu petons del nostres estimats fills y del vostre sincer amic que n’es. 

J. Flaqué Rovira 

 

Molts abracus Carmela y petons de la teva volguda amiga que no vos olvida, i 

tembé espero me diràs com segueixen a casa teva i sobre tot el teu estimat 

Ramiro. 

Anita Rocas Compte 

Diràs a la mare de en Josep Comas que estem bé, ya l’escriurá, peró li costa molt 

agafar la pluma. 
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12. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 28-06-1940 (BR, vol.2, c.7, 

AMP). [Flaqué 5, 1940, BR] 

   

Villaniére 22 Agost 1940. 

 

A Ramir Bruguera. 

Estimat amic: Al rebra aquesta decitgem que estau tots bé de salud, com es per are 

la nostre. 

He rebut amb verdader plaer la teva lletra del 4 del corrent, i no cal dir-lo, al 

tardar tant tems de saber noves tebas, am la meva bolguda Anita, ya ens aviam 

pensat la male, o presoner o desaperagut, pots creure tu am quina alegria fou al 

veure tant solts els sobre, am l’teva lletra, la dona digué carte d’en Ramir, ella 

volia dir que te avias selvat de la crema, val mes aixis noy. Ho celebrém, que per 

els teus medis te aixis pogut reunir am els teus estimats dona i filleta. 

Sobre la teva última te vull dir dos paraulas, aquestas vant encaminades amb les 

que tu me posas donan-nos las mes expresivas mercés per el nostre interes per la 

teva sort, nosaltres amic Ramir no em fet més que complir un deure envers un 

excelent company que a sigut durant un cert tems de joventut i de exili, lo cual no 

se olvida tant facilment, i mes per lo que tu curénd reberas las mevas novas estant 

yo a Bram vingueras tot seguit per a la meba ajuda, am aquest, teu noble gest, no 

es per olvidá tant facilment, i més cuand yo en tenia nececitat. 

Resumint: tu ya ets amb els teus, es lo més interesant, nosaltres aqui per are anem 

pasant, yo treballo de mecanic i electricista a n’aquesta mina, no me recorda si te 

lo vaig fer saber, estic bé, are que no se lo que dorará, am la mania que tenen am 

els extranges i particularment nosaltres, molts d’aquí, els mateixos obrers, 

vergonya es an-nomenarlos son els primers, si vols tu ens tracte mellor l’empresa 

que aquestos desgraciats, es aixi, noy, no ya solaritat d’cap mena, inclús a n’els 

sindicats, no ens valoran, si no aviem firmat per el pais, es a dir enganxat, i am 

totes aquestas coses anem pasant els dias en espera que canvi la nostre sort, i 

mellor tracte. 

De Palafrugell, segons les darreras noves que tenim de case, ens diuan que están 

be, en Pere, casat amb la Pilar habitan a n’el nostre pis, ell treballa de paleta am en 

Perla, ens diuan que están bé, encare que de butxaca crec que no l’passant molt 

bé, ya que ens parlan de que quand disposaran de medis s’faran fotografias per 

enviar-nos una foto, això bolt dir que l’pasan un poc putas. 
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De Palamós, i de els meus, mes o menys l’mateix, am la particularitat, segons les 

sevas lletras que els hant molestat molt, sobre l’asumpte d’el meu volgut germà 

Manel, que per indicis s’troba amagat, m’penso a Barcelona, pots comptar tu, que 

per a saber d’ells, i per atrapar-lo, lo putas que els deuan aver fet pasar, segons ells 

está bé, peró noy en tant tems de esser reclós, pots comptar al seu esperit de les 

ansias d’llibertat que te el pobre, i sens saber cuand tems pot dorar aquest estat 

d’coses, am l’negra que está l’oritçó. 

He tingut une lletra de en Ramir Deulofeu, que parlan de uns cuands companys 

d’aquí, tembé aixiliats, m’en don novas. 

En Cuixart que s’trobava a Rennes am l’seva dona i fill, durant la ocupació d’els 

alemanys s’separaren, ell vingué a Toulousa fent llenya am en Pujol i dos d’altres 

d’Palamós, a n’aquest departament, de en Ruiz se creu continua a Bordeos, d’en 

Faiet i Gubert no en sap rés, en Joan Rodriguez es a Toulousa, a Bram s’troban en 

Llorenç Ferrer, Miquel Freixas, i Blaia altre vegade la desbandade, qui sap si 

aquesta bá per l’última, ya que in-dudablement el nostre asumpte demane esser 

resolt, no pot continuar, aixó de els camps de concentració, ya que per novas 

rebudas d’alli es una miseria, i més am les donas i enfans, es una pena veurals, per 

la manca de alimentació é higiene. Veurem, i crec a no tardar l’aclariment d’tot 

aquest estat de cosses. 

Per aqui se parla molt del ya famós viatge per a Mexic, no se lo que yá del sert 

sobre ell, sont tantes las ganes que ya de que se resolgui l’nostre asumpte que a 

vegades dic pot esser que a la fi se recordin d’nosaltres, o bé ya avorrers de tot, te 

toqui agafar el cami cap a Espanya passi lo que passi, qui sap s’aquesta será la 

nostre solució. Hare que yo abans d’partir per el nostre pais aguantaré tot el tems 

que pugui, si me toca surtir cap al camp allá an-nixi, peró si vull dirte que els 

meus no hi posaran pas els peus, primerament cap a Palafrugell, se lo mal que el 

pasan i no permetaria de cap de les maneres que ells el tingueren de sofrir. 

De case de la meba Anita, ya parlan-lis yo de l’asumpte, ya ens diuen que ells i 

poden an-nari, l’mateix la meva familia de Palamós, are que segons ells, yo de 

moment no surti pas d’aquí, aquesta 

__________________________________________________________________ 

p. 

Donaràs molts recorts a la Teresa d’part d’el seu fill, está bé, a estat a case aquest 

mati, per les 11. L’he dit que l’escribia, se veu que per agafar la pluma es un poc 

mandrós, m’a dit que l’escriurá, are que si tarde no en faci cas ya te dic el que, de 

totas maneras está bé i que no pasi ansias. Res més.  

__________________________________________________________________ 
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seria la nostre solució en cas de yo quedar sens treball. De nosaltres, els nostres 

estimats fills Manel i Angelina molt bé, ya són uns petits francesos, a casa entre 

ells sols parlen el francés, llevat cuánt els toca parlar am nosaltres, que lo fant en 

catalá, que no se els olvidara pas, peró tenen mes facilitat de parle amb el 

llenguatxe d’aquí. No me sap pas mal, al contrari, es interesan i mes per el motiu 

de anar els dos a la escola, que el practiquin fora d’aquest lloc. Anita […] s’portá 

com may, está molt bone, apenas la coneixariu, are aixó si, te unas ganas de pirár 

d’aquí, res noy la terre, un l’anyore per més bé que estigui i més cuánd n’est 

privad de ella, yo com sempre, dispusat a rejistir, lo que calgui. 

Carmela, ya me faix el carrec de lo contenta que te posares cuand arribá al teu 

estimat Ramir, as tingut sort, yo que ya en creia am lo que tardabes a escriura 

que l’auria pasat alguna cosa, peró are ya al tens al teu costat i solts te desitgu 

que pogueu viure am molte felicitat junts am la teva estimade filleta, am molts 

patons a ella de la nostre part, com tembé de els nostres te abraça, la teva amiga 

que no os olvida, i un fort pasic a n’en Ramir. 

Anita Rocas Compte 

Sense mes, te saluda ben afectuosament el teu bon amic que pots manar i disposar 

d’ell. 

Te abraçe 

J.Flaqué Rovira 
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13. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 09-11-1940 (BR, vol. 2, c. 7, 

AMP). [Flaqué 6, 1940, BR] 

 

Bram, 9 Novembre 1940 

A Ramir Bruguera. 

 

Estimat amic: Al rebra aquesta molt decitgo que estigues bé de salud com també 

estimade dona y fille teva. 

El motiu de aquesta, es per demanarte un fabor si es que no te bé malement, 

aquest consisteix en que tu si me pots arribar al Consulat de España a portar 

aquesta demande que junt am aquesta te envio. Perqué faixin com mes aviat 

mellor els papers, perqué els meus estimats dona y fills puguen empendra el 

viatge cap a Palafrugell, ya que n’e tirada une altre y no e rebut resposta, a més 

una dona de Palamós que lo feu dos dias abans, ya sorti el dijous, a veura si tu 

m’hé pots donar un cop de má per fer que els meus no pateixin més, i espero de tu 

amic me donarás aquest plaer, almenys fés el que puguis que per aquí tenen molt 

de [fet]. 

Vull dirte tembé que yo estic am une lliste de llenyadors, podria esser que 

Diumenge o Dilluns ya surtis per a treballar, la marche es a Quillán, espero a 

n’aquest nou ofici sortir-ment almenys per a mengar, com pots pensar am l 

recança que sortiré d’aquí abandonán als meus tant estimats, per aixó acudeixo a 

tu que faixis lo que pugues perqué surtin lo més aviat mellor, a mes pensa am el 

camp, no cal n’parlar-ne més, ya te en fás carrec. 

Une volte sortits, amb l’dona em cadat que baixaran a Perpignan am ella us 

parlereu, y tu l’orientarás per la seva marxa cap a Palafrugell y lo que tu te sembli 

que ella tingui que fer, així es Ramir que un cop aquí ells vindrán a casa teba i es 

posareu d’acord. 

A més si es que a tu no te bé pás molt la meba correspondència te la rematrant a 

case teba ya que yo de moment no l’tinc fixe, com la done une volte a case me 

escriura tot seguit i a la teva direcció.  

Per aquí noy [n’registis], vaig rebra la teva enviada a Villanière, y am lo que en 

ella me dius, sobre l’Carmela deçitgém que al rebra aquesta estigui lo més bé 

posible, deçitxan-bos bon-ne salud a tots, i satisfet de la teva situació al poguer 

treballar a n’aquest moment tant dificil que es tot. 

Res més, une volte a Quillán te escriuré. 
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Mercés anticipades per lo que puguis fer per als meus volguts. Una abraçada a tots 

i am molts patons per la vostre petita fille, i de part d’els nostres fills els que no os 

olvidan. 

A reveure i aviat Ramiro i Carmela. Amb molt de gust es deçitgu beures a tots. 

Vostres,  

Anita Rocas              J.Flaqué   Salud. 

Baix [capit] per que no m’escopi el correu.      

           

      

La contestació la fas a la Anita perqué pot esser que yo ya sigui fora. 

Quartier D. Barraque 63. 

(Aude) Bram 
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14. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 18-11-1940 (BR, vol. 2, 

c. 7, AMP). [Flaqué 7, 1940, BR] 

 

Coudons, 18 Novembre 1940 

A Ramir Bruguera,     Perpignan 

 

Molt estimat amic: molt decitgo que al rebra aquesta deçitgeria que estesiu be de 

salud com tembé volguda done i fille. 

Desde aquesta te escric aquestas quatre ratlles per a ferte saber que yo estic 

treballan a Condom amb altres companys surtits d’el camp de Bram, treballan per 

un petró, a n’el bosc fen llenya i carbo, estem a 78 km de Bram, i de case als 

Pirineus, de […] uns 100 km i 12 de Quillain. 

Com pots sopusar e deixat a ne el camp de Bram els meus estimats done i fills, 

baix separarme de ells amb les llagrimas als ulls, peró am la convicció de que 

promte surtirian cap a Palafrugell a pesar de tot tinc aquest consol. Ara si que tinc 

que demanarte amic Ramir que faixis lo que puguis per els papers per a sortir cap 

Espanya com te baix demanar a ne l’altre de no fa molts dias a veure el consulat 

l’que te diran. 

Fes-lo almenys per ells el camp es terrible per a dones i criaturas, poc mengar i 

molta fret, no dupto gents de tu que faras l’que puguis per treurals de aquesta 

situació, l’Anita aixi l’espera de tu, i la vaig deixár amb la convicció que tu faries 

lo que pudesis perqué sortisin lo mes prompte posible. 

Aixi es noy que espero de farás lo que podrás per que ells puguen sortir de aquesta 

[…], i més sent yo absent, un cop a case teva tu els orientarás a le mellor manera 

que tu te semble per poguer empendra el viatge cap a case, si els manca algo 

espero de tu farás els posibles per a complauer-los, i no duptes que yo treballaire 

si téns alguna despesa yo te la pagaré. 

De moment  i per manca de tems no te soc mes estens, am une altre ya te esplicaré 

d’lo que es la meba vida per aquestas altas montanyas, i no duptán, repeteixo 

estimat amic farás lo que podrás per els meus estimats petits i done. 
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Amb molts recorts a la teva estimade done i molts petons a teva no menys 

estimade fille te abraça el teu bon amic que lo es. 

Josep Flaqué 

Espero amb la teva proxima me donaras detalls de com, y si as aconseguit aixo 

sobre els papers. 
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15. Carta d’Anita Rocas a Ramir Bruguera, 26-11-1940, (BR, vol. 2, c. 

7, AMP). [Flaqué 8, 1940, BR] 

 

Argelers 26 de Noviembre de 1940 

 

Apreciados amigos Carmela y Ramiro y María Rosa. Molt desicharia que 

estiguesiu be de salut com es la nostra per ara. 

El motivo de esta es par diros que ens trubem en Argelers sur Mer, lo primé que e 

fet al aribá a sigut apuntarme a la espedisio per España. Si puguesiu venir algun 

o altra a veurem deseguida perqué me penso marchar pronte si me poguesiu 

portá un chic de pa unas esperdenyas per mi divern numero 36 baratas si no teniu 

medis busqueulos que jo cuan vingueu us u pagaré tot, me gradaria pogueros 

veros a tots antes de marchar. 

Sens mes per avui se despide la vostra amiga que us apresia molt. 

Anita Rocas Compte 
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16. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 26-11-1940 (BR, vol. 2, 

c. 7, AMP). [Flaqué 9, 1940, BR] 

 

Coudons 26 Novembre 1940 

A Ramiro Bruguera. 

 

Estimat amic: al rebra aquesta decitgeria que estesiu bé de salud tan tu com 

estimada sone i fille vostre. 

E rebut amb molt goix la teva d’el 21 de el corrent, i am ella veig que gaudiu de 

salud cose que m’alegre moltisim. 

Tinc que dirte que avui e rebut carte de la meba volguda done i fills meus amb 

retard i encare de Bram i en date de el 20, i tinc que dirte amic meu i amb pesar 

que el divendres prop pasat foren transportades a Argelés a les 5 del mati arribán a 

la estació de aquest poble a les 6 d’nit, un cop alli foren portades amb camions 

cap al camp, sense maletas i sensa mantes, tingueren que pasar la nit els pobres 

sense abrics, i pots comptar aixaguts sobre la sorre, rés noy calamitats en grant i 

injusticias in-humanes sobre nosaltres i mals trectaments. Tot això l’debém a un 

pais acullidor, rés no paga la pena ni de parlar-ne, comentaris a par i a consciencia 

de cada u, un altre dia pot esser en parlerem, yo particularment per els meus. 

Aquesta Dolores Garcia que te parlo al darrera, yo treballo amb el seu marid i se 

que están juntes, te l’dic per un cas que ella fos fore. 

Tinc que donarte les gracias amig Ramir per l’interés que te as prés amb els meus 

estimats prop n’el consul per a poguer marchar cap a Palafrugell, peró noy are 

trobanse a Argelés, pot esser de no averi […], ya que e tingut noves i me diu que 

l’han allistat par marchar cap Espanya, ya que semanals surten de 3 a 4 

espedicions no se el dia que els tocará marchar i ojalá per a més i per acabar de 

peti ya fós demá, ya que yo noy sufreixo molt, i més al pensar lo molt que están 

ells. 

Te vull demanar un fabor, aquest degut a les circumstancias que s’troben ells, se 

que es molt demanarte, i m´s amb la situació que te deus trobar, peró si te es 

posible el diumenge de arribar a Argeles, tant solts per a poguerlos portar un troç 

de pá, i si trobes algune cosa més, la Anita te francs i te pagará les despeses, al 

mateix l’encontres. Ella estará molt contenta de pogerta veurte i més a n’aquests 

moments tant dificils. 
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Li dius de la meba part que tingue anims, i que yo estic bé, que per a mi no pateixi 

pas, qui sap si dintre poc nusaltres tembé seguirem el mateix cami, ya que avui un 

company a rebut carta de el seu germá d’España i l’diu que se rumorexa per alli 

que tots els refugiats i serem portats, i crec, i aquesta será la única nostre solució, 

ya que l’de Mexic, sembla que s’ha anat aigua avall. Veurem lo que pasa. 

Cuan parlis amb l’meba estimada doneli dons la direcció per cuand me escrigui a 

mi desde España, i de la meba part fas molts petons als meus estimats fill i fille. 

Molts recorts a la teva volguda done i petons a la teva fille. 

Amb gracias anticipades te abraça el teu bon amic  

J.Flaqué 

Adresse de Anita Rocas 

Camp 8 B4 

Barraque B15 

Argelers sur Mer 

En cas que no i fore ella demane per dolores Garcia que son compañes 
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17. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 08-12-1940 (BR, vol. 2, 

c. 7, AMP). [Flaqué 10, 1940, BR] 

 

Coudons 8 Decembre 1940 

A Ramir Bruguera, done i fille. 

 

Molt estimats meus: al rebra aquesta deçitgeria que estesiu bé de salud com es per 

are la meba. 

Abans que tot tinc que donaros les més expresibas mercés per lo que aveu fet amb 

els meus estimats done i fills i tenim amb compte les condicions que la Carmela 

tingué que desplaçarçe amb un tems dolén, l’Anita amb l’seva me esplica el 

parlament que tingueren les dos, a n’el tems que estigueren juntas, i […] el 

sufriment que degué pasar amb el fort […] que me digué la meva estimada dona. 

Sobres la situació de ells a n’aquests moments no en sé pas rés, si continuen a 

Argelés o bé ya s’an marchat cap a Espanya, que a diros la veritat yo ya voldrie 

que se trobesin a casa.  

Tinc que diros volguts amics, que a n’aquests moments i per conducte de la done 

de un company que se troba amb mi, i que ella está a la mateixe barraque de 

l’Anita, me fá dir que el dimecres prop pasat partien cap a Espanya, avui som 

diumenge i yo ya tenia aquesta que us escric cumençade. Ya pots figurar-te la 

alegria que e tingut al saber aquesta nove, a pesar que me dolt de l’anime la seva 

separació, peró amics, almenys d’aquesta forma i ahurá evitat el sufriment de els 

meus tant estimats done i fills ya que al camp la vide es feia imposible une per la 

manca de alimentació i l’altre per manca de comoditats, i més el fret. 

D’mi me sembla que la anem a pasar mes putas que cain, a n’aquestas alterres, ya 

fá 22 o 23 dias que estem aquí, i n’per el mengar ens podem sortir, rés noy ni cinc, 

ni per a comprar un segell, i el porvindre que s’nos presenta, ya fá dos dies que no 

sortim per l’neu, i a n’aquests moments continua nevan a 900 m de alture ya te 

pots fer carrec tu de la cantitat. Almenys y per are h’a un pam, i per el dir de la 

gent de aquí aquest tems dure almenys fins el febrer, aixi es amics meus que 

veurém lo que pase, i quin cami ens caldrá pendre, segur pitán, i l’més futut d’tot 

amb les mans al damunt d’el cap. 

Refarén a l’asumpte de el ya tan famós viatge a Mexic, vull dirte que per cartes 

rebudes aqui d’alguns que estem junts, companys de captiveri, enviades desde 

Toulouse o bé Marseille, amb ellas els diuan que el governt Mexicá subvencione a 

300 francs per home i 200 per a dones i criaturas cade u, de marseille se diu que 
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ya uns mengadors expresus per anar a mengar els refugiats i els que no i volen 

anar els donen 500 francs, veurem més endavant la vritat de tot aixó, peró si tinc 

que dirte que n’estic tant tip de tantes subvencions i mengadors que no arriben 

may, que ya e perdud les esperances amb tot, i ojalá m’equivoqui, peró el nostre 

asumpte crec yo que no será resolt de altre forme haste que ens aixin futut tos cap 

a Espanya, no te dic de que forme, o bé per aburriment els uns, calamitats els 

altres, i tips de sufriments aquí de la majorie, i els que embarcaran cap a mexic 

serán els que sempre se l’an pasade bé, tant a Espanya com a França, res més noy, 

veurám lo que pasa i crec a no tardar molt tems, i yo si tinc que dirte que soc un 

de els tants fastigaxats d’aquest modu de viure, esperaré lo que me diu la meba 

estimada done, i esperu de tu Ramir que si tens alguna lletra de ella me l’envies 

alli ahon me trobi, ya que yo allá ahon me trobi estaré amb contacte amb tu. 

Sento molt altre volte molestarte, peró per las cirsumstancias que me trobu, te 

demanu amb l’teva contestació si no te vé malement i pots posarme tan solts un 

segell per escriur-te, no te demano rés mes que aixó, i ojalá, un altre dia pugui 

pagarta lo que aveu fet per ami i els meus tant estimats esposa i fills meus. 

Sens mes amb molts patons a la vostre estimada filleta os abraça vostre sincer 

amic que molt us volt. 

J. Flaqué 
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18. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 13-12-1940 (BR, vol. 2, c. 7, 

AMP). [Flaqué 11, 1940, BR] 

 (20-12-40) 

 

Coudons 13 Deçembre 1940. 

A en Ramiro Bruguera y família. 

 

Estimats amics: al rebra aquesta molt deçitgeria que estesiu be de salud com es 

per are la meba. 

He rebut amb molt goix la teva d’el 10 d’el corrent. L’cuál pasu a contestarte. 

Amb primer lloc tinc que dirte que e rebut el gir de 100 francs que tu me envies, 

yo tinc que reprocharte aquest desenvolsament que tu te fás per a mi, sabén yo i 

no dubto de la falte que deveu tenir vosaltres i de la necesitat d’aquests, a més als 

tractes eran de que si algo agués sobrat de lo que la Carmela perdrá a n’els meus 

estimats esposa i fills, que no sabré com recompensar-lo may, peró tal com lo as 

fet, a pesar dels teus bons sentiments de ajut per a mi, me sap molt greu que 

vosaltres tingueu que anar male-ment, i més me dolt al aver-te demanat un segell 

que veritablement aquest y més que rés pot eser la cause de que tu tot seguit 

vinguesis per el meu ajut que si yo m’lo arribu a pensar ya may te lo agués 

demanat, i tinc que demanarte perdó per a la meba lleugereça. 

Esplicat tot aixó amic Ramir te vull perlar clar sobre la meba situació, com l’de 

els demés companys que estém junts, y que no pot esser mes desestrosa. 

Avui fá uns 8 dias que no podém treballar a n’el bosc degut a n’el malt tems, uns 

dias per neu i altres per ploure, solsement feste el carrec que cuasi a 900 m de 

altitut al clima que deu esser i amb un fret que pela. Dons almenys amb uns 22 

dies de treball encare no pudém pagar els gastos de mengar i estém endeutats de 

no se cuáns francs, aixó volt dir que al guany d’casa ú a sigut núl, a pesar de tenir 

3000 kgm. de carbó que amb tots aquests dies em produit. 

El poc producte sortit fins are de el nostre treball de fer a fer el carbó, que la 

cantitat a sigut […] de aquest vegetals, es degut que a n’e l’equip de carboners 

que portém se pot dir que numés han vist fer carbó, ya que si lo aguesisn sigut de 

debó pot esser a n’aquests moments tindriem uns 200 francs a la butxaca cada u, i 

are solsament deutes i sense ni cinc. 

De lo demés els que solsament ens cuidém de derribar arbres i tallarlos per a les 

carboneras, fem de sobres el nostre treball, peró que vols fer tu de la llenya si un 

cop desmunta la carbonera i envés de carbó te surt sendre, quedán perdudas unes 
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cuántes tones de arbres que per el nostre suó em portat alli i per a benefici de tots, 

rés noy que te esgarrifas i més al pensar amb la nostre triste situació a la cuál 

estém submesus. 

Explicat tot aixó mes o meys te farás carrec de l’asumpte, are que a pesar de tot 

pensém subsanar aquestes deficiencias, peró a n’aquest lloc es imposible, fá uns 

tres dias que esperém el patró que es un tal Antonio Moreno que viu a Perpignan, 

a que ens tregui d aquí i que ens porti a un altre bosc que [deia] l’altre dia per 

telefón que li faltaba per completar el tracte dos firmes, i no duptem que dintre no 

molts pocs dias surtirem d’aquests monts d’deu com volgarment s’diu. 

Segons diuen pot esser que vinguem per aquí prop de Perpignan ya que se troban 

per la part baixe de el Pirineu, a un lloc que se pot treballar a n’aquest tems, 

veurém lo tems que se trigará aquest bon senyor a vindre, ya que aquí no fem rés, 

avui mateix el mati em surtit per anar a treballar, estám tot el mati a n’el bosc fins 

a l’1 d’la tarda i em tingut que plegar ya que els arbres glaçats se rumpien les 

destrals i per a la neu feia un fret que pelaba. 

Aixi noy que amb totes aquestes miserias que te esplicu te farás carrec de lo putes 

que lo pasém, si m’veigereu dirian aquest no es en Pepitu, me refereixu a l’ofici 

que suporte i cambi tant a une persone, rés que semblu un carboner parlán clar. 

Parlán d’miserias i no te manteixu cuánt te escrigui l’últime carte, era amb l’últim 

segell que me cadabe, a més aquí no pots demanar rés ya que qui mes qui menys 

se troba am la mateixe situació que yo me trobaba habans de que tu me enviesis el 

gir, are amb lo rebút ya e escrit a la meba estimada done, i l’esplicu lo que tu as 

fet per a mi, a més crec que ya será a casa i al rebra noves mebas, l’pobre se 

posará molt contenta, are yo espero amb deçitg les sevas i de els meus estimats 

fills. 

Amb tot aixó celebro moltissim que el teu amic Massot i cusi, sigue a n’aquesta, 

yo moltes vegades avia pensat d’ell i quin cami avia prés, ya que desde Argelés 

[…] ens trovarem mai més sabé d’ell, de la meba part l’dons molts recorts i un 

fort abraç. 

Tinc que dirte que l’altre dia baix anar a Belfort que desde d’aquí uns 9 km i me 

trubá a n’en Pugades que fá de pagés, es a dir baquer, ya que are solsement se 

cuide de bacas i bous y en Lluis Pagés, el fill d’en Calzade el que feia de lampista, 

cuánt tenian la cooperativa a de Palafrugell, ya el cuneixas, precisament yo l’parlá 

de vusaltres, i ell me digué que pasá un tems a Perpignan, donam-me molts 

recorts, cuánt yo us escrigui me digué.  
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Per acabar amics meus, i de la meba part fareu un petó a la vostre estimada filleta 

M.Rosa que m’agraderia molt veure, i a vosaltres tant tu com na Carmela rebeu un 

fort abraç de el vostre sincer amic que molt us aprecia.  

J. Flaqué. 

Ramir te soc agrait per lo que as fet per a mi, moltisim. Te abraçe. [és escrit al 

lateral de la carta] 
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19. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 18-12-1940 (BR, vol. 

2, c. 7, AMP). [Flaqué 12, 1940, BR] 

 (20-12-40) 

 

Coudons, 18-12-40. 

A ‘n Ramiro Bruguera.    Perpignan 

 

Molt estimat amic i familia: al rebra aquesta deçitgeria que estesiu bé de salud 

com es per are la meba. 

Amb molt goix tinc que feros saber que e rebut carte de la meba estimade done i 

fills, ya desde Palafrugell. 

Es baix a fer une petite descripció de lo que me compte ella en la seva, dien-me, 

que surtien de Argelés a les 6 de el mati, tocan-li fer dos km a peu carregade amb 

l’equipatge fins a l’estació, pots comptar l fret que degueren pasar i més els 

nostres estimats fill i fille, i a n’aquella hora. 

Surtiren d’la estació de aquest poble a les 8 de el mati cami de Cerbera arriban a 

n’aquest poble a les 9, que fins a les 3 de la tarde no surtiren cap a Port Bou, fen-

se carrec la policia espanyole en dit poble, el cuál sortiren cap a Figueras a les 

6,30 arreibán a les 8,30 de la nit. Alli tingueren que fer cap a presentarse altre 

volte a la policie l’cuál els prengueren els noms i tot seguit els digueren que els 

que tinguessin medis podian anar a n’els seus pobles respectius. 

L’Anita tot seguit telefoná a n’el seu germá Joan, el cuál no se doná pas mandre 

per anar-los a buscar pots comptar l’escena que se desarrollá segons me diu ella, 

sol-sement feros el carrec que cuánt la meba estimada done estaba perlán per 

telefón l’meba cunyade no su volia pas creura, dienli que dintre de 2 hores el meu 

germá estaria alli a recullirlos amb la seva camioneta. Resumin a les 12 de la nit 

ya estaba alli es a dir a Figueras i a les 3 de matinade arribaban a Palamós. 

Me parle molt com us podeu figurar de la meba estimada familie, i de la rebuda 

que els feren, com d’el meu germá Manel que tal com quedarem amb ella me 

deixa veura que no está junt amb els meus, segurament continua amagat, aquest es 

el meu pensament. 

De Palafrugell m’parla, dientme que está molt contenta de la rebuda que l’han fet 

nostres amistats d’alli, i que llástime de no ave-ri anat més aviat, es a dir em lo 

que me esplica está contentisima, a més els nostres estimats Manel i Angelina 
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tembé molt contens ya que totom está per a ells, podeu comptar vusaltres quin 

goix tingueren després de peti tán tems. 

Me parle de l’amic Derio Mates que fa une semana está junt amb els seus, avent 

estat un any a un camp de concentració, i a hores d’are ya es lliure, l’cuál yo 

celebro molt. 

M’diu que la sogre parlá amb dos de falange, la cuál l’digueren que yo no tenia 

cap falte per a res, i Anita a parlat amb algunes persones me diu les cuáls trubaren 

molt estrany la meba fugida, i que per el fet de la meba marxe me feia responsable 

de algo que yo no avia fet, i me diu que te confianse en que arreglará el meu 

asumpte, aixó es amics meus, que me cal esperar i qui sap si de tot aixó en sortirá 

algo de bó, ella te confiança, i qui sap si es el mateix deçitg de veureme en el seu 

costat que li don aquest esperit d anim, are que yo no desconfio i no veig altre 

cami que aquest, á, me diu que en cás que me toqués tornar a n’el camp 

emprengui el cami cap alli que camp per camp els de Espanya. 

Aixis es amics meus que molt conten yo us done detalls de els que tan estimu, i 

més que no dupto que seré compartid a n’aquest goix per vosaltres, us conec i se 

que la meba alegria es la vostre i mes a n’aquest cás. 

Me don molts recorts per a vusaltres i que no us olvide, ya que no es tan facil com 

aixó olvidar a tant estimats amics. Res més i amb molts petons a la vostre 

estimade filleta us abraça a vosaltres vostre sincer amic. 

J.Flaqué 
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20. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 05-01-1941 (BR, vol. 2, c. 7, 

AMP) [Flaqué 13, 1941, BR] 

 (19-1-41) 

 

Coudons, 5 gener 1941. 

A n’en Ramiro Bruguera. 

Benvolguts meus: al rebra aquesta molt deçitgeria que estesiu bé de salud tan tu 

com estimats done i fille teba. 

Pasu a contestar-te la teva derrera d’el 20 de el mes pasat, amb un poc de retard, 

l’cuál, i espero de tu me disculperás. 

Referent amb lo que tu me dius en ella, tinc que dirte que aceptu els teus bons 

consells, a més que tot per la seguridad que me demostres envérs a l’meba 

persona, per els riscs que podria pasar i no dupto a l’altre costat, i me aténc a tot 

amb lo que tu me proposas. 

Si volts tu, yo amb l’estat de anim decaigut que a certs moments yo mateix m’en 

done compte, degut aquest a la meba situació tant desventurada que estic pasan, y 

que pasan els dias en pitxor, unes, i el mes dolorós de tot es l’abandó a que estém 

nusaltres a n’aquest mont perdut, el cuál amb tot aquest estat de cosas, ya 

moments que no duptarias pas gens, a fer une animalada, si volts tu, ya me 

comprens amic meu, lo […]. 

La teva derrera me conforte molt amb tot lo que tu me aconsellas, lo cuál lo 

acepto amb molt agraiment les tevas paraules de ajut, yo tinc que dirte, que si per 

cuál sevol cause, prengués une decisició, abans te el pusaria a n’el teu 

cuneixament i com a consulte per a saber a que atenir-me. 

De resultas de el tems la nostre situació se complica. Te diré que aquí dalt amb 

avui fan cuatre dias que está neván, i quin temporal noy, es una cosa que yo no 

havia presenciat may, ya llocs que aquesta a arribat a tapar les portes de les casas, 

que te diré yo uns dos metres, clar que aquesta altura no es general, peró a 20 

centimetres casi es a per tot arreu, i amb un fret que pela, te diré tembé que ens 

amb prestat voluntaris per a treure la neu de els carrers aquí ens tens 12 homes 

amb pales ubrin pás. 

Te explicaré un cás bastán xocán, veurás que per poguer mengar si se en cal fer de 

cosas, inclús implorar la caritat. 

Entre nosaltres se troba un metga naturiste, per cer comandán que fou de el nostre 

exersit, i bon company, que per la seba simpatia se a captat l’amistat de la majoria 
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de la població, ell ahir, i per resoldre el nostre problema, que per la manca de 

queviures s’feia critic, fou de porta en porta implorán per cada u de nosaltres, i 

que cade case se en fés carrec de ún tant solts per a nutrirnos, lográn colocarnos a 

tots, es a dir que desde ahir, i per supar, ya lo ferem com les personas, yo mateix 

m’a tocat, a une case que solsement ya dos vells, ya que el fill se troba presoner 

en Alemanya, molt bone gent, yo com els demés els ayudém a per els treballs de 

la case, ya que tots tenen bestiá, bous, bacas, y altres animals, rés noy me toca 

donar mengar al porc que aviat el matarán, netaixá l’cuadre, i a buscar aigua. 

Aquesta es tota la feine que tinc, are que per mengar molt bé, couen mongetas, 

patates, porc, formatge fet de ells, y coses per a l’estil, rés noy que tot aixó ya no 

sabia el gust que tenia. 

Ara que no se el tems que ens caldrá continuar a tal, ya que la gent de aquest 

poble diuen que almenys esterém més de un mes al poguer entrar a n’el bosc, ya 

que per fondres la neu que ya es gelada, li caldria molt de sol, i com que cuánt ne 

fá no i toca, será la cause pot esser de no tornari més, veurem lo que resolt el 

petró, i si ens cambia de lloc, ya que inactius me crec yo que no podem continuar, 

i més de aquesta forma, veurem lo que pasa. 

Referén a lo que m’dius que la dona de el teu amic Leandre Mont fou a 

Palafrugell, espero de tu que cuánt arribi, si te porta algune nove interesán me lo 

comunicarás tot seguit, i en cas que la teva volguda Carmela emprengui el viatge 

cap el nostre poble, cuánd parli amb la meba volguda done, i referent a mi, que li 

digue que estic bé, i que estic amb contacte amb vosaltres, si ya algo de nou per a 

mi que ella li digue, que a la volte la Carmela junt amb tu m’lo posareu al corrent. 

De lo que tu me dius que si cal, tu puigarias aquí dalt per entrevistar-nos, te tinc 

que dirte, que no tenim necessitat de tal cosa, ya que per correspondencia ens 

entenem molt bé, i puguém evitar un viatge bastán costós per a tu, ya que coste 

francs, i el tems que se perd per manca de conbinacions d’viatge, yo clar me 

agraderia moltisim puguerta abraçar i charlar un rato amb tu, peró amb lo que te 

dic, prefereixu esperar un poc més i a un altre lloc, que segurament serà més 

proche que aquest. 

Si tens alguna lletra per a mi, ya que l’espero de els meus estimats done i fills, no 

dupto que la enviarás tot seguit, donám-te la llibertad per si la volts llegir. 

Sense més i amb molts recots a n’el teu cusi Joan de part meba, com a la teva 

volguda done Carmela, molts petons a la vostre estimade filleta i tu rep de el teu 

bon amic un fort abraç, quedán a la teva disposició per a tot lo que te calgui. 

Salud. 

Josep Flaqué 
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21. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 19-01-1941 (BR, 

vol. 2, c. 7, AMP). [Flaqué 14, 1941, BR] 

 

Coudons 19 Gener 1941 

A n’en Ramiro Bruguera y familia: 

 

Molt estimats amics: al rebra aquesta deçitgeria que gaudisiu de un perfect estat 

de salud com es per are la meba. 

Paso a contestarte la teva de el 14 de el corrent, i en la cuál te done les mes 

expresivas mercés per l’interés en enviar-me l’lletra de els meus tan volguts dona 

y fills, l’cuál la esperaba amb impaciencia, encare que, aquesta sigue escrita en 

fecha molt retardada, ya que es d’el 27 de el prop pasat mes de deçembre, peró 

noy amb tot aixó es una alegria per a mi saber de la seva vida, per la cuál ya me 

figuro las restriccions que deuan pasar, i més amb la noticia que lleixi l’altre dia a 

la (“Depacho”) referent a la manca de pá en Espanya que prenia proporcions 

catastroficas, i que l’Alemanya enviaba una certa cantidad de blat, de un estoc que 

la U.R.S.S. amb el seu últim trectac li proporcionaba, segurament tu el lleigires, 

rés noy que els pobres tembé deuan pasar la seva. 

Jo continuo resistin per aqui dalt, are que noy tot te el seu fi, y yo ya estic a les 

portes, com ya te digué a ne l’altre estic recullit a casa de una bona gent, que me 

donen de mengar, els estic molt agrait, peró noy no cal abusár, ya que me 

prengueran desinterasadament. Yo els faix tot lo que puc per a contentarlos, ells 

están contens de mi, peró com que un dia els baix sentir dir que per 8 o bé 15 dias 

no els feia rés, i precisament avui s’acaba el terme de aquests últims dias que te 

anomenu, com comprendaràs tu, a mi me toca dirlés que no puc abusar més, i a 

vergonya a perdra els tinc que deixar. La meva situació surtin de aquesta casa no 

es gents falaguera, com pots suposar tu. 

Amb tot aquest estat de cosas, i per la imposibilidad de poguer tornar a treballar a 

n’el bosc, ya que almenys ya més de un metro de neu, i que no se fondrá fins el 

més d’istiu segons diuan la gent de el poble, o resolt si no puixa pas el patró a 

buscarnos, y portarnos cap a Perpignan, veni yo per els meus propis medis, un cop 

aquí i parlat amb tu, amb lo que acordém, faré tot deseguit l’que a millor sigui 

convenient, si es necesari tornaré a Argelés encare que sigue per a pocs dias, rés 

no vull tirar ploms just el dia que m’aixi entrevistat amb tu. 

Tinc que dirte que si vinc a casa teva no es en plan de abusár de la teva 

bonavolencia, molt al contrari me figuro cuál es la vostre situació, i més a n’el 
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tems que pasém no es per a tal cosa. La meva solució crec tenirla pronta 

determinada. Espero rebra diners de uns companys dintre pocs dias, ya que en una 

altre ocasió me socorriren, i me digueren que si en tingués necesitat un altre dia 

ferián tembé lo que podrán, si es que me els envian me faré fer el salvaconduct tot 

seguit per a Perpignan, molts de els companys de aquí també se els han pirat, te 

diré que de 24 homes quedém 10. 

Si no ya cap novetat i es que vinc, que es molt probable, vos portaré unas cuántes 

patates, en tinc coullits almenys uns 6 kgm y espero en pocs dias més augmentar 

l’cantitat, si pogués portaros calque cosa més l’faria, peró noy me pensu m’será 

dificil, l’unic serian cols, me dirás si es que en fan falte que les portaria, aquí no 

me costarán res. Te adjunto aquests tiquets de pá per si fan falte. Esperán en vreu 

tems rebra bones novas vostres, se despedeix de vosaltres el vostre bon amic que 

molt es volt. 

Molts petons a la vostre estimade fille Maria Rosa, recorts a n’Joan y una bona 

estreta de ma a l’teva volguda Carmela.  

Us abraça 

J.Flaqué 
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22. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 24-01-1941 (BR, vol. 2, c. 7, 

AMP). [Flaqué 15, 1941, BR] 

 

Coudons 24 Gener 1941. 

A ne’n Ramir Bruguera i familia.   Perpignan 

 

Estimats amics: al rebra aquesta molt deçitgeria que estesiu bé de salud com es 

per are l’meba. 

El motiu de aquesta es per comuni-carte que si no tinc cap entrebanc el proper 

dilluns dia 27 sortiré de Quillan amb l’auto cart en direcció a n’aquesta, la sortida 

crec que es a las 8 d’el mati, diumenge m’ne entereré. 

D’els gastos de viatge, si es que no rebu el mandat abáns de aquesta data, i que 

espero desde Villanière de uns bons amics, e trobat uns coneguts de Palamos que 

me el sufragarán. Aixó yo sense demanar-lis, saben la meba situació cuál es y 

m’se han ofert. 

En pocas paraules te explicaré la nostre darrera azaña, i veurás per quin tipo estem 

nusaltres contrectats. Diumenge prop pasat, se presenta el patró en un camió per 

emportam amb ell, aquí paladaigavem molt amb ell, per les raóns de la abandó 

que es tingué tot aquest tems, i sense cobrar per rés de la llenya que tenim cupada, 

després de molt discutir, i amb amanaçes de que si no partiem amb ell en donaria 

part, a la fi ens embarquem sortin amb direcció desconagude, arribán després de 

fer uns 60 km a un poble ano-menat Roques d’[Frá], i a les 9,30 de la nit, es fá 

baixár y ens deixa a una petita gare abandonade, tota plena de aigua i sense palle 

per a dormir, ens dont […] i apanyeuse, nosaltres en vista de aquest estat de coses 

i de el tracte poc humanitari d’aquest individu, i després de parlar amb set 

companys, que treballen per el mateix patró els cuáls s’troban més o menys com 

nosaltres, ya que els deu uns 1000 francs, a més a n’el bosc que treballan apenas 

se guanyan per mangar, per ser aquest poc poblat d’arbres i tots petits, que per fer 

entre tots 1 ½ m necesitas tot el dia. 

En vista de tot aixó optém amb els [planos] que ens doná empendre el viatge de 

retorn, pasán tote la nit sense dormir i a més fent 3 km amb tot l’equipatxe per 

l’ruta per agafar l’autobús. No sabiem l’hora de sortida d’aquest, i ens pasém 

desde les 3 de la matinade hasta les 6,30 hore de sortide esperán a l’intemperi, i 

sense mengar rés, rés noy els pasarem molt putes. 

Altre volte a Condom, aquí entre cuatra cols, patates, grase de porc, naps, i coses 

per a l’estil, per l’caritat de l’bonna gent d’aquí aném registin, i mangém, are que 
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aquest estat d’cosas no pot durár, veurém com se solucionará tot aixó, yo ya tinc 

presa la meba resolució, els demés companys que quedarán, i que son set, esperan 

acabar els papers per a veura si troban treball en un altre lloc, peró els toca esperar 

fins el 17 d’el més entrán. 

Per no cansarte més esplicant miserias, ya que tu deus pensar que cony me conte 

tante historia, i sempre amb cade carte l’mateix, peró noy es l’realitat, aquí dalt no 

te saberia pás contarte, llevat que te digue que está blanc de neu, y que com a case 

maten un porc de 180 kg per munt, i i que no els manca patates, i amb el tems que 

pasém, no es poc tot aixó. 

Per acabár si no ya rés de nou espero el dilluns per pogueros abraçar i veros, i 

mentrestant rebeu de el vostre sincer amic un fort abraç, i patons per la vostra 

estimada filleta Mª Rosa. 

Saludos a n’en Joan. 

J.Flaqué Rovira 
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23. Carta de Josep Flaqué a Ramir Bruguera, 10-05-1941 (BR, vol. 2, c. 7, 

AMP). [Flaqué 16, 1941, BR] 

 

Palamós 10-5-41 

A Ramiro Bruguera, esposa, y querida hija. Perpignan 

Muy queridos amigos: Al recibo de esta mucho deseariámos que estuvieseis bién 

de salud como es por ahora la nuestra. 

Hantes que todo os digo me disculpeis por mi tardanza en escribiros, motivada 

esta por ciertas causas que ya te explicaré en otro dia. 

Me encuentro con mis estimados esposa e hijos domiciliado en Palamós desde 

hace más de un mes, y con satisfacción os tengo que decir que estamos muy bien, 

estando yo empleado en la casa Esteva y Messer y de mi oficio, no pudiendome 

quejar de mi suerte ya que soy muy apreciado en el trabajo y con buén sueldo, 

solo te diré que corre a mi cuenta toda la instalación, tanto eléctrica como 

mecánica, encargándome yo de su conservación como montajés. 

Por si no te enteraste tengo que decirte que pasé un mes justo en Gerona, no 

siéndome posible escribirte desde alli por no tener tu dirección, de vuelta a 

Palafrugell fui a visitar a tu querida madre y más familiares, cumpliendo tu 

encargo, y que con mucha alegria me recibieron, les hablé de vuestra Maria Rosa 

y de las intenciones de Carmela, muy contentos todos de lo que les espliqué y de 

tu modo de ganarte la vida, asi es amigo Ramiro que cumplí con mi palabra, ahún 

que un poco tarde debido a mi desplazamiento. 

Espero que Juan continue en su empleo, acordandome mucho de el y de sus 

charlas, y de los [moluscos] que nos hacía la Carmela, que ya se lo espliqué a mi 

Anita de lo sabrosos que heran, […] le dirá a Juan que sus consejos me sirvieron 

mucho, eso si un poco pesado, el martes por la mañana estaba en casa, como os 

podeis figurar bastante fatigado. 

Por aquí hace muy buén tiempo, teniendo que deciros que comemos mucho 

pescado, especialmente sardina que se coje en abundancia. 

Anita todos los domingos se baja a Palafrugell, al mercado para aprovisionarse, de 

vez en cuando vé a los vuestros, se hace muy buena plaza, llegando a casa 

bastante cargada y ahora que hay muchas habas, seguro más que en esa de 

Perpignan, ya me dirás como está la vida por aqui. 

 A mi en Palafrugell se me han llevado muy bién, no lo habria creido, y esperando 

poder entrar en la Compañía quizá dentro de no muy largo tiempo, según indicios. 
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Me dice Anita que cuándo venga Carmela está convidada a pasar algunos dias en 

casa, le gustará mucho ya que nuestro piso está de cara al mar y con muy buena 

vista y alegre, asi es que ya sabes, y de pescado comerás en abundancia. 

Sin más, con muchos recuerdos a Juan, Leandro, Rosa, muchos besos a Maria 

Rosa, recibid fuertes abrazos de vuestros sinceros amigos que no os olvidan y 

muchos besos de nuestros hijos Manuel y Angelina. 

Vuestros que os quieren 

J.Flaqué Rovira. Anita Rocas 

General Sanjurjo 80 piso. 

Palamós  

  



ANNEXOS 

437 
 

 

24. Carta de Tomàs Girbal a Ramir Bruguera, 06-06-1941 (BR, vol. 3, c. 

8, AMP). [Girbal 1, 1941, BR] 

  

 

Bareilles 6/6/41 

Sr. R. Bruguera 

Perpinyà 

Distingit amic: He llegit la teva lletra que en data 29 de nos prop-passada dirigies 

a n’en Pujol. 

Dec regraciar-te, en primer lloc, per les atencions que has volgut tenir envers els 

meus familiars refugiats al camp d’Argelés i també faré cantar la meva satisfacció 

pels oferiments d’ajut en el cas de tenir ocasió de puguer fer una visita a la meva 

muller i filles. Fins avui aquest desitjat viatge no és possible doncs la meva sitació 

económica és dificil i en consequència no puc ni somniar a tan grandiós plaer. 

Enrolat a la 722G.Z.8, faig de serrador, […] me recordo els sis mesos que vaig 

pasar a les […], on un […] els alemanys. He passat pel camp d’Argelés, Bram, 

Gurs, he arrancat remolates al […], he tallat i […] i ara […] a Bareilles. 

[…] optimiste, he conservat bona moral i […]; tinc el meu credo del que no puc 

sortir, almenys de moment; crec que tornarem a casa nostra i que allà trobarem un 

punt d’inteligència que ens permetra una vida de pau, justicia i tranquilitat. 

Els fets que van desarrollarse crec que precipitaren els aconteixements i tornarem 

a nostres llars amb millors de les que [poseiem] un mes enrera. 

Visc molt desconectat dels nostres paisans; treball penós; certes dificultats són les 

[…] Tota informació de la retenció de volguts companys no donarà bona 

satisfacció. 

T’abraça i saluda ben afectuosament el teu amic 

T.Girbal 

722-G-Z-8-2 […] 

Bareilles 

[…] 
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25. Carta de Tomàs Girbal a Ramir Bruguera, 10-06-1942 (BR, vol. 3, c. 

8, AMP). [Girbal 2, 1942, BR] 

 (Reçu visite) 

 

Rivesaltes 10 Juny 1942 

Sr. Bruguera Ramir 

Perpinyà 

 

Preuat amic: 

Me plau assabentar-te que el proper diumenge, dia 14, desitjo passar-lo en vostra 

companyia. […] arribaré a Perpinyà a l’hora de costum. 

També puc dir-te que en data d’ahir la meva familia feu cap al Vernet-les-Bains. 

Hem hagut de patir aquesta nova separació perqué la situació al Camp es fa cada 

dia més difícil i en canvi sembla que al Vernet estaran molt bé. Se tracta d’una 

Colonia dels [Quatrers, i doncs Suïs]; la Neus tindrà al seu càrrec una secció; la 

Carme i la Anita treballaran cosint, planxant, rentant, etc, i la petita Aurora queda 

acollida a la mateixa colonia: tenim molt bones referències en lo tocant a la 

manutenció i allotjament; és a dir, en lo principal, almenys avui. Ignorem si 

tindran i quin serà el salari, i el proper diumenge ja podré donar-te més detalls. 

Dilluns, al despedirme de la Carme, varem convenir que si li era permés, al passar 

per Perpinyà, te faria una visita. 

Va produir-me una nova emoció la nova del traspàs de l’Amic Mundet (q.e.p.d.). 

A [Centrich] li escriuré un d’aquests dies. 

Saluda ben afectuosament a la familia Mont. Per a tots vosaltres va una forta 

encaixada del teu amic 

T.Girbal 

227-G-T-Z-8 […] 

Rivesaltes 
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26. Carta de Tomàs Girbal a Ramir Bruguera, 23-08-1942 (BR, vol. 3, c. 

8, AMP). [Girbal 3, 1942, BR] 

 (Enviat 150 fr. el 25-8-42) 

 

Rivesaltes 23 Agost 1942 

Sr Bruguera R 

Perpinyà 

 

Amic Ramir: 

Des del dia 12 del mes en curs estem acuartelats. No vaig més lluny que 

Rivesaltes. 

He rebut lletra de T.Puig; està bé, pero me demana si li trobaria lloc al Pare. […] , 

si fos present i pogués enrolar-se a la 416 la cosa que no se presentaria molt 

dificil. 

També he rebut lletra de la meva cunyada Enriqueta; també va tirant i […] me diu 

que Catalina Planes i la seva filla Hortensia treballen a Pgll, pero que tenen uns 

jornals o […] molt reduits. 

L’amic Jaume ha visitat a la seva germana Anita. Té, Jaume, el propòsit de fer 

[…] a Pgell; establir un […] a Baña i fer desplaçar a Catalina i Hortensia a la 

capital Catalana. Això son noves del 16 del mes en curs. 

Desde el 26 Juliol que no he pogut pujar a Vernets. Ho faré a la primera ocasió o 

sigui una volta aixecat l’acuartelament i restablerts els permisos. 

Desitjaria assabentar-me si podras resoldre aquesta setmana aquell petit afer que 

vaig encomanar-te. T’estimaré un poc de diligència. 

Si tens ocasió de parlar a Massot voldria li diguessis que prop d’ell hi han dos 

bons amics del Pare; un tal Bel i un tal Ros. Tots dos valen pero Bel no té preu 

com a cavaller. 
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Saluda a la familia Mont, a la teva muller i filla. 

Una forta encaixada d’en 

T. Girbal 

P.S. Ara m’en vaig a escoltar un magnific concert de radio 

Val 
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27. Carta de Josep Marquès a Ramir Bruguera, 30-08-1940 (BR, vol. 3, c. 

11, AMP). [Marquès 1, 1940, BR] 

 (18-9-40) 

 

Josep Marqués 

542 G.T.R. (anciene 110) 

Chef 5 section 

Pamiers (Ariege)      Pamiers 30-8-40 

 

A Ramir Bruguera i Carmela 

 

Benvolguts amics: Desitgeria que aquesta ús troves a tote la famìlia reunits i al 

mateix tems, amb perfecta estat de salut. 

Durant un cuant tems, hi ha hagut un silenci entre nosaltres lo cual, no deixo de 

reconèixre que l’unic culpable soc jo, per el fet de que a nosaltres, ens canviavent 

de lloc cada dos per tres i per lo tant pera localitzar-nos, era sumament dificil però 

de totes maneres, espero que èm perdonare-ho ja que si no hè escrit avants; per 

això no he deixat de pensar en diferentes ocasions, particularment amb en Ramir 

el cual indudablement hà passat moments de molt perill. 

Si a pesar de tot, hé tingut sort degut a que ens destinarent a fortificar a la frontera 

belgue i havem tingut que sortir per els pels, lo cual de la nostre companyia falten 

uns vint, que la major part d’ells els contem victimes de l’aviació. Ens tingue-rent 

fortificant hasta l’ultim moment, tant és aixi, que durant dos dies teni-em 

l’artilleria francesa a redera nostre fent foc, hasta el dia 13 aproximadament a les 

nou de la nit, que el mig d’un bat.i bull terible ens donarent l’ordre d’acampi qui 

pugui, trovant-nos no solsament batuts per a l’artilleria, sino que amés la 

motoritzada havia passat devant el nostre campament, pero amb direcciò a la 

carratera general, però degut a que els espanyolets ja estem tant escarmentats, 

desde alguns dies ens havi-em fet d’un mapa d’aquell sector, tenint ja el nostre 

itinerari tressat per a si es donava el cas, d’haver de sortir pitant lo cual solsament 

aig de dir-vos, que la primera nit fer-em 50 kmts, o sigui ens planta-rem a 

Bouziers a hòn teni-em que agafar al tren, pero degut els grants bobardeig que 

pega-vent aquest poble, ens fou completament impossible poguer-hi agafar al tren 

que per sort, vaig entrar-hi junt amb un altre, per informar-nos si realment hi havia 

al tren que ens esperava; mentres la companyia, o sigui part d’ella ens espera-vent 

als afores, que francament no pensava sortir-ne dels grants bombardeig que hi 

pega-vent durant aquella tarda. 
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Desde fà un cuant tems, o sigui desde la retirada que ens tro-vem treballant amb la 

companyia prop de Pamiers, a la construcció d’una fàbrica de pòlvora; pero desde 

la firma de l’armistici, que hàn parat els treballs i per lo tant, ens trovem en 

aquests moments amb paro forsós. 

Fa dós dies, que vareig tenir carta de les dónes den Buigas i l’Iglesies, les cuals 

em comuniquent que hàn quedat presoners amb els al·lamanys i adamès hi há 

presoners segons elles, en Rei i en Toritas de Montràs. 

Si está dins la vostre posibilitat ús agrairia que cuant em conteste-ho, com no 

dubto que ho fere-ho, doncs que em mande-ho l’adressa del vostre cusí Juan Costa 

i el mateix tems, si la teni-ho la de la Rosa Lavinya, la cual la Rosa jo crec que 

está al camp d’Argelés. 

De la meva familia, tinc notícies normalment els cuals segons èm comuniquent, 

están bé de salut  

Sens altre particular, amb petons a la vostre estimada filla i vosaltres reve-ho una 

estreta de mà, del vostre incondicional amic 

Marqués 
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28. Carta de Josep Marquès a Ramir Bruguera, 20-12-1940 (BR, vol. 3, c. 

11, AMP). [Marquès 2, 1940, BR] 

 (29-12-40) 

 

Josep Marqués 

542 Groupe Travailleurs Espa. 

Ubage (Bases Alpes)     Ubage 20-12-40 

 

Ramir i Carmela 

Benvolguts amics: Desprès d·uns dies de silenci entre nosaltres, aprofito avui per 

a mandar-vos un afectuos saludo i al mateix tems, desitjar-vos que pase-ho unes 

felices festes de Navidad. 

Dec comunicar-vos que desde fa aproximadament un mès que ém trovo els 

(Baixos Alpes) prop de la frontera italiana. Per aquest pais com és molt natural fa 

molt fret; doncs avui mateix el termòmetre marca 24º baix sero, com vosaltres 

compendre-ho, els que estem acostumats al clima de la nostre pàtria xica, aquest 

pais s’ens fa molt pesat, tant es així, que aquest ivernt crec que la dinya-rem de 

fret.  

El treball el cual ens dedi-quem es destruir alambrades, per cert molt fret, degut 

haber de tocar ferro, que després de tot, jo no passo tant fret com els demés perque 

els Jefes de Secció no ens perme-tent treballar. 

L’altre dia vaig rebre una carta de la meva germana la cual, em recomanà que os 

saludi de part seva, com també de part d’en Moret. 

Si teni-ho ocasió de veure en Blanch petit ús recomano que al salude-ho de part 

meva. Al mateix tems si teni-ho per casualitat la direcció de Sanmartin, ós agrairia 

que m’ha la mandesi-ho. 

Fent us de la nostre amistat, vaig a demanar-vos un favor que es el següent: 

Doncs, resulte que la meva família m’han anunciat que si trovo una familia 

particular per a dirigir un paquet de 500 grams per correu, que mel manderi-en, 

degut a no permetrels-hi mandar·lo directament a cap Unitat de treballadors 

estrengers; i com he dit anteriorment fent us de la nostre amistat, m’hà atreveixo a 

demanar-vos si teni-ho a bé a que el dirigeixint á vosaltres; tinguent la completa 

seguritat que em contestere-ho afirmativament. 

Desde fa un cuant tems que hé perdut gairebe el contacte amb tots els 

palafrugellencs, lo cual si este-ho enterats del peradero d’alguns d’ells os agrairia 
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que m’explique-su algo, perque per aquestes montanyes dels Alps, un es trova 

completament despistat. 

Degut a que dubto si al vostre cusí Joan Massot estrova a Perpigna; no l’hi atjunto 

cap esquela lo cual, espero que si em conteste-ho em donare-ho el seu parader; 

doncs si continu-ha a Perpinya, os recomano que l’hi trensmate-ho un afectuòs 

saludo. 

De la nostre situació general, per al moment está obscura, pero de totes maneres, 

jo crec que passada la primavera es veurá algo clara; l’any 41 será any de grans 

aconteixements. 

De la meva família tinc noticies normalment, segons em comuniquent, 

afortunadament estant bé de salut, i que la gana tampoc els hi falta. Segons es veu 

el pais de Paco el Sordo no tenent cap necessitat de pendre “Vino [Quinal]” per a 

fer-los-hi despertar la gana. 

Bueno amics, en espera de la vostre i amb petons a la vostre estimada filla, reve-

ho un afectuos saludo del vostre amic 

Marqués 
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29. Carta de Josep Marquès a Ramir Bruguera, 09-02-1941 (BR, vol. 3, c. 

11, AMP). [Marquès 3, 1941, BR] 

 

Josep Marqués 

542 G.T.E. 5 Section 

Ubage (Basses Alpes)     Ubage 9-2-41 

 

A en Ramiro i Carmela 

Benvolguts amics: Després de mandar-vos les més expresives salutacions; dec dir-

vos que he rebut el paquet que m’have-ho mandat procedent d’Espanya. Aquest 

paquet contenia una pastilla de savó, uns mitxons, un mocadó i unes figues i 

pances per a completar els 500 grams, o sigui lo suficient per a demostrar-me que 

els pobres vells i la meva germana malgrat tot encara es recordent de mi. 

En lo que fa referència a la meva situació, segueix normalment desde fa uns 

quinze dies havem tornat reampendre els treballs de construcciò d’una carratera. 

Desde fa uns vuit dies que el tems ha canviat bastant, lo que ens ajuda a passat al 

martiri un poc mes descansats; l’alimentació segueix deficient com sempre, però 

no deixo de reconeixre que aquesta situaciò es general, lo cual malgrat tot jo 

voldria que els nostres pobres compatriotes que es trovent dintre els Camps de 

Concentració tinguerant l’alimentació que tenim nosaltres; doncs segons les cartes 

que es revent dels Camps, allò es insoportable i particularment els del Camp 

d’Agde. Segons vaig llegir l’altre dia a n’el diari “Le Petit Dauphinois”, tractent 

de trasl·ledar als mutilats, a les dones i els petits a n’el Camp de Rivesaltes i el 

rest que es trovent amb condicions de treballar, els agruparant per nacionalitats i 

els farant treballar per a millorar la seva situació, que els pobres ja els hi combé. 

Per enfrontar la nostre situació es necesari fer us d’una force de voluntat increible, 

peró a lo que respecta ami, estic disposat avants d’entregar-me a les garres 

d’aquests presumits i inmorals de Falange, de passar totes les calamitats les quals 

es puguin presentar. 

Jo crec que dintre un plas no molt llarg llunyà veurem aconteixements els quals 

ens permetrà veure una miqueta més clara la situació. De totes maneres tinc 

completa seguritat que els aconteixements es desarrollarant favorables a nosaltres, 

que si bé de moment no ens permet obtenir lo que nosaltres desitgem; en canvi 

ens facilitará les nostres ambicions. 

Fa uns dies que vaig rebre carta del vostre cusí Juan Massot que per sert degut a 

que treba-llem tots els dies, encara no l’hi he contestat, lo cual us recomano que el 

salude-ho de part meva i el mateix tems que l’hi digue-ho que un dia d’aquests 

l’hi escriurè. 
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Segons em comunica el vostre cusí continue-ho vivint a la mateixa casa que viu-

ent l’amic Mont i la seva dona, lo qual us recomano que els salude-ho de part 

meva. Suposo que la seva dona ja ha arribat del viatge a la nostre inoblidable 

pàtria xica que per sert tindria una grant alegria de poguer-hi parlar afi d’enterar-

me de lo que ha passat i està passant per el nostre pais, que no dupto que no ha 

d’èsser poc. 

Avants de despedir-me dec donar-vos les mes exprecives gracies per fer el favor 

que m’have-ho fet lo qual l’acepto amb la mateixa voluntat que vosaltres me 

l’ofere-ho. 

Llàstima Perpigná a èsser tant lluny doncs si fos mes aprop, un dia us feria una 

visita degut a que ens consedei-xent 15 dies de permis per any. Ens fant unes 

condicions atmirables, ens donent tiquets per el suministre i al mateix tems ens 

paguent a raó de 12 francs per dia durant els dies de permis els quals ens donent 

per a delantat; el viatge els que han marxat hasta aquest moment han pagat un 

cuant de vitllet. Jo tinc ganes quant agi cobrat aquest mes d’anar a fer una visita a 

les dones d’en Buigas i de l’Iglesies que viuent a uns 180 kms. d·aci. Com cobrem 

tindré mes diners que un torero, a nosaltres ens paguent (si no ens timent) a raó de 

17 francs pour jour que die-ho els francesos, que com pots veure els teus 

compatriotes encara ens tenent alguna consideració. 

Amb un patonet a la vostre filla, rebe-ho un afrectuos saludo del vostre amic. 

Marqués 
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30. Carta de Josep Marquès a Ramir Bruguera, 19-02-1941 (BR, vol. 3, c. 

11, AMP). [Marquès 4, 1941, BR] 

 

Josep Marqués 

542 G.T.E. 5 Section 

Ubage (Bases Alpes)     Ubage 19-2-41 

 

A N’En Ramir Bruguera 

 

Benvolgut amic: El motiu de dirigir-te aquestes lletres es degut a que en aquests 

moments ens acavent de donar l’ordre de trasl·ladar-nos d’aquest lloc. Nosaltres 

en aquests moments no savem encara el lloc el qual ens destinarant, solsament ens 

han donat l’ordre d’estar apreparats, amb tres dies de ranxo en fret per el primer 

moment que ens avisin. Per aquí son molts els “bulos” que es corrent referent 

aquesta marxa; el motiu de tots aquests comentaris es per lo que a continuació 

vaig explicar-te: Resulte que hi ha un xicot de la Companyia que ha rebut un diari 

suis titulat el “Ginebra” que comentant l’entrevista de Franco i Petain diu que un 

dels punts mes importants els quals han tractat els dos homes d’estat a sigut del 

retorn a Espanya dels 140 mil refugiats espanyols i que en principi el nostre “Gran 

Generalisimo” está d’acor en atmitir-los; adamés don la coincidència que aquesta 

ordre de marxa ha sigut donada a totes les companyies i per consecuent ja tens els 

refugiats que es veuent “caminito la frontera” i acta seguit davant d’un guardia 

civil amb un vigoti d’un metro prenent la mida d’un traje. Jo no vull dir que tot 

aixo sigui sert, perque soc un dels que creu-ent que aqui no ens hi trovem encara 

per miracle, o sigui que hi ha algú que mira per nosaltres, o del contrari ja faria 

dies que ens haguerent llimpiat el forro; pero de totes maneres d’aixó hi ha algo 

per lo que ara vaig a dir-te. Resulte que tenim un Capità que es dels d’en Gusto de 

l’Orient i que com es molt natural está mes o menys enterat de l’actualitat i avui 

mentres preniem cafè junts l’hi he tocat una miqueta la manxeta i m’ha dit: 

sentiria moltisim Marqués tenir-me que separar de vosaltres per el fet de que s’os 

portin a Espanya pero de totes maneres res os té que passar i jo he roflat el nas 

perque es la primera vegada que parla amb aquest to. Pero en fi paciencia i 

tranquilitat i fe cara a tot lo que vingui amb coraje i sanc freda, francament jo com 

t’he dit anteriorment per fer una cosa d’aquestes crec que tindri-en de contar amb 

el pare de la filla, que es el que en aquests moments precisament té la paraula cosa 

que si ell hi està d’acort estic disposat anar alla on sigui. 

Els aconteixements marxant divinament, segons es deixa entreveure per el més 

d’Abril hi ura una xamfaina que donarà gust i que tal vegada la “Grande y Libre” 

també i estará pel mig, que es lo que els hi falta per el duro; pero amic el 
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Generalisimo no tindrá altre remei que fer honor els seus compromisos i malgrat i 

ésser molt dura l’ordre rebuda ultimament no l’hi toca altre que complir-la o del 

contrari…….. 

Si per casualitat reps algun paquet meu procedent d’Espanya t’hagrairia qu’el 

guardis hasta que et mandi la meva nova adreça. 

Et recomano que saludis de part meva a l’amic Juan i que l’hi diguis el mateix 

tems que quant arribi el lloc a on ens destinin ja l’hi escriure; també et prego que 

saludis a n’el matrimoni Mont els cuals jo conec perfectament els dos, a n’ell el 

conec del dia que ens vinguere-ho a visitar a n’el Camp de Barcarés i que per sert 

recordo molt bé d’aquella truita i olives, que amb la [tos] que hi havia ens feia 

l’ilusió que era festa major; i a ella encara em semble que la veig a la camarilla del 

Fraternal observant el ball. 

Amb un cordial saludo a la Carmela i un petonet a la petita i tu rep una afectuosa 

abraçada d’aquest bon amic que t’aprècia. 

Marqués 
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31. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 31-08-1939 (BR, vol. 4, c. 

12, AMP). [Massot 1, 1939, BR] 

 

Perpignan 31-8-39 

 

Benvolgut Ramir: 

M’ha sigut entregada la teva carta acompanyant les dugues d’els meus pares, lo 

qual t’agraeixo molt. Les circumpstancias actuals que fan que tant tu com jo 

estiguem en situació no estable dintre aquesta població em fan pensar que tal volta 

fòra convenient de que els diners que guardo estiguessin en nou poder 

interinament. No sé pas si et posaríen inconvenients a la porta, pero crec que no, 

tractant-se precisament d’aquest càs, pero si així fòs, es podria buscar un altre 

mitjà, per exemple per mediació d’el Sr Moret que té lliura entrada i sortida, o 

algún altre. 

Cel·lebro de que tots estigueu bé, jo segueixo millorant. Recors a la Carmela i 

petons a la nina. Disposa del teu cosi que tan t’aprecia. 

Joan 
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32. Carta de Joan Massot a Carmela, 03-10-1939 (BR, vol. 4, c. 12, AMP). 

[Massot 2, 1939, BR] 

 

Perpignan 3-10-39 

 

Benvolguda Carmela: 

Et crec en possessió de la carta que vaig enviar-te per mitjà d’el […] Moret. Com 

que des d’aleshores no he sapigut rès de tú, et prego procuris passar un moment 

que tinguis, per l’hospital i demanar per mi, que ja m’avisarán. Ara estic empleat 

a la “despensa”, per tant, demana per en Massot de la despensa i sortiré de 

seguida, ja que es a la entrada mateix. Em convé de parlar amb tu per a sápiguer 

algunes coses. 

Petons a la nena i disposa d’el teu cosi. 

Joan 
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33. Carta de Joan Massot a Carmela, 20-11-1939 (BR, vol. 4, c. 12, AMP). 

[Massot 3, 1939, BR] 

 

Perpinyà 20-11-39 

Sra Carmela Bruguera 

 

Benvolguda Carmela: 

Junt amb la present t’adjunto la última carta qu’he rebut d’en Ramir i la qual he 

contestat ja. Fa temps que no t’he vist i per aixó m’he informat. He sapigut que 

has estat malalta i soc al corrent d’el teu estat. Jo pensava que em deixarien sortir 

per a visitar-te, pero disortadament no ha sigut aixis. T’escric aquestes quatre 

ratlles per a dir-te una vegada mes que demanis si algo necesites i jo puc 

proporcionar-te. Ja sabs que fa molt de temps que no he tingut carta de casa i estic 

ansiós perque sé que allí la represió continua d’una manera molt dura. T’agrahiría 

moltissim de que em comuniquessis si tens tu noticies d’allí, ja que penso que 

pugui haver passat algo desagradable als de casa. Pots visitar-me els dissabtes si et 

plau pero amb permis de la prefactura, pero si et sembla pots passar a can Valls 

(St. Martin) i pots donar alli els recados que vulguis o les cartes si es que vols 

contestar-me per escrit. 

Dona de ma part molts petons a la nena i reb la simpatia d’el teu cosi que molt 

t’aprecia. 

Joan 
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34. Carta de Joan Massot a Carmela, 05-12-1939 (BR, vol. 4, c. 12, AMP). 

[Massot 4, 1939, BR] 

 

Perpinyà 5 Dbre 1939 

Sra Carmela Bruguera 

Perpinyà 

 

Benvolguda cosina: El motiu d’aquestes ratlles es per dir-te que si has rebut 

alguna carta, o quant la rebis, destinada a mi, i tu tens dificultat de portar-la 

personalment a ca’n Valls demanes a en Mon si vol fer el favor de portar-li en cas 

em sembla que no li serà gran molestia tinguent la seva botiga prop d’aci. També 

t’agrairia molt de que la jaqueta de cuiro qu’em tens guardada la donguis al 

mateix Mon per tal de que […] o engrassi (ell ja sabrá com es fá) i al mateix 

temps hi clavi els botons que hi falten, procurant que siguin lo mes semblants als 

que hi ha, ja que comença a fer fret i en tinc necessitat. Una volta deixada 

arreglada que la porti a ca’n Valls i li pagará i jo ja passaré a recollir-la. 

Y tú, com et trobes? Y la nena? Tens noticies d’en Ramiro? Jo no he tingut d’ell 

cap carta desprès de la que vaig mostrar-te ultimament. A veure si vindrà prompte 

amb permis. 

T’envio junt amb la present una fotografia qu’em feren fa pocs dies. 

Records per a en Mon i la Rosa i reb tu la simpatia i agraïment de qui molt 

t’aprecia. 

Joan 
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35. Targeta postal de Joan Massot a Carmela, 24-12-1939 (BR, vol. 4, c. 

12, AMP). [Massot 5, 1939, BR] 

 

Perpinyà 24-12-1939 

 

Benvolguda cosina: Serveixin aquestes quatre ratlles per a testimoniar-te la meva 

reconeixensa i per a desitjar-te a tu i els teus tota mena de felicitats en eixes festes 

i un pròsper i millor any nou. Dóna de la meva part molts petons a la teva hermosa 

nena i fel·licita també en el meu nom a en Mon i a la Rosa. Escric també a en 

Ramiro. Afectuosament, 

Joan 
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36. Carta de Joan Massot a Carmela, 07-02-1940 (BR, vol. 4, c. 12, AMP). 

[Massot 6, 1940, BR] 

 

Perpinyà el 7-2-1940 

Madame Carmen Bruguera 

Perpinyà 

 

Benvolguda Carmela: Ja vaig rèbrer en el seu día la teva volguda carta de 31 prop-

passat junt amb la que acompanyaves la carta i postal d’els meus pares. En la carta 

anava inclosa un’altra fotografia de la meva Rosa qu’es molt semblant a l’altra 

que vàreu enviar-me ultimament pero que també em va fer molta il·lusió; te la 

envío junt amb la present perqué la ensenyis a la María Rosa, la qual ja suposo 

curada del catarro, i que podrás tornar-me en la primera ocasió que tinguis. 

En la seva carta i postal, els meus pares em demanaven qu’els hi escrigués si 

havia rebut la maleta i jo ja els havia enviat una postal l’endamà mateix d’haver 

sapigut per tú que havía arribat. De totes maneres i a fi d’ assegurar el correu, els 

hi he tornat a escriure de nou. 

Ja comprenc que tens molta de feina i que no en pots fer-ne gaire. No t’hi amoïnis 

gaira i procura sobretot trobar-te bé, que de tot en sortirem. 

En quant a la pelliça t’agrairé que quant tinguis ocasió i clavis els botons que hi 

falten i porta-la a ca’n Valls que jo ja l’enllustraré després de rentarla. 

Si tens dificultat de portarla tu en persona els recados, et prego d’entregar-ho a en 

Leandro, qu’ell no crec pas qu’es negui a fer-ho. 

Referent al sobrant d’el que costàren els ports de la maleta, pots guardar-ho, i si 

necessites algo avisa’m. 

Records a Leandro i Rosa i amb molts de petons per a la María Rosa, reb la 

simpatia del teu cosí que molt t’aprecia. 

Joan 

No he rebut contesta a la carta que vaig enviar a en Ramiro 
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37. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 17-06-1940 (BR, vol. 4, c. 

12, AMP). [Massot 7, 1940, BR] 

 

Perpinyà 17 de Juny de 1940 

 

A en Ramir Bruguera 

 

Benvolgut cosí: Vaig tenir una alegría al rebrer noticies teves per mitjà de la teva 

tarja postal militar del [8] del mes en curs, ja que malgrat el laconisme obligat de 

la mateixa, veig que la teva salut es bona i que rès desagradable tens a mencionar. 

També jo em pregunto: será prompte que podrem tenir la joia de veuren’s? 

S’acabará un día la nostra tragedia? Podrem tornar a reunir-nos amb els nostres 

imes estimats? Qui ho sab! Pero cal fer el cor fort, qu’en defallir rès s’hi guanya. 

El diumenge anterior al passat vaig anar a casa teva i ami vingueren tambe en 

Manel i en Blanc. Sortirem un rato a passeig acompanyats de la MªRosa i de la 

dona d’en Blanc. Ja sé que la Carmela t’ho ha explicat perque el passat diumenge 

vaig trobar-les quant venien de la [Platanade] i les vaig acompanyar a casa. Estaba 

bastant cansada del passeig, pero animada de les teves cartes. Jo li vaig dir que 

t’escriuria i naturalment em digué que et donés molts records. El penúltim 

diumenge, la pobra va tenir una decepció enorme quant jo vaig arribar a casa teva: 

em confongué amb tú; la finestra era oberta, estaban ella i la nena en el cuarto i al 

veure’m aturat al defora devant la mateixa es va sobresaltar. Jo ho vaig 

comprendrer desseguida. Es cregué que eres tu. Després explicà que tu tenies 

aquesta costum; estaba tota desilusionada. 

Referent a la meva situació, en rès ha canviat. Solament que tinc una contracta de 

treball, de treball dur pero lliura, es tracta de treballar en una pedrera, conduint 

vagonetes de pedra a preu fet (tant per vagoneta). Això es a prop de Toulouse, 

Salies du Salat es el nom del poble. Veuré si tinc sort, ja que em sento fort per a 

suportar qualsevol treball que pugui fer un altre. Guanyant algun diner em seria 

fàcil ajudar-te en lo possible. 

De la meva familia he tingut noticies recients. Em diuen qu’estan bons i que “van 

tirant” (ja pots comptar de quina manera) pero tal com esta aquell pais això ja es 

gran cosa. La Mercedes m’escriu també una carta en la qu’em diu qu’està 

estudiant el frances amb gran dalit perqué diu que vol venir a reunirse amb mi á 

França i en la mateixa em fa un plan de fugida d’allí que es una maravella 

d’enginy jovenívol i que el seu sol temperament imaginatiu es capaç de forjar; 

acaba dient… y no volvemos jamás a España. Es veu que ja n’está fins al cap de 
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munt, i ni estranya que la tal carta no hagi sigut retinguda per la censura. També 

em diuen els meus pares que la petita Rosa continua en perfecte salut i qu’es 

l’admiració dels que la coneixen al veure la […] que la pobreta sent per mi. Diuen 

que cada día es mes bondadosa i es passa llargs ratos petonejant o tirant petons als 

meus retrats. Com s’enyora als petits! 

Ara mateix, diumenge passat, la teva MªRosa estava preciosa, amb una cara roja, i 

contenta que daba goig de veurer. Y es quant veig a ella o a algun altre petit que 

penso mes amb les meves i els ulls s’em en hi van. Y tant lluny com n’estem 

d’elles i qui sab quant i en quines circumstancies les veurém. 

Ja et tindré al corrent de tot lo que passa referent a la meva situació. He donat 

records teus a en Carles que encara continúa en el mateix lloc; et fará quatre mots 

mes endavant. Y acabo, perqué creu que amb la ploma que t’escric en tinc un tip; 

es una veritable escombra (la que vam comprar a las Nouvelles Galeries s’em 

trencá). 

Per a no descuidarm’en: Molts de records de la Carmela i mil petons de la 

MªRosa. Y una forta abraçada del teu cosi que no t’oblida. 

Joan 

 

 

Apraciat Ramir: M’alegra moltissim tenir noticies teves per mitjà del teu cosi 

Joan; veig que la teva salud es bona, que la teva moral segueix immillorable lo 

cual m’alegro moltissim. 

Res puc contarte de nou, segueixo al mateix lloc i sense probabilitats de cambiar; 

pero espero que la nostra sort no tardara a ser millor que l’actual. 

Coratja i andavant. 

Carles. 
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38. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 18-04-1942 (BR, vol. 4, c. 

12, AMP). [Massot 8, 1942, BR] 

 

18-4-42 

Benvolgut cosi: 

Per mitjà d’el Sr. Gili he rebut la teva carta acompanyant les tres d’els meus pares 

i  un’altra d’el meu amic Capo dirigida a un tal Ausias i que fa referència a mi, la 

qual et retorno. 

M’extranya en gran manera que en dita carta no facis esment d’haver rebut la 

meva de data 10 del corrent en la que contestava la teva del 8 del mateix. En dita 

carta t’explicaba el que creia jo que podia haver succeït que hagués fet que a casa 

meva escriguessin de la forma que ho han fet.  

També et deia en la mateixa que jo mai no els he demanat roba i que lo unic que 

vaig demanarlos-hi fou que ja que ho oferien, si podien enviar-me aliment ja que 

passaba una situació difícil i qu’em feien molta falta. 

Al cap de pocs dies d’haver escrit la dita carta als meus pares, vaig obtenir 

l’empleu que ja sabs i que, de moment, va resoldre la meva crítica situació i estic 

encara penedit d’haver-los comunicat res d’allò, perquè veig que s’ho han agafat 

tant malament. No cal pas que et digui que vaig enviarlos de seguida una altra 

carta explicanlos-hi que havia obtingut una bona col·locació, que no m’enviessin 

pas res, cas d’aliments res em mancava. Es coneix que ells al escriure’m la seva 

última carta encara no havien rebut la meva. M’extranya que tingui tanta poca 

fortuna en la meva correspondència, donçs s’em perden o s’em extravien cartes 

d’una manera ja massa constant. A veure si aquesta tindrà millor sort. 

Em sembla que en la meva última ja t’explicaba que havia sigut cridat al 

Comissariat Especial per un informe que de mi es demanava a la Prefectura 

corresponent a una demanda de 7.E. de la casa […] i sí que els informes que van 

donar foren excel·lents ja que vaig trobar allà bons amics meus. 

Enterat de lo qu’em dius de la carta que la meva mare ha escrit a Rosa Saris. Crec 

que, (d’acord amb el teu criteri) has fet be en no contestar, en la meva carta els 

explicaba tot el succeït en una forma que a la força han hagut de quedar 

convencuts i tranquilitzats. 

Noticia important = El proper dilluns em traslladen al Camp Joffre (Grup 7. E. 

415) aquí mateix, a Barcarès. Crec que seria convenient que la 427 demanés 

desseguida la mutació, a fi de que em sigués lliurada l’ordre de missió o una 

permissió per a obtenir la contracta a les oficines de Perpinyà o seguir els tramits 
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que calguin, i que jo no sé exactament quins son en l’actualitat, per a ésser 

definitivament alliberat. Tu em dius en la teva que es la 427 que té el camp i ací 

diuen que es el grupo 415, per tant, no sé de quina manera podria ésser que 

m’arreglessin immediatament els papers a Perpinyà en les oficines de la 427 si 

podia obtenir una permissió, cas em sembla que seria una cosa [irregular]. En fi, 

veurem que en sortirà, mentre no sigui una trampa per a portarnos en l’altra 

zona… pero molt serà que després de tant de treball i dil·ligència no poguem la fi 

cantar victoria. Veig que tens un treball gran i comprenc que això et roba tot el 

temps. No insisteixo mes en que et prenguis tantes molesties envers el meu 

assumpte perquè comprenc que tens el temps molt just i en fi, com ja et dic, cal 

tenir confiança en que es resoldrà favorablement. 

Ja t’iré informant de tot que m’arrivi. 

Avui mateix escric una nova carta a casa meva dient-los que no he rebut cap envio 

d’els tres que anuncien i que Maestre encara no ha arribat. Ja hauras comprès que 

la seva última del 6-4 es refereix a la visita qu’ells els hi ha fet. Espero amb 

impaciencia les noves que portarà d’allí. 

Estic convençut que segons s’han posat a última hora els aconteixements, seria 

una sort que pogués arreglar rápidament el meu assumpte de treball. 

Records de Santos, Sr. Gili; Ferrer i dònals de ma part a Carmela, Leandre i Rosa, 

sense oblidar els petons per als “peques”. 

I reb tu una encaxade d’el teu cosi que no t’oblida. 

Joan 
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39. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 09-05-1942 (BR,  vol. 4, c. 

12, AMP). [Massot 9, 1942, BR] 

 (18-5-42). 

 

-------------- le 9-5-42 

Sr. En Ramir Bruguera 

Perpinyà 

Benvolgut cosí: 

T’escric des d’aquest poble ahont m’enviaren el dimecres passat junt amb Santos i 

altres trenta homes. Vaig passar per Perpignan, pero no ens deixaren sortir de 

l’estació i no vaig, per tant, poder venir a despedirme de vosaltres. Sortirem 

ignorant ahont ens portaven; ara hem sapigut que aquest poble té una mala fama 

que es ben coneguda de tota la comarca. Hi ha una mina de carbó qu’es ahont 

devem nosaltres anar a treballar. Estem encuadrats en un grup i no sabem pas qui 

es que ho administra, pero ens maten de gana. El menjar consisteix en porros i 

300 gr de pà per dia. Potser volen debilitar-nos abants de fernos baixar a la mina, 

pero jo tenia entés que debia ésser tot el contrari. Ja deus comprendre que s’ens 

han quedat les cartes de racionament, que com et dic, no sabem qui les administra, 

pero estant encuadrats dintre un grup, deuran ésser molts els que “dirigeixin”. En 

fi, no puc donar-te molts detalls perquè soc “nou” ací, i encara no estic gaire 

enterat. Ahir ocorregué una desgracia en la mina: una explosió de grisú: un mort i 

quatre o cinc ferits, pero això no té importància, avui els enterren. 

Diuen que el treball de miner, es un treball pesat, pero jo penso que serà tot el 

contrari, perque si fos així farien que es pogues ben reposar durant les hores de 

descans, pero ens han donat uns llits de fusta amb unes planxes també d’el mateix, 

que quant t’aixeques estas mes masegat que mai. Pero això no te gran importancia 

tampoc, perqué esta en perfecta consonancia amb la sala ahont está el dormitori, 

lavabo (que no existeix) menjador (que tampoc) vater (que menos), etc. Els 

catalans en diriem una cuadra, i els castellans en diuen una “pocilga”. Hi han per 

cortines millons de terenyines i tenim la roba usual penjada amb fils ferros i 

cordills per alla ahont podem. La primera impresio qu’et fa quant entres en aquest 

edifici d’el [------]
133

 (que tal es el nom) es la de que ets a casa d’un drapaire. Per 

altra part, les noticies qu’et donen els “veterans” sont bastant encoretjadores: No 

es pot comprar rès per a menjar, perque l’agricultura es poca i les terres son 

magres i no hi hà ni una habitaciò per llogar enlloc, i encare que n’hi hagués 

                                                             
133 Aquest mot està guixat, igual que l’encapçalament de la carta, com si Massot o una altra 

persona hagués volgut amagar el lloc des d’on s’escrivia. 
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tampoc es podria obtenir, perqué els pagesos de per ací, com els de tot arreu, ja 

tenen masses sous i sols fan operacions a base del sistema d’intercambi. 

Diuen que al cap d’un mes de treballar al fons de la mina ja tindrem suplements 

en el menjar i un litre de vi per dia: Caldrá per això que baixem a 800 metres de 

profonditat i caminar uns 2 kms. en posició ajupida i desprès manejar el pic o la 

pala durant 8 hores completament nù, perqué el calor que hi fà es tal que [regales] 

com una font de pertot arreu. Aixó si, et paguen un jornal bastant elevat, pero 

sembla que els descomptes el deixen reduit a cero, pero aixo tampoc importa, 

perque aquí, segons es veu, amb diners sols pots comprar la premsa, anar al cine 

una o dugues vegades per setmana, anar de tant en tant a fer una “jiribilla” a 

Marsella (depassem en 20 km. al nord) o emborrachar-te de cervesa, que ací, 

encara es despatxa sense ticket. 

En aquest moment es posa a plourer, i aixó em dona una idea per a la tarda: anar a 

cercar caragols; els caragols han abundat extraordinariament, segons diuen, en 

aquest lloc, pero ara, devant els abusos, ja cal qu’es vagi bastant lluny si s’en vol 

recullir una menjada. Una ventatja enorme es que tenim el carbó de franc i tot el 

que volem; el foc está encès dia i nit que dona goig, la llástima es que no tenim 

rès per a courer! 

Avui inirem amb Santos i dos altres companys catalans al cinema. Fan una 

pel·licola titolada “Les filles du Rhône” Si siguessim joves i solters, potser ens 

faria agafar ganes de casarnos en el pais; Diuen que el tracte de les poblacions 

civils d’aquest departament es mes comprensiu qu’el qu’ens donen de el dels Pyr. 

D. Malgrat aixo, no se ben exactament a que es degut, si, a la gana o a la poca 

higiene i confort que hi hà o a la manca de consideració que es té al treballador de 

[------] sembla que ací les desercions estan en l’ordre del dia el personal es va 

renovant continuament; diuen però, que els dirigents (chefs) sont sempre els 

mateixos. Encara no ens els han pas presentat; unicament algún miner d’els pous 

antics que queden m’en ha assenyalat un i els altres ja els he conegut jo mateix: 

son els que sont grassos. 

El treballador que baixa a la mina tampoc cal demanar-li els [-----] sols cal donar 

un cop d’ull general sobre la seva persona. 

Bé, crec que mes o menys amb el que explico ja veuras la meva situació actual 

quina és. Ja t’escriuré mes endavant, quant vegi el que es el treball qu’em 

donguin, el que decidiré fer. Ja deus suposar que ara mes que mai tinc interés en 

conservar la meva pell i tal volta caldrá que una vegada mes em decideixi a 

prendre resolucions extremes si no vull quedarme per in eternum en un pais que… 

bueno; ja ho sabs. 

Necessitaria estar al corrent de lo que digui o porti el Sr. Maestre si ja ha vingut. 

En cas necessari intentaria de venir sigui com sigui. 
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De l’afer d’el treball al bosc, ja veus que no s’ha […]. Hem tingut la desgracia 

d’el retràs. 

Records a la familia Mont i Sardó, als que prego doneu a llegir o expliqueu la 

present. Y petons als petits i una encaixada a tu i Carmela d’el vostre cosi que us 

aprecia 

Joan 
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40. Carta de Sebastià i Rosa a Ramir Bruguera, 10-06-1942 (BR, vol. 4, c. 

12, AMP). [Massot 10, 1942, BR] 

 

Palafrugell 10-6-42 

A Ramiro Bruguera 

Apreciat nostre: De mans den Rocas hem rebut la teva carta exactamen com bares 

entregarli. 

Estem de acort que seria millor que pugues anar directamen á Barcelona y que 

milló seria seguí el plan del S. Maestre, pró en totes dugues cosas ya dificultats. 

Per portarlo á Barcelona es necesari prime trobar una casa que al bulguin adames 

de la gran dificultat pel menjar, y per portarlo á Andorra que seria lo millo com á 

seguritat y llibertat ya la dificultat que el Sr. Maestre es un homa que anrraona 

mol y no es acapas de resoldre res i adames segons sembla no se pot tenir 

confiansa. 

Per conseguen en Rocas ja te indicasió fins dun á de portarlo y desde allá será 

trasladad secretamen en el pun destinat. 

La situació represalia á cambiat mol, aixó no vol dir que an aquesta empresa no y 

axi perill, pro corren per aquí alguns com han Suquet (Muló) y altres que de un 

principi la aurian pagada cara. 

Hem pres aquesta determinació deban la mala situació en que fa tan tems has 

troba. 

Sobre tot at recomanu que absolutamen ningu sapigue res del seu paraderu ni 

direccio de marcha. 

Com supusem que tindra roba ó maletas á casa teva si te es posible faras el favor 

de enviaru á nom de Emilio Carreras Sarria de Ter (Gerona) 

Podras donar una nota del que costi de enviaru á nen Rocas y te sera abonat. 

Del demes contingut de la carta daixarem per parlarne am momens mes raposats. 

Am recors sincer per la Carmela, rebeu un abrás del teus cosins 

P.D. Ensenya la adjunta carta a nen Juan 

Sebastia y Rosa 
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41. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 10-06-1942 (BR,  vol. 4, c. 12, 

AMP). [Massot 11, 1942, BR] 

 

Meyreuil 10.6.1942 

 

Benvolgut cosi: Tinc al meu devant la teva del 8 ct. que he rebut avui amb la joia 

consegüent. Estic molt satisfet del seu contingut, doncs [preveix] baix les teves 

intervencions podré finalment lligar caps i seguir el cami convenient. 

Com veus, tothom sab les coses i les explica, i les aconsella de manera massa 

lleugera degut a que no es juguent gran cosa seva, sinó la pell d’els altres. Es clar 

que la Neus escrigué la postal pero el redactat ja el conec i també a qui l’inspirà, 

per tant, jo he esperat també rebrer altres informacions (Sr. Gili) i allavons 

explicar-te a tu la situació. Ja sabs perque d’ací endavant ja no puc pas obrar 

lleugerament. Es bo que es sigui disposat a còrrer les aventures, pero no a cegues 

com un insensat; cal pesar els pros i els contres i sols obrar de manera rápida si no 

hi han altres solucions. Per tant, si no hagues sigut ferit, tambe hauria abants 

esperat el moment i l’hauria escrit en el mateix dia i en el mateix sentit que ho 

vaig fer en la meva carta del 5. Rocas, ja sabs que no em mereix pas confianca, ja 

et vaig dir que sentia de que anés a casa. En quant a Fernando, es massa 

intel·ligent perqué en l’espai d’un mes ningú el pugui copçar a fons. La meva 

situació de 28 anys enrera, a Barcelona i la seva vida d’allavons jo la conec 

perqué hem conviscut allí un bon periode qu’ens ha donat amics comuns i es 

incensurable. El tot m’inspira confianca, malgrat i que la vida l’hagi portat a 

tantes diferentes posicions, algunes d’elles en esguard de vida sospitosa, almenys 

en aparenca, encar que en el fons humana i ardida. 

Segueixo al peu de la lletra les teves instruccions: T’escric a volta de correu; 

Meyreuil es troba mes enllà de Marseille, per tal cal passar per dita ciutat. 

Meyreuil, pero no té pas estació de ferrocarril, cal baixar a La Gardanne, i d’allí 

venir a peu al Plau de Meyreuil, situat a uns dos quilómetres mes enllà.  

Demanaràs per el 6ème Groupe: no tindràs pas inconvenients, la llibertat de que 

es gaudeix ací es bentost absoluta, es a dir, que podrem anar sempre junts i anar 

ahont em plagui. La ferida semblant que pren un bon caire, em fa creure que 

dintre uns 6 – 7 dies em permetria empendrer una marxa, encara que per a tenir-la 

completament guarida n’hi à, poc mes o menys per uns 10 – 15 dies. 

La teva decisió prop d’el meu pare ho trobo una cosa acertadíssima i sols una 

volta coneguda la seva resposta trepitjaria terreny ferm. 

Ja pots pensar que tot aixo em dòna una certa impaciencia. Les noticies recients 

d’els meus son coses que en la situacio nostra em causen sempre una impresió 
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molt profunda. Compendràs que la meva máxima esperança está apuntalada en 

l’il·lusió de poder-los abraçar algun día. 

En quant a lo que tu em dius referent al paper per a poder retirar el paquet, em 

sembla que no es convenient que en digui rès al comandant perqué, cas apurat, 

l’arribada del paquet podria esser una excusa per tal d’obtenir un últim permis per 

a Perpinyà i cosa impossible si sab que tu tens una autorització per a retirar-lo. 

Aleshores, un permis tindria moltes possibilitats d’ésser obtingut si es podes 

presentar una carta teva diguent-me que de cap manera es podia lograr l’entrega 

d’el paquet i que caldria que jo el recollís perssonalment. S’han donat casos 

semblants i han concedit permisos; per tal, es un precedent i una carta que hom es 

pot quedar als dits. 

Marqués em va escriurer fà uns 4 dies donant-me la seva nova adressa i 

explicantme la seva favorable situació. Es trova en el Fort de Chapoly (St Genis 

les Ollières (Rhone)) prop de Lyon en el 972 Gpe. T.E. i está de magasinier. Ja 

explica que no l’hi falta rès, sobretot de menjar i que guanya 20 fr. diaris nets. Ja 

l’hi vaig contestar explicant-li la meva situació (la seva carta en venia 

retranstmesa de Barcarès) i que si ell comprenia que allí jo pogués estar 

segurament, veuria d’arribar-hi d’una manera o altre. Fins a la data no he encara 

rebut contestació. […] de la situació continua siguent obtimista i está content 

perqué les noticies de la seva família son satisfactòries. 

No he rebut encar el mandat que m’anuncies i que l’agraeixo moltissim. 

Records a tots i una afectuosa abracada del teu cosi 

Joan 

Horari de Trens de Marseille a La Gardanne 

Marseille – Sortide           La Gardanne (arrib) 

   6,30                                 7,30 

  16,10            17 

  19,15                           19 
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42. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 22-05-1941 (BR, vol. 4, c.12, 

AMP). [Massot 12, 1941, BR] 

 

Argeles s/Mer 22-5-1941 

Sr Don Ramiro Bruguera 

Perpignan 

Queridos primos: Ya debisteis enteraros que no hubo nada que hacer para poder 

quedarme en Perpignan. Ahora me encuentro en el campo provisional y de aquí 

creo que me destinaran al campo general dentro de uno o dos días; es por esto que 

no os puedo dar mis señas definitivas y seria inútil venir a verme el domingo. 

Procuraré quedarme en el campo hasta ver si encuentra una manera de sacarme de 

él. 

He encontrado aquí a un amigo que hace tiempo canocí en el Ancien Hôpital 

Militaire. Este muchacho ha escrito unas cartas cuya constestación es urgente 

como tampoco ha sido destinado; ha señalado a los destinatarios tu domicilio para 

que dirijan alli tu contestación y de esta forma recibirlas mas pronto mandármelas 

a mi enseguida que sepas mis señas, o traerlas si coincide con que puedas venir a 

visitarme. Se llama José Domenech. 

Haber si podemos encontrar una solución. En caso necesario Valls de la epiceria 

creo que influiria acerca de sus amistades. 

Muchos recuerdos a Leonardo y Rosa y besos a su pequeño Josep. 

A vosotros os encargo lo propio para nuestra querida Mª Rosa y recibid al mismo 

tiempo el afecto de vuestro primo que no os olvida. 

Joan 
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43. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 25-5-1941 (BR, vol. 4. c. 12, 

AMP). [Massot 13, 1941, BR] 

 

Argeles s/Mer 25-5-1941 

Srs. Ramiro y Carmela Bruguera 

Perpignan 

Queridos primos: Espero que tendreis en vuestro poder mi carta del 22 cte. en la 

que os decía que había sido destinado al campo de passage de Argelés, y os 

encargaba de remitirme la correspondencia de mi amigo que he encontrado que se 

llama José Doménech. 

Hoy hemos sido destinados al campo general en las señas que pongo al pié de la 

presente. De esta forma podrás venir a verme lo antes que te sea posible y 

veremos si encontramos una solución para salir de aquí, que según referencias no 

es en estos momentos muy difícil. 

Si hablas con Mr. Boucat, encárgale que cobre lo que me deben en el hospital y te 

lo dé a ti, como ya le había encargado. 

El tiempo pasa muy lentamente y estoy aburrido aunque con la conciencia 

tranquila de que no es por su culpa que me hayan traído aquí. 

Deseo que os vaya bien el asunto de las suelas de madera y de que Leandro tenga 

tiempo para terminar todas las que tu haces, pues según mi parecer, son todas tan 

bonitas que creo que lo vendereis todo este verano. 

Saludad a Leandro y Rosa y besad a Mª Rosa y Josep de mi parte y vosotros 

recibid el afecto de quien nunca se olvida. 

Joan 

Massot Cosata Jean 

Campo 3 – baraque 335 

Argeles s/Mer 
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44. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 26-05-1941 (BR, vol. 5, c. 12). 

[Massot 14, 1941, BR] 

 

Argeles s/Mer 26-5-1941 

Sr Ramiro Bruguera 

Perpignan 

Querido primo: Estoy en el Campo nº3 barraca nº335. Espero tener ocasión de 

verte pronto. Si recibes correspondencia a nombre de José Doménech, tráela. 

No se si habrás recibido otra carta mía, pero por si se hubíese extraviado, cosa 

muy posible debido a la forma que marcha esto, te mando la presente con el 

objeto de que tengas su dirección. 

Recuerdos a Carmela, besos a Mª Rosa y saludos a la familia Mont, de tu primo 

que no os olvida. 

Joan 
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45. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 1-06-1941 (BR, vol. 4, c. 12, 

AMP). [Massot 15, 1941, BR] 

 

Argeles 1 Junio 1941 

Ramiro: Ignoro si has recibido tres cartas que te he mandado. La comunicación 

desde aquí dicen que es difícil. Estoy en el campo nº 3 barraca 335. Mi salud es 

buena, pero estoy algo impaciente de que no haya tenido noticias. Esperaba que 

hoy hubieses venido a verme, y el no haber sido me hace pensar o bien que hayas 

tenido dificultades o que no hayas recibido mis cartas con las señas. 

Recuerdos a Carmela y familia Mont. Besos a Mª Rosa. Te saluda afectuosamente 

tu primo. 

Joan 
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46. Targeta postal de Joan Massot a Ramir Bruguera, 5-02-1942 (BR, vol. 4, 

c. 12, AMP). [Massot 16, 1942, BR] 

 

Señor D. Ramiro Bruguera. Impasse d’Alger nº4 bajos. Perpignan 

Querido primo: El dador de la presente es mi buen amigo D. Fernando Maestre el 

cual saldrá de este lugar unos tres dias mas tarde que yo. El te explicará todo 

nuestro plan siempre de acuerdo con las circumstancias y posibilidades, pues en 

estos momentos no sabemos que podré hacer al salir de aquí. El ir a España pronto 

y desde alli hará una serie de gestiones en vista de solucionar mi situación en 

aquél pais. Irá desde luego a mi casa y tu puedes confiarle si algo tienes para la 

familia. 

Espero que la simpatía personal de mi buen amigo Maestro sea motivo de sello de 

amistad común, y, en esta confianza, y con recuerdos para Carmela y besos a 

Maria Rosa, recibe un buen apreton de manos de tu primo. 

Joan 

5.2.42 

PD: Dále 4 fotos pequeñas de las que tengo en familia. 
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47. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 19-02-1942 (BR, vol. 4, c. 12, 

AMP). [Massot 17, 1942, BR] 

 

Le Barcarés 19.2.1942 

Sr. Dn. Ramiro Bruguera 

Perpignan 

Querido primo: No habiendo recibido contestacion a mi carta fecha 8 cte. 

nuevamente tomo la pluma para comunicarte que en nada ha cambiado mi 

situación. Los dias se suceden lentamente y sin esperanza de ninguna solución que 

no venga provindencialmente. Me extraña que todavía no haya recibido noticias 

vuestras, y a veces pienso si es que habeis estado enfermos. Yo todavía conservo 

la salud, pero si esto continúa temo que la pierda pronto; no obstante, mi moral es 

buena, pero estoy desnutrido. 

Tengo un amigo panadero, llamado Juan Casellas (español) que era el que me 

proporcionaba el pan que yo vendía en el hospital, que con toda seguridad te 

proporcionaría algo que mandarme. Me harías un gran favor que pasaras a 

visitarle y decirle si sin tiquets te vendería algo de pan para mí. Es seguro que lo 

hará, pues me trajo en el poste de police cuando se enteró que yo estaba. Su 

dirección es la siguiente: Juan Casellas, Boulangerie Moderne, Rue des Agustins 

(esquina). 

Ignoro si ha venido a veros mi buen amigo Maestre del que os he hablado varias 

veces, aunque creo que no, pues he recibido que al haber terminado el mes de 

cárcel que le impusieron, le dieron tres dias para abandonar el pais, y ahora está en 

Andorra, donde le escribo en este mismo correo. 

Referente a la cuestión del trabajo, sería sumamente interesante para mi saber el 

estado de las gestiones que estais llevando a cabo por la 427 y si verdaderamente 

puede llegar a dar resultados positivos. 

A ver si puedes hallar la manera de mandarme un paquete de tabaco, no para 

fumarlo, sino que lo utilizaría para hacer cambios con comida, pues es lo único 

que se cotiza. Con cinco cigarrillos puedes obtener 300 gramos de pan, y con uno 

un pedazo de queso de unos quince gramos. 

Todavía tengo media saca de cosas más en casa de Mma. Bonafós, Rue Troes 

Journés nº18. Si tienes ocasión puedes retirarla. No les he escrito todavía, pero 

creo que les habrá contado lo que me ha sucedido. 
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Desde luego puedes vender mis cosas si algo hay de valor si necesitas dinero para 

ti o para mandarme algo de comer a mí, que lo necesito con urgencia, pero si hay 

dificultad, pasaremos como podamos. 

Ya me dirás al contestarme si el asunto de tu instancia ha dado resultados, pues 

seria satisfactorio para mi que almenos tu tuvieses suerte. 

Dale a Mont y a Rosa mis recuerdos, asi como a todos los demás amigos y 

conocidos, y, con besos para Mª Rosa, y saludos para Carmela, recibe tu un 

apretón de manos de tu primo que no te olvida. 

Joan 

PD: Mira si puedes pasar sin vender por el momento el reloj, pues tengo un 

comprador que lo pagaría bien y vendría y os pondríais de acuerdo. Si le conviene 

pagara la cantidad que sea. Yo le he pedido 6.000 francos. 

Joan 

Juan Massot Costa 

Ylot Spécial – Baraque 4 Barcarés (Camp) 
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48. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 25-2-1942 (BR, vol. 4, c. 12, 

AMP). [Massot 18, 1942, BR] 

 

PD: Te incluyo una carta para Leonardo por la cual le pido si puede hacer algo en 

los quakers. Mándame papel y sobres. 

Le Barcares 25.2.42 

Sr Don Ramiro Bruguera 

Querido primo: Tu carta del 20 cte. que he recibido despues de haber mandado la 

mía me ha esperanzado. Agradezco infinito las gestiones que estás llevando a 

cabo y ojalá den pronto resultados. 

Espero que al recibo de la presente te habrás entrevistado con mi amigo y me 

tendrás al corriente de todo. 

En mi carta anterior te indicaba la dirección de mi amigo Juan Casellas, para el 

cual te incluyo una carta, esperando que hará todo lo posible de su parte para 

ayudarte a que puedas mandarme algún paquete. Puedes ofrecerle pagarle en 

especias. Si no hace nada me extrañaría mucho, pues es un hombre que siempre se 

ha portado muy bien conmigo; en el poste de policia me trajo un pan con una 

tortilla dentro. Aquí se reciben muy bien los paquetes; hay una seguridad absoluta 

y los entregan intactos. Entérate de si hay manera de poder recibir materias 

alimenticias de España, pues delante el caso apurado de mi situación, intentaría de 

ver si puedo recibir ayuda de mi casa, aunque ello se que sería un golpe durísimo 

para ellos al saber mi verdadera posición. 

Si puedes mandarme un paquete ponme un poco de pimienta (unos 100 gramos) 

para condimentar un poco lo que dan aquí. Tambien comería si tuviera remolacha 

o zanahorias. 

Estoy contento de que tanto Mª Rosa como José se acuerden de mí; devuelveles 

los besos que me mandan multiplicados. Y con recuerdos a Carmela y afectuosos 

saludos a Leandro y Rosa, recibe un afectuoso apretón de manos de tu primo. 

Joan 
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49. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 25-03-1942 (BR, vol. 5, c. 4, 

AMP). [Massot 19, 1942, BR] 

 

Le Barcares 25-3-42 

Querido primo: Te mando éstas cuatro lineas para comunicarte que he recibido el 

paquete que me habeis remitido, el cual contenia: 1 pan, casotas, 1 lata sardinas y 

pâte de foie y mortadella; todo ha llegado bien. 

Debo decirte que mañana (hace unos días que ya he salido del islote especial) 

empiezo a trabajar en la cocina del campo B. Esto es uno de los mejores empleos 

del campo de Barcarés y alli tendré ocasión de restablecerme perfectamente tan 

solo quedándome un par de meses. Por lo tanto, sería muy conveniente que la 427 

no hiciese todavía mi reclamación hasta aquella fecha, y de este modo, a la par 

que yo me encontraría en perfectas condiciones para el trabajo, tal vez podría irme 

directamente a la aserrería de Prats de Molló. Creo que deberías hablar a Pérez o a 

Mr. Marcel para ponerles al corriente de ello, y no diría que no pondrán 

inconveniente a este plan, como tampoco el Sr. Ginaud; el trabajo que tendré que 

hacer no es nada pesado, trabajaré junto con dos antiguos compañeros (uno de 

ellos es el novio de la Neus Girbal) y la comida es buena y abundante, así como 

buena cama y habitación. 

Siempre que quieras podrás visitarme, nadie te lo impedirá, y quisiera que fuese, 

cuanto antes, pues hablaríamos y nos entenderíamos mejor. De todos modos creo 

que sería conveniente hablar con los de la 427 y tu patrón inmediatamente. […] 

Veré si puedo yo hacerlo a ti. Agradeceré comuniques a Casellas la noticia 

dándole las gracias por todo cuanto ha hecho por mi. Díle que ya escribiré dentro 

unos dias, que ahora con el cambio tengo mucho que hacer, comunicalo también a 

la familia Mont y Sardá y si tienes ocasión de pasar por la rue Trois Journées nº18 

(Mme. Bonafós) dile que cualquier día mandaré a buscarle el saco que me guarda. 

Mañana escribiré a España explicandoles que he solucionado ya mis dificultades. 

Darás muchos recuerdos a Carmela, a Leandro y Rosa i muchos besos a Mª Rosa 

y a Josep. 
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Tu primo que no os olvida. 

Joan 

Nuevas señas: 

J.Massot 

Islote 13 – bocina 

Le Barcares Camp 
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50. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 31-03-1942 (BR, vol 4, c. 12, 

AMP). [Massot 20, 1942, BR] 

 

Barcarés 31.3.1942 

Sr. Ramiro Bruguera 

Perpignan 

Querido primo: Acabo de recibir tu carta fecha 29 del cte. y estoy extrañado de 

que no hayas recibido la mía del 26 del mismo, en la que te acusaba recepción del 

paquete y ademas te daba cuenta de que mi situación había cambiado 

completamente y en un sentido muy favorable. 

Efectivamente, lo que te contó Tomás es cierto, estoy trabajando con Santos y 

otro amigo mío. Nos llevamos muy bien y el trabajo no es pesado. No me mandes 

mas comida porqué tengo suficiente. 

Te explicaba en mi última que el empleo que ahora tengo me es muy conveniente 

conservarlo almenos hasta haber logrado recuperar mis fuerzas. 

A este objeto te encargaba de que fueses a hablar con Pérez con el fin de que mi 

reclamación no fuese hecha enseguida, sinó dentro unos meses, que bien pudieran 

ser los precisos para que el Sr Giraud (siempre de acuerdo con él) tuviese ya en 

estado de marcha su aserrería de Prats de Molló, y yo pudiera irme allí 

directamente. 

Aquí en este campo he encontrado muy buenos amigos. Ya te explicaré de palabra 

en ocasión de que vengas (puedes venir el dia que quieras) de que manera pude 

resolver la situación y quienes fueron los que contribuyeron. 

Darás muchos besos a los pequeños y recuerdos Carmela y también Mont y Sarda 

y tu recibiras un cordial abrazo de tu primo que nunca os olvida. 

Joan 

  



476 
 

 

51. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 11-04-1942 (BR, vol. 4, c. 12, 

AMP). [Massot 21, 1942, BR] 

 

Barcares 11.4.42 

Querido primo: Acabo de recibir tu carta 8 cte. y enseguida tomo la pluma para 

comunicarte que su contenido me ha causado una gran preocupación pues no 

acierto a comprender como mis padres sin que nadie les haya tendenciosamente 

informado hayan podido formar un juicio tan ligero hacía tí. 

Yo, desde luego les escribí pidiendoles que me mandasen alimentos si tenían 

medios para hacerlo (pues tu ya sabes que en su carta última se brindaban) pues la 

situación en que me encontraba, debido a la crisis y que necesitaba 

sobrealimentarme. Les decía que vosostros teníais muy justo para vosotros y que 

os era muy difícil en dichas circumstancias el poder prestarme una ayuda eficaz. 

Ahora bien: el no haber recibido hasta la fecha nada de ellos y el “desear saber si 

he recibido alguna cosa” como tu me indicas, me pone de un humor de mil 

demonios, pues temo que alguien les haya ido con historias y les haya hecho 

victimas de un timo. 

Desde luego, a mis padres yo no les he puesto al corriente de nada de lo que me 

ha sucedido ni les he pedido ropa de ninguna clase. Me he concentrado, como te 

indico mas arriba a pedirles ayuda en víveres, y aún de una manera objetiva; para 

ello he tenido que explicarles  las dificultades que aquí existían para que vosotros 

pudierais hacerlo, ya que ellos están al corriente de nuestra constante relación, y 

creo firmemente que la frase de la carta de mi padre no se refiere para nada a 

vosotros y que la pregunta que hace mi madre, no es mas que una indiscreción 

producida en un momento de nerviosismo y de disgusto. No te puedes imaginar lo 

que me he arrepentido de haberles pedido nada porqué comprendo que debí darles 

un rudo golpe, pero tambien lo hice en un momento de desespero y de sufrimiento 

enormes y que solo pocos seres que hayan sufrido mucho pueden llegar a 

comprender. Ahora es cuando me averguenza el haber tenido esta flaqueza, pero 

nada pude hacer sino lo que hice luego: escribirles otra carta que ya hace dias 

deben poseer explicándoles que mi situación habia mejorado y que se abstuviesen 

de mandarme los alimentos que les había pedido en mi última. 

Además de Maestro estuvo en mi última residencia en Perpignan otro indivíduo 

de Palafrugell que hace unos 15 días debió salir de allí y que es tipo de pocos 

escrúpulos. Temo mucho que haya sido él quien les haya hecho el timo pues su 

profesión es la de viajar por la montaña. 

Referente al asunto del trabajo, debo decirte que Tomás Girbal no te engañó al 

decirte que había pasado la revista última para el Grupo, pero que también pasé la 
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anterior revista de la lista de los susceptibles a salir a trabajar en breve con un 

patrono. 

Yo desde aquí nada sé ni puedo hacer; por eso te he venido pidiendo con 

insistencia que procurases venir a verme cuanto antes, pues se suceden cosas que 

temo sean obstáculos para el éxito, si no podemos desenvolvernos de una manera 

rápida en la 427. 

Ayer fui llamado al Comisariado del campo. Tenían una carta de la prefectura en 

donde se pedian informes míos. Me preguntaron toda mi situacion desde mi 

entrada en Francia y creo que los informes que darán son menos pues no puede 

ser de otra manera. Si puedes y crees necesario llegate a hablar con Pérez. 

Continuo en mi mismo empleo y estoy, a mi juicio ya en condiciones de hacer un 

buen papel en el trabajo. 

Recuerdos a Carmela, Leandro y Rosa y besos a los dos novios. 

Y tu recibe un afectuoso abrazo de tu primo que nunca te olvida. 

Joan 
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52. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 16-05-1942 (BR, vol. 4, c. 12, 

AMP). [Massot 22, 1942, BR] 

 

Meyreuil 16-5-1942 

Querido primo: El dador de la presente es mi buen amigo Ramón Martí que viene 

a Perpignan con permiso. El te explicará como se pasa la vida en este pais mucho 

mejor que no lo hice yo en mi carta de 12 cte. y postal de la misma fecha que ya 

supongo en tu poder. Lo que mas me interesa es saber si ha llegado Maestre y si 

me trae algo de interés pues yo deberé pronto buscar una solución a mi situación. 

Asimismo, quisiera saber como ha quedado el sunto de la 427, aunque supongo 

que ahora no debe haber nada a hacer. Aqui no puede uno aguantar mucho, hay 

que partir si no se quiere perder la salud. 

Ya te escribiré nuevamente tan pronto haya decidido tomar una determinación. 

Recuerdos a todos y un afectuoso abrazo de tu primo 

Joan 
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53. Carta de Joan Massot a Ramir Bruguera, 20-6-1945 (BR, vol. 4, c. 12, 

AMP). [Massot 23, 1945, BR] 

 

Gerona 20 de Junio de 1945 

Apreciados primos: Os mando estas lineas para comunicaros que estoy bien de 

salud, deseandoos lo mismo. He tenido noticias de que Marqués ha aparecido sano 

y salvo, y he tenido un alegrón. Le escribo diciéndole que si no tiene ropa venga a 

escoger de la mía lo que necesite. He pasado muchas amarguras y solo puedo 

deciros que llevo una vida muy monótona y aburrida, en espera de que los 

acontecimientos se desarrolen conforme a nuestras esperanzas. Te agradeceré 

saludes al amigo Casellas, el panadero y le digas que le guardo los dos carretes 

que me dió. Saludos tambien para Mont y esposa, familia Sardá y Blanc. 

Con besos para Mª Rosa, recibid tu y Carmela el afecto de nuestro primo y amigo 

Joan 

PD: No me escribais hasta que no hayais recibido mis nuevas señas. 
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54. Carta de Joan Planas a Ramir Bruguera, 15-05-1939 (BR,  vol. 5, c. 

15, AMP). [Planas 1, 1939, BR] 

 

Agde, 15 Maig 1.939 

En Ramir Bruguera 

Perpignan 

 

Molt apreciat amic: desitjo de que la present lletre, us trobi disfrutan de perfecte 

salut com es la nostre. 

Com pots veurer, t’escric desde el Camp d’Agde, on voluntariament ens em 

traslladat alguns companys palafrugells, perque es el camp destinat als catalans i 

com que’m la lletre que vares adressar al company Rodriguez m’assabentabes que 

avias escrit ja a la meva companya de Sabadell i que malgrat feia ja un mes que ho 

feres, encar no avias tingut conteste, tinc de dir-te, amb l’alegria que pots suposar, 

son tres les lletres que ja he rebut d’ella, totes amb anterioritat a la teva, aixis es 

que si es cas que dintre alguns dies et contestés, et prego la retresmetis a l’adressa 

que mes avall poso, aixis com si es que vols comunicar alguna cosa amb algun 

company d’els que aquí estem, son els seguents: Fayet, esparch, Cuixart, Ruiz (el 

mecànic) Quimet Pela, Gubert, Matas, Rudeja y jo, els companys Rodriguez i 

alguns altres es quedaren a Argelès, els Rodriguez estàn els tres, a las Oficines del 

Comisariat de Recherche. 

Per las noves que’m done la meva espose, amb les cartes que tinc, son 

satisfactories fins aquest moment, havent, pero, pasat el gran perill d’un “abort” 

de 5 mesos pero, diu ja passà fa temps el perill i es trobe totalment restablerte i 

forte com abans, em diu, aixis es que’l treball que tante cure vaix posar-hi per que 

surtis bè, tindrè de comenssar de nou un altre dia, si es que puc ajuntar-me amb la 

meva familia. 

Sens altre cose que comunicar-te, esperant em facis el favor quèt demano, em 

poso incondicional a las tevas ordres per si els meus modestos medis poden 

servir-te d’algo, que actualment no valen per gaire. 
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Amb molts recorts per la teva esposa i familia, t’abrassa fortament el teu 

incondicional amic, 

Joan Planas 

L’adressa es la seguent: 

Joan Planas Gelpí 

Camp nº3 Barraca W4 

Agde (Hèrault) 
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55. Carta de Josep Poch a Ramir Bruguera, 30-04-1939 (BR,  vol. 5, c. 16, 

AMP). [Poch 1, 1939, BR] 

 

Palafrugell 30 Abril 1939 

Sr en Ramir Bruguera 

 

Benvolgut amic Ramir: No tinc paraules per dir com estimem tant el fet de que 

veigis pel nostre Enric com l’haver-nos procurat la pau de l’esprit en assabentar-

nos-en i per tot mercés en tant poguem fer mes. 

La vostra familia contents de sapiguer de vosaltres rescentment i em digueren 

sapiguer l’Alfons [Subils] te vegé, tots bons bé llevat de la teva sogra que segueix 

delicada; tenen l’impresió de que sos comunicats no us arriben. 

No tinguent altre per comunicar-nos amb el noi que ton mitja voldriem li fessis 

avinent: 

Que tot seguit havem gestionat l’obtenció de l’abal i certificat que l’eximirien d’el 

pas pel Camp de Concentració si es la seva lliure voluntad el retornar. 

Que dintre curt tractarem de vencer les dificultats qu’hi posen disposicions 

rescents per portarlos-hi personalment o bé per persona qu’es posi a la seva 

disposició per acompanyar-lo si no vol restar exilat 

Que la Marta y son marit en expectació de si retorna aquest á guardia passen 

habitualment á Bordils i temporades á casa; arribem de comuniar los-hi la bona 

nova de sapiguer de son germa car eix coneix com l’estimen de debó. 

Que l’Oscar es soldat a Huesca desprès d’haver sigut a casa unes setmanes. 

Que tingui cura en avant de declarar la seva edat si ho te que fer, car la lleva a que 

pertany, no ha estat cridada i si la de 1940 i 39 

Que treballem de nou a casa mes dificultats per esser mancats de materies que no 

de feina. 

Que sens haver-hi pletora de res tirant a queviures ha desaparegut l’escasedat que 

presenciá. 

Que malgrat l’annulació de la moneda havem salvat el sou i bona part de nostra 

economia. 
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Y que tot i volent-lo molt á casa ens conformarem amb la seva decisió si en venir-

lo a trobar no vol acompanyarnos per temor a esser cridat de nou ó per ferma 

voluntat de no vindre. 

Y en fi que pares i germans l’estimem com mai. 

Per tu en mes de les salutacions pels teus te dire que tindre present sempre el 

qu’has portat a terme per ton vell mestre i etern amic.  

Josep Poch Parals  
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56. Carta de Francesc Puig a Ramir Bruguera, 25-04-1943 (BR, vol. 5, c. 

17, AMP). [Puig 1, 1943, BR] 

 (24-5-43) 

 

Sr. D. Ramiro Bruguera 

Belcaire 

Aussilhom 25-4-43 

 

Apreciat amic Ramir i famil-lia: Salut 

Em prou retart ahir vaig rebre la teva del 12 del que [som] i com sigue qu’el seu 

contingut m’interessa avui mateix passo à contestarla. 

Crec obraran al teu poder les meves ultimes amb les quals et posave en 

coneixement aver rebut lletre dels meus per mitja del meu pare, contestacio à la 

lletra que jo vaig escrirels desd’alli durant la meva curta estada, aixi es que crec 

que les proximes que rebrer d’ells ja et diran que saben de mi, pero no creguis que 

d’aci ahont estic pugui escriurer directament á ells puig aixo es zona pruibida i per 

tan es proibit el escriure al estranger. Ho em probat i ens han retornat les lletres. 

Be per la teva i per les qu’ells m’envien veig qu’els meus estan poc mes ò menys 

be el que pots creure qu’em satisfa en gran manera i mes al sapiguerlos reunits als 

tres á Barcelona. Tambe em posen al meu coneixement que vaig en cami d’esser 

avi i pot creure que es cosa que m’acontenta amb sempre el temor de que l’[…] es 

molt jove pero com ho se prou assenyada i ademes acompanyada de sa mare 

penso qu’arrivara be á donar el pas sense grans dificultats. Almenys ho espero 

aixó. En Jaume em comunica que […] i que creu que promte […] li deixin lliure 

el seu [terrat] podia empalmar alguna altra […] per ajudarse encara una mica mes. 

En fi la me esposa tambe em comunica que esta be i qu’espera poguer abressarnos 

aviat. 

En quan al asumpte del tio Paco em plau molt la manera categorias en que tu 

m’ho dius i crec que al veurel li transmetu tal qual es. Jo tambe com tu crec qu’el 

que deu esperar es de qu’en Jaume escrigui ben clar sobre el particular dins tot el 

que pensi i si es que l’asumpte es tal que quan varen proposar-ho, puig al donar un 

pas com sigui jo penso que deu donarse amb les maneres de garantir puig si per 

presipitacio es cometes alguna imprudensia despres aixi be per part seve com per 

part dell quedarie un remordiment que jamais s’esborrarie, aixi es qu’he esperar á 

veure el que diran. 
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Es cert que demano sobre als meus pero no creguesigu per manca de mitjans, i si 

sols per que aci es impossible el troba res de quan un hom necessita per vestirse. 

Es trist pero es aixi i cregeu qu’aprofito tot quan puc la meva robe. Pero el temps i 

el treball del bosc menjen molt. Agrait de la vostre intencio. 

En nom meu felicitu à en Pagés i à sa muller Ne Montserrat, els desitjo amb la 

seve fillete molts anys de salut i prosperitat. 

En quan á En Manu sols puc dirte qu’ell va quedarse alli dalt i que apesar 

d’haberli escrit dos ó tres vegades res no se dell, pero l’envio l’adresse qués. 

Andreu Manu. Chateau Grande Commune, Les Ecrennes par le Chatelet en Brii, 

S. et M, que ton cosi li escrigui pot ser á ell li contestara. 

Sens res mes per aquesta saluda afectuosament à Pagés Montserrat, en particular i 

la teva espose i filla i tu rep un carinyos abraç del teu amic 

Queda entes que si es compleix lo [qu’so] projecta ire à […] per l’encarrec de ta 

familia 

F Puig 
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57. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 8-07-1941 (BR,  vol. 5, c. 18, 

AMP). [Pujol 1, 1941, BR] 

 (17-09-41) 

 

Bareilles, 8 de Juliol del 1941 

 

Benvolgut amic Bruguera: 

La setmana passada vaig rebre la teva agradable lletra del 29, que em donà fonda 

satisfacció. Creu que en les circumstàncies en que la majoria de nosaltres ens hem 

trobat i ens trobem des de fa dos anys i mig és una alegria de veritat la que hom 

sent en tenir noves d'un bon amic com tú, del qual amic feia llarg temps que no 

s’en sabia res directament. Al seu temps vaig saber que havíes passat i que estaves 

a Perpinyà amb els teus estimats muller i fill; al camp de Bram, on vaig estar fins 

a la tardor del 39, em vaig assabentar -crec va ésser en Flaquer qui va dir-me- que 

t’havien mobilitzat i havies sortit cap el front. Després, res més coneixia de tú ni 

dels teus; moltes vegades havia pensat qué havia sigut de tú, desitjant que 

haguessis pogut evitar l’ésser engolit pel remolí de l’istiu passat i que bona sort 

hagués fet que sortissis del tràngol sense la més lleu conseqüència. Compta, 

doncs, com m’he alegrat llegint la teva lletra i conèixer que estàs bé i els teus 

estimats també. Lamento que el destí fos despietat amb el segon fruit del teu 

matrimoni i t’arranqués, als pocs dies de nascut el teu fill (d.e.p). 

Jo durant tot el temps que porto a França malgrat haver-ne passades de totes, 

verdes i madures, més de les primeres que d’aquestes, he estat sempre en bona 

salut i amb moral ben ferma. El que m’ha frapat més durament, desconsolat 

sempre, a vegades tan intensament que he hagut de recollir tota la meva força 

d’esperit per a sobrepujar-ho, ha estat la separació amb els meus volguts familiars; 

sobretot perqué ells foren molt desgraciats durant la seva estada ací, per malalties 

i per la seva situació als camps. L’Enriqueta es passà prop de mig any a l’hospital 

de Carcassone d’on sortí encara no del tot restablerta, marxant als pocs dies cap a 

Espanya; la Mare havia estat greument malalta a l’infermeria del camp de Bram i 

els petits per diverses vegades, ara un ara l’altre i sovint dos d’un cop, havien estat 

més o menys delicadament malalts. Ara estan bé, encara que la Mare viu molt 

delicada, convalescent d’una malaltia que l’ha retinguda un temps a l’hospital de 

Palafrugell. La Mare i el més petit viuen a la nostra vila; l’Enriqueta està a 

Barcelona on ha trobat feina de serventa, i els dos grans viuen també a Barcelona, 

a casa dels meus cosins. L’Enriqueta estigué de vacances durant dos mesos en una 

casa de Girona, i en sortir-ne hagué de marxar a Barcelona doncs no pot tornar a 

casa. Aquest és el meu panorama familiar actual, però no creguis que –malgrat el 



ANNEXOS 

487 
 

molt que els estimo i enyoro– per això em senti defallit ni molt menys. La prova 

que hem passat, que passem, ha estat fatal per a molts. N’hi havien que semblaven 

roques i s’han fos com un boldao. Faig excepció dels que han tingut desgràcies de 

ferides o de malalties, que han pres decisions ben comprensibles. Em refereixo a 

les qüestions morals. A mi m’ha favorescut la sort en trobarme sempre bé i valent. 

Acostumat com estava a la vida plàcida i lleugera de la nostra incomparable i 

inoblidable comarca, el contrast fou al principi violent. Però hom s’acostuma a 

tot, la qüestió és tenir bona salut. Aixis puc dir-te que m’he endurit el cos i m’he 

trempat l’ànima en l’adversitat. T’enganyeria si t’amagués de dir-te que tinc unes 

ganes boges de retrobarme a casa, abraçar els bons amics. Una ajassada a la sorra 

de Tamariu, un bany en aquelles aigües que no tenen igual! Que ens han de guarir 

tots els mals humors que hagim acumulat durant aquestes temporades de dissort! 

que bé ens provarà quan poguem delectar-nos-hi. En fi, crec que no va per llarg; 

em sembla veure a l’horitzó una clariana, o començament d’ella, per on ha de 

sorgir la llum benefactora per a nosaltres. 

No puc pas contarte llargament el que ha estat la meva vida aci. Quan pugui tenir 

la joia de poguer-ho fer de paraula ja n’enraonarem bona estona, doncs crec que tu 

tambe deus tenir una pila de coses a dir, impresions a ressenyar, dels onze mesos 

que has passat a la brega. Només et diré, de passada, que vaig sortir el novembre 

del 39 de Bram per anar a treballar de llenyataire al Loir-et-Cher, vaig fugir del 

bosc als quinze dies anant a parar a un camp als voltants de Blois; surto a treballar 

en una ferme del mateix Departament on estic fins a principis de febrer del 40; 

rebo una lletra del Ministeri de l’Armament avisant-me que estic col·locat de 

manobre en un chantier de Vernon (Eure) en la construcció d’una fàbrica de 

cartutxeria vora la fàbrica de pòlvora de Vernon. Allà treballo fins el 8 de Juny i 

quan estava a punt d’aconseguir treure la meva família del camp per portar-los 

vora meu, ve la retirada i haig de sortirne pitant, enmig de bombardeigs i 

ametrallaments. Vaig tretze dies i mig a peu, vaig pasar a Tours passant par 

Alençon i Le Mans. A la sortida de Tours m’enfilo (per últim) en una camioneta 

que en poques hores em porta a Agoûleme
134

; pujo en un camió de maquinària i 

l’endemà soc a Burdeux. Allà per despedida m’hi atrapa un bombardeig, passo la 

nit al dintell d’una esglèsia, l’endemà torno a emprendre el camí amb l’intenció 

d’anar a trobar el meu cunyat Tomàs, qui es trobava tallant pins a Les Landes. Hi 

arribo els ultims de Juny, ajudo al seu equip en el treball i ells em mantenen, 

doncs pel cami he gastat tot el meu capital. Ve l’ocupació pel alemanys, acabem 

la feina, passem a zona no ocupada i el primer d’Agost entrem al camp de Gurs 

(B.P.) i ja no ens hem separat més amb en Tomàs. El mes d’Octubre es 

reorganitzen les companyies de treballadors i es forma la nostra. Jo no coneixia 

l’organització de companyies doncs sempre havia treballat lliure. Per una 

casualitat em posen a l’oficina i he continuat fins avui i vaig continuant. Al camp 

de Gurs ens la passàvem molt bé, considerats, ben menjats i divertits. Després la 

                                                             
134 Segurament, Goûleme.  
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Cia fou destacada aci als Alts Pirineus, a treballar al bosc. Varem arribar a 

Bareilles el 4 de Maig. El país es magnific, el panorama és meravellós. Fins a 

principis de Juny encara ens va nevar. El treball és dur, molt dur, i pensa que no 

ho dic pas per mi. Al principi, malgrat la bona voluntat dels comanaments 

espanyol i francés (tenim un capità francés i el tinent ajudant que són bellíssimes 

persones), degut als inconvenients de transport i a les restriccions generals en 

matèria de queviures, el menjar ens anava bastant malament. Ara hem millorat 

quelcom i confiem que ho regularitzarem del tot. Desd’ Arreau, última estació del 

ferrocarril fins a Bareilles on estem, que és el darrer poblet de la vall, al peu de les 

muntanyes, hi han uns vuit kilometres de pujada, seguida però no brusca. En el 

camí es troben altres tres poblets, amb les caracteristiques dels poblets de 

muntanya, que semblen de joguina. La gent del país bastant simpàtica; al principi 

ens tenien quelcom de recel, doncs sembla no tenien molt bon recort d’una altra 

Cia que estigué acantonada aci mateix l’any passat; però han anat veient que som 

bons xicots i han canviat i cada día que passa es van fent més cordials les nostres 

relacions. Els dies de festa m’en vaig d’excursió, muntanya amunt; conec ja molt 

pics, un llac que hi ha dalt la serra i molts indrets molt bonics. Però no els canvio 

per la nostra Cala de Cabres, La Pedrosa, Aigua Xelida i els volts del Cap de 

Begur. 

A propósit de parlar d’aquests indrets que tan estimem, t’haig de dir que avui he 

rebut  una lletra del nostre comú amic Trilla. Está a Barcelona, treballa a l’oficina 

de l’Astillero del seu cunyat (casat amb la germana de la Càndida). I precisament 

em diu que la seva dona i el seu fill han sortit de Barcelona per anar a passar 

l’istiu a Tamariu. 

T’estimo, bon amic, els teus oferiments i creu que els aprecio en tot el que valen. 

Per ara vaig fent, puc fumar i de tant en tant fer alguna “cervesota”; amb el que 

guanyem –encara que poc– n’hi ha per segells i per algun petit extraordinari de 

menjar o beure. ¿Que més puc desitjar? En quan a un eventual permís, per al qual 

t’ofereixes a facilitar-me el certificat d’allotjament si fos que m’interesses anar a 

Perpinyà, t’ho agraeixo moltíssim, però per ara no puc fer-lo tan lluny i ademés 

tinc l’intenció d’aprofitar les dates de permís per a fer algun treball en algun 

poblet de la rodalia. 

He llegit amb molt d’interés el que em contes dels amics i coneguts de la nostra 

vila i voltants que han passat per casa teva o amb qui has estat en relació. 

T’estimaré que si coneixes el que ha sigut d’algun dels molts companys i amics 

del poble, que entràrem a França, vulguis assabentar-me’n. Jo fa una llarga 

temporada que estic desconectat amb tot-hom. 
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Espero tenir aviat el gust de llegir nova lletra teva. 

Una salutació afectuosa per a la teva estimada Carmela i tú reb una bona abraçada 

del teu amic. 

Pujol 
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58. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 21-12-1941 (BR,  vol. 5, c. 18, 

AMP). [Pujol 2, 1941, BR] 

 (27-6-42) 

 

Luz (H.P.), 21 de Desembre del 1941 

 

Volgut amic Ramir: 

Oportunament vaig rebre la teva interessant lletra del 17 Setembre i tant al meu 

cunyat Tomàs com a mi ens va plaure molt llegir les noves que ens dones 

d’alguns amics i la detallada exposició que fas de la situació al nostre dissortat 

pais en general i a les nostres contrades en particular. 

No t’he contestat més aviat perqué les darreres setmanes he estat amb molt de 

trasbals, figurat que comptavem deixar Bareilles a fi d’Octubre i esperant l’ordre 

hem anat passat els dies fins a atraparnos-hi el Desembre; teniem quasi tot el de 

l’oficina empaquetat i embalat, feiem només el treball que ens reportàven les 

coses més precises i deixavem tot l’altre per a quan estiguessim a la nova 

destinació. Aixis comprendràs bé com actualment estem negats de feina, doncs 

tenim les coses un mes i mig endarrerides. Ara ja quelcom alleugerits i adaptats al 

nou ambient, aprofito els lleures per anar corresponent les lletres que tenia 

rebudes de familiars i amics, que pots bé creure en tenia un munt a contestar.  

Doncs bé passaré a dir-te que el nostre grup s’ha desfet, millor dit ha canviat el 

personal. Els homes que ens restàven (un 70 doncs s’ havien sortits molts a 

diversos treballs i traspassats a altres grups) foren dirigits a Escot (B.F.) al grup 

540 a seguir treballant al bosc i en la construcció d’una carretera. Allá marxà 

també el meu cunyat Tomàs; sortiren de Bareilles el 1
er
. Després de disset mesos 

que anavem junts en el nostre segon retrobament a França, quan aleshores de la 

retirada vaig anar a reunirme amb ell a les Landes, ens hem hagut de separar 

novament. Ja contàvem separar-nos quan a ell li vingués aprovada la demanda de 

trasllat -primer a Argelès i ara a Rivesaltes- vora la seva familia, demanda que té 

en curs, però hem hagut de deixarnos abans de que ell pogués veure realitzat el 

seu ben comprensible anhel de juntar-se amb els seus. Compto pero que aviat li 

vindrà arranjat l’assumpte. Sé que la meva neboda Neus va estar a Perpinyà i va 

tenir el gust de veure-us i enraonar amb vosaltres, cosa que em va causar molta 

alegria. 

Nosaltres, al comanament francés i el personal espanyol d’oficines i serveis, en 

total quinze compatriotes) varem deixar Bareilles el 4 i arribarem aci el mateix 

dia, a fernos càrrec d’uns doscents cinquanta homes que treballen en la 
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construcció de dos canals i en mines. Y aci em tens en mig d’aqueixes muntanyes 

meravelloses. Aixó es magnific; Bareilles i voltants era molt bonic dintre la seva 

rusticitat, però en un recó de món. Aci és diferent, el paisatge es més imposant, 

grandiós. A més aci és un centre d’estiueig, d’excursions i sports d’hivern i St. 

Sauveur a 2 km és una estació termal de nomenada. Estic bé, ben allotjat en un 

cuartet vora l’oficina i el menjar que als primers dies no rutllava gaire, quasi ha 

millorat quelcom i compto que sota la nostra administració i dintre les dificultats 

generals d’aprovisionament ha de millorar bastant. Tenim l’oficina en una placeta 

per on creuen dues carreteres: una cap a St. Sauveur i a Savarnie (recomenat lloc 

pel seu glacier i les muntanyes que formen el […]); l’altra va cap a Barèges (7 

km) al “col” del Tourmalet (20 km) i munta per les estribacions del Pic de Midi de 

Bigorre. Mentres t’escric puc delectar-me, només aixecant el cap, en la 

contemplació a través dels finestrals a dreta i esquerra, d’aquests alts pics coverts 

de neu, que el sol del capvespre irissa d’una llum de foc. Anit i el matí ha nevat, 

dijous i divendres ja havia nevat també. Aquesta tarda s’ha asserenat i fa sol, la nit 

segurament glaçarà de debó. Compto si tinc lliure poguer fer algunes bones 

excursions per aquests voltants. 

Desitjo que el mateix tú que les teves volgudes Carmela i filleta estiguèu en bona 

salut. 

Suposo seguiràs amb interés la marxa dels aconteixements mundials. Encara que 

feia temps que es preveia, ha sigut gran la sensació que ha causat veure com els 

estralls del conflicte s’han estès a llocs fins ara tan Pacifics. Però qui sab si això 

ferà que arribi més aviat l’arranjament general pel que tots tant somniem. En fi, 

paciència i coratge. 

Les noves que tinc de la meva familia són bones (relativament dintre les 

circumstàncies) i això m’anima i em fa quelcom suportable la meva separació 

d’ells. La meva moral continua siguent ferma. 

Us desitjo bon Nadal i feliç any nou al vostre bon amic 

Pujol 
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59. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 6-09-1942 (BR,  vol. 5, c. 18, 

AMP). [Pujol 3, 1942, BR] 

 

(incontestada. Internat al camp du Vernet D’ariège) 

 

Pierrefitte, 6 de Setembre del 1942 

 

Benvolgut amic Ramir, 

Oportumanet vaig rebre la teva estimada lletra del 27/6. M’he retardat 

excessivament en contestar-te del que espero m’excusaràs. El temps passa que 

hom no s’en dóna compte. Es extrany, cada jornada em resulta llarguíssima i en 

canvi el conjunt de setmanes fugen volant. Quan vull posar ordre en les meves 

coses, regularitzar la correspondència amb els bons amics, em trobo que s’han 

escolat molts dies i, com ara és el cas, m’apresso a escriure. Ens fem vells 

rapidament, però d’edat només –amb això no hi podem res– ja que l’esprit resta 

jove i el cor valent per a enfrontarnos amb qualsevulla eventualitat. Em plauen 

molt les teves lletres per l’encoratjadores, traspúa en elles la teva ferma convicció 

–com és també la meva– de que els durs moments de prova que hem d’aguantar 

desde fa temps ens portaran a un demà venturós amb la […] dels nostres anhels. 

Doncs, ferms i forts fins el fi! 

Desitjo et trobis en bona salud, el mateix que la teva Carmela i la vostra filla. ¿Ja 

estan de retorn? Espero els haurà sigut ben plaent el viatge. Si encara estan allà, 

destitjo ferventment que les novas que tinguis d’elles siguin inmillorables. Quina 

emoció al reveure els vostres estimants familiars, en quina dolça abraçada 

deguéren fondre’s tots. Mesuro la joia de l’instant pel qué compto serà la meva 

quan m’hi trobi. 

Les noves que tinc dels meus familiars són bones. Darrerament hem rebut la mala 

nova d’un accident ocorregut a la germana de Tomàs a Barcelona; fou atropellada 

per un tramvia sortint-ne amb contusions al cap, un braç trencat i una cuixa 

dislocada. Sortosament ha resistit el cop i ara es troba en via de franca millora. 

Segurament que si has vist a Tomàs ja t’ho haurà dit. 

Jo em trobo en bona salut, molt amagrit per les restriccions alimentàries que aci 

sentim agudament. Sort de la fruita que comprem pel nostre compte i mengem en 

gran quantitat. M’hi gasto la major part del sou. En general estic bé, a l’oficina em 

dedico a les taques de comptabilitat del grup i sóc molt ben considerat. Segueixo 

fent algunes excursions a muntanya i passejades per aquests voltants. També faig 

alguna escapada a Lourdes i algun diumenge a la tarda vaig al cinema a Argelés-
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Gazost. Avui mateix que fa un dia plujós aniré al cinema. Volia sortir per bolets, 

que ja han començat a sortir-ne, però el temps m’ha desbordat. L’any passat a 

Bareilles els colliem a kilos (sense exagerar) tot pinetells. Amb quina enyorança 

recordava les marxes cap a Fitor, a Aigua Gelida o cap a Cala de Cabres a cercar 

reigs. ¡Ja hi tornarem, però! 

Compto que seguint en contacte amb Tomàs no hauràs deixat d’anar coneixent 

sempre la meva situació. 

Saludaràs de part meva a Leandre [Mont] i a Rosa Sarís. 

Per a la teva dona i la vostra filleta ben afectuoses salutacions i tu reb la millor 

abraçada del teu bon amic 

Pujol 

No conec cap nova interessant de la nostra vila. Si tu en sabs quelcom espero 

m’en feràs sabedor. 
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60. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 16-05-1943 (BR,  vol. 5, c. 17, 

AMP). [Pujol 4, 1943, BR] 

 (24-5-43) 

 

Pierrefitte (H-P), 16 de Maig del 1943 

 

Estimat amic Ramir, 

Amb l’emocionada alegria que és natural del cas, em plau assabentar-te que estic 

de nou a Pierrefitte reintegrat al meu treball a l’oficina del grup de T.E. i al poguer 

respirar novament aquest ambient de llibertat, tan magnific malgrat la seva 

relativitat, en mig d’aquesta esplendorosa natura –que ja sabs em te robat el cor– 

els meus pensaments afectuosos són per als meus estimats familiars i per als bons 

amics com tu. Rebeu tú i la teva volguda Carmela l’expressió de la meva ferma 

amistat i del meu pregón agraïment per tot el que heu fet per a mi aquests darrers 

mesos. I els més fervents vots meus són per a que una continuada felicitat sigui el 

signe de la vostra vida i de la vostra estimadissima filleta. 

Oportunament vaig rebre el teu darrer mandat de 100 francs, que va fer una gran 

favor. Em va plaure moltíssim la salutació que em trasmeteres de part de l’amic 

Pujades i et prego que quan tinguis ocasió li facis present els meus afectuosos 

records per a ell. 

El 12 al matí, cap allà les onze, em criden al comanament del quarter on radicava i 

em comuniquen la meva lliberació per a tornar al grup de T.E. a que pertanyia. 

Saltant d’alegria (saltant, fent bots, sense exagerar) i rebent les felicitacions i 

abraçades dels amics i coneguts, corro a la barraca; fins a l’hora de la sopa a la 

meva plaça fou un rebombori, tots venien a dir-me coses, em voltaven, no em 

deixaven ni començar a preparar-me les coses que, malgrat no degués sortir del 

camp fins l’endemà a migdia, jo ja volia arranjar i empaquetar. Redacto un 

telegrama per a cursar a Pierrefitte i altre per a tú, avisan-te que en cas de no haver 

expedit el colis suspenguis la seva tramesa. En arribar al despatx del comanament 

a demanar el permís per als dos telegrames em senyalen que en la llista dels colis 

arribats aquell dia –llista que no ens donaven a coneixer fins a primera hora de la 

tarda- hi ha un al meu nom. Demano que em confirmin la procedència i veig que 

es tracta del teu paquet. Aleshores no t’envio el telegrama. A la tarda vaig a 

recollir el colis: tot el seu contingut arribat bé, en perfecte estat. Creu que m’ha 

resolt la qüestió alimentació per al viatge de forma tan bona com no podia 

somniar; jo havia de procurar emportar-me un parell de repassos freds, doncs per 

les circumstàncies del viatge i l’horari de trens que em tocava en el trajecte, no em 

deixaven ocasió de poguer cercar de que menjar si no fos en el restaurant de 
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l’estació de Toulouse, ja que a l’hora d’arribada allà tot altra lloc estaria tancat i a 

mi el “restaurant” no m’interessava. Perqué aixis com en principi m’havien dit 

que sortiria a migdia del camp (cosa que m’hauria permés arribar el mateix vespre 

a les vuit a Pierrefitte), després em varen avisar que l’hora de sortida seria a les set 

de la tarda, amb lo qual em varen rebentar. Calcula la diferència: m’ha representat 

arribar a Toulouse a les nou, esperar fins a les cinq del matí per agafar el tren e 

direcció Jarbes. Lourdes, i per tan passar la nit en la sala d’espera de l’estació, 

plena a vessar de gent i d’equipatges, sacs, maletes, etc. (tu ja coneixes les delicies 

del viatjar del temps actual) amb treballs per arreplegar un reconet on seure unes 

hores per a fer un petit son; arribar a Lourdes a les nou i minuts i haver d’esperar 

fins les dues que es forma el tren cap a Pierrefitte on vaig arribar abans d’ahir, 

divendres, a les tres i pico de la tarda. I com que desd’el moment que ets lliberat i 

passes la porta del Camp (o sigui el 13 a les sis de la tarda) l’intendència ja no té 

res a veure amb tú, no dóna cap facilitat alimentaria per al viatge, estavem en 

Teixidor i jo contents de que el teu colis hagues donat una solució satisfactòria a 

l’assumpte del menjar pel meu viatge, que sense ell ens hauria sigut gairebé 

impossible d’arranjar. 

Ja sabies que en Miquel Teixidor estava al Cuartier C i ja t’havia explicat que 

aixis com amb en Blanch ens trobavem cada dijous a la sessió de Cinema i ens 

veiem i enraonavem també totes les vegades que anavem des del meu quartier a 

pendre dutxes a l’hospital, amb en Miquel no podiem fer més que veurens i 

enraonarnos de lluny. Però ara feia justament vuit dies que a mi m’havien passat 

del quartier B al quartier C, lo qual m’allunyava del contacte setmanal amb 

Blanch-doncs la sessió de cinema del dijous está dedicada al personal del quartier 

B i al del hospital- però m’apropava de Teixidor. Encara que hostatjats en 

diferents barraques, aquests dies que hem estat plegats Teixidor i jo hem viscut 

plenament agermanats i la mateixa fraternal acullida que he trobat sempre en 

l’amic Blanch he trobat en ell. Aixis ja pots comptar com entre els dos arreglavem 

les coses per a la meva marxa i puc dir-te que estava tan content ell com jo de la 

meva sort. Doncs bé, preparavem la bossa de la teca pel viatge dedicant-hi les 

sardines, els dos ous i una bona part de pa. Ferem una truita de farina també per 

endurm’en jo. Després combinàrem un petit sopar de despedida i el resto del teu 

envio, com trobaràs natural, ha quedat per a ell –ja que com t’he dit viviem 

fraternalment i ell em feia part del que disposava d’alimentació suplementària, 

com ara en rebre el teu envio jo n’hi hauria fet part a ell. Millor dit, el dels dos 

hauria sigut per als dos. 

La tarda de dijous, despres de molts empenyos vaig lograr que em permetessin 

anar a l’hospital a despedirme d’en Blanch. Vam estar junts mitja hora i ens 

deixaren emocionats, fonguent-nos en estreta abraçada. -Ara que estic quelcom 

reposat i vaig refent en el meu pensar totes les escenes de la meva sortida del 

camp el dijous, les despedides, em venen les llàgrimes als ulls. 
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I creu que la meva natural gran alegria de deixar aquell internament es troba 

esmurteïda pel recort dels amics que hi he deixat, particularment de Blanch i 

Teixidor amb qui a més de convilatans hem lligat com a veritables amics, germans 

de cor. 

Jo comptava passar allà tot el mes de Maig, per això et vaig demanar la tramesa 

del paquet. La meva satisfacció ha tingut lloc mes aviat. Si hi hagués hagut temps 

–com t’he dit abans– t’hauria avisat suspenguessis el colis. De totes maneres, pel 

que t’explico ja veuràs que els queviures m’han fet un grandiós servei i han tingut 

una bona destinació. 

Perdona si aquesta lletra em surt quelcom desgavellada. Entre ahir i avui he escrit 

un munt de lletres i postals, a la familia, a tú, a altres amics, i encara estic nerviós. 

Altra vegada ja t’escriuré més reposadament. 

Els meus millors recorts per a la teva esposa i tú reb amb una forta abraçada tot 

l’afecte del teu bon amic 

Pujol  

  



ANNEXOS 

497 
 

 

61. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 3-06-1943 (BR,  vol. 5, c. 18, 

AMP). [Pujol 5, 1943, BR] 

 (16-8-43) 

Pierrefitte, 3 de Juny del 1943 

 

Estimat amic Ramir: 

El divendres vaig rebre la teva lletra del 24; la satisfacció que em produeix sempre 

rebre les teves bones noves, en aquesta ocasió és augmentada pel fet d’haverles 

llegides estant novament jo amb tranquilitat a Pierrefitte. Us estimo, a tú i a la 

teva Carmela, l’expressió del contentament que us ha causat –que ja sabia jo us 

havia de causar– la meva lliberació. 

Abans d’ahir vaig cobrar el teu mandat, i una vegada més et dono les meves 

expressives gràcies per la teva atenció. Efectivament, tal com molt bé has suposat, 

aquests diners m’han fet un gran favor; creu que he sortit del camp en condicions 

materials i econòmiques bastant dolentes i encara ha sigut gràcies a l’ajuda de 

bons amics com tú que no han esdevingut totalment desastroses. Ara em trobo 

amb algunes dificultats per a posar-me a to, però compto que en una curta 

temporada –si circumstàncies excepcionals no m’ho desgavellen– podré remuntar 

la meva situació, normalitzar-la en fi. Els cinq mesos i escaig d’internament 

m’han causat un gran perjudici i puc estar content de que, malgrat m’hagi amagrit 

considerablement (el primer mes vaig perdre 12 quilos), després vaig poguer 

reaccionar i recuperar dos o tres quilos restant estacionat sense guanyar-ne més 

però sense perdre tampoc) la meva salut no ha sofert cap trastorn en les seves 

funcions essencials, solsament m’he ressentit d’una forta depressió general, una 

gran debilitat. No obstant això la meva moral ha estat sempre ferma, no m’he 

deixat emportar per la desesperació i creu que al veure que s’escolaven setmanes i 

setmanes i la meva alliberació que continuament desd’el grup de T.E. 

m’asseguraven per a en breu, no venia, n’hi havia per a fer trontollar el meu ànim. 

Sortosament aquest ha aguantat perfectament la prova. En les tres setmanes que 

estic fora ja sóc un altre, em sento enfortit, el cos valent, no és pas que la qüestió 

“teca” sigui gaire brillant, ja que el ravituallament és aquí -com en general per tot 

arreu- precari; però el viure sense l’obsesió d’uns filferros de punxes que et barrin 

el pas al voltant i sobretot el poguer respirar a plé pulmó la sanitosa alenada 

d’aquestes magnifiques muntanyes que ens envolten, han sigut suficients per a fer 

operarse en mi aquest ràpid reaccionar. 

He trobat tan al grup com a la localitat les coses molt canviades, algunes no gaire 

agradablement. Al grup una disciplina molt rigida: el nou capità, que al marxar jo 

feia un mes i mig, que s’havia fet càrrec del comanament –és molt “militar”. A mi 
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però desd’el primer moment que em va molt ben considerar, la prova l’interés que 

ha posat per aconseguir la meva alliberació. I al tornar m’ha tractat igualment bé, 

m’ha encarregat la comptabilitat de que ja m’ocupava abans del meu internament. 

Però les coses en general al grup, pels altres al meu voltant (i per a mi mateix en 

alguns aspectes que o estan relacionats amb les meves tasques a l’oficina) van 

molt diferent de com anaven amb l’anterior quefe. I per a circular pels voltants hi 

han moltes dificultats, els permisos estan molt restringits. Això es comprensible si 

es té en compte que la localitat es troba dins la zona fronterera pirenenca 

prohibida, on el control per les autoritats d’ocupació és rigorosíssim. Però podem 

anar a Argelés-Gazost, a cinq kilometres, vila termal molt bonica amb magnifics 

xalets, jardins, hotels i cinema que está molt bé. La carretera, com tots els trossos 

de la comarca, és un passeig agradable. En cas de necessitat probada també es pot 

aconseguir permis per anar a Lourdes i fins i tot -encara que més dificil i amb 

necessitat més justificada- a Tarbes. Tot això fa que les meves passejades a 

muntanya s’en hagit anat, per ara i tant, en orris. El disfrutar d’aquests panorames, 

que ja sabs em tenen el cor robat; aquelles meves petites excursions solitàries o 

amb algun company caminador com jo que ens ajuntavem, que constituien el meu 

plaer diumenger, no he pogut renovar-ho. Paciència i conformació, ja vindran 

temps millors. Ara doncs em toca fer la passejada fins Argelés o agafo un llibre i 

cerco un lloc pels voltants, sota un arbre o vora el torrent que amb la fosa de les 

neus baixa impetuós i ple, i de llocs n’hi han de veritablement pintorescs i 

agradables, per a passar-hi llargues estones de les festes llegint, en contemplació o 

reposant donat als meus cars records de la familia, dels bons amics, dels llocs i 

coses de casa nostra, dels feliços temps d’abans que igualment que tú, penso han 

de retornar en breu termini. 

Respecte als “colis” t’haig de dir que s’en rebien de tota mena: uns intactes, altres 

vergonyosament “violats”. El teu primer el vaig rebre perfectament bé, verge! 

L’altra no sols desgavellat, sinó que foradat, amb proves de que hi havien 

massegat per a treure’n alguna cosa. La paperina de les llenties, vessada i la de les 

pastes, rebentada, sense però que semblés faltar-hi contingut. Amb aquell enrenou 

ja em vaig suposar que havia “volat” quelcom, però no podia atribuir que fora tant 

com ara amb el que m’indiques puc comprovar que hi faltava. No hi havia ni els 

ours durs, ni la llonganissa, ni el sucre. Com que degueren sustreure-ho palpant 

pel forat que t’he dit havien fet al paquet, segurament no arribaren a poguer tocar 

la cansalada que sinó hauria també faltat. Aquesta hi estava integra, perfectament 

embolicada. ¡Ja veus doncs com anaven dessortadament les coses allà! A la 

premsa es llegeix cada dia que l’atemptat als colis és, vergonyosament, un mal 

molt generalitzat. 

M’ha plagut llegir que has rebut noves del teu cosi, que tots estan bons. Quan li 

escriguis donali afectuoses salutacions de part meva. 

A Pujades, amb els meus bons records et prego li facis present les meves gracies. 
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Donaràs a la teva volguda muller els meus millors records i tú reb amb una forta 

abraçada la prova de la meva ferma amistad i sincera reconeixensa 

Pujol 

He rebut fa pocs dies noves de Tomás. Estan tots bé. Ja pots comptar com estan 

contents per la meva lliberació. Un dia ja em llaurà de contarte la causa del meu 

internament. Una covarda delació calomniosa. 
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62. Targeta postal de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 11-08-1943 (BR, vol. 

5, c. 17, AMP). [Pujol 6, 1943, BR] 

 (16-8-43) 

 

M. Pujol Llosent                                                       Bruguera Rémi 

722ª G.T.E.                                                                Belcaire 

Pierrefitte                                                                   (Aude) 

Hautes Pyrénées 

 

11 d’Agost del 1943 

 

Estimat amic Ramir: Desitjo que la present us trobi, a tú i a les teves volgudes 

dona i filleta, perfectament bé, en bona salut. Quatre mots per a dir-te que jo 

segueixo bé i que la meva readaptació a les tasques del grup, amb la vida tranquila 

i reposada que faig, han aconseguit que els mesos del meu darrer captiveri no 

comptin per a mi més que com un trist record, un mal somni. Et suposo ja 

coneixedor –i per si no en fossis, em plau ferte’n sabedor– que a principis del mes 

passat foren alliberats del Vernet els nostres cars amics Blanch i Teixidor; aquest 

per a retornar al grup de T.E. on estava abans d’ésser internat. En Pep per a 

ingressar al 541ª G.T.E. a Fleurance (Gers). Ja pots comptar l’immensa alegria 

que aquesta bona nova em va donar i sé la que a tú també t’ha de produir. Això, 

afegit a la bona marxa que darrerament han senyaladament pres els esdeveniments 

–de la qual tothom està tan animat– fan que actualment estigui jo en plena eufòria. 

Confio en la possibilitat de menjar els turrons de Nadal tranquilament en familia. 

Els meus volguts familiars a Espanya segueixen bé, en bona salut, Del meu cunyat 

Tomàs fa un mes que no en sé res. Espero amb interés les seves noves doncs en la 

seva ultima lletra em deia que començava a treballar en una mina (de manobre) –

treball molt dur per a ell– i ansio conèixer com li va. De totes maneres ell estava 

molt animat i confiava resistir bé la forta tasca. 

Amb les meves afectuoses salutacions per a Carmela, reb la millor abraçada del 

teu bon amic 

Pujol   
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63. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguer, 07-09-1943 (BR,  vol. 5, c. 17, 

AMP). [Pujol 7, 1943, BR] 

 

Pierrefitte, 7 de Setembre del 1943 

 

Estimat amic Ramir: 

Oportunament vaig rebre la teva lletra del 16/08 i fou amb la més franca 

satisfacció que vaig llegir les teves bones noves. Creu que és una veritable alegria 

per a mi coneixer que tan tú com la teva Carmela i vostra estimada filleta esteu bé, 

en perfecta salut. Jo puc dir-te –emprant la corrent expressió francesa– que 

continuo mantinguent-me “bienportant”. 

Vaig llegir amb molt d’interés el que m’expliques del treball que has emprès, en 

comú amb Lluís Pagés, per a explotar l’extracció d’arrels de genciana. Us desitjo 

l’èxit més complert en l’afer. L’explicació que em fas de la teva vida en aquest 

treball, la teva descripció bonica i precisa del meravellós paisatge muntanyec, 

m’han encantat. I recordant el goig de les meves passejades i excursions, carretera 

i camins amunt, trescant per aquestes vertents pirinenques, a Bareilles fa dos anys, 

a Luz i al mateix Pierrefitte l’any passat, he sentit la tristesa de no poguer ara 

continuar-les. Perqué actualment estem consignats a no poguer sortir de la 

localitat, vaig fer una petita escapada: quan hom és un enamorat de la natura –mar 

o muntanya- l’atracció d’ella és irresistible. Veuràs com va anar la cosa. Després 

de beure’m una café (diem-ne “café”) ben calent, vaig sortir cap a la carreterea de 

Canterets sense altra propòsit que anar-m’en a un prat, vora uns castanyers, a 

passar bona part del matí ajegut damunt l’herva llegint o somniant. Es un lloc on 

vaig sovint i portava un volum d’Henry Bordeaux, molt interessant. Però com era 

de bona [tura], vaig seguir un poc amunt pel cami de la drecera que porta a les 

mines de Penyarroga. I en trobarme a l’encreuament d’aquest cami amb la 

carretera en la vessant mateixa: a esquerra l’alta muntanya de Penyarroga amb les 

mines a mitja vertent (es troben a uns 1.200 metres d’alçada) i a dreta altra munt, 

no tant alt, on es troba cap al cim la petita capella de “Poney Aspé”, just devant un 

corriolet que puja en zig-zag i esdevé més amunt camí de cabres, no vaig poguer 

resistir la tentació i, malgrat anés calçat d’espardenyes –com que jo no comptava 

fer cap marxa no m’havia calçat les sabates ferrades, que per altra part i devant les 

dificultats que conec tindrem per a obtenir-ne d’altres quan les que tenim estiguin 

usades, ja els hi tinc bastant, les estalvio en previsió de quan vingui el mal temps– 

em decideixo a marxar amunt; trenco una branca per a ferm’en un bastó i ja em 

tens trescant pel caminet, cap al cantó de la capella. Vaig pujar durant un parell 

d’hores, vaig trobar uns grans remats de xais, unes vacades; vaig reposarme 

fumant una pipa bo i fent petar la xerrada en companyia d’uns pastors i vaig 
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retornar, arribant a Pierrefitte als volts de migdia, just a l’hora de dinar. Com que 

una part de la muntanya pertany al municipi de Pierrefitte, encara que jo vaig anar 

bon troç més enllà, si hagués tingut la mala ensopegada de trobar-me amb alguna 

“guardia” sempre hauria pogut dir que jo comptava no haver passat el límit, o que 

m’havia equivocat de camí. Estem en situació que s’ha d’anar molt al tanto! A la 

tarda vaig anar a rentarme en un reconet del torrent, que fa bassal (vaig recordar la 

gran “bassa” que tú em deies has arranjat pels teus banys) i vaig completar la 

diada amb un llarg repos dessota un gran noguer vora mateix de l’aigüa. Ahir 

cames i cuixes em feien mal, avui ja no m’en ressento, estic bé. 

Recentment he rebut noves de Barcelona –de la meva Enriqueta i dels nostres 

estimats fills; de Palafrugell– de la Mare i l’altre fill, de la tia i cosines. Tots estan 

bé i confiant podrem ben aviat trobar-nos tots reunits. Em parlen de Tamariu i ja 

em fan “rodar el cap”. Com m’encisa el record de la nostra platja! Me l’estimo 

més que la muntanya i això que el Pirineu, amb els seus imponents panorames, em 

té entusiasmat. Però és la veu de la nostra terra que al nom màgic de Tamariu 

remou en mi inesborrables records, em sembla flairar les delicioses sentors dels 

aires de les nostres contrades. 

La setmana passada vaig rebre lletra del nostre car amic Pep Blanch, desde 

Fleurance. Em diu que el 26/8 marxa cap a Orange on passarà uns dies vora els 

seus germà i cunyada i de retorn s’en portarà la seva Rosa a viure amb ell a 

Fleurance, on ja té habitació. Al grup de treballadors està molt bé, empleat a les 

oficines. Ja pots suposar com estic content, de coneixer com el volgut Pep es troba 

en bona situació. 

Ahir vaig rebre lletra de Teixidor, ara es troba en un centre d’inaptes a la Savoie. 

No està pas descontent doncs gosa de molta llibertat i té molt temps per a poder 

dedicarse sense trabes a les seves activitats de dibuixant. Quan li contesti no 

oblidaré de saludar-lo ben afectuosament de part teva. 

El meu cunyat Tomás i la familia segueixen bé a Vernet-les-Bains (Pyr. Or.). Ell 

treballa en una mina i em diu que resisteix perfectament la dura tasca. La seva 

adressa és: Colonie d’Enfants – Hôtel du Portugal. Es l’adressa de la familia i jo 

sempre li escric amb aquestes senyes. Ja li diré que et posi uns mots. 

Ja coneixia que el bon amic Costa havia fet el viatge de retorn, però no sabía 

quina hauria sigut la seva sort. Li desitjo es mantingui en bona salut per a esperar 

el moment en que per a tots s’ens obrin de bat a bat les portes… 

Els esdeveniments han pres ja un caire obertament favorable per a nosaltres i el 

desenllaç es preveu ràpid. Jo espero confiat. Mentrestant vaig tirant. T’enganyaría 

si et digués que estic totalment bé. Al treball segueixo éssent molt considerat, com 

sempre. Encara que ja superades les dificultats amb que em vaig trobar al meu 

retorn a Pierrefitte per encarrilar novament el meu viure, segueix aquest bastant 

dificil. No és pas això, però, que em pesa, ni tampoc la qüestió alimentaria, que 

ens va molt malament i sense possibilitats de millorarla degut als pocs recursos. 
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Això és dissortadament el mal general i cal resistir-hi i jo hi resisteixo sense 

queija. El que plana sobre meu, igualment que sobre tots els companys, són les 

condicions morals del nostre viure. Ara confinats a la població, al vespres a les 

nou hem de trobar-nos recollits a l’acantonament d’on no podem sortir fins a les 

sis del matí, supresió absoluta de permisos, i altres coses dificils d’esmentar en 

una lletra. Es aquesta manca de llibertat que ens aplana, a nosaltres tan enamorats 

d’ella! Però no hi fa res! L’ànim no ha de faltarnos, pit i avant.  

Salutacions a Pagès. Ben afectuoses a la teva Carmela. T’abraça amb tot afecte el 

teu bon amic  

Pujol. 
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64. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 15-01-1944 (BR,  vol. 5, c. 18, 

AMP). [Pujol 8, 1944, BR] 

 (15-5-44) 

 

Pierrefitte, 15 de Gener del 1944. 

 

Estimat amic Ramir, 

El dia mateix de Nadal vaig rebre la teva lletra del 22. Gràcies pels vostres bons 

desitjos de que aquest any que acabem d’encetar em procuri el tant anhelat 

retrobament familiar. Aixis ho espero i compto que tal joia serà completada amb 

la de poguer abraçar a tots els bons amics, de retorn i bé a casa nostra. I que els 

aires de la nostra costa portant-nos en barreja inmillorable la sentor de la mar i la 

flaira dels pins, ens seran ben propicis i ens ajudaran a refer-nos la tranquilitat 

d’esperit i allunyar el record de les amargures passades. 

Oportunament em va arribar el teu mandat, pel que te remercio. Vaig fer honor al 

teu amable envio ajuntat-me la darrera nit de l’any a uns companys que la 

celebraren amb un senzill i alimentici “pisculabis”. Ens fou possible acompanyar-

lo amb un Arago de blanc –per cert un vinet molt bó. I vaig tenir el gust de 

brindar-ne una copa a la salut i felicitat teva i de tots els teus. 

Aquests dies de fi d’any i principis del nou em sento més animat que mai. Les 

felicitacions que he rebut de la familia, de tots els amics, llegir que tots estan en 

bona salut, conèixer la seva confiança en que en el curs del 44 hem de veure 

realitzades les nostres cares ilusions; tot plegat hi influeix. Ja sabs que no m’he 

sentit mai desencoratjat, però és veritablement un reforç a les pròpies esperances 

constatar que aquestes són compartides per la gent amb qui et lliguen llaços 

d’afecte i fonda amistad. 

Desde Nadal que passem uns dies de tempetatura magnifica, més propis de la 

primavera que de la temporada actual. Talment com si natura volgués ja avançar-

se en ésser-nos propici en el nou any. Encara que no ens en poguem refiar massa 

d’aquest bon temps, la gent de la comarca diuen –i cal creure la seva experiència- 

que passats el mes de gener tal com ho venim fent, quan de costum eren els dies 

més rigorosos de l’any, ja no hi ha lloc a temer fortes freds. Val més aixis! I la 

gent de per aci afegeixen: “Per tractar-se del darrer hivern que passen prop de la 

muntanya, aquesta vol ésser bona per a vosaltres”. Això ens recrea les orelles!! 

T’agraeixo molt i molt, l’oferiment de la teva llar per a venir a passar-hi uns dies 

en familia si ens fora possible obtenir un permis. Pots creure que la meva alegria 
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seria immensa. Malauradament no pot pas ésser: no hi ha manera d’aconseguir el 

permis necessari. 

Llevat de les vacances de “congés payés” no hi ha permisos si no és per algun cas 

de provada necessitat i urgència: malaltia o desgràcia familiar. I la època de 

“congés payes” s’obre el 1er de Juliol fins a fi d’Octubre. D’ara a llavors penso 

que hauran passat moltes coses. Si no, ja veurem aleshores si és possible combinar 

de fer-us una visita. 

La meva salutació més afectuosa per a Carmela. 

I tú reb amb una forta abraçada la sincera amistat de 

M Pujol 

722e G.T.E. 

Pierrefitte 
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65. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 30-07-1944 (BR,  vol. 5, c. 18, 

AMP).
135

 [Pujol 9, 1944, BR] 

 

Pierrefitte, 30 de Juliol de 1944. 

 

Estimat amic Ramir: 

Oportunament vaig rebre la teva lletra del 15-5 i pots ben creure com m’afectaren 

sincerament i profunda les males noves familiars que per la mateixa m’informaves 

havien planat damunt vostre. Havent esperat uns dies a escriure’t per a donar-te 

compte de la probable nova situació en qué em trobava, després […]. Aquesta 

mateixa nova situació meva ha sigut la causa de que m’hagi trobat en dificultats 

fins avui per a fer-ho i poguer expressar-te la pena que em va produïr la teva 

lletra. Desitjo ferventment que la teva estimada Carmela, superant el greu estat de 

salut i les males conseqüències del mateix, després del dol per la pèrdua de la que 

fou la seva mare volguda, hagi retrobat la salut de sempre i amb ella el coratge i 

resignació per a su[portar] els durs cops amb qué el desti m’ha frapat aquest 

passat […]. I que tots us trobeu bé de salut; que la felicitat familiar […] sempre 

regui novament entre vosaltres per a mi tan apreciats bons amics. 

Vaig a explicar-te la meva situació actual. Desd’el 14 Maig el nostre grup està 

dissolt i tots els que hi estavem enquadrats formem part, desd’aquella data, del 

grup departamental nº525 que radica a Bagnares de Bigorre, als […] Alts 

Pirineus. Durant tot el mes de Maig varem tenir obertes les oficines de Pierrefitte 

per a procedir a la liquidació del grup. 

Jo estava destinat per anar el 1er de Juny a treballar a les oficines de Bagneres 

però les condicions de vida en aquella vila no em convenien i vaig demanar i 

aconseguir que em deixessin treballar en un fàbrica de productes quimics a 

Pierrefitte. Com que fins a última hora no vaig conèixer de cert si podria quedar-

me aci, no vaig escriure a ningú en espera d’estar-ne segur. I ja em tens desd’al 

1er del mes passat fent d’obrer cent per cent. Treball de pala, carregar i 

descarregar vagonetes, sacs de carbó, pedra, sorra, fosfats, etc. Feina dura, a 

estones molt bruta, però m’en surto molt bé. Durant set setmanes he treballat 

començant a les set del matí fins a les sis de la tarda, amb una hora i mitja per anar 

a dinar, diumenges i tot. Ara començo a les vuit del mati; avui és el primer 

diumenge que tinc lliure i l’aprofito per a escriure unes lletres. Després de les 

hores de treball, cada dia la preocupació d’anar a fer cua pel pa i altres productes 

alimentaris, aixis comprendràs que depressa per anar a sopar i tot seguit al llit a 
                                                             
135 Carta en males condicions: un costat del paper està trencat. 



ANNEXOS 

507 
 

descansar de la fatiga de la jornada, no em llegués pas l’escriure. A mitjans Juny 

em varen oferir anar a les oficines del grup departamental dels Baixos Pirineus 

amb bon sou i magnifiques condicions d’allotjament i manutenció. Vaig acceptar 

desseguida però malauradament, mentres tenía la documentació pel trasllat de 

grup a arranjar a Toulouse, va sortir l’ordre de l’Agrupament per la qual quedaven 

[…] de les oficines de tots els grups de treballadors els seccretaris espanyols. 

(Això a conseqüència de grans fets succeïts en alguns grups, que seria molt llarg i 

complicat d’explicarte). Per tant segueixo treballant a la fàbrica i compto restar-hi 

fins el dia d’agafar el tren per anar-nos-en tots a casa, instant que oviro molt 

proper. No som pas molt ben pagats i amb la cara que està actualment la vida és 

necessari no perdre ni una hora de treball per a poguer fer comptes a fi de 

quinzena. Jo estic molt bé de salut i vaig a dir-te que si estessim en condicions de 

poguer-nos donar l’alimentació adequada, m’aniria molt bé una temporadeta de 

fort treball corporal. Estic content amb la feina i pel demés, per totes les qüestions 

generals interessants per a nosaltres, animat com mai. 

Ara estic preocupat perqué fa més de dos mesos que no sé res del meu cunyat 

Tomàs. Van dues lletres que no em contesta. 

La meva familia a Espanya segueixen bé de salut. 

Hi ha també alguns mesos (desde Febrer) que no sé res d’en Pep Blanch. No em 

respongué la meva darrera lletra. Com que en aquell departament han succeit 

coses greus amb els espanyols i també hi ha la qüestió de que ell l’afectava la 

disposició de qué t’he parlat abans relativa als secretaris espanyols dels grups de 

treballadors, no sé que pensar del seu silenci. ¿Tens tú noves d’ell? ¿Coneixes la 

seva situació? 

Donaràs els meus afectuosos records a Carmela i tú reb una forta abraçada del teu 

bon amic de sempre 

Pujol 
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66. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 7-01-1943 (BR, vol. 5. c. 18, 

AMP). [Pujol 10, 1943, BR] 

 

 

7 de Enero 1943 

Muy estimado amigo, 

Deseo que estas lineas te encuentren en buena salud. Supongo que tu Carmela y 

vuestra hijita están a tu lado. Mis sinceros votos para que ellas disfruten 

igualmente de perfecta salud. 

Te sorprenderá ver desde donde te escribo. Hoy hace justamente un mes que fui 

internado en este campo. Detenido en Pierrefitte junto con dos compañeros del 

mando español del grupo, por orden de la Prefectura, sin que ninguno de los tres 

supiera por que motivo y sin que hasta el presente lo sepamos. Los tres éramos 

bien conocidos del grupo –del que formábamos parte desde su fundación– y 

justamente apreciados del mando francés del mismo por nuestro respectivo 

trabajo, nuestro buen comportamiento de siempre; fieles cumplidores de todas las 

órdenes oficiales, respectuosos con las leyes del pais, devotos y agradecidos a 

Francia. 

El primer sorpendido fue nuestro Capitán francés del grupo. El nos ha escrito 

(contestación a una carta que le dirigi a los dos dias de llegar aqui explicándole 

que estábamos internados y que nadie nos habia comunicado por qué causa) 

manifestándome que se ocupa de nosotros para procurar aclarar nuestro caso y 

sacarnos de aqui. Como no tenemos nada que reprocharnos, creímos se trataba de 

un error, de una confusión de nombres quizás, y que a los pocos dias nos 

libertarían una vez deshecho el yerro. Pero hace un mes y aquí seguimos. Ya sé 

que hay trámites que necesitan su tiempo, pero en un caso tan claro como el 

nuestro, pudiendo garantizar la honorabilidad de nuestras personas y nuestra 

conducta, los Sres. del mando francés del grupo, parece ya deberia haber recaído 

una solución favorable. 

Así nos es imposible continuar. Este internamiento pesa sobre nuestro espiritu 

como losa de plomo y el régimen aquí nos lleva a una debilidad que nos flaquean 

piernas y cabeza. No he perdido la moral ni mucho menos. Si no fuera que temo 

por mi salud si he de continuar un tiempo más en esta situación, la consideraría 

como un episodio lamentable, el más lamentable de los de mi estancia en estas 

tierras, pero simple episodio al fin. Aqui quien no recibe ayuda de fuera en dinero 

y en comestibles, está copado. Nuestros amigos de Pierrefitte nos han enviado 

algo de comer, pero como solo podemos recibir un colis por mes, por individuo, 
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de un máximo de cinco kilos y además desde fuera también hay grandes 

dificultades para procurarse artículos a propósito para enviarnos, lo que recibimos 

nos aguantó unos días, pasados los cuales volvemos a caer en la misma penosa 

situación. Así que hemos escrito al grupo y le decimos que aguantaremos un mes 

más, que si durante Enero no nos pueden garantizar una rápida solución a nuestro 

caso y nuestra salida de aquí, nos veremos obligados a tomar, bien a pesar 

nuestro, una determinación extrema que jamás hubiéramos tomado sin nuestro 

internamiento aquí. Quiero decir alistarnos para trabajar en zona ocupada, a riesgo 

de todo. 

Aquí podemos escribir solamente dos cartas por semana, a días fijos. Hay que 

escribir en castellano, no lo olvides. Te ruego no hables con ningún amigo, de mi 

actual situación. A mi familia de España se lo ocultaré hasta cuando me sea 

posible. Mi cuñado Tomás (que ya debes saber está en Castelnaudary) ya lo sabe, 

precisamente ayer recibí carta suya anunciándome la boda de la sobrina Neus. 

Carmen y las chicas no saben que estoy aquí pues recomendé a Tomás de no 

decirles tampoco nada por el momento. 

Deseamos ansiosamente se solucione nuestro asunto para poder volver al grupo de 

Pierrefitte, pues lo otro será en último recurso. Pero cree que aqui no es posible 

continuar mucho en situación como la nuestra. 

Recibe, con extensión a tus queridas esposa e hija, la expresión de mi sincera 

amistad y mis votos para que tengáis un FELIZ AÑO NUEVO. 

M Pujol Llosent. 
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67. Carta de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 11-03-1943 (BR, vol. 5. c. 18, 

AMP). [Pujol 11, 1943, BR] 

 

11 de Marzo 1943. 

Apreciado amigo Ramir, 

Mi primer deseo y bien ferviente es de que tanto tú como tus queridas esposa e 

hija os encontreis bien en perfecta salud. Recibi tu giro y te doy mis mejores 

gracias por tu ayuda. Nunca pensé que a mediados de Marzo tuviera aun que 

escribirte desde este campo, pero desgraciadamente la realidad es ésta. Sigo en 

buena salud y aunque haya adelgazado mucho, no por ello ha sufrido mi cuerpo 

ningun quebranto. Mi ánimo continua firme y con plena confianza en la buena 

solución de mi caso. Durante Enero y Febrero el envio por parte de unos buenos 

amigos de algunos viveres me ha permitido, al poder aumentar algo mi 

alimentación, sostenerme mejor. Pero aun sin ello no habria perdido mi moral ni 

me hubiera dejado llevar por el desaliento. Debo confesarte que me ha ayudado 

para ello las pruebas de franca amistad que he recibido de ti y de otros buenos 

amigos. Vuestras frases alentadoras me han hecho gran bien. Es un gran consuelo, 

en situación como la mia actual, recibir estas muestras de sincero compañerismo, 

comprobar donde radica la verdadera amistad. Mi profundo agradecimiento es y 

será imperecedero. Recientemente he vuelto a recibir nuevas de mi jefe del grupo, 

en las que después de reiterarme su simpatía me dice no deja un momento de 

mano mi asunto; me exhorta a tener un poco más de paciencia, los trámites siguen 

su curso bien favorablemente pero su marcha es lenta. Cuenta que en el mes 

próximo puede venir la solución. Asi que ya ves me toca aguantar algo más. Por 

lo tanto y con toda franqueza, como me dirigiria a un hermano, voy a pedirte si te 

es posible enviarme algunos viveres. Comprendo que en las actuales 

circumstancias es mucho pedir y por ello deseo que si ha de representarte algun 

inconveniente me lo digas francamente. Ya se de antemano que no seria por falta 

de tu buena voluntad. Aquí solo podemos recibir un colis por mes de máximo 5 

kilos peso neto. Hay algo de tolerancia con un pequeño exceso. Para el mejor 

envio debe ser por ferrocarril, “colis express”. Deberias facturarlo el 29 o el 30 

para poder recibirlo yo los primeros dias de Abril, no antes. La composición 

podria ser: un kilo y medio o dos de pan; un kilo de harina de maiz; un kilo de 

harina de legumbres (habas, guisantes) y un poco de grasa = esto es para guisarme 

farinetes como para los crios! = y completarlo con lo que buenamente pudieras. Si 

esta composición no es posible, poner lo que te sea factible, a tu buen juicio. Te 

agradeceré me contestes cuanto antes si puedes complacerme, pues de no serte 

posible me quedaria tiempo antes de finalizar el mes para hacer gestiones en vista 

de procurarme estos alimentos que me necesitan. 
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Estoy algo intranquilo por mi cuñado Tomás; hace dos meses no tengo nuevas de 

él. Le escribi el 25/1, luego el 25/2 y no he recibido respuesta. No quiero pensar 

que esté enfermo ni que le haya ocurrido algo malo. ¿Sabes tú algo de él? Como 

ya he escrito a mi familia en España informándoles de mi estancia aquí (aunque 

remarcándoles que estoy “muy bien”, en buena salud) también escribiré a mi 

cuñada en Vernet-les-Bains (que todavia no lo habia hecho desde aqui) para 

pedirle que pasa con Tomás. 

Con mis mejores saludos para tu querida Carmela, besos para vuestra amada hija, 

recibe una fuerte abrazada de tu agradecido amigo. 

Pujol. 
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68. Targeta postal de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 8-04-1943 (BR, vol. 5. 

c. 18, AMP). [Pujol 12, 1943, BR] 

 

8/4/43 

Estimado amigo Ramir: El 23/3 recibi tu postal del 21/3 y con mucho contento leí 

que seria posible y estabas de acuerdo con enviarme el “colis” que te habia 

pedido. Me es grato expresarte mi sincero y profundo reconocimiento. Tengo la 

satisfacción de comunicarte que el 29/3 recibi carta del 26/3 de mi cuñado Tomás 

desde Vernet-les-Bains. Ha sido mudado el grupo y está en una colocación que le 

permite estar nuevamente cerca de sus queridos familiares. Ya puedes figurarte la 

gran alegria que me causa la felicidad de mis cuñados y sobrina. Ahora que estoy 

tranquilo respecto al estado de Tomás y familia, estoy con ansia por no tener 

noticias de los mios. Hace un mes escribi a mi amada Enriqueta y todavia no he 

recibido su respuesta. El tiempo es algo justo, pero suficiente para haberla 

recibido. 

Como te indicaba de que si era posible facturaras el “colis” a ultimos de Marzo 

para que pudiera recibirlo yo a primeros de este mes, supongo no podrias cursarlo 

en la fecha que te pedia pues todavia no lo he recibido. Pero me atrevo a 

señalártelo pues si acaso ya lo hubieses mandado el retraso no sería normal ya que 

cuento debe tardar en ruta tres o cuatro dias como máximo. Perdona a tu 

agradecido amigo que vuelva a inportunarte, lo hago con toda franqueza y 

obligado por mi necesitada situación. Confio en que tu reconocida bondad sabrá 

disculpármelo. Con mis mejores recuerdos a la Carmela, recibe un fuerte abrazo y 

la sincera amistad de tu affmo. 

Pujol. 
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69. Targeta postal de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 12-04-1943 (BR, vol. 

5. c. 18, AMP). [Pujol 13, 1943, BR] 

 

12-4-43 

Estimado amigo Ramir, 

Anteayer tarde recibi tu colis y no te he escrito hasta hoy porqué los martes y 

viernes son los dos dias de la semana que tenemos fijados para escribir, una sola 

carta o carta-postal cada vez. También podemos solicitar autorización para 

escribir cartas suplementarias, que nos conceden facilmente, pero por ser ayer 

domingo no habia tiempo para hacerlo y poder adelantar un dia en escribirte. 

Debo decirte que el paquete ha llegado bien, todos los artículos en perfecto 

estado. El contenido está magnifico. Yo te habia pedido una determinada 

composición del envio que tu has debido variar, pero el cambio ha mejorado de tal 

manera el paquete, que no sé expresarte mi entusiasmo y agradecimiento. Ya por 

más que te lo imagines no puedes darte cuenta de lo que representa para mi lo que 

has enviado. Algunas cosas y con mi prudente distribución representan toda una 

serie de inyecciones de vitalidad. Con toda la fuerza de mi corazón te doy gracias. 

En espera siempre de poderte comunicar la buena nueva de mi liberación, que 

creo no va a tardar mucho, con mis afectuosos saludos a tu Carmela recibe el 

mejor abrazo de tu buen amigo. 

Pujol. 
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70. Targeta postal de Miquel Pujol a Ramir Bruguera, 26-04-1943 (BR, vol. 

5. c. 18, AMP). [Pujol 14, 1943, BR] 

 

26/4/43 

Estimado amigo Ramir: Una gran satisfacción me produjo tu [grita] del 12 que 

recibí el 14. Supongo obrará en tu poder mi postal que el mismo dia 12 te dirigí 

para manifestarte que habia bien recibido tu colis. Tengo el agrado de informarte 

que he recibido carta de mi Enriqueta. Toda mi familia están bien. Enriqueta que 

conoce mis relaciones epistolares contigo me ruega encarecidamente te transmita 

para ti y para Carmela sus más afectuosos recuerdos y gracias por lo que habéis 

hecho para mi. Me dice que recientemente ha visitado a nuesto buen amigo Trilla, 

quien tomó nota de mi actual dirección para escribirme pues hace unos meses que 

me daba respuesta. Precisamente ayer he recibido un periódico que me envia 

Trilla; ahora espero dentro breves dias su carta. El periódico es del dia 6 cte, me lo 

he leido de cabo a rabo. Hay mas artículos que si uno tiene la virtud de leerlos sin 

dejarse llevar por el enfado, son verdaderos golosinas […] sabor –¡que tono más 

mediocre!– Enriqueta me dice que habia  […] al amigo Trilla se informara de la 

forma de poder cursarme algun giro, pues como la informé de mi situación 

económica precaria queria remitirme fondos. Desgraciadamente no hay 

posibilidad, está prohibido, lo que me resulta un muy desagradable contratiempo. 

Yo sigo en buena salud. Mi asunto marcha bien pero con desesperante lentitud. 

Asi todo el próximo Mayo me tocará esperar resignadamente. Mis amigos de 

Pierrefitte que debian enviarme un colis para Mayo debido a especiales 

circumstancias ajenas a su buena voluntad, no pueden hacerlo. Encontrándome 

pues de momento sin posibilidad de recurrir a otros amigos, me atrevo otra vez a 

hacer llamada a tu generosidad por si puedes enviarme un paquete para principios 

de mes. No osaré pedirte me hagas un envio tan magnifico como el anterior. Con 

toda franqueza sí que te pido si te es posible comprenda igualmente de pan; el 

resto segun tus posibilidades y a tu consideración. La que me hicisteis este mes es 

la más importante ayuda que he recibido. Disculpa si te escribo tan apretado en 

postal, es que no tengo sobres ni hay manera de adquirirlos. He pedido a 

Enriqueta que me envie. Con mis mejores saludos a tu Carmela, te abraza tu 

amigo Pujol. 
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71. Carta d’Amancio Rodríguez a Ramir Bruguera, 24-05-1951 (BR, vol. 6, c. 

20, AMP). [Rodríguez 1, 1951, BR] 

 (carta mecanografiada) 

Santiago 24-V-1951 

Amic Bruguera: 

Crec, que com a primera obligació, tinc, abans que tot, demanarte dispensa de la 

meva tardança a ferte saber meves, pero com ja sabs, molts cops es l’aigua que 

porta el riu i no el riu que porta l’aigua, sobre tot en temps de tempestas y 

trasbalsos, i per a trasbalsos els meus durant els darrers temps, com ja podrás ferte 

carrec amb la meva anada y estanca a America; per lo tant, despres de fer aquesta 

especie de “mea culpa”, que si es culpa no es “mea” (tot aixó en el bon sentit de la 

paraula ben entées), despres de dirte tota aquesta requincalla de coses que sempre 

es diuen quant “on a été pas regulier”, passo a: 

Primerament, desitjarte una bona salut, tant a tu com a la familia, aquesta gaia 

salut que es ánima i soport de tot benestar, máquina de la benaurança; i despres 

que no et falli el carburant per a fer rutllar la tal máquina: “le poignon”, o sigui, 

com diem planerament a casa nostra: “salut y peles”, i 

Segonament, que no t’hagi agafat aquesta ratxa fobiolenca, que segons noticies, 

passa per França sacsejant als extrangers, que cada dia els fan mes la vida 

imposible; encara que a tu aixó, poc et toca, al menys oficialment, ja que has sabut 

canviar a temps la barretina per la paperina, o sia que en questió de paperots estas 

ja correcte amb el nou lema de la IV R. “Liberté, Egalite, Fraternité et Recipissé”, 

i tot va be pel canto del paper que es el rey de França. 

Jo, com pots veurer “me he ubicado por acá”, l’Argentina, pais “de bacanes, 

macanudos y boludos”, i “vos sabés, ya me tienen engrupido”. Ben mirat, he 

passat els meus moments dificils a Buenos Aires, peró, tot s’ha anat arreglant i ara 

em sembla que ja començo a tenir la paella per el mánec, tot será que no em 

cremi. Ara m’he posat a explotar fusta per el meu compte, sembla que la cosa es 

presenta bé, i referent a fusta, t’hauria de demanar un favor, em podries enviar les 

mides, per a un forn metálic de carbó, per capacitat de uns 350 Kg.?, i a mes algun 

llibre complert sobre explotació forestal y plantes industrials de serradores?, T’ho 

agrairia molt, digam sobre tot el que costa y t’enviaré el montant per cheq. 

Com que penso, i per la meva part es fervent desitj, mantindre una mes llarga 

correspondencia amb tu, continuació d’aquell sopar que no oblido, com que ja dic, 

aquesta sera la primera d’una llarga serie que penso escriurer, ja t’aniré explicant 
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coses sobre el pais del tango y la milonga, ja que suposo que com tots tambe ets 

curiós, 

Serveixi aquesta per a no desfer uns llacos per a mi agradables, i per a 

testimoniarte que aquí tens un amic, que dintre de les seves posibilitats está a la 

teva disposició. 

Per el moment res mes, abraça y saluda de la meva part a la teva muller y fills y 

rep una forta estreta de ma d’aquest llunyá que no t’oblida a pesar de les 

separacions: 

A. Rodriguez 

La meva adreça a B.Aires: 

Amancio Rodriguez 

Alsina 492-2º-B 

Capital Federal 

R.Argentina 

P.D. Recorts tambe per al Climent de la meva part i a la teva mare. 
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72. Carta de Ramir Bruguera a Rodríguez, 01-12-1952 (BR,  vol. 6, c. 20, 

AMP). [Rodríguez 2, 1952, BR] 

 (carta mecanografiada) 

 

Ramiro BRUGUERA 

Calle Corcega 613, Pral.1ª. 

Barcelona      Barcelona 1º desembre 1952. 

 

Volgut amic Rodriguez, 

No dubto et causarà sorpresa rebre aquesta lletra meva –si es que arriba a les teves 

mans–, contestant a la primera i unica que he rebut de tu, d’ençà que plantares 

arrels a la Republica Argentina, i que portava la data 24/5/51. Si en aquest mon no 

tot es justifica, almenys tot s’explica. Seré el mes breu possible per explicar-te el 

perqué he tardat quasi un any i mitj en contestar-te. 

Vaig rebre naturalment al seu degut temps la teva bona lletra, que em causà 

ensems sorpresa i alegria. Sorpresa perque ignoraba que fossis a la Republica 

Argentina i alegria perqué m’enteraves de que, despres de les primeres vicisituds, 

havies lograt situar-te en el per tu nou “metier” d’explotant forestal. Conec algo 

d’aquest afer i sé que ben organitzat i, sobretot, si es compta amb materials 

moderns d’explotació, es un assumpte que deixa subtancials beneficis. En la teva 

lletra que tinc davant, em demanaves t’enviés les dimensions d’un forn metàlic 

per fer carbo d’una capacitat d’uns 350 Kg.; em demanves també un llibre que fos 

ben complert sobre “explotacio forestal i plantes industrials per serreries”. Ara bé, 

aquesta lletra com per art de màgia va desapareixer del meu despatx l’endemà 

d’haver-la rebuda i, malgrat tots els esforços que vaig fer per tal de retrobar-la, no 

vaig lograr-ho. Ara fa exactament un mes, preparant el nostre trasllat a Barcelona, 

mentres triaba els llibres de la meva petita biblioteca, em caigué una lletra als peus 

i quina no fou la meva sorpresa, al trobar-me amb la teva que tant havia buscat. 

Ara m’explico o crec explicar-me la seva desaparicio. Suposo jo que algu de casa 

estava llegint aquell llibre i agafà aquelle lletra per indicar la pàgina que estava 

llegint; per les circumstàncies que siguin aquell llibre anà a l’estanteria, guardant 

en les seves entranyes el que tant vaig buscar i rebuscar. 

Com compendràs no tracto de justificar-me, i si simplement, explicar el perque no 

vaig poguer contestar-te. 
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Passo doncs a fer el que hauria fet fa any i mitj, de no haver concorregut les 

circumstàncies que acabo d’exposar-te, seguint l’ordre cronològic de la teva. 

Quedes dispensat de la teva tardança en donar-me noves teves. El que em costa 

mes de dispensar-te –ja saps que soc franc i dic sempre el que penso–, es que, 

veient que no et contestava, no insistissis almenys amb una segona lletra, car la 

primera, per mil circunstàncies imprevisisbles, hauria pogut no arribar a les meves 

mans. 

Agrït del teu “salud i peles”. La salud de tots els de casa i meva, bona durant 

aquest periode. De peles i han hagut moments de tot, pero en fi, si no en tinc 

actualment, tinc almenys la satisfaccio de poguer dir que els meus no han mai 

faltat del necessari i que han tingut en general mes “superflu” que indispensable. 

Ultimament he tingut alguns contratemps degut en gran part a la gran crisis 

economica que travessa França, que han fet trontollar l’edifici que tant esforços 

em costa, i he decidit tancar un taller de fusteria-ebanisteria que vaig muntar a 

l’anar malament l’assumpte de les botes (tonnellerie), i acceptar una proposta d’un 

bon amic meu d’aquí a Barcelona i organitzar una mena de sucursal del seu afer. 

Per no fer-ho tant llarc, ja t’explicaré en la propera de que es tracta, car espero que 

em contestaràs i que per la teva part queda en peu un paràgraf de la teva lletra que 

transcric textualment “Com que penso, i per la meva part es fervent desitj, 

mantindre una mes llarga correspondència amb tu, continuacio d’aquell sopar que 

no oblido, com que ja dic, aquesta serà la primera d’una llarga serie que penso 

escriurer, ja t’aniré explicant coses sobre el pais del tango i la milonga, ja que 

suposo que com tots també ets curiso”. 

No m’ha agafat la “ratxa fobiolenca d’emigració” que esmentes, no perqué tingui 

por de l’aventura i si perqué tinc –per desgràcia poser–, el sentit del deure i de la 

responsabilitat bastant aguditzat. On voldries que anés jo, amb la dona, la nena 

que té ara 17 anys, el petit que en te 7 i la mare que en té 71? Sabs els centenars 

de milers de francs que calen, solament per pagar els passatjes? A mes la mare no 

hauria volgut venir i on deixar-la éssent jo unic fill? Si haguessim estat sols la 

dona i jo, no dubtis que faria mes temps que tu que hauriem travessat “el gran 

charco”. No es que cregui com molts que no es tracta mes que d’arrribar a 

América i collir-los amb una pala, no. El que crec jo, o millor dit el que sé, es que, 

contrariament al que passa aquí a Europa, els obrers indigenes quan tenen un peso 

a la butxaca, ja no treballen fins i tant no se l’han begut fins a l’ultima gota; en 

canvi nosaltres els europeus –parlo d’una manera general– ultra la virtut d’aspirar 

sempre a millorar, tenim mes coneixements tècnics, mes iniciativa, assimilem 

molt millor, ens adaptem facilment i som capaços de crear i millorar els métodes 

de treball. Tot aixo es fruit de la nostra vella civilitzacio i ens permet defensar-nos 

amb armes de millor tremp. L’adagi català que diu “al pais dels orbs un borni es 

rei”, troba aci plena justificacio i no falten exemples que ho proben; i consti que 

no dic encare “d’aquesta aigua no bauré”. 
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Ja contestant l’essencial de la teva, espero m’escriuràs i m’explicaràs com em 

prometies fer-ho, moltes coses de per aci, car també soc curios. M’agradaria 

també saber el que es de la teva vida, si t’has casat o penses fer-ho i com va 

l’explotació forestal. Si tens encara necessitat d’informes sobre forns de carbo, 

secadors de fusta un llibre sobre cubicatje i explotacio, etc. no tens mes que dir-ho 

i em faré un plaer de bucar-ho i enviar-t’ho. Ignoro si aci, aixo de secar la fusta 

artificialment ho coneixent bé i saben fer-ho, car podria ésser un bon negoci. 

Com sigui que a França i aniré de quan en quan, ja que hi tinc encara interessos, 

puc procurar-te els llibres d’aquest caire que t’interessin. 

Agraeixo en el que val –perque penso que no es pura formula– la teva oferta. Crec 

quasi innecessari repetir-te el mateix, perquè sàpigues que els bons amics, amb 

mi, poden contar-hi sempre. 

Com sigui que, inclus si em contestes per retornn de correu no tindré temps de 

tornar a escriure’t abans d’any Nou, serveixi aquesta per desitjar-te unes bones 

festes de Nadal i que el proper 1953 veigi realitzades les teves aspiracions. 

Amb bons records a tots els de casa i una forta abraçada, es despedeix fins a la 

propera, el teu bon amic de sempre. 
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73. Carta d’Emili Rodríguez a Ramir Bruguera, 29-05-1939 (BR,  vol. 6, c. 

21, AMP). [Rodríguez 1, 1939, BR] 

 

Argelés-S-mer- le 29 mai 1939. 

Sr. Ramir Bruguera 

Perpignan 

 

Volgut amic Bruguera: 

Amb un considerable retard, que no té cap mena de justificació, com no sigui les 

circumstancies, tant anormals amb que em trobo, t’escric aquesta lletra, tal com et 

vaig dir en la grata visita que ens vares fer. 

En primer lloc haig de donar-te les més expresives, gràcies, per el teu paquet, que 

fou degudament, devorat amb els màxims honors, per tota la troupe de 

palafrugellencs, que constituiem, la barraca, celebrant així la diada de Pasqua, que 

s’esqueia aquell dia. 

I bé, ja som a la Pentecosta, ja han passat prop de dos mesos, i sense ni tan sols 

envisatjar una propera o llunyana solució a la nostra bastant fotuda situació. 

En quant a la nostra moral, vá com vá amb altes i baixes, uns dies mes optimistes, 

uns altres dies, més deprimits, ara que la causa de la nostre depressió es pot dir, es 

la manca, gairebé absoluta, de noticies de la nostra familia, doncs per, lo demés, ja 

ens férem, al sortir de casa, el carrec del que era l’exili, el qual dit sigui de 

passada, el passem bastant confortablement, doncs desde la mateixa setmana que 

ens vares venir a veure, estem (els tres germans) empleats al Commissariat 

Espécial del Camp, a les ordres del Commissaire, chef del Camp, prestant serveis 

de despatx, utilitzant els nostres, modestos coneixements de la llengua francesa. 

Aixó ens reporta, algúns beneficis, com es, més i millor menjar, netedat absoluta, 

allotjament, gairebé fora del camp i una serie de petites avantatges a més de fer 

práctiques del francés, i fugir de la inactivitat, que es en gran part la causa del 

nostre caffard, que dieu els francesos. 

De tots els companys, palafrugellencs, que hi havien amb nosaltres, no quedem 

més que la família Rodriguez, doncs, (no sé si ja n’estás enterat) gairebé tots van 

marxar a Agda, al camp dels catalans, i els que varen quedar-se aquí, un dia els 

varen obligar a marxár a un altre camp, i varen transportar-los al de Barcarés. Ací, 

el camp, jo crec que no hi han més de quinze mil persones. Nosaltres no vam 
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marxar, perqué com ja t’he dit, ara gaudim d’un cert confort, mínim, més que 

mínim, ínfim, pero potser en un altre camp no estariem tan bé. 

En fi crec que tant com no ens poguem, treure l’etiqueta de refugiats, no estarem 

millor que ara. 

Si saps, noticies de Palafrugell, t’agrairé moltissim me les facis conèixer, doncs, 

com ja t’he dit mes amunt, estem gairebé incomunicats amb la familia, hem rebut 

d’ells dues cartes solament, i encara molt breus, nosaltres els hi hem contestat, 

peró des del día 8 del que som, no en sabem rés. Y de la meva, xicota, la Paquita, 

no n’he sapigut res absolutament. Fa uns dies, li vaig escriure, per, avió, i em vaig 

permetre indicar-li, que m’escrivés a la teva adreça i a nom de la teva esposa. 

Confio que no et sabrá greu, i si tinc la sort que la seva contesta arribi a les vostres 

mans me l’envies a la meva adreça: E. Rodriguez Juanola Commissariat Spécial 

au Camp d’Argelés, la qual adreça te la comunico per si algún company o bé tú 

mateix, us dirigiu algún día a nosaltres. 

T’he dit que no sabíem noticies, de casa, fa algúns dies varem saber que els hi han 

tret l’estanc que durant tants d’anys havíem tingut (ja veus poques, pero dolentes), 

en fi, demain sera mieux, com també dieu els francesos; com pots veure, ja sé 

unes quantes dites franceses, i em sembla que la propera carta te l’escriuré en 

francés a veure si hi trobaras gaires faltes. 

Amic Bruguera, vaig a molestar-te una mica. Com que em sembla que aixó de 

poguer tornar a la nostra llar, va molt llarg, almenys aquesta es la impressió que 

tenim aci al camp (t’agrairía que si tu ho veus d’altre manera m’ho diguessis), 

hem pensat que era qüestió de pensar amb treballar, (a França o a les colonies del 

Nord d’Africa) a la Metrópoli, ho veig molt difícil, si no es en Empresas que 

treballin per la Defensa Nacional. Tinc entés que hi ha un decret, que diu que les 

empreses que necessiten obrers especialitzats, poden sol·licitar permis per a 

admetre ma d’obra estrangera. En saps alguna cosa, si no, no em pots indicar-me 

els trámits que deuen fer-se per a poguer anar a Rabat, Meknes, Casablanca o 

algun d’aquests llocs. Crec que tú, en la teva doble condició de ciutadà francès i 

per consegüent d’home lliure, pots prestar-me un servei valuosíssim, que no 

dubto, em farás, amb la teva habitual diligencia. 

I l’amic Argüelles, encara es a Perpignan, fa molt de temps, no n’he sapigut res. 

I al taller, a Palafrugell, no saps si treballen o que fan, si están parats o bé, si els 

han mobilitzat per anar a fer la “reconstrucción de España”. 

Bé, ja veus que tardo a escriure, peró quan m’hi poso, no escatimo res; i ara que ja 

t’he parlat força sincerament de la meva situació, haig de dir-te que desitjo 

sincerament que al rebre aquesta lletra, la teva filleta, ni tan sols es recordi de la 

seva caiguda, i que tú i la teva muller, pogueu acabar de passar la diada de Pascua, 
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amb més felicitats i alegria que nosaltres (ara que em penso que les de Nadal, ja 

les passarem millor) 

Bé, amic Ramir, en espera de les teves noves, i de les que per el teu […], hem 

puguin arribar de les persones volgudes, rep una forta encaixada del teu amic 

Emili 

Amic Bruguera: oportunament fou en […] nostre la teva interessant lletra del 5 de 

la que en vaig donar compte a tots els amics de Palafrugell que en aquell moment 

encara eren tots aci, i en nom d’ells i en el propi meu, et dono les gràcies per les 

gestions que per nosaltres feres en […] dels encàrrecs que et varem donar […]. 

Des d’aleshores, tal com et diu el meu germà, han marxat tots els palafrugellencs 

que hi havia a Argelès. Els uns han anat a Agde voluntàriament: són En Mates, 

Gubert, […] de Calella, […], Tarites, Puixart, i Ildefons Espase de Montrás. Els 

altres han anat a Barcarès: són el teu cosí En Joan Ruira que em va dir que sentia 

molt l’accident de la vostra ruseta i que desitjava que ràpidament es restablís i que 

us dongués molts records a tots quan et contestés la teva lletra; En Manuel Suquet 

[…]; En Guilló (que pocs dies desprès en sorti per anar a reunir-se a Mezin amb la 

seva familia), En Pendás, i dos o tres xicots més que s’havien ajuntat a ells. 

L’adreça dels de Agde és: E. Mates Camp n.3- Barraca W-4- L’adreça dels de 

Barcarés és Quatier D – Barraen 24 – (Manuel Suquet ó A. Prunés). Hi poso el 

nom d’aquests companys perqué són els que m’han escrit en nom dels altres i 

suposo que tots deuen èsser a cada […] mateix barracó. […] molt que puguis 

continuar a casa teva indefinidament i que les circumstàncies es posin casa dia 

més favorables per tal que aixi sigui. Al propi temps desitjo i espero que la vostra 

petita ja camini i estigui bé del tot. 

Suposo t’agradarà saber que en Joan Radresa, al que era Regidor del P.S.U. a 

Palafrugell, es troba al camp de St Cyprien, fugitiu d’Espanya, després d’haver 

passat 3 m. al camp de concentració de [Brams], d’on el deixaren sortir amb ordre 

de presentar-se a Palafrugell a la G.C. Ell, naturalment, a l’arribar al poble 

s’amagà i estigué així tres dies enterant-se de com estava la situació, després del 

qual decidi reuir a Franco. Es el que entre altres noves va potser la de la […]. No 

tinc la seva adreça. Els que la tenen són els Pendás que és el que va rebre les 

noves d’ell i les va escampar entre els palafrugellencs. Espero tenir el plaer de 

llegir-te, sobretot si saps quelcom de nou del poble i amb records meus i del meu 

germà Josep per a tú i la teva esposa, resto a tu, amic 

Rodriguez Joanola 
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74. Carta de Josep Rodríguez a Ramir Bruguera, 10-06-1939 (BR,  vol. 6, c. 

21, AMP). [Rodríguez 2, 1939, BR] 

 

Camp d’Argelès, 10 de juny 1939 

Sr. En Ramir Bruguera 

Jupasse d’Algés 

Perpignan 

 

Estimat amic Bruguera: 

Per l’amic Josep Salvador sabem que oportumament vàres rebre la lletra que 

t’escrigueren el meus germans Joan i Emili fa bastants dies i mentres estem 

esperant les teves sempre interessants i molt estimades noves et dirigeixo aquestes 

ratlles, que estic fent a gran velocitat per a demanar-te un servei petit per tu i 

interessantíssim per mi i tots nosaltres. 

El S.E.R.E. (Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles), com deus tu 

sapiguer socorre amb un subsidi [penòdic] als Caps, Micials i Comissaris de 

l’Exèrcit Republicà que es troben per França. Aquest subsidi o gratificació o el 

que sigui està establert pels Micials i Comissaris en 500 francs. Jo, que era 

Comissari a l’Exèrcit, no he cobrat cap vegada absolutament els 500. Unes 

vegades per una cosa i altres per altra. Ahir una persona que sap de que va, em va 

dir que actualment i per haver sorgit –sembla– determinades dificultats per a fer 

els pagaments als Camps, el S.E.R.E. (la delegació de Perpinyà) feia selectiu el 

subsidi, als que enviaven la fitxa que t’adjunto degudament plena i exhibien junt 

amb ella alguna peça d’identitat. Aquests documents es podien trametre per correu 

i uns dies després –em vàren assegurar– per gir postal es sabia el subsidi i eren 

retornats per correu els documents d’identitat. 

Com que a mi no m’agrada gaire trametre documents i a més crec que serà molt 

millor fer-ho d’aquesta forma, es aquest el motiu que em fa dirigir-te aquestes 

ratlles. Junt amb la present t’envio la fitxa necessària i tres peces d’identitat 

juntament amb una autorització per a veure si tu presentante al S.E.R.E. en nom 

meu i exhibint tot el que et dic pots obtenir el cobrament del que et deixo exposat. 

M’han assegurat –et repeteixo– persones informades que no hi haria […] fent-ho 

així. Jo confio en la teva diligència i habilitat en que reeixiràs en aquest servei 

que, abusant de la teva amabilitat em permeto encomanar-te. 
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Quan rebem noves teves ja t’escriurem tots més extensament. 

T’avenço mercès per tot i mentretant rep una ben afectuosa salutació del teu amic  

Josep Rodriguez 

P.S. No els hi deixis els documents d’identitat, una vegada utilitzats! Mercès. 
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75. Carta de Josep Rodríguez a Ramir Bruguera, 16-06-1939 (BR,  vol. 6, c. 

21, AMP). [Rodríguez 3, 1939, BR] 

 (carta mecanografiada) 

(18-6-39) 

 

Camp d’Argelés sur-Mer, 16 de juny de 1939. 

Senyor En Ramir Bruguera 

4, Impasse d’Alger 

Perpinyá. 

 

Estimat amic: 

Em sembla que era dissapte passat que et vaig escriure una carta acompanyant uns 

documents amb el prec de que et presentessis al S.E.R.E. (6, Rue 14 juillet) a 

veure si et pagaven 500 francs de subsidi que paguen a tots els oficials i 

comissaris que han entrat a França. 

Com que ha passat una setmana i no he sabut res de tú, encara que certament els 

díes que han passat son pocs, et poso aquestes ratlles per si s’hagués donat el cas 

de que no hagués arribat al teu poder la carta que esmento i particularment, perque 

avui uns amics Comissaris i Oficials que estant junt amb mí i que els últims díes 

de la setmana passada varen dirigir-se directament al S.E.R.E. per correu 

acompanyant els documents justificatius del seu grau i la fitxa corresponent han 

rebut avui sengles mandats-poste i també els documents que vàren trametre 

degudament retornats. 

Coneixedor del teu dinamisme i també de la diligència que poses en servir a tots 

els palafrugellencs que ens trovem navegant pels Camps, estic segur que t’has 

preocupat desseguida de l’assumpte pero com que aquestes coses s’han d’aprofitar 

exactament en el moment oportú i ara sembla que hi ha calés et dirigeixo aquestes 

ratlles per si t’hagués passat algún contratemps. Em penso que aixó no es possible 

ja que sería molt extrany que el portar uns documents a un lloc determinat a mà, 

fos cosa fonamentalment diferent de portar-los-hi per correu. 

Ja em dirás doncs, com va aixó. Et prego perdonis la meva insistència pero 

certament tenim ben poca feina a fer i a més com pot suposar tant jo com els meus 

germans estem sense le sou. 
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Bé, doncs, Deixo tot aixó a ma teva perque ho arrangis com millor et sembli i 

trameten-te unes ben afectuoses salutacions dels meus germans i amics, resta 

pendent de les teves sempre estimades el teu amic 

Josep Rodriguez Joanola 

Employé au Comissariat-Spécial 

Camp d’Argelés-sur-mer. 
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76. Carta de Josep Rodríguez a Ramir Bruguera, 24-06-1939 (BR,  vol. 6, c. 

20, AMP). [Rodríguez 4, 1939, BR] 

 (30-6-39) 

Argelés-Plage, 24 de juny del 1939. 

Sr. En Ramir Bruguera 

4, Impasse d’Alger 

Perpignan 

Estimat amic Bruguera: 

Ahir al matí vàrem rebre la teva lletra amb la trista nova de la mort del nostre 

volgudíssim pare (q.e.p.r.) Ens ha deixat ben aclaparats i màxims en els presents 

moments en que sembla que totes les dissorts han de caure sobre casa nostra. 

T’estimarem que si En Poch Parals t’hagués explicat altra cosa més, en ho diguis 

per amarg que pugui ésser per nosaltres així com si efectivament la causa 

vertadera de la mort del nostre estimat pare va ésser un atac cardíac o altra cosa. 

Un novell petit servei. Voldríes tirar al correu l’adjunta postal? Perdona l’us que 

fem de la vostra adreça, pero actualment es el mitjá més eficient que tenim. 

A primers de la setmana que anem a entrar sembla que marxarem definitivament 

d’Argelès. Ací no resta actualment gairebé ningú. Hi ha una quietud immensa. 

Quin contrast amb aquell formigueig humà de febrer i març! Anirem –si no hi ha 

nova ordre– a St. Cyprien o a Le Barcarès. Si quan sortim no he rebut el Gir del 

SERE per correu o telegrama et faría sapiguer la nostra nova adreça per a que en 

aquest cas els hi poguessis traslladar. 

Records de tots nosaltres per la teva companya. Reb una ben afectuosa salutació i 

gràcies per tot. 

J.Rodriguez Joanola 

Employé au Commissariat-Spécial 

Camp d’ARGELERS-SUR-MER. 

P.S. –Si rebessis alguna lletra a nom de Jacques Cabarrocas, 4 Impasse d’Alger, 

aniría per nosaltres. – 
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77. Carta de Josep Rodríguez a Ramir Bruguera, 11-07-1939 (BR,  vol. 6, c. 

20, AMP). [Rodríguez 5, 1939, BR] 

 (26-7-39) 

 

Le Barcarès, 11 de juliol del 1939 

Sr. En Ramir Bruguera 

4, Impasse d’Alger 

Perpinyà 

 

Estimat amic: 

L’endemà de la teva estimada visita va arribar al nostre poder la teva estimada 

carta que ens havíes dirigit a Argelès. Et molesto i es encara per l’assumpte del 

SERE. Desseguida que vaig arribar ací, els vaig escriure donat-los-hi la meva 

adreça a Le Barcarès –Illot I, Barraque 8. De tot aixó ja fa 10 ó 12 dies i encara no 

en sé res absolutament. Només sé que van pagant i que n’hi ha que van cobrant. 

Per aixó et pregaría volguessis molestar-te fent-los-hi una petita visita i que 

diguessis a aquells senyors qué passa amb tanta calma. Jo em penso que amb els 

25 ó 30 díes que han trancorregut poden haver ja estudiat, registrat i… pagat, el 

que em correspon. 

Bé. Per aci anem fent. Ara fa uns díes en Milio i jo, treballem al Comissariat de 

Police del Camp. Tenim unes minces vantatges amb relació als refugiats que 

estant dintre el barbelé absolut, particularment amb el que fa referencia al tiberi 

que es quelcom més abundant. 

Fa calor propia del Cameroun. Aixó fa que acabi aquesta carta perque vull anar a 

nedar un ratet i també perque surti amb aquest mateix correu. 

Resto, doncs, pendent de les teves notícies. Records per a la teva companya. I de 

tots nosaltres reb una ben afectuosa salutació i gràcies per la molestia. 

Josep Rodriguez Juanola 

Illot I.- Barraque 8 

LE BARCARÈS 
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78. Carta de Josep Rodríguez a Ramir Bruguera, 8-08-1939 (BR,  vol. 6, c. 

20, AMP). [Rodríguez 6, 1939, BR] 

 (carta mecanografiada) 

(31-8-39) 

 

CAMP DE BARCARES, 8 d’agost 1939. 

Ramir Bruguera 

4, Impasse d’Alguer 

PERPIGNAN 

 

Estimat amic: 

Només dugues paraules per a acusar-te recepció de la teva lletra en la qual 

acompanyaves una postal de casa. Mercès per les gestions prop del SERE. Vaig 

escriure a la P.T.T. d’Argelés pregant-los-hi transferissin a Barcares el gir que 

segons m’assabentares tenía allá; ja fa uns 9 ó 10 díes i encara no en sé res. 

Veurem el resultat final de tot aixó. 

De conformitat amb el que ens deies hem estat uns díes creguent que ens vindríes 

a fer una visita. Com que coneixem les teves múltiples ocupacions, no hem trobat 

pero extrany, que no haguessis pogut venir com suposaves. 

Et prego vulguis tirar al correu l’adjunta carta per a casa. Al lloc del remitent he 

posat solament 4, Impasse d’Alger. Ens vares dir un día que hi havía molts 

estadants a la casa i que estaría millor posar-hi “chez Bruguera”. Per posar 

l’adreça més camuflada no l’hi he posat i més tinguent en compte que la postal, 

que varem rebre darrerament i de la que més amunt et parlo portava d’aquella 

manera la direcció. Si tu ho creus convenient en el mateix sobre al lloc del 

remitent pots posar-hi “chez Bruguera” i si no pots avisar –i potser sería lo millor– 

al porter o a qui reculli les cartes del immoble que tot el que vagi per a Jacques 

Cabarroques va per tú. Tu mateix, fesso com et sembli i com vagi millor. 

Per ací anem fent sense res de nou i seguint la monòtona vida dels Camps. A 

veure si et podrem saludat un día d’aquests. 
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Records de tots els amics i afectuoses salutacions dels meus germans. Resto com 

sempre el teu bon amic 

Josep Rodriguez 

Illot I.- Baraque 8 
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79. Carta d’Emili Roig a Ramir Bruguera, 24-05-1939 (BR,  vol. 6, c. 22, 

AMP). [Roig 1, 1939, BR] 

 

Septfons 24-5-39 

Ramir Bruguera 

Molt volgut amic: he rebut la teva esperada lletre amb una joia inmensa, despres d 

haberla llegida he quedat recomfortat per les teves paraulas encoratjadores de una 

pronta alliberacio que pugui portarme al costat dels meus essers estimats, creu que 

es per mi una cosa ben pesade veurem aquí amb els limits de la meva expensio 

marcats per una xarxa de ferro, simbul del meu cautiveri. 

Tot lo que bonament m’ha ofereixes, creu que tu agreixo moltissim, pero per ara 

no en tinc cap necessitat ja que vaig fent amb lo que m’ha vares donar el primer 

dia de la teva visita i no tinguis cap dupte de que si en fes falta alguna cosa molt 

francament tu diria, lo que desitjo, es m ha facis arregla la decomentació per 

puguer tornar a casa meva, lo mes aviat possible. 

M’ha dius en la teva que t escrigui de la manera que sapigue i aixis u faix, amic 

Ramir, i amb la mes bona fe da quet mont ta dic que vaig tenir una grata sorpresa 

de puguerte veure encara que la meva ilusió haguer ha sigut puguent gaudi tots de 

llibertat i peró que i farem pasiencia! Las cosas no surtan com un boldria, sino 

com benen i amb la convitcio de que dintre poc podre retornar a la vida la meva 

alegria es grant. 

He llegit la carta del meu germá i per ella veig que tot continua be, lo que es un 

gran consol per a mi. 

Per avui prou esperu com pots supossá novas tevas aviat. Tramet a la Carmela las 

mes cordials salutacions i uns quants petonets per la Maria Rosa. 

Rep cariñosamen amic una forta enqueixade del entranyable afecte de  

Emili Roig 
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80. Carta d’Emili Roig a Ramir Bruguera, 26-05-1939 (BR,  vol. 6, c. 22, 

AMP). [Roig 2, 1939, BR] 

 

Septfons 26-5-39 

Sr D. Ramir Bruguera: Preuat amic t escric aquestes quatra ratlles, ja que ahir ta 

vaig escriure amb mes detalls lo que desitjava, solament per dirte que despres 

d’haber tirat la teva, vaig tenir carta de casa la primera que he tingut d’ells 

dirigida directament a mi amb data trenta d’abril com podrás comprovar tu mateix 

perque te l’adjunto. M’ha diuen que t’han escrit dues cartes i no han tingut 

contestació lo qual els va per dicidir a enviar el salvo-conducto al Sr.Consol de 

Perpignan perqué pugués tornar mes haviat al costat d’ells. Tu millor que jo 

veuràs lo que cal fer i si el pots anar a reclamar al Sr. Consol per tramitá la meva 

sortida d’aqui. 

Sens mes que dir-te per avui, esperant la teva resposta, donaràs records a la 

Carmela, petons a la Maria Rosa i amb una forta abrazada m’ha despedexo fins a 

la teva el teu bon amic 

Emilio Roig 
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81. Carta de Josep Salvador a Ramir Bruguera, 15-05-1939 (BR,  vol. 6, c. 24, 

AMP). [Salvador 1, 1939 BR] 

 (carta mecanografiada) 

 

ARGELÈS SUR MER, 15 maig 1939. 

 

Benvolgut amic BRUGUERA: 

Com pots comprovar per aquesta lletra encara em trobo a Argelès. En Magí 

també. Ara tenim els tres germans Rodriguez amb nosaltres treballant també en el 

“Commissariat”, però ara dormim tots en el camp de Transports. Esperant sempre 

amb paciéncia la nostra solució en qualitat de refugiats, que esperem un dia o un 

altre ens arribarà. La situació actual al nostre país no es pas gaire esperançadora. 

Pels fugitius que cada dia passent la frontera sabem que la repressió augmenta. 

Fa dos dies he rebut una lletra de la meva esposa. Em diu que estan bé per ara i 

que hi són tots. Es la primera lletra que he tingut d’ella i no em diu pas gaire gran 

cosa per cert. I encara ha vingut via París. Qualsevol dia, si no és molestar-te 

massa t’en enviaré una per tal que me la trametis a casa. Però ara sembla que 

passen uns dies que hi ha mala cara de temps. Sobretot en els pobles de la nostra 

provincia. No tinc gaires coses que explicar-te car tot el que passa en aquest camp 

ja ho llegeixes en “L’Indépendant” una mica més abultat. 

Surten molts refugiats d’aquest Argelès. Uns cap a AGDE, altres vers 

BARCARES, cap a Espanya i vers altres camps. Ens anem quedant pocs ací. Ens 

han repartit una muda interior. L’altre dia, una camisa. Anem molt nets per ara. 

Vaig rebre una Vanguardia, que suposo la vas enviar tu. Tèn donc les gràcies. Ara 

hi ha un company que la compra cada dia La Vanguardia i en deduim moltes 

coses. Es un que té la seguretat que el reclamaran des de Venezuela i li han enviat 

algun franquillo. 

Et prego saludis efusivament el company MONT i familia. 
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Si sofrim algun canvi t’ho comunicarem. Saluda afectuosament la teva esposa y la 

nena i una forta encaixada 

Josep Salvador 

J.SALVADOR – Interprète – Comissariat Spécial  

ARGELÈS-SUR-MER (Pyr.-Or.) 
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82. Carta d’Eugeni Xammar a Ramir Bruguera, 7-10-1943 (BR,  vol. 6, c. 27, 

AMP). [Xammar 1, 1943, BR] 

 

Sr. Ramir Bruguera 

Belcaire 

 

Estimat amic Bruguera: 

Avui dirigeixo a “Monsieur le Delégue Departamental du Comité Central du 

Revitaillement en Pommes de Terre.- 6, Place Davilla a Carcassonne.- Aude” una 

autoritzacio de transport de 200 kilos de patates entesa a favor de M. Henri Pull, 

propietaire recoltant a Belcaire, Aude.- Al mateix temps tinc el gust de trametre-li 

a vosté les 8 adresses que trobarà adjuntes: quatre sobre roba blanca que han 

d’ésser cusides damunt dels sacs, i quatre sobre paper fort que han d’esset posades 

dintre els sacs avans de cusir-los o lligarlos. Aquestes son les instruccions que 

dona la SNCF per a l’expedicio i que jo cumpleixo fidelment. 

No em fou possible omplenar a l’Autoritzacio de transport la ratlla que diu “Lieu 

ou fase de Depart” perque ignoro quin es el lloc, sigui estacio de ferrocarril o de 

linia d’autocars, on es fa la facturacio. La gent del ravitaullement em van dir que 

ho omplirien a Carcasonne mateix, pero potser no hi seria de mes que voste em 

dongues el nom de l’estacio i jo l’escriuria al “Delegué Departamental, etc” 

Tots els meus esforços per a trobar sacs han estat inutils. I la Companyia de 

Ferrocarrils diu que els sacs no poden passar de 50 kilos. Son, doncs, amic 

Bruguera, 4 sacs que li agraïré que em deixi o em fassi deixar per una bona ánima 

–segur de que serán retornats com es degut. 

Aixi mateix li agrairia que si d’aci al 25 d’aquest mes troba la manera de fer-me 

per a mans 10 o 20 kilos de patates tingui la bondat de fer-ho. Es molt dificil, per 

no dir impossible trobar ara ningu que pugui deixar patates, car tothom les espera 

com jo mateix i ningu encara no les ha rebudes. 

Moltes gracies per tot, amic Bruguera, i cregui que li agraïm, de debó, la meva 

dona i jo les molesties que te i l’amabilitat de pendre’s a favor de dos pobres 

ciutadans afamats. 
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Suposo que el veuré un moment quan vingui i, mentrestant, rebi una cordial 

encaixada del seu aff. amic 

Eugeni Xammar 
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83. Carta d’Eugeni Xammar a Ramir Bruguera, 30-10-1943 (BR,  vol. 6, c. 

27, AMP). [Xammar 2, 1943, BR] 

 

M.Av. de Thuir 

Perpignan 30-10-43 

Senyor Ramir Bruguera 

Belcaire 

 

Benvolgut amic Bruguera, 

Suposo que, en el seu dia, devia rebrer, la carta certificada amb les etiquetes per 

als sacs de les patates. Fins ara, res no ha arribat, pero ami no m’extranya, car cap 

dels meus amics no ha rebut encara tampoc les seves patates. Es de suposar que 

els Bureaux de distribucio retarden la remesa als propietaris de les autoritzacions 

de transport. 

Per altra banda la situacio s’esta fent critica i es per aixo que em prenc la llibertat 

d’adreçar-li aquestes ratlles: per a pregar-li que no descuidi l’encarrec de mirar si 

es possible fer-me arribar a mans uns quants kilos del precios producte mentres 

esperen la gran remesa. No vull pas carregar-li a voste personalment el pes 

d’aquest encarrec. Estaria, al contrari, disposat a anar fins a Quillan a cercar el 

paquet, si no hi ha manera de fer-lo arribar a Perpinyà. 

Com que ja fa dies que no l’hem vist per aci, em penso que no tardara a baixar i 

que tindré el gust de veure’l. Aquestes ratlles tenen per finalitat, com ja li he dit, 

posar-lo al corrent de la situació amb la fi de que voste sense major molestia 

personal, pugui pendre les mides pertinents. No cal que li repeteixi el molt agraït 

que li estic. 

Aci baix la salut es tant tant bona com la moral i el mateix suposo i desitjo a vostè 

i familia. Esperant veure’l o tenir noticies seves, em […] de voste affu. Amic,  

E. Xammar 
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84. Carta de desconegut a Ramir Bruguera, 21-06-1939 (BR,  vol. 6, c. 27, 

AMP). [X 1, 1939, BR] 

 

Agde 21 Juny 1939 

 

Volgut amic Bruguera: 

Desitjo que al rebrer la present disfrutis junt amb els teus familiars de perfecte 

salut, la nostre es bona per ara, tot lo bona que pots esperar dintre d’un camp de 

concentració, de totes maneres fem vida de repòs, i que després del desgast físic i 

moral sofert tant ens convenia. 

Moralment estem tots en perfecte estat, confiant en que un dia o altre se 

normalitzará la nostre situació, poguent retornar a la nostre volguda terra amb el 

cap ben alt, per l’esfontzament d’aquesta ridicula parodia que s’está celebrant a 

Espanya o trovant en un altre pais l’aculliment necesari per a tornar a esser uns 

homes lliures i dignes. 

En Josep Marqués no se trova en aquest camp nostre i quasi estic segur tampoc en 

els altres dos que existeixen aquí, nosaltres el deixarem a Argelés i no havem 

sabut res mes d’ell. 

Aquí al W.4. ens trovem de Palafrugell els Cuixart, Ruiz, “Pela”, Gubert, Taiet, 

Planes, i Aymerich, en la V.1. Iglesias, Bubigas, Bous i “Rodeja”, en altres 

barraques s’hi troven, Pujades, Masmarti, Mestres, en el camp n.1 Miquel, Coll i 

algun altre que com a soldats entraren en la retirada i desconec el nom. 

Els quatre esmentats primer de la W i els tres primers de la V pensen anar-sen a 

Mexic, havent fet totes les gestions necesaries per a complir els seus desitjos. 

Jo desconeixent noves concretes de la meva familia, no he pres encara cap 

determinació, encara que junt amb l’Aymerich ens enrolem en una brigada de 

trevall, per a fugir del camp, doncs malgrat tot aquest pesa molt, en fi ja veurem.  
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Aquí llevat les noticies de prempsa (dreta) i las que corrent per el camp (radio 

xavola) poc savem de l’exterior, aixi es que t’agraire les noticies interessants que 

puguis donart-nos. 

Amb records de tots els companys per a tu i companya i fill rep una forta 

encaixada del teu amic. 

[signatura il·legible] 
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85. Carta de Mariano Carbonell a Rosa Laviña, 16-02-1940 (L, P-455, AMP). 

[Carbonell 1, 1940, L] 

 

Benvolguda companya Rosa: 

En Ribell ja t’explicarà les novetats ocorregudes.  

Demà dia 16 surto amb una Cia de Treball junt amb en duran, Roca, «Quique» i 

d’altres companys de l’Hospital, i avants de marxar vull deixar aquests mots de 

despedida per quand en Ribell t’escrigui. Quand jo sàpigue la teva adresse també 

t’escriuré. 

Salut i sort, i disposa sempre d’un company i amic per tot. 

T’abraça 

Mariano Carbonell 
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86. Carta de Camil Formosa a Rosa Laviña, 23-02-1940 (L, P-455, AMP). 

[Formosa 1, 1940, L] 

(carta mecanografiada) 

 

 

Argelés, 23 Fevrer 1940. 

Inoblidable Rosita. 

Avui novament hem poso a la màquina per a contestar una carteta d’aquesta 

amigueta tant simpàtica i que el desterro ens ha deparat el gust de coneixer. Es 

una de les bones coses que, enmig de tanta tragedia, hem tingut. 

Dius que t’anyores i que ens trobes molt a faltar. Es natural. Apart del que 

representa estar en un desterro i en un camp, voltats d’alambrades i completament 

incomunicats amb la civilitazació, (?), l’ambient s’havia ja anat familiaritzat amb 

nosaltres i ell ens havia reportat unes amistats tant sinceres que, comprenc que 

fins a cert punt es trobin a manquar. Son les amistats dels moments dificils de la 

vida, i son, per aquest motiu, les amistats més bones i francas.  

No obstant, fes-te amb el nou ambient, l’ambient del que dona un pas vers la 

normalitat. Dius que no deixes d’esser una refugiada. Es natural, som espanyols a 

França i, naturalment, mai perderem aquesta condició. Això ens passaria a tots els 

indrets del mon: Menys mal, però, que aquest país que ens ha acollit es molt 

simpàtic i agradable i els francesos, en la seva majoria, han sapigut comprendre la 

nostra tragèdia i, segons diuen, els que estàn en llibertat van siguent cada dia més 

apreciats i més reconeguts com a gent honrada. 

Per nosaltres seràs sempre aquella “enfermereta” de totes les gracies. Aquella 

enfermereta que animaba la nostra vida amb les seves graciositats i la seva manera 

d’esser. Aquella “nana” –com jo et deia– i que les “mainadas” ens feian oblidar 

les penes que ens embargan. Seràs sempre aquella i creu, “enfermereta del 

Comisariat” que tots desitgem que cada lletra teva que rebem sigui mes falaguera 

en el sentit de que vagis recobran, poc a poc, la vida de normalitat i alegria que et 

mereixes, Nosaltres, y particularment jo desitjo de tot cor que siguis feliç, doncs si 

una dona (o nana) de les conegudes del Camp s’ho mereix, aquesta ets tu. T’ho 

dic sincerament. Has d’esforçar-te amb fer-te en la nova vida. No tens altre 

solució. Ademés, saps que al dia de demà t’espera una felicitat inmensa, 

junt…..amb el… que tu saps. Repeteixo, però, que es natural el teu anyorament 

doncs això em demostra que vares sapiguer-nos interpretar tal com so. Pensa molt 

amb nosaltres que nosaltres pensem molt amb tu també. Pensa que estem sempre 



542 
 

disposats a fer el que calgui si un dia has de menester el nostre ajut. Millor que no 

sigui aixís, però quasi tots estariem ben joiosos de poder-te ésser utils. 

Les teves cartes son d’aquella criatureta honrada que, precisament per la seva 

honradez, la seva sinceritat i ingenuitat, parla amb el cor. Tens els sentiments d’un 

valor inapreciable, tal com requereix a la que… un dia sapigué animar en els 

moments de lluita als seus companys que sacrificaven llurs vides per una causa 

que es la unica que ara ha de salvar-nos a tots, en contre d’aquest feixisme que vol 

fer lo mateix en aquesta terra tant acollidora. Ojalà –d’això n’estic segur– 

s’estrelli ara d’una vegada i amb la seva derrota poguem tots ésser ben feliços. 

França conservant la seva llibertat tant característica i nosaltres tornant a les 

nostres llars i recobrar en elles la nostra felicitat tant anyorada. 

En fi, Rosita, veuràs que tots ens recordem de tu. Escriure’t es viure aquells 

moments tant divertits en el nostre “Bureau”. Ens fa l’afecte d’aquell que té un 

somni tant feliç que espera la nit següent per a veure si continua encara sommiant 

lo mateix. 

Per aquí. Anem fent lo mateix, cada dia mes aburrit i els rumors van posant el 

nostra ànim intranquil. Estem desitjosos de sorti a treballar i fer quelcom més 

positiu per la França que estar en un Camp de Concentració i en la inactivitat. 

Esperem doncs poguer cambiar de vida ben prompta, tal com han fet ja la gran 

majoria de companys. 

Dius que et demano un imposible al demanar-te que no pensis amb el Camp. Es 

dificil però no imposible. Ademés, els 3 anys de guerra han fet de nosaltres un 

temparament tant dur que hem d’esser capaços d’enmotllar-nos a tota classe 

d’ambient. Rès Rosita, acabes de començar una nova etapa de la teva vida –

aquesta vida tant curta però ja tant accidentada–. Tens 20 anys (crec no en tens 

gaires més) però tens també ja una experiencia de 60. Ets molt jove però ets molt 

vella també. Es aixì com ha d’esser. Pots lograr la categoria de super-dona. Jo tinc 

l’esperança de lograr-ho. No es pretensió, son les vicisituts que fan estralls en 

nosaltres i es allò de que….. tots els mals reportan quelcom de bó. I quan mes 

forts son els mals, si hen surts, més grans son els profits que d’ells en treus. 

Rès més, per avui, sols que espero no perderem el contacte, doncs ho sentiria 

fortament. Seria una gran desil·lusió i desengany. Tots esperem les noves de la 

Rosa. I esperem també, un dia, encara que llunyà, sentir alló de… “que’ts 

pocasolta” “quina barra que tens” “¿que’m farà un pase pel Comisariat?” Totes 

aquelles cosetes tant peculiars i gracioses en tú. 
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Rosita, m’he despedit algunes vegades però als dits continuen. Sembla talment 

que sàpiguen també la clase de relació que tenen. No volen parar, volen parlar 

més amb la Rosita. Que hi farem, al fi i al cap, pensen com jó. 

Rès més per fi, a reveure Enfermereta del “pase”, creu que si no bens no t’nen faré 

cap més. 

Camil Formosa 
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87. Carta de Camil Formosa a Rosa Laviña, 06-03-1940 (L, P-455, AMP). 

[Formosa 2, 1940, L] 

(carta mecanografiada) 

Argelés, 6 Mars 1940. 

Volguda i inolvidable Rosita: 

Amb molta satisfacció vareig rebrer la teva darrera lletra de date 28 darrer. No 

t’he contestat avans perquè degut als camvis de Secretaris el treball ens ha tingut 

agobiats uns dies. Ara, l’atmòsfera un xic despejada, puc dedicar-te uns moments, 

la qual cosa faig amb gran gust, doncs ja saps que la teva simpatia i bondad es 

mereix això i quelcom més. 

En fi, ¿com està el Comissariat? ¿Vols un “pase”? Ojalà pogués fer-te’n uns 

quants cada dia! Seria la prova de que estaries encara entre nosaltres! Quan 

trobem a mancar la teva presència! Aquella alegria que la teva “personeta” ens 

reportaba, s’ha acabat. Ja no vivim amb l’esperança de veure aquelles rialletes tant 

ignocentes i…. tampoc podem esperar aquelles “pessigolletes” tant agradables. 

Però què hi farem! El mon és aixís. Les persones que més s’aprecien el destí les 

separa y, en cambi, ¡quants n’hi han que’ns reportarien tranquilitat si marxessin! 

Pero es la vida! (Quina frase). 

En fí, Roseta, enfermereta del Camp 11, anem a contestar la teva agradable lletra. 

Dius ¿Qué podria dir-te que pogues fer-nos comprendre l’alegria que’t donen les 

nostres cartes? Jo dec contestar-te el mateix. Les teves noves son com un 

confortant a la nostra situació. Pensem amb l’alegria que el destí ha donat el 

merescut a una persona que s’ho mereix. Però, francament, també pensem que 

aquest destí ens ha jugat una mala partida al arrencar-nos lo que tant apreiavem. 

Sols dec dir-te que, nosaltres, procurarem amb les nostres cartes, fer-te sentir ben 

sovint la Rosita de sempre. Ferem que tinguis ganes de jugar i… farem també que 

et recordis força de la vida dels Camps de Concentració. Aquella vida tant tràgica 

però, que per la seva tragedia, ha reportat els companys i amics més bons, els 

veritables. Son situacions materialment dificils que reporten aquestes coses 

d’ordre moral. Cada dia trovem més a mancar aquell ambient que creaba la nostra 

“colleta”. 

Dius que ens tenen d’una manera molt especial. Ens tenen com a refugiats sortits 

d’una veritable derrota. Tu creus que no es aixís? Fins a cert punt tenen raó. Ara 

que podrien, de mica en mica, fer-se càrrec de la nostra situació i anar-nos 

considerant cada dia més com a persones veritables que sóm. Jo crec que’l 
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concepte en que ens tenien els primers dies va desapareixen. Es una cosa que tarda 

molt a borrar-se, doncs, apart de tot, tu ja saps que totes les coses son “segons els 

vidres en que tot es mira” y es clar, hi han certes persones que encara que un dia 

estiguin convençudes de la nostra personalitat, aquesta no serà mai reconeguda 

per ells. Es que no els interessa.  

El país, no dubtis, ens ha acollit com era degut. Es un país hospitalitzador, i 

governat per homes que, malgrat tot, son comprensius. Altra cosa hauria sigut si 

hagués estat al contrari! 

El perill més gros que nosaltres tenim es que al surtir amb llibertat topem amb 

gent que no hens comprenguin. Jo estic segur que el que es trobi amb aquesta 

desgracia ha d’anyorar el Camp de Concentració. 

Segons diuen, tu has ensopegat, doncs diuen que es molt bona familia la que està 

al teu costat. Creu que hem sabria molt de greu que fós al contrari. Seria una 

fatalitat del destí d’aquelles imperdonables. No serà aixís, doncs les persones 

bones, com tu, sempre al darrer moment surten de les situacions dificils i entren, 

podriem dir-ne, a lo merescut. 

M’expliques un cas, d’un oficial francés. Un d’aquells cassos que casi es 

preferible compadir-se del seu autor. Es l’ignorancia que a vegades fa estragos en 

les persones. A qui se l’hi acudeix que entre les dones refugiades no n’hi han 

d’honrades i decentes? Jo crec que la seva qüasi totalitat ho són. I si algunes en 

aquets moments han deixat d’esser-ho no es per culpa seva, han sigut les 

circumstancies que les han superades. Elles no han sapigut imposar-se en els 

moments perillosos. En fi, aquests cassos no t’han de preocupar, doncs recorda 

que a Espanya, entre els “senyorets” de cases bones, també n’hi havien aixís. Es 

creien que la seva posició material o econòmica els feia superiors i amb dret de 

burlar-se de qui els plagués. Rès, equivocats de la vida. Més haviat fan llàstima…! 

Dius que amb nosaltres vindries lluny, molt lluny. Dec dir-te que no vas 

equivocada a l’interpretar la nostra bondat. Per quelcom sóm el que sóm. Tu ja 

saps el que vull dir. Amb nosaltres podries venir allà on fós. Estigues segura que a 

tothom tindries el nostre respecte com a homes i la nostra admiració com a 

companys. Son els sentiments que predominen sobre nosaltres. Aquells 

sentiments que tantes rebeldies hens han portat a fer. Aquells sentiments que, ara, 

ens fan viure amb tanta il·lusió. Y, també, aquells sentiments, que ens fan viure 

feliços pensant amb el “deure complert”. Això faria que tu estiguéssis sempre com 

entre els teus, els mes estimats. 

Dius que ens estimaves de debò. Ho crec, no era rès més que la compensació a lo 

que nosaltres col·lectivament, sentiem per a tu. Una estimació de germans. 
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D’aquelles que neixen degut a la assimil·lació de la manera de pensar, de 

caràcters, de fets i de tot allò que en la vida té el valor inapreciable. 

No perderem el contace. Separats serà el correu el nostre mitjà de comunicar-nos 

les nostres penes. Quan podrem anar a recuperar allò que era tant nostra, llavors 

les visites personals faràn que rememoriem aquestes hores tant dificils i tràgiques. 

Escriu força que sempre seràs corresposta. Diga’m també quelcom del teu futur 

company, has de saber que es una cosa molt lligada a la teva futura sort. Es per 

això que honrada i sincerament, ens interessa molt. Has de tenir sort, te la 

mereixes. Si no la tinguessis, per una d’aquelles adversitats absurdes de la vida, 

nosaltres farem el que calgui per a proporcionar-te-la. 

Bé; Perdona que m’hagi equivocat amb la qüestió de l’edad. La veritat, no hem 

recordaba exactament els anys, però si que sabia que era’ts una “NANA”. Una 

NANA amb coneixement de “DONA”. Una d’aquelles persones de coneixement 

adelantat. 20 anys o 22 es una diferència que no té importancia. D’ara en endavant 

ja procuraré no equivocar-me. Es que hem creia que et feia un favor tirant avall ja 

saps que totes les dones s’en amaguen d’anys. Però ja sé que no ets d’aquestes. 

Bé; dec acabar dient-he que estic a la teva disposició per a tants passes com 

vulguis per el Commissariat. Repeteixo que, de totes maneres, val més que 

conservis la llibertat. Es convenient que demanis “passes” per el Cinema i no pel 

Commissariat d’un Camp de Concentració. 

Recordo ara aquell primer dia del “pase”. Quina impresió! Semblava talment com 

si d’una mirada hagués valorat el valor d’aquella personeta que tenia devant. 

Bueno; per fi acabo la meva retòrica, sols dec dir-te que no ens oblidis mai i……. 

a reveure. 

El teu amic sincer, 

Camil Formosa 

[escrit a mà] 

Aquesta lletra es un xic complicada de pàgines, doncs hem creia no extendre’m 

tant. Es que hem ferà l’efecte que’t tenia devant aquells dies que mai s’hem 

acababen les paraules. A reveure. 

Camil 

  



ANNEXOS 

547 
 

 

88. Carta de Camil Formosa a Rosa Laviña, sense data (L, P-455, AMP). 

[Formosa 3, sd, L] 

 

Volguda companya Rosa: 

¿Vols un pase pel Comissariat? ¿No? Bueno, ja m’hen recordare! 

Bé, companya. No extranyis de que jo no escrigui tant sovint com l’Evarist. De 

totes maneres ja estic al corrent de tot i no deixo de seguir amb interés les vostres 

adversitats. 

El meu company Evarist jà et diu abastament la nostra dificil situació, la qual pot 

reportar una decisió d’aquelles que pot considerar-se “suicides”. 

No obstant esperem la contesta a una lletra feta al nostre Capitá. 

T’agraeixo en lo que val el teu oferiment el qual en situació desesperada qui sap si 

n’hauriem de fer ús. 

Bé, fins a la propera i feliç any nou, esperant que aquest serà el separador de 

injusticies. 

L’afecte sincer del company 

C Formosa 
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89. Carta de Camil Formosa a Rosa Laviña, sense data (L, P-455, AMP). 

[Formosa 4, sd, L] 

 

Simpatica Rosita: 

¡¡Bon dia!! “No hi ha passes pel Comissariat” 

Però…… si vinguessis i m’hen demanessis un, creu que t’el faria tot seguit. 

¡T’anyorem tant! Ja saps que la Rosa era la millor. 

Ara, ja no hi ha ningú que ens faci “pessigoles”. Aquelles pessigoles tant 

simpátiques i tant inocentes ¡¡Ah!! I axò de “que’ts pocassolta! i, ¡quina barra que 

tens! 

Aquestes frases no s’oblidaran mes doncs amb elles ve el record de “la millor”. 

D’aquella “Enfermereta” tant simpatica que amb la seva alegria feia més 

passadores les nostres penes. 

Ara, aquest Camp va quedant sol i la tristesa va fent estralls cada dia més 

profonds. 

¿Qué hi farem! Es la vida del refugiat, del qual n’es “amo i senyor” el destí.  

Bé; el company Evarist deu parlar-te ja de la sort de tots els altres companys. 

Duran, Roca, Carbonell, etc. La sort que tots seguirem. La sort del pervindre.  

Corren molts rumors arràn de futurs aconteixements. Aconteixements als 

refugiats, ¿eh? 

Rés més, Rosa, sols que les teves noves ens donen escalf i alegria. Sols, també, 

que t’animis, no et trobis sola i siguis ben ditxosa i felis tal com els teus bons 

sentiments es mereixen. No pensis més amb el Camp. Ni massa amb els amics que 

vares deixar. Pense amb la llibertat que has conquerit i riu sempre com era amb tu 

caracteristic. 

Rès mes, doncs i…… a reveure. 

C Formosa 
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90. Carta de Josep Narro a Rosa Laviña, 31-05-1940 (L, P-455, AMP). [Narro 

1, 1940, L] 

 

31 mai 40 

Amiga meva: 

Va èsser amb una gran alegria que vaig rebre la seva lletra, doncs sempre desitjo 

seves noves de Voste. Celebro tot el que em diu de la seva estada a le Boulu; en 

quan a la feina, es cosa sabuda que nosaltres devem treballar, pero l’important es 

la llibertat i el tracte i el respecte dels que estavem fa molt temps mancats. Ara, 

anar empenyent el temps i que no signi pas anys; vui dir: que sigui transitori i 

d’una durada que no cansi i que permeti ens poguem tornar a la nostra casa i a la 

nostra terra catalana. 

La seva lletra te, també, l’interes de volguer saber de mi i donar.me anims. Hi ha 

un trocet, que sinó he rigut, he francament somrigut… Que hi vol fer.hi. No es 

que sigui trist, encara que sembli a vegades un xiprer, pero hi han poques coses 

que convidu, ací, a la rialla. 

Jo comprenc que soc una mica –o bastant- greu pero es cüestio de carácter i res de 

voluntat: si jo afecto un posat insustancial em traeixo a mi mateix i em sento 

intimament reconvençut: m’agradaria esser en determinats moments un pocassolta 

–pero un pocassolta autentic– pero no m’es posible. Jo veig que avorreixo a la 

gent, pero, no hi puc fer.hi mes. 

Estic escrivint a la hora que hom es prepara per anar a dormir. Ara estic moixo i 

ple de males idees. Penso que deuen fer aquelles persones que m’entornaran a la 

época de normalitat. La noia que jo vaig […] i que jo hagues fet la meva 

companya será sopant amb el seu marit: despres aniran a esperar el nou dia –viuen 

bé, segons em diu. La meva germana, deu haver sopat també, i segons noticies te 

molta feina i estalvia diners. El meu germá… jo penso que deu sentir la nostalgia 

pero pot trepitjar asfalt, m’ha dit que esta ben relacionat i fins i tot mimat; escriu 

sovint a la seva dona i es aixis que moltes vegades se d’ell: dues cartes he tingut 

dença en novembre va començar el cami de les Amériques. 

Sembla que totes aquestes evocacions es facin mes vives aci i arriba moment en 

que no es pot evitar fins l’angunia. No es que sigui envejós, pero es impossible 

evitar la comparació; el meu ambient d’ara Voste el coneix; la filosofia moltes 

vegades arriba que vol geure de pur cansament i es, aleshores cuan, ho enviaria tot 

al diable. Hi ha altre causa o motiu, que em treu la reste de la paciència: ocorre 

que molt sovint i degut a un defecte nasal em quedo amb una oïda mes que 
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deficient: aixo m’obliga a un mes grau apartament, doncs es poc agradable 

sentir.se interrogat o fruïnt de les delicies d’una conversa, sense poguer cuasi bé 

respondre. 

Això de la soletat es cosa corrent. Hom viu el seu propi problema i es l’avorriment 

que empeny un ésser vers l’altre: no son amics, son oïdes que hom cerca; no son 

amigues, son dones. I no se si això es equivocat o no. Cuan s’es insubstancial; no 

es millor no emcaparrar.si gaire? La gravetat o la gentilesa es ensopida, cuan 

l’atmosfera es malsana. Perque el pudor, i perque no anar al dret? Trobarem 

l’egoisme pertot, fins a la construcció i l’austeritat possible: no val la pena, doncs, 

anar.se amb compliments. I moltes vegades admiro al cínic; esclar que no […] 

cinic, sino el cínic am gràcia, amb geni –producte escas, encara que no ho sembli– 

Ara voste es pensarà que jo m’estiro dels cabells i em passo els dies sospirant: jo 

li dic tot això, amb tota la serenitat i fredor imaginable, no perque m’envii en 

paraules la força de voluntat etc etc que tinc que menester per a resistir etc etc 

aquestes proves segures de Deu Nostre Senyor… L’escric com si parles i penso 

que Vosté ha d’agrair aquesta sinceritat. 

M’agradaria poguer.li donar noves dels nostres amics, pero voste ja en tindrá, sens 

dubte, per conducte directe. La última eran ben desconsoladores i estaven escrites 

sota una intensa depressió nirviosa. Sembla que fan una feina esgotadora i que 

n’aixo s’uneix l’espectre de la guerra. Pensaven fer adhuc tonteries i jo els hi vaig 

respondre aconsellant.los no fer.les i l’esforç maxim. No he rebut resposta. 

Nosaltres estem per a traslladar.nos a Brams encara que no sabem cuan i hagin 

mol rumors contradictoris. Com que em donava poca gràcia un altre canvi he 

mirat d’anar a una Residencia i he escrit al mestre Casals i al mestre Fabra: tinc 

gentils respostes pero penso que no podrá ésser. Doncs tot sembla complicar.se. 

L’agraeixo les seves paraules finals. Jo també penso en que tot lo d’ara ha 

d’acabar.se no havent cosa eterna. Com ja conec altres epoques dolentes jo em 

faig carrec de tot. No tinc neguit per la Pàtria, pero es ben cert que m’agradaria fer 

una passejada pel Parc de la Ciutadel·la de la meva Barcelona i veure els anecs 

sota el claustre de la Catedral i pendre una “sibeca” amb patates fregides. Aixo de 

la cervesa m’agrada força, quasi bé tant com regirar llibres vells… Ay les meves 

llibreries del Carrer d’Escudellers i de la Rambla de Sta Mónica! Els llibres vells 

valen mes que moltes boques de dona –i Voste no s’ofengui ara. Si Voste vingues 

a la casa que jo pugui tenir, cuan la pugui tenir, li ensenyaré els meus llibres del 

1700 veurá que jo tinc tota la rao 
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La veure a Barcelona i a casa meva?? 

Tant de bó!! 

Una bona i noble abraçada per a Rosa i els meus respectes per a la seva mare 

AVANT 

Narro. 
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91. Carta de Josep Narro a Rosa Laviña, 02-09-1940 (L, P-455, AMP). [Narro 

2, 1940, L] 

 

Assegut al mateix lloc on ahir va estar, avui li escric complint la paraula donada, 

la seva visita va esser tan rápida que casi be si varem poguer fruir del plaer de 

retrobar-nos i apenas si jo vaig explicar.la gran cosa. Era allo de tenir.la al meu 

davant, una sorpresa tan inusitada que tota la meva atenció la omplia el mirar.la. 

Feia mesos que havia vist els seus ulls mes riallers encara que la seva boca i jo no 

savia avenir.me a sentir les modulacions de la seva veu. El temps passat jo la tenía 

no obstant present: si la meva correspondencia era escasa no era culpa del meu 

desig, moltes vegades havia començat una lletra i succeia sovint que el mal humor 

o una mena d’abando m’apartava de la página començada: despres em distreia i 

tot quedava en propósits.  

Com puc oblidar.la? Hem parlat; ens hem ben avingut; la he mirat el suficient per 

a estimar.la. Les amistats aci solen ésser fugiseres perque son darrera de les altres. 

Pero aixo permet, de la mateixa forma, coneixement que no poden es borrar.se 

mai, perque a ells van lligats troços de la propia vida. Si recordo el Ventraire, he 

de pensar, forçosament en Voste; el record d’en Ribell va lligat a la seva imatge; 

molts pensaments meus han estat sugerits per una conversa amb Voste; en fi, la 

sorra d’aquest rec; el passeig que voregue les alambrades; la oficina, els corredors, 

guarden quelcom de la seva presència. Quan la banalitat ha fet en tot aquest petit 

mon, la seva casa i la tonteria conjuminada d’egoisme […]
136

 

que fer.me les hores distretes; […] la meva taula de treball, al costat de la finestra, 

vora el llit que acompanyi els llibres i els dibuixos, parodia o simil d’una cosa que 

no puc tenir. 

En aquestes paraules notará que jo estic satisfet d’aquest troç de magatzem on soc 

allotjat: es una impressió que comunico a tots els meus amics, com aquell pare 

enamorat d’un fill seu per al cual no té sinó alabances. A Espanya jo tenia un recó, 

amoblat, adornat amb gravats; on […] els meus llibres antics i on, realment jo 

vivia: aixó vol recordar.me alló… pero, despres del tot; no val la meva predilecció 

aquesta chambre, si hom la compara amb les altres habitacions? La meva fantasia 

la embelleix de lo que no te: cuan considero que es aci ont visc les escenes del 

meu “Ali Babá” i dibuixo els seus curanta lladres; on escric, on penso, on 

reculleixo els meus desigts i les meves sensacions, desde on veig les puntes blaves 

de les muntanyes que jo crec d’Espanya, i on estic com apartat del clima, del lloc i 

de l’ambient d’un lloc reclos; no puc –ben cert- sinó sentir.ne amor.  

                                                             
136 Sembla que falta una part de text. Possiblement s’ha perdut una pàgina d’aquesta carta. 
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Pero parlant d’altres coses: aquesta tarda he escrit a Formosa, comunicant.li entre 

altres coses, la seva visita. Jo volia que Voste hagues llegit la lletra que ell em va 

transmetre i que reflexa el seu taranna, com també el d’en Ribell. Son els bons 

xicots de sempre, no obstant les vicissituds; pero jo estimo, com Voste, aquests 

caracters lleials i hom diria que “blancs” que contrasten amb els terbols que 

formen la majoria. 

M’agradaria saver que fara Voste: si quedar-se aci, si anar a l’America o retornar 

a Catalunya. Quins perills l’esperen al nostra païs? Ahir vaig rebre noticies d’una 

antiga infermera de l’Hospital que ara es a Igualada: les noves son bones i ella 

esta ara per ara, sense cap contratemps. Potser s’hagi endolit el régim terrible 

d’ells cuan la meva germana pensa si jo pogues anar.me amb ella. Sobre d’això no 

tinc res planejat i menys decidit i penso resoldre segons es decantin els 

aconteixements. 

Espero saver  noves seves. Fins aleshores. Rebi una fortissima avraçada del seu 

amic. 

Narro 

2 Sept 1940 

 

Records d’en Botella 

Salude a la seva mare 
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92. Carta de Josep Narro a Rosa Laviña, 24-09-1940 (L, P-455, AMP). [Narro 

3, 1940, L] 

 

Per fi ha vingut la seva lletra tan enperada. M’he posat content de veure la bona 

impresio que jo li vaig deixar arran de la visita que va fer.me. No es que sigui 

optimiste, es que estic dintre d’un estat esceptu de bona mena. He finit 

acostumant.me a la persona de la llibertat, he pensat que dintre dels climes que 

vaig vivin hi ha quelcom interessant; m’he entregat a la contemplació serena dels 

homes i dels objectes; he fet esforços per treure un plaer adhuc de lo que abans em 

molestava. Tenint paper; tenint un lloc on aïllar-me; m’he armat de paciència. 

Com savia que era inutil tot malhumor; com la desesperança no em portava cap 

canvi he pensat deixar correr el temps amb filosofia. 

Una lletra del meu germà, emigrat a la illa de Santo Domingo, em demana que 

estigui seré i no em deixi portar pel nerviosisme, basant.se en les noves terribles 

de que jo fumo cigarretas. M’agradaria que ell pogues llegir la que em va escriure, 

o que fos factible enviar.li, –Voste– les seves impressions. Jo no sé com disipar 

aquesta llengenda d’un home sempre trist, capficat i submergit dins de tota mena 

d’idees agres. La severitat de costums, la concentració de carácter han estat mal 

interpretades. Es ben cert que he passat moments amargs, i deu esser que, mal 

acostumat a passar-los, no avingut encara a certes tribulacions i a certs 

desenganys; una mica neci i una bastant ingenu per a ocultar pensaments que 

devien restar en silenci; he trahit els neguits interiors. Pero, tot fineix per marxar, 

evaporant.se en la bruma del temps: he sapigut reaccionar, sempre i ara beneïexo 

els cops abesos, perque m’han donat coneixements, i, fins si es vol, sabiduria.  

La vida es una carrera d’obstacles, on aquests ens fortifiquen els muscles i 

l’anima, si els savem saltar. Per a lo cual sols es necessari una distribució prudent 

de la força i un discerniment imparcial i dur dels fets. Tot es inestable i el 

pervindre es una paraula vana, com ho es el present i ho fou el passat. Anem 

vivint, o sigui, anem amolant el nostre esforç, la nostra potència física i mental a 

les circumstàncies, externes de la terra i llur clima moral, en que hi som, 

sedentaris o de pas. La mort es el “finis” d’aquest esforç: aleshores es cuant pot 

fer.se el balanç de la vida l’importancia del cual ens condemna al nores o a la 

immortalitat. Perque la impmortalitat existeix pero no es cap somni ni cap etérea, 

sinó que es el record –a perpetuitat– de l’home per la seva obra, –la seva obra en 

relació a tots els altres. 

Pero noto que estic embarcat en la nau de la filosofia i que, volguent en principi 

escriure.li una lletra […], fina i que si es possible, la faci somriure, vaig cap una 

mena de text d’escola. Confeso que tinc una tendència, jo diria que a divagar, 

encara que sigui deguda a un esperit d’analisi. Hom te, aci, temps suficient per a 
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deixar correr la imaginació les hores vagatives, hom les omple amb l’examen de 

tot alló que ens envolta; que será petit i limitad, pero on es representat cuasi bé tot. 

Si el paisatge es pobre, els homes, per contra s’ofereixen sota mil facetes. En la 

vida natural i corrent, ells poden evadir.se de si mateix i amagar llur fesomia 

interna, llurs tics i falles, pero en aquesta mena de enclaustrament aixó no es 

possible, a menys d’un absolut domini en la pròpia persona. D’aquesta manera 

hom veu aquestes contradiccions entre la paraula i els actes; les nicieses que 

punten per sobre la contenció o el judici; i no es que les falles provinguin d’una 

desmoralizació interior, sino que es l’amortalitat latent que es manifesta en 

llibertad, com el microbi de la malaltia surt en un medi propici. 

Quins descobriments he fet d’ença que un mati de gener vaig sortir de casa amb el 

sac a l’esquena! Jo he perdut la sorpresa sota la pluja de les coses conegudes de 

nou. He deixat de dibuixar refugiats i aspectes dels camps, per a submergir.me en 

els pensaments il·lusoris d’”Ali Baba”, pero jo crec, que, al fons, es per 

distreure’m de la feina de recollir (per la memòria) tot el que vaig vivint amb el 

cervell i la carn, i, que sens dubte, sortirá algun dia, sospesat, alambinat, nú de tot 

tanteig; descarnat i crú. 

Tindrá aixó lloc a la nostra terra promesa, ço es: a Mexic? Que pensa voste, ara, 

d’aquest viatge; el creu o no real? Pel que a mi pertoca, jo no el crec ni deixo de 

creure.l. Si arriva l’hora de la marxa, jo marxare, continuant el procés de la nostra 

gran aventura, la fi de la cual no deixa veure’s encara. Em molestará anar en 

tropa; pero les circumstancies manen. Sempre he temut els desplaçaments per 

grans masses, on l’individu es perd, pero jo penso, que per necessitat hi haurà tard 

o d’hora, un destriament i la personalitat sorgirá de l’anònim que ofega.  

Aquí, a l’Hospital es parla molt sobre aquesta marxa i cadascú fa els seus 

calendaris. L’altre dia ens feren formar a lo que en podriem dir.ne pati i ens 

preguntaren quins volien anar a Espanya i quins al Nou Mon. Tothom va 

respondre que cap América amb el braç aixecat; tothom menys algú que no va 

gosar presentar.se. Hom diu si els vaixells sortiran de Cette, Port-Vendres i 

Marseille, mes aixó son rumors de gent que vol presentar.se com a enterada. En 

Ribell em va escriure l’altre dia i també en parlava del mateix, aceptant.ho com a 

mal menor, perque es suposan que ha de produïr un disgust als seus… Que hi 

volem fer.hi… Europa es una foguera. D’un moment a l’altre cremaran els seus 

extrems desde la península Ibérica fins als Balcans que es on tindrá lloc jo diria 

que la solució es la guerra. Es un fet biológic que es verifica i que per disort 

nosaltres en som testimonis. 

Seré content de que puguin traslladar.se a Toulouse i veure satisfets tots els seus 

desitjos. Espero que en progressives lletres em posaré al corrent de la marxa dels 

seus assumptes i de tota mena de canvis. No será agradable per als dos mantenir 

una correspondència seguida? 
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Dongui salutacions afectuoses de part meva a la seva mare i Voste rebi tots els 

meus homenatges. 

Li besa les mans 

Narro 

24. Sep 1940 
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93. Carta de Josep Narro a Rosa Laviña, 01-03-1941 (L, P-455, AMP). [Narro 

4, 1941, L] 

 

Les meves felicitacions a la Sra Vaque, la cual ha clos feliçment el seu idil.li 

encetat en un Camp. Es de suposar com desitjo la seva felicitat i si jo fos Deu 

Nostre Senyor se la donaria infinita dins l’escenari de la Patria catalana que es una 

de les coses mes bones que hi ha al mon. 

He trigat en escriure perque ja he perdut fins l’humor de conjuminar paraules i 

conceptes amb mes o menys elegància i fa molt de temps que visc en un continuat 

aburriment i em fàstic cada vegada mes fort de tot el que ara es el nostre clima. 

Quan tornarem a la vida normal, que es la veritable vida? Ja hem passat dos anys i 

entrem en un tercer: que la compassio de lo que sigui o del que sigui faci que 

fineixi amb aquest totes les nostres tribulacions. 

L’Evarist Ribell, està ara, molt enfeinat escribint.la. Es per aquest motiu que 

savreu noves meves. 

Amb les meves cordials salutacions 

Narro 

1 març 1941 
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94. Carta de Josep Narro a Rosa Laviña, sense data (L, P-455, AMP). [Narro 

5, sd, L] 

 

Dença que Voste va marxar, Rosa, sembla qu’un mal vent corri sobre de nosaltres, 

el dilluns, dintre, forçosament d’una companyia de treball s’en anava Duran i 

altres companys i el dijous ens deixaba Carbonell, […] per l’amor als seus amics. 

Jo he substituït a en Roca en l’habitació i en el llir, pero ara som dos: en Ribell i 

jo. No sabem com aniran les coses i per lo tant no li puc dir cosa que valgui la 

pena: ahir corrian rumors d’una pròxima liquidació del Camp. Que hi ha de cert 

en això de que es parla? Crec que no val la pena d’encaparrarse que el que tingui 

d’esser ja vindrá per si sol. Avui ens escampem, pero ignorem el desti nostre, que 

de bó o dolent ens prepara el […]. Ja fa dies tinc com una mena de neguit i sembla 

que damunt meu vagin a desfermarse tota mena de tempestes. El meu 

musantrupisme me l’ha […] una mica. Però, jo pessimista, penso que a la fi tot 

s’arranjarà. 

Li prego no sigui sentimental: ja sap quines van ésser les meves paraules, aixis 

que em vaig enterar que voste havia arribat a vessar llágrimes. Perque no 

conformarse amb la seva vida, tot i havent, camps? La gent que s’está aci, amiga 

meva, no pensa pas d’aquesta manera ingènua. Oblidi en absolut el Camp, la 

sorra, “les fils de les barbeles”, els senagalesos, els gendarmes i tot el record 

d’aquestes coses. Si hi pensa pensa perqué encara hi te a la mare. Mes, despres… 

Pensi a fer-se una vida nova, completament distinta de la passada. I ho pot perque 

te com a bones armes; el caràcter, ple d’energia, suau i verge d’idees dolentes, 

d’ambicions i de desitjos, i la seva fresca rialla i el se clar somriure, tan clar i tan 

diafan com la seva propia manera d’ésser i de pensar i de mirar i considerar tot lo 

que l’envolta. Vui que els dies passin i els mesos i els anys la portin un fogar, un 

marit bo i sa i una dolça mainada. Si nosaltres no arribem a perdre el contacte jo 

no dubto de felicitar.la i felicitarme, quant tot aixó li arribi. Pero jo temo que, –

pels motius que sigui– ens trobarem incomunicats; sia per la costum de no saber 

res de nosaltres, sigui per avorriment, sigui… sigui, adhuc per oblit. I no en miri 

ara amb mals ulls: la vida: te tants canvis..!; l’atenció es veu absorvida per mil i 

mil preocupacions; l’agitació de l’existencia humana es perdona una miqueta que 

ens arriben a tornar fins insensibles. 

Em pregunta cuantes vegades m’enrecordat… aixó no es demana quan s’es com 

Voste. No he sospirat, ni m’he tirat del cabells ni tampoc he possat la cara llarga; 

pero es ben cert que jo he sentit la seva marxa. I dic sentit, si parlo mirantme.la 

egoistament; si penso que era un gran be contemplar la fragancia de la seva 

sonrisa. Fora d’aquest petit detall jo estic content del seu allunyament de la sorra 

dessolada: lo dolent es que hagi arribat a coneixerla. 
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Alguna vegada la he dit que em venia a la memoria veient.la, els retrats femenins 

d’En Simó Gomez en l’any de gracia de 1.800. Te tot aquell aspecte ben de raça 

catalana que puja plena de saira i de força. A vegades pensava també en les 

litografies (també vuitcentistes) de l’Esusebi Planas que per dissort servient per a 

il·lustrar els novelons mes pocassoltes e inversemblants. Te Voste el mateix 

perfil: el nas aquili; la gola carnosa; la barbeta, els ulls i la boca. I els cabells que 

son una perfumada cascada fosca caient fins el principi de l’espatlla. 

Estic segur que la senyora qui está, arribará a estimar.la. Que el bon Deu la 

beneeïxi aleshores! Car Voste es digna de la millor de les sorts. 

Indubtablement jo admiraria l’interior on viu si es tan bell com m’el pinta. Jo 

estimo, d’una manera extraordinaria, els mobles, les joies, els gravats i les coses 

antigues. A España, a la meva modesta cambra jo poseïa gravats antics i una bona 

col·lecció de llibres del 1700 i del 1800: com la meva bossa no corresponia als 

meus anhels jo em tenia que acontentar amb aixo… Pero… quines satisfaccions 

no trovaba en aquestes petiteses! M’havia creat la biblioteca remenant totes les 

llibreries de vell i ja era com conduït per la monomania de la búsqueda i el  

microbi del bibliofil s’havia ficat dintre de mi. Potser degut a tot el que dic que jo 

sigui una mica romantic i per lo tant de la moda passada del vuit-cents. Pero jo no 

se perque dic totes aquestes menudències… 

El meu dibuix deu estar orgullos de que Voste el guardi aixis. Si algun dia el veu, 

pensi una mica en el seu autor, tot preguntant.se per quins avatars habrá passat 

aquest pobret. 

Que la sort, que la felicitat l’acompanyin d’ara per sempre! I que el seu cami sigui 

un cami de roses, com rosa, rosa tragant, veritable rosa, es Voste. 

Li besa les mans 

Narro 

No mireu els tatxats: no formen part del meu desterro sinó que demostren un 

pensament vacilant, avui, 

AVANT!! 

Ja veu que encara m’en recordo. 
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95. Carta de Evarist Ribell a Rosa Laviña, 01-03-1941 (L, P-455, AMP). 

[Ribell 1, 1941, L] 

Argelés 1 Març 1941 

Rosa 

Volguda companya! Segurament estranyaràs al rebre aquestes lletres, desde la 

meva antigüa residència, resolució que per á mi ha sigut la millor tenint en compte 

que el treball m’era molt fatigós i el menjar ben poca cosa, fent que cada dia em 

trobés mes fatigat. En Formosa també es troba aquí, doncs sortirem els dos junts. 

Fà uns dies que ens trobem altra vegada entre “fils de […]”, molt mes tristos que 

abans, doncs hi manca el deliciós somriura de la que tenia l’encis de transformar 

les tristeses amb alegries. 

La nostra arribada a l’Hospital ha sigut amb una marcada hostilitat, quins fruits 

han sigut, el que fos impossible el poguer-hi entrar a treballar. No ha sigut cap 

estranyesa, doncs l’actuació honrada que sempre em portat ha fet espantar altra 

vegada els que, de la honrades, n’han fet escarni. Hem arribat aci amb moltes 

recomanacions, però sols em obtingut, que si no hagués sigut una bona companya 

que treballa com a Secretaria del Chef de comptabilitat del Camp, la cual ha fet 

que per mitja del seu jefe, ens retinguessin aci l’Hospital, hauriem hagut d’anar a 

dormir al Camp, cosa molt dolorosa, tenint en compte que no portavem cap 

manta. Però noia, als seguidors d’aquell mal educat director de cabells blancs 

aquesta vegada els ha fallat el tret. Ells han fet que s’ens fés impossible la nostra 

entrada al Hospital. D’altre manera no es compren, doncs teniem l’ordre del 

mateix Coronel del Camp perqué ens asectessin a l’Hospital. No obstant, 

segurament ha sigut la nostra sort, doncs en Camil ja fá dos dies que treballa de 

Secretari comptable a la cooperativa, i jo estic esperant d’un moment a l’altre que 

em donin l’avis per anar a treballar també com a Secretari comptable a l’Hotel 

dels Pins (tot gràcies a la companya que t’esmento mes amunt.) El treballar en 

aquets llocs, representarà gosar de una relativa llibertat, doncs el lloc ahont están 

emplaçats aquestes oficines es a fora dels Camps, dormirem i menjarem en el 

Hotel, lloc ahont fan menjar per els francesos. Tindrem un passe per poguer anar 

fins a la Vila d’Argelés. En fi, creiem que serà molt millor que no aquí l’Hospital, 

lloc ahont ens hi trobem tan estranys, que seria molt fastigos per nosaltres el 

treballar-hi. 

Mai podràs imaginar-te el grau de depravació que han arribat, els sentiments 

humans s’han vist suplantats per el vici mes descarat, creu que fa veritable pena; 

lloc que hauria d’ésser veritable santuari es sols catau de vici. No parlis pas, en 

aquesta classe de persones, de sentimentalismes, paraula vuida per ells, doncs el 

materialisme mes viciós s’ha apoderat dels seus cervells corcats. Conclusió, que 

jo crec que sempre han estat igual. Creu que desitjo intensament que m’avisi ben 
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aviat doncs del contrari hauria de barallar-me amb algú, per la seva estupidés. 

Pobrets malalts, tenir d’esser cuidats per els que, de la noblesa, n’han fet un 

escarni! 

Bé, una altra cosa, (riallera de Palafrugell) ahir varem rebrer una carta, feta 

conjuntament de la companya d’en Formosa i la meva, la qual ha sigut portada 

particularment aci i tirada en un poblet fronterís dels Pirineus Orientals. Com 

parlen amb tota claretat de lo que passa a Espanya (les miseries, injusticies etc, 

etc) i ens animen que per el mateix conducte els diguem la nostra situació aquí, 

per n’es possible poguer-nos reunir. Ara bé lo mes interessant, es que no em pogut 

aclarir, quin es el conducte, doncs ni sabem ni tan sols imaginem qui pot ser el 

conducte que ha portat d’una manera particular aquesta lletra. Imaginat amb quina 

ansietat esperem el correu, per veura si rebem unes lletres que ens posin en clar tot 

aquest misteri. 

Bé, espero que la teva vida al costat del company serà ben feliç i que el somriura 

no mancarà mai als teus llavis. 

Ja em contaràs forces coses de la teva vida de llibertad, doncs la meva llibertad, ha 

sigut molt crudel. 

En Narro, l’únic bon amic que no cambia, fà unes lletres, les quals t’adjunto. 

Escriu, encar que ja sé que representa robar-te uns moments de felicitat però pensa 

que les teves lletres sempre porten un foc de conçol a la meva ánima. 

Amb records per el teu company i marona, rep l’apreci sincer del que desitja 

saber-te feliç. 

Evarist 

Record d’en Camil 

Escriu ben aviat, doncs ja saps que les teves lletres creu son un tonificant i porten 

l’alegria al meu cos. 

Rosa: Qué vols un “passe” pel Commissariat? Ah! Ara si que no podria fer-te’l, 

doncs à l’Hospital qüasi que podem dir que no ens han volgut. Es que el nostre 

comportament va ésser tant net abans que va deixar mal record als que no tenen la 

consciencia gaire neta. Bé, però ara si no et puc fer un “passe” si que puc vendre’t 

un paquet de figues o datils. Ja veus doncs he millorat. Be l’afecte sincer de C 

Formosa 
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96. Poema d’Evarist Ribell a Rosa Laviña, febrer 1940 (L, P-455, AMP) 

(mecanografiat) 

A LA MES BELLA 

 

Jo en conec una donzellat 

tan gentil 

com no n’hi hà,  

el clotet 

de sa galtona 

no em canso 

mai de mirar. 

 

Es una nina 

molt petiteta 

que sempre està jugant 

te un somriure 

de noblesa 

i el seu cor 

es noble i franc. 

 

Avui talment un infant 

amb mos braços 

l’hi tingut 

hi sentit gran il-lusió 

l’instant deliciós 

que he viscut. 

 

La donzelleta infantina 

de rostre sencill 

i franc, 

es una doneta hermosa 

que somriu a cada instant. 

 

Es la de les pessigoles 

filla de Palafrugell, 

ses galtones 

boniques com les roses 

jo ompliria de petons. 

   Argelés Febrer de 1940.  
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97. Poema d’Evarist Ribell a Rosa Laviña, febrer 1940 (L, P-455, AMP) 

(mecanografiat) 

 

A UNA NINA 

 

Avui  

com cada vespre 

al mirar-te, 

he sentit mon pobre cor 

bategar, 

es que es tan bonica ta carona 

que mai em cansaria 

de mirar. 

 

Ets tot una doneta 

infantivola, 

de rostre hermós 

i dolç mirar  

amb un cor generós 

plé de bondat 

que sap sempre estimar. 

 

Oh..! Rosa 

flor hermosa 

que ta fragancia porta 

alegries ahont va 

 

Ets una nina tan deliciosa 

que jo voldria 

sempre estimar 

   A la nina somrienta del Camp d’Argelés 

   Argelés Febrer del 1940. 
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98. Poema d’Evarist Ribell a Rosa Laviña, febrer 1940 (L, P-455, AMP) 

(mecanografiat) 

 

CANT A LA BELLESA 

  

Un caparró  

graciós  

un ulls 

fets per mirar 

una boqueta petonera 

i un nasset per mossegar 

Un cós 

gràcil i armoniós 

un parlar 

captivador 

un somriure de noblesa 

que es lo mes deliciós 

que hi hà 

 

Reunides aquestes gràcies 

a la Rosa 

trovareu 

fada hermosa i riallera 

que enamora 

qui la veu. 

   Argelés Febrer de 1940. 
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99. Poema d’Evarist Ribell a Rosa Laviña, febrer 1940 (L, P-455, 

AMP) 

(mecanografiat) 

 

A UNA FADA 

 

Tu que ets la Rosa 

riallera, 

que encomanes alegries 

ahont vas 

i que anyores els jocs 

talment l’infant. 

 

Tu que ets la Rosa 

joganera 

i que el teu cor de nin  

anyora tots els mimos 

de l’imfantesa 

¿ Perqué no fàs com élls 

i oblides ? 

 

Jo he vistes moltes vegades 

ta rialla 

que sols neixia a flor de llavi 

i mes que alegre era 

rialla de tristor. 

 

Jo sé del teu cor 

que en plena jovenesa 

conegué tots els dolors, 

que si un dia la vida 

va somriuret, 

també va ser-te plena d’amargors. 

 

Jo ansio, Rosa 

flor hermosa  

que siguis ben feliç 

en el demà, 

doncs el teu cor de fada 

bondadosa 
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es digne d’admirar. 

 

Que l’home feliç 

que pugui fer-te sa companya 

et sàpiga compendre 

i estimar. 

   Dedicat amb tot l’afecte a la dona del dolç somriure. 

   Argelés Febrer del 1940. 
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100. Poema d’Evarist Ribell a Rosa Laviña, febrer 1940 (L, P-455, 

AMP) 

(mecanografiat) 

 

 

A UNA ROSA 

 

¿ Perqué haig d’estimar  

tan à les roses ? 

¿ Potser pel seu color 

de meravella 

o pel seu aroma  

deliciós ? 

 

Jo anyoro un jardí 

tot plé de roses 

ahont n’hi hagin  

de tots colors, 

i en el mitj 

esclatant de boniquesa 

à la Rosa 

del somriure deliciós 

   Dedicat a la fada del somriure deliciós 

   Argelés Febrer del 1940. 
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101. Poema d’Evarist Ribell a Rosa Laviña, gener 1940 (L, P-455, AMP) 

(mecanografiat) 

 

Si sabessis gavina nevada 

la meva anyorança 

ma trista dissort, 

un moment deixaries l’onada 

la nau i la vela 

la platxa i el port. 

Al cel blau partiries lleugera 

i en amplia volada 

brunzin terra enllà, 

cercaries la dona que espera 

per dir-li no plori 

i calmi el pane. 

 

Que si la volia 

ara amb l’absencia 

l’estimo molt més, 

que el meu cor ansia 

plé de goig i ardéncia 

un abraç i un bes, 

Son ella i ma terra 

la il-lusió mes bella 

que acarona el cor, 

i al pit se m’hi aferra 

Catalunya i ella 

seràn  sempre el meu tresor. 

 

Vingué un jorn que ma patria 

envilida, 

vexada i ofesa d’ira es revoltà 

pero caigué altre volta 

envilida, 

dessota la petxa 

de l’etern tirà. 

Des llavors soc esclau 

oh! gavina 

i en tan et groxoles 

dessobre la mar, 

fantasiós veig t imatge 
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divina 

companya encisera 

de ma dolça llar 

 

Que si la volia 

ara amb l’absencia 

l’estimo molt mes, 

que el meu cor ansia 

plé de goig i ardéncia 

un abraç i un bes. 

Son ella i ma terra  

la il-lusió mes bella  

que acarona el cor  

i al pit se m’hi aferra 

Catalunya i ella 

Seràn sempre el meu tresor. 

   A la bonica Rosa. 

   Argelés Gener del 1940. 
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102. Poema d’Evarist Ribell a Rosa Laviña, febrer 1940 (L, P-455, AMP) 

(mecanografiat) 

 

LA REINA DE LES FLORS 

De les flors 

la que mes m’agrada 

es la rosa, 

flor d’aroma deliciós 

i color de meravella 

es tan suau 

sa fragancia 

que soc  

un enamorat d’ella. 

 

Rosa 

flor hermosa 

els palaus 

son poca cosa 

per copsar-hi ta bellesa. 

 

Per aixó 

la rosa serà 

per a mi 

flor desitjada 

que portaré sempre amagada 

en un racó 

del meu cor. 

   Argelés Febrer del 1940 
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103. Versos d’Evarist Ribell a Rosa Laviña, setembre 1940 (L, P-455, AMP) 

 

 Recordances a la mes hermosa 

 

Dilluns 9 Setembre. 

  Avui, dia de joia 

  quan al rebrer ta missiva 

  llegeixo  

  que ja estàs mes bona. 

  Sembla que vegi 

  ta carona esblanqueida 

  per la malaltia soferta, 

  que al igual que una verge 

  pintada per gran artista 

  deu ser-ne d’exquisida. 

 

Dimarts 10.- 

  Quan m’he llevat 

  he mirat a les estrelles 

  i alegres m’han dit 

  que ta rialla 

  ressona ja prop d’elles. 

 

Dimecres 11.-  

  Avui he sommiat 

  que et tenia en mos brasso 

  hi mirant’he al igual que un infant 

  he vist que ja ha marxat 

  de ton rostre la tristor. 

 

Dijous 12.-  

Avui anant per els prats 

  he trobat bonica flor 

  es talment un gran trèsor 

  per sa hermosura estranya. 

  La tinc aprop del meu cor 

  per oferir-la a l’aimada 

  un bes d’amor li he donat 

  perqué l’ofereixi a l’estimada. 
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Divendres 13.- 

  Avui una pluja fina 

  ha fet sa aparició 

  i m’ha portat el record 

  d’aquell vespre 

  que interiorment vaig estimar-te, 

  miranr el teu ditet 

  envejós dels cors  

  que s’apropaven. 

 

Dissabte 14.- 

  Avui, escric a l’hermosa de Palafrugell 

  ja el meu cor es plé de joia. 

  Se que estarà un xic tristoia 

  per la tardança en escriura. 

  Serveixin les recordances  

  per alegrar ton bell cor  

  i riu força!... 

  que vull sentir tes rialles  

  ja que veure les 

  no puc. 

     Setembre del 1940 
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104. Carta d’Evarist Ribell a Rosa Laviña, sense data (L, P-455, AMP). 

[Ribell 10, sd, L] 

 

Rosa Laviña Carreras 

68, Avenue des Minimes, 68 

Toulouse 

 

Rosa: Espero em perdonaràs la tardança en contestar les teves lletres, motius, 

algun dia podré contar-tels, el cas es que siguis ben feliç i goseu tots de bona 

salud. No creguis que he deixat un moment de pensar amb la teva sort al costat del 

teu company. 

Bé, com que es tard i el temps apremia, vaig a contar.te a grans traces el motiu 

d’aquestes ratlles. 

Com podrás veure, la portadora d’aquestes ratlles es una bona i noble companya, 

la qual em passat hores gairebé felices, sempre dintre la mes franca amistad. Tu ja 

coneixes el meu temperament, tan incomprés sempre per els aprofitadors, en fi no 

cal que t’expliqui, ni faci filosofia. 

Bé, espero que faràs per bona amiga tot lo que hauries fet per á mi, doncs 

l’amistad que aqui ens ha unit, fà que et demani, altre vegada facis per ella, 

exactament lo que en els moments tràgics de la vida, faries per á mi. 

Es una bona amiga que aixeca el vol amb tota dignitat, fes o feu per ella tot el que 

pogueu. 

Res mes que dir-te , sinó que ben prompta t’escriuré amb mes extensivitat. Avui 

no ho faig, doncs estem en una taula d’un café d’Argelés esperant la sortida del 

tren. 

No dic que em perdonis, doncs ja saps que es per a mi una paraula vuida. Sols 

tor.no à repetir.te i espero faràs tot quan puguis per Gida. 

Records per la teva marona i company i tu rep l’apreci sincer del que sols desitja 

veuret feliç. 

Evarist. 
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105. Carta de Pere Vaqué a Rosa Laviña, 18-12-39 (L, P-455, AMP). [Vaqué 

30, 1939, L] 

 

Argeles 18-12-39 

Amadisima compañera: con el almibar de tus labios en los mios, aun, intentaré 

contarte mi dicha. De todos los dias del destierro, fue el de ayer, el mas dichoso. 

¡Hermoso dia para nuestro amor! 

Fue un dia nuestro, muy nuestro, y que a pesar de lo felices que fuimos, no fuimos 

todo lo dichosos que por nuestro cariño necesitamos ser. La inquietud de los 

“perturbadores” nos empañó nuestros impulsos amorosos; pero, nos besamos, y 

nos acariciamos largamente. Amor mio ¡Que goce al sentirme en tus brazos! 

¡Que placer al sentirme acariciado y besado por ti! Antes era yo el que besaba; 

quien tenia que forzar el beso. Me dolia tu pasividad, pues parecia que mis labios 

estuvieran huerfanos de los tuyos. 

Y ayer, amada mia “nos” besamos. Me besaste por ti misma. Ninguna palabra 

podria significarte la dicha que me invadia, cuando eras tu, la que me cogias la 

cabeza entre tus manos, y me besabas apasionada. ¡Vida mia! 

Y cuando me mirabas en los ojos y me decias “Te amo compañero mio”. 

Hoy siento amarte mucho mas. Mucho mas. Mi amor por ti, ha crecido de ayer a 

hoy. Nuevos impulsos lo han renovado. 

El amor cuando no es verdadero, cansa. El amor cuando es verdadero es 

insaciable. Cuantas mas caricias mas deseos de acariciar; cuantos mas besos, mas 

deseos de besar.  

Amada mia ¡Cuánto te amo hoy! Ayer te senti mia, mia! Tu sabes que es esto? 

Decir “mia”. Tenia ganas de jugar y de morderte de pegarte y de acariciarte, de 

levantarte y de tirate al suelo. 

Que bonita eres alma mia. Y siempre con tu sonrisa luminosa, tu risa cristalina, tu 

brillo en los ojos. ¡Que hermosa te vi cuando te sentias acariciada dulcemente! 

Tus labios ahora saben a los mios, y tu respirar jadeante mezclado con el mio me 

enloquece. 

Mil veces bien amada mia ¿Que podria decir para expresarte lo que te amo y lo 

feliz que me haces? 
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Romperia la pluma por ser tan torpe! Decir “Te amo” es poco con ser tanto. Es 

como una adoración lo que por ti siento amor mio ¡Mio! Es como la adoracion 

que siente una religiosa por su Dios. 

Tu eres mi Dios. “Te adoro”. Te adoro Diosa mia. 

La tarde de ayer no la olvidaré nunca, por ser la primera vez que fue “nuestro” 

amor el que se manifesto. 

Fuimos los dos que nos sentimos el uno del otro. 

Libremente entregados con pureza de amor puro. Fuimos niños grandes. No 

fuimos en ningun momento macho y hembra.  

Fuimos hombre y mujer. En ningun momento hubo en nosostros el instinto de la 

bestia, sinó el impetu natural de los enamorados de la vida y de ellos mismos. 

No fuimos dominados por la lujuria sino por el cariño dulce con que las aves 

juegan y se arrullan. 

Amada mia ¡Hoy con que seguridad y goce te llamo “mia”! 

Te adoro muñeca traviesa y mala! Te adoro… 

Vi el contento reflejado hasta en los demás. La accion de Maria fué simpatica y 

expresiva. En aquellos momentos se sintió mujer, y supo leer en nosotros que nos 

amabamos sin dolor ni calculo. 

Por lo bien que se portó y el afán que tuvo en ayudarnos, le guardo emocionada 

gratitud. 

La madre no es tan comprensiva a veces con nuesto amor. Podia haber estado 

mucho mas tiempo contigo. 

Se lo perdono, por su delicadeza al pedir que nos besáramos al despedirnos. 

Mi amada ¡Con que orgullo y satisfaccion te abraze y te besé en pleno labio! ¡Que 

lo sepan todos amada mia! ¡Que sepan todos que nuestro amor es el mas fiel 

esponente de la ley conscientemente humana! ¡Que ningun prejuicio imbecil nos 

imponga su mandato! 

Te amo con todo el amor, con toda la vida que en mi anima. 

Que no me juzgue mal tu madre. Comprendo que hice mal en no hablarle ayer. Y 

es que… amor mio, no queria perder un minuto de dicha. Fui egoista, muy 

egoista. Te amo tanto, fui tan feliz, que el goce de tu presencia, me impidio 

cumplir con lo que ya era un deber. 

Mirnja adorada, me lo perdonas? Cuando vuelva lo primero que haré, será 

hablarle. ¡Te lo prometo! 
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¡Soy feliz! ¡¡¡Feliz!!!!! 

Gracias a ti, compañera ruineta. Ah! Pero cuando te se tan ruineta, te amo mas. 

Chiqueta meua! Adorada compañera! Por lo feliz que soy, y por lo buena que 

eres, te bendigo como hombre. Te bendigo, adorada mia! Mis labios estan 

satisfechos, aunque arden mas que nunca en deseos de besar. 

Y paso mi lengua por ellos, como goloso despues de un suculento manjar, para 

recoger los restos de la dulzura incansable de los tuyos. 

He dormido, esta noche con el sueño reposado de los dichosos. 

Me acosté pronto para gozar del recuerdo de tus brazos. Me tapé la cabeza y 

revivia gozoso todos los instantes. Creia tenerte a mi lado aún. Compañera mia, 

cuanto te amo! Compañera adorada, cuan necesario eres a mi vida. 

Mecido por el sabor de tus besos, me he dormido profundamente. 

Durante la noche, el ruido de la lluvia me ha despertado algunas veces. 

He escuchado gratamente el chapoteo que parecia el chasquido de mil besos que 

tu boca me mandara. Escuchaba y te recordaba. 

Pensaba que quizá tu tambien habias despertado en el mismo instante y me 

regocijaba al pensar que era yo quien en aquellos momentos acupaba tu 

imaginacion. 

Otras veces te adivinaba durmiendo con una sonrisa de felicidad entreabiendo tu 

adorada boquita (que es mia, solo mia). Felicidad que presentia porque sabia que 

era conmigo con quien soñarias. 

Otras, hacia un gran esfuerzo de imaginacion para que, viniera a llamarte en el 

cerebro. Y en voz bajita te he llamado Mia. Te he llamado, y estoy seguro que me 

has oido, allá en lo hondo de tu alma. 

Todo hoy, a pesar del mal tiempo reinante, estoy contentisimo. Todos estan 

amodorrados en cama, y yo canto y hablo por los codos. Soy feliz y estoy alegre!! 

Muy feliz!! 

¿Por qué me haces tan feliz, dime? ¿Qué me has dado mezclado entre tus besos? 

¿Acaso un filtro que alguna bruja te ha dado? ¿Algun veneno maravillosamente 

destilado? ¡Me es igual morir de este envenenamiento! 

Imito al poeta diciendo “Primero besarte, despues, morir! 

Ah! Pero yo no soy poeta, yo no quiero morir asi. 



ANNEXOS 

577 
 

Yo no quiero morir por ti. Yo quiero vivir ¡Vivir para amarte cada vez con mas 

intensidad! Amame…amame, amor mio! 

Mi carta de hoy será mas corta que la de los demas dias, pero reboza de amor y 

felicidad. 

Quiero gozar con el recuerdo de ayer. Mia adorable. Mirnja amada con delirio. 

Compañera dulce te amo con infinita pasion. ¡¡¡Que dichoso soy!!! 

El mundo me es pequeño para desperezarme. Te amo, te amo, te amo, te amo, te 

amo, TE AMO!!! 

El martes (hoy) (si no llueve como ayer) estaré a las dos y hasta la media por si 

vienes. Si lo haces traeme el libro que me olvidé. Si no vienes, entrega el libro al 

de la ambulancia. 

Y ¿Qué quieres que te diga mas hoy? 

¡Prepara un pase para el Diumenche! 

Da recuerdos a todos. 

Chiqueta meua. ¡no se que te faria! Estic loco d’alegria. ¡Tinc ganes de juar! 

Vals mes quinzents qu’un duro! 

Y, que conste que no me dejaste besar en un sitio, eh! No olvides qu’aixo et 

costará un cop de puny al nas. 

Eixe nasim tan chicotin y tan bonico que tens te’l feré chato! Y despues te’l 

mussegaré de la punta y te l’estiraré. 

Dos cosas mas no olvides: de amarme y que te amo. 

Una mosegadeta y un beso fuerte fuerte de tu enamorado que te adora como a una 

Diosa humana. 

P Vaqué 
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