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Año 1938 

Tercer año de Guerra 

 

Memorias de Antonio Vilanova Andreu. Natural de la Villa de Barcelona. 

Provincia de Barcelona. Comenzadas a escribir el 20 de Junio del Año de 

Gracia 1938, en su ciudad natal. A la edad, por lo tanto, de 15 años y 3 

meses. 

 

Preámbulo 

 

Junio 1938. Comencé. 

Ciertamente que parecerá extraño al curioso lector (si es que alguna vez 

tienen estas páginas) que un muchacho de mi edad empiece a escribir unas 

memorias. Tendrá razón en extrañarse. Lector discreto, no me guían a este 

objeto otras razones que, vencer el tedio que me abruma, distraer mis ocios 

en este latoso “far niente” (que no es dolce, por cierto) satisfacer mis ansias 

de escribir y una especial complacencia que experimento al pensar que 

cuando tenga muchos años y sea viejecito, podré leer en estas páginas mis 

opiniones, mis preferencias, mis pensamientos y mis gustos de cuando 

tenía quince años… edad fabulosamente lejana de aquel entonces. 

Además, por desgracia, Dios omnipotente ha querido que viviera en unos 

tiempos calamitosos; ha querido que  sufriera una guerra (que dura aún y 

que Él sabe cómo y cuándo terminará) de las más crueles, de las más 

encarnizadas que se han visto; ha querido que durante casi dos años (23 

meses por ahora y ya veremos lo que durará) sufra todas las privaciones, 
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todas las mortificaciones todos los peligros  que puede sufrir un hombre y 

que, (lo confieso) nunca pensé que tuviera que sufrir. Y lo que es más, estas 

privaciones, estos peligros que he sufrido y sufro aún no son solamente 

materiales sino también morales. 

Materialmente pasamos privaciones, en el sentido de la formidable escasez 

de comida, de específicos y medicinas; de jabón por ejemplo, de papel, en 

fin de todos los artículos más indispensables para la vida.  

Moralmente, nos hemos visto privados de todos los templos e iglesias, los 

sacerdotes perseguidos sino muertes y como consecuencia 23 meses sin 

recibir los Santos Sacramentos, sin asistir a la Santa Misa y todo ello en 

medio de la más absoluta libertad religiosa. ¡Infames! Estamos además en 

el constante peligro de bombardeo, de tal modo que cuando nos acostamos 

no sabemos si llegaremos a la noche, es… horrible ciertamente. 

Temiendo pues todo esto en mente, he pensado que sería muy útil aunque 

solo sea para mi solaz el hacer una reseña verídica y cierta de este periodo 

de mi vida y como que preveo que si no muero de hambre o de una bomba 

aún podré ver el fin de la guerra y una era de paz y de tranquilidad en 

España, de esto se deduce que mi vida habrá pasado por una serie de 

circunstancias importantísimas en la Historia de España que será curiosa 

reseñar. 

Quiero que estas “Memorias” sean la antítesis de un “Diario” que quiero 

empezar. 

Por lo tanto no serán estas “Memorias” de mi vida, sino de una corta parte 

de mi vida: (o de toda ¿quién sabe?) mi niñez y adolescencia. Tengo ahora 

quince años, mi deseo (y desde el punto de vista de salud estoy tranquilo) 

es vivir mucho más. Si es así, día por día después de terminar estas 

memorias protocolarias que serán como una presentación de mi persona 
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hasta su perfecto conocimiento, pienso anotar mis pensamientos, mis actos, 

mis opiniones, etc. 

Si alguna vez llego a ser un grande hombre  mis biógrafos tendrán poco 

trabajo de investigación, con mi diario tendrán bastante y si tengo salud y 

larga vida, con lo locuaz que soy con la pluma en la mano no desespero de 

hacer una obra de bastante longitud. 

Por la otra parte, que yo sepa será casi la única que existirá  comenzada 

desde tan temprana edad. 

Como que lo más probable es que sea un ente insignificante, tan solo 

servirán estas memorias, para mi inocente solaz en esta vida y para curiosa 

lectura de mis descendientes, si es que los tengo. 

Antes de empezar quiero lector hacerte una advertencia. Como ves estas 

memorias están escritas en la hermosa lengua de Cervantes y sin embargo 

yo soy catalán. ¿Por qué no he escrito mis memorias en catalán? Si me 

haces esta pregunta me veré obligado  a responderte que: No lo sé. Y es la 

pura verdad. Como es natural domino el catalán tan bien como el 

castellano, me gusta tanto como él, y sin embargo… escribo esto en 

castellano. ¿Por qué? No es que reniegue de mi lengua, en casa he hablado 

siempre y siempre hablaré en catalán, con todo el mundo (catalán) lo hablo 

y, sin embargo he aquí que mis memorias las escribo en castellano. No sé 

la razón ni me la pidas. Dios lo ha querido: no puedo decir más.  
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19 de julio 

Hoy 19 de Julio de 1938 hace dos años que el ejército español se sublevó 

contra el gobierno legal de la Republica Española, para adueñarse del 

poder. Hoy hace dos años que este movimiento fracasó lastimosamente en 

aquellos sitios precisamente más importantes y de mas interés. 

Hoy hace dos años que en Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia y en tantas 

otras ciudades el pueblo ebrio de sangre, ciego de furor, inconsciente y 

brutal, venció sin saber como, por muerte fatal del destino, a las tropas 

regulares, armadas y disciplinadas del ejército. ¡Horrible desastre! 

¿Cómo es posible que en un movimiento tan serio no tomaran bien sus 

medidas? ¿Cómo es posible que por el asesinato de un hombre (¡de un 

hombre!) precipitaran el levantamiento, arriesgándose al fracaso? ¡Porque 

fue un fracaso! Digan lo que quieran. ¡Es un fracaso espantoso disponer de 

las fuerzas armadas de la Nación y dejarse derrotar por un puñado de 

salvajes! ¡Por un puñado de hombres casi sin armas! 

Bien es verdad que los soldados no estaban todos de acuerdo con el 

movimiento pero… Y luego ¿No podían cerciorarse antes de a 

importantísima cuestión de si la Guardia Civil y de Asalto los secundaría? 

Era necio suponer “que sí” sin tener la certeza completa. Si estas fuerzas 

hubiesen apoyado la insurrección, se hubiera ganado. Otro inconveniente se 

presentó en Barcelona, Sandino
1
 y sus compañeros, que en aparatos viejos 

y estropeados con horrible riesgo de estrellarse bombardearon los más 

                                                             
1 El coronel Felipe Díaz Sandino, comandante del aeródromo de El Prat en el momento del 
levantamiento del 36, se mantuvo fiel al gobierno en todo momento, poniendo la aviación al 
servicio de la Generalitat y atacando las posiciones de los militares sublevados. Por ello, fue 
nombrado Consejero de Defensa de la Generalitat poco después. 
En La Vanguardia del 26 de julio de 1936, aparece en portada el Homenaje al Teniente Coronel 
Díaz Sandino por estar al servicio de la aviación de la República. 
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fuertes núcleos facciosos. Esto fue
2
 decisivo. ¡El movimiento de rebelión 

estaba perdido! 

¿Quién pero
3
 iba a imaginarse las horribles consecuencias de este fracaso? 

¿Quién podía tener idea de lo que seguiría? -Nadie-. 

Nadie creía (ni los mismos autores de la insurrección) que el levantamiento 

y la rebelión pudiera transformarse en un conflicto internacional de tan alta 

importancia. 

No examinemos ahora las causas de la rebelión. Nos son desconocidas. Si 

bien es mi opinión, que, por mal (muy relativo, puesto que las huelgas 

continuas eran molestas pero muy soportables) que estuviéramos antes del 

19 de Julio de 1936 era aquello un paraíso verdadero comparado con el 

estado actual y el venidero
4
 y que la razón tan aducida de que “si no se 

hubiesen levantado los militares lo habrían hecho los comunistas” es una 

sandez, puesto que muy lejos estaban de una revolución. Hay muchas 

causas, razones y acontecimientos que nos son desconocidas a nosotros los 

profanos, infelices víctimas de la ambición de los políticos y que pueden 

tener mucha importancia para la deducción de las razones del 

levantamiento. 

El gran escritor ruso Alejandro Sergueyevich Pushkin
5
 escribió en su obra 

La hija del capitán unas palabras acertadísimas:  

                                                             
2 Vilanova acentúa a lo largo de todo el Diario las formas verbales “fue”, “vio”, “dio”, etc. 
Según la norma de acentuación actual estas formas monosilábicas ya no se acentúan, por lo 
que, para evitar los errores ortográficos en el texto, corregiremos todas estas formas verbales 
del texto.  
3 Interferencia del catalán, este “pero” traducción simultánea del “però” catalán es incorrecto 
en español; sería correcto “sin embargo” –el significado es el mismo-. Vilanova cae en este 
error numerosas veces en este Diario. Señalaremos este tipo de errores en el texto utilizando 
la abreviación [sic]. 
4 Él mismo subraya este fragmento.  
5 A Pushkin (1799-1837) se  le considera el fundador de la literatura rusa moderna.  
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“¿Puede darse algo más zafio y cruel que la rebelión inconsciente y 

tumultuaria de un pueblo?” 

Y es verdad. ¿Puede darse algo que lo sea más? 

¡No, por cierto! Y eso fue lo que pasó en los lugares en que no venció el 

ejército. El pueblo, obtenida la victoria, “inconsciente” la victoria de la cual 

casi no se daba cuenta, la victoria que no creía obtener, se rehízo, y se 

rehízo ¿para qué? Para ser zafio y cruel. Centenares de iglesias cayeron en 

ruinas incendiadas por la tea de la revolución, profanadas por el ateísmo, la 

impiedad, la ignorancia. ¿Qué les importaba a ellos que la Iglesia del Pino,
6
 

por ejemplo, fuera uno de los más puros ejemplares del arte gótico 

medieval? ¿Qué les importaba que el rosetón que ornaba su fachada fuera 

uno de los más grandes y bellos que existían en Barcelona? Nada. ¡Mata! 

¡Quema! y nada más. 

¿Y qué les daba a ellos que la Iglesia de Belén fuera del más hermoso 

Barroco? ¿Y que su interior, sus altares, sus tribunas, sus púlpitos, sus 

imágenes, fueran todas ellas antiguas y de inmenso valor? ¡Nada! lo que les 

importaba era quemarla, destruirla, saquearla y gozar en su sed de 

destrucción de barbarie, en su idiotismo brutal y repugnante en su 

ignorancia estúpida y asesina.  

¿Qué les habían hecho las monjas, cuyo mayor crimen fue el de rezar por 

ellos? ¿Qué los sacerdotes, ministros de Cristo en la tierra que tan solo se 

quejaban del olvido en que tenían a su creador? 

¿Qué los infelices párrocos? ¿Qué las Hermanas de la Caridad que solo los 

cuidaban amorosas? ¿Qué? Nada. Devolverles bien por mal y esto les 

enfurecía, esto les cegaba ¿Por qué me ha de cuidar a mí? ¿Se cree que la 

necesito? ¿Por qué me ha de bendecir si le escupo? ¿Por qué no me 

                                                             
6 Basílica de Santa Maria del Pi, ubicada al lado de las Ramblas.  
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responde si le insulto y solo murmura? ¡Y murmuraba oraciones el infeliz! 

Y luego su odio hacia los ricos, odio a muerte, odio insensato, odio ciego. 

De resultas de este odio durante diez meses a partir de Julio del 36, el 

terrible delito de ser rico mandó centenares y más aún millares de personas 

a la muerte. No repitamos la relación de este horrible lapso digno por la 

crueldad de los crímenes y persecuciones de un Nerón comunista. Tan solo 

citaré el caso curioso que ha sucedido con esta revolución, y lo que con ella 

se ha conseguido. 

1º. En vez de igualar a los pobres con los ricos aumentando la fortuna de 

unos y rebajando la de otros ha sucedido que sea igualado (¿?)
7
 a todo el 

mundo pero… ¿siendo todo el mundo rico? ¡No! no era eso ¿viviendo en 

una honrada burguesía? ¡No! En una pobreza general.  

Un obrero que gana un jornal  3 veces mayor que antes pasa hambre porque 

no encuentra comida. Antes todo el mundo estaba mas o menos bien pero 

tenía la seguridad de que cuando tenía un duro podía comprarse lo que le 

pluguiera. Ahora tiene 100 pesetas, va al mercado y no encuentra nada. En 

resumen, se ha empobrecido a todo el mundo, todo el mundo es pobre, todo 

el mundo pasa hambre, todo el mundo es desgraciado y ¡Viva la 

revolución!  

2º. Se ha hecho una enorme propaganda para la propagación de la cultura. 

¡Cuántas reflexiones se presentan ante este tema! ¡Se ha afirmado que la 

República ha difundido la cultura en España! Bien pero… En primer lugar 

querría yo saber cómo en dos años ha podido difundirla tanto y tan bien en 

uno de los pueblos más ignorantes, analfabetos, incultos y “brutos” como 

es el español. Y luego… si hay un refrán que dice “el movimiento se 

demuestra andando” ¡que demuestren su cultura este atajo de brutos! ¡Que 

                                                             
7 Él mismo apostilla su afirmación con unos interrogantes entre paréntesis. 



11 
 

se vea! ¡Creen que comprando una “enciclopedia” (y no crea ingenuo lector 

que es esto una obra como la Enciclopedia Británica sino un librito de 200 

páginas escasas) ya “lo saben todo” (frase textual que le oí a un carabinero 

en la Librería Verdaguer –con esto “se sabe todo”). Y en cambio dos años 

ha que este mismo pueblo destrozó y quemó los templos e iglesias, asesinó 

a los ministros de Dios y no solo a estos sino a todos aquellos que eran 

significadamente católicos. ¡Qué magnífica transformación! ¿Verdad? 

¡Vamos hombre! El pueblo español sigue siendo tan ignorante, tan 

analfabeto, tan bruto y tan estúpido como antes. Y un poco más aún. 

3º Los periódicos vocean continuamente “los crímenes de los facciosos”. 

No creo yo a fuer de hombre de seso, que los facciosos no hayan cometido 

crimen alguno. No. Todo régimen de horca y cuchillo precisa crímenes 

pero, por muchos que hayan hecho (imposible que sean tantos como los 

rojos) los gubernamentales tienen mucho que callar, pues con los suyos les 

sobra y basta. 

¿Se han dado cuenta de que en la “España Leal” han perecido de muerte 

violenta 11.000 religiosos? ¡11.000 infelices mártires! ¡Pero mártires! ¡Sí! 

¿Han pensado en los innumerables asesinatos, con todas las agravantes de 

una premeditación y alevosía sistemáticas? ¡No! estos poco les importa, es: 

“la depuración de la retaguardia”. 

4º Se habla mucho de la libertad que reina en la zona leal. Libertad que 

para los extranjeros ingenuos que no han vivido nuestro calvario, es 

admirable y verídica. Querría yo, que se me demostrara con palpable 

pruebas la libertad tan cacareada. 

Examinémosla punto por punto. 
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a) Libertad de prensa -¿Existe? ¡Ja, ja! ¡Libertad de prensa! En el mismo 

órgano oficioso del gobierno hay tachaduras de la “Censura”, ¡para que 

vean! 

b) Libertad de pensamiento: crimen horrible y alevoso es el no pensar 

como se debe. Si no se hace así, se le otorga a uno el dictado de “fascista” 

que entre esta embrutecida chusma es un horrible insulto.  

Imagínense ustedes la libertad de que gozamos que decir cuando se oye 

despotricar contra los crímenes fascistas: “unos y otros tienen muchos que 

callar” es considerado como un signo de tibieza, de indecisión. El hombre 

que esto dice es una persona que no trabaja por la causa, en consecuencia -

fascista-. 

c) Libertad religiosa –Esta tan cacareada es un mito. Si como he dicho se 

ha dado muerte a 11.000 religiosos, sacerdotes y frailes por el solo delito de 

serlo,  y si se ha asesinado a miles de personas por ser reconocida y 

públicamente católicas, me parece que poco se puede hablar de libertad de 

conciencia. Léase si no la Solidaridad Obrera
8
 órgano de la C.N.T. y de la 

F.A.I. después de otorgar el gobierno el permiso para administrar en los 

frentes los auxilios espirituales, disposición encaminada a dar en el 

extranjero una impresión de tolerancia y de normalidad. Pues bien, la citada 

“Soli” se indigna por la disposición y afirma que esto es dar alas a los 

“enemigos de la patria”. Después, blasfema de Cristo, de su doctrina, que 

afirman –“que no es la nuestra” (¡claro que no, malditos!) de sus ministros 

en fin… ¡una delicia! 

d) Libertad cualquiera –No existe- “rojo” y nada más. 

                                                             
8 Histórico periódico anarcosindicalista español, que nace en octubre de 1907 en Barcelona y 
que continúa vigente hoy en día con una edición online. 



13 
 

5º En esta guerra se ha mostrado la gente tal cual es. Esto lo dijo el Sr. 

Azaña en su magnífico discurso. (Discurso que dicho sea entre paréntesis 

ha caído como una bomba, acostumbrados como están a oír el asqueroso    

-¡Venceremos! ¡resistir es vencer- de Negrín) y es una verdad como un 

templo. 

En efecto, gentes que uno personalmente consideraba como 

respetabilísimas y honradas han resultado todo lo contrario. Gentes a las 

cuales se les tenía una consideración por su rectitud, han demostrado ser 

unos sinvergüenzas. Gentes a las cuales se les tenía una muy relativa 

estimación, y que nunca se las considerara como amigos verdaderos han 

demostrado con sus obras serlo más que otros de los cuales mucho se 

esperaba. 

Sirva si no de testimonio la gesta admirable, abnegada y digna de eterno 

agradecimiento de mi querido amigo Néstor Luján
9
 y de sus padres. Esta 

familia, con la cual nos unía una amistad muy débil, ya que se fundaba tan 

solo en la nuestra, ha seguido exactamente aquel refrán que dice que “Los 

amigos son para las ocasiones”. 

Han hecho por nosotros lo que nadie de nuestra familia ha hecho (sin que 

quiera decir que está sea un atajo de ingratos). Nos ha proporcionado pan 

                                                             
9 Es la primera vez en el Diario en que aparece el nombre de Néstor Luján,  que era amigo de 
infancia y de adolescencia,  y que los seguiría siendo durante toda su vida, como veremos a lo 
largo de la tesis doctoral y de la transcripción de la correspondencia entre ambos que 
acompaña este Diario. Durante el periodo de la guerrea civil, Néstor Luján y su familia se 
retiran al pueblo de Martorellas, cerca de Barcelona, para buscar más seguridad. A lo largo de 
este Diario, Vilanova aludirá numerosas veces a opiniones -normalmente literarias, referentes 
a sus lecturas- que Néstor manifiesta en las cartas que se envían periódicamente a través de 
familiares y conocidos. Tambien en este carteo participa otro amigo en común, Francisco 
Goday, que en su caso, sí reside en Barcelona en este tiempo, por lo que se ven muy a 
menudo, como este diario atestigua.  
Los tres, superada la guerra, se reunirán de nuevo para cursar los estudios universitarios en la 
Facultad de Filosofía y Letras de Barcelona. Además, Néstor y Antonio emprenderán junto con 
otros compañeros de estudio un viaje por las revistas literarias universitarias vinculadas al 
S.E.U, en las que se inaugurarán como críticos publicando sus primeros artículos.  
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mediante una combinación, nos ha proporcionado lotes enteros de comida 

que gracias a su cargo podía obtener (lotes que durante un tiempo eran solo 

para nosotros y que él conseguía además del suyo) y ahora partes del lote 

suyo que nos cede. Esto nadie de nuestra familia lo ha hecho y hay muy 

poca gente que sea capaz de hacerlo. Han proporcionado tabaco a mi padre 

de tal modo que poco o mucho nunca le ha faltado. En fin, han tenido para 

nosotros una serie de atenciones y nos han hecho unos favores tales que no 

se pueden pagar con nada.
10

 Puedo decir sin exageración que podemos 

comer gracias a ellos, pues el racionamiento semanal que aquellos que no 

son Empleados del Estado o Militares de cualquier cuerpo que sea sirve 

apenas para comer un día. 

Y hago constar esto que sobre Néstor y su familia he dicho para que 

siempre en la mía se venere y estime a estas honradas gentes tan dignas y 

buenas. 

Antonio Vilanova 

 

Pasemos ahora al relato del día de hoy. 

Esta mañana he ido a casa de Néstor a buscar las cartas mía y la de 

Francisco. Me ha dicho su tía que quizá baje mañana Néstor. ¡Dios lo 

quiera! He visto en el periódico que hoy parten para Francia Sus 

Majestades los Reyes de la Gran Bretaña ¡Y pensar que en el resto del 

mundo la gente vive normalmente! ¡Pensar que pueden ir a un bar y 

hartarse de sandwiches y de cualquier cosa que les apetezca! ¡Pensar que 

están tan tranquilos y felices, que hacen fiestas, que gozan, que están 

alegres, y que nosotros… y que nosotros estamos aquí sorbiendo hasta las 

heces el cáliz de la amargura! ¡Solo la confianza en Dios Omnipotente y 

                                                             
10 Él mismo subraya esta frase. 
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Vengador puede consolarme de mi desesperación y asegurarme que veré 

tiempos mejores! ¡Dios es justo! 

La noche pasada es decir del 18 al 19 de Julio los facciosos han vuelto a 

bombardear al casco urbano de la ciudad y ha caído una bomba a la 

Catedral de Barcelona y otra en la “Regional” de la Vía Layentana (hoy 

“Vía Durrutia”). Suponiendo que en la Catedral haya material bélico, y 

considerando es este caso que por más que lo inutilicen los “rojos” tienen 

centenares de depósitos semejantes, lo cual quiere decir que no les será  un 

gran perjuicio, deduzco que echar una bomba en nuestra seo es una inútil 

salvajada. Entre unos y otros el patrimonio artístico de España se irá a 

paseo, como si lo viese.  

Ha venido Francisco esta tarde y le he entregado la carta. En ella incluye 

Néstor una tragedia de su invención y creación. Es graciosa y recia al 

mismo tiempo. 

 

Pasemos a la sección literaria que cada día propondré:
11

 

 

1- Oscar Wilde, Un marido ideal. Comedia fría y elegante, ingeniosa, 

culta y aristocrática como todas las de Wilde. El tema es bueno, el diálogo 

elegante, sentido y excelente. Es una magnífica comedia de sociedad y 

                                                             
11 Para facilitar la lectura de las críticas literarias que vertebran este Diario, hemos optado por 
enumerarlas siguiendo estrictamente el orden cronológico de aparición. Esta enumeración nos 
servirá para referirnos a cada uno de estos títulos en los correspondientes análisis que 
acompañan a esta transcripción; de esta manera, el lector podrá encontrarlos en el texto 
fuente –el Diario- con más agilidad.  



16 
 

Wildeana. No la mejor ni superior a The Lady Windermere’s Phan ni a 

The Importance of being Ernest.
12

 

 

2º- Sir Edward Bulwer Lytton, Les Derniers Jours de Pompei.  

Excelente novela de los tiempos de la academia del Imperio Romano. El 

autor se muestra además de magnífico narrador y sentido novelista de gran 

ternura, un gran conocedor de la vida romana, de la disposición de las 

habitaciones en las casas, de sus nombres del vestido, de todo en fin. Ha 

resultado que la película era completamente distinta de la obra.
13

 

Hay tipos muy bien dibujados, tanto el de la viejecita Nydia, el egipcio 

Arbacés, el último de los reyes de su saga. Tambien son notables todas las 

descripciones de la vida y de las costumbres romanas.  

En fin es una novela que merece su renombre. 

 

AntonioVilanova 

____________________________________________________________ 

 

 

 

                                                             
12 En la reseña de esta lectura de Oscar Wilde, Vilanova utiliza el título en español, La 
importancia de llamarse Ernesto. Cf. entrada nº 82. 
13 El film Los últimos días de Pompeya, que versionaba la novela homónima de Lytton se 
estrenó en 1902 bajo la dirección del británico Robert William Paul. Años más tarde, en 1908, 
el director italiano Luigi Maggi, quiso hacer una versión más ambiciosa y colosal.  
La película a la que se puede referir en este texto Vilanova correspondería a la versión del 
director Ernest B. Schoedsack, producida en Estados Unidos en  1935 y que en España se 
estrena el 25 de diciembre del mismo año en Madrid y Barcelona (cine Astoria), unos meses 
antes del 19 de julio, día en que escribe esta referencia en el Diario. 
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Miércoles, 20 de julio. 

Hemos ido a la Librería Verdaguer (mi padre y yo) para comprar unos 

libros que nos encargó José mi primo. Como sea que hemos hallado La 

Reina Victoria de Lytton Strachey en catalán la hemos comprado y 

asimismo una literatura excelente por lo que he visto de un tal Paul Van 

Tieghem. 

He visto que los Reyes de Inglaterra han sido recibidos en Francia con 

delirante entusiasmo. 

Estoy leyendo Zalacaín el aventurero de Pío Baroja. Si bien comienzo tan 

solo me parece que no es una gran cosa.  

Pondré ahora la crítica de La Novela de una momia del gran escritor 

francés, discípulo de Víctor Hugo, Teófilo Gautier. 

 

3- Teófilo Gautier, La novela de una momia. 

Es esta una lucida novelita de pocos vuelos pero agradable y amena. Como 

todas las obras de Gautier de distingue por la belleza de estilo a la par que 

por la amenidad de la narración. El argumento es el siguiente. 

Un joven lord inglés -Lord Eraudale-, gran “sportsman” aficionado a viajar, 

de gran instrucción y al mismo tiempo apuesto y elegante (Gautier dice que 

“Lord Eraudale era uno de esos jóvenes ingleses perfectamente 

irreprochables que ofrece a la civilización la alta sociedad británica”) anda 

en busca de una tumba egipcia no profanada. Un griego cuyo negocio es el 

de enredar a la gente con burdas imitaciones de antiguas sepulturas posee el 

secreto de una tumba no violada aún. Lo vende al joven Lord por 1000 

guineas y cerrado el trato se dirigen acto seguido a su nueva posesión. 
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No me complaceré en narrar como el Lord, el griego y un sabio egiptólogo 

alemán que siempre acompañaba al inglés llegan después de arduos 

obstáculos a la cámara del sarcófago. Tan solo diré que cuando abren este 

descubren que es el de una mujer. Esto que a nosotros nos parece tan 

natural, resulta que rompe todas las leyes, costumbres y tradiciones 

egipcias, ya que a las mujeres, aunque fueran de sangre real no se les 

enterraba con tal fausto y magnificencia. De ello se deduce que aquella 

mujer debía de haber reinado en Egipto. Así y todo [sic]
14

 era un extraño 

misterio. Pueden desentrañarlo gracias a que en el interior del sarcófago 

encuentran unos rollos de papyrus en los cuales se narra la historia 

convenientemente traducida y arreglada es la Novela de una momia. 

Teófilo Gautier no es un erudito en egiptología; tiene varios y extensos 

conocimientos de la religión, costumbres y unos egipcios pero no conoce 

(creo) la historia lo suficientemente para hacer una novela histórica de 

Egipto exclusivamente. Por eso aprovecha las narraciones bíblicas y coloca 

la acción en tiempos de Moisés, lo cual le da pié a narrar el paso del Mar 

Rojo, los milagros de Aarón y Moisés para convencer al Faraón, etc. 

Está bien. Es discreta y amena. 

 

4- André Maurois, El Círculo de Familia. 

Es la primera novela y (lo confieso) la primera obra que leo de este escritor, 

recientemente admitido en “Academie Française”. 

El ambiente es burgués y la narración nos pinta y relata a la perfección la 

vida de este sector francés tan abundante. 

                                                             
14 Traducción simultánea de la expresión catalana  “així i tot”. En castellano sería “aun así”. 
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Es una novela moderna y comprende un doble periodo  de la pre y post-

guerra, pero la narración no se interrumpe en modo alguno por la fatal 

catástrofe. Pasa rápida a su través.  

Es preciso decir que además de hallarse en la novela aquella belleza 

facilidad y brillante amenidad en la narración tan característicamente 

francesas, su argumento es digno de un maestro. 

Maurois nos pinta la vida de una mujer, de una mujer sobre la cual las 

veleidades de su madre han ejercido una funesta influencia. 

Dionisia Herpain conserva desde su niñez la impresión imborrable de su 

madre cantando con otro hombre –Otro hombre para quien eran 

seguramente aquellos pollos y aquellos pescados que vio en la cocina y que 

no eran para ella ni para sus hermanitas. Y luego los chismorreos de las 

sirvientas, de la institutriz, de los criados. Dionisia comprendía que algo 

malo sucedía. Además su madre se cuidaba muy poco de ella lo mismo que 

sus hermanas, y este olvido materno fue terrible para ella. Un niño necesita 

cariño y Dionisia sin él cobró odio a su madre y su carácter se volvio terco, 

arisco e incomprensible. 

Dionisia creció y al desenvolverse su espíritu comprendio lo que su madre 

estaba haciendo. En el colegio y en todas partes la contemplaban y por 

doquier se sabía que la madre de Dionisia era la amante del Doctor Guerin. 

Esto amargó la adolescencia de Dionisia lo mismo que la falta de amor 

maternal unido a la incomprensión de lo que sucedía había amargado su 

niñez. De allí nació una gran compasión hacia su padre. Hombre de débil 

carácter y que sufría en silencio sin querer lanzar el oprobio en su familia. 

Terminados sus estudios de colegio Dionisia fue a París. Hacía ya algún 

tiempo  que era “algo más que la novia” de Santiago un muchacho, un 

joven de Pont- de -l’Eure, su pueblo natal. Este apremiado por sus padres al 
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matrimonio rogó a Dionisia que se casara con él. Dionisia rehusó a pesar de 

que amaba a Santiago –No quería volver a vivir jamás en Pont-de-l’Eure. 

Ahí quedaron rotas estas relaciones. Dionisia  marchó entonces a Suiza y 

allí encontró a un compañero de estudios de París. Edmundo Holman hijo 

de un riquísimo banquero y que estaba completa y perdidamente 

enamorado de Dionisia. Esta accedio a casarse sin amarlo y aquí empieza 

una nueva y distinta fase de la vida de Dionisia aquí comienza –El círculo 

de Familia- . Había olvidado decir que el padre de Dionisia el infortunado 

Sr. Herpain había muerto. Su esposa se casó con el Doctor dos años 

después. Ambos se amaban intensamente y fue este un matrimonio 

perfecto. Desde entonces no hubo en Pont-de-l’Eure otro más patente caso 

de amor y de fidelidad conyugal. La madre de Dionisia era feliz. 

Necesitaba un carácter por esposo y el Doctor lo era. Era dominante, 

enérgico inteligente… y se amaban. 

Dionisia tuvo tres hijos –hembras y varones- y fue feliz por completo 

durante los tres primeros años de su matrimonio. Feliz de una manera 

abstracta. No era verdaderamente feliz pero no experimentaba ninguna 

contrariedad. 

Pasados estos tres años cayó y el desengaño sufrido fue tal que estuvo 

medio loca durante algún tiempo.  

Desde esta ocasión fue fiel en lo posible, ya que Dionisia era hermosa y su 

marido era un carácter parecido al del padre de ella. 

Diez años más tarde se reúnen Dionisia con su madre y su padrastro y 

demás familia y conocidos en Pont-de-l’Eure. Su marido seguía en París y 

Dionisia se dio cuenta de lo injusto de su odio hacia su madre a la que tanto 

había achacado su infidelidad y lo que había hecho a sufrir a su padre y vio 
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que ella aún era peor puesto que no amaba a su hombre como su madre y 

hacía sufrir lo mismo que ésta antaño a su padre, a su marido. 

El libro termina así. La madre canta la canción que Dionisia no olvidó 

jamás. La canción que cantaba cuando la vio junto con su esposo actual. 

Dionisia se promete ser fiel. Cuidar de sus hijos y perdona a su madre pues 

ve que la canción no le produce ya indignación ni melancolía. 

Como se ve se cumple la terrible fulminación del éxodo que el autor coloca 

ya a guisa de alegoría al principio de la obra. 

Porque yo soy el Señor vuestro Dios, el Dios Fuerte y Celoso que venga la 

iniquidad de los padres en los hijos hasta la tercera y cuarta generación… 

ÉXODO – CAP. XX – VERS.5
15

  

 

____________________________________________________________ 

 

Jueves, 21 de julio. 

5- Aldous Huxley,  Los escándalos de Crome. 

(En inglés The Crome Yellow) 

Como he dicho es una de las obras que más me ha gustado de la literatura 

contemporánea. No es propiamente una novela sino una deliciosa narración 

de episodios ya brillantemente humorísticos ya sentidos y conmovedores. 

Tiene un viso de pesimismo. 

                                                             
15 Esta cita bíblica insertada al final de la crítica es la que aparece en la primera página de la 
novela de la edición que Vilanova manejaba (André Maurois, El círculo de familia, Traducción 
de Joaquín Gallardo, Barcelona, Ed. Juventud, 1935). 
En la transcripción del Diario, Vilanova inserta la primera letra de estos términos “vuestro”, 
“fuerte” y “celoso” en mayúsculas. 
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La escusa del libro es el ser la narración de los amores de Dionisio Stone 

con Ana. El hijo de Dionisio es admirable. Un joven inteligente, apuesto, 

no feo, cuya cualidad predominante es la indecisión. Sobre él pesa el viso 

fatal de la tragedia griega. Nada le sale bien. Sus fracasos causan risa, nos 

hacen sonreír, pero al mismo tiempo nos conmueven. Es un tipo irónico y 

conmovedor; humorístico y pesimista; gracioso y triste. Alrededor de él ha 

colocado el autor una serie de tipos estupendos y magníficamente trazados. 

En mi opinión Huxley no tiene rival (en la literatura contemporánea) en 

describir con sorprendente precisión y rapidez, tipos, hombres, caracteres. 

Y no quedan flotando, uno se da perfecta cuenta de quién es el personaje, 

se lo imagina. Sus descripciones son cuadros vivientes. 

Estos personajes adjuntos a Dionisio son varios y complejos. Hay
16

 Mr. 

Scoagan, tipo variable y fracasado; Barbecue-Smith escritor de enorme 

fama y que escribe sus libros en estado hipnótico. Hay además Mr. 

Bodiham el furibundo pastor, que como dice Farran y Mayoral -“devorado 

por sus rabias puritanas y sin duda por el sentido de su mediocridad y de su 

ambición fracasada.”
17

 Hay además Yvor, el prototipo de hombre moderno. 

Sin un gran talento, con múltiples habilidades, agradable trato, apuesto y 

elegante de amena conversación pero de frívolo e inconstante carácter. Es 

también muy característico el tipo del pintor Yombauld de extrañas 

inspiraciones. 

Las mujeres son también figuras deliciosas. Desde la decorativa y 

pretensiosa Priscila Wimbush hasta Jenny “encerrada en la torre de marfil 

                                                             
16 Construcción incorrecta por interferencia del catalán. Se trata de una traducción literal del 
“hi ha” catalán. Lo correcto sería “está”, “aparece”, etc. El mismo error se repite dos veces en 
las líneas posteriores y varias veces más a lo largo del Diario, por lo que a partir de este punto, 
lo indicaremos mediante “[sic]”. 
17 Véase Aldous Huxley,  Los escándalos del Crome, traducción de Farran Mayoral, Barcelona, 
Ed. Luis Miracle, 1937, p. 9. 
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de su sordera”
18

 son todas ellas magníficas muestras del talento descriptivo  

y creador de Huxley. La primera, mujer frívola, de la alta sociedad, siempre 

muy bien vestida es el prototipo de las superficiales y necias damas de 

salón. Ana, muchacha hermosa y cautivadora, que gusta de coquetear  y 

nunca se decide por ninguno  de sus múltiples pretendientes. Es la adorada 

de Dionisio. Luego tenemos a Mary la hermosa rubia “de ojos de azul 

porcelana, cuya expresión era de una seriedad ingenua y a menudo 

perpleja”
19

 echada a perder por su extravagancia y su esnobismo y 

dolorosamente vuelta en sí al darse cuenta del resultado de su experiencia. 

Estaba enamorada. 

Páginas deliciosas son las de los diálogos entre el perplejo e indeciso 

Dionisio y la bella Ana. La escena tan irónica de la torcedura del tobillo de 

esta nos alegra, la encontramos graciosa y reímos de buena gana pero al 

mismo tiempo… nos da una sensación de melancolía, de desaliento; 

terminamos el capítulo y pensamos en el triste sino, en la inevitable 

fatalidad de la vida de este hombre. Otro autor que no fuera tan bien dotado 

como Huxley, hubiera escrito una obra de negro pesimismo, de aplastante 

desaliento. Huxley en cambio, salpica la narración de numerosas escenas 

humorísticas que amenazan la obra y dan un conjunto de maravillosa 

realidad. Porque la vida es así… es una inexplicable mescolanza de lo 

cómico y lo trágico, de alegrías y de tristezas; de ironía y de pesimismo; de 

humorismo y de melancolía, y Huxley la pinta tal cual es. 

Son tambien encantadoras las narraciones de la Historia de Crome, la obra 

de treinta años de la vida de Mr. Wimbush, de Sir Henry Wimbush hombre 

amargado y devoto admirador de las gestas y excentricidades de sus 

antepasados. 

                                                             
18 Ibídem. , p.9. 
19 Ibídem., p.9. 
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Las dos narraciones de esta historia son magníficas. La de los enanos es 

conmovedora, la historia de las dos espirituales hermanas Georgina y 

Carolina es irónicamente deliciosa. 

No digo más… Los escándalos de Crome es una obra maestra de la 

Literatura Contemporánea. Huxley uno de los mejores escritores de nuestra 

época, tan fecunda en escritores pero tan escasa en grandes maestros. 

Huxley merece plenamente ser uno de ellos y a Dios gracias está 

universalmente reconocido como tal. 

Esta tarde a las 8 y ¼  ha marchado hacia su destino mi primo José Mª. Va 

a la provincia de Tarragona, no sabemos si a Poblet o dónde – Dios le 

proteja.
20

 

___________________________________________________________ 

Viernes, 22 de julio. 

Esta mañana he escrito otro trozo de la carta a Néstor. 

He leído las primeras páginas de la literatura que me compré. Me gusta por 

ahora. 

Esta tarde le he llevado los sellos a mi tío que le regala José. Le he dado 

gran alegría aunque no quería aceptar. He sido el primero que ha tenido en 

las manos (después del impresor y del director de la colección, de mi tío, 

del administrador, ¡de tanta gente!) un ejemplar del libro de Panait Istrati, 

El pescador d’esponges,
21

  Col·lecció de la Rosa dels Vents. 

Me lo ha regalado mi tío. 

                                                             
20 Sabemos que el primo de Vilanova, José María, estuvo destinado durante la guerra a varios 
puntos del mapa catalán durante el conflicto militar. 
21 La reseña de esta novela la encontramos unos días más adelante; el sábado, día 23 de julio. 
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Después de cenar hemos bajado al principal para dar las gracias a José en 

nombre de mi tío. Ha venido tambien papá. 

Según parece los fascistas prosiguen su avance por Castellón. Ayer 

tomaron Higueras y Benafer en el sector Occidental y en el Oriental 

Argelita. Creo que el 15 de Agosto (días más o menos) puede caer 

Valencia. ¡Cuándo caeremos nosotros!
22

 

He llevado la carta mía y la de Francisco, que se encuentra mal y no puede 

venir (la cual cosa me ha comunicado una de sus hermanas que me la ha 

traído) a casa de Néstor para que su tía se la lleve mañana. 

Ahora expondré la crítica de un libro que leí hace algún tiempo y que me 

gustó extraordinariamente. 

 

6 – Pearl S. Buck, La Buena Tierra. 

Esta obra forma parte según parece de una trilogía sobre China y cuyos títulos 

son respectivamente:  

     La Buena Tierra 

     Los Hijos 

     Una casa Dividida 

La joven ex-misionera norteamericana Pearl S. Buck se reveló con la primera 

con la primera como una excelente escritora y su obra le dio universal fama. 

                                                             
22 La denominada “Ofensiva de Levante” fue la estrategia adoptada por el ejército franquista 
para conquistar Valencia, ciudad donde se había trasladado el gobierno republicano y una de 
las principales ciudades de España. En efecto, el asedio a la ciudad de Valencia comprendió 
desde finales de abril al 25 de julio de 1938, por lo que esta ciudad acabaría cayendo unas 
semanas antes de lo que Vilanova pronosticaba.  
Higueras y Benafer son pequeñas localidades de interior situadas un poco más al sur de 
Castellón y Argelita, es un pequeño pueblo de interior situado a la misma altura que Castellón 
ciudad.  
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La Buena Tierra es indudablemente, la mejor novela sobre China que se ha 

escrito por un occidental. La mayoría de autores que han escrito sobre este 

país, o bien han caído en truculencias exageradas o bien la han descrito sin 

comprenderla. Pearl S. Buck como que ha sido misionera en China y en ella ha 

vivido desde su niñez y como que el Chino fue la primera lengua que aprendió 

conoce perfectamente el país y a sus habitantes. Comprende como si lo 

fuera la psicología china tan incomprensible para un europeo u occidental. 

Por eso ha podido escribir la Buena Tierra y ha triunfado plenamente en un 

tema en que otro hubiera fracasado. 

El libro es la historia del labrador Wang-Lung. 

Empieza la narración el día de su boda y sigue hasta su vejez. 

El argumento como puede verse es sencillo. Ninguna truculencia, nada que 

sea extraordinario. La vida de un hombre y de una familia, nada más. 

Pero Pearl S. Buck con una penetración eminentemente femenina y un 

hondo talento de observación minuciosa crea potentes y vívidas figuras de 

enorme realidad. 

Olan, el tipo de la mujer popular china, está dibujado con un talento de 

psicólogo eminente. Traza un carácter tenaz, humilde y trabajador: pinta su 

resignación, su obediencia, sus dotes maternales, su hacendosidad [sic]. 

Todos sus actos están descritos con exactitud y precisión. Los detalles más 

tiernos, más sencillos o conmovedores se encuentran en esta admirable 

narración. 

El tipo mismo de Wng-Lung es insuperable. Es tambien enternecedor el de 

su anciano padre. Luego entran en escena su tío el bandido, admirable 

imagen de un bandido chino.  
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Este milenario país, cuna de la civilización abunda en bandoleros. Pearl S. 

Buck, que traza como una epopeya de China, de la China eterna y estática, 

nos da tambien un bandido, tipo estupendamente trazado y de un carácter 

asombroso. Todas las mujeres están descritas con verdadero arte. Pearl S. 

Buck conoce las flaquezas de su sexo y en consecuencia crea algunas 

imágenes vividas y emocionantes. Después de Olan tenemos a la chismosa 

esposa del tío de Wang-Lung. Mujer intrigante y avariciosa. Luego hay 

[sic] la ex favorita del Gran Señor tipo de mediadora eterna y demás. Loto 

la encantadora de Wnag-Lung; y más tarde la esposa de su primogénito son 

tambien magníficos tipos. No desmerecen sus dotes observadora y de 

psicóloga cuando traza figuras masculinas. Los dos hijos de Wang-Lang 

son desde el comienzo dos tipos distintos, claramente diferenciados. El uno 

con un eterno temor de quedar corto en los gastos; de ser poco espléndido, 

el otro, el único de la familia que conoce a ciencia cierta los ingresos, 

ahorrador y comerciante por naturaleza.  

Es magnífico el relato del orgullo de Wng-Lung enriquecido 

paulatinamente y que no quiere que sus hijos sean ignorantes como él. La 

orgullosa satisfacción del padre de la admiración ajena ante la instrucción 

de sus hijos es conmovedora y conseguida plenamente. Además las escenas 

de los éxodos periódicos ante las inundaciones, azotes eternos de la 

fecunda tierra china, y de la miseria y mendicidad de toda la familia en la 

ciudad en que se han refugiado dan pruebas del extraordinario talento de la 

narradora Pearl S. Buck. 

Luego hay [sic] la perenne sentencia que de padre a hijo se transmite con 

honda verdad: “La tierra siempre es nuestra, nadie os la puede robar”. 

Mientras la familia es pobre, vive de la tierra, depende de la tierra, ama a la 

Buena Tierra… Cuando se ha enriquecido, no se preocupa ya de la tierra. 

Por eso afirma gravemente Wnag-Lung ya viejo: “Es el fin de una familia 
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cuando empieza a vender la tierra…” El humano orgullo de Wang-Lung y 

de sus hijos (sobre todo del primero que recuerda su primera visita, cuando 

pobre y tembloroso vino a buscar a su esposa) al poder vivir en la casa del 

Anciano Señor está muy bien descrito. Luego vuelve a entrar en acción la 

China turbulenta en la persona del hijo del viejo bandido “barba-roja” tío 

de Wang-Lung. Este y sus compañeros son el retrato vívido y real de la 

soldadesca china, soldadesca tan estática en su brutalidad y su eterno pillaje 

que poco se diferencia de la de hace dos mil años. 

En resumen Pearl S. Buck nos cautiva y entusiasma en esta obra, porque 

nos da a conocer los misterios de una China desconocida de un país que por 

sus diferencias morales, raciales y psicológicas con la raza blanca no ha 

sido comprendido jamás por ella. La obra de Pearl S. Buck nos hace 

comprender a esta China milenaria, y como que al mismo tiempo posee 

excelentes dotes de novelista y narradora, de sagaz observadora y psicóloga 

eminente ha podido en La Buena Tierra crear una obra maestra. 

Las dos obras siguientes que completan la citada trilogía tratan, según he 

leído de temas igualmente interesantes y reales. 

En Los Hijos (The Sons) relata las aventuras del hijo menor de Wang-Lung, 

Wang el Tigre.  

En The house divided explica las aventuras de Wang-Iuan hijo de este. 

Por lo visto son magníficos ambos. Siento que no estén traducidos puesto 

que como desconozco el inglés me es imposible leerlo. 

Según he leído Pearl S. Buck es autora de otras magníficas novelas, sobre 

China tambien. 

Son –La Madre, Viento del Este y Viento del Oeste–. Las tres están 

traducidas al francés. 
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Estas obras tienen un doble valor literario y documental. Desde este último 

punto de vista los libros de Pearl S. Buck tienen un enorme interés, ya que 

nos dan a conocer la constitución de la familia, las costumbres, las 

creencias, los azotes periodísticos y de bíblica grandeza de que son 

víctimas… En fin, nos presenta la vida china lisa y llanamente. 

Quizá decepcione a muchos el relato sencillo y grácil que de esta hace; 

quizá sorprenda a muchos la naturalidad y la vulgaridad de la vida de este 

pueblo. Si habían dado crédito completo, o habían creído a pies juntillas en 

las turbulencias de las narraciones detectivescas o terroríficas del género 

Fu-Manchú indudablemente que les habrá sucedido esto. Téngase en 

cuenta que estos libros relatan la vida del pueblo de los labriegos y 

campesinos pobres y humildes, cuya vida no puede ser por supuesto la de 

los grandes señores ni mucho menos la de los sacerdotes y prelados de las 

grandes y milenarias religiones. La vida de los frailes de un monasterio 

tibetano, la de los lamas de Lasha, la ciudad santa del budismo es indudable 

que ha de ser misteriosa y más que esto, extraña. El mismo 

desconocimiento que de ella tenemos hace que se nos haga más interesante. 

Lo innegable es que los iniciados en los misterios de la religión de uno de 

los más antiguos pueblos del mundo poseen una serie de conocimientos que 

nosotros los occidentales aún estamos por descubrir, conocimientos que lo 

mismo que los de los sacerdotes egipcios han permanecido secretos e 

inaccesibles a la civilización occidental que los considera como 

impenetrables misterios. 
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Sábado, 23 de julio 

Hoy ha sido un día terriblemente aburrido. No ha sucedido nada de 

particular. Por suerte hace días que no vienen a bombardear, eso hace que 

podamos dormir tranquilos. He leído todo el día. Hablaré pues de los libros, 

única obsesión que tengo y mi salvación moral y espiritual en este caos de 

muerte, guerra, hambre y odio además de la oración y la fe en el Señor.
23

 

He terminado de leer Zalacaín. Pondré lo que me parece. 

 

7- Pio Baroja, Zalacaín el aventurero. 

Es una novela realmente corta. Figura como ya lo indica el subtítulo que 

reza: “Historia de las Buenas Andanzas y Fortunas de Martín Zalacaín el 

Aventurero”. La historia de Zalacaín, un vasco típico algo ladrón, 

contrabandista, buen jinete, etc. La escena de la novela va variando pero 

siempre está situada, ya en las agrestes alturas del Pirineo, ya en los 

pueblos fronterizos de las Vascongadas. La acción se desarrolla durante la 

segunda guerra carlista. El autor muestra a menudo demasiada pasión 

contra los carlistas. Hay algunos tipos bien dibujados y muy acertados. Está 

bastante bien, pero en mi opinión no es nada extraordinario. He 

comprobado que el vascuence o euskara es la lengua más áspera, ruda, 

fuerte y antipática que existe. 

He leído además, El Pescador d’Esponges  de un escritor rumano llamado 

Panait Istrati. Ahí va lo que me ha resultado. 

 

8- Panait Istrati –El pescador d’esponges. 

                                                             
23 Respetamos el texto que subraya el autor.  
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En el volumen hay otro cuento además de este; se titula “Inmortalitat”. 

Ambos están muy bien escritos pero después de leerlos he quedado 

perplejo. Tanto que he vuelto a leer el primero para ver si no me había 

fijado. He quedado igual que antes. La narración es agradable y amena, 

pero la impresión de que el autor quiere decir algo con ella, algo que no se 

acaba de comprender. 

Es algo amargado y sarcástico. Está bien pero no es muy comprensible. Los 

tipos son admirables.  

He perseguido la lectura de Historia Literaria de Europa… etc. Por ahora es 

estupenda. ¡Lástima que no haya nada (o casi nada) de la Literatura 

Contemporánea! 

 

Domingo, 24 de julio. 

Otro monótono día que ha pasado ya. Los Domingos comemos mejor que 

de costumbre. Como que generalmente tenemos unas cuatro o cinco latas 

de Corned-Beef al mes, abrimos una cada domingo. Los lunes tambien 

resulta bastante, ya que como sea que no terminamos toda la lata sino que 

comemos la mitad y quedamos hartos, el lunes comemos otra. 

Hay para primer plato teníamos abundantes patatas hervidas, tomate en 

ensalada y sendas rebanadas de Corned-Beef. No encontramos fruta para 

postres. ¡Qué le vamos va a hacer! Lo que no teníamos muy abundante era 

el pan.
24

 

                                                             
24 A lo largo del Diario, Vilanova escribe varias entradas en las que da muestra de la escasez de 
alimentos y de las pésimas condiciones que sufría la sociedad civil –recordemos que la familia 
Vilanova pertenecía a la burguesía catalana- durante el periodo de la Guerra.  
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He leído lo que quedaba de la Historia literaria…
25

 estoy muy satisfecho 

por haberla comprado. Ha resultado magnífica. Lo mejor es que el Sr. Van 

Tieghem, aunque tan solo ponga tres líneas, da un juicio claro y preciso del 

autor que sea. Además hay una enorme cantidad de escritores. Como ya he 

dicho, la lástima es que no haya casi ninguno de los contemporáneos. 

La Vanguardia de hoy trae fotografías de los destrozos causados en la 

Catedral de nuestra ciudad por el último bombardeo. 

Es una cosa que subleva de ver. 

 

9- Paul Van Tieghem, Historia de la Literatura de Europa desde el 

Renacimiento. 

Magnífica y excelente. El Sr. Van Tieghem da muestras de una gran 

perfección y sentido crítico. 

 

Lunes, 25 de julio. 

Esta mañana he ido a casa de mi tío (al principal) después de comer. José 

me ha dicho que no había encontrado Pickwick de Dickens, traducido al 

catalán por Carner. 

Han tenido tres cartas de José Mª
26

 que les dice que está muy bien y que 

pertenece al “Grupo Hipomóvil” que se está organizando y que está en un 

pueblecillo de cerca de Reus. 

                                                             
25 Se refiere a la Historia de la Literatura de Europa desde el Renacimiento, cuya reseña se 
dispone a redactar seguidamente.  
26 Recordemos que José María es el primo de Vilanova destinado al frente. Suponemos que 
José es el padre de José María, tío de Vilanova.  
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Me ha dicho José que en una brillante operación se habían ocupado 

numerosos pueblos en el frente de Extremadura. 

No tenemos luz eléctrica, cosa muy molesta. 

Ha dicho mi tío que quizá le pongan un automóvil a su disposición para ir a 

buscar materias primas y demás para la fabricación de alpargatas para el 

ejército. Tienen gran empeño en que lo haga mi tío, es decir La Compañía 

General de Industrias. 

Pondré la crítica de otro libro magnífico el cual [sic] hace ya tiempo que no 

he leído. 

 

10- Virginia Woolf, Mrs. Dalloway.  

Es de la misma colección que Daphne Adeane y traducido al catalán del 

inglés por C. A. Jordana. 

Es considerada esta. Una de las mayores obras de la moderna literatura 

inglesa. El libro carece de argumento, no es nada más que la historia de un 

día o mejor de la vida de una serie de personas durante un día. 

André Maurois ha narrado en breves palabras su argumento: la esencia de 

la obra. Dice: 

“El libro es el relato de una jornada de la Señora Dalloway y al mismo 

tiempo de una jornada de Londres, el Big Ben, el gran reloj de 

Westminster, toca las horas, cortando el tiempo y los capítulos. Clarisa 

Dalloway, que da un baile esta noche, ha ido a Bad Street a comprar flores. 

Sabemos que ha amado a Peter Wals porque ha pensado en él al andar. Más 

tarde, cuando Peter Wals aparecerá, vislumbraremos a su través a la mujer 

que ama y que está en la Judia. Cada uno de los desconocidos que, por la 
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calle pasan junto a Mrs. Dalloway no es súbitamente revelado tal como es y 

misteriosamente unido a los otros”.
27

 A. Maurois. 

Y es que es esto. ¡Nada más!... 

Clarisa Dalloway sale a comprar flores muy de mañana. Veamos el libro, 

comienza: 

“Mrs. Dalloway dijo que ella misma compraría las flores…” Y a partir de 

esta frase, la escritora nos sumerge misteriosamente en las profundidades, 

¡no ya del pensamiento de la paseante! ¡No! ¡Hasta en los misterios de cada 

uno de los transeúntes! Así es toda la novela. Virginia Woolf nos va 

exponiendo larga, monótona e interminablemente los pensamientos de cada 

una de las personas que intervienen en la obra. Es preciso darse cuenta de 

la inmensa dificultad que representa el consignar exactamente los 

pensamientos de una persona, cosa la más variable y antojadiza que existe. 

La escritora lo consigue, y no sólo lo consigue, sino que con su libro hace 

una obra maestra de primera magnitud. 

Y es que el libro tiene la misma variación, la misma inconexidad [sic] 

voluble del pensamiento humano: nos hace el  efecto que penetramos en un 

mundo nuevo e inexplorado al empezar el libro, tal es la extraña impresión 

que produce. Luego… nos da una impresión de paz, de estabilidad y de 

sensatez; no es la explosión loca y vertiginosa del pensamiento de un loco, 

no es el diario frío y horrible de un peligroso excéntrico como el Corazón 

Delator y el Gato Negro… No, la única nota trágica de la obra transcurre 

con aquella espantosa sencillez de las acciones humanas. 

                                                             
27 Aunque no hayamos encontrado el fragmento original que transcribe aquí Vilanova, 
suponemos que pertenece a Magitciens et logiciens (1935) de André Maurois, un volumen que 
desde su primera lectura fascinó al joven crítico. Pronto lo utilizó como libro de referencia o 
como punto de partida para elaborar sus primeros juicios. Vilanova citará muchas veces el 
libro de Maurois a propósito de otras lecturas a lo largo del Diario.  
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Otro encanto tiene Mrs. Dalloway,  a saber: Virginia Woolf ama a Londres 

como toda persona ama a su ciudad natal, y el libro además de ser el relato 

de los pensamientos humanos es una parte de Londres: mejor dicho 

Londres forma parte de este libro, todo él está saturado de ambiente 

londinense, grave, mesurado, digno, sin vulgares ni rústicas estridencias. 

Poe él amamos a Londres como si lo conociéramos, nos lleva a los más 

apartados barrios de la ciudad y nos muestra luego el casco urbano de la 

misma. Nos lleva por sus calles impregnándonos de ambientes y 

salpicándolo de graves y hermosas notas, tan característicamente inglesas. 

El paso del automóvil real, con la minuciosa exposición de los 

pensamientos de aquellas gentes que presenciaban su marcha en una 

respetuoso y modesta curiosidad es admirable, y como éste hay otros mil 

detalles igualmente hermosos, igualmente acertados. 

A veces la misma minuciosa volibilidad [sic] del pensamiento nos fatiga, 

pero siempre recobramos el interés por la narración y se reanuda la 

amenidad del relato. 

En todo el libro la acción se desarrolla en un ambiente elegante y 

distinguido, inglés cien por cien desde luego, pero esta misma realidad que 

tiene de ser [sic] tan típicamente británica, tan puramente londinense, hace 

que la obra tenga un nuevo encanto, aún para nosotros que no conocemos 

Londres.
28

 

                                                             
28 Afirma no conocer Londres, pero los comentarios que dedica a la ciudad son, en muchas 
ocasiones, propios de alguien que la conoce a la perfección. Sus rincones y barrios, sus 
costumbres y el estilo inglés refinado parece que le son de sobras conocidos y continuamente 
habla y comenta estos aspectos de las obras que reproducen el ambiente inglés. Este 
conocimiento seguramente se debe a los aprendizajes que va extrayendo de las novelas 
ambientadas en Inglaterra, puesto que vemos a lo largo del Diario que son relevantes en 
número, al menos durante el periodo que abarca la guerra. Quizá sea por esta razón, por lo 
que se puede apreciar, especialmente, cierta idealización hacia lo británico y su cultura, pero 
tambien hacia lo extranjero en general. Todo lo que represente alejarse de la miseria española 
del momento le es fascinante al joven Vilanova, sobre todo en materia literaria.  
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Además, intervienen tambien uno de los elementos más característicos de 

la sociedad inglesa, las reuniones, bailes, tés o lo que sea a las cuales tanta 

afición tienen los hijos de Albián.  

El libro relata una de esas reuniones de sociedad, una de las más típicas no 

ya una reunión vulgar, sino una reunión distinguida, elegante, de Lords y 

Mis y Condes y Baronesas con toda su deliciosa frivolidad, su gentil 

indiferencia, su irreprochable elegancia y su trato afable y cortés.
29

 Por el 

ambiente recuerda aquellas deliciosas comedias de Oscar Wilde tan 

perfectas, tan características, tan cultas y elegantes con sus inevitables 

reuniones de la alta sociedad que tan bien supo describir. Nos recuerda 

asimismo a la reunión inicial de El  crimen de Lord Arthur Saville
30

 de 

Wilde tambien, la cual es casi lo mejor de la novela por su delicioso 

ingenio y su admirable realidad. 

Virginia Woolf siendo una escritora personalísima y de bien marcadas 

características recuerda a Wilde en el relato de su reunión. Y eso no es 

debido a que se inspire en él, ni a que lo plagie, no hace más que pintar con 

magistral arte un aspecto externo y permanentemente estático de la 

sociedad inglesa, y como sea que Wilde hizo lo mismo aún siendo ambos 

de dos épocas muy distintas y diferenciadas de la exacta semejanza de lo 

que pintan hace que tengan analogías innegables y ciertas. 

Además de todo esto, Virginia Woolf demuestra tener un extraordinario 

don de observación, ya que cuando sale Mrs. Dalloway a la calle, por 

                                                             
29 Es importante tambien apreciar cómo Vilanova aprecia  desde muy joven lo exquisito y lo 
refinado: la alta sociedad y sus formas. Términos como “elegancia”, “exquisitez”, “alta 
sociedad” aparecen con mucha frecuencia en sus críticas, porque son aspectos literarios que le 
producen admiración. El gusto refinado que le caracterizó posteriormente -literaria y 
académicamente, pero tambien personalmente- ya se atisba en su primera adolescencia. Esto 
puede ser fruto de las novelas que lee durante este periodo, que le van moldeando el gusto; 
asimismo, los ambientes universitarios posteriores –casi inmediatamente después de la 
guerra- potenciarán aún más esta faceta.  
30 Novela de Oscar Wilde publicada en 1891. 
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ejemplo, narra con toda minuciosidad cada detalle chocante, cada persona 

curiosa, extraña o excéntrica que encuentra (lo cual indica tambien un gran 

poder de inventiva) y cada una de las sucesivas etapas de su paseo con tal 

precisión y deliciosa justeza que parece que por un fenómeno misterioso 

estamos leyendo la exacta transposición del pensamiento de una persona 

durante un paseo. 

En cuanto a los personajes, da testimonio al describirlos de sus citados 

dotes de armoniosa observadora. Todos ellos son precisos, simpáticos o 

repulsivos, conmovedores, extrañamente perceptibles en sus debilidades, 

en sus faltas o en sus ridiculeces. 

En primer lugar tenemos a Mrs. Dalloway, la espiritual dama, hermosa, 

elegante, inteligente… luego su hija, la simpática Elisabeth, la grácil 

jovencita “morena, de ojos de China en un rostro pálido, un misterio 

oriental; era gentil, considerada, nada revoltosa. De niña había tenido un 

perfecto sentido del humor, pero ahora a los diecisiete, Clarisa no podía 

comprender el porqué se había vuelto muy grave; como un jacinto 

enfundado en un verde brillante, con los pétalos apenas teñidos, un jacinto 

que no había visto el sol”. 

De tipo femenino nos queda Miss Kilman, fanática cuarentona, fea y 

desagradable, de gran cultura pero irascible e intolerable carácter, muy 

digna de compasión, y luego Lucrecia la infeliz  y desventurada milanesa 

cuya tragedia flota misteriosamente  en el libro. Tenemos además a la 

tantas veces nombrada Sally, a la revoltosa y despreocupada Sally, y por 

fin a las innumerables Ladys, Baronesas, Condesas, etc. Todas ellas 

perfectamente dibujadas. 

Tipos masculinos simpáticos y magníficos son Ricardo Dalloway, el 

marido de Mrs. Dalloway, hombre de mundo, político conservador, 
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medianamente inteligente, cariñoso y paternal, orgulloso de su hija y 

satisfecho de su brillante posición. Por cierto que es magnífico el trozo de 

la obra en que llega el primer ministro a la reunión. Lo transcribo: 

“¡Pero caramba! Wilkins; Wilkins la reclamaba; Wilkins emitía con una 

voz de implacable autoridad, como si toda la reunión tuviera que ser 

amonestada y la huéspeda apartada de toda frivolidad, un nombre:  

-El primer ministro- dijo Peter Walsh. 

¿El primer ministro? ¿Cierto? Ellie Henderson se maravillaba. ¡Qué cosa 

para decir a Edita! Era imposible reírse. Parecía tan ordinario. Lo habrías 

podido poner detrás de un mostrador y comprarle galletas, pobre hombre, 

adornado de pasamanería dorada. Y haciendo la ronda, es preciso hacerle  

justicia primero con Clarisa, después con Ricardo de escolta, lo hacía muy 

bien. Se esforzaba en parecer alguien. Era divertido de ser. No lo miraba 

nadie. Todos continuaban como si nada sus conversaciones, pero estaba 

claro que todos sabían, sentían hasta la médula de los huesos aquella 

majestad que pasaba; aquel símbolo de aquello para lo cual todos 

trabajaban: la sociedad inglesa”. 

Peter Walsh, eternamente murmurador y criticón, Huc Whitbread correcto 

y hermético pero al mismo tiempo simpático en su cómica gravedad, 

Wilkins el anunciador oficial de la reunión es delicioso. Es digno de 

transcribirse el fragmento en que comienza a entrar en funciones: 

“Y después  Lady Lovejoy se atiesó toda. “Lady y Mis Lovejoy” dijo a Mr. 

Wilkins (alquilado para reuniones). Mrs. Wilkins  tenía un comportamiento 

admirable, inclinándose, dirigiéndose, anunciando con imparcialidad 

perfectamente: “Lady y Miss Lovejoy… Sir John y Lady Needham… Miss 

Weld… Mr. Walsh” 
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En fin, es preciso terminar pues la obra ofrece posibilidades inmensas de 

crítica y de admiración. 

Quede sentado sin embargo que es Mrs. Dalloway un libro magnífico de 

delicioso estilo, de fina y minuciosa observación y de simpática 

simplicidad. 

   ____________________________ 

Esta tarde ha ido mamá a casa de Néstor, para pagar a Antonia el importe 

[de] los panes de la semana y de algunas otras cosas. Nos ha vuelto a dar 

provisiones, a saber. 

2 latas de Corned-Beef. 

½ kg de judías rojas. 

½ kg de azúcar. 

Bacalao (no se cuanto). 

1 cajetilla de tabaco para papá. 

No sé si me olvido de algo, pero más o menos era esto. 

Hoy han venido de San Boy
31

 mi tío Juan, la tía Emilia y “Mey”. Dice papá 

que los ha ido a ver con mamá que tía Emilia ha desmejorado mucho desde 

marzo en que se fueron.
32

 

 

Martes, 26 de julio. 

                                                             
31 Castellaniza el nombre de la población Sant Boi. 
32 Este último párrafo está escrito al margen. 
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Hoy trae el periódico que las tropas republicanas han pasado el Río Ebro 

entre Amposta y Mequinenza y que han conquistado qué se yo cuántos 

pueblos. ¡Sólo faltaba esto! Como si no tuviéramos bastante con lo que ya 

hubieran tardado las facciones en conquistar lo que queda, ahora salen 

estos por peteneras. Supongo que suerte sucederá lo mismo que en Teruel, 

en donde las enormes victorias de la República se convirtieron en una 

derrota que fue el preliminar del mayor y más grande descalabro que han 

sufrido los rojos en esta guerra, a saber: la conquista de casi la totalidad de 

Aragón y parte de Cataluña, completado más tarde por la conquista de 

Castellón después de separar Valencia de nosotros. 

Lo que quiero sobre todo y antes que todo es que se acabe de una vez. Si 

esto dura no quedaremos para contarlo. 

Me parece que si es cierto lo que dice el periódico van a hacernos cada 

bombardeo que superará a los de Marzo de triste memoria. 

Sigo leyendo los Contes de Lundi de Daudet.
33

  

He ido este mediodía a buscar la carta de Néstor. Inicia una discusión sobre 

Balzac (del mal seré yo el defensor) y me dice que sea como fuere le diga 

cuales son los novelistas que mas me gustan de cada género o estilo. Lo 

haré como desea. 

Esta tarde ha venido Goday
34

 a buscar su carta, opina como yo sobre 

Balzac. Mejor que mejor [sic]. Me ha dicho que ya había leído el Nabab y 

que le había gustado mucho. 

He salido para comprarle a Néstor libros que me encarga.
35

 Los amores de 

Chopin de una tal Carmela Eulate
36

 y Axelle de Pierre Benoit, en catalán. 

                                                             
33 Vemos que estos cuentos de Daudet los lee en catalán. En la entrada siguiente escribirá ya la 
reseña pertinente. 
34 Recordemos que Francisco Goday era un buen amigo en común de Vilanova y de Luján. 
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En total 12 pesetas. Pondré ahora la crítica de… ¿de qué? No quiero poner 

la de ninguna obra que haga demasiado tiempo que he leído porque no la 

recuerdo lo suficiente y no tengo la necesaria inspiración. Tendré que ir 

releyendo para poder criticar.  

 

11- 
37

 

 

Sábado, 30 de julio. 

12- Alfhons Daudet, Contes  du Lundi 

Es un tomo de  más 370 páginas y que contiene gran número de cuentos, 

género en el cual Daudet se luce plenamente. Las famosísimas Lettres de 

Mon Moulin que pueden considerarse su obra maestra como cuentista le 

dieron inmenso renombre en plena juventud, a partir de su publicación 

Daudet fue enormemente considerado en el mundo literario, y escribió 

mucho más y mucho de bueno. No debemos olvidar que el autor de las 

Lettres de Mon Moulin fue el creador de Tartarin de Tarascon, de Jack, de 

Le Nabab, de Frament Jeume et Rister Ainé, de Sapho, de  Numa 

Rommestan… 

Pero como ha dicho Carlos Sarolea con gran acierto:  

                                                                                                                                                                                   
35 A lo largo de este Diario, veremos que es muy frecuente el hecho de que Antonio Vilanova 
compre los libros que le encarga Néstor Luján, quien como ya hemos apuntado en alguna 
ocasión, en aquellos meses residía en Martorellas con su familia. Vilanova y Luján utilizaban a 
conocidos o familiares como correo para mandarse cartas –consúltese la correspondencia 
entre ambos transcrita tambien en el “Anexo”- o bien para intercambiarse libros. Las alusiones 
a estos encargos son muy frecuentes a lo largo del Diario. De vez en cuando, veremos que 
Néstor Luján se desplaza a Barcelona para visitarle, y es cuando aprovechan para comprar los 
libros conjuntamente. 
36 Carmela Eulate fue una poetisa, ensayista, crítica musical y pintora puertorriqueña  de 
finales del s.XIX que murió en Barcelona en 1961. Los amores de Chopin se publicó en 1934.  
37 Hay unas líneas escritas y borradas con corrector por encima. Desconocemos si Vilanova 
borró este breve fragmento en el momento de escribir el Diario o bien posteriormente.  
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“De meme, qu’Anatole France ne retrourera plus le charme subtil du 

Crime de Sylvestre Bonarde, ni Pierre Loti le charme je netraut de Pêcheur 

d’Irlande, Daudet ne  retrourera plus l’originalité, la naïveté, la gaieté 

frauche, le souriné mêlé de larmes qui nous ranissent daus ses écrits 

provençaux”.
38

  

Pero me desvío de la cuestión fundamental, los Contes du Lundi; como iba 

a decir, si bien son excelentes en todos conceptos no alcanzan el nivel de 

las Lletres de Mon Moulin; no desmerecen de ellas, pero no las superan. 

Están escritos en el estilo franco vivo y brillante tan característico en 

Daudet y es indudable que no son de despreciar. Están bien, sencillamente. 

 

Lunes, 1 de agosto 

Para que no se le menosprecie, el mes de Agosto ha empezado con un día 

de un calor sofocante. Ni siquiera he mirado el termómetro. No estoy bien 

en ningún sitio. Por todas partes hace calor, un calor persistente, tenaz 

irrefrenable… ¡Y no hay hielo!  

He terminado Les grans esperances de Pip, pongo la crítica a continuación. 

 

13- Charles Dickens, Les grans esperances de Pip. 

Este libro como la inmensa mayoría de los de Dickens es la historia de un 

niño, de un simpático muchacho: Pip. 

Pip, como el nos dice al principio de su historia (que se supone escrita por 

él) no era, naturalmente su verdadero nombre. Se llamaba Philip Pirrip y su 

                                                             
38 Charles Sarolea fue el encargado de introducir la edición de las Lettres de mon moulin de 
Daudet con la parisina editorial Nelson.   Se conserva aún el volumen que Vilanova utilizó para 
esta lectura –en francés- en el Fondo Vilanova.  No se conserva, en cambio,  el ejemplar  de  los 
Contes de Lundi.  
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lengua infantil no acertó a pronunciarlos ambos. Tan solo dedujo Pip. Pip 

se dijo a sí mismo y Pip le quedó. Pip es uno de los niños de Dickens, que  

nadie ha podido pintar con igual cariño ni riqueza, es un niño pequeño, 

ingenuo, inocente, temeroso…  de su hermana mayor, de veinte años más 

que él y casada con otro niño… grande. ¿Qué es Joe sino un niño grande? 

Su bonachonería, su buena fe, su ingenuidad, su cariño fraternal hacia Pip 

que mira más como un compañero de desventuras que como un padre,  le 

asemejan a un niño. Es un tipo muy característico que a Dickens le gustaba 

mucho pintar y que recuerda bastante al que sale en El grillo del hogar. 

De cualquier modo que sea es una figura simpática, agradable y que tiene 

una deliciosa e ingenua ignorancia magníficamente descritas. 

Mrs. Joe Gargery, acredita una vez más la animosidad de Dickens contra 

las mujeres, animosidad no muy marcada, pero que siempre se hace patente 

en alguno de los tipos que pinta. 

Tenemos además a Biddy, la cariñosa y tierna Byddy,
39

 deliciosa, simpática 

en su simplicidad y en su hermosura. Stella, tipo antagónico de Biddy, de 

una hermosura cruel, la señorita Hanisham, la pobre maniática y loca de 

extraños y crueles caprichos. Mrs. Pocket, despierta el humorismo y la 

ironía del autor y pinta en ella el tipo acabado de la mujer pretensiosa, 

inepta y eternamente despreocupada e indolente. 

¡Qué amarga ironía trasciende del hecho ridículo de saber Mrs. Pocket “la 

fecha precisa en la cual su propio abuelo había entrado en el libro (de 

títulos nobiliarios) en el caso que le hubiese correspondido entrar”. Y ser 

completamente inepta para dirigir su casa y cuidar de sus hijos! 

Perfectamente decorativa, instruida y elegante; leyendo perennemente su 

libro de títulos nobiliarios y dejando a sus hijos en las manos de doncellas y 

                                                             
39 Escribe el mismo nombre de dos formas distintas. La correcta es “Biddy”, la primera.  
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nodrizas, completamente indiferentes. ¡Desventurado Mr. Pocket! ¡Tan 

simpático y digno de compasión! 

No hablemos de la realidad acertadísima de las chismosas y envidiosas 

Sara Pocket y Camila. 

La fina y discreta observación de Dickens se hace patente en su tipo de Mr. 

Jaggers, hermético, frío, correcto, inteligente, cruel… Tambien es 

simpático Mr. Wemunick Con su doble aspecto oficinesco y íntimo, tan 

aparentemente indiferente y frío en el despacho y tan cariñoso y alegre en 

su casa, con sus mil muchachadas, su amoroso cuidado hacia su padre el 

simpático anciano del eterno. “¡Muy bien John!, ¡muy bien chico!” 

Después de otras mil figuras igualmente conseguidas tenemos al viejo 

forzado, singular carácter de humanos alientos. El forzado que en los 

brumosos y lejanos días de su infancia, encontró [a] Pip en los pantanos 

medio muerto de hambre y extenuado es el mismo que realiza sus Grandes 

Esperanzas, que quiere que viva como un Lord…, que le ama 

entrañablemente. ¡Qué simpático se nos hace el supuesto Mr. Prosis con su 

ignorancia y su rústica ingenuidad! ¡Con qué arte sabe Dickens 

conmovernos con su ciego cariño a Pip, su abnegación, su infeliz 

inconsciencia!... 

En resumen, Las grandes esperanzas de Pip si bien no es la obra maestra de 

Dickens, sí podemos aducir que tiene algunos trozos pesados, si a veces la 

acción se pierde, es indudable que por la ingenua amenidad de la narración, 

por los abundantes risas de excelente humorismo, que de cariño y de 

ternura, por la realidad de los tipos, por la vividez [sic] de los caracteres y 

por la brillantez del estilo es una excelente y magnífica novela. 

Martes, 2 de agosto 
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Hoy he recibido la carta de Néstor. Parece que bajará cualquier día a 

vacunarse contra el tifus.
40

 Él y toda su familia le tienen un miedo horrible. 

La discusión sobre Balzac me parece que no será tal ni muy enconada ni 

larga. 

Ha venido esta tarde Francisco a buscar su carta,
41

 hemos hablado un rato 

sobre diversos asuntos. 

He leído La garden party de Katerine Mansfield, pongo la crítica a 

continuación. 

 

14- Katherine Mansfield, La garden party 

Traducido directamente del inglés al catalán por Ros-Artigues. Este 

volumen, casi cuaderno es el primero de la popularísima colección 

“Biblioteca de La Rosa dels Vents”.
42

 No solo contiene La garden party 

sino tambien otro cuento o novela corta llamado A la badía (En la bahía).  

Las he leído ambas y me han parecido lo que sigue. 

La garden party. Todo el argumento consiste en la celebración de una 

garden party. Mansfield es una narradora excelente, de extraordinaria 

elegancia y relata los más nimios detalles con gran destreza. Es 

deliciosamente ligero y fútil este cuento pero la habilidad de la narradora 

unida a su estilo perfecto y elegante dan un conjunto ameno y feliz. Nada 

de profundidad ni de argumento, me parece una ligera y sutil acuarela muy 

                                                             
40 En 1937 se instituyó la vacunación obligatoria contra la viruela,  la difteria y el tifus en 
España.  Durante la posguerra, esta enfermedad, conocida popularmente como “el piojo 
verde” rebrotó con fuerza entre la población debido a las malas condiciones higiénicas. 
41 Francisco, que tambien residía en Barcelona, se escribía con Néstor, como Vilanova. A 
menudo Néstor utilizaba la amistad de su familia con la familia de Vilanova para entregarles las 
cartas  a sus dos amigos. Francisco pasaba a recoger la suya por casa de los Vilanova.   
42 Seguimos comprobando cómo muchos  de los ejemplares que utilizaba Vilanova para sus 
lecturas durante la guerra pertenecen a La Rosa dels Vents, del editor Josep Janés, que de 
momento publicaba aún traducciones de novelas contemporáneas en catalán. 
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bien hecha, muy bonita, pero… Si toda la obra de Katerine Mansfield es 

del mismo calibre (y según parece es así) si tiene toda la misma ligereza, la 

misma futilidad, la misma nulidad de argumento y sobre todo de 

pensamiento trascendental, será indudable que Mansfield es una gran 

estilista y una excelente cuentista, pero su valor humano y literario desde el 

punto de vista de profundidad de pensamiento será muy escaso. Néstor, en 

cierta ocasión se horrorizó casi porque yo decía que Dickens había pintado 

la vida interior y familiar inglesa como nadie había pintado jamás, y me 

dijo, (lo cual no tenía nada que ver) que Mansfield era mucho más fina y 

humana que Dickens.
43

 ¡Qué Dickens! Dickens, el inolvidable creador de 

Picwick, de Sam Weller, de Oliverio Twist,
44

 de Hurias
45

 en David 

Coperfield, tipos todos ellos profunda y eminentemente humanos y de tan 

vívida realidad que nadie ha conseguido trazarlos con tanta maestría. Y en 

cuanto a finura, ¿de qué? ¿de estilo? ¿Acaso no tiene Dickens un estilo 

delicioso, aunque a veces adolezca de rapidez?; ¿De sentimientos? 

¡[I]mposible! [N]o veo pues la superioridad de Mansfield por ningún lado. 

A la badia. Es igualmente vana y fútil que La Garden party. Tipos muy 

bien dibujados. Estilo excelente, buen sentido de observación. 

[Nota al margen]: 

Hoy trae el periódico una noticia que puede tener graves consecuencias: 

Las tropas japonesas del  Kwantung han violado la frontera Soviética. 

Parece que han tenido lugar violentos combates. Eso puede provocar una 

                                                             
43 Una de las frecuentes discusiones literarias entre Luján y Vilanova que poblaron los años de 
la guerra civil, como podemos comprobar tambien (y paralelamente) en su correspondencia y 
en el primero Diario de Néstor, que pertenece  ya a la época universitaria.  
44 Se está refiriendo a los personajes, no a la obra.  
45 El nombre correcto del personaje es Uriah. 
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declaración de guerra.
46

 ¡Ojalá! Son dos naciones a las cuales no tengo 

ninguna simpatía. De modo que ya se arreglarán. 

  ____________________________________ 

Hemos ido a la librería de mi tío. Nos ha traído judías de “San Boy”.
47

 

Como que había mucha gente no le he pagado. –Pip!
48

 

He conocido al famoso crítico de arte y literatura colaborador de La 

Vanguardia antes del 9 de julio, José Junoy. Es un señor muy agradable y 

simpático, de gran cultura. Habla muy bien.
49

 

Hace un calor espantoso como todos los días. Estoy ya bien, a no ser que 

sufra una  recaída. ¡Con este calor! 

He comenzado La prima Bela (Coussine Bette) de Balzac.
50

 

 

  ____________________________________ 

15- Honorato de Balzac, La prima Bela. 

Es esta novela de las de más fama de Balzac, a mi me ha gustado mucho, 

pero encuentro que verdaderamente, tenía razón el Sr. Van Tieghen al decir 

que pinta mal la alta sociedad. Los caracteres son de gran relieve y muy 

                                                             
46 En verano de 1938 las tropas japonesas del Kwantung entraron en conflicto en la zona del 
Lago Khasar, frontera de intersección entre la zona mandarí, coreana y soviética. Los soviéticos 
se habían adueñado del territorio. En la batalla los soviéticos destruyeron la división japonesa 
de Kwantung causando un gran número de bajas. En el momento que Vilanova escribe esta 
noticia –el 7 de agosto de 1938- el ejército japonés aún no había caído. (Véase Williamson, 
Murray, La guerra que había que ganar, Barcelona, Memoria Crítica, 2005, p. 190). 
47 Vuelve a castellanizar Sant Boi. 
48 Puede ser una referencia al personaje de Dickens que acaba de leer y del que escribió la 
crítica el 30 de julio. Quizá el hecho de no pagar los libros le recuerde al personaje literario.  
49 José María Junoy i Muns (1887-1955) fue periodista, poeta, dibujante y crítico de arte. 
Destacó en la viñeta satírica en revistas como Papitu y fue unos de los introductores de la 
poesía de vanguardia en Catalunya.  Vilanova no concreta dónde le conoce ni a través de 
quién, pero es muy probable que Junoy fuera cliente de la librería de su tío.  
50 Se conserva el volumen utilizado por Vilanova en el Fondo Vilanova, que leyó esta obra de 
Balzac traducida al castellano por José García Mercadal para la edición de Espasa Calpe (1922). 
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bien descritos. Como ya he dicho en otra ocasión el tema principal consiste 

en el desenfrenado libertinaje del Baron Hulot. La prima Bela, solterona 

cruel y malvada que odia a muerte a la esposa de este, favorece sus vicios 

para vengarse de la infeliz esposa. Hay [sic] el tipo de la Señora Marnefe, 

hipócrita cortesana que es quizá el mejor de la obra. La tal señora es [sic] 

casada con un empleado del estado mucho más viejo que ella, libertino 

destrozado por sus excesos. Este tipo es subordinado de su mujer, que 

gracias a ellos consigue el rápido ascenso de su marido. La Señora 

Marneffe
51

 no se contenta pero [sic] el Barón, sino que al mismo tiempo 

concede sus favores a un tal Crevel , viejo libertino al igual que Hulot, a un 

millonario brasileño (Montes de Montelejanos) y al Conde de Steinbock. 

De este último (¡el marido de la hija de Hulot!) está locamente enamorada. 

El libro es la narración de las andanzas y hazañas de esta mujer y de sus 

amantes, de Hulot en particular que se deshonra, comete una estafa, deja a 

su familia en la miseria, todo para conservar a la Señora Marnefe. Al fin 

esta muere envenenada lo mismo que su marido, mientras en [el] Barón, 

que pasa de los setenta sigue en su vergonzosa monomanía. 

   ________________________ 

Pone el parte que en la zona del Ebro se ha combatido con menor 

intensidad. 

El gobierno inglés ha enviado una enérgica reclamación a los facciosos 

para que respondan rápidamente a la propuesta de “retirada de voluntarios”. 

No sé qué diablos se cree Franco. ¿Pretende engañar a Inglaterra? 

¡Pobrecito! A la pérfida Albión no se la engaña fácilmente. 

                                                             
51 Escribe varias veces el mismo nombre de forma distinta, puesto que debía escribir la reseña 
sin tener el volumen delante. La forma correcta es Marneffe, con dos f. Para referirse al Barón, 
unas veces lo acentúa y otras no.  
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Hoy empiezan, no perdón, ayer empezaron en Inglaterra más grandes 

maniobras de aviación en las que tomarán parte más de 900 aparatos todos 

ellos de último modelo. Según pone más abajo han intervenido 472 por una 

parte y 350 aviones de caza y 600 de bombardeo por otra, en total pues casi 

1500 aparatos. 

Lord Runciman
52

 prosigue las negociaciones en Checoslovaquia. Veremos 

si conseguirá algo.  

La U.R.S.S.  y el Japón continúan discutiendo. Me gustaría que riñeran de 

una vez. Están haciendo el ridículo. 

Como de costumbre, ayer la aviación facciosa bombardeó Valencia 

echando un centenar de bombas.  

He leído hoy Flush. 

 

16- Virginia Woolf, Flush 

Este librito es la historia de un perro. Flush era el perro de la célebre 

poetisa inglesa Mrs. Elisabeth Barret Browing, esposa del tambien famoso 

poeta Browing. Pertenece al tomo (traducido del catalán por Roser Cardús) 

a la “Biblioteca de la Rosa dels Vents”.
53

 Es doble y tiene un centenar de 

páginas. 

                                                             
52 En 1938, Lord Runciman fue enviado por Gran Bretaña para negociar un acuerdo con el 
gobierno checo, en conflicto con la Alemania de Hitler, que exigía autonomía y libertad para 
los alemanes en territorio checoslovaco. De esta forma, Gran Bretaña se mostraba conciliadora 
ante una Europa dividida. 
53 Volvemos a comprobar de nuevo que la mayoría de las lecturas en catalán pertenecen a la 
colección  de La Rosa dels Vents de Janés., que traducía  al catalán los títulos más relevantes de 
la literatura europea contemporánea.  El Fondo Vilanova conserva este volumen  al que alude 
el joven crítico, publicado en 1938 y, en efecto, traducido por Roser Cardús.  
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Como decía, es la historia de un perro, de un perro de raza, un verdadero 

aristócrata de la raza canina como él sabe perfectamente y de lo cual se 

enorgullece.  

La minuciosa y humorística exposición de los pensamientos del can, 

detallados con gran habilidad e ironía es deliciosa. La ironía que flota en 

todo el libro considerado por la autora como una biografía es tan suave y 

elegante que no se hace patente en ninguna frase particular sino que reside 

en general en toda la obra. El estilo cuidado y elegante como es el de 

Virginia Woolf, el argumento ligero y sencillo que no resta valor al 

admirable conjunto. El libro excelente y delicioso. 

Tambien he leído a continuación: 

 

17- Oscar Wilde, El príncipe feliz y otros cuentos. 

Que contiene: 

 “El príncipe feliz” 

 “El ruiseñor y la rosa” 

 “El verdadero amigo” 

La casa de las granadas, que comprende: 

 “El rey adolescente” 

 “El cumpleaños de la infanta” 

 “El pescador y su alma” 

 “El niño estrella”
54

 

Los tres primeros, ya los había leído en catalán. Los demás no. Quién no ha 

leído estos cuentos deliciosos de una ternura conmovedora, de un 

                                                             
54 Vilanova lo escribe de esta forma, de manera que hemos respetado su formato en columnas.  
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sentimiento suave y delicado, de una elegancia maravillosa, no conoce, 

acaso lo mejor de la obra de Oscar Wilde. 

He empezado tambien a leer las comedias de Benavente. Y me he olvidado 

de La platja de la Falera, de Stevenson. 

 

Jueves, 4 de agosto 

Ayer miércoles a las 10.35 de la noche,  o sea, a las 22.35 sonaron las 

sirenas de alarma. Mamá y yo estábamos en el principal, es decir en casa de 

mis tíos. Había José mi primo y un tío además de la criada. Como que 

estábamos pesando medio kilo de harina de arroz para nosotros y no 

oíamos detonaciones, proseguimos nuestro trabajo, terminado el cual, 

subimos a casa. No hacía 2 minutos que habíamos cerrado la puerta que ya 

empezaron a oírse detonaciones y explosiones en desagradable profusión, 

mamá fue a cerrar las puertas que dan a la galería, pues se hace la ilusión 

de que así, estamos más seguros. Por lo que he podido averiguar vio la 

llamarada de una explosión y le inspiró tal terror que  vino corriendo en 

donde estábamos, (el cuarto interno de mis padres) y gritando que pasaban 

por encima los aviones ante sus ojos se metió debajo de la cama. Es un 

espectáculo lamentable, el ver a una persona  completamente loca por el 

miedo. Suerte que mamá enseguida se da cuenta de mi estado y se reporta. 

En cuanto las explosiones menudeaban, oyéndose algunas de muy fuertes 

que hacían temblar la casa, luego fueron alejándose y cerraron. Salimos 

entonces a la galería. Mamá, con una explicación de las chismosas señoras 

del piso de arriba que nada probaba de lo que decía, se afirmó más en su 

convicción. Debo decir que segundos más tarde de  terminarse la 

conversación oímos otra vez los aviones. ¿Sabes lector amigo (249) la 

desagradable impresión que produce, el estar asomado a un balcón 
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contemplando un cielo purísimo y estrellado, iluminado por la luna, un 

cielo en fin completamente meridional, y ver turbado tu reposo por el ruido 

tan conocido y terrible que producen los motores de los Junkers? ¿Conoces 

esta impresión? ¿Sabes lo que és, despertarte con un temblor general de la 

casa en que vives y oir como se abren todas las puertas y grujen y rechinan 

las cerradas? ¿Has sufrido nunca un bombardeo metódico y feroz? ¿Has 

sabido nunca que tres horas más tarde del bombardeo presente que ha 

derribado centenares de casas, se repetirá idénticamente?  

¡Ah! Si no has sufrido esto; si no conoces esta impresión opresora; si no te 

has despertado con el ruido del cañón y las detonaciones de las balas; si 

jamás has conocido la impresión terrible que hiela la sangre y para el 

corazón que produce el oír el avance implacable y veloz de los aviones que 

van disparando su mortífera carga, puedes amar la guerra, puedes creer en 

la guerra porque no la conoces, porque no sabes lo que es.
55

 Quizá será una 

de las pocas enseñanzas que habremos sacado de este caos de crimen y 

muerte, el odio a la guerra. Todo el que haya vivido esta lucha odiará la 

guerra porque la ha conocido, ha sabido qué es…, qué trae… 

Si antes amaba y admiraba a Inglaterra, si la prefería a ninguna nación del 

mundo, ahora la amo y admiro más, porque veo que no quiere la guerra 

porque constato que sus gobernantes tienen sentido común porque sabe 

resolver sus asuntos como una nación civilizada. Solo demuestra 

palpablemente el grado de ignorancia de atraso y de bestialidad del pueblo 

español (y entiendo como pueblo a todas las masas incultas),
56

 de la nación 

española el que tenga que resolver sus rencillas con una guerra, ¡con una 

guerra larga, cruel y tenaz! ¡Con una guerra que hace ha hecho y hará miles 

y miles de muertes de madres sin hijos, de esposas  sin marido, de hijos sin 

                                                             
55 Vilanova, como al inicio del Diario, vuelve a dirigirse al futuro lector. En este caso reflexiona 
sobre las calamidades y el sufrimiento que provoca una guerra. 
56 Observamos ya a un Vilanova con despuntes de elitismo.  
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padres, de padres sin hijos… y todo ¿por qué? ¿Estarán mejor acaso? 

¿Quién estará mejor? Nadie, oídlo bien: NADIE. Pero yo me excito, me 

dejo llevar por mi odio y por mi rabia y me aparto del tema. 

Pues bien amigo lector o hermosa lectora (a la fuerza te he de llamar 

hermosa aunque no lo seas pues así tus bellos labios se curarán en una 

complacida sonrisa) el caso fue que  los aviones volvieron y repitieron su 

anterior hazaña  y echaron muchas y muy potentes bombas. 

El periódico  supongo que dirá que cayeron al mar. Mi primo José me ha 

dejado la petición mía: Magiciens et Logiciens de Maurois. 

La gente está otra vez escamada del bombardeo de ayer noche. No hay 

modo que digan nada. 

Esta mañana mi padre ha comprado un quinqué de petróleo. Como que no 

tenemos electricidad hasta las once de la noche, y de aceite tenemos 

realmente poco para gastarlo en velones y otros aparatos igualmente 

inútiles, no ha habido otro remedio.
57

  

Va muy bien. 

 

Lunes, 8 de agosto.  

He proseguido la lectura  del Tomo 1º de las Obras Dramáticas de don 

Jacinto Benavente. 

He leído: 

 El nido ajeno. 

 Gente conocida. 

                                                             
57 Este párrafo está anotado aparte, en el margen de la hoja.  
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 El marido de la Téllez. 

 El alivio. 

O sea, el tomo 1º entero. 

 

18- Jacinto Benavente, Teatro, Tomo 1º 

El nido ajeno. Comedia en tres actos en prosa.  

Hay en esta comedia la misma elegancia, ternura, sentimientos y brillante 

estilo que en las comedias anteriormente leídas por mí en este autor, pero 

que eran escogidas en toda su obra. Este tomo que cito fue editado por la 

casa Nelson y contenía –Rosas de otoño, Al natural y Los intereses 

creados, La obra maestra y dos de las mejores obras de Benavente. Por eso 

digo que estas que leo ahora, no siendo de tanta perfección como aquellas, 

no desmerecen, sino que son dignas precursoras. 

La presente, El nido ajeno, tiene un buen argumento, los tipos son 

perfectamente definidos y naturales y los caracteres vibrantes y 

profundamente humanos. 

Benavente se acredita de excelente psicólogo. 

Gente conocida. En esta, pinta la aristocracia madrileña con suma 

precisión, talento y destreza. El argumento es algo variable, y si bien 

siempre sale a flote es de sentir. Lo que sí hace es censurar con frase 

elegante y delicioso estilo que a veces linda con el humorismo, los defectos 

de la sociedad contemporánea. 

El marido del la Téllez. Boceto de Comedia en un Acto. Tiene como tema 

la repentina e inesperada rivalidad de los dos actores marido y mujer. Ella, 

la Téllez, es una actriz famosa, él no tiene fama alguna, pero así que 
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empieza a representar se gana los únicos aplausos de la representación, ya 

no le llaman “el marido de la Téllez” sino el Sr. García. Termina de una 

manera muy necia. 

De alivio. Monólogo. Es un monólogo de una viuda al año de morir su 

marido. Es fútil pero delicioso y ameno. 

   ______________________________ 

Basta de literatura. 

Toda la tarde hemos estado por estos mundos de Dios a la búsqueda de 

zapatos para un servidor. No hay manera de encontrar. Hay zapaterías que 

no tienen ni  un par por casualidad, las que tienen son de señora o números 

dignos de un gigante. Además unas que me iban bien y eran buenas de 

verdad ¡300 pesetas! en casa Torrents. ¡Es horrible! En casa Royalty nada, 

Jorba, ídem, Raspall, cerrado, Segarra, nada, la Imperial, nada, Minerva no 

tenían mi número, Amigó, un 39 (que es mi número) pero demasiado 

pequeño, una delicia en fin. Cuando hemos vuelto a casa, mamá se ha 

quedado en casa de Néstor. 

Ha venido pronto. Aún no tienen el lote, pero nos han vendido: 

1 lata de Corned-Beef. 

1 kg o más de azúcar. 

1 kg de judías rojas. 

¡Y muchísimas gracias! 

 

Martes, 9 de agosto 



56 
 

Según nos han dicho, el sector del Ebro está ya casi limpiado [sic] de rojos. 

El parte pone que se combate intensamente y que se ha retrocedido. 

El día 7 fueron bombardeados Reus, Morell, Riudecañas y Botarell. Se 

ignora el número de víctimas.  

El día 8 fue terriblemente bombardeada la ciudad de Alicante por 

“Savoias”.
58

 Más tarde Valencia y Sitges. 

El Estado se incauta de todas “las fincas urbanas” pertenecientes a 

propietarios declarados facciosos por los tribunales de justicia”. La 

Generalidad quiere que el alquiler de estas casas se lo sigan pagando a ella 

y el Estado, claro está, quiere lo contrario en su favor. 

Toda la vida se la pasan así pero no acaban de reñir nunca: “llop amb llop 

no es mosseguen”, dice el proverbio catalán. 

Pone el periódico que “la gestión del agente inglés en Burgos tiene el 

aspecto de un ultimátum”. No sé qué diablos pretende Franco al no decir 

nada. 

Se han interrumpido a causa del mal tiempo las maniobras aéreas inglesas. 

La cuestión soviético-japonesa está en grave situación. Se han reanudado 

las hostilidades. Es muy gracioso esto. En la China prosigue la lucha 

encarnizadamente. ¡Qué tiempos y que guerras!
59

 

Este mediodía he ido a casa de Néstor a buscar las cartas para mí y 

Francisco. He encontrado a Gil Carcas, un joven de Sardañola
60

 que me dio 
                                                             
58 Efectivamente, Alicante fue bombardeada indiscriminadamente por aviones Savoia. Muchas 
son las fuentes que recogen los bombardeos a Alicante en 1938 por parte del ejército rebelde, 
que utilizó estos bombarderos italianos, tambien conocidos como  Esparveros –adquirieron 
unos 90- para hacerse con algunos puntos estratégicos del país, entre ellos la ciudad de 
Alicante o los bombardeos de enero y de marzo del 38 en Barcelona, que causaron centenares 
de muertos.  
59 Vilanova no solo sigue y comenta la guerra civil en este Diario, sino que tambien intenta 
estar al día de los acontecimientos de las II Guerra Mundial a través de los diarios.  



57 
 

lecciones en veranos pasados y felices. Es de la quinta del 39 y ha tenido la 

suerte de no ir al frente. Está “enchufado” en la Subsecretaría de 

Armamento. 

Me alegré mucho porque era un buen chico y lo apreciaba. 

Néstor me deja Los Buddenbrock y me pide varios libros. Además de la 

carta me manda una especie de cuento suyo que está muy bien.
61

 

Esta tarde hemos vuelto a salir para el asunto de los zapatos. Todas las 

tiendas nos han fallado y después de hacer inverosímiles y necios (pero 

obligados) itinerarios, hemos encontrado un par que me van bien. Valen 

190 pesetas que con el 5% del ayuntamiento (impuesto indecente y digno 

de Judas) 199,50, o sea, 200 pesetas. ¡200 pesetas unos zapatos! Es un 

timo. ¡Y que no se encuentran en toda la ciudad! 

Ha venido Francisco a buscar su carta. Cuando mamá y yo hemos llegado 

sudorosos y cansados de nuestra expedición ya estaba en casa hablando con 

papá. 

Pondré la crítica de un libro que leí el domingo y que como ya dije me 

había olvidado. 

 

19- Robert Louis Stevenson.  La platja de la Falesa, seguida de El follet 

de l’ampolla, Marckheim i Guillem del Molí. Traduit de l’anglés al català 

per C. A. Jordana.
62

 

                                                                                                                                                                                   
60 Castellaniza el nombre de Cerdanyola lo escribe con “S” seguida de “a”, y castellanizada con 
“ñ”. 
61 No sea conservado el cuento de Néstor al que alude en la correspondencia. Sin embargo, es 
un dato relevante, porque  nos sitúa ante el primer texto de ficción  -luego, como veremos, 
vendrán más-  
62 Fue la editorial Proa la que en 1929 tradujo al catalán de la mano de César Augusto Jordana 
estas obras de Stevenson. 
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Son novelitas o narraciones cortas. Todas, menos Marckheim, cuya acción 

se desarrolla en Londres. Tienen como escenario las islas del Pacífico -

Haway, Taití, etc., lo que se llama comúnmente islas de los mares del sur. 

Todas ellas están muy bien, en particular las dos primeras. 

La platja de la Falesa. Falesa es una isla…mejor dicho: una ciudad… 

¡Estoy de malas! Un millonario de una isla del Pacífico. El protagonista 

llega allí para encargarse de un almacén de cosas diversas, pero le sucede 

que nadie compra nada. El talento de narrador de Stevenson tiene amplio 

campo de acción en el tema para desarrollar las luchas del protagonista 

contra uno de los blancos de la isla, que es un vivales de gran ingenio y con 

sus burdas mañas tiene encantados a los nativos que le creen un brujo. Este 

personaje que pretende a la mujer de nuestro hombre, esposa reciente pues 

se casa con  ella al llegar a la isla, es el que obliga a los salvajes a no 

comprarle nada. En fin, es una excelente narración. Poca longitud, muy 

bien escrita y amena. 

Es quizá mejor El follet de l’ampolla, que ya fue interpretado en una 

película. El diablo embotellado, muy bien hecha por cierto. 

El argumento es el siguiente. Un pobre marinero que vaga por la calle de 

no sé cuál [sic] puerto del Pacífico, ve a un viejo asomado a una ventana 

que le llama presuroso. Entra en la casa y de buenas a primeras le ofrece 

aquel una botella en la cual se nota una extraña sombra que se mueve. 

Además el cristal es de una maravillosa belleza y tiene unas irisaciones 

extrañas pero bellísimas. El viejo le pregunta cuánto dinero tiene. 

Cincuenta dólares, le responde. Pues bien la tendrás. El marinero escucha 

asombrado lo que con voz agitada y temblorosa le cuenta el anciano. En el 

interior de la botella hay un duendecillo, el que posea la botella verá 

cumplidos todos sus deseos, pero como que es algo diabólico, el que la 
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posea en el momento de su muerte se condenará e irá a los infiernos. Para 

evitarlo es preciso vender la más barata de lo que ha costado, jamás más 

cara, pues de lo contrario vuelve a su poseedor… 

El marinero se decide, da los cincuenta dólares y coge la botella. Para 

probar su virtud desea tener otra vez cincuenta dólares. Lleva su mano al 

bolsillo… Y allí están otra vez los dólares en igual cantidad. El marinero, 

para convencerse por completo de la extraña propiedad de la endiablada 

botella, la vende a un anticuario por 60 dólares. Cuando llega el barco y 

entra en su camarote encuentra  a su camarada absorto en la contemplación 

de la botella. Nuestro hombre le cuenta lo que sabe y acto seguido desea 

tener una hermosa mansión con criados, que sé al mar… Y después vende 

la botella a su camarada que la compra loco de alegría y desaparece muy 

satisfecho. 

Todo lo que el marinero ha deseado se cumple al pie de la letra. Aquí 

explica el autor la situación de la morada, su ajuar, etc. Empieza para 

Keawe una vida feliz. Cierto día, cuando vuelve de una excursión a caballo 

encuentra a una hermosa nativa y se enamora de ella. Pasan días y crece su 

amor que es correspondido. Ya está para casarse cuando cierto día al 

bañarse se da cuenta… ¡de que tiene la lepra! Su recto corazón no quiere 

engañar a su amada y pretextando un viaje precioso parte en busca de lo 

único que puede librarlo de su desgracia: ¡la botella! 

Sigue la pista de esta y por todas partes encuentra riqueza y bienestar, hasta 

que al fin… encuentra la botella y la ha de comprar… ¡por un centavo! De 

manera que debe quedarse con ella, no vacila pero [sic]. Ama a Keawe y 

quiere ser feliz. Cuando está con su esposa, olvidado todo, pero por las 

noches ¡las terribles noches de insomnio y temor, no cesa en su secreto 

temor! Por fin se franquea con Keawe. Ésta llora desconsolada al pensar en 

el sacrificio de su marido, pero… hay otras islas en las cuales usan 
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céntimos, los cuales céntimos tienen menso valor que los centavos de tal 

modo que cada uno de aquellos hacen uno de estos. Nuestro marinero salta 

de alegría. Parten con su esposa hacia estas islas. Keawe quiere librar a su 

marido de la eterna pesadilla y dice a un hombre que encuentra que si 

compra a su marido la botella que tiene por cuatro centavos ella se la 

comprará por tres, y le explica la causa de esto. El hombre accede y Keawe 

consigue lo que deseaba. Pero ahora es a ella a quien corresponde sufrir en 

silencio. Tras largo tiempo de misterio su marido se entera de que su 

esposa tiene la botella. Entonces hace lo mismo sin saber lo que hizo su 

mujer pero con la diferencia que el hombre que compra la botella enterado 

de sus propiedades no quiere volver a perderla y no la vende. Ahí se libran 

de la perpetua pesadilla y viven tranquilos. 

Como puede verse el argumento es excelente y Stevenson hace de él una 

magnífica novela. 

Markheim es la historia de un asesinato. Muy mediocre. 

Guillem del molí. Está bien. 

 

Miércoles, 10 de agosto. 

Néstor me dice en su carta que le compre varios libros y esta tarde he salido 

para comprárselos. Son –R. Esquerra–Historia de la literatura.
63

 

Virginia Woolf –Flush. 

Panait Ystrati –El pescador d’esponges. 

Petits poemes en prosa de Baudelaire (no lo he encontrado). 

                                                             
63 Suponemos que se refiere a la Introducción a la literatura (1937), de Ramón Esquerra i 
Crivillés, crítico y profesor de literatura.  
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Esta mañana a las 11 han bombardeado. Se ha oído lejos. Relativamente 

lejos, pero no tan cerca como otras veces. 

Franco sigue sin contestar. 

La U.R.S.S. y el Japón no se deciden. La China propone su lucha.  

El Japón continúa bombardeando ciudades. 

Y nosotros seguimos sufriendo, larga, monótona, interminablemente… 

He hojeado con bastante detención la Literatura de Esquerra. Está mucho 

mejor de lo que pensaba. Es preciso confesarlo -Il fant aroner…- Pero 

también il fant aroner que la literatura de Van Thieghem es muy buena y 

famosa lo mismo que considerado su autor, puesto que Esquerra lo cita 

muy a menudo. 

 

Jueves, 11 de agosto. 

Hace un día muy lluvioso. Toda la mañana ha estado diluviando y la tarde 

por ahora no parece diferenciarse en nada de aquella. 

Un día de invierno ha hecho. Por la tarde ha cesado la lluvia y he salido a 

ver si encontraba Petits poemes en prosa
.64

 Están agotados me han dicho. 

Papá me ha encargado La vida de Alfieri,
,65

 escrita por él mismo. La he 

encontrado y me ha costado 4.50. Al mismo tiempo en una librería de la 

Calle Tallers he encontrado dos libros que he comprado: El uno es La letra 

roja, de Hawthone. Es nuevo (sin cortar) y vale 4 pesetas. Me ha costado 

2,50. 

                                                             
64 Obra de Charles Baudelaire conocida también como El spleen de París. Se trata de una 
colección de 50 poemas en prosa publicados póstumamente en 1869. 
65 Vittorio Alfieri, poeta italiano del Setecientos que publicó su autobiografía alrededor de 
1790. 
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El segundo ha sido Volpone o el zorro de Ben Jonson,  adaptación 

castellana de Luis Araquistain, también me ha costado 2,50. He escrito una 

gran parte de la carta a Néstor. Después de merendar he seguido 

escribiendo y más tarde he llevado a la tía de Néstor los libros que me 

encargó que le comprara y los que me pide. Ya me ha pagado el importe de 

los que compré. 

Parece por lo que pone el parte que los facciosos han hecho un gran avance 

por Extremadura. 

El gobierno francés ha comunicado al inglés que de no contestar Franco 

muy pronto, les será difícil mantener cerrada la frontera. ¡Y Franco sigue 

mudo! 

El ministro británico de las Colonias se trasladó en avión a Palestina. 

Parece que no cesan los desórdenes y que es muy posible que sea declarada 

“la guerra santa” contra Inglaterra. 

Rusia y el Japón están haciendo negociaciones. Esta noche pone el 

Noticiero que las dos potencias ya han llegado a un acuerdo. 

 

20- He leído Don Juan, de Jacinto Benavente. Pone que es una 

traducción de Molière pero una traducción que es tan libre que no puede 

serlo más. En efecto cambia las frases, las recorta, añade párrafos… La 

esencia es la misma pero no es una traducción. Estas comedias no me 

acaban de gustar mucho. Y ni mucho menos tanto como las tres que había 

leído. 
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Viernes, 12 de agosto 

 

Hoy hace buen día. A pesar de esto no hace tanto sol como de costumbre. 

He terminado la carta de Néstor. Luego he salido. Ha venido Francisco 

pero nos hemos ido enseguida a llevar las cartas porque Antonia nos dijo 

que quizá no estaría. Cuando íbamos a marcharnos se ha puesto a llover 

igual que ayer. Han caído entre ambos días unas cantidades de agua 

inverosímiles. A última hora cuando Francisco se ha ido, le he dado mi 

carta para que la dejase con la suya en la portería. 

He seguido leyendo las Obras de Benavente. 

A saber: 

La farándula. 

La comida de las fieras. 

Teatro feminista. 

Que junto con el que ya leí: Don Juan forman el Tomo II de las Obras 

Teatrales de don Jacinto Benavente. 

 

21- La farándula. Es una sátira y una acabada pintura de un tipo de 

político español. Hay, como en todas sus comedias chispeantes diálogos 

llenos de ingenio y elegancia. 

La comida de las fieras. Pinta un distinguido sector de la sociedad 

madrileña. Unos millonarios que después se arruinan son objeto de acres 

censuras y de burdas calumnias por los mismos que antaño les adularan. 

Tiene gran sentimiento. 
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Teatro feminista. Es una farsa de escasa gracia. Muy regular. Después de 

cenar he leído El somriure de la Gioconda, que me he comprado esta tarde. 

Es una novelita corta de Aldous Huxley –“Biblioteca de la Rosa dels 

Vents”. Mi tío, como administrador (claro que no es él sino la librería) de 

esta Biblioteca tiene diversos números atrasados. Entre ellos se encuentra 

éste, que me he comprado. Ya le he puesto a Néstor en su carta los que hay.  

Volviendo a El Somriure de la Gioconda pondré su crítica. 

 

22- Aldous Huxley, El somriure de la Gioconda. Traduit de l’anglés al 

català per R. Tasis Marca. 

Es una preciosa novelita, de corta longitud y de sencillo tema. Los 

acontecimientos ocurren con aquella trágica simplicidad de las acciones 

humanas. Mr. Huton, hombre casado y sin hijos es amado por Miss. 

Spence, solterona de 30 años o más, de extraña sonrisa que él calificó de 

“La sonrisa de la Gioconda”. Mr. Huton no le corresponde desde luego. Es 

por ahora el amante de una jovencita llamada Doris que le ama locamente. 

He aquí que su esposa muere y él, poco después se casa con Doris 

secretamente. No harán público su matrimonio hasta su retorno de Italia. 

Cuando vuelven, Mr. Huton es detenido por asesinato de su mujer, muerta 

según recientes comprobaciones, de un envenenamiento por arsénico. Mr. 

Huton es procesado, declarado culpable, condenado a muerte y ejecutado. 

El Doctor Libbard, médico de Miss. Spence interrumpió cierta mañana a 

ésta, en sus lamentaciones y ataques contra el difunto Mr. Huton. 

“Una mañana la interrumpió en medio de su acostumbrada lamentación. -A 

propósito- dijo con voz suave y melancólica, -supongo que fue usted quien 

en realidad envenenó a Mis. Huton. 
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Miss. Spence lo miró con los ojos enormemente abiertos, durante dos o tres 

segundos, y entonces dijo en voz baja: “Sí”. Después se echó a llorar. 

En el café, supongo. 

Con un movimiento de cabeza, asintió. El Doctor Libbard sacó la 

estilográfica, y con su caligrafía limpia y cuidada escribió una receta para 

un somnífero. 

Todo esto escrito en un estilo correcto y elegante, con suma elegancia de 

lenguaje y con maravillosa habilidad hacen verdaderamente magnífica esta 

corta novelita. 

Francia, según pone el periódico ha enviado a Burgos una enérgica 

comunicación, para la pronta respuesta de la nota inglesa. Según parece, 

Franco ha hecho una promesa de entrega, pero dilatoria. A pesar de lo que 

dice el periódico me hace el efecto [sic]
66

 de que los gobiernos británico y 

francés han admitido la “respuesta dilatoria”. 

 

Sábado, 13 de agosto. 

Como habíamos acordado Francisco y yo hemos salido esta mañana y 

hemos ido a la Librería de mi tío. Se ha comprado El somriure de la 

Gioconda y La importancia de dir-se Ernest, ambas de “La Rosa dels 

Vents”. 

Mi tío Anselmo me ha dicho que volviera esta tarde pues tenía un paquete 

para nosotros. Se ha ido disparado a hacer cola para comer. ¡Para fingir que 

come, mejor dicho, pues estos comedores no dan casi nada! 

                                                             
66 Traducción simultánea de la expresión catalana “em fa l’efecte”. 
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He ido a la librería tío Anselmo. El paquete de marras era un kg de judías 

para desgranar. Cuando he visto que valía 10 pesetas y lo que era, me ha 

caído el alma a los pies. Infundadamente, pues, hemos cocido esta noche la 

mitad para cenar y estaban riquísimás.  

He leído el 3er Tomo de las Obras Teatrales de Benavente. 

 

23- Jacinto Benavente, Teatro, Tomo III 

Comprende: Cuento de amor. 

Es una traducción libre de Shakespeare. De la última obra de este autor, La 

duodécima noche, comedia que he leído y que es excelente. La de 

Benavente es casi idéntica. 

El parte oficial pone que los facciosos atacaron en la jornada de ayer en 

todos los frentes. En Extremadura dicen que se combate intensamente en 

las cercanías de la Cabeza de Buey.
67

 

A las 8’30 de ayer cinco trimotores “Savia 81”lanzaron desde 5.000 metros 

50 bombas de cien kilos sobre la zona portuaria de Valencia.
68

 

En toda Europa se siente enorme malestar, como consecuencia de las 

maniobras alemanas, para las cuales han sido movilizados 1.300.000 

hombres. Inglaterra y Francia y Checoslovaquia en particular están a la 

expectativa. Se teme que el presente mes no tenga trágicas consecuencias. 

Rusia y Japón ya están delimitando su frontera. 

                                                             
67 Para ampliar información sobre el conflicto en esta zona extremeña, consúltese el ensayo de 
Ángel David Martin Rubio, La guerra civil en un municipio extremeño; Cabeza de Buey (1936-
1939),  Revista de Historia, Cáceres, Norba, 11-12, 1991-92, pp.293-310. 
68 La legión Cóndor, que fue la ayuda ofrecida por Hitler al general Franco, efectuó operaciones 
de bombardeo sobre Valencia en la denominada “Ofensiva de Levante” o “Campaña de 
Levante”, que duró desde abril hasta julio de 1938. 
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La contraofensiva china prosigue con gran intensidad. Por lo menos así lo 

dicen los periódicos. 

El ejército francés, para no ser menos que el inglés y que ahora el alemán, 

tambiÉn está de maniobras. 

Hoy, cerca d las 22 horas, han bombardeado Barcelona. 

 

Domingo, 14 de agosto 

Hoy ha empezado mal el día. Desde luego que esto de “empezar” es muy 

relativo, pero considerando lo tarde que me he levantado (a las diez) puede 

admitirse la palabrita. 

A las once de la mañana hemos tenido un bombardeo terrible. Muy poco 

divertido como todos. Resignación y paciencia. El parte oficial pone que 

continúa luchándose con gran intensidad en Extremadura. 

Pone después un artículo sacado de “Marianne” de París sobre el doctor 

Newman, el médico de reyes que es muy interesante. He empezado la 

lectura de Los Buddenbrock de Thomás Mann. Es magnífico. 

Hoy, como domingo que es, hemos tenido una comida opípara. En primer 

lugar fideos con bacalao (última vez que comemos por ahora, pues los 

fideos se han terminado) y después patatas hervidas, con carne en conserva 

(de lata) como estofada. Además, berenjenas y tomates. Para los tres hemos 

abierto una lata de mermelada. Estaba deliciosa. Cuando me he levantado 

de las mesa estaba ahíto y harto. ¡Ojalá todos los días pudiera comer tan 

bien! 

Mañana es el santo de mamá. El tercero que pasamos en la barbarie de la 

guerra. ¡Dios quiera que no pasemos un cuarto! 
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Lunes, 15 de agosto. 

Hoy me he despertado muy temprano y suerte he tenido, pues de lo 

contrario, mal hubiera ido. A las 9’30 de la mañana ha venido Néstor 

inesperadamente. He tenido una gran alegría, pues hacía tiempo que no 

había bajado. He telefoneado a Francisco para que viniera a las 11, y a esta 

hora hemos salido. Néstor traía 45 pesetas y en consecuencia se ha 

comprado muchos libros. Francisco la Literatura de Esquerra y Jack de 

Daudet. Yo me he comprado Trilby o el duendecillo de argail,
69

  historia 

escocesa de C. Nodier. 

Toda la mañana han estado volando aviones, “rojos” desde luego. 

Cuando hemos llegado a casa (los tres a la mía primero) mamá nos ha 

dicho que corría el rumor de que Negrín había dimitido, que había grades 

dimisiones por causas desconocidas y que se temía que no se repitiesen los 

acontecimientos de Mayo del 37. 

Después de comer hemos bajado a casa de mis tíos, en el principal. Josep 

me ha dicho que en efecto corrían muchas noticias, ninguna de ellas 

confirmada ni segura. Por el Paseo de Gracia ha visto según dice unos 

quince tanques parados. Las tropas han estado encuarteladas toda la 

mañana. Se dice que Negrín pretendía erigirse dictador. Sería que deseaba 

serlo para siempre, pues lo que es durante el tiempo que ha mandado, ni 

Stalin le gana. 

Esta tarde hemos vuelto a salir, Néstor se ha comprado La letra roja  de 

Hawtorne
70

 en el mismo sitio que yo. Francisco también se lo ha comprado. 

En aquella librería me he comprado yo Siegfried de Jean Giraudoux, nuevo, 

sin cortar y por dos pesetas. Tienen las cosas baratísimás esta gente. 

                                                             
69 Novela publicada en 1822 por el francés Charles Nodier (1780-1844). 
70 Lo escribe de forma incorrecta: es Hawthorne. 
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Después yo me he comprado Juana Eyre de Carlota Bronte por tres 

pesetas. Néstor se ha comprado Framant i […]
71

 de la misma edición que 

tengo yo en catalán, y Francisco La gent de […]
72

 En la misma colección y 

también en catalán. Por cierto que no hay la obra completa sino que, (como 

sea que es una serie de novelitas) hay tan solo los primeros cuentos. 

Sigue comentándose con interés la situación política. La gente está a la 

expectativa pero no hay modo de poner nada en claro. 

Sigo leyendo Los Buddenbrock, que me gusta mucho. Esta mañana no he 

leído nada.  

Los facciosos siguen atacando. El máximo resultado de sus ataques en 

todos los frentes se obtiene en Extremadura, en donde hoy confiesa el parte 

que “las tropas republicanas se han replegado al Sudoeste de Baleza de 

Buey”, este es el político sistema para decir que han perdido dicho pueblo. 

Desde luego que miles de imbéciles siguen creyendo que “replegarse al 

sudoeste” no es perder la población. 

¡El “Queen Mary” ha ganado la cinta azul!
73

 

Londres 15. Comunican desde New York a la Agencia Reuter que el 

trasatlántico “Queen Mary” ha batido de una hora y 28 minutos el record de 

la travesía del Atlántico que detentaba el “Normandia”, el famoso 

trasatlántico francés. 

Ha conseguido una velocidad media de 31 nudos 69, adjudicándose de este 

modo la cinta azul. 

                                                             
71 No hemos podido descifrar el título completo. 
72 Ibídem. 
73 Se denomina “cinta azul” al gallardete que obtiene el barco correo que efectúa la travesía 
del Atlántico Norte a mayor velocidad. En 1938, el Queen Mary, trasatlántico inglés, con más 
de 80 mil toneladas y 300 metros de eslora consiguió arrebatar la cinta azul a su predecesor. 
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El “Queen Mary” ha atravesado el Atlántico en 3 días, 20 horas y 42 

minutos a una velocidad media de 31 nudos 69. 

El periódico de la noche –El Noticiero Universal-, que es de donde saco 

esta noticia, no pone nada de la situación política. Explica lo de los tanques  

muy ambiguamente, como queriendo decir que han salido tan solo para 

escribirme. 

Continúan las inquietudes europeas acerca de las maniobras alemanas. 

A propósito, que me había olvidado. 

Josep, mi primo, ha regalado a mamá por ser su Santo (de mamá) dos latas 

de Corned Beef. Mi tío nos ha vendido 8 kilos de garbanzos que nos han 

venido muy bien.
74

 

Esta tarde han venido mis tíos Enrique y Lola con Carmina. Mi tío me ha 

devuelto Los escándalos del Crome de Huxley. El círculo de familia  de 

Maurois me ha dicho que lo lee tía Lola y que cuando lo termine ya me lo 

devolverá. 

 

Martes, 18 de agosto
75

 

Esta mañana el periódico no pone tampoco nada de la situación política, tan 

solo dice: 

“Podemos asegurar que en el día de hoy quedará aclarada la situación 

política, dándose paso a una solución que es de esperar signifique una 

mejor armonía entre el gobierno de la República y el de la Generalidad”. 

                                                             
74 Véase Nota nº 49. 
75 Aquí hay una confusión de Vilanova: este fragmento no corresponde al día 18 de agosto 
(martes), sino al 16 de agosto (martes).  
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Y a continuación pone: 

“Nos prohibimos hacer comentarios. Algo extraño, muy extraño, por no 

decir grave, ya que en la magnificencia (¿)
76

 de la vida española nada 

parece grave (¡y un cuerno!) está ocurriendo. En su instante se aclararán las 

cosas y la opinión pública podrá curarse de su perplejidad. En la situación 

que pueda surgir, pudieran figurar los señores Albornoz, Marcelino 

Domingo, Companys, Largo Caballero, Besterio, Álvarez del Vayo, Prieto 

y quizá el actual Presidente DEL Consejo y Ministro de Defensa Nacional, 

Don Juan Negrín y López. 

He leído esta mañana Siegfried de Jean Girandoux. 

 

24. Jean Girandoux, Siegfreid.  

Traducción de Enrique Díez Canedo Editorial España. 

Esta obra teatral que fue primero una novela es lo único  que he leído de 

este famoso escritor francés de nuestros días. El tema lo constituye un caso 

o problema psicológico, moral y nacional a un tiempo: la lucha de dos 

nacionalidades en el corazón de un hombre. 

Jaques Forestier, escritor francés, es herido durante la gran guerra y 

recogido por la Cruz-Roja Alemana. Forestier padece de una amnesia total 

de resultas de la herida. No recuerda nada de nada, ni quien es, ni de dónde 

viene. Una joven alemana, Eva, lo recoge y le cuida. Tiene que enseñárselo 

todo como a un niño. Le pone Siegfried, pero no le dice que sea francés. 

Nadie lo sabe. Ni el mismo Forestier-Siegfried. Y así llega este a ser un 

gran hombre de estado alemán hasta el momento que por una arriesgada 

tentativa del Barón Zelten se entrevista con su antigua novia, a la cual no 

                                                             
76 Él mismo inserta este interrogante en el texto y el comentario entre paréntesis que 
intercalan la noticia. 
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conoce y por cuyo medio va enterándose de su origen. Al fin vence la 

influencia que sobre él tenía Eva, se deshace de sus lazos con Alemania y 

parte hacia Francia. Vuelve a ella y a su antigua prometida. El diálogo es 

brillante y pulido, los caracteres tienen relieve y personalidad. Es una obra 

digna y seria. Propugna por la paz. 

Antonio Vilanova.
77

 

Según el parte de aviación “rojo” hemos derribado 23 aparatos facciosos. Y 

Salamanca dirá que ellos 30 de aquí, y… ¡así está el mundo!  

El periódico tiene el tupé o la “sans façon”, como ustedes quieran, de decir 

que “la pésima calidad del pan en Italia provoca disturbios y protestas”. 

1º- Con el régimen que hay en Italia, pocas bromás se permiten. 

2º- Aquí comemos el pan tan o más malo que puedan comer en Italia. Y 

poquísimo, que aún es peor.
78

 

3º- Lo encontramos bueno porque no tenemos otro. –Corolario. A no ser 

que sea de cemento, los italianos también lo deben comer y lo deben 

encontrar bueno. 

4º -Tienen sobre nosotros la ventaja de que si quieren comerse una arroba 

van a la panadería y se la venden. Nosotros nada. 

En la Manchuria ya se está procediendo a la fijación de la frontera. Los 

“rojos” de todo el mundo dicen que el Japón  ha tenido mucho de la 

U.R.S.S. Los fascistas dicen que… viceversa. ¿Quién tiene razón? Yo creo 

que Japón es capaz de pegar paliza a la U.R.S.S. y a la China juntos. 

Esta tarde he salido con papá y hemos ido a la Librería de mi tío. Había una 

tertulia animadísima. Recordaba los buenos tiempos, así es que me he 

                                                             
77 Él mismo firma al terminar este comentario. 
78 Él mismo subraya este punto. 
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distraído y he llegado un poco tarde a casa, considerando que Francisco 

debía venir para buscar las cartas. Cuando he llegado ha resultado que no 

tenía las llaves del piso, y he tenido que ir a casa de Néstor a pedírselas a 

mamá. Como si esto no fuera poco las cartas no las tendrá hasta el jueves 

por lo menos, de manera que no ha servido para nada. Francisco no lo he 

visto. Quizá no ha podido venir… 

Sigo leyendo Los Buddenbrock y muy deprisa. No se crean que voy 

despacio pero tiene 625 páginas…
79

 

 

Agosto, 17. Miércoles. 

Esta mañana ha venido Francisco. No vino porque le dieron anteayer la 

inyección del tifus y se encontraba mal. Hoy ya está bien. Ya vuelve a 

haber gobierno, ¡y el mismo, excepto Aguadé e Irujo! Todas las esperanzas 

han quedado frustradas. El gobierno de ahora es peor y mucho que el de 

antes. La Vanguardia ha sido suspendida “por tiempo indefinido” y “por 

contravenir las disposiciones del gobierno”. ¡Esto sí que no lo entiendo! 

Todo el mundo sabe que La Vanguardia actualmente es el diario “oficioso” 

del gobierno. ¿Cómo pues ha publicado una cosa que él no quería? No lo 

entiendo. 

Lo que sí se ve claro es que aquello de “la descomposición de la 

retaguardia facciosa” tiene en la “roja” su representante. Lo que pasa es que 

Negrín manda con mano de hierro y al que chista lo echa. Nada más. Mi 

primo dice que este gobierno no dura ni quince días. Ya lo veremos.  

El asesino, pistolero y ladrón González Peña
80

 (el que no crea lo que digo, 

vea su retrato) se embarcará en el “Queen Mary” para ir a New York. ¡¡¡En 

                                                             
79 Vilanova vuelve a dirigirse al futuro lector. 
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el Queen Mary!!! ¡El que solo merecería ir en calidad de fogonero o pinche 

de cocina! Bien es verdad que -¡oh ironía!- es “Ministro de Justicia del 

Gobierno de la República Española” y “Excelentísimo” por añadidura. Es 

como aquello de hacer Ministro de Justicia a García Oliver,
81

 otro pistolero 

de la misma calaña, y en aquel entonces (los comienzos de la guerra) le 

llamaban: 

“El Excelentísimo Señor Ministro de Justicia Camarada García Oliver”. 

¡Graciosísimo! 

Hemos ido esta tarde a la librería de tío Anselmo. Hemos comprado 

Eduard VIII i la seva época, de Maurois en catalán -12 pesetas-. Es barato. 

He terminado Los Bruddenbrock. 

 

25- Thomas Mann, Los Buddenbrock. Ocaso de una familia. 

Traducción de Francisco Payarols en colaboración con Enrique de Leguina 

Prólogo de F. Oliver Brachfeld. Editorial Apolo. Barcelona 1936. 

Encuadernado. 

Esta magnífica obra de múltiple valor literario, artístico y épico es un 

verdadero monumento, un coloso de la literatura alemana. He leído pocas 

obras que en una tan larga extensión, y en tan grande desfile de ambientes 

(aunque siempre surge el único y eterno) de figuras, de caracteres y de 

situaciones, conserven un tan puro valor estético, una tal belleza estilística, 

                                                                                                                                                                                   
80 Ramón González Peña (1888-1952), ministro de justicia en el gobierno de Negrín. Al final de 
la guerra huye a Francia y organiza, junto con otros miembros de la SERE, el exilio republicano. 
Después, marcha a México, donde fallecerá. 
81 Juan García Oliver (1901-1980), ministro de justicia en el gobierno de Largo Caballero, 
durante el 1936 y primer tercio de 1937. Intentó convencer a los trabajadores para que se 
desarmásen durante los hechos de mayo del 37 en Barcelona. Para ampliar información sobre 
su persona, consúltese su autobiografía: García Oliver, Juan El eco de los pasos, Barcelona, 
Planeta, 2008. 
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una tan grande elegancia y una armonía tan soberana, tan predominante y 

tan igual. 

Thomás Mann  nos hace la historia de tres generaciones de burgueses 

alemanes, tres generaciones de una familia que va a su ocaso, con la 

lentitud y sencillez de las cosas grandes, pero también con el impulso 

arrollador y sobre todo irresistible. El declive es lento, pausado pero 

fatalmente irremediable. La obra tiene un elevado valor humano por los 

caracteres que pinta, una grandísima significación histórica por ser el 

momento imperecedero de la casi desaparecida burguesía alemana, una 

belleza intrínseca y grandiosa y una naturalidad y sencillez verdaderamente 

encantadoras. 

Desde que el Cónsul Johan Buddenbrock con su esposa, su hijo y nuera y 

sus nietos se trasladan a su nuevo domicilio, -una enorme mansión 

medieval- asistimos como perennes espectadores a la vida de familia. 

Empezamos por conocer a Johan Buddenbrock ya viejo en la plenitud de su 

gloria, como podríamos decir, vemos como juega con su nietecita, la 

traviesa Tony, que no consigue recordar su catecismo. También se nos 

presenta a Antoniette Buddenbrock -née
82

 Kröger- que intenta […]
83

 a su 

nieta mientras su esposo contempla la escena entre serio y divertido. 

Comenzamos pues por un cuadro de familia, de la familia que luego 

llegaremos a conocer y amar, cuyas penas sentiremos y con quienes nos 

alegraremos según sea su suerte buena o adversa. 

A continuación entran en acción dos personajes que conoceremos 

maravillosamente -los hermanos Tom y Christian Buddenbrock-. Estos 

muchachos que empezamos a tratar ahora, que tienen siete y nueve años, 

los seguiremos en toda su vida, que irá transcurriendo a medida que nos 

                                                             
82 “Née” significa “soltera” en alemán.  
83 Término ilegible.  
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adentramos en el libro. Tom es el futuro jefe de la casa, el heredero de la 

forma Juan Buddenbrock. Christian vemos que es mucho más travieso y 

quizá más listo que su hermano. Su destreza en imitar a la gente es 

prodigiosa. Más tarde veremos que en edad ya madura aún conserva esta 

habilidad, la única quizá que posee. 

Conocemos después al Doctor Grabon, el médico de la familia que verá 

morir a tantos de sus miembros, a Ida Jungman, la joven prusiana que se 

convertirá en una especia de aya perpetua de la familia. 

Vamos descubriendo personajes, conociendo caracteres, el Consul Kruger 

y su hijo, Kröger El almacenista de vinos, el senador Langhals… Y 

mesurada y paulatinamente vamos conociendo a ésta familia, descubrimos 

sus secretos, comprendemos sus penas… vivimos su vida, si se nos 

permitiera la expresión, quedamos saturados de su ambiente y de sus 

costumbres. La vividez [sic] de las figuras es tan grande que nos hace el 

efecto que los hemos conocido a todos los que nos pinta, sobre todo al 

cónsul Buddenbrock y a su esposa, y a sus tres hijos -Tom, Christian y 

Tony-, cuya vida conocemos desde su infancia (la de los tres últimos). 

Vamos asistiendo a la vida de la familia, vemos como muere el viejo Johan 

Buddenbrock después de su esposa, como su hijo el cónsul se hace cargo 

del negocio de su padre como éste tiempo atrás le había indicado… 

Con toda naturalidad transcurre la vida de la familia, crecen Thomás,
84

 

Christian y Tony y se desarrolla y fija su carácter. 

En Thomás la grave seriedad y la actividad enérgica y juvenil, en Christian 

la indecisión, el espíritu aventurero que le impulsa a sus viajes. Tony, la 

infeliz Tony que tan desgraciada ha de ser, tiene ya el carácter 

                                                             
84 Castellaniza el nombre inglés Thomás acentuándolo (Thomás). 
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despreocupado, la risa franca y alegre y la frivolidad que en más o en 

menos siempre poseerá. 

El momento culminante, la época álgida de la familia, transcurre breve y 

rápida. Empieza a la muerte del Cónsul Johan cuando Tom se convierte en 

jefe de la casa y la eleva a una altura y le confiere un prestigio casi superior 

al que había tenido en tiempos de su abuelo Johan. La firma tiene la 

máxima coherencia. En la época del casamiento de Thomás con Gorda “la 

madre de futuros Buddenbrock”, es cuando Christian inaugura su broma 

que luego tanto usará diciendo a Klothilde, la frecuentemente hambrienta 

Klothilde: 

“Bueno Tilda, cualquier día vamos a casarnos nosotros también, pero 

entendámonos… ¡cada uno por su lado!” 

Entonces se suceden los acontecimientos. Tony, la infeliz Tony que tan 

desgraciada fue en su primer matrimonio con Grunlich, vuelve a casarse 

con un tal Permanecer, ella y Erika se trasladan  Munich. Tony es también 

desgraciada en su segundo matrimonio, su hijo –el de Permaneder– muere 

a las pocas horas de haber nacido y Tony, después de una escena con su 

marido poco después, vuelve con su hijita a la casa de su madre. “Ahí 

terminó el segundo matrimonio de Tony Buddenbrok”. 

Tom y Gerda hacen el viaje de bodas. Van a Italia, visitan Suiza y el sur de 

Alemania. Cuando vuelven y después del nacimiento de Hanno 

(nacimiento que es recibido con imponderable alegría debido a los serios 

temores de que los Buddenbrock no tendrían sucesión) Tom concibe la idea 

de construirse una gran casa nueva. Thomas Buddenbrock es cónsul y 

senador, multitud de honores se han acumulado en su persona, el negocio 

marcha a gran tren ¿Por qué no darse este gusto? Y Tom consigue su deseo, 
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una mansión magnífica es alzada y destinada a morada de los 

Buddenbrock. 

A partir de este momento, empieza el descenso, lento y pausado, pero fatal. 

Los malos negocios se suceden sin interrupción, la casa sin perder su 

prestigio no tiene ya la anterior solvencia, Thomás Buddenbrock está 

prematuramente envejecido, contribuye a aumentar su pena la conducta de 

su mujer  y la salud delicada de su hijo, el pequeño Hanno tan débil y 

enfermizo. 

Cierto día, como consecuencia de la frustrada extracción de una muela, 

Tom Budenbrock deja el mundo de los vivos. En su testamento ordena la 

disolución de la Casa Buddenbrock. Su entierro es una verdadera apoteosis. 

Todas las familias de la ciudad, amigas o enemigas contribuyen con 

enormes coronas y con su personal asistencia al esplendor del sepelio. Este 

entierro parece un acto simbólico de la firma Buddenbrock. La casa 

Buddenbrock que desaparece. 

Queda pero [sic] el pequeño Hanno, figura simpática a la par que 

conmovedora, y a partir de aquí entramos ya en el periodo final del libro 

que es al mismo tiempo la vida de Hanno Buddenbrock. 

Las extrañas particularidades de su carácter, su especial psicología, sus 

pensamientos y temores en su asistencia al colegio son quizá las páginas 

más vívidas y emocionantes del libro. La realidad es tal que mientras leía 

estas páginas que relatan un día de su asistencia a las clases, multitud de 

recuerdos se agolpaban en mi mente, semejanzas curiosas que demuestran 

bien a las claras que la psicología estudiantil es la misma en todos los 

países, evocaban figuras conocidas y familiares de antiguos compañeros de 

colegio. La extraña impresión, indefinible pero cierta que ofrece el corazón 

y turba el espíritu de cuando se es interrogado y no se sabe la lección es 
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también conocida de antiguo. Claro que Thomás Mann ha sido joven como 

todo el mundo y como todos ha ido al colegio. Eso es cierto, pero también 

lo es, la admirable destreza y elegancia con visos de suave humorismo con 

que plasma en vigorosos trozos los inolvidables recuerdos de su niñez. 

Al fin Hanno, a la edad de [ ] muere.
85

 Un tifus muy fuerte conmueve su 

débil constitución, que no puede resistir el ataque y Hanno Buddenbrock el 

último de la familia cesa de vivir. Es una familia que muere con él, nos 

damos cuenta de ello y al mismo tiempo es la alegoría maravillosa de la 

clase que desaparece. Una extraña e indefinible melancolía nos oprime al 

dejar el libro. Sus páginas, tan bellas y plácidas nos han hecho amar a la 

familia que acaba, esta familia que tan bien hemos conocido y cuya vida 

nos ha descrito. Ahora… esta familia ha muerto, queda Tony que hasta su 

muerte, erguirá orgullosa la cabeza, queda Christian deshecho y enfermo… 

y a pesar de esto la ciudad sigue su vida normal, su rutina indiferente y 

egoísta, sin preocuparse de la desaparición de una de sus más brillantes 

familias ni de su catastrófico pero al mismo tiempo sereno fin… 

 

Jueves, 18 de agosto. 

La Vanguardia sigue sin salir, de manera que estamos en ayunas de todo lo 

que pasa. 

Esta tarde ha venido la tía de Néstor a traerme las cartas. Al mismo tiempo 

me ha dicho que mañana vendrá éste con su mamá y hermanas. Además, 

nos ha participado [sic] que después de más de una hora de cola, había 

comprado tres entradas para que mañana vayamos los tres, Néstor, 

                                                             
85 Vilanova deja este espacio vacío. En la novela, Hanno muere de tifus a los 15 años. 
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Francisco y yo, a ver La viuda alegre.
86

 Mis padres, que de otro modo no 

me hubieran dejado ir, han consentido a regañadientes. 

Mañana por la mañana ha de venir Francisco a buscar su carta, pero de 

todos modos ya le telefonearé cuando haya llegado Néstor, antes no. 

He empezado a leer Magiciens et logiciens de Maurois. He traducido un 

poco y luego lo he dejado. 

 

Viernes, 19 de agosto 

Esta noche hemos sido víctimas de un horrible bombardeo. Hacia las 3’45 

más o menos he sido despertado desagradablemente por la simultánea 

explosión de diversas bombas. Como la detonación a la par que múltiple ha 

sido muy fuerte y como mis padres me han llamado, me he levantado. Al 

poco rato, como que ha cesado todo ruido y no se ha oído nada más, me he 

vuelto a la cama. 

Han tocado las cuatro en el reloj del principal, bien pronto el silencio 

sepulcral que reinaba ha sido roto. Los motores de los aviones roncaban 

amenazadores y cercanos… y ya la carga mortífera caía rauda y cruel… Y 

luego, otra vez silencio, un silencio opresor, de inmensa tensión, de enorme 

temor que paulatinamente va disminuyendo… ¡Y otra vez! Otra vez 

bombas y detonaciones y explosiones en […]
87

 confusión. Por fin silencio, 

perenne y tirante, pero silencio. Y luego, las sirenas suenan bienhechoras. 

Entonces sí que me he dormido, he dormido fuerte y pesadamente ¿hasta 

cuándo? Hasta las seis nada más, hora en la cual se ha repetido las escenas 

tan conocida y odiada. Desde luego que fiera de la primera, ninguna de las 

                                                             
86 El film La viuda alegre, dirigido por Ernst Lubitsch y estrenada en 1934, no llegó a España 
hasta Octubre de 1935, fecha del estreno en Madrid, y Noviembre del mismo año, fecha del 
estreno en Barcelona. 
87 Término ilegible.  
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veces me he levantado y esta de las seis el sueño ha podido más que el 

ruido y el temor. Me he dormido.  

Como consecuencia de esta deliciosa noche he dormido hasta las once y 

Néstor no ha venido, y ha habido muchas desgracias, y las localidades al 

diablo,
88

 pero no, esta mañana la tía de Néstor y al mismo tiempo que nos 

ha traído provisiones, nos ha dicho el primer lugar que Néstor no vendría, 

como ya nos había comunicado a primera hora, y después que las 

localidades, dos las utilizarán ella y una amiga suya y que la otra la 

venderían. 

He escrito una carta para Néstor y Francisco, que ha venido a las siete, las 

ha dejado (la suya y la mía) en portería. 

Y que por poco me olvido de poner la lista de las provisiones que quiero 

apuntar para que, con el tiempo me dé cuenta del favor que nos hacen. 

1 kilo de azúcar 

2 kilos de judías 

2 kilos de lentejas 

1 tableta de chocolate 

1 pote de leche condensada 

(Con cuatro panes de la semana) 15 pesetas. 

Creo que nada más. Por cierto que creo que me olvidé de decir que hace 

unos días, mi tío os vendió un bacalao  de unos dos o tres kilos. Todas estas 

cosas son hoy día acontecimientos de gran importancia, máxime cuando 

además son muy baratos.  

Todas estas cosas, sobre todo lo que nos venden los Luján. 

                                                             
88 Se refiere a las entradas que tenían para ir al teatro. 
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Leo ahora Magiciens et logiciens. Esta mañana pero [sic] he leído Volpone 

o el Zorro de Ben Jonson (adaptación castellana de Luis Araquistain). 

 

26- Volpone o el zorro. Adaptación castellana y prólogo de Luis 

Araquistain. Editorial España. Madrid 1929. 

Según aclara en el prólogo el Sr. Araquistain, esta obra clásica del teatro 

inglés (como ya sabemos Ben Jonson era contemporáneo a Shakespeare) 

tuvo mero interés y actualidad escénicas gracias a una adaptación que el 

prestigioso y universalmente conocido novelista y biógrafo austríaco Stefan 

Zweig llevó a cabo. Desde luego que, supongo yo, alguna razón especial 

debe haber para que Sweig
89

 hiciera una adaptación y no una traducción 

directa, y más aún me extraña que en Francia tradujeran la adaptación del 

austríaco y que en España, Araquistain hiciera a su vez una adaptación 

distinta de la de Zweig. En este, podría ser la causa nada más que un puro 

placer de llevar a cabo una obra dramática o de modificar a su gusto la que 

no le gustaba pero al español, hacer una adaptación más exacta que casi se 

puede considerar una copia de la alemana ¿qué le podía aportar? ¿Y por 

qué no hacer una traducción íntegra y exacta? Paréceme que Ben Jonson 

sabía suficientemente lo que hacía y su obra tiene universal renombre sin 

que necesite para más fama adaptaciones de ninguna clase. ¿Es que el 

original no es representable? No he podido poner en claro lo que tiene la 

obra inglesa ni la causa de las adaptaciones. Lo que sí sé es que hubiera 

preferido que fuese fiel al original y que no modificara en absoluto la obra. 

Si era buena o mala ya lo hubiera juzgado el lector, sin necesidad de 

enmiendas y en el último caso, por más adaptaciones que se hagan el 

Volpone de Ben Jonson seguirá siendo malo. 

                                                             
89 Escribe el nombre con S y no con Z.  
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Según parece, la diferencia esencial de la adaptación con el original es el 

fin. En Ben Jonson, Volpone es condenado a prisión y su criado Mosca, o 

mejor, su satélite y compinche a galeras. En la adaptación de Araquistain 

Volpone queda muerto oficialmente, su fortuna confiscada y él y su adepto 

eterno y fiel, Mosca parten de Venecia alegres y satisfechos de ser libres y 

de vivir. 

A pesar de las razones que aduce Araquistain  en el prólogo de que así la 

obra conserva hasta el fin el carácter de farsa, creo mucho mejor el final de 

Ben Jonson. 

Todo esto aparte, la obra (que supongo conserva gran parte de Ben Jonson) 

es verdaderamente maestra. El diálogo tiene una rareza y una ingenuidad 

mordaz y sarcástica altamente conseguida y el argumento es excelente. 

Volpone, el magnífico de Venecia que arruinado completamente rehace su 

fortuna con sobrehumana astucia es una figura magníficamente trazada. Su 

satélite Mosca siempre fiel a su maestro y casi tan astuto como él, va 

siempre adjunto al astuto veneciano. Luego tenemos a los tipos codiciosos 

y extremadamente verídicos de los presuntos herederos de Volpone. El 

abogado Voltore, Corbanio el usurero viejo achacoso con un pié en la 

tumba y que aún cifra esperanzas en heredar el Magnifico, el joyero 

Cornio, que en su inmensa e irrefrenable  codicia vence sus celos feroces 

hasta la insensatez y se presta a vender su honor y el de su esposa, de Celia, 

tipo femenino cuya delicadeza y corta resistencia  forman un carácter 

intensamente humano. Luego jueces y magistrados, corchetes, notarios… y 

por encima de todos y superándolos a todos, engañándolos con su astucia y 

su fértil ingenio surge siempre Volpone, el Volpone que en Ben Jonson 

acaba en presidio y que con Araquistain cesa de escribir, oficialmente. 
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Sábado, 20 de agosto 

No tenemos periódico pues La Vanguardia aún está suspendida. Sigo 

leyendo Magiciens et logiciens. Esta tarde hemos ido mamá y yo a casa de 

tío Enrique. Tía Lola no estaba y, en consecuencia, hemos sostenido solos 

con él la conversación. Le he devuelto los libros que me había dejado y me 

ha vuelto a dejar otros tres, los tres tomos siguientes de las Obras teatrales  

de J. Benavente. 

Me ha dado un poco del tabaco de su cosecha casera. Según ha dicho él y 

más tarde papá cuando lo ha probado “es un poco mejor que las hierbas”. 

En el curso de la conversación, antes de llegar tía Lola, nos ha dicho muy 

misteriosamente que Carmina se tuvo ayer una riña con tíos Juan y Emília 

en San Boy, que están en su casa dando lata a todo el mundo. Todos juntos 

son una serie de chismosos. Tía Emília dice a todo el que quiere escucharla 

que “¡Oh! ¡Si todos los hermanos se portasen como Antoñita!” 

“Oficialmente”, lo que hizo Antoñita fue dejarle su piso de aquí Barcelona 

“mientras ella estaba en San Boy”, es decir, que se hacían un favor mutuo. 

En cambio tía Lola y tío Enrique les tuvieron en su casa a los cuatro (los 

tíos Juan y Eulalia y “Miey” y su hermano) en el tiempo de los registros 

domiciliarios, se partieron con ellos el lote del Consulado francés. El 

marido de Carmina es francés, y muchas cosas más. Su actual indignación 

contra éstos, es ahora porque de este lote no les dan ya la mitad y se lo 

quedan todo para ellos. Por otra parte pero [sic] (es preciso ser justo), tía 

Lola se las había arreglado también que no les enviaba el pan que de 

racionamiento tenían en Barcelona… En fin, todos ellos tienen lo suyo. 

Conste pero [sic] que tío Enrique en esto no interviene casi nunca, tío 

Enrique es un verdadero caballero, su esposa, sus cuñados son Vilanovas. 

Ya está dicho todo. Extremadamente ahorrativas, a veces con mala 

intención, mucha galería y poca cosa práctica. 
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Antes de ir a casa de éstos con mamá he ido con papá a la librería de tío 

Anselmo, pues nos había telefoneado que tenía un paquete para nosotros. 

Resultó el tal paquete ser tomates y un pimiento. Mejor que mejor.
90

 En 

estos tiempos todo hace de buen aprovechar. 

 

Agosto, 21. Domingo 

27. André Maurois, Magiciens et logiciens. Kipling, Wells, Shaw, 

Chesterton, Conrad, Strachey, Mansfield, Lawrence, Huxley. 

Es este libro un volumen de crítica literaria de actualidad de sumo interés. 

Maurois no solamente es un notabilísimo novelista, un afamado biógrafo y 

un famoso historiador, sino que también ha abordado la crítica en diversos 

periódicos y ensayos. Este libro es uno de los más notables de este género. 

Difícil será ahora hacer la crítica de las críticas y del crítico, más aún 

considerando la poca autoridad que en mi reside. Tan solo si diré que hay 

ensayos más acertados y otros que los son menos, unos más amenos que 

otros, pero todos tienen una cualidad esencial: la perspicacia y la precisión 

en la crítica y en la interpretación.  

Desde luego que son muy varios y varios los escritores aquí comprendidos. 

De todos y de cada uno da
91

 una pequeña biografía y acto seguido pasa a la 

crítica y al examen de sus obras. 

Desde Kipling, el eximio autor de The Jungle Book y poeta del imperio 

británico hasta el frío y escéptico Huxley el famoso y actual “pontífice 

maximus” de la literatura desfilan una serie de escritores igualmente 

notables e igualmente famosos. 

                                                             
90 La expresión “mejor que mejor” es una transcripción literal de la catalana “millor que 
millor”. En castellano únicamente diríamos “mejor”. 
91 Véase Nota nº 2. 
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H.G. Wells, el conocido y popular creador de The invisible man, de The 

war of the worlds y “profeta” de actualidad. El sarcástico Shaw; el 

ortodoxo Chesterton; el inimitable novelista Conrad, el polaco que 

aprendió el inglés a los veinte años y que lo hablaba pésimamente y que sin 

embargo, fue uno de los novelistas más apreciados de la lengua inglesa; el 

maestro de la biografía –Lytton Strachey–, la excelente novelista –Katerine 

Mansfield–, el incomprensible Lawrence y el ya citado Huxley desfilan en 

un examen crítico, severo y acertado. Multitud de detalles y de notas 

curiosas, ya sobre los personajes ya sobre sus obras , se encuentran en este 

volumen sumamente interesante por diversos y múltiples aspectos. 

He comenzado La Reina Victoria de Lytton Strachey. Estoy ya a más de la 

mitad. Me gusta mucho.  

Esta mañana ya nos han traído La Vanguardia. A las once han 

bombardeado. No hay nada más de particular. 

 

Lunes, 22 de agosto. 

Esta mañana he leído hasta terminarlo La Reina Victoria. 

 

28- Lytton Strachey, La Reina Victoria  

Traducció de l’anglés per Pau Romeva. Editorial Atena. Barcelona 1935. 

Como ya es de suponer este libro, no es otra cosa que la biografía de la 

famosa reina de Inglaterra, Victoria Alejandra, más tarde Emperatriz de las 

Indias. 

Lytton Strachey es considerado por Maurois en su libro –Magiciens et 

Logiciens– como el maestro de la biografía. Quizá sea esto cierto y desde 
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luego que el libro ha resultado magnífico, pero debería decirse en honor del 

crítico, que éste en el mismo género llega a igualar al maestro. 

Esto aparte, La Reina Victoria es una excelente biografía, de encantadora 

amenidad, escrita en un estilo brillante y correcto, despreocupado a veces, 

llena de curiosos y notables detalles y dominados completamente por el 

humor del autor, aquel “humour” tan inglés que se complace en narrar y 

explicar las cosas con la mayor gravedad, dejando sin embargo notar la 

ironía de la frase con su misma impasibilidad que da un nuevo encanto a la 

narración. Es de estimar la labor de Strachey  en esta obra, pues la vida de 

la reina, que es la nota predominante del libro, se presta poco a amenidades 

del narrador. En honor a la verdad aduciremos también que siendo al 

mismo tiempo la historia de su criado (en cierta parte) la importancia y el 

interés de los hechos políticos de éste, se prestan (ahora sí) a la narración 

interesante y amena. 

Por otra parte, según Maurois, algunas faltas tiene este libro, y según nos 

dice, algunos de los caracteres están algo desfigurados. Esto es debido, nos 

confía Maurois, al amor que tiene Strachey a escoger la “ris cómica” de los 

personajes, afición que en ciertas ocasiones perjudica su personalísima y 

meritísima labor de historiador. 

Vemos pues que Strachey, como buen inglés, ama la burla, y su humor a 

ella le induce a cometer injusticias. Creo yo que en este libro, si las hay, 

son de poca importancia, y perdonables en atención a la inimitable y 

deliciosa narración. 

  ________________________________ 

Esta tarde he salido un poco. Mi tío no estaba en la librería. Ha salido, 

según he visto La educació de la inventiva de Joaquím Ruyra, “Biblioteca 

de la Rosa dels Vents”. El papel es malísimo. Es molesto pensar que ahora 
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es ésta una de las únicas colecciones que están en publicación activa, 

cuando antes de la guerra había, tan solo en catalán, dos grandes 

colecciones de inmensa publicación editorial y una enorme cantidad de 

Editoriales diversas que editaban mucho y bien. 

Otra cosa que me saca de quicio es el no poder comprar libros franceses, 

debido a la bajísima cotización de 15 francos que antes costaba 7 u 8 

pesetas ahora, si se encuentra, sale a 80 pesetas. 

Es intensamente dolorosa esta guerra. Estamos sufriendo moral y 

físicamente. En el mundo intelectual estamos completamente retrasados e 

ignorantes, en el material nos embrutecemos. Nuestra vida solo se reduce a 

pensar lo que podemos comer hoy, lo que podremos comer mañana, a qué 

hora tendremos que levantarnos para hacer colas… Es horrible. Mamá 

sobre todo me inspira compasión  y a veces me pone en seria inquietud. 

Ahora, a Dios gracias no pierde, pero al principio de la guerra fue 

horroroso -¡¡¡25 kilos en pocos meses!!!-. Y cuando pienso que mamá 

puede morirse, como papá y como yo, pues no es solo la enfermedad sino 

también el peligro enorme y constante de los bombardeos lo que puede 

matarnos, me desespero en mi fuero interno y pido a Dios, al Dios Justo, 

Fuerte  y Grande e infinitamente Misericordioso que nos conserve la vida.  

Me han traído las cartas, cosa inusitada pues por lo general las voy a buscar 

yo el martes. 

Ahora leo Eduard VII i la seva esposa de A. Maurois. Néstor en su carta, 

hace desaforadas exclamaciones ante la noticia de que yo me compro Los 

misterios de París.  

Creo que no lo dije y por lo tanto voy a aclararlo. 
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Una choca del despacho en que trabaja la tía de Néstor, se encuentra en una 

posición difícil debido a la muerte de su padre. Esta muchacha pretende 

vendiéndose unos libros (unos pocos que tiene) pagarse los gastos del luto. 

Ahora bien, la lista de los libros que se vende, la entregó a Néstor, y este 

como es natural escogiendo primero se quedó lo mejor. Había si mal no 

recuerdo: 

E.A. Poe – Narraciones extraordinarias. 7 pts. 

Bret Harte – Bocetos californianos. 7 pts. 

Hoffman – Cuentos fantásticos. 7 pts. 

R. de la Cruz –Sainetes (2 tomos). 7 pts. Cada uno. 

George Ebers –La hija del rey de Egipto (2 tomos). Ídem. 

A. Daudet – Razón social. 7 pts. 

E. Sué –Los misterios de París (2 tomos). 5 pts. el tomo. 

Balmes –El criterio.  1’50. 

Una historia de la conquista de América y unas cuantas novelas malas y 

desconocidas. 

Visto esto y considerado: 

1º Que Néstor se quedaba los señalados con una + y que: 

a) Las Narraciones extraordinarias ya las tengo en otra edición. 

b) Los Bocetos californianos en la misma. 

c) Que los cuentos de Hoffman no me interesan mucho. 

2º Que de los que quedaban: 
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a) Tenía los Sainetes de R. de la Cruz y La hija del rey de Egipto en 

la misma edición y Razón social (Framant y Pusiler) en otra. 

b) Que de los demás no había ninguno que me interesase. 

3º- Que vista la situación pecuniaria de la vendedora era el comprarle algo 

más que nada una caridad me quedé, aconsejado por mis padres, Los 

misterios de París. 

Ahora viene Néstor dándome sendos consejos y diciéndome que vaya con 

cuidado y que su tía mañana me lo enseñará sin que haya compromiso 

alguno.
92

 

 

Martes, 23 de agosto. 

El parte oficial de ayer y de hoy anuncia y proclama que se está 

combatiendo con enorme intensidad al Sur del Ebro y en Extremadura. 

Consiste pero [sic]  que los que atacan son los facciosos. 

Con la respuesta de Franco se han ido a paseo todos los planes de retirada 

de voluntarios y se considera además como el fracaso de la política de no-

intervención. Todo el mundo está hecho un polvorín a punto de explotar. 

La desgracia es que en España se ha explotado hace dos años. 

Sigo leyendo Eduard VII i la seva esposa, que es más largo de lo que 

parece. A primera hora de la tarde, hemos salido papá y yo para hacer 

algunas compras. La perfumería y farmacia Segalá tiene los escaparates 

completamente rotos como consecuencia de la dilatación del aire producido 

por la bomba que cayó en medio de la Rambla (y que no explotó, me 

parece, o si lo hizo, debía ser de muy poca potencia). 

                                                             
92 Vilanova se muestra algo molesto por los consejos de Néstor. A lo largo del Diario, en 
algunas ocasiones se manifiesta cierta competencia entre ambos, pero es en la 
correspondencia donde este aspecto resulta más evidente.  
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Hemos comprado fijador, tubos de pasta dentífrica no hay apenas y una 

marca que gastábamos ahora, porque la antigua Perborol hacía mucho 

tiempo que no se encontraba, en las tiendas que la tienen a 3’50 pts. 

Hoy sí que estaba tío Anselmo en la librería. Hemos comprado La 

educación de la inventiva, de J. Ruyra. De la misma editorial ha salido un 

volumen pequeño, especie de Antología de las poesías de C. Riba. 

También ha salido el primer volumen de una edición de los Episodios 

Nacionales
93

 en Honor del Episodio Republicano. Vale 6 pesetas. Y hay 

tan solo Trafalgar. No sé si lo compraremos. 

Francisco ha venido bastante tarde y hemos ido enseguida a casa de Néstor. 

Los libros de marras son novísimos, sobre todo los de “Arte y letras”. Los 

misterios de París es de una edición bastante mala y sobre todo, ¡con unas 

láminas más malas! ¡Horribles! Es igual, me las he quedado. 

 

Miércoles, 24 de agosto. 

Según el parte sigue combatiéndose intensamente en varios frentes. Sigo 

leyendo Eduard VII i la seva época. Es larguísimo pero magnífico y 

sumamente interesante. 

Papá lee La educación de la inventiva de J. Ruyra y según me ha dicho, 

teniendo en cuenta el tema que trata, está muy bien. Ha ponderado la 

belleza y la excelencia de la prosa de Ruyra. Por algo es el maestro de la 

prosa catalana.  

                                                             
93 Se trata de una edición de Trafalgar, en conmemoración a dicha batalla. Para ampliar 
información sobre esta edición, consúltese la entrada nº 28 del trabajo de investigación sobre 
las ediciones que Vilanova manejaba. 
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He escrito un trozo de la carta de Néstor y después de comer he bajado al 

principal con mamá. Josep ya ha conseguido rescatar los dos paquetes que 

mensualmente le envían de Francia. Se los envía un pariente suyo, (y no 

muy próximo por cierto) llamado Vinyas, que es farmacéutico y que al 

mismo tiempo debe ser millonario, pues envía mensualmente y cada 

familiar que tiene aquí dos cajas de éstas. 

Según se ha calculado le cuesta 15.000 francos cada mes. Y se lo regala, 

esto aún es mejor. ¡Dichoso quien pueda hacerlo! 

El contenido total era más o menos: 

12 potes de leche condensada. 

4 corned-beef. 

3 latas de jamón. 

2 kilos de arroz. 

2 kilos de garbanzos. 

2 kilos de judías. 

2 kilos de azúcar. 

Quesos. 

Diversos kilos de harinas malteadas y lacteadas para la pequeña María 

Teresa. 

10 kilos de jabón. 

Pastas para sopa y otras muchas cosas que no recuerdo. 

Me ha regalado un paquete de judías de un kilo. 
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El parte oficial no lo precisa, pero según noticias de buena fuente (todas 

por uno que ha venido de allí) Blanes ha sufrido un nuevo y fenomenal 

bombardeo. Tía María y tía Pepita deben estar horrorizadas. 

La situación interior de Francia es grave según parece. La semana de 40 

horas estaba llevando a la ruina al estado francés por escasez de 

producción. Daladier en su discurso pronunciado hace unos días declaró 

que la cosa no podía seguir así y que era preciso reformar el actual estado 

de cosas. Como consecuencia de este discurso dimitieron dos ministros y 

los sindicatos están indignados. La prensa de aquí, como que toda ella es 

roja e imbécil por añadidura, parece que apoya (naturalmente) a los 

sindicatos. Estoy seguro que estos tendrán que ceder. A las buenas o a las 

malas. 

Las gestiones de Lord Runciman en Checoslovaquia no consiguen gran 

cosa debido a la mala voluntad de los sudetas y de los alemanes. 

He traducido un trozo de La médecin volant de Molière, que ya tenía 

empezado. Mientras hacía esto, han sonado las sirenas. Por suerte no ha 

sido nada, por lo menos en nuestra ciudad. Los que sí se han oído mucho 

rato han sido los “cazas” de “la gloriosa”. 

 

Jueves, 25 de agosto. 

El parte de hoy pone muy poca cosa. Se ve que en los frentes no se ha 

combatido con gran intensidad. En cambio en aviación nos quieren hacer 

creer que han derribado 33 aparatos enemigos en dos días. ¡Vamos 

hombre! 
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Del extranjero hay diversas noticias. Inglaterra hará una gestión cerca del 

gobierno del gobierno italiano para ver en qué para el acuerdo mutuo y la 

retirada de voluntarios. 

La U.R.S.S. desea la reunión del Comité de coo-intervención [sic] esta 

misma semana. 

En Palestina prosiguen los disturbios pero por ahora no se ha declarado la 

guerra santa. 

He traducido el último fragmento de Le médecin volant y ahora traduzco 

L’etourdi.
94

 Es difícil pues está en verso y desearía, si no traducirlo también 

en verso, traducir esto de tal modo que se conservase el ritmo. Repito que 

es muy difícil. 

Esta tarde hemos comprado Versions de l’anglès de M. Manent,y Hores 

angleses de F. Soldevila. Valen 10 pts. cada uno pero a nosotros nos han 

costado 8. 

Le he encargado a mi tío La locura de Almayer encuadernado. 

El periódico La Vanguardia trae el texto de la respuesta  de Franco al 

gobierno inglés. Se han creído hacer una gran cosa y ponen en ridículo a 

los fascistas publicándolo y lo único que han hecho es afirmar 

palpablemente la seriedad y orden que reina en la zona facciosa. 

Ha venido esta tarde tío Paco, hermano de mamá. Sus dos hijos están 

movilizados. Juan José es panadero y Paco es de caballería. Últimamente 

ha entrado en fuego, en el sector de Tremp y el paso del río fue una 

verdadera catástrofe. Centenares de soldados perecieron ahogados con 

caballos y todo. Ahora vuelve a estar cerca de la Seu d’Urgell. A las 7’45 

más o menos… A las ocho menos cuarto, se ha marchado. A las ocho y 

                                                             
94 Vilanova desempeña la labor de traducción del francés al castellano de estas dos obras 
poéticas de Molière. 
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media ha venido tío Pepe que está cansado y fastidiado. Verdaderamente ha 

tenido que sufrirlo todo. 

¡Ya tan bueno como es! 

Aún no he terminado Eduard VII. Sigo escribiendo la carta a Néstor. 

Mientras escribo esto (las 11 menos cinco de la noche) está lloviendo a 

cántaros, hace un viento muy fuerte y relampaguea muchísimo. 

 

Viernes, 26 de agosto 

Hoy hace un día espléndido, el sol luce esplendoroso y desde luego que 

hace un calor horrible. 

Según el parte oficial, el ejército republicano de Extremadura ha 

contraatacado. Es natural pues el objetivo de los militares es el de tomar 

Almadén. He pasado la mañana traduciendo una parte de L’etourdi. Es muy 

difícil y lo he dejado. 

Ya he leído pues de Molière además de los más importantes que hace 

tiempo que leí: 

29- La jalousie de Barbouille, Molière.  Farsa del género italiano. Es de 

poco monta y la acción sencilla pero ya alborea en ella el genio creador de 

Le misanthrope. Fue ésta una de las farsas que Molière y su compañía 

representaron en Provincias. 

Le médicin volant .  Es también una farsa, tiene ya más importancia que la 

anterior aunque la acción recuerda algo al teatro Gignol. 

Esta obra, que como la anterior no fue representada en París, la aprovechó 

Molière para más tarde crear su Medecin malgré luí. En esta obra suprime 
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todas las incorrecciones y aún groserías de que adolece –Le medicin 

volant–. Es esta sin embargo una agradable comedia de chispeante ingenio. 

L’etourdi (El atolondrado). Es una comedia de cinco actos y en verso. 

Molière la representó en París pero la traía escrita de su vagabundeo por las 

provincias francesas. La acción aunque es rápida y vivaz  tiene graves 

defectos, entre ellos la sobrada repetición de un mismo tema. Además, los 

caracteres centrales son naturalmente desagradables y Molière quiere 

hacérnoslos simpáticos. Arduo trabajo. La significación es ya notable y en 

conjunto está bastante bien. 

He terminado Eduard VII, cuya crítica pongo a continuación: 

 

30- André Maurois, Edurard VII i la seva esposa.  

Puede esta obra considerarse como una acertadísima continuación de La 

Reina Victoria de Lytton Strachey. Los comienzos del libro son ya una 

breve pero acertada y precisa exposición del fin del Reinado de la Reina 

Victoria. La muerte de esta y su imponente entierro  están mejor explicados 

por Maurois que por Strachey. Por lo demás es una magnífica pintura de la 

época eduardiana y de la política exterior inglesa de la época. Aclara 

multitud de interesantes detalles y suministra curiosos datos. Es una 

deliciosa historia. Tiene el modulable valor literario y artístico. 

Esta tarde no he salido y he escrito la carta a Néstor hasta terminarla 

cuando Francisco ya estaba aquí. 

Hemos ido a casa de Néstor y su tía no estaba. Hemos dejado cartas y 

libros a la portera, supongo que se los habrá entregado puntualmente. 

Sábado, 27 de agosto 



97 
 

He mandado una postal a José María que está con cuarenta hombres en 

Vilaplana, Reus. Todas las noticias que de él recibimos nos confirman que 

está muy bien.  Claro que cualquier día puede recibir la orden de marchar al 

frente y… 

Ha muerto el autor del “Typerary” Mr. Jack World.
95

 ¡Cuántos recuerdos 

evoca esta marcha! ¡Centenares de miles de ingleses, escoceses, irlandeses, 

canadienses, australianos y neo-zelandeses, marcharon alegres y contentos 

a las líneas de batalla, a los sones de esta canción. 

Los días turbulentos de la Gran Guerra presenciaron centenares de veces el 

desfile de regimientos y cuerpos de ejército enteros que marchaban a la 

muerte entonando el “Tiperary”. 

Los cielos de Flandes y del Artois, cielos grises y sombríos entre suave 

lluvia, barro y fango presenciaron absortos como miles de hombres 

cambiaban su faz triste por una alegre despreocupación al oír a un 

compañero tatarear absorto el “Typerary”. ¡Feliz ocurrencia tuvo este 

soldado desconocido! Desde entonces en frentes y retaguardia todos los 

soldados británicos entonaban esta canción. Mr. Word fue universalmente 

famoso.  

La situación política internacional sigue extraordinariamente enmarañada. 

Dios sabe en qué parará todo. 

El ejército de la República ataca fuertemente en Extremadura, el mismo 

parte de Salamanca lo confirma. 

Entre ayer y hoy he leído. 

31- Marià Manent, Versions de l’anglés  

                                                             
95 Se refiere seguramente a la canción “It’s a long way to Typperary”, pero el apellido del autor 
es Judge y no World.  En efecto, este compositor murió a finales de julio de 1938. 
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Traducciones catalanas en verso de poesías inglesas. Es de sentir que en 

esta pequeña antología no haya más poemas clásicos y menos poemas de 

poetas contemporáneos. Lo mejor del libro es la primera mitad. Los versos 

de Shakespeare, Ben Jonson, Fletcher, Beaumont, Wodswhort, Keats, 

Browning, Shelley, etc. son magníficos. También hay de contemporáneos 

muy notables pero en todo caso es lástima que no haya nada de Byron, ni 

de Kipling, ni de Walter Scott y otros muchos igualmente célebres poetas 

ingleses, lo mismo que entre los americanos Poe, Logwelles… 

Siendo así que el libro es como es y que no puede cambiarse, podemos 

decir que las traducciones son hermosas y bellísimas, el lenguaje bello y 

armonioso y los versos perfectos. Manent se ha revelado como un delicado 

poeta. 

También he leído a Molière. 

32- Le defit amoureux. Comedia en cinco actos y en verso.] Fue 

representada después de L’eturdi. Las intrigas están en menor número, pero 

la que hay es más complicada. 

Los tipos, principalmente, los dos criados Máscarille y Gros-René están ya 

admirablemente dibujados. Monsieur Faguet dice muy acertadamente que 

Molière en esta obra parece haber tenido mucho trabajo en resolver su 

intriga. En ésta como en las anteriores, Molière no ha alcanzado aún su 

máximo genio creador, pero además de revelarse como un excelente poeta, 

muestra ya albores geniales. 

Esta tarde he ido a la Librería Verdaguer para ver si tenían ya los libros que 

encargué. Resulta que La locura de Almayer no pueden decirme nada, ya 

que en la Editorial Muntaner y Simón están haciendo inventario y de  La 

calle de la magnolia no saben si se la servirán o no. He comprado Martino 

de Jean Jaques Bernard, “Biblioteca de la Rosa dels Vents”, 1’50. 
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He empezado, La letra roja,  de Nataniel Hawthorne. 

 

Domingo, 28 de agosto 

Hace buen día. Me he despertado a las 10 con sirenas. Se han oído algunas 

detonaciones bastante lejanas. 

Sigo leyendo La letra roja. Hemos comido judías, tomate y conejo con 

salsa. Luego café. 

Antes de comer he terminado La letra roja. 

 

33- Nataniel Hawthorne, La letra roja. 

Versión española de A. Ruste. C.I.A.P. Mundo latino. Madrid 1930. 

Nataniel Hawthorne que con Poe es la figura más destacada de la literatura 

Norteamericana, nació en Salem –Mssachussets (U.S.A) –. Perteneció a 

una familia de austeros puritanos y en todas sus obras se refleja su 

ambiente nativo. 

La letra roja no es la obra maestra de Hawthorne, ostenta la primacía La 

casa de los siete piñones, pero en cambio, La letra roja, según afirman los 

críticos, es en la que con más fuerza se revelan sus dotes de psicólogo y de 

pintor real y hondo. La letra roja es una pintura acabada de los efectos del 

remordimiento. Todo él está enmarcado en el más severo puritanismo, y es 

una fiel evocación de las costumbres y del ambiente de la Nueva Inglaterra. 

Los caracteres son profundos y verídicos, profundamente humanos y 

magníficamente pintados. Esther Pryme, la pequeña Perla, el pastor 

Diumnesdale, Roger Chillingworth, son tipos reales y deliciosamente 
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dibujados. Es una excelente novela. La introducción es bastante pesada, 

pero así y todo [sic] tiene fragmentos notables. Está bien. 

  _______________________________ 

Después de comer he empezado Juana Eyre de Carlota Bronte y hacia las 7 

de la tarde la he terminado. 

34- Carlota Bronte, Juana Eyre 

Las hermanas Bronte son consideradas en la Literatura Inglesa como 

notabilísimás novelistas. Su vida fue triste y obscura, como dice Van 

Tieghen: vivieron “en la pobreza, lejos del mundo, en un triste presbiterio 

perdido en las landas del Yorkshire”. 

Carlota pudo publicar primero su Bane Eyre y más tarde Shirley y Villete. 

Emilia,
96

 tan solo una novela titulada Wuthering heights (Cumbres 

borrascosas). De Carlota Bronte he leído pues su primera novela, Jane 

Eyre. Es un conmovedor estudio de la vida de una mujer, Jane Eyre desde 

su infancia hasta su matrimonio. Carlota Bronte tiene una extraña 

percepción, muy femenina, al pintar los caracteres y tipos de su sexo. Su 

observación es minuciosa y cuidada, profunda pero encantadora. Las 

páginas en que describe la infancia de Jane tienen una belleza hondamente 

conmovedora.  

Carlota Bronte es tierna y compasiva, cariñosa, profundamente humana, es 

probable que ciertos episodios de su novela sean autobiográficos. Sea como 

fuere, el caso es que Juana Eyre es una novela deliciosa y encantadora, y 

que su autora demuestra en ella una exquisita sensibilidad y un verdadero 

temperamento de novelista. 

  __________________________________ 

                                                             
96 Se refiere a la hermana de Charlotte, Emilia (Emily), también escritora. 
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Cuando he terminado Juana Eyre he cogido Martina de Jean Jaques 

Bernard (escritor francés contemporáneo), la cual obra teatral [sic] me ha 

dicho papá que era magnífica.
97

 

 

35- Jean Jaques Bernard, Martina. 

Traducció per J. Pous i Pagés. “Biblioteca de la Rosa dels Vents”. 

Barcelona 1938.  

Es una obra dramática en cinco episodios, pero bastante corta. El tema, 

aunque ha sido muy usado en distintos sentidos es tan deliciosamente 

tratado que tiene un encanto indefinible. El diálogo es correcto, elegante, 

extremadamente sensible. Los personajes tienen gran relieve y no son 

meros muñecos parlantes. La exquisita elegancia y finura de esta obra la 

acreditan como maestra y a su autor como experimentado dramaturgo. 

  __________________________________ 

Después de cenar he comenzado el Tomo IV de las Obras Teatrales de 

Benavente, y he leído: 

36- Jacinto Benavente,  Modas.  

Sainete en un acto y en prosa. Fina sátira de observación social 

contemporánea. Tipos característicos y elegantes. Diálogo chispeante y 

vivo. Excelente. He empezado Lo cursi, del mismo Tomo IV. 

 

                                                             
97 Comprobamos numerosas veces a lo largo del Diario, que el padre de Antonio Vilanova suele 
leer muy a menudo, tiene bagaje y criterio literario, aunque seguramente menor que él a los 
quince años. Vilanova escribe que su padre le aconseja algún libro, le acompaña a la librería o 
lee algún título previamente a recomendárselo a su hijo. La figura del padre, así como de sus 
tíos, es fundamental como referente del joven Vilanova; vemos que suele atender a los 
criterios literarios de su padre. 
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Lunes, 29 de agosto 

Buen día hoy también, por supuesto que ya no hace ni mucho menos los 

calores extremados de fines de Julio. 

Este año el verano ha sido my irregular. 

He terminado Lo cursi  y he leído además Sin querer y Sacrificios. 

 

37- Jacinto Benavente, Lo cursi 

Otra sátira mordaz y elegante de la sociedad contemporánea cuyas necias 

presunciones y manías censura severamente. Como de costumbre la 

censura es velada y discreta, pero tiene juego y pasión. Tipos 

característicos de Benavente, diálogo, también hermoso y elegante. 

 

38- Jacinto Benavente, Sin jueves 

Boceto de comedia en 1 acto y en prosa. Es delicioso, fútil desde luego 

pero verdaderamente encantador. Suave ironía y elegante lenguaje. 

 

39- Jacinto Benavente, Sacrificio.  

Drama en tres actos. 

Esta obra revela una evolución en el arte de Benavente. Tiene inspiración 

en el teatro de Ibsen y es ya de grave y honda emoción. Una de las mejores 

obras del escritor, después de Los intereses creados, Rosas de otoño, y Al 

natural, que son las mejores de las que hasta la fecha he leído. 
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He salido esta tarde. Estaba muy nublado y acertadamente me he llevado el 

paraguas. A pesar de ello, al volverme, me he mojado completamente 

debido a las violentas ráfagas de viento que lanzaban contra mí la lluvia 

que caía a raudales. Pocas veces en mi vida he visto llover de tal manera. 

Es terrible, la galería se ha llenado de agua y los canalones no bastaban, por 

cuya causa producían un extraño ruido. 

He leído algunos artículos de Miquel Santos Oliver
98

 sobre la Gran Guerra 

escritos durante la misma. ¡Qué talento tenía aquel hombre! 

Mamá al volver de casa de Néstor me ha traído sus cartas (para mí y 

Francisco). Ya he empezado la mía para él. 

 

Agosto, 30. Martes 

Hacía un frío horrible cuando me he levantado. La tempestad de lluvia de 

ayer ha refrescado mucho el ambiente. 

Avance republicano en Extremadura. Fuertes ataques y violentas luchas. 

Ayer domingo (no lo sé seguro) hizo Prieto un discurso en el que (entre 

otras cosas) confirma el trágico estado económico de España. ¡Bien lo 

sabemos por desgracia! 

Por la tarde he salido con papá y hemos ido a la librería de tío Anselmo. 

Papá se ha ido al poco rato. Hoy me he comprado el lote de libros 

mensual.
99

 En la librería de mi tío he comprado  Dos o tres gracias, de 

Huxley, Londres  de Camba y Cuentos de lo grotesco y arabesco, de Poe. 

Al volver a casa he pasado por la Editorial Políglota y he comprado El 

                                                             
98 Vilanova se debe referir a la lectura de Hojas del sábado, una serie de volúmenes, publicados entre 
1918 a 1920,  que recopilan los artículos de este intelectual 
99 Dato importante: normalmente se compra lotes mensuales de libros. Aquí es la primera vez 
que lo confirma, pero si nos fijamos suele comprar varios libros cuando va a la librería  -la que 
fuera-. Rara vez se compra uno sólo. 
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comendador Mendoza de Valera, La abadía de Northanger,  de Jane 

Austen y Mi prima
100

 Todos ellos de la Colección Universal Espasa-Calpe. 

En total he gastado 24 pesetas. Me queda una. A papá (como de costumbre) 

no le ha gustado mucho lo que he comprado. Siempre tiene que decirme 

algo que me quite la alegría y la ilusión con que lo he comprado. 

Esta mañana he leído La sala número seis  de Chéjov y otro cuento que le 

sigue. El tomo consta de unos cuantos y, en consecuencia, no pondré la 

crítica hasta que los hay leído todos. He leído también algo más de Hores 

angleses  y después de cenar (hasta hace un rato) Cuentos de lo grotesco y 

arabesco, de Edgar Allan Poe. 

 

Miércoles, 31 de agosto 

Me ha despertado mamá bastante temprano (téngase en cuenta que en este 

sentido soy bastante perezoso) a las 9’15. Es que ha venido tía Teresa, a la 

cual hace más de un año que no habíamos visto. Está igual que antes, es de 

las personas que menos ha cambiado. Mª Teresa está ahora aquí en 

Barcelona con su hijita. Montserrat ha venido con su tía Teresa, pero con 

ella se ha vuelto a Argentona. 

He ido a la librería del tío Anselmo para que me cambiase Dos o tres 

gracias que tenía (el ejemplar que me dio) una rasgadura en una página. Lo 

ha hecho y me he quedado además una Historia de la literatura inglesa  de 

C.A. Jordana que está muy bien. Mi tío estaba indignado, pues acababa de 

irse según me ha dicho un policía de estos que corren ahora que se le ha 

insolentado y ha proferido expresiones injuriosas y de amenaza por el 

precio de los libros que vendía, diciendo que timaba a la gente, que los 

tenía de antes, y que sé yo cuántos otros disparates. Tío Anselmo estaba 

                                                             
100 No se puede descifrar el nombre del autor. 



105 
 

verdaderamente furioso, no sabía casi lo que se decía. Es lamentable que 

semejantes tipos tengan autoridad y una cierta potestad de obrar a su libre 

albedrío.  

He terminado esta tarde los cuentos de Poe que me compré. 

 

40- Edgar Allan Poe, Cuentos de lo grotesco y arabesco 

Contiene este volumen varias narraciones de Poe precedidas de una noticia 

crítico-biográfica fría por el traductor. 

Loa cuentos son: 

Los comienzos literarios de Thingum Bob. Magnífica sátira contra los 

periódicos y periodistas norteamericanos en la forma de unas ingenuas 

memorias de Thingum Bob, celebérrimo periodista que explica la historia 

de sus éxitos periodísticos juveniles. Presenta esta narración un aspecto que 

me era desconocido en Poe: la sátira mordaz y finísima. 

La semana de los tres domingos. Narración muy breve y sencilla aunque 

tiene ya en ella un rasgo de ingenio que es muy probable que aprovechara 

Julio Verne en su Vuelta al mundo en ochenta días, a saber: la 

particularidad que ofrece el dar la vuelta al mundo bien sea hacia Oriente u 

Occidente, en cuyo caso se gana o pierde un día respectivamente. 

La esfinge. Corto también, y de poca importancia. 

Los anteojos. Narración curiosa pero mediocre. 

Un viaje a la luna Singular, aventura de un tal Hans Pfaal. 

Una magnífica muestra del pasmoso ingenio y de la extraordinaria 

erudición de Poe, la constituye este cuento, narración de un supuesto viaje 
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a la luna de un holandés llamado Hans Pfaal. No sería extraño que hubiese 

inspirado a Julio Verne para su Viaje a la luna. 

El misterio del general Smith. Está bien. Curioso. 

Morella. Narración sombría. Vuelve a parecerse ahora a las obras 

características de este escritor. 

El retrato oval. Melancólica narración de exquisita sensibilidad. 

He terminado La gobernadora, de Benavente, obra que forma parte del 

Tomo V de sus Obras Teatrales. 

 

41- La gobernadora, Jacinto Benavente 

Otra sátira de la moderna sociedad española. Acontece la acción en 

Moraleda, capital de provincia, título muy usado por el autor. La obra es de 

extraordinaria longitud y en ella salen a escena tipos magníficos aunque  ya 

conocidos. 

He leído también algo de la Literatura anglesa que me he comprado. 

 

Jueves, 1 de septiembre 

Hace bastante frío, teniendo en cuenta el tiempo en que estamos. Ha venido 

Néstor esta mañana y hemos salido un rato, pues Francisco no estaba en 

casa cuando le he telefoneado. Me he comprado de la Collection Nelson 

Française, de Balzac un volumen que contiene: La peau du Chagrin, Le 

buré de tours, et Le colonel  Chabert
,101

  que me ha costado 7 pesetas. 

Néstor se ha comprado: Martina, de J.J. Bernard y la Literatura anglesa de 

                                                             
101 Las tres son novelas de Honoré Balzac. 
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A. Jordana. Además mi tío Anselmo me ha regalado: Pedro Schlemihl, de 

Von Chamisso. Esta tarde ha venido Néstor muy temprano. Nos ha traído 

un poco de tabaco para papá y al mismo tiempo nos ha preguntado si me 

dejarían ir al cine con él y con su tía. Por casualidad han consentido y en 

consecuencia hemos ido al cine Francisco Ascaso,
102

 hacían una película 

malísima cuyo título ignoro, Una tarde de lluvia y Noche nupcial, esta 

última por Gary Cooper y Anna Sten. La primera como ya he dicho era 

malísima, la segunda excelente y hacía morir de risa, Noche nupcial no la 

he llegado a ver nada más que el principio. Ha pagado Néstor contra mi 

voluntad. He notado que mi vista se ha debilitado algo, cosa molesta. Por 

ahora no iré a ver al oculista, pues unas gafas valen un potosí, además de 

que no hay cristales, pero cuando se termine la guerra ya lo creo si iré. 

Hacia las diez y media de la noche (hace media hora) han bombardeado. 

Numerosas bombas muy unidas aunque algo lejanas. No ha terminado aún 

la alarma pero ya hace rato que no se oye nada. ¡Y todo igual! ¡Dios nos 

proteja!  

 

Septiembre, 2. Viernes 

Me he despertado tarde. Pronto se me terminará esto de vaguear que ahora 

hago. En Octubre tendré que volver al colegio. ¡Qué lástima ha sido el 

perder el curso pasado!
103

 

Ya no tiene remedio. Buen tiempo. Calor. 

He terminado el Tomo V  del Teatro de Benavente. 

                                                             
102 El cine Ascaso, inaugurado en 1937, homenajeaba al reconocido anarquista Francisco 
Ascaso. Estaba situado en la calle Vergara. Tras la caída de Barcelona, el Régimen rebautizó el 
cine como Cine Vergara. 
103 Dato importante: el curso pasado -1937-1938- el gobierno anuló las clases debido a la 
guerra. A finales 1938, Vilanova volverá a las aulas como se verá más adelante en este Diario.  
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42- El primo Román, Jacinto Benavente 

Otro cuadro de la vida política de provincias, muy bello y sentido. Esta 

muy bien. 

He terminado asimismo Hores angleses de F. Soldevila. 

43- Ferrán Soldevila, Hores angleses.  

Es un dietario de la estancia de dos años en Inglaterra de este escritor. No 

es tan bueno como dicen y desde luego que si bien facilita datos curiosos y 

referencias, no da a conocer muy bien la vida inglesa. Es ameno e 

interesante pero no notabilísimo como se afirma. 

  __________________________________ 

Rumor de aviones después de cenar durante largo rato. Las mañanas son ya 

frías (téngase en cuenta que vamos 2 horas adelantados) pero por la tarde 

hace calor. Pronto tendré que reanudar la vida escolar. 

 

Sábado, 3 de septiembre 

He comenzado el Tomo VI del Teatro de Benavente y he leído la primera 

obra. 

43- Jacinto Benavente, Amor de amar 

Comedia en dos actos y en prosa. La acción se supone en el Siglo XVIII. 

La comedia es ligera pero notable. 

Ha llovido a media mañana. Luego buen tiempo. He salido por la tarde. He 

encontrado muchos libros buenos en la librería francesa, ¡lástima que ahora 

no tengo dinero! (Tengo sí, pero no quiero quedarme sin nada). 
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Más tarde he leído: 

44- Jacinto Benavente, ¡Libertad! 

Traducido al catalán y original de Santiago Russinyol.
104

 

Ahora ya no juzgamos a Benavente sino a Russinyol, y en verdad debo 

decir que esta obra dramática es no solo muy notable sino excelente. La 

traducción está bien, naturalmente. No sabía que Benavente  poseyera el 

catalán.
105

 Siempre se sabe algo nuevo. 

 

45- El tren de los maridos, Jacinto Benavente 

Comedia de vívida realidad. Los fragmentos primeros en que pinta las 

“excelencias” de pasar el verano fuera de Madrid son muy acertados por lo 

ciertas que resultan. Luego cambia el tema pero la obra en conjunto está 

bien. 

Además he leído durante todo el día casi y de […]
106

 

 

- Washington Irving, Cuentos de la Alhambra  

Es este libro el fruto de un viaje que por España hizo el famoso escritor 

norteamericano autor de Rip Van Winkle y de la Historia de la vida y 

Viajes de Cristóbal Colón. Washington Irving residió en la Alhambra 

durante algunos meses y allí, gracias a las narraciones y misteriosas 

leyendas que escuchó, pudo escribir este libro. 

                                                             
104 Subrayado del mismo al autor. 
105 Aquí el verbo poseer se utiliza como sinónimo de saber o conocer. 
106 Hay un vacío, no acaba la frase. Además, la obra que va a continuación no la numera, por 
tanto hay un pequeño salto: debería corresponder a la entrada nº 46. 
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Su excelencia no admite discusiones, Irving que es un artífice de la frase, 

nos da a conocer con un arte elegantísimo gran número de leyendas de la 

Alhambra. Sus cuentos o narraciones tienen la misma pureza y elegancia 

que los de Las mil y una noches, y son verdaderamente deliciosos. Todos 

ellos, o por lo menos la mayor parte, son antiguas leyendas del tiempos de 

la dominación árabe, algunos otros son posteriores, pero todos ellos 

maravillosos. Los más notables son los de tema arábigo, son encantadores y 

salvo la circunstancia de fundarse todos en la imperial mansión granadina, 

podrían figurar con ventaja en cualquier […]
107

 de Las mil y una noches sin 

peligro de ser descubiertos. Excelentes, deliciosos y amenísimos son los 

tales Cuentos que acreditan a su autor como un elegantísimo y notable 

escritor. 

 

Domingo, 4 de septiembre 

Bombardeo a las 10 y cuarto. Ha venido un soldado de Vilaplana, en donde 

está mi primo José Mª que deseaba ver a mi tío (al padre de José Mª). Traía 

un kilo de jabón para él y recuerdos de parte de mi primo. Ha dicho que 

mañana volverá. 

He leído de Molière. 

 

46- Molière, Les précieuses ridicules.  

Esta famosa comedia que señaló el comienzo de la triunfal carrera de su 

autor en París es una deliciosa sátira de la sociedad de su tiempo. 

                                                             
107 Texto ilegible. 
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Es bien sabido que las “preciosas” y la “preciosidad” imperaba en aquel 

tiempo. Una intolerable afectación en el habla y todas las cosas 

caracterizaban a estos elegantes tiempos de Luis XIV. Molière, en las 

Précieuses ridicules se burla con tal hondura de la “preciosidad” que dio al 

traste con ella y con todos sus adeptos. 

Del mismo autor he leído: 

 

47- Molière, Sganarelle au le bocu imaginaire 

Comedia en verso. Emile Faguet en la “Notice” que  precede a la obra nos 

dice que es “une piéce gaie”,
108

 una comedia alegre, análoga aunque 

inferior a Las alegres comadres de Windsor. No puedo establecer por mi 

parte esta comparación porque no he leído la comedia de Shakespeare. Es 

indudable en cambio que Sganarelle es “une piéce gaie” pero también “tres 

legère”.
109

 La versificación es en ocasiones verdaderamente inspirada y la 

comedia en total muy aceptable. 

Luego: 

 

48- Molière, Don Garcie de Navarre Au le prime Salome 

Comedia Heroïque Eu Cinq Actes. 

No es esta tragedia (pues tragedia es) original del insigne dramaturgo, sino 

que, como nos confía Faguet, está inspirada en una comedia italiana de una 

tal Cicoguini titulada La gelosie fortunate del principe Rodrigo. 

                                                             
108 “Una pieza alegre”. 
109 “De mala calidad”. 
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Molière, midió en ella sus fuerzas en el drama y es preciso confesar que 

fracasó por completo.  

En realidad, y ya lo dice más tarde el célebre crítico, Don García tiene 

excelentes fragmentos, y aún el mismo príncipe Don García es un excelente 

esbozo de carácter. Lo que sí es y muy cierto es que la obra resulta fría, la 

intensidad dramática no la consigue Molière y esta es la causa del fracaso 

de Don Garcíe. 

Grandes fragmentos de esta obra, excelentes en cuanto a versificación y al 

sentido fueron aprovechados por Molière en Le misanthrope y podía 

hacerlo debido a que Don García de Navarra no se imprimió.  

Molière, fracasado en la tragedia, quiso vengarse de ella y de los que la 

habían despreciado. 

Dicho sea en honor de la obra y de su autor, que tiene fragmentos muy 

notables. 

Con esta obra he terminado el Tomo I de las Obras Completas de Molière. 

He empezado a leer La abadía de Northanger, de Jane Austen.  

Han venido tío Enrique y Lola. Nos han devuelto algunos libros, no todos. 

Se han ido relativamente pronto. Hemos tenido electricidad para cenar y 

más aún. ¡Milagro del cielo! 

Preciso será comentar algo la situación internacional de la cual hace días 

que no digo nada. Por ahora, Francia e Inglaterra han hecho presente a 

Alemania que no consentirán que se violente la integridad territorial de 

Checoslovaquia. El Domingo ponía el periódico que los Estados Unidos de 

Norteamérica apoyaban moral y económicamente a las dos potencias ¡no se 

pues lo que podrán hacer Alemania e Italia! 
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Supongo que no pasará nada. Lo que tenemos seguro es que nuestra guerra 

no se acaba. 

 

Lunes, 5 de septiembre 

Leo, medito, me aburro. 

2 kilos de judías y otro de garbanzos nos ha proporcionado Antonia, la tía 

de Néstor. Por ahora no hay [sic] las cartas. 

He leído un trozo del libro del Club de los suicidas, de Stevenson. 

“¿Quién era Shakespeare?” Con este título se encabeza un artículo que el 

sábado traía la revista “MERIDIÀ”.
110

 Según parece ahora se dilucidará la 

identidad del más grande dramaturgo del mundo. Toda mi vida había 

creído que Shakespeare era Shakespeare, como Cervantes era Cervantes y 

Molière, Jean Babtiste Poquelin, pero hete ahí que ahora resulta que 

Shakespeare debía ser, según unos Sir Francis Bacon, Según otros 

Shakespeare y según otros Lord Rutland. Lo gracioso del caso es que, 

según parece, los que andan errados son los que afirman que Shakespeare 

fue el rústico Guillermo Shakespeare. Se apoyan para afirmar (o mejor 

negar) tal cosa en que es imposible que un campesino sin ninguna 

instrucción pudiere ser el genio creador de Hamlet, de Otello, Mackbeth, 

Romeo y Julieta… 

Quizá tienen razón, lo que pasa ahora es que los Bacomano y los Lord 

Rutland andan a la greña. La apertura de la tumba de Spencer afirman que 

dilucidará la cuestión. 

                                                             
110 Meridià es una revista catalana de periodicidad semanal dirigida por A. Fuster Valldeperas. 
El primer número se publicó el 14 de enero de 1938 y se siguieron publicando más de 50 
números hasta el 14 de enero de 1939. Vilanova escribe el título completo en mayúsculas. 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=A.Fuster_Valldeperas&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/1938
https://es.wikipedia.org/wiki/1939
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¡Allá veremos! 

Martes, 6 de septiembre. 

He terminado La abadía de Nothanger. 

49- Jane Austen, La abadía de Northanger 

Excelente novela de encantadora simplicidad. Narra una desviación de las 

directrices novelísticas de aquel tiempo, en el cual, sobre todo en Inglaterra 

dominaba y estaba muy en boga la novela terrorífica de la cual se burla la 

autora con gran delicadeza. Está bien. 

Las cartas de Néstor no han llegado aún. 

Siguiendo el plan que me he propuesto, he comenzado a leer La Ilíada de 

Homero, traducida por L. Segalá Estalella. 

 

50- Homero, La Ilíada. Rapsodia I 

“Canta, oh Diosa, la cólera del pélida Alquileo, cólera funesta que causó 

infinitos males a los aqueos y precipitó al Hades muchas almas valerosas 

de héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto de aves -cumplíase la 

voluntad de Zeus- desde que se separaron disputando el Átrida rey de 

hombres y el divino Aquileo”. 

Esta es la traducción de los siete primeros versos de la Ilíada,
111

 la genial y 

soberbia epopeya, la más grande de todos los tiempos y que ha sido desde 

hace casi veinticinco siglos el modelo insuperado de todas las 

composiciones épicas. 

                                                             
111 A lo largo de las próximas entradas, Vilanova escribe “la Ilíada” y no “La Ilíada”, es decir, 
prescinde del artículo como parte del título de esta obra. En la transcripción, respetaremos 
siempre la fuente original.  
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No negaré que, lo mismo que me sucedió con los clásicos griegos y latinos, 

influido por la general y errónea opinión, esperaba encontrarme con un 

texto pesadísimo. Mi amigo Néstor disipó tiempo ha casi todas mis 

prevenciones, pero debo confesar que hasta que lo he experimentado por 

mi mismo no me he dado cuenta de la suprema e inigualable belleza de este 

épico poema. 

Débese también la clásica belleza de esta traducción, al sumo cuidado con 

que el Doctor Segalá
112

 la llevó a cabo. El lenguaje es bello, escogido y 

armonioso y el conjunto es de una sobria y clásica elegancia.  

En la rapsodia o canto primero después de la invocación preliminar ya 

transcrita empieza el poeta a explicar las causas de la “cólera fuerte”. 

Crises, sacerdote de Apolo, se presenta en el campamento de los aqueos 

con un riquísimo rescate para su hija, Agamenón, rey de hombres a quién 

ha correspondido la hija del sacerdote, se niega a entregársela y los despide 

de mal modo. 

Crises invoca a Apolo el que hiere de lejos y le pide que le vengue de los 

dánaos, a lo que accede gustoso el terrible Dios. Las mortíferas fechas caen 

raudas en los arqueos produciendo horribles estragos. Durante nueve días, 

el Flechador disparó sus flechas y en el décimo, celebran consejo los 

dánaos, el cual fue convocado por Aquiles, inspirado por Hera la de los 

nevados brazos. Aquiles propone ceder para aplacar la cólera del Dios 

Apolo y Calcante, el augur, vaticina también que no cesará la terrible peste 

hasta que se entregue a Crises, su hija, sin premio ni rescate. Agamenón 

accede a regañadientes pero luego surge una enconada disputa entre 

                                                             
112 Esta nota al pie la escribe él mismo en el Diario: “Al doctor Segalá (Luis Segalá Estalella) lo 
conocí en la última academia que fui –Asociación de Doctores y Licenciados en Ciencias y 
Letras- de  la cual era profesor. Era, en aquel entonces un hombre algo obeso, más bien bajo, 
ya anciano y de abstraída mirada- ¡Infortunado! Pereció en Marzo víctima de los bombardeos 
facciosos. E.P.D.”. 
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Aquiles, el de los pies ligeros, el Atrida, rey de hombres, de la cual resulta 

que Agamenón se resarce de la pérdida de Briseida arrebatando al Pélida a 

Briseida. Terrible fue la cólera del divino Aquiles y ya iba a trabar 

enconada lucha con Agamenón, a no ser por la intervención de Atenea, hija 

de Zeus, el que lleva le Egida que armada por Hera le aconsejó ceder. Así 

lo hizo Aquiles, pero con ello continuó en su terrible cólera contra Atrida, 

rey de hombres. Néstor, suave en el hablar los apaciguó, pero el pélida 

decide retirarse de la lucha. 

Después de contemplar cómo se llevan a Briseida, solloza desconsolado a 

orillas del mar del cual surge su madre Tetis y le consuela amorosa 

prometiéndole acudir a Zeus, el que amontona las nubes. 

Zeus accede a la petición de Tetis, pero mantiene secreta su decisión para 

no malquistarse con Hera, su esposa. 

Luego los dioses celebran un festín en que Herto hace de escanciador. 

 

Rapsodia II. Zeus, para llevar a cabo su propósito, envía el Sueño al 

Atrida Agamenón y le ordena que le diga que es hora de armar a los 

melenudos aqueos y atacar a Troya, que podrá tomar. Así lo hace el 

pernicioso sueño
113

 en forma de Néstor, el hijo de Meleo y Agamenón, 

obedeciendo el mandato se dispone a atacar, y poco le falta que gracias a 

una engañosa arenga que pronuncia se quede sin hombres. Las páginas que 

ahora siguen son soberbias, bélicos preparativos, viriles arengas, tropas en 

plan de combate, heroicos y esforzados caudillos que va nombrando uno 

por uno con sus nombres y hazañas. La narración es viva, animada, intensa, 

los símiles bellos y preciosos…  

                                                             
113 Vemos que “sueño” aparece ahora en minúscula y unas líneas más arriba en mayúscula, que 
es la forma correcta, ya que se personifica. 
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Los troyanos son avisados por Isis, la de los pies ligeros, y gracias a ella 

tienen tiempo sobrado de aprestarse al combate y salir en formación 

guerrera extramuros de su ciudad. 

 

Rapsodia III. Los ejércitos se encuentran frente a frente. Delante de los 

troyanos, marcha Paris, hijo de Príamo, retando cuantos aqueos vislumbra. 

Menelao, rey de Esparta, caro a Ares, le ve y decide luchar con él, peor el 

deiforme Alejandro, temeroso ante el aqueo, retrocede cobardemente. 

Héctor, su hermano, indignado ante tamaña cobardía le increpa duramente 

y Paris, avergonzado, decide luchar y propone que, aquel quien venza se 

lleve a Elena y a sus riquezas y termine con ello la guerra. Exige pero [sic] 

luchar los dos frente a frente, mientras los ejércitos lo contemplen. 

Negocia Héctor con los aqueos y pónense de acuerdo para la lucha que se 

lleva a cabo. Menelao, consigue gran ventaja sobre su antagonista y le 

tienen cogido por el casco que retuerce violentamente, con lo cual Paris 

perecerá irremisiblemente. Lo salva su madre Afrodita, que rompe la correa 

que sujetaba el casco a la testa, pero de poco hubiese servido su ayuda de 

no arrebatarlo del campo y de las iras de Menelao, mientras este y los 

demás aqueos buscan furiosos y estupefactos a Paris. 

 

Miércoles, 7 de septiembre. 

Ya ha llegado la carta de Néstor. Es bastante corta. Me dice que le compre 

La comprensión, de Dostoievski (de R. Baeza). Como desea lo haré. 

He empezado a escribir la carta para él luego que se ha marchado 

Francisco. 
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El periódico nos hace saber la muerte del príncipe de Asturias acaecida en 

un accidente de automóvil. El Conde de Covadonga, pues así se le titula 

ahora iba con un automóvil conducido por una muchacha empleada en un 

cabaret nocturno de Miami (Florida) ¡Ejem, ejem!  

El accidente ha sido debido a una maniobra demasiado acentuada del 

volante. Miss Gaydon, que así se llama la joven, está herida muy 

ligeramente. El Conde de Covadonga ha fallecido en el hospital de Miami.  

La situación internacional está tan embrollada que no hay manera de 

vislumbrar lo que pueda suceder. 

En Palestina no hay manera de arreglar las discusiones. 

En Checoslovaquia, ídem. 

En España no se termina la guerra ni en broma. 

50 unidades de la escuadra inglesa se concentran en el Mar del Norte. 

Hace dos días Francia movilizó dos o tres quintas para cubrir por completo 

la línea Maginot. 

El ejército alemán está movilizado y en pie de guerra.  

La U.R.S.S. también ha movilizado una quinta y media. 

En China los japoneses se han encontrado con un hueso duro de roer. 

Rumanía apoyaría a Inglaterra y Francia en caso de guerra con Alemania. 

He terminado El club de los suicidas. 

 

51- R.L.Stevenson, El club de los suicidas 
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Se subtitula Las nuevas Mil y una noches. El volumen que he leído no 

contiene más que tres episodios o cuentos muy interesantes y 

magníficamente narrados. 

 

- Homero, La Ilíada. Rapsodia IV. Empieza por un consejo de los Dioses 

en que Zeus termina por ordenar a Palas Atenea que instigue a los tencros a 

violar su juramento. Así lo hace Atenea y aconseja al deiforme Pándaro que 

hiera con sus flechas a Menelao. Pándaro lanza su flecha, pero la misma 

hija de Zeus que impera en las batallas la desvía y hace que la hiera 

ligeramente. Menelao caro a Ares contempla la sangre que sale a 

borbotones de su herida, y los mismo Agamenón, rey de hombres. Al darse 

cuenta de la nimiedad de la herida no piensa ya más que en el combate, y 

como sea que los terceros se apresten también a la lucha, el Atrida rey de 

hombres recorre animoso sus filas […]
114

 a las tropas y a sus caudillos. 

Comienza luego la enconada lucha que describe el poeta con arte sublime, 

y con maravillosa realidad e intensa vida. 

El combate se generaliza y aumenta en extensión y en bravura los 

combatientes y luchadores. Enumerando las víctimas y sus matadores y las 

gestas heroicas de aqueos y tencros termina la IV Rapsodia. 

 

Rapsodia V. “Principalía de Diomedes” 

Por especial don de Palas Atenea, Diomedes Tídida alcanza inmensa gloria 

y sobresale de todos los aqueos. Empieza entonces la matanza de los 

tencros y las sobrehumanas gestas de Diomedes secundado por Agamenón 

Ydomeneo, Menelao, Odiseo y otros salientes dánaos. Entre los teneros, 

                                                             
114 Término con tachadura. Ilegible. 
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Pándaro hiere levemente a Diomedes pero Atenea le cura instantáneamente 

y le aconseja, que no luche en modo alguno con los dioses, pero que de 

presentarse Afrodita en la lid la hiera sin temor. 

El Tídida sigue las instrucciones de la hija de Zeus, el que lleva la égida y 

empieza a luchar como un león furioso haciendo horrible mortandad.  

Eneas, entre los troyanos, al darse cuenta de las esforzadas gestas de 

Diomedes, sube a Pándaro en su carro de combate y parte raudo hacia el 

Tídida. Este que sale ileso de la flecha de Pándaro y que la espera a pié 

firme, arroja su lanza contra el arquero que cae muerto. Eneas defiende con 

bravura su cadáver, pero está a punto de perecer en manos del bravo 

Tídida, a no ser por su madre, la divina Afrodita, que envolviéndolo en un 

doblez del refulgente manto lo arrebata del campo de batalla. El terrible 

Diomedes consigue herir en una mano a la divina hija del Gran Zeus, que 

llorando desconsolada se salva con su hijo gracias a Apolo en flechador. 

Sucédense los acontecimientos rápidos y diversos. La descripción es 

siempre viva, animada, pero al mismo tiempo grave e ingenua. La lucha 

prosigue encarnizada y el poeta la relata con elevadísima inspiración. Ares, 

el terrible dios de la guerra, con su voluble e inconstante carácter, se pone a 

luchar con los tencros, lo cual visto por Hera y por Atenea, la de ojos de 

lechuza terrible en el combate, deciden ayudar a los aqueos hasta que Ares 

se retire de la lid. Conseguido su objeto después que Diomedes protegido 

por la hija de Zeus hiere al Dios terrible en plena lucha. Termina la 

Rapsodia V. 

Rapsodia VI. La terrible lucha prosigue y el viejo Homero con inigualable 

y fecunda inspiración canta sus vicisitudes. Al fin llevan ventaja los 

troyanos, no sin que nos cante las diversas gestas de los héroes de uno y 

otro ejército, el encuentro de Dómedes con Glanco, con el cual no lucha 
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por ser antiguo huésped paterno suyo, la marcha de Héctor a Troya para 

recomendar a los sacerdotes y a las mujeres que eleven sus preces a los 

dioses, en cuyas páginas acontece el encuentro y despedida de Héctor y 

Andrómaca, su esposa, bellísimo ejemplo de sentimiento y pasión. Parte 

por último Héctor de Troya acompañado de su hermano Paris, que allí 

estaba desde su lucha con Menelao.  

 

Rapsodia VII. Apolo el Flechador y Atenea, la diosa de ojos de lechuza,  

deciden suspender la enconada batalla, y para ello hacen que Héctor 

provoque  a los dánaos a pelear con él. Como quieren los dioses acontece y 

Héctor, después que los aqueos más aguerridos han echado suertes entre sí, 

lucha con el señalado por el destino, Ayante Zelemonio. El combate es 

terrible y encarnizado, el valor de los contendientes es sobrehumano y sus 

gestas gloriosas. Ponen fin a la pelea Ydeo y […]
115

 mensajeros de Zeus y 

de los hombres, hábiles en dar sabios consejos que les dicen de retirarse 

ambos con gloria a sus respectivos campos. Así lo hacen los dos héroes, no 

sin cambiar sendos y soberbios presentes.  

En el campamento aqueo, Néstor, el más sabio de todos aconsejó cavar una 

fosa y construir una fuerte empalizada para proteger sus embarcaciones. 

En tanto, lo tencros reunidos también en consejo, decidían entregar a los 

dánaos, si no ya a Helena, por lo menos las riquezas con ella recogidas, y 

con tal proposición mandan a Ydeo al campamento de los aqueos, que por 

boca de Diomedes la rechazan. 

 

Septiembre, 8. Jueves. 

                                                             
115 No se puede descifrar el término. 
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Nada en claro en el panorama internacional. 

Fuertes ataques en el frente del Este por los facciosos. Lluvia. Parece que 

comienza el invierno. No hace frío. 

He leído. 

52- Rabindranath Tagore, Ocells perduts 

“Biblioteca de la Rosa dels Vents”.  

Este libro del famoso poeta indio está constituido por una serie de 

pensamientos y frases de gran belleza unas y de acertada profundidad otras.  

En todo caso es algo abstracto pero siempre bello y muy poético. 

 

  ________________________________ 

Ilíada, Rapsodia VIII. Zeus reúne el ágora de los dioses en el monte 

Olimpo y les hace presente de no mezclarse en la guerra a favor de nadie, 

pues de lo contrario incurrirán en su cólera y el castigo será terrible. 

Dicho esto parte Zeus del Olimpo hacia la tierra, mientras en esta teneos y 

aqueos traban de nuevo terrible combate, descrito con la acostumbrada 

vividez [sic] de la obra.  

La balanza del destino se inclina hacia los aqueos, pero Zeus altitonante 

que lo sabe, envía sus terribles rayos contra éstos, gracias a los cuales evita 

una terrible muerte a Héctor, contra el cual luchase Odiseo y Diomedes. 

Los azafranados rayos de Zeus hacen que los dos bravos aqueos se retiren 

temerosos de la cólera del dios. Prosigue el combate encarnizado como 

nunca. Los luchadores son infatigables y sucédense las heroicas gestas de 

uno y otro bando, así como también hacia uno y otro se inclina el hado 
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alternativamente, hasta que por fin y con gran indignación de la mayoría de 

los dioses, la suerte se decide por los tencros. 

Solo entonces y ante las clamorosas protestas de los divinos habitantes del 

Olimpo expone Zeus sus planes, seguidos para complacer a la madre del 

divino Aquiles. 

Rapsodia IX. Agamenón desahuciado ante los reveses de la fortuna 

prosigue la huida, proposición que es rechazada con indignación por los 

demás aqueos reunidos en consejo. Diomedes se niega y lo mismo opinan 

los otros caudillos. 

El anciano Néstor, cuya opinión era siempre considerada como la mejor, 

aconseja mandar una embajada al pélida Aquileo, para suplicarle que 

deponiendo su cólera les preste su valiosa ayuda. 

Agamenón, rey de hombres, enumera los presentes que ofrecerá al pélida 

en caso de que acceda además de devolverle a Criseida, la hija del 

sacerdote de Apolo. 

De acordes los argivos en los detalles marchan como embajadores Néstor, 

Fenix, Ayante el esforzado luchador y el divino Odiseo. Su trabajo y 

propósito es infructuoso, pues el divino Aquiles, rechaza con disgustos los 

presentes y se niega a prestar su apoyo a los aqueos. 

La embajada, retorna desalentada a comunicar al Atrida Agamenón la 

respuesta de Aquileo, que le produce gran disgusto no solo a él sino a todos 

los argivos. 

Rapsodia X. Es de noche. El Atrida Agamenón se remueve inquieto en su 

lecho. Funestos presentimientos le aquejan y por fin empuña su lanza y se 

levanta para examinar el campamento. Lo mismo le sucede a su hermano 

Menelao que le sigue y con el cual conversa. Deciden despertar a los 
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principales caudillos aqueos para estar bien prevenidos. Agamenón llama a 

Odiseo y a Néstor, el cual a su vez despierta a Diomedes. Todos juntos 

deciden mandar espías al campo enemigo para andar seguros. Diomedes y 

Odiseo se prestan a tal misión, que llevan felizmente a cabo, capturando a 

un espía que a su campo mandara Héctor y gracias a lo cual y por las 

noticias que les suministra pueden con esforzado valor hacer gran 

mortandad de hombres y llevarse hermosos caballos de botín. 

 

Rapsodia XI. “Principalía de Agamenón”. 

Con la Aurora se reanuda el combate terrible entre tencros y aqueos. El 

Atrida Agamenón, lleva la primacía como luchador entre todos los aqueos 

que llevan ventaja en la batalla. Héctor quiere luchar con el rey de 

hombres, pero Iris, enviada por Zeus le dice que, mientras Agamenón 

permanezca al frente de sus huestes haciendo gran estrago, se retire y no 

luche, pero que así que el rey de hombres se marche herido a las naves le 

infundirá esfuerzo y valor para vencer a los aqueos. 

Los designios de la altitonante se cumplen y luego que Agamenón se retira 

del campo herido por una lanzada, los tencros con Héctor a su cabeza 

avanzan terribles haciendo grandes matanzas. Terrible y grande hubiese 

sido la derrota de los aqueos de no impedirlo el prudente Odiseo y el 

esforzado Diomedes, además de que Zeus, que truena en lo alto igualó a 

tencros y aqueos en el combate.  

Con todo, Odiseo está a punto de perecer rodeado por todas partes de 

guerreros troyanos, y sálvase gracias a la fuerza de sus pulmones que atraen 

hacia el Ayante Telemonio, rey de los hombres y a Menelao caro a Ares, 

ambos arrojados luchadores. 
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Néstor y Macaón abandonan la lid por estar herido este último. Aquileo, el 

de los pies ligeros, los conoce cuando llegan al campamento, por lo cual y 

para cercionarse manda a Patroclo a comprobar quién ha llegado herido. 

Este obedece y después de enterarse de lo debido se dispone a volver al 

lado de Aquileo, pero se detiene al ver a Euripilo herido. 

Aquí termina la Rapsodia XI. 

Rapsodia XII. Cumpliéndose la voluntad de Zeus, el que lleva la égida, los 

aqueos a pesar de hacer prodigios de valor van retrocediendo hasta la 

muralla que habían construido para proteger sus naves. 

Allí, en la muralla, la lucha enconadísima parece que no tendrá fin; tencros 

y aqueos hacen prodigios de valor pero al fin, los troyanos como que tienen 

a Zeus de su parte paran la muralla en arrollador alud. 

Rapsodia XIII. Empieza ahora la batalla junto a las naves aqueas. Posidón, 

que bate la tierra, decide pero [sic] ayudar a los desarmados dánaos y 

desobedeciendo a Zeus, con razón pero pues le es igual en poder por ser su 

hermano, pone manos a la obra. Los aqueos cobran nuevos ánimos y no se 

dejan vencer, antes al contrario, infligen durísimos castigos a los tencros 

que, incitados por el altitonante Zeus, no cejan en su propósito.  

El fragor de la lucha llega hasta él, nos dice el poeta. 

 

Rapsodia XIV, “Engaño de Zeus”. 

Agamenón, presa del desaliento, propone otra vez la marcha, pero el sabio 

Néstor le reprende severamente y le ordena y aconseja valor y esperanza. 

En tanto, Hera veneranda, la de los ojos de novilla, la divina esposa de 

Zeus, quiere ayudar a los abatidos aqueos, y para ello engaña a su divino 
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esposo con los placeres del amor y consigue luego que el sueño se atreva a 

vencerlo. Mientras duerma el dios Posidón podrá ayudar libremente a sus 

protegidos. 

Así sucede y los tencros ven cambiar su fortuna ante el impetuoso arrojo de 

los dánaos, que les obligan a reparar la muralla, tras de heroicas gestas y 

valerosas hazañas de esforzados héroes. 

Rapsodia XV. Zeus despierta y lo primero que ve es a Héctor gravemente 

herido por una pedrada del valeroso Ayante. 

Se indigna el que amontona las nubes por el engaño de su esposa, pero esta 

le jura, como es cierto que no ha incitado a Posidón, el que bate la tierra, a 

que ayude a los aqueos, y le aconseja que siendo como es más poderoso 

ordene a su hermano que cese en su ayuda. Zeus apacigua su cólera y 

manda a Hera la venerada que vaya al Olimpo y ordene a Iris que vaya y 

diga a Posidón que se retire y a Apolo el Flechador que ayude y anime a los 

tencros. Así lo hace la diosa de los ojos de novilla y los mandatos del 

altitonante son obedecidos. Posidón se retira aunque a desgana y Apolo 

animando a los tencros hace que estos, arrollándolo todo, lleguen hasta las 

naves aqueas frente a las cuales hace prodigios de bravura Ayante 

Telamonio. 

 

Rapsodia XVI. “Patroclea”. Patroclo regresa al lado del pélida Aquiles 

lloroso y contristado y le describe la apurada situación de los aqueos. El de 

los pies ligeros le ordena que arme a sus hombres, vista su armadura y se 

lance al combate contra los tencros. Ya el fuego ha prendido a una de las 

naves aqueas, momento en el cual según los designios de Zeus terminará la 
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fortuna de los tencros. Patroclo, con los […]
116

 marcha al combate y 

consigue expulsar a los troyanos de las naves y extinguir el incendio de una 

de ellas que quemaba terriblemente. 

Por designio de la altitonante, distínguese Patroclo ante todos los aqueos 

por su pericia y bravura, sus heroicas hazañas son innumerables e 

incontables los hombres que perecen en sus manos. Al fin Zeus dispone 

que el esforzado guerrero muera y Apolo el flechador le arrebata casco y 

coraza en plena pelea, con lo cual queda indefenso e inerme. Hiérenle 

primero pero no de muerte, pues escrito está que Patroclo el esforzado ha 

de defenecer en manos de Héctor el troyano, como así sucede. 

Antes de expirar, Patroclo le vaticina su muerte a manos de Aquiles. 

 

Viernes, 9 de septiembre 

Empieza a refrescar. Pocas noticias de importancia. 

He terminado la carta de Néstor y le he comprado el libro que me encarga. 

Francisco no ha podido venir conmigo a su casa (de Néstor) y me ha dejado 

la carta en la portería. Antonia ya me ha pagado el libro de Néstor. 

Prosigo la lectura de la Ilíada, de la cual he leído: 

 

Rapsodia XVII. “Principalía de Menelao” 

El Atrida Menelao caro a Ares al ver la muerte de Patroclo corre a defender 

su cadáver, lo cual hace valerosamente, sólo al principio, en cuyo tiempo 

mata al tencro Euforbo, y ayudado por el gran Ayante Telemonio luego que 

                                                             
116 Término ilegible.  
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el terrible Héctor arrebata al cadáver de Patroclo la divina armadura que 

pertenecerá al félido Aquileo. 

Al principio, los tencros rechazan a los aqueos, pero sin conseguir arrebatar 

al cadáver, luego por voluntad de Zeus los aqueos vuelven con mayores 

bríos y precedidos por Ayante acosan bravamente a los tencros, que a no 

ser por la ayuda de Apolo mal lo hubieran pasado. La lucha sobre el 

cadáver prosigue durante todo el día. Tencros y aqueos combaten sin cejar 

en su empeño. Al fin llevan los aqueos las de perder por voluntad del que 

lleva la égida, pero aún resisten los más esforzados aqueos mientras 

mandan un mensajero a Aquiles para que le comunique la muerte de su 

amigo Patroclo. En tanto, Menelao corre a Ares con Meriones y los dos 

Ayantes consiguen arrebatar del campo el cadáver de Patroclo y con él se 

dirigen a las aqueas naves. 

Rapsodia XVIII. Aquiles recibe la noticia de la muerte del menetiada y 

queda pesaroso y afligido llorando desconsoladamente. Su madre Tetide 

oye desde lo profundo del mar y acude solícita a consolarle y al mismo 

tiempo a enterarse de la causa de su dolor. Aquiles explica a su madre la 

muerte de Patroclo en manos de Héctor y le hace patente su firme propósito 

de matar a éste a pesar del vaticinio de que la muerte le aguarda así que 

Hector perezca.  

Tetis, aunque afligida, reconoce que su hijo obrará en justicia y como que 

la armadura divina que el Pélida poseía está ahora en manos de Héctor por 

haberla arrebatado a Patroclo, Tetis la de argénteos ojos, conmina a su hijo 

que espere al día siguiente en que le traerá una soberbia armadura fabricada 

por Hefesto. 

En tanto, como que los tencros avanzan cual arrollador alud, Hera, la 

veneranda que protege a los aqueos, manda a Iris que diga al Pélida 
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demostrarse tan solo a la vista de los troyanos, con lo cual estos huirán 

veloces. Aquiles obedece el mandato de la diosa  los tencros, presos de 

terrible pánico, retroceden presurosos. 

Otra vez en su campo reúnen el ágora para considerar el cambio que en la 

lucha traerá la intervención del Pélida. 

El prudente Polodamante les aconsejaba volver a Troya pero el altivo e 

insensato Hector se niega y es aplaudido por los tencros todos a quienes 

Palas Atenea les quitó el juicio. Así decidieron continuar en el campo. 

Mientras todo esto sucedía Tetis se presentó e la morada de Hefesto el 

divino artífice que sudoroso trabajaba infatigable en torno de sus fuelles. 

Tetis expone su demanda y Hefesto, el ilustre cojo de ambos pies, tras de 

acceder pónese inmediatamente al trabajo y en poco tiempo fabrica una 

preciosa y divina armadura con brillante y férreo escudo que entrega a la 

madre del Pélida, la cual se marcha agradecida. 

 

Rapsodia XIX. “Renunciamiento de la Cólera” 

Aquileo recibe de manos de su madre las labradas armas fabricadas por 

Hefesto y encuentra a su vista la cólera contra los troyanos. 

El Atrida Agamenón y el Pélida se reconcilian y el primero ofrece ricos 

presentes al de los pies ligeros además de devolverle la joven Criseida 

intacta por el rey de hombres. 

Aquileo arde en deseos de combatir pero el prudente y sabio Néstor 

aconseja dar un descanso y una opípara comida a las tropas antes de ir a la 

lucha.  



130 
 

Su consejo se sigue al pie de la letra y tras el banquete toman los aqueos las 

armas y siguen al divino Aquiles que viste la férrea armadura.  

Rapsodia XX. “Combate de los dioses”. Zeus convoca el ágora de los 

dioses y les dice “… si Aquileo combatiese solo con los tencros, estos no 

resistirían ni un instante la acometida del Pelión, el de los pies ligeros”…, 

“idos hacia los tencros y los aqueos y cada uno auxilie a los que quiera”. 

Inmediatamente se lanzan los dioses al combate divididos en dos bandos. 

Con los aqueos van Hera, Palas Atenea, Poseidón que ciñe la tierra, 

Hermes, y Hefesto. En cambio ayudan a los tencros Ares el de tremolante 

casco, Afrodita, Artenis, que se complace en tirar flechas, y Febo Apolo. 

Al principio de la lucha los dioses intervienen en ella y Aquiles siembra la 

muerte y el temor en las filas troyanas. Luego deciden por instigación de 

Poseidón contemplarlo sin tomar parte en él. Y así lo hacen. Aquiles lucha 

con Eneas al cual Apolo ha infundido valor, pero está a punto de darle 

muerte cuando el que bate la tierra, compadecido, arrebata al pastor de 

hombres. Luego mata el Pelión a Polidoro, hermano de Héctor, y este, a 

pesar de los consejos de Apolo, se erige al encuentro de Aquiles, pero 

errados ambos tiros de los contendientes, se ven separado y no prosiguen su 

combate, pero el de los pies ligeros hace gran matanza entre los tencros que 

huyen despavoridos perseguidos por el Pélida. 

 

Rapsodia XXI. Llegan los tencros perseguidos por el Aquileo al río Janto 

y en su seno se precipitan, no sin que los siga el terrible vástago de Zeus, 

que hace horrible mortandad en plena corriente, tiñendo de rojo las 

cristalinas aguas del río. 
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Harto el Janto de matanza y de roja sangre arremete furioso contra el 

Pélida, de tal modo que éste a duras penas se salva y solo gracias a Hefesto, 

que instigado por su madre Hera, hace aparecer inmensas llamas que 

castigan al desbordado río haciéndolo entrar en razón. 

Terminada la cuestión y apagado el fuego por Hefesto, se suscitó una 

terrible lucha entre los dioses, divididos en dos bandos, mientras el gran 

Zeus “reía alegre al ver que los dioses iban a embestirse”. 

Ares provoca a la terrible Atenea pero es vencido por ésta y Afrodita, que 

quiere prestar ayuda al terrible dios, es tendida en tierra por la hija 

unigénita de Zeus. 

Posidón incita a Apolo a la lucha, pero éste por respeto a su tío se niega.  

Artenis lo tacha de cobarde, pero Hera, irritada, le arrebata sus flechas y 

arco mientras la diosa huye desconsolada. 

Tras esta disputa llegan a Troya los tencros fugitivos perseguidos por 

Aquileo. 

 

Septiembre 10. Sábado 

Siguiendo la lectura de la Ilíada. La he terminado con las siguientes 

rapsodias: 

Rapsodia XXII. “Muerte de Héctor” 

Aquileo llega ante los muros de Troya y Héctor, que ha permanecido fuera 

de la ciudad, al verlo llegar, huye raudo preso de terrible temor. 

Zeus se compadece del troyano pero Atenea le pide por el contrario que le 

haga morir, a lo cual accede el Crónida. 
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Palas Atenea, la de ojos de lechuza, engaña enteramente a Héctor 

fingiéndose su hermano Deífobo y le conduce a luchar con el Pélida, que 

tras cruento combate le da muerte. Después de esto lo arrastra detrás de su 

carro de combate a la vista de los horrorizados troyanos, que contemplan el 

ignominioso fin del aguerrido Héctor. 

Rapsodia XXIII. Aquiles celebra grandes y fastuosos juegos en honor de 

Patroclo que no hacen más que aumentar las innumerables noticias que 

sobre las costumbres de la Grecia heroica nos proporciona esta epopeya, 

además del inmenso valor estético y literario que tienen todas sus páginas, 

bellísimas en todos conceptos. 

Rapsodia XXIV. Príamo, inspirado por Zeus, que se compadece de su 

dolor y de la muerte aciaga de su hijo Héctor, vase al campo aqueo con 

innumerables presentes destinados a rescatar el cadáver del difunto 

príncipe. Ayante accede y tras celebrar un brillante banquete retíranse todos 

para descansar. Príamo, inspirado por Iris, mensajera de Zeus, vase 

sigilosamente con el cadáver de Héctor, cuyos funerales celebra 

fastuosamente Troya diez días después. 

Aquí termina el poema. 

Como puede verse la unidad de la obra permanece inalterable, pero si bien 

el propósito de Homero fue el de cantar “del Pélida Aquiles la cólera 

funesta”. La realidad fue muy superior, pues en la Ilíada él nos muestra la 

civilización toda de la Grecia de los tiempos heroicos, su mitología, sus 

costumbres guerreras y domésticas, sus creencias, sus pasiones… 

Los sucesos relatados acaecen en los 51 últimos días del décimo año de la 

Guerra de Troya y con el poema no termina la guerra ni se relata en él la 

destrucción de la ciudad, todo esto se encuentra explicado en La Odisea, el 

otro poema épico de Homero que completa, por decirlo así, al primero. 
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He comenzado ya a leerlo y avanzo muy rápidamente. 

Ha venido Francisco esta tarde y hemos salido después de merendar 

llegando hasta la librería de mi tío. Este, me ha dicho que de los libros que 

le encargué, el uno lo tendrá casi seguro el lunes y el otro se lo habían 

mandado equivocado y tiene que cambiarlo. 

 

53- Homero, La Odisea 

Rapsodia I. “Háblame Musa de aquel varón de multiforme ingenio que, 

después de destruir la sacra unidad de Troya, anduvo peregrinando 

larguísimo tiempo, vio las poblaciones y conoció las costumbres de muchos 

hombres y padeció en su ánimo gran número de trabajos en su navegación 

por el […],
117

 en cuanto procuraba salvar su vida y la mella de sus 

compañeros a la patria. Más ni aún así pudo librarlos como deseaba y todos 

padecieron por sus propias locuras. ¡Insensatos! Comiéronse las […]
118

 del 

Sol, lujo de Hiperión; el mal no permitió que les llegara el día del regreso. 

¡Oh diosa hija de Zeus! Cuéntanos aunque no sea más que una parte de 

tales cosas!” 

Esta es la invocación primera con que el poeta comienza su obra. Reúnense 

los dioses en el Olimpo y Atenea que ama y favorece a Odiseo se lamenta 

de su suerte aciaga. Dícelo porque Posidón, que odia grandemente al 

ingenioso varón, no está presente, y por fin, propone que Hermes, 

mensajero de Zeus, vaya y ordene a Calipso que lo deje marchar. Tras esto 

decide invitar a Telémaco, el hijo de Odiseo, a que vaya a Esparta y a la 

arenosa Pilas para que alcance merecida fama.  

                                                             
117 Texto ilegible. 
118 Ibídem.  
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Cúmplelo como dice y se presenta en la mansión de Odisea, llena ahora de 

insolentes pretendientes que comen y beben a todas horas de la hacienda 

del ausente y esforzado varón. Allí nadie le hace caso, tan sólo Telémeco la 

acoge y la agasaja. Sépase  pero [sic], que había tomado la forma de 

Mientes, rey de los Tafios. Entonces una vez acogida por el muchacho, le 

da sabios y prudentes consejos, tales como los que anteriormente había 

imaginado de ir hacia Esparta y Pilos. Telémaco, agradecido, promete 

hacer lo que le aconseja y la diosa desaparece. 

Rapsodia II. Telémaco convoca el ágora de los Istacenses y les hace 

presente su propósito de no mantener más a los pretendientes y su deseo de 

que le proporcionen una nave para ir a Pilas. Los pretendientes le increpan 

diciéndole que no es suya la culpa de los que sucede, sino de su madre 

Penelopea, que les prometió casarse con el elegido cuando terminara la tela 

que estaba tejiendo (y que deshacía de noche). En cuanto al viaje dijéronle 

que podría esperar en Itaca. 

Cuando el ágora es disuelta, Telémaco invoca a Atenea junto a la playa y 

ésta, que toma la forma de Néstor, le dice y aconseja que ordene 

secretamente preparar provisiones en vasijas apropiadas y que en Tallo él 

juntará los hombres necesarios para la embarcación que también elegirá.  

Telémaco obedece y hace lo que le ha ordenado la diosa, mientras ésta, que 

ha tomado el aspecto y la figura de Telémaco reúne los hombres y pide una 

nave que le ceden gustosos, tras lo cual infunde sueño a los pretendientes y 

yendo a buscar a Telémaco con la tripulación, llévanse las provisiones, las 

cargan en la nave y parten acto seguido. 

 

Rapsodia III. Llega la nave de Telémaco a Pilos, y el anciano Néstor les 

cuenta como los griegos se fueron de Troya y la muerte de Agamenón en 
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una emboscada tendida por Egisto, que durante siete años que duró su 

ausencia, reinó en sus dominios. No sabe nada de Odiseo pero facilita a 

Telémaco un carro con veloces caballos para ir a Esparta. 

 

Rapsodia IV. Llegan a Lacedemonia Menelao y Pisístrato Nestórida a la 

puerta del solo y cuando Menelao celebra la doble boda de sus hijos. 

Ambos forasteros son hospitalariamente acogidos por el rey Menelao y la 

hermosa Helena reconoce a Telémaco por la semejanza con su padre, el 

prudente Odiseo, fecundo en ardides. El muchacho pide al átrida Menelao 

noticias del ingenioso y desaparecido Odiseo y éste le explica como por 

boca de Proteo, príncipe de los mares, supo que aquel está retenido en una 

isla por Calipso. 

En tanto esto sucedía, los pretendientes que estaban solazándose en el 

palacio de Odiseo se enteraron de la partida de Telémaco y entonces 

furiosos deciden tenderle una ruin emboscada en la isla de Arteris para 

matarlo en cuanto regrese. Penélope se entera del mal propósito y llora 

desconsolada, pero Atenea le infunde dulce sueño y durante este se le 

aparece en figura de su hermana Iftima y le asegura que su hijo regresará 

indemne, con lo cual queda Penélope más tranquila.  

Rapsodia IV. Vuelve a reunirse el ágora de los dioses en el Olimpo y 

Zeus, altitonante, a ruegos de Atenea a Hermes para que ordene a Calipso 

que deje partir a Odiseo.  

Hermes obedece prestamente y hace presente a Calipso las órdenes de 

Zeus. Esta, aunque muy a su pesar se ve obligada a obedecer y vase a 

encontrar a Odiseo, que llora en la playa preso de melancolía, añoranza y 

suspirando por el regreso. Odiseo, aconsejado por la ninfa, construye una 

almadía con la cual navega diecisiete días en el último de los cuales avista 
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tierra. Males pero [sic] deben aún sucederle. Posidón, el que ciñe la tierra, 

que tiene contra el prudente varón enconado odio desencadena una terrible 

tempestad de la cual se salva a duras penas y gracias a Ino Lencotea, hija 

de Cadmo, que compadecida le da su velo inmortal que una vez a salvo le 

devuelve Odiseo. 

Entonces sucumbe al sueño que le infunde Atenea. 

 

Domingo, 11 de septiembre 

Hace buen tiempo pero parece predecir un invierno muy crudo pues por las 

noches hace frío de veras. 

La situación internacional está en una tensión difícil de sostener. Dios sabe 

cómo terminará. Los facciosos atacan terriblemente al Sur del Ebro y no 

consiguen avanzar. La guerra no tiene trazos de acabarse y eso es lo que me 

desespera. Si hemos de quedar rojos, rojos quedaremos, pero por Dios ¡que 

se acabe! 

Sigo con La Odisea. Me gusta mucho. No puedo pensar si más o menos 

que La Ilíada. Ambas epopeyas son igualmente hermosas. 

 

Rapsodia VI. Mientras Odiseo, rendido por la fatiga dormía dulcemente, 

en duermevela, Atenea la de ojos de lechuza fuese e inspiró a Nausicaa 

para que tan pronto como se levantase se fuera a lavar sus ropas junto al río 

con sus compañeras y sirvientas, la bella princesa fue obediente a la 

inspiración de la diosa y muy de mañana fuese hacia el río con sus 

sirvientas. El ruido de sus alegres y bulliciosos juegos despierta a Odiseo, 

que se presenta ante los asombrados ojos de las muchachas. Nausicaa le 
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acoge sin temor y le da una túnica para que se vista tras lo cual se 

encaminan todos a la ciudad. 

 

Rapsodia VII. Odiseo, que al entrar en la ciudad de Alcinoo se ha 

separado de Nausicaa se dirige al palacio del Rey y Atenea le cubre de una 

nube para hacerle invisible hasta que llega frente a Arete y delante de la 

cual se […].
119

 El rey Alicnoo le promete que lo llevarán a su patria y Arete 

le pregunta quien es y de donde viene. Odiseo explica su llegada pero sin 

darse a conocer aún.
120

 

 

Rapsodia VIII. Alcinoo presenta a Odiseo a los feacios y les comunica su 

deseo de que lo conduzcan a su patria y luego les da  a los remeros elegidos 

y al prudente y magnánimo varón un opíparo banquete. 

Anaeda que ha sido llamado al banquete se fue a cantar la disputa entre el 

Pelida Aquiles y Odiseo. Este al oír el canto cubriose la cabeza con el 

manto para que no le viera sollozar. Anaeda se dio cuenta de la emoción 

pero si Alcinoo, que pone fin al banquete para asistir a los juegos.
121

 Allí 

preguntan a Odiseo si conoce alguno de los ejercicios y Odiseo dice que no 

está en disposición de tomar parte en ellos. Eurialo le increpa diciéndole 

que no cree que sea varón instruido en ellos y que no tiene traza de atleta, 

lo cual molesta al ingenioso Odiseo, que responde indignado y cogiendo el 

disco mayor y más grueso que encuentra lo lanza de tal modo que 

sobrepasa las señales de todos los tiros, con lo cual quedan admirados los 

feacios.  

                                                             
119 Término  ilegible. 
120 Sigue una tachadura de dos líneas. Es imposible descifrar el texto que se esconde debajo. 
121 Vilanova descuida la consecuencia del condicionante perdiendo así el sentido de la oración. 
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En la cena vuelve a cantar el eximio aedo y escoge por tema el artificio que 

Odiseo ingenió para entrar en Troya en el interior del caballo de madera. El 

prudente Odiseo llora conmovido al oír sus hazañas y Alcino, que vuelve a 

observarlo, manda al aedo que calle y pregunta a su huésped la causa de su 

desasosiego. 

 

54- Molière, L’école des maris 

Molière en esta obra trata el tan discutido punto de la educación de las 

niñas y los resuelve pronunciándose por la independencia y por la 

permanencia de la personalidad. El partidario de la opresión es burlado y 

vilmente engañado por su educanda. Hay una falta del ordinario sentido del 

autor, en esta obra como hace observar acertadamente Faguet. De todos 

modos, es amena y justamente inteligente.  

Domingo a las 11 de la noche. Han sonado las sirenas de alarma pero no 

hemos oído detonaciones.
122

 

 

Martes, 13 de septiembre 

La Vanguardia trae hoy el resumen del discurso de Adolf Hitler en el 

Congreso Nacional-socialista de Nuremberg. 

El lenguaje es violentísimo y se considera que la situación por él creada es 

muy grave.
123

 

                                                             
122 Siguen varias páginas resumiendo las Rapsodias que componen La Odisea. 
123 Sigue a este texto el recorte de La Vanguardia mencionado; el artículo se titula “La 
impresión causada en Ginebra por el discurso de Hitler”, y como subtítulo, “El ultimátum del 
fürer”. Su autor es Ramos Olivera. Después del artículo sigue el discurso de Hitler transcrito.  
Se trata del primer recorte que se adjunta en este diario. Algunas páginas más adelante 
encontramos algunos más que van siguiendo el transcurso del panorama político europeo 
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Ha venido Francisco esta mañana y cuando estábamos hablando en el 

despacho han sonado las sirenas de alarma. Eran las 13,30, o sea, la una y 

media. Enseguida se han oído las explosiones de las bombas muy fuertes y 

numerosas. De esta nos hemos salvado. 

He terminado el libro (grueso volumen de unas 800 páginas) Obras 

Completa, de Homero. 

 

55- Homero, Himnos o proemios 

Si bien ya los tengo traducidos en verso por el eximio Maragall
124

 en sus 

Obres Completes, los he leído también. Son interesantes más que nada por 

las noticias que da del dios a quien va dirigido. Por consiguiente nos 

describe el momento y principales acontecimientos de la vida de Apolo, 

Hermes, Afrodita, Dionisio, Ares, Artemis, y otros muchos. 

Por lo demás, los hay que se me han hecho muy pesados. 

En general, muy interesantes y bellísimos. 

 

56- La Bartacomiomaquia. 

                                                                                                                                                                                   
hacia la Segunda Guerra Mundial. Vilanova se muestra siempre muy interesado por los 
acontecimientos políticos internacionales, como hemos ido comprobando a lo largo del Diario. 
124 Maragall traduce los Himos  de Homero en 1911, y antes, en 1910, ya había traducido la 
Olímpica I de Píndaro. 
 Según Joaquim Molas en las actas del Simposio Carles Riba, celebrado en Barcelona el 17 de 
octubre de 1984, la influencia del maestro Maragall, traductor de los Himnos homéricos,  hizo 
que Riba tradujera posteriormente al catalán la Odisea,  que fue su primera obra importante. 
Así se pasaba el testigo de maestro a discípulo en las traducciones clásicas al catalán. Cf. 
Molas, Joaquim, “Carles Riba i els clàssics: els primeres traduccions (1911-1917)”,  Actes del 
Simposi Carles Riba, Barcelona, Institut Estudis Catalans/Publicacions Abadia de Montserrat, 
1986, pp. 139-175. 
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Al igual que los anteriores himnos, esta obra se da por evidente que no es 

de Homero, lo cual no impide que sea notabilísima. 

La Batracomaquia es el poema cómico-heroico más antiguo que se conoce 

y en conjunto es una fiel parodia de la Ilíada. Su argumento es el siguiente: 

El ratón Hurtamigas, hijo del magnánimo Roefán y de […]
125

 Es 

interrogado al abrevarse en un estanque  por Huichacarrillos  Rana 

habitante del lago, sobre su linaje. Hurtamigas le responde que todo el 

mundo lo conoce y que es hijo del magnánimo rey Roefán y de 

Lamenmetas, hija del rey Roejamones. Huichacarrillos lo invita a visitar las 

maravillas del lago y el ratón accede subiendo ligero en su lomo. Sin 

embargo, el destino le era adverso al infeliz Hurtamigas, ya que como fuera 

que la rana se asustara a la vista de una hidra y para salvar su vida sin 

acordarse de quien llevaba encima se sumergiera de una zambullida, el 

desventurado ratón pareció ahogado. Fue esto visto por uno de su raza que 

fue raudo a contárselo al rey Roefán, que desconsolado a la par que furioso 

movilizó sus ejércitos contra las ranas. Los ratones armáranse de punta en 

blanco poniéndose como corazas. 

En tanto las ranas a su vez dirigiéndose al combate y después de haberse 

hecho corzas de […] y lanzas de […]
126

 esperaran la acometida de los 

ratones. Los dioses en el Olimpo decidieron no intervenir en la lucha, con 

lo cual el combate ante ambos ejércitos fue encarnizado y sangriento 

llevando ventaja los ratones hasta que Zeus prepotente complacido de las 

ranas mandó en su auxilio a las langostas, que pusieron fin a la lucha 

terrible que había durado un día. 

Como puede verse es corto y sencillo, pero de gran originalidad e 

importancia. 

                                                             
125 Término ilegible. 
126 Términos ilegibles.  
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Epigramas y fragmentos que son poco notables. 

La gente está a la expectativa con el asunto de Checoslovaquia colocado en 

primer plano. Por ahora la tensión parece que tiende a disminuir pero no 

mucho.  

He conocido al célebre Feliu Elíes por otro nombre, “Apa”, famoso 

pintor,
127

 dibujante y escritor. Su persona toda es fría, impasible, correcta 

pero desagradable, antipática. Papá afirma que es mal hombre. Lo creo, su 

cara lo atestigua. Ahora es de la “situación” y mientras hablaba con Junoy 

afirmaba que lo de Hitler era intolerable. ¡Un chantaje! ¡Un chantaje! ¡Qué 

distinto de José Mª Junoy! En ideas, en trato, en aspecto, en simpatía… 

Junoy es católico y derechista, agradabilísimo, simpático, de amena 

conversación, correctísimo y bien educado, pero digno de afecto, todo lo 

contrario de “Apa”. 

Ambos se han hecho muchas cortesías. 

 

Miércoles, 14 de septiembre 

La situación internacional según los periódicos de la mañana no ha variado. 

Sigue en elevadísima tensión. 

He ido a buscar las cartas y he vuelto enseguida. Por consiguiente, he 

conversado un poco con la tía de Néstor, que me ha mandado un corned-

beef y 2 kilos de judías. No se las he pagado porque aún no sabe el precio. 

He leído una traducción catalana de las Odas de Anacreonte. 

                                                             
127 En efecto, Feliu Elíes, “Apa”, era un reconocido caricaturista que había trabajado en la 
famosa Cut-cut y después fundó la mordaz y no menos reconocida Esquella de la Torratxa. 
Antonio Vilanova coleccionó todos los números de ambas revistas (actualmente, se pueden 
consultar en el Archivo Vilanova).  
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57- Anacreont, Odes 

Traducción de F. Reyné Viladot. Imprés a Barcelona per La Renaixença, 

1878. 

Como corresponde a la fecha, la traducción está hecha en un catalán sin 

normas y por lo tanto inestable. Puedo afirmar que tan solo me he formado 

una vaga idea de la belleza de las Odas de Anacreonte, tan imperfecto es el 

lenguaje. Puedo pero [sic] decir que Anacreonte era el poeta del sino del 

amor y de los placeres que celebraba brillantemente. 

Esta noche he leído íntegro en La depèche de Toulousse el discurso de 

Hitler.
128

 Es una pieza oratoria profundamente inteligente, debo 

reconocerlo a pesar de que como sea que va contra Inglaterra es mi 

enemigo político. Además, a pesar de su violencia en cierto modo parece 

querer la paz con Inglaterra y Francia y que solo le desea que le dejen 

tranquilo. No sé cómo terminará. 

He escrito ya un trozo de la carta para Néstor. 

 

Jueves, 15 de septiembre 

¡Noticia sensacional! Neville Chamberlain
129

 ha salido hoy a las 8’30 de la 

mañana de Inglaterra con rumbo a Alemania. Palabras textuales del 

periódico: 

“Chamberlain ha enviado un telegrama a Hilter anunciándole que desea 

visitarle con carácter urgente”. 

                                                             
128 Vemos una vez más a un Vilanova muy interesado por todo lo que acontece en el panorama 
político europeo, que acabará desembocando en la II Guerra Mundial.  
129 Neville Chamberlain (1937-1940), primer ministro británico entre1937 y 1940. 
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(Exclusivo de La Vanguardia) Berlín 14. (Urgente) -Una emisora alemana 

ha dado a última hora la noticia de que el presidente del gobierno inglés- 

Sir Neville Chamberlain ha cursado a Hitler un telegrama urgente 

anunciándole su deseo de entrevistarse con él en el sitio que le parezca 

conveniente. 

El Canciller ha contestado que está dispuesto a recibirle mañana en 

Berchtesgarden.  

Paris 15 (Madrugada). A las 8’30 de la mañana saldrá en avión del 

aeródromo de Easton el señor Cahmberlain, que ha de dirigirse a 

Berchtesgaden para entrevistarse con Hitler. Se espera que el “premier” 

británico llegue a Munich a la 1’30 de la tarde. Desde esta ciudad se 

trasladará a Berchtesgaden acompañado de Sir Horace y de William Krem.  

Londres 14 (urgente). Se anuncia oficialmente que el primer ministro ha 

dirigido a Hitler por mediación de la embajada inglesa en Berlín el mensaje 

siguiente: 

“Dada la situación, cada día más crítica, le propongo visitarle 

inmediatamente para intentar encontrar una solución pacífica. Propongo ir 

a Alemania en avión y estoy dispuesto a partir mañana mismo. Le ruego 

me comunique cuando podrá recibirme lo más pronto posible y que me 

proponga hora y lugar para celebrar una entrevista. Le agradeceré mucho 

que me transmita la respuesta lo más pronto posible. 

Firmado Neiville Chamberlain”. 

Por consiguiente el señor Chamberlain es esperado mañana jueves por la 

tarde en Obersalberg.  

Parece que acompañarán al “premier” Horace Willson y William Strang, 

ambos peritos del “Foreing Office”. 
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Como que hoy es el Santo de tía Lola, por la tarde y después de ir a 

comprar los libros que me encargó Néstor y de tener hasta las 6 y cuarto a 

su tía Antonia en casa, que ha traído tabaco para papá, hemos ido a 

felicitarla. Al mismo tiempo he devuelto a tío Enrique los libros que me 

dejara. Había relativamente poca gente: Lola Targa con su hija Eulalia, 

Rosita y Marcela Cabrinety, y además Manolo y su novia, Carmina y su 

esposo Leonardo. Tía Lola y tío Enrique,  me han dado un sándwich de 

longaniza como merienda. Me ha sabido mal porque no se lo ha dado a 

nadie más. 

El periódico de la noche no dice más que Camberlain ha aterrizado sin 

novedad en Munich. 

He terminado el tomo de Chejov titulado La sala number 6 y otros cuentos. 

 

58- Anton Chéjov, La sala número seis y ortos cuentos 

1. La sala número seis. Un médico director de un hospital provinciano 

descuida como centenares de predecesores suyos la justa coordinación  de 

los servicios. Sabe que obra mal pero su carácter indolente vence a su buen 

natural. Su vida consiste en leer y nada más, hasta que descubre en uno de 

los enfermos de la sala número 6 destinada a los alienados un ameno 

conversador, en una palabra: la única persona inteligente del pueblo. Sus 

amigos, al notar los largos ratos de conversación con el loco, creen que 

también lo está, y unos sin mala intención, y otros con mala fe, lo sacan de 

su empleo, le destrozan su vida y al fin lo encierran en la sala del hospital 

que antaño regentara, la sala número 6, en la cual muere. Es de este tomo la 

única novelita algo larga (90 páginas). 
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Como puede verse es amargo, pesimista, sarcástico pero y ¡caso curioso! es 

escrito sin amargura ni sarcasmo, sino con suprema y completa 

indiferencia. 

2. Guser. Un soldado del ejército ruso de Siberia regresa a su patria. El 

navío va lleno de soldados como él, casi todos enfermos. Apenas ninguno 

llegará a Rusia. Todos mueren en el largo camino y Guser, lo mismo. 

3. La cirugía. Irónico. Está bien. 

4. ¡Silencio! Amargo y veraz. 

5. Las señoras. Muy bien. 

6. Un conflicto. Bueno. 

7. Una mujer indefensa. Está bien. 

8. De madrugada. Buena. 

9. Un acontecimiento. Ídem. 

10. El enmascarado. Pinta la injusticia y la bajeza reinante. Como siempre 

sin indignación. Ni un comentario. La narración lisa y llana. 

11. Un drama. Buena. 

12. Lecciones largas. Muy bien. 

13. Los muchachos. Excelente. 

 

De casa de tío Enrique me he llevado. Flor de mayo y Entre naranjos,  de 

V. Blasco Ibáñez. 
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Viernes, 16 de septiembre 

Según pone el periódico la gestión audaz del “premier” británico no ha 

dado todo el resultado que se esperaba. 

Como ya se anunció, ayer jueves Chamberlain se entrevistó con Hitler en 

Berchtesgaden. 

Bombardeo a las 10’20 de la mañana. Muchas y muy fuertes explosiones. 

Han venido de Argentina Montserrat y Mª Teresa. 

Por la tarde ha venido Francisco. A las ocho ha llevado las cartas a la 

portería de la casa de Néstor. 

Bombardeo a las 8’30 aproximadamente. Explosiones lejanas. 

Pone el periódico más noticias sobre la entrevista de Berchesgaden. 

Berchesgaden. El señor Chamberlain saldrá hoy de esta ciudad a las nueve 

y media por carretera o tren. 

En los círculos alemanes se espera una mera visita del “premier” británico, 

pero esta vez en Berlín. Tendría lugar la semana próxima, tal vez el martes.  

En los círculos británicos no se duda de esta nueva visita y se afirma que 

parece depender de las deliberaciones que tome el Gabinete de Londres, 

que se reunirá el sábado, así como de las consultas franco-británicas. 

Se precisa que el Führer y Chamberlain estuvieron conversando durante 

dos horas y media sin otro testigo que un intérprete y el consejero que 

acompañaba al Führer. 

Mientras duró la reunión, los señores Henderson, Wilson y Rilbentrof 

estuvieron conversando en el salón contiguo. En resumen, parece que nos 

encontramos esta noche después del comunicado de Berchesgaden y según 
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la relación alemana, ante un proyecto alemán de solución del problema y 

que fue sometido al Premier británico y cuya aceptación por el gabinete de 

Londres, después de consultarlo con el Gobierno francés, podría preparar la 

apertura de conversaciones más amplias.  

Última Hora. 

Berchesgaden. Se anuncia que la próxima entrevista Hitler-Chamberlain 

está proyectada para el próximo martes en Godesberg. En dicha localidad 

parece que están hechos todos los preparativos para recibir a ambos 

personajes. La guardia personal de Hitler ha partido ya para Godesberg y se 

han reservado habitaciones para setenta periodistas extranjeros.  

Las conversaciones se celebrarán en el castillo situado en las afueras de la 

ciudad. Se afirma que Hitler mantiene su firme voluntad de anexionarse los 

alemanes sudetas. 

 

Sábado, 17 de septiembre 

Pocas noticias nuevas pone el periódico de esta mañana. Se subraya ya 

histórica importancia de la entrevista de Berchesgaden y se afirma ya la 

próxima en Godesberg que tendrá efecto el martes, día 20. 

Chamberlain en las declaraciones que ha hecho a los periodistas al llegar a 

Londres afirma que su larga conversación con Hitler fue franca pero 

amistosa y que espera volver pronto para ponerse definitivamente de 

acuerdo.  

El parte de guerra reza: “Sin novedad en todos los frentes”, pero en 

“Actividad de la aviación” resalta el terrible bombardeo de ayer por la 

mañana, del cual señala 30 muertos y 124 heridos. 
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Ha salido Los héroes, de Carlyle (Editorial Luis Miracle, Barcelona). 

Traducido por Farrán y Mayoral. Es un tomo elegantemente encuadernado, 

en buen papel, pero… 25 pesetas. ¡25 pesetas! ¡Terrible! 

He leído: 

 

59- Ramón de la Cruz, Sainetes. Tomo I 

1- La comedia de Maravillas. Por una suposición completamente errónea 

me había imaginado siempre a los famosos sainetes de Don Ramón de la 

Cruz como obras pesadas y poco notables. Ahora que he comenzado a leer 

la edición de sus Sainetes en dos tomos que hace muchos años publicó la 

Biblioteca Arte y Letras me he convencido de mi error. El presente sainete, 

por ejemplo, a pesar de su futilidad (y téngase en cuenta el género a que 

pertenece) es notabilísimo por el diálogo vivo y acertado, por la sutil 

pintura de los caracteres y además por ser el retrato imperecedero de un 

sector de la sociedad de su tiempo, que nadie como él supo pintar con tan 

gran acierto. 

 

2- El café de máscaras. Otra acertada pintura de uno de los bailes de 

máscaras de la España ochentista. 

 

Domingo, 18 de septiembre. 

Hasta el momento en que escribo esto (a las 10 y media) no ha sucedido 

nada de particular. Ni bombardeo, ni alarmas infundadas ni una visita 

siquiera en todo el día. Buena comida. Situación internacional en compás 

de espera. Hasta el martes no se celebrará la nueva entrevista Hitler-
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Chamberlain. Los ministros franceses Daladier (jefe del gobierno) y  Benet 

(ministro de negocios extranjeros) han partido hacia Lourdes para tomar 

parte en las reuniones del gabinete británico. 

He seguido leyendo los Sainetes de Ramón de la Cruz que son excelentes.  

 

3- La duda satisfecha. Supera a los dos que hasta ahora había leído. El 

dialogo es mejor y más vivo y al mismo tiempo más irónico. La enseñanza  

es buena y la obra en conjunto excelente en su género. 

 

4-Manolo. Tragedia para reír o saintete para llorar. Es este uno de los 

más reputados sainetes de Don Ramón de la Cruz, y si bien es cierto está 

muy bien, en mi opinión lo superan muchos y entre ellos el anterior. 

Esto a parte, es muy notable por la perfección de los tipos y la vividez [sic] 

del ambiente. 

 

5- La maja majada. Tipos excelentes. Acción muy buena. Lances de gran 

comicidad. Está muy bien. 

Como todos los sainetes de este gran escritor, presente a lo vivo la vida del 

Madrid castizo del siglo XVIII con sus “manolas” y “manolos”, sus 

bravuconadas y chulerías, pero también con su ambiente netamente español 

libre de influencias extranjeras. 

 

6- La presumida burlada. Presente por primera vez el tema de la 

desigualdad en el matrimonio. Un noble que se casa con la criada que se 
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eleva de necia presunción alardeando de nobleza y de fortuna ante los 

criados de su marido hasta que llegan sus padres, pobres y labriegos. No lo 

resuelve en modo alguno sino suponiendo la eterna conformidad de ambos 

conyugues después de su primer altercado. 

 

7- El casamiento desigual o Las Gutibambas y Muzibarrenas. Imitación 

de Molière. Ciertamente que en cierto aspecto está esta obra inspirada en 

La jaloussie de Barbouille, de Molière, pero tan solo en la escena del 

marido, celoso de su mujer que baja a la calle en camisa. En Molière el 

marido es encerrado o mejor dicho la mujer llega a su casa y cierra a su 

marido que está por la calle. Trata meramente y bajo otro aspecto la 

desigualdad de un casamiento entre un joven rico pero plebeyo y una noble 

sin un céntimo. Esta muy bien. 

 

8- Los bandos de Lavapiés o La venganza del Zurdillo.  Riñas entre 

barrios bajos madrileños. Tipos rumbosos y castizos. Diálogo vivo y 

adecuado. Fina y penetrante observación. Excelente. 

 

9- El petimetre.  Sátira de los petimetres y devotos de ocasión muy en boga 

en la época. 

He leído, además. 

 

60- Carlos Nodier, Trilby o el duendecillo de Argail.  

Muy bien escrito está este cuento pero es extraño y bastante ambiguo. 

Tipos excelentes. Está bien en conjunto pero es muy fútil. 
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Luego he leído. 

61- Adelbert Von Chamisso, La maravillosa historia de Pedro 

Schlemihl. 

Es también una narración corta como la anterior (quizá algo más larga) 

pero muchísimo mejor. Es bien cierto que la historia del hombre que perdió 

su sombra es célebre en el mundo entero. Von Chamisso fue su creador y 

en este género que tan acertado estuvo (el mismo Hoffman imitó su única 

obra en otra suya no tan buena) no escribió nada más a pesar de la 

celebridad que le dio. Si en Alemania Von Chamisso es admirado 

principalmente como poeta, en el resto del mundo debe su gama a Pedro 

Shlemihl y no habrá mejor elogio que confesar que en efecto la merece. 

 

Lunes, 19 de septiembre 

Día gris, sin sol. Poco frío. En el momento en que esto escribo (por la 

mañana a la 1’30) hace más de media hora que diluvia sin interrupción. El 

agua cae a torrentes y los truenos son fortísimos y continuos. Un pato que 

poseen en la casa de enfrente se pasea satisfechísimo por entre los raudales 

de agua que caen. Los truenos recuerdan tanto a las explosiones de las 

bombas que si no fuera por el diluvio creciente creeríamos que están 

bombardeando. 

Ha llegado papá mojado de pies a cabeza. No hemos salido ni uno ni otro, 

pues por la tarde ha vuelto a llover muchísimo. Como que papá ha llegado 

tan tarde nos hemos sentado a la mesa que eran las tres menos cuarto. 

He leído otros Sainetes de Don Ramón de la Cruz. 
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10- El fandango del candil. Recuerda algo en su comienzo el de La 

comedia de maravillas, después el tema es algo distinto aunque no mucho. 

Como siempre es animado y vivo el diálogo, como siempre también, salen 

a escena algunos aristócratas embozados que gustan a menudo de 

frecuentar las típicas reuniones del Madrid castizo. Tipos corrientes en sus 

obras pero como siempre acertados. 

 

11- Las tertulias de Madrid. En esta, no nos presenta Don Ramón de la 

Cruz sus temas favoritos de los bajos barrios madrileños que pintó con 

sublime maestría. No, en Las tertulias de Madrid  como en El petimetre, en 

El café de las máscaras y algunas otras transporta el escenario de sus obras 

a un plano más elevado siendo sus personajes aristócratas, nobles damas, 

en fin, la gente distinguida de la esposa. Don Ramón de la Cruz en Las 

tertulias de Madrid crea una pequeña obra maestra, un fino cuadro de 

costumbres y una fina sátira social. Del género “aristocrático” que 

podríamos llamar es, para mí la mejor de cuantas hasta ahora he leído. 

 

12- El muñuelo. Tragedia por mal nombre. Este sainete, uno de los más 

renombrados de su autor, es de los mejores y más castizos en mi opinión. 

Dos majas del Lavapiés, Pepa y Curra, la una frutera y la otra lavandera 

tienen a sus majos en presidio. Cada una es hermana del majo de la otra, de 

tal modo que ni Pepa ni Curra tienen ningún parentesco ni Pizpierno y 

Roñas (que así se llaman los majos) tampoco entre sí. 

Pizpierno es hermano de la Curra y majo de Pepa y Roñas majo de Curra y 

hermano de Pepa. Cuando empieza el sainete han de llegar […]
130

 los dos 

                                                             
130 Término indescifrable. 
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majos y Pepa que se había tenido tiesas con Curra decide reconciliarse con 

ella y ocultar a su hermano la riña que con su maja tiene. Pepa y Curra se 

ponen de acuerdo pero el Zoque y el Mudo, dos viejos del barrio van con el 

cuento a Pizpierno y Roñas y lo enredan todo haciendo un lío de mil 

diablos que al fin termina felizmente para las dos parejas y mal para los 

enredones que van a presidio. 

Todo esto está explicado magníficamente con versificación fácil, ya que, 

no brillante, lenguaje típico y castizo ambiente admirablemente logrado. 

Martes, 20 de septiembre. 

Han llegado las cartas. Malas noticias en cuanto a la venida de Néstor de 

Martorellas, que se presenta muy problemática. 

Hoy tenía que celebrarse la entrevista de Godeschaden
131

 pero ha sido 

aplazada hasta mañana. 

Contraofensiva facciosa en el frente del Ebro.  Según noticias facilitadas 

por un soldado llegado del frente, el “glorioso ejército republicano” es una 

catástrofe. 

Parece que “la heroica gesta del paso del Ebro” ha sido un fracaso que ha 

costado 40.000 bajas. La desorganización es enorme. Cuando hay 

municiones no hay comida, cuando hay armas no se tienen municiones, los 

médicos en varias ocasiones han estado a 7 horas de la línea de fuego con 

lo cual la gente se moría a montones. Se resiste porque si no, la línea de 

comisarios que hay detrás de las filas y que va revolver en mano, pega un 

tiro al que pretende huir. En fin, una verdadera catástrofe, un fracaso.  

Perfectamente, perfectamente. 

                                                             
131 No hemos encontrado ninguna localidad que responda a este término. Seguramente 
Vilanova se equivocó en la transcripción.  
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Álvarez del Vayo ha pronunciado un discurso en Ginebra perfectamente 

inútil y necio: “Checoslovaquia no se resigna a desaparecer”, por lo menos 

así lo dice La Vanguardia. Las conversaciones franco-británicas en 

Londres han tenido por resultado un proyecto -inglés- que contiene las 

cláusulas siguientes.
132

 

Parece ser que -naturalmente- la respuesta de Praga será de asentimiento. 

Los periódicos de aquí (de los cuales no se puede uno fiar ni lo más 

mínimo) afirman que el pueblo y el ejército se resisten a la cesión. 

Veremos lo que pasará. 

Ha venido Francisco a buscar la carta. 

He leído de R. de la Cruz: 

 

13- El buen casero.  Casa de vecindad cuyas hablillas, rivalidades y 

competencias pinta deliciosamente el eximio sainetero. 

 

14- El sarao. Excelente pintura de un sarao aristocrático de la época. Es 

como continuación de éste: 

 

15- El reverso del sarao. Que está bien, sin tener muchas pretensiones. He 

terminado pues el Tomo I de los Sainetes. Ha salido de la “Biblioteca de la 

Rosa dels Vents”, El sagrament de l’amo, Ivan Bunin, Premi Nobel 1933. 

Volum doble. 

 

                                                             
132 Inserta aquí otro  recorte de periódico, muy pequeño, en el que subraya cada una de las 
causas -tres-  del conflicto al que se refiere. 
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Miércoles, 21 de septiembre 

El gobierno checoslovaco ha aceptado el plan inglés. Se afirma que la 

respuesta contiene muchas reservas. 

Se ha aplazado nuevamente hasta mañana y definitivamente la entrevista de 

Chamberlain con Hitler en Godesberg. 

No he salido, como tampoco ayer, debido a una pequeña llaga que tengo en 

el talón.  

He escrito gran parte de la carta a Néstor y he leído: 

 

62- Ramón de la Cruz, Sainetes. Tomo II 

 

16- La pradera de San Isidro. Juliana y Cirilo, criados de Don Nicolás, se 

van juntos a la Pradera contraviniendo las órdenes de su amo, que les había 

dicho que se quedaran en casa uno y otro. El sainete es la narración de su 

aventura y una pintura fiel y deliciosa de la pradera y de su […]
133

 

Muy bueno. 

Luego he leído. 

 

63- Ivan Bunin, El sagrament de l’amor. “Biblioteca de la Rosa dels 

Vents”. Volum doble. Premi Nobel 1933. 

Debo confesar que ignoraba completamente que Ivan Bunin poseyera el 

Premio Nobel de 1933. Una vez leída esta su obra, reconozco que Bunin es 

                                                             
133 Término ilegible.  
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un escritor delicadísimo y excelente que merece por completo tan alto 

honor. 

El sagrament de l’amor o L’amor de Mitia es una novela bastante corta a 

pesar de que el volumen sea doble, su argumento es muy sencillo y sin 

clase alguna de complicaciones, pero la narración es tan encantadora y el 

estilo de Bunin tan elegante y bello que el conjunto es incomparable. 

 

El Noticiero
134

 en la primera página y en grandes titulares afirma que el 

gobierno checoslovaco ha rechazado las proposiciones inglesas, pero en la 

última con gran seriedad asegura que las ha aceptado con algunas reservas. 

 

Jueves, 22 de septiembre 

Hoy tendrá efecto la entrevista de Chamberlain con Hitler. Negrín en un 

discurso pronunciado ante la Sociedad de las Naciones ha declarado que el 

gobierno español está dispuesto a retirar inmediatamente todos los 

combatientes extranjeros de su territorio, y ruega que se firme una 

comisión para su rápida evacuación. 

A su vez Litrinof
135

 ha pronunciado un discurso en el cual lamenta que 

Franco no haya cumplido sus compromisos. 

He leído de R. de la Cruz: 

 

                                                             
134 Se refiere al periódico barcelonés El Noticiero Universal. 
135 No hemos encontrado a nadie que responda a este nombre. Vilanova lo debió transcribir 
erróneamente. 
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17- Las majas vengativas. Pocas Bragas, majo decente, se ha 

comprometido con Juliana, maja hermosa pero pobre, como una rata. Más 

tarde se arrepiente de su acción y corteja a Paquita, maja rica hija del Tío 

Peral, viejo ordinario el cual accede a la boda. Juliana se entra en la casa 

del Tío Peral en la que ha visto entrar a Pocas Bragas, y arma una 

zapatiesta [sic] de mil diablos, pero entre tanto Paquita y su prometido 

escapan juntos, con lo cual termina el sainete. 

Como siempre es admirable la belleza de los tipos y caracteres por lo 

castizos y bien trazados. Todos los sainetes de Ramón de la Cruz son 

dignos de admiración por como demuestran los brillantes dotes de ingenio 

que tiene su autor y el gran poder de observación que le permitía hacer 

cuadros tan bellos y tan reales. 

 

18- El deseo de seguidillas. Alaba a los nobles que hartos de las 

costumbres extranjeras imperantes buscaban solaz y alegría en los barrios 

bajos que conservaban puros los caracteres distintivos de la nación 

decadente y exhausta. 

 

19- Las frioleras. Delicioso sainete, de los que más me ha gustado de este 

autor, más que nada por su simpatía y humorismo. 

 

Viernes, 23 de septiembre  

Ha venido Néstor. He telefoneado a Francisco para que viniera a las once. 

Aunque hacía dos días que no salía por culpa de mi pié, me he calzado los 

zapatos (viejos naturalmente) y he salido con ambos amigos. Néstor se ha 

comprado varios libros por la mañana. Ni Francisco ni yo ninguno. 
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Después de haberse marchado ha vuelto Néstor, y nos ha traído una libra de 

pescado y tabaco para papá. 

Por la tarde han venido a las 4. No hemos ido al cine pero sí hemos vuelto a 

salir. Me he comprado de Ibsen Los espectros  y Hedda Glaber  en un tomo 

(2 pesetas). Y El barbero de Sevilla y Las bodas de Fígaro en un volumen 

también por cinco pesetas, el cual precio es una ganga por valer en todas 

partes 12 pesetas. 

Además por la tarde nos ha traído Néstor las siguientes provisiones. 

1 lata de sardinas 

½ bacalao 

1 tableta de chocolate (¡aleluya!) 

Le hemos regalado una botella de Málaga.
136

 

He leído un poco de la Comedia casera. 

La entrevista de Hitler con Chamberlain que se celebró ayer tarde 

continuaba esta mañana. No se tienen muchas ni muy exactas noticias 

sobre lo que se trató en ella. La de ayer parece que se celebró ante un 

enorme mapa de Checoslovaquia. 

En Checoslovaquia se ha constituido un gobierno de unión nacional bajo la 

presidencia del general Syrovy. La reunión de esta mañana Chamberlain-

Hitler no se ha celebrado. Según parece el “premier” ha enviado una carta 

al “fhürer” en la que pide ciertas garantías. La continuación de las 

conversaciones depende de la respuesta de Hitler.  Después he leído. 

 

                                                             
136 Vino de Málaga. 
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20- La comedia casera. 1º parte. Realmente merece un renombre, pues es 

de los sainetes de Don Ramón de la Cruz uno de los que tiene más juego y 

más punzante sátira. Continúa en idéntico plan. 

 

21- La comedia casera. 2ª parte. Es donde censura severamente el mal 

ejemplo dado a la infancia por los mayores que no se ocupan de ellos sin 

pensar que luego les imitan en todo cuanto hacen. 

 

22- El careo de los majos. Barrio del Lavapiés, majas, manolos, 

escribientes, alguaciles, rumbo castizo, tipismo… Todo esto tiene este 

sainete y muchas cosas más y buenas. 

 

Sábado, 24 de septiembre 

Malas noticias internacionales. Las conversaciones de Godesberg no se 

reanudaron debido a la respuesta intransigente de Hitler, quien, pidiendo en 

un principio un plebiscito para los sudetas, ahora exige reducción del 

ejército Checoslovaco, control de la fábrica Skoda de armas, ruptura de las 

alianzas de Francia y Checoslovaquia con Rusia. En cuanto a dicha nación 

secesión de los grupos minoritarios no alemanes y además permiso de 

avance de las tropas alemanas de 14 kilómetros de fondo en el territorio 

fronterizo.  

Se ignora lo que sucederá, “á present”, que dicen los franceses. 

Checoslovaquia ha decretado la movilización general, por lo tanto hoy 

tendrá ya 1.500.000 hombres en pie de guerra. 

Violento bombardeo a las 11’30 de la mañana aproximadamente. 
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Durante todo el día he leído los Sainetes de Ramón de la Cruz hasta 

terminar el 2º y último tomo. Por lo tanto pondré: 

 

23- La visita de Duelo.  Satiriza las costumbres contemporáneas. Como 

siempre levemente y sin crueldad. Pasable. 

 

24- Las castañeras picadas. Disputas de majas castañeras, sencillas, 

amores, tipos deliciosos y excelentemente dibujados, cuadros castizos y 

tipiquísimos… Muy bueno. 

 

25- El majo de repente. De los que más me han gustado. De gran finura y 

simpatía. Un caballero que se finge como para conquistar a la que ama que 

no es otra que Geroma, hija del Tío Pablo Tahonero. 

 

26-  La cena de escote. Magnífico. Gorito, oficial espartero del tío Alejo, 

es novio de la hija de éste, Mariquita. Esta no le quiere sino que ama a 

Vicente, espartero también, a pesar de lo cual su padre quiere que celebre la 

boda con Sarita. 

El mozo, picado por las insinuaciones de su amigo Mateo se decide a asistir  

a un jolgorio que celebran sus amigos restantes. Va allá con Hilariona, una 

maja hermosísima y que resulta luego muy rica. El tío Alejo descubre que 

Gorito se ha ido a una francachela en vez de a casa de un tío como le había 
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dicho y quiere matarle, pero Hilariona lo defiende y se van muy […]
137

 

Alejo, al ver que su hija quiere a Vicente les da su consentimiento. 

 

27- La plaza mayor. Desfile de tipos admirablemente dibujados. Muy 

bueno. 

 

28- […]
138

 Pasable. 

30- Los majos vencidos. Excelente. 

Por lo que de él he leído puedo afirmar que Don Ramón de la Cruz Cano y 

Olmedilla era un excelente escritor, el más grande sainetero de nuestra 

literatura y la gran figura literaria del siglo XVIII. 

Don Ramón de la Cruz es un pintor admirable. Sus cuadros de los barrios 

bajos tienen un garbo y una donosura muy grandes, además de un gran 

realismo. Téngase en cuenta que el gran sainetero no solo es excelente 

pintor del hampa madrileña, de los bandas del Lavapiés y de los majos de 

Maravillas, sino que también consigue  éxitos merecidísimos en sus 

cuadros de costumbres aristocráticos. Sirvan si no de ejemplo sus 

admirables sainetes: La comedia casera, El sarao, Las tertulias de Madrid, 

La visita de Duelo y tantos otros que acreditan su genio. 

Don Ramón de la Cruz es a no dudar la nueva gran figura de nuestro teatro 

del siglo XVIII y su obra la más representativa de la vida española de la 

época. 

 

                                                             
137 Término indescifrable. 
138 Título ilegible. 
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Domingo, 25 de septiembre 

Llueve. Día gris, oscuro. No hace frío. Pocas noticias. Exageraciones de los 

periódicos que ven guerra por todas partes cuando es seguro que no la 

habrá. 

He leído: 

64- Vicente Blasco Ibáñez, Flor de mayo. 

Primera novela que leo del gran escritor valenciano, por consiguiente diré 

cuanto palabras sobre su estilo y demás particularidades. 

Blasco Ibáñez no es estilista, quede esto bien sentado. Su lenguaje es vivo, 

potente, de gran expresión y plasticidad, pero con incorrecciones y ciertas 

frases groseras. Gusta de pintar muy a lo vivo y en consecuencia a veces es 

crudo y desagradable para el lector culto. Su estilo ofrece algunas 

particularidades que lo diferencian de los demás escritores en alto grado. 

No ve las desde un punto de vista muy elevado sino que se limita a narrar 

fielmente. Tiene como cualidad más notable el relieve y la intensidad de 

sus personajes, que tienen brío y pasión. Sus descripciones de paisajes y 

escenas son plásticas y expresivas, es un buen narrador… pero… para mi 

gusto le falta un algo… Este “pero”, es decir, la finura, la corrección y 

elegancia, la superioridad. Don Juan Valera nos dio un cuadro hermosísimo 

de las costumbres andaluzas en su Juanita la larga, costumbres populares, 

pueblerinas pero descritas con tal garbo y elegancia que igual pudieran ser 

escenas o costumbres cortesanas. 

En cuanto a la novela propiamente dicha, está bien sin ser nada de 

extraordinario. Su argumento, bastante escabroso es vulgar y muy 

conocido.  
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65- Cuentos valencianos. Hay cuatro detrás de Flor de mayo. Están bien. 

Algunos excelentes. 

 

Septiembre, 26. Lunes 

No hace sol, está nublado. No llueve. Francisco ha venido por la mañana a 

traer su carta. He leído: 

 

66- Agustín Carón de Beaumarchais, El barbero de Sevilla. 

Deliciosa comedia de intriga, ingeniosa, viva, animada y amenísima. 

Beaumarchais nos dejó con ella un monumento imperecedero de su genio y 

hasta ahora le ha sido unánimemente reconocido. 

Las cualiddades admirables de El barbero de Sevilla estriban no sólo en el 

ingenio agudo y mordaz y en el diálogo chispeante y brillantísimo, sino 

también en los acertadísimos personajes que crea en la tal obra. Son los 

tales, Fígaro el barbero, Don Basilio, Don Bartolo y Rosina. Fígaro es un 

heredero directo de los criados de la comedia clásica, pero sus rasgos 

esenciales son distintos. Fígaro es más inteligente, más culto, mira menos 

por su señor que por él mismo, no es corruptor vil o un mediador interesado 

en los placeres de su amo, es un hombre ingenioso del cual necesita este y 

nada más.
139

 

Don Basilio es un tipo excelente y lo mismo podríamos decir del celoso 

Don Barlolo y de la tierna Rosina. 

Es una obra maestra llena de donosura, gracia, enredo, intriga, “esprit”… 

 

                                                             
139 Texto incoherente. 
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67- A.C de Beaumarchais, Las bodas de Fígaro o La loca jornada. 

Intervienen en esta comedia los mismos personajes que en El  barbero de 

Sevilla y algunas más. Cervantes, que afirmó en su magna obra que “nunca 

segundas partes fueron buenas” equivocándose en el mismo Quijote, sería 

también en esta obra la negación de su aserto. 

Las bodas de Fígaro iguala al Barbero y en mi opinión le supera. La intriga 

es aquí múltiple y simultánea. El autor derrocha ingenio en ella y en sus 

personajes. El argumento es el siguiente. 

El Conde de Almaviva, casado ya con Rosina, la hace desgraciada por sus 

infidelidades. Fígaro, que sigue al servicio del Conde, va a casarse con 

Susana, joven sirvienta de la Condesa Rosina, y el esposo de esta quiere 

engañar a su servidor en el mismo día de su boda. 

Susana pone en guardia a Fígaro y éste despliega todas sus dotes de ingenio 

y astucia para evitar la indigna acción como al final lo consigue. Y todo 

esto sucede en un día, la loca jornada pletórica de contratiempos, 

accidentes, intrigas, engaños, astucias… 

Susana es un tipo encantador, Rosina está cambiada por los sufrimientos. 

Don Basilio y Don Bartolo tienen papeles secundarios. […]
140

 es el que 

menos me gusta por sus impropias acciones. En resumen es magnífica. 

 

Septiembre, 27. Martes 

Otro violento discurso de Hitler contra Checoeslovaquia. Mi opinión es que 

tiene toda la razón. Se muestra agradecido a Chamberlain y anuncia que si 

el 1º de Octubre Bener
141

 no ha entregado las regiones […]
142

 él las tomará 

por la fuerza. Dios y el diablo saben lo que pasará. 

                                                             
140 Nombre ilegible. 
141 No hemos encontrado referencias que respondan al nombre de Bener. 
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Recorte periódico III: “Texto del discurso del Führer”.
143

 

 

El periódico afirma que el tal discurso ha agravado la situación pero no se 

puede hacer caso, pues pone lo que le viene en gana. 

Chamberlain ha enviado un mensaje personal a Hitler. 

En El Noticiero diario de la noche leo que Mr. Horace Wilson ha llegado a 

la cancillería después del mediodía acompañado del Embajador de 

Inglaterra Sir Neiville Henderson. Su entrevista con el Fürher ha durado 30 

minutos y al salir se ha negado a hacer declaraciones. Se ignora por 

consiguiente la respuesta de Hitler. 

El presidente Roosvelt ha enviado un mensaje al Führer y a Benes 

recordándoles la terrible responsabilidad de provocar una guerra. Parece 

que la gestión del gobernante norteamericano no servirá de nada. 

He leído unas 80 páginas de Entre naranjos. 

 

Miércoles, 28 de septiembre. 

El enviado personal de Chamberlain ha regresado a Londres y acto seguido 

se ha personado en Downing Street. 

Se dice saber que Hitler ha dicho a Horace Wilson que si no tenía mañana 

(siendo ayer la entrevista, el mañana es hoy) a las 2 una respuesta 

satisfactoria de Praga, se reservaba el derecho de adoptar las medidas que 

considere necesarias. 

                                                                                                                                                                                   
142 El nombre de las regiones es ilegible.  
143 Inserta un artículo recortado de un periódico que reproduce uno de los discursos de Hitler. 
Al final del texto, Vilanova anota irónico: “¿Eh? ¿Qué les parece?”  Interpelación directa al 
lector futuro. 
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PERO AL LADO DE ESTA DECLARACIÓN, SEGURAMENTE 

ERRÓNEA DICE:
144

 

Berlín 27. Según un rumor que es preciso acoger con toda clase de 

reservas, Hitler tiene el propósito de prorrogar en CATORCE DÍAS el 

plazo para la aceptación por Praga del memorándum alemán. (-¿-)
145

 

Hitler y los demás jefes de estado aludidos han contestado al mensaje de 

Roosvelt. El primero hace una exposición de la situación tal como él la 

entiende pero concretamente NADA. 

He terminado Entre naranjos. 

 

68- Vicente Blasco Ibáñez, Entre naranjos 

 Para mi gusto es mucho mejor esta novela que la anteriormente leída por 

mí (Flor de mayo). Es un cuadro de costumbres provincianas acertadísimo 

pero de más amplios horizontes que la fiel descripción de la vida rústica. El 

mismo ambiente es ya distinto. En Flor de mayo la acción se desarrolla 

entre pescadores valencianos, en Entre naranjos en medio de gente 

acomodada de un pueblo provinciano. 

Además de la admirable descripción de las gentes del pueblo, de sus 

costumbres rústicas e ingenuas, lo principal de la novela consiste en los 

amores de Rafael Brull, hijo del cacique de Aleira, con Leonora, una 

hermosa artista que ha llegado impensadamente a la población y que la trae 

de cabeza con su hermosura. 

                                                             
144 Él mismo utiliza las mayúsculas en esta frase. 
145 Él mismo inserta este interrogante. 
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La intervención de Leonora en la novela quita a esta la categoría de cuadro 

de costumbres provincianas adjudicándole la de drama pasional 

magníficamente descrito, de maravillosa intensidad y fuerza descriptiva. 

Rafael, que ha amado a Leonora con toda su alma, huye con ella, pero es 

alcanzado por el hombre de confianza de su madre, de su familia y de su 

partido, el habilidoso Don Andrés, que le “hace entrar en razón” 

amenazándole con el escándalo, la muerte de su madre, (que no le ama sino 

por ambición) y mil cosas horribles. 

Rafael cede, pero ¡hay! ¡qué caro lo paga! Su vida se convierte en algo 

monótono, insípido, se casa, tiene hijos, va al congreso como diputado 

“permanente”… pero no es feliz. Le falta el amor, y el amor se ha ido con 

Leonora que él abandonó. Envejece pronto, engorda, se transforma en un 

burgués indiferente, acaudalado, perpetuo asistente a las sesiones de la 

Cámara sin hacer nunca grandes progresos y viendo al fin de uno de sus 

discursos a Leonora, que de paso hacia Lisboa le saluda cruel para 

contemplar al hombre a quien amaba locamente por su mal y por el suyo. 

Verdaderamente excelente. 

 

Jueves, 29 de septiembre 

CHAMBERLAIN, DALADIER, HITLER Y MUSSOLINI SE 

ENTREVISTARÁN ESTA TARDE EN MUNICH.
146

 ¡Aleluya! 

Se confirma de fuente autorizada que el ultimátum de Hitler era cierto, pero 

que a instancias de Mussolini lo ha aplazado por 24 horas. 

[Recorte de periódico]
147

 

                                                             
146 Subrayado del autor. 
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1-  “Hoy, a las tres de la tarde, se reúnen en Munich Chamberlain Daladier, 

Mussolini e Hitler”. 

Subtítulo: En esta conferencia se tratará de fijar de manera concreta las 

medidas de ejecución del acuerdo franco-británico sobre la cuestión sudeta. 

2-  “La evolución del conflicto Checoslovaco”. 

El periódico de la noche se limita a anunciar que los tres jefes de estado 

han llegado a Munich en donde les esperaba Hitler. ¡Maldita costumbre de 

salir tan temprano que tiene “El Noticiero”! Mañana sabremos a qué 

atenernos. Leo La Eneida de Virgilio. Ya he leído los 5 primeros libros. 

Tene 12. 

 

Viernes, 30 de septiembre  

Periódico de la mañana: 

LOS CUATRO JEFES DEL GOBIERNO HAN LLEGADO YA AUN 

ACUERDO. 

Afirman los tíos estos rezumando amargura y despecho (¡por malditos! 

¡Pues no querían la guerra mundial? ¡Como si no hubiera bastante con la 

nuestra) que no se conoce el alcance de lo acordado pero luego en el 

interior ponen “las probables condiciones que habrían firmado los 4”. Y 

consisten en la cesión paulatina de los territorios sudetas a Alemania. 

                                                                                                                                                                                   
147 Se insertan dos artículos de periódico recortados que responden a los títulos transcritos. 
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El Noticiero, periódico de la noche, traía el texto “íntegro” (¡qué 

casualidad! ¿He de creerlo?) del acuerdo de Munich. Lo pongo a 

continuación.
148

 

Sigo leyendo la  Eneida. Estoy en el libro 8º. 

Todos los rojos arden de coraje. Querían que se declarase la guerra 

mundial, querían precipitar el mundo en una guerra horrenda e injusta y 

ahora claman furiosos porque sus planes se han deshecho, chillan a grito 

herido porque no se ha añadido Stalin a la conferencia de los 4 y 

contemplan despreciativamente “la cobarde acción” de Inglaterra y Francia, 

además de llamar iluso a Mr. Chamberlain. 

Por mi parte admiro profundamente al “premier” británico por su gesta 

abnegada y considero que es digno de eterno agradecimiento por haber 

salvado la paz del mundo. 

 

Sábado, 1 de octubre 

Se han reunido las Cortes de la República. El diablo me lleve si comprendo 

la utilidad de esta comedia. 

Negrín ha pronunciado un discurso antipático y necio como todos los 

suyos. La Vanguardia trae ya a su vez el texto del acuerdo de Munich. 

Además: 

- Londres (1’45 madrugada). Telegrafían de Praga a las agencias y prensa 

de esta capital que unos pocos minutos después de medianoche han pasado 

                                                             
148 Vilanova adjunta el recorte del “texto íntegro” del acuerdo de Munich. El título es “Texto 
íntegro del acuerdo firmado por cuatro potencias en Munich”.  
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la frontera germano checoeslovaca las tropas alemanas por la región sudeta 

situada al N. de Pasau -Linz-.
149

 

Por último otra noticia excelente. 

Chamberlain ha celebrado una larga entrevista con Hitler que ha durado 

una hora y media. Ambos gobernantes se han puesto de acuerdo respecto a 

diversos puntos. A las 2 y 30 minutos, el Sr. Chamberlain ha salido de 

Munich. Ha aterrizado a las 5’40. El entusiasmo del pueblo inglés a la 

llegada de Chamberlain fue indescriptible y Daladier fue locamente 

ovacionado por el pueblo de París. Cuando el “premier” aterrizó en el 

aeródromo de Eton, las campanas de San Pablo y […]
150

. ¡Loar al salvador 

de la paz! 

Se asegura que ha sido concertado entre Hitler y Chamberlain un pacto de 

no agresión. ¡Dios quiera que sea cierto! 

He terminado la Eneida. 

 

69- Publio Virgilio Marón, La Eneida 

Poema épico de gran belleza imitación de las epopeyas griegas, en 

particular de la Odisea. Su argumento lo saca el poeta de las antiguas 

traducciones de su patria unidas a los datos que en La Ilíada y La Odisea se 

dan de la guerra de Troya. En resumen, podemos decir que trata de las 

innumerables aventuras de Eneas, héroe troyano, hasta que consigue llegar 

a Italia, aún [sic] allí vencer a los latinos para conquistar la región en qué se 

elevará Roma. 

                                                             
149 Transcribe la noticia de La Vanguardia.  
150 Nombre de población que no hemos podido descifrar. 
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La imitación de las epopeyas latinas es patente en la Eneida aún 

comenzando por su mismo título de Eneida (de Eneas) construido a base 

delo que Homero hace en la Odisea (de Odiseo). Su belleza es muy grande 

pero puedo afirmar que no tanta como la de los poemas griegos. Adolece 

en parte de alguna monotonía pero tiene en cambio sublimes fragmentos de 

gran hermosura. Como que la belleza poética no puede apreciarse en una 

traducción es imposible juzgarla, pero es indudable que Virgilio alcanza 

una intensidad poética muy grande en su Eneida además de crear el poema 

heroico nacional de los romanos. Excelente. 

 

Domingo, 2 de octubre 

Se anuncia que las tropas alemanas han […]
151

 la primera zona sudeta. 

El problema de las minorías polacas de Checoslovaquia ya ha sido resuelto. 

Las zonas en cuestión serán cedidas a Polonia.  

Empieza a refrescar. Esta noche tenemos que retrasar 60 minutos la hora 

legal debido a que hasta ahora regía la hora de verano. Lo peor del caso es 

que no solo íbamos adelantados esta hora sino otra más. Esto iba magnífico 

en verano porque teníamos sol hasta las 9 de la noche y, en consecuencia, 

ahorrábamos el petróleo (pues no tenemos electricidad) que buena falta nos 

hará este invierno. Ahora restablecerán la hora normal. Por un lado irá bien, 

pues así sobra luz natural por la mañana a las siete, pero en cambio, a las 6 

y media será obscuro ¡y con quinqués hasta las 10 o las 11! 

¡Horrible! 

He leído: 

                                                             
151 Texto indescifrable. 
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70- Gustavo Adolfo Bécquer, Obras Escogidas 

1º- Leyendas. De las 22 bellísimas leyendas que escribió Bécquer contiene 

este tomo 12 escogidas entre la totalidad. 

La hermosura de estas joyas literarias es superior a toda ponderación y su 

elegancia totalmente insuperable. 

Bécquer es un artífice exquisito de la palabra. Su prosa es rica, flexible, 

jugosa, de plasticidad maravillosa. Posee un encanto especial su narración, 

corta muy a menudo, pero siempre delicada y bellísima. Además, Bécquer 

es un romántico, romántico por temperamento y por su sentir y sus 

narraciones están impregnadas del sentimiento de su autor. Veamos sino 

sus Leyendas, hermosas descripciones arqueológicas de la histórica Toledo, 

intensas historias de amor, leyendas misteriosas de brujas seculares, 

órganos embrujados, gnomos astutos y perversos… tales son sus 

argumentos que con habilidad inigualable desarrolla hasta transformarlo en 

pequeñas joyas literarias. No tan bellas ni encantadoras son quizá sus 

 

2º- Cartas desde mi celda pero que poseen sin embargo agudo talento de 

observación las más y hermosas leyendas, tema favorito de Bécquer las 

demás.
152

  

 

3º- Rimas. Estas breves composiciones tan hermosas y sentidas ponen muy 

alto el nombre de su autor. Bécquer es uno de los más grandes poetas, no 

ya románticos sino de nuestra patria. La intensidad de sus Rimás  es 

grandiosa y su belleza sublime. Magníficas. 

                                                             
152 Texto incoherente. 
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Además he leído: 

71- Enrique Ibsen, Los espectros 

Esta famosísima obra del dramaturgo noruego tiene una intensidad 

dramática grandísima. 

Trata de la maldición terrible de la herencia fisiológica que conduce a un 

individuo a la locura más horrorosa.  

El genio de Ibsen es patente, pero torturador y realista. Su obra Los 

espectros pone de relieve sus admirables dotes de dramaturgo y de 

psicólogo a la par que de censor severo de la sociedad actual. La 

profundidad de sus obras, la intensidad dramática y el realismo trágico pero 

cierto acreditan a Ibsen como uno de los más grandes dramaturgos de los 

tiempos modernos. 

Bombardeo hacia las 10. 

 

Lunes, 3 de octubre 

¡Deliciosa noche la pasada! Contando la alarma precedentemente citada 

cinco veces bombardearon nuestra ciudad los aviones facciosos. A pesar de 

las explosiones fortísimas y repetidas, no me levanté. El sueño me 

vencía.
153

 

He leído: 

 

 

                                                             
153 El lector debe observar que a medida que avanza el Diario, las tropas franquistas se van acercando 
progresivamente a la ciudad de Barcelona; los bombardeos y las alarmas se intensifican y son cada vez 
más constantes y violentos, sobre todo a partir de Octubre en adelante, como veremos. Este Diario irá 
dando cuenta de los avances del frente hasta muy pocos días antes de la caída de Barcelona. 
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72- Enrique Ibsen, Hedda Gabler. 

Drama extraño, complejo y profundo. Caracteres admirablemente 

dibujados, y un caso psicológico extrañísimo. Admirable y notabilísimo. 

He comenzado La locura de Almayer. 

 

Martes, 4 de octubre 

Bombardeo a las 10’45 a 11. Luego otra vez a las 12’30. 

He escrito a Néstor. Alarma a las 9’45. No hemos oído detonaciones. 

Sigo leyendo La locura de Almayer. Ha venido Francisco. 

Estamos sin luz todo el santo día. Los alemanes van ocupando los 

territorios que se les han cedido. 

 

Miércoles, 5 de octubre 

Por lo menos siete veces han sonado las sirenas de alarma esta noche. No 

he podido contarlas, pues el sueño me vencía. Tengo suerte de que mis 

nervios estén en perfecto estado y más aún de no tomarme la cosa muy en 

serio. ¡Gentes hay que han pasado la noche yendo y viniendo de casa al 

refugio, del refugio a casa…!  ¡Alarma! Vuelve otra vez al refugio, cuando 

termina de nuevo a dormir… ¡Nada! ¡Una delicia!  El último ha sido ya en 

pleno día. El precedente a éste había sido a las 7 y los otros el diablo me 

lleve si lo sé. 

Continúo leyendo La locura de Almayer. Me falta un capítulo para 

terminarlo. Antonia ha traído tabaco para papá. Veo negra la venida de 

Néstor. No tienen auto. Al 2º viaje se estropeó. ¡Vaya broma! 



175 
 

Jueves, 6 de octubre 

Esta noche hemos podido  dormir  tranquilos y en paz. 

He terminado La locura de Almayer. 

 

73- José Conrad, La locura de Almayer. 

El contraste que esta novela ofrece con El negro del Narcisus y las 

diferencias que existen entre ambas novelas no dan semejanzas bastantes 

para creer que sean de un mismo escritor. Y sin embargo…, sin embargo 

ambas las escribió Conrad, el polaco que aprendió inglés a los veinte años 

y consiguió ser en tal lengua un notabilísimo novelista y crear obras de 

suprema belleza. 

El negro del Narcisus, obra famosísima de Conrad, no tiene a mi entender 

otra cosa notable que un talento descriptivo muy grande para los hombres y 

las cosas y una narración brillante y bella a pesar de la pobreza del tema. 

Además Conrad es un cantor del mar y de sus hombres, pocos escritores 

han trazado con tanto realismo y brillantez las escenas y dramas de la 

tempestad en alta mar. En Juventud, Tifón, Lord Sun y  El negro del 

Narcisus describe tormentas o borrascas de los mares del sur y siempre con 

habilidad notable y agudo talento narrativo. 

En La locura de Almayer se separa de sus temas acostumbrados y crea una 

obra magnífica, drama e idilio a la vez, que contiene toda la sublime 

belleza de las descripciones de la isla malaya en que la acción se desarrolla, 

la poesía encantadora de una pasión mutua y el dramatismo amargo, cruel y 

pesimista de la suerte aciaga de Almayer. ¡Qué triste y amarga verdad 

encierran las páginas en que relata la partida de Nina y la desesperación de 

su padre! Era su única esperanza, su único amor y consuelo… y le 
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abandona, se va con el hombre a quien ama y deja a su padre perdidas 

todas las ilusiones, todas las esperanzas, destruidos todos sus planes, 

inconsciente de su desgracia… Muere al fin y muere contento, pues con la 

muerte olvidará, con la muerte no encontrará más su desgracia, ni la 

traición de su hija ni el fracaso de sus proyectos ni la fatalidad de su vida.  

Es, muy probablemente, la obra maestra de Conrad y una narración 

encantadora. 

 

Viernes, 7 de octubre 

Ha hecho un buen día. Francisco y yo hemos salido para comprar unos 

libros. Alarma a las 13’30 de la mañana. 

He empezado a leer Los héroes de Carlyle. 

 

Sábado, 8 de octubre 

Sigo leyendo Los héroes. He escrito a Néstor. 

Ha salido Kate, de André Maurois, “Biblioteca de la Rosa dels Vents”. 

Bombardeo a no sé qué hora. 

 

Domingo, 7 de octubre 

Bombardeo muy violento esta madrugada. 



177 
 

No sigo leyendo Los héroes porque los ha cogido papá.
154

 Sin embargo, he 

leído: 

 

74- Sthendal, Els Cenci.  

Narración muy breve y concisa de la historia de algunos individuos de esta 

familia romana. Bastante mediocre. 

 

75- Henrick Ibsen, Casa de muñecas. 

Traducción de Gregorio Martínez Sierra. 

Uno de los dramas más bellos que he leído en mi vida es indudablemente 

Casa de muñecas del insigne dramaturgo noruego Henrick Ibsen. 

Su naturalidad es tanta que la acción lo mismo pude suceder hoy día que 

cuando la escribió el autor, por otra parte su belleza  grandiosa y su eterna 

verdad le aseguran una celebridad firma y duradera. Ibsen alcanza en Casa 

de muñecas su máxima belleza estética y literaria. Si en Espectros  pinta 

con maestría insuperable la cualidad psicológica y en Hedda Gabler 

caracteres complejísimos pero soberbios, en ésta consigue principalmente 

una finura, una elegancia, una ternura y una naturalidad en los personajes 

tan grandes que son dignas de admiración. ¿Se ha visto alguna vez un 

carácter tan maravillosamente plasmado como el de Nora? Es una mujer, 

pero sigue siendo niña. Es una muñeca y sus hijos son sus muñecos y juega 

con ellos como antaño con sus juguetes. Es ingenua, tierna, cariñosa, 

compasiva, y su vida transcurre feliz, sin incidentes, salvo uno del que está 

muy ufana en su ingenuidad infantil. Cuando un sueño y un ideal caen 

                                                             
154 De nuevo, una referencia al padre: vemos que a menudo lee las mismas obras y además, 
sabemos por lo que escribe Vilanova, suele opinar sobre ellas. 
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destrozados, Nora lo es también. Nora ya no es la niña mimada, la 

compañera de juegos de sus muñecos, Nora despierta dolorosamente a la 

realidad… y se va, se marcha, deja a su esposo, a sus hijos, su casa, y se va, 

sola, sin amigos, ni nadie a buscar una nueva vida… 

La hermosísima tragedia que Ibsen nos presenta es totalmente bella en su 

desarrollo y tan conmovedora en su acción que merece totalmente los 

honores de obra maestra del teatro de todas las épocas y de todos los 

tiempos. 

 

76- Robert Louis Stevenson, Le cas étrange su Doctour Jekyll. 

Por segunda vez leo esta pequeña obra maestra de la novela terrorífica. 

Creo sinceramente que salvo los incomparables e insuperables Narraciones 

Extraordinarias de Edgar Allan Poe, El caso misterioso del Dr. Jekyll no 

tiene nada comprable en su género en ninguna literatura. Stevenson, el 

maravilloso y amenísimo narrador, creador inolvidable de La isla del 

tesoro nos da una vez más prueba fidedigna de su grandísimo talento en 

una novelita de corta extensión pero de alucinante desarrollo, opresora, 

horrible, de extraños misterios sobrehumanos e incomprensibles, pero 

bellísimos. 

 

Lunes, 10 de octubre 

Los alemanes han ocupado las 5 zonas consabidas. 

He leído otro párrafo de Los héroes. 

 

Octubre, 11. Martes 
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Geografía e Historia no hemos tenido. Las demás perfectamente. 

He leído: 

77- André Maurois, Kate i altres contes. “Biblioteca de la Rosa dels 

Vents”. 

1- Kate. Es una narración cortísima pero hecha con una elegancia, 

finura y acierto sorprendentes.  

2- La catedral. Puede decirse de ello mismo que del anterior. 

3- Les formigues. Encantador. 

4- El petit corinti. También tiene como cualidad predominante la 

elegancia insuperable y encantadora. 

5- El cucut. Delicioso. 

6- La pelerina. Encantador y finísimo. 

7- Lluvia. Lady Whitney. Magnífico. 

Todas estas narraciones muy breves y ligeras tienen como distintivo y 

cualidad común una elegancia insuperable en su forma, una belleza 

maravillosa en su estilo y un encanto una elegancia y una finura dignas 

verdaderamente del gran escritor francés. 

 

Octubre, 12. Miércoles. 

Sigo leyendo alternativamente Los héroes y L’école de femmes, de Carlyle 

y Molière respectivamente. 

 

Octubre, 13. Jueves. 

Ayer por la noche Josep me encargó un libro editado en París pero 

subvencionado por la Generalitat que trata del Arte Gótico en Cataluña. 
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Vale 200 pesetas. Esta mañana he ido a comprárselo a casa de mi tío (única 

librería que lo tiene) y no he podido hacerlo porque cuando estaba en la 

Librería Catalonia en la Ronda de San Pedro, en donde había entrado para 

curiosear, han sonado las sirenas de alarma. Por mí, no me he preocupado, 

pero mamá he pensado que se asustaría mucho de que no estuviera en casa. 

He salido volando pero he tenido que refugiarme en medio camino debido 

a muchas explosiones de antiaéreos y bombas que se oían. Cuando han 

cesado he vuelto a reanudad mi marcha hasta llegar a casa. 

He leído: 

77- Molière, L’école des femmes. 

Si en L’école des maris trata Molière el tema de la educación de las niñas 

en L’école des femmes trata de su instrucción. Como obra propiamente 

dicha L’école des femmes me ha gustado muchísimo más que su semejante, 

además de tener más realismo y verosimilitud. El diálogo chispeante  a 

ratos y siempre elegante y bello no hace más que realzar el valor de la obra, 

notabilísima y muy hermosa. 

 

78- Molière, La critique de L’école des femmes. 

Acerba sátira de los  mojigatos de su obra en la que Molière con ingenio 

chispeante y mordaz se burla de ellos donosamente. 

 

79- Molière, L’inpromptu de Versailles. 

Comedia sumamente interesante en primer lugar por ser una segunda sátira 

contra sus detractores y luego por darnos la idea clara y precisa de la 

manera con que Molière instruía a sus comediantes.   
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80- Molière, La princese d’Elide. 

Dice el comentarista Emile Faguet que esta obra está imitada de El desdén 

con el desdén  de Agustín Moreto. Ciertamente que no puedo juzgarlo ya 

que no he leído la obra castellana pero sí sé que la de Molière es muy 

notable y que es lástima que no pudiera terminarla en verso tal como la 

había empezado. 

Josep ha marchado a Figueras, Dios le proteja. 

 

Octubre, 14. Viernes. 

He leído otro trozo de Los héroes.  

Sábado, 15 de octubre. 

He ido a infinidad de librerías para ver si encuentro Trafalgar. No lo tienen 

ya en ningún sitio. He terminado Los héroes. 

 

81- Tomás Carlyle, Los héroes, de su culto y de lo heroico en la historia. 

Traducción directa del inglés por Farrán y Mayoral, L. Miracle Editor. 

Barcelona, 1938. 

De las seis “disertaciones” que comprende este libro, que fueron por cierto 

otras tantas conferencias dadas por el célebre historiador escocés, las hay 

de todas las clases: bellas, vibrantes y entusiastas o injustas y apasionadas, 

pero todas ellas son notabilísimas tanto literaria como históricamente y más 

aún, como obra de un pensador y de un filósofo, de un hombre que medita 

y discurre, de un gran escritor, como ciertamente lo fue Carlyle. 
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Es innegable que su obra no es perfecta. Es de lamentar lo poco que se 

detiene en la biografía del héroe que supone que ya tenemos por sabida, y 

en cambio lo mucho que manosea ideas y pensamientos interesantes y 

bellos, sí pero a veces ajenos por completo. A menudo se hace también 

pesado, pero en conjunto es un libro sublime.  

Una de las disertaciones que más me ha gustado ha sido la 29 –“El héroe 

profeta” – Mahoma. La pluma ágil y vigorosa de Carlyle traza una hermosa 

biografía del profeta islámico, verdadero modelo del género, tras lo cual 

examina con clarividente mirada la verdad y la razón de la religión 

musulmana. En contraposición a esta disertación, el austero puritano nos 

presenta a un héroe sacerdote, el reformador, la máxima figura del 

protestantismo Martín Lutero. Como católico no estoy de acuerdo con 

muchas de sus afirmaciones sobre la poca consistencia del papado y de su 

falsedad. Al fin y al cabo fue Jesús quién mandó a Pedro que instituyera el 

Papado y Él también quien le nombró jefe de Su Iglesia, con lo que vemos 

que fue Dios, Dios mismo quien otorgó Su poder a Su Vicario en la tierra. 

En cambio, el protestantismo es obra de un hombre, de un hombre o de 

varios hombres. ¿Inspirados por Dios afirmarán? ¡Admitámoslo! Pero 

nunca alcanzarán la autoridad ni la perfección que conceden XX siglos de 

existencia y la Razón Divina. 

Dejando esto aparte, como obra literaria hace una notabilísima evocación 

del sacerdote de Eisleben, tras el cual examina a su igual escocés Kuose, el 

otro gran reformador. 

Los más notables después de estas, son la disertación 6ª, en particular el 

fragmento dedicado a Cronwell y la disertación sobre el Héroe-Poeta Dante 

y Shakespeare. 
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En general, toda la obra es valiosa, tanto por su originalidad como por su 

significación. Es la obra de un pensador, de un historiador y de un puritano, 

en primer término de un gran literato. 

 

Domingo, 16 de octubre 

Ayer ponía en el periódico que había sido bombardeada
155

 bárbaramente la 

ciudad de Figueras. ¡Pobre Josep! Debió llegar y se encontró con esa 

deliciosa deserción. ¡Es algo horrible! ¡Y no se termina! ¡No se acaba!  He 

leído varios libros, a saber: dos comedias de Wilde y unas de la mitad de El 

obispo leproso, de G. Miró. 

 

82- Oscar Wilde, La importancia de llamarse Ernesto. Comedia frívola 

para gente seria. 

Traducida del inglés por Ricardo Baeza. 

Pocas obras ha escrito Wilde tan representativas de su talento y de su 

ingenio. La importancia de llamarse Ernesto es una comedia, frívola como 

el mismo autor dice en el subtítulo, pero también deliciosa, desbordante de 

ingeniosidad, de humorismo, de ironía, de gracia y de elegancia. Es el 

prototipo de sus comedias de sociedad, cultas, frías, ingeniosas, sin grandes 

problemas a resolver, pero con una donosura encantadora. 

 

83- Oscar Wilde, El abanico de Lady Windermere. Comedia sobre una 

mujer buena. 

Traducida del inglés por Ricardo Baeza.  
                                                             
155 Él mismo subraya este texto en rojo. 
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Si es excelente La importancia de llamarse Ernesto, más aún lo es la 

presente comedia “sobre una mujer buena”. Tiene la misma elegancia, la 

misma finura, humorismo, gracia, ingenio, pero además tiene un 

sentimiento  y una delicadeza inconcebibles. Finura en los personajes, 

elegancia en el lenguaje, culto brillante, exquisito. Es una joya literaria del 

teatro británico de la cual puede estar ufano, pues no creo que en ningún 

país y en el mismo género se haya igualado una tal maravilla. 

 

Lunes, 17 de octubre 

Sigo bien. Al ir mamá a llevar las cartas, en casa de Néstor se ha 

encontrado con que no había nadie. Antonia no ha bajado y ni tan solo el 

padre de Néstor. Es debido a la muerte del padre de Antonia, María  y de la 

mamá de Néstor, su abuelo, en fin. El pobre señor tenía más de ochenta 

años y hacía ya 4 por lo menos que estaba imposibilitado de todo el lado. 

Dejando aparte el dolor y la prensa naturales que haya producido en sus 

familiares, es preciso reconocer que Dios le ha hecho un bien llevándole a 

sí. Sufría terriblemente y ahora por lo menos descansa. Que lo haga en paz. 

He terminado El obispo leproso. 

 

84- Gabriel Miró, El obispo leproso. 

Sol, aire, luz, movimiento; silencio, angosto, grave, austero; huerta 

levantina; prelados, sacerdotes, obispos, jesuitas, Jesús, Pablo, María 

Fulgencia, el deán. Todo esto se contiene en El obispo leproso, todo esto 

forma una novela maravillosa, llena de vida, de sol, de la luz de las huertas 

murcianas tan brillantemente descritas que parece que las veamos. Pintor 

admirable de paisajes, poeta en prosa de inspiración delicada y 
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encantadora, esto es Gabriel Miró y también un novelista, un verdadero 

novelista vigoroso y llano, lleno de elegancia y de talento. 

Pocas obras he leído que describan tan maravillosamente una ciudad 

eclesiástica casi como es Oleza, y no solo la ciudad sino sus habitantes. 

Miró es un forjador de caracteres, no muy profundos, no muy sopesados, 

pero sí bellamente trazados, con vividez [sic] y realismo. 

Una novela estupenda, bellísima y encantadora, un novelista maravilloso y 

notabilísimo. He aquí lo que he descubierto leyendo El obispo leproso. 

 

Martes, 18 de octubre  

Hoy hemos empezado en la clase de Química una competencia que me 

gusta mucho.
156

 Consiste en hacer dos equipos de igual número de 

alumnos, los cuales equipos [sic ] tendrán un nombre o título y un capitán 

cada uno. 

El profesor pregunta a sus miembros alternativamente y el que gane o 

corrija al de otro bando apunta un tanto a favor de su equipo.  

Siendo 16 los alumnos, hemos hecho dos equipos de a 8 titulados Newton y 

Arquímedes y, por oposición, hemos elegido un capitán cada uno.  

Tienen al principio por capitanes a Maruelo y a Aguirre, pero luego lo he 

pasado fácilmente y soy ahora el capitán. 

Los equipos que son como sigue: 

 

NEWTON                                          ARQUÍMEDES 

                                                             
156 Vemos que Vilanova ha reemprendido las clases. A partir de aquí hará continuas referencias  
a lo que van aprendiendo, a sus compañeros, a las asignaturas, etc. 
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Cañadell                                             Aguirre 

Sta. Altemis                                        Goday 

Celma                                                Vilanova  

Ametller                                             Guardia  

Sta. Figuerola                                     Martínez 

Domínguez                                         Morales 

Romea                                               Sta. Sabaté        

Maurelo –C                                        Sta. Valeta 

 

En Física también lo haremos. 

He empezado a leer La pecheur d’Islande. 

Por cierto que se me olvidaba decir que en la lucha hemos vencido por 5-2. 

 

Miércoles, 19 de octubre 

Bombardeo por la mañana bastante fuerte.  

Hemos hecho lo mismo hoy en Física que ayer en Química. Los equipos 

son los mismos. Por oposición han salido capitanes del Newton Cañadell y 

del Arquímedes yo. Resultado 2-2. Sigo con La pecheur que solo puedo 

leer lentamente, pues no tengo tanto rato libre yendo al colegio. 
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Jueves, 20 de octubre 

Bombardeo a las 7 y media bastante fuerte. Otro a las 9. Otro a las 11 

menos cuarto. 

 

Viernes, 21 de octubre 

Esta madrugada han bombardeado dos veces. Yo solo he oído la 3ª vez 

acontecida ya a las 6’30. Este bombardeo ha sido violentísimo y muy 

cercano. Me han despertado las explosiones de las bombas. Ha venido 

Antonia, la tía de Néstor, a traernos las cartas. Varias bombas han caído en 

su oficina. En la competencia de Física no la ha habido, pues ha explicado 

tan solo. Han bombardeado a las 8 menos 10. 

He terminado Le pecheur d’Islande. 

 

85- Pierre Loti, Le pecheur d’Islande 

Melancolía y pesimismo son características relevantes de esta novela 

compuesta con arte admirable y exquisito primor. Es una desconsoladora 

historia de amor y de muerte llena de encanto y sentimiento. Narra de un 

modo delicioso la ruda vida de los pescadores bretones que durante cuatro 

meses andan ausentes del hogar allá en los amores de Islandia…, sus 

amores y sus luchas. 

Pinta el triste aspecto que presentan las poblaciones desiertas de poblantes 

[sic] masculinos y la desesperación de las pobres mujeres al perder a sus 

esposos, hermanos, padres o hijos en mares ignotos y olvidados, odiados sí 

y temidos, pero que con mágico influjo llaman cada año a sus concurrentes. 

La trama sentida y melancólica presenta una belleza exquisita y elevada. 
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Loti es un cantor del mar y de sus hombres, un psicólogo notabilísimo y un 

gran, un excelente novelista. 

He empezado a leer El sombrero de tres picos. 

 

86- Pedro Antonio de Alarcón, El sombrero de tres picos 

Esta joya de nuestra novelística, joya secundaria y ligera, pero bellísima, 

tiene una viveza y un ingenio notabilísimos.  El asunto está basado  en un 

romance tradicional basándose en una serie de equívocos e intrigas que 

tratadas con gran talento, exquisita ironía y chispeante ingenio, dan un 

conjunto encantador. La prosa de Alarcón es castiza y bella, sin prodigios 

ni retrueques [sic] estilísticos, pero demuestra  que el autor es un  novelista 

brillante y bueno. 

 

87- Pedro Antonio de Alarcón, El niño de la bola 

Si en El sombrero de tres picos no aborda Alarcón graves problemas y si 

solo nos presenta una narración ligera y amena en El niño de la bola, obra 

de mucha más envergadura, crea ya una excelente novela de tesis religiosa. 

Manuel Venegas concibe desde su más temprana juventud una intensa 

pasión por Soledad, la hija de “Caifás”, usurero vil y avaro cruel que causó 

la muerte de su madre y la ruina de su familia. 

Para conseguir su mano, parte en busca de fortuna  creyendo ciegamente en 

la fidelidad de Soledad pero cuando regresa lleno de oro y de esperanza se 

encuentra con que su amada ha contraído matrimonia tiempo ha obligada 

por su madre. El golpe es rudo e inesperado, Manuel, loco de desesperación 

y con el corazón yermo de fe cristiana, comete mil locuras, y solo por la 
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intercesión del santo varón que le hizo de padre, vuelve al buen camino y 

abandona la población. 

Una carta fatal que recibe de Soledad, llena de promesas y súplicas, le 

induce a regresar otra vez, regreso que causa su mala muerte y la de su 

amante. 

Alarcón defiende aquí a la Religión y a sus ministros y demuestra como
157

 

en un corazón sin fe no puede caber el bien ni la justicia. La obra tiene 

páginas bellísimas y en conjunto es no solo amena, sino excelente, 

constituyendo una notabilísima novela de tesis religiosa nada sesuda ni 

pesada. Alarcón hace también aquí alarde de un lenguaje pulcro y correcto, 

lleno de vigor. 

 

Domingo, 23 de octubre 

Sigo bien como todos los de mi casa. Los días de fiesta son los más 

aburridos de la semana ahora. No se puede ir al cine porque hace 2 años 

que hacen lo mismo, del teatro más vale no hablar, en los cafés y bares no 

tienen nada que valga nada, ni a paseo es posible ir ni tan siquiera al 

campo. Estamos condenados a un aburrimiento perenne y perpetuo, a un 

asco, a un “spleen”, que dirían los ingleses, que ni podemos evitar ni en 

verdad carecen de razones. El embrutecimiento es general,  no podemos 

tener personalidad propia, ni gustos distintos, ni opiniones particulares, 

quien no es comunista o socialista es un ser bajo, vil, repugnante, indigno 

del contacto humano -¡fascista!-. 

Somos en cambio los más justos, los más sabios, los únicos honrados y 

decentes, los más tolerantes, toda opinión es respetada, todo el mundo tiene 

                                                             
157 Véase Nota nº 1. 
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libertad de palabra y acción… Y así monótona e impasiblemente cada día 

vemos en todos los periódicos las mismas frases, las mismas afirmaciones, 

citas de fragmentos del discurso de Negrín (el último que haya dicho) como 

quien cita el Evangelio de San Marcos, nuevos decretos en los que se 

ultima el robo “legal” de la Nación, noticias de la “depuración de la 

retaguardia”, pues tan pomposo nombre reciben los asesinatos diarios que 

se realizan, listas infinitas de precios de comidas que no encontramos ni en 

broma, y si lo hacemos, a un valor trescientas veces mayor por lo menos, y 

así sucesivamente -¡oh Dios mío qué asco, qué rabia, qué dolor impotente e 

inútil!-. 

He leído: 

88- Vicente Blasco Ibáñez, Luna Benamor 

Historia de los amores de una joven israelita de Gibraltar y un cónsul 

español. Bellísima y llena de poéticas descripciones llenas de encanto y 

finura. No acaba felizmente el idilio porque es estorbado por los prejuicios 

religiosos y raciales de la familia de Luna. Blasco Ibáñez crea una novelita 

encantadora. 

En el mismo volumen hay otros cuentos o narraciones de los cuales 

merecen mención especial La rabia y Compasión. Las demás son 

mediocres: Un hallazgo, El sapo, El último león. Además hay unos Bocetos  

y Ensayos muy notables.  

Además he leído el Tomo II de las Obras Completas de Ibsen. 

 

89- Henrick Ibsen, La fiesta de Solhaug 

Es un drama de su primera época en que el genio del gran dramaturgo 

tomaba como campo de acción la Edad Media o los tiempos remotos de los 
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Vikingos. En esta obra la acción acontece en el siglo  y aún perteneciendo a 

una época en que el talento de Ibsen no había llegado a su máximo 

esplendor, es verdaderamente notable. Crea ya caracteres y casos 

psicológicos no muy profundos pero vívidos y encantadores. 

 

90- Henrick Ibsen, Olaf Liljekrans 

Superior al anterior en muchos aspectos. Presenta caracteres profundos y 

extraños especialmente el del músico Thorgierd y el del mismo Olaf. El 

tipo inocente e infantil de Alfhild demuestra que el autor de Casa de 

muñecas era ya capaz de crear  una Nora en aquel entonces. Magnífico. 

 

91- Henrik Ibsen, Los gerreros de Helgeland 

En mi opinión es la mejor de las que contiene el volumen. De ella se 

desprende una poesía ruda y vigorosa, potente como de las maravillosas 

narraciones de las antiguas sagas. Sus protagonistas son los Vikingos 

norteños, audaces guerreros en constante lucha con los elementos. No es 

solo lo notable de la obra sino sus personajes. En primer lugar contrapone 

dos caracteres femeninos magníficamente logrados. Luego los caracteres 

masculinos están también excelentemente dibujados. Siguard, valeroso y 

esforzado, pero de ánimo noble y leal, Gumar, dominado por su mujer y 

sobre todo el valiente irlandés franco y abnegado perseguido por la 

desgracia implacable y cruel. 

Además, las pasiones son vehementes y reales, de gran intensidad 

distinguiéndose también por la originalidad de la trama y de su desarrollo. 
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Lunes, 24 de octubre 

Sigo yendo a la academia. No ha habido competencia. Leo Peer Gynt y he 

terminado Brand. 

 

92- Henrik Ibsen, Brand. 

Drama simbólico de la época media en la obra de Ibsen. Tiene gran belleza 

de imágenes símbolos de la fecunda imaginación y de gran profundidad. En 

honor a la verdad debo declarar que para mí es totalmente incomprensible 

en su significación simbólica y religiosa. Es largo en demasía y repito no lo 

he comprendido en su idea fundamental. 

 

Martes, 25 de octubre 

Todo sigue bien. Tenemos luz y no bombardean. Si no fuera por el asco y 

la rabia estaríamos muy bien. Sigo con Peer Gynt. 

 

Miércoles, 10 de octubre 

He terminado Peer Gynt. 

 

93- Henrik Ibsen, Peer Gynt. 

Decididamente los dramas de la 2ª época de la obra Ibseniana no están al 

alcance de mi mente. Hete ahí que Peer Gynt, drama simbólico, también 

como Brand  me ha sido completamente incomprensible. Puedo admirar la 

belleza del diálogo y de numerosas imágenes o alegorías, pero el conjunto 
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total es terriblemente confuso. Su gran extensión aumenta el embrollo y no 

es porque sea pesado ni poco ameno, no, todo lo contrario, pero al cerrar el 

libro se pregunta uno: ¿bueno, y que quiere decir con todo esto? Algo 

quiere decir de esto, no hay duda, pero lo que es mi talento, no llega a 

comprenderlo. 

He leído además: 

 

94. Henrik Ibsen, Halvard Solnes. 

Penúltima obra que creó el genio de Ibsen pertenece plenamente a la última 

época. Como en todos los dramas de la tal época trata un tema psicológico 

y social. Es la tragedia de un hombre atormentado por los remordimientos y 

por la convicción interna de su desgracia, de su impotencia y de su 

inferioridad. Es un célebre constructor, pero en medio de un triunfo teme a 

la juventud, a las generaciones que vienen. De pronto una mujer despierta 

su amor y por ella muere. El dramatismo de esta tragedia en ciertos pasajes 

es intenso y sublime. Ibsen censura la envidia y el egoísmo con un realismo 

y una habilidad maravillosas. 

 

Octubre, 28. Viernes. 

Nos ha alegrado el día la venida de Néstor. Se ha vuelto al mediodía. He 

leído varias tragedias de Esquilo. 

Esquil, Tragèdies. Volum I. Traducció directa del grec per Carles Riba. 

Fundació Bernat Metge. 
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95- Les suplicants.  

Es cronológicamente la más antigua de las siete tragedias que poseemos de 

Esquilo. Como en todas ellas, el tema está sacado de las leyendas de la 

Grecia Heroica, y tiene gran relieve épico. Las danaides y huyendo de ellos 

llegan a Egipto en donde imploran la protección de los naturales del país. 

Formaba parte de una trilogía de la cual solo nos queda esta tragedia, 

circunstancia lamentable que se da en casi todas, menos en la Orestíada, 

que está completa, y no totalmente, pues falta el drama satírico. Es muy 

curioso el aparato y juego escénico de los griegos. El coro  principalmente 

es un personaje colectivo que da singular grandeza a la obra, aunque en 

detrimento, a veces de su amenidad. 

 

96- Els perses. 

También desarrollas un tema heroico. La famosa derrota del ejército de 

Jerjes en Salamina. El ambiente es feria,
158

 circunstancia que aumenta el 

mérito de la obra, que posee sublime y elevada poesía de gran intensidad. 

Es a mi juicio muy superior a Las suplicantes. 

 

Sábado 29 de octubre 

Por la mañana he salido con Francisco. Por la tarde he leído los dos tomos 

restantes de Esquilo. 

Esquil, Tragedies. Volum II. 

 

 
                                                             
158 Parece que lo que escribe es “feria”, aunque no tiene coherencia en su contexto. 
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97- Els set contra Tebes. 

Merece como todas ellas la inspirada frase de que “la tragedia griega nació 

de las migajas del fortín de Homero”. Se basa en la bellísima leyenda de 

Edipo y la esfinge. Los protagonistas son los hijos de Edipo y su madre. El 

uno es defensor de Tebas, el otro quiere desposeer a su hermano del trono. 

Siete jefes del ejército sitiador atacan a sendas puertas de la ciudad en cada 

una de las cuales hay un héroe tebano. Los hermanos se enfrentan y 

perecen ambos, de los demás vencen los tebanos. ¡Tebas se ha salvado! 

Pero la profecía se ha cumplido y con ella la maldición de Layo. 

 

98- Prometeu encadenat 

 Quizá la más bella de todas las que he leído hasta ahora. Prometeo, amigo 

de los hombres, dios o  genio del fuego, robó para ellos el fuego del cielo. 

Esquilo además le atribuye la iniciación de todas las ciencias y artes.  

Sucede esto en los primeros tiempos del reinado de Júpiter luego que éste 

destronó a su padre Saturno. El padre de los dioses, indignado del 

atrevimiento de Prometeo, le condena a permanecer eternamente sujeto a 

una roca del Cóncavo en donde le encadena Hefesto. Además, día por 

otro
159

 un águila vendrá a devorarle el hígado que le crecerá nuevamente 

para volver a ser devorado. Horrible tormento que Prometeo resiste 

impávido y orgulloso. El resto de la trilogía, según parece, relataba la 

liberación del Dios por Hércules y con ello el fin de la leyenda. La 

soberana belleza de ciertos parajes de esta tragedia tiene toda la grandeza 

de las descripciones homéricas. 

                                                             
159 Parece que la transcripción correcta es “día por otro”, aunque carezca de coherencia en la 
oración. 
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Por fin he leído la Orestíada con la cual he terminado la lectura de las 

obras de Esquilo y he leído el Tomo III. 

 

Esquil, Tragedies, Volum III. L’Orestea 

99- Agamenó. Siendo la primera tragedia de las trilogías, en ella empieza 

el relato de la famosa leyenda griega sobre la muerte de Agamenón y las 

infidelidades de su esposa. Ya en la Odisea Homero nos instruye de tal 

suceso, acontecimiento por cierto que parece la antítesis de la muerte de 

Ulises. En efecto, Penélope es fiel y abnegada, Clitemnestra, cruel e infiel, 

hace asesinar [sic] a su esposo, desprecia a su hijo y solo se arrepiente al 

ver cercana e inminente su muerte. 

Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, es quien en las siguientes 

tragedias se encargará de vengar la muerte de su padre vilmente asesinado 

por el amante de su esposa y a instigación de ésta. 

100- Les Coéfores. En esta llega Orestes y se encuentra con su hermana 

Electra decidiendo la muerte de su madre, muerte que lleva a cabo sin 

vacilar, instigado por Apolo. 

101- Euménides. Estas furias piden cuentas de Orestes, de su matricidio, 

que consideran inconsentible [sic], Orestes alega que obró a impulsos de 

Apolo y éste en efecto se constituye en su defensor. El escrutinio de un 

resultado de empate pero Orestes es libertado. 

En la trilogía interviene tan solo muy raramente, Pilades, el entrañable 

amigo de Orestes y en realidad no contiene la obra las alturas todas de un 

héroe, sino una pequeña parte. 
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Domingo, 30 de octubre 

Estoy aburridísimo. Los días festivos son más pesados que los otros, por su 

monotonía. Por otra parte no es posible ir a ninguna parte.   

Como de costumbre he distraído mis ocios leyendo y los libros han sido: 

 

102- Vicente Blasco Ibáñez, Los muertos mandan 

Casi todos los ambientes y regiones de España han sido plasmados por la 

fecunda pluma de Blasco Ibáñez. Si la huerta valenciana ha llevado la 

mejor parte en cantidad y en calidad, también no puede negarse que otras 

provincias, otros temas y otros aspectos han sido también brillantemente 

tratados. 

He aquí que les ha tocado el turno a las Baleares, y de estas Mallorca e 

Ibiza. Blasco, con su viva imaginación, consigue en una misma obra 

ofrecer sin truncar el argumento dos cuadros de ambientes distintos. El 

primero de Mallorca con sus prejuicios sociales, de “chuletas” y 

“butifarras” al segundo de Ibiza con sus costumbres ancestrales y 

rutinarias, seculares y bárbaras. 

En la primera parte, una narración retrospectiva de la historia de la familia 

del protagonista Jaime Febrer, antaño opulentos dominadores de la isla y 

rancios “butifarras”, ofrece una belleza singularísima. 

Luego viene la historia de amor… Jaime Febrer se enamora de una 

“al·lota” ibicenca, Margalida. Sus luchas contra el odio y la barbarie de los 

naturales son algo bellísimamente descrito por el autor, que hace gala de un 

verbo cálido, jugoso, variado y amenísimo. La novela en conjunto es 

maravillosa. 
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He escrito a Néstor una carta lo más larga posible. He comenzado a leer El 

pas dels gegants 

 

Lunes, 31 de octubre 

Ya tenemos profesor de Física y Química. Me parece que no hacemos 

nada. Le falta método. 

Sigo leyendo El pas dels gegants. Han llegado las cartas. 

 

Martes, 1 de noviembre 

Nos han puesto un nuevo horario. Parecen locos. En verdad tuve razón. 

Este Sr. de Física y Química tiene una innata habilidad  para explicar 

absurdamente.  

Me dice mamá que José Mª se casa mañana. ¿Se ha vuelto loco? 

 

Miércoles, 2 de noviembre 

Hemos tenido tres bombardeos en el día de hoy y tres muy violentos. En 

efecto, José Mª se ha casado. ¡Quién no tiene líos se los busca! 

Me ha traído La barraca la tía de Néstor. 

He de leerla enseguida. 

 

Jueves, 3 de noviembre 

He leído La barraca. 
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102- Vicente Blasco Ibáñez, La barraca 

Es indudablemente la mejor de cuantas he leído hasta ahora. Su extensión 

es escasa, su tema sencillo, pero el desarrollo es tan bello y tan hondamente 

conmovedor que merece plenamente la calificación de obra maestra. Como 

todas las novelas de la 1ª época de Blasco, tiene la acción en la huerta 

valenciana. Batiste, el hombre perseguido por la fatalidad y juguete del 

destino, llega con ansias de paz y trabajo a la huerta…  No sabemos cuál. 

Arrienda las tierras que fueron del tío Barret, las tierras malditas que diez 

años ha que permanecen yermas y estériles, y esto ante la indignación de 

los huertanos, que en su estupidez ignota y bárbara se han empeñado en 

que allí no habite nadie. Batiste trabaja, y no solo él sino todos los suyos, 

labran y fecundizan la tierra con abonos, restauran la cabaña, siembran y 

riegan sin cesar y sus esfuerzos no son vanos. Las mejores tierras de la 

huerta vuelven a procrear ufanas con esplendor envidiable. Esto lo ha 

conseguido a costa del sudor de su frente pero también a costa de la 

amistad y del afecto. Él y los suyos son despreciados, escarnecidos, 

apedreados sus chiquillos y todo por la bestialidad de los hombres y la 

fuerza de su sino. El fatalismo musulmán impregna las páginas de esta 

pobra bellísima. Al fin, cuando cree ya haber pagado (¡con sangre de su 

hijo!) el tributo que la huerta le exigía, todo se vuelve contra él, su cabaña 

es devorada por las llamas la misma noche en que él ha tenido que 

defenderse a tiros de una emboscada. Se salvan a duras penas y solo puedes  

contemplar desolados la ruina de su trabajo y de su labor abnegada y 

constante, sin hogar y consuelo, quedan Batiste y los suyos gracias a la 

maldad de los hombres y a su ciego fanatismo. 
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Viernes, 4 de noviembre 

Sigo asistiendo a la academia. He terminado El pas dels gegants. Parece 

que hay luchas violentas al Sur del Ebro. 

 

103- Pierre Benoit, El pas dels gegants 

Gran admirador y amigo de Irlanda es Pierre Benoit y los islandeses 

pueden estar ufanos de tal amistad, que con el recuerdo de su merecida 

fama aboga en el mundo entero por la justicia de la libertad del “Eire”.
160

 

En efecto, El pas dels gegants o La chaussée des géants, que tal es su título 

francés, es una novela encantadora cuya acción tiene lugar en Irlanda y 

durante la Gran Guerra. Si Benoit no desciende a profundos ensayos 

psicológicos ni hace grandes estudios de caracteres, esta su novela tiene un 

encanto especial y una amenidad maravillosa. En pocas palabras puede 

decirse con justicia que es excelente. 

Francisco me ha dejado las Comedias de Plauto que he comenzado a leer. 

 

Plauto, Comèdies, Volum I. Fundació Bernat Metge. Tr. per Marçal 

Olivar 

104- Anfitrió 

Es la primera que leo del excelso comediógrafo latino, de tan grande y 

numerosa descendencia a pesar de que él mismo imitara a otros antecesores 

griegos. 

                                                             
160 En gaélico, este término alude a la isla de Irlanda. 
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Creo (y digo “creo” porque no he leído otra) que es la única comedia de 

Plauto de tema mitológico. Desde luego que como en todas las suyas el 

tema es escabroso y se basa en las aventuras de Júpiter y Mercurio, que por 

voluntad del primero, que ama a la mujer de Anfitrión, general griego, 

toma la forma de aquél y de Sona, su criado respectivamente. Las 

consecuencias y el desarrollo de la intriga constituyen una amena narración 

dramática. 

 

Sábado, 5 de octubre 

Ha venido Néstor y nos ha traído setas y tabaco para papá. Como de 

costumbre, hemos salido y hemos comprado varios libros. Yo: […]
161

  El 

pato silvestre, de Ibsen, y El burlador, de Tirso. 

Por la tarde me he dedicado a la lectura habiendo leído lo siguiente: 

 

105. Plauto, Asinaria (La comedia dels Ases) 

Pertenece aún al Tomo I y en sí es una comedia típicamente plautina. 

También en ella es escabroso el argumento, pero la amenidad de los 

diálogos, picantes e irónicos y la precisión de los tipos (clásicos de la 

comedia nueva ateniense) le prestan una singular belleza. 

Bien es verdad que las comedias de Plauto no tienen una distinción 

aristocrática. Sus temas son por lo general muy libres, ya que no podemos 

llamarlos obscenos, y los personajes bajos por lo general.  Por otra parte 

Plauto imitó casi todas sus obras de autores griegos más antiguos y cuyas 

                                                             
161 Sigue ahí una tachadura sobre lo que había escrito. 



202 
 

obras se  han perdido. Esto no impide que sus obras sean joyas del teatro 

universal. 

    

Plauto, Comedias, Volum II. Traducció de Marçal Olivar. Fundació 

Bernat Metge 

106 –Aulularia. (La comedia de l’olla)
162

 

De todo el mundo es conocida esta famosa obra, inspiradora de una de las 

grandes creaciones del teatro cómico francés: L’Arare. 

Hay que tener en cuenta que el que sirviera de inspiración, no significa que 

fuera imitada. Aulularia y L’Arare son obras completamente distintas, solo 

tienen en común el tipo de avaro y sus comicidades. Ahí en estos mimos 

hay diferencias esenciales. El avaro de Plauto es única y exclusivamente 

cómico, y en consecuencia, no es un carácter profundo.  

En honor a la verdad debo decir que si bien Plauto tiene gracias y gran 

comicidad y sus obras son notabilísimas, Molière le superó completamente. 

Las comedias de Plauto son siempre bufonadas, intrigas más o menos 

complicadas, con intervención infalible de personajes “non sanctos” y de 

conclusión muy poco moral con frecuencia. Tampoco tiene el mérito de la 

primogenitura. Ya que imitó y plagió escandalosamente a los griegos. 

Molière en cambio, no hablemos de su originalidad o de su inspiración 

clásica, veamos sus obras maestras, Tartuffe, La misanthrope, L’avare, Les 

femes sonantes… son grandes comedias con profundos estudios de 

costumbres y caracteres, L’école de maris y las Precieusses ridicules son 

                                                             
162 En esta reseña hace una comparativa muy explícita entre esta comedia de Plauto y L’Arare  
de Molière. Vilanova defiende la idea de que la obra del dramaturgo francés está mucho más 
lograda en la trama y en la  profundidad de los caracteres de sus personajes. 
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sátiras mordaces y agudas de los prejuicios y necedades de la época. En mi 

opinión Molière es el más grande comediógrafo que ha existido. 

Volviendo a la comedia de Plauto, su argumento es el siguiente: 

Un pobre hombre ha encontrado en su jardín una marmita llena de oro y a 

partir del hallazgo no tiene ni un minuto de tranquilidad ni reposo, 

sospecha de todo y de todos, esconde en mil sitios su tesoro para volverlo a 

cambiar acto seguido. Este hombre tiene una hija que, como consecuencia 

de sus amores con cierto joven ha de tener un hijo. 

Al lado de la morada de nuestro hombre vive un rico aristócrata que 

habiendo decidido casarse pide la mano de la hija de […]
163

. Este, que no 

conoce la deshonra  y el estado de su hija, accede pero siempre recelando 

que sus intenciones son de robarle la marmita. Descúbrese al fin que el 

seductor de la muchacha es el sobrino del rico caballeroso y que el joven 

quiere casarse con aquella. Un criado de este joven, que ha robado la 

marmita a […]
164

 se ve obligado a devolverla sin que […]
165

 la acepte. 

Vemos pues que las diferencias son esenciales y básicas. En L’Avare de 

Molière vemos: 

1º- Harfagen no es avaro incidentalmente como el de Plauto, sino avaro por 

naturaleza y por instinto. Al fin no renuncia a su arquilla de ducados como 

[…]
166

 a la marmita, sino que marcha apresuradamente a recobrarla.  

2º- La intriga del tío y sobrino con la deshonra de la hija que en Plauto 

constituye restante argumento, en Molière no existe. 

                                                             
163 Espacio en blanco. Debió olvidarse del nombre del personaje. 
164 De nuevo, espacio en blanco. 
165 Ibídem. 
166 Ibídem. 
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3º. En la Aulularia, […] no es más que un tipo cómico y descentrado por la 

riqueza; en L’Avare, Harfagan es avaro y rico pero ya de siempre. Además 

no tiene únicamente comicidad sino bellísimos rasgos de carácter. Por fin 

su amor por Mariana completa las diferencias con el avaro de Plauto. 

4º- En L’Avare, Harfagan tiene un hijo y una hija, los cuales aman 

respectivamente a Mariana, con quien quiere casarse el viejo avaro y al 

fingido dependiente de Harfagan. 

Pongo fin a esta disertación larga en demasía, declarando que si una es 

excelente, la otra es insuperable. 

107- Els captius.  

Constituye un raro ejemplo en la obra de Plauto. Comedia de fin 

moralizador y argumento correcto. Ya en el “Prologus” lo subraya el autor 

diciendo que “aquí no hay ni soldado fanfarrón, ni alcahuete perjuro, ni 

mala cortesana”.
167

 Razón tiene en publicarlo, pues todas las restantes son 

tal como él las pinta. 

La obra en sí es excelente y tiene fragmentos sumamente bellos. 

    

Plauto, Comèdies, Volum III. Fundació Bernat Metge. Traducció de 

Marçal Olivar 

108- Les baquis. 

Volvemos al tipo clásico de comedia plautina. Esta por cierto es de las 

mejores, aunque no de las más edificantes. La intriga, la conclusión y el 

tema mismo son muy escabrosos y bastante […].
168

 

                                                             
167 Cita un fragmento del “Prólogo”. 
168 Tachadura. Las tachaduras se van reiterando de forma cada vez más constante.  
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109- Carina. 

En cierto modo tiene semejanzas con la anterior. Está muy bien. 

    

Domingo, 6 de noviembre 

Aburrido como siempre. […]
169

 

He leído: 

 

110- Hilaire Belloc, Oliver Cronwell 

Empeñado estaba en leer una biografía de Cronwell después de hacerlo con 

Los héroes de Carlyle¸ en realidad puedo afirmar que no lo he conseguido. 

Belloc me desagradó ya totalmente en Richelieu, obra con cuyo tema puede 

escribirse mucho y bueno y que él estropeó. Lo que me admira es que el tal 

autor llegue a tener admiradores. Para mí es demasiado parcial, y su 

método biográfico es tan poco notable que puede llamarse pésimo. 

Han venido mis tíos Enrique y Lola. Bombardeo muy violento a las 8 

menos cuarto cuando ellos entraban aquí. Leo ahora El escándalo, de 

Alarcón y he escrito a Néstor, que no viene ni en broma.
170

 

 

Lunes, 7 de noviembre 

Vuelta a empezar la semana monótona y rutinaria. No sé si la normalidad 

volverá la quietud y la paz a un exaltado espíritu. Estoy ahora sumido en un 

                                                             
169 Tachadura. Se puede leer por debajo: “… han venido tío Enrique y tía Lola. Bombardeo”. 
170 Vemos que Néstor, que solía visitar Barcelona asiduamente hasta ahora, ya no frecuenta 
tanto la ciudad. Es debido al avance del frente y al aumento de la intensidad de los 
bombardeos a Barcelona. En el pueblo estaban más seguros.  
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sopor extraño. Sopor moral, entendámonos, pero que trae conmigo una 

dejadez física. No es que (y es lo natural en mi edad) esté sombrío y 

melancólico, no coma ni sosiegue…, no, lo que sucede es que mi alma 

ansía la paz y la normalidad y mi cuerpo el reposo y la tranquilidad.
171

 

111- He terminado El escándalo, obra maravillosa y bellísima. Es también 

de tesis, tesis religiosa y católica y además de bastante longitud. Se trata de 

las consecuencias que la conducta que un joven, Fabián Conde, trae 

consigo y del caso de comprensión que plantea. A pesar de que gran parte 

del libro está constituido por la narración del susodicho joven. A interés de 

la obra no decae nunca. ¡Tal es el mágico encanto de la […]
172

! Basada la 

tesis en la reafirmación de la fe católica, con la cooperación ahora de una 

pluma fecunda y vibrante, llena de juego a la par que dulzura y belleza, El 

escándalo resulta una verdadera obra maestra de nuestra novelística. 

    

Martes, 8 de noviembre 

Continúo asistiendo a las clases de la Academia.
173

 

Nos han cambiado el profesor de Geografía e Hª y nos han puesto un señor 

viejo muy maniático.  

                                                             
171 Es de las pocas veces que Vilanova se muestra abiertamente vulnerable y abatido, y que 
reflexiona sobre su estado personal debido a la situación que está viviendo. El subjetivismo es 
muy escaso a pesar de tratarse de un diario; en pocas ocasiones aparecen reflexiones sobre el 
estado del yo en el contexto de guerra, que, como vemos, hace mella en su estado de ánimo. 
A partir de este 7 de noviembre existe un cambio muy notable en la caligrafía, cada vez más 

atropellada y escrita con rapidez y desgana. Visualmente, la letra ya no es tan ordenada ni 
tan acurada y se vuelve en muchas ocasiones ilegible para el lector.  
El hecho de que esto ocurra justamente después de haber hecho la reflexión que hemos 
comentado, junto con el aumento progresivo de la violencia de los bombardeos, podría 
explicar este cambio estético como espejo de su situación anímica. 
172 Tachadura. 
173 Subrayado en rojo. 
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He empezado Las cerezas del cementerio de Gabriel Miró. Me gustan 

mucho por ahora. Se lucha al Sur del Ebro con intensidad. Veremos en qué 

parará la cosa. 

 

Miércoles, 9 de noviembre 

No hay nada de bueno. 

 

Jueves, 10 de noviembre 

Sigo leyendo Las cerezas del cementerio. El profesor de Geografía e Hª es 

un imbécil, ¡digo! 

 

Viernes, 11 de noviembre 

He recibido la carta de Néstor. Hoy ha sido el último día de clase y Sábado 

y domingo son más aburridos que los otros. Los facciosos avanzan lenta 

pero inexorablemente al Sur del Ebro. ¡La cosa marcha! 

He terminado el libro que leía de Miró. 

 

112- Gabriel Miró, Las cerezas del cementerio 

Leyendo El obispo leproso me había formado un concepto de Miró distinto 

ciertamente del que resulta al leer esta obra. Ambas son muy distintas pero 

también muy bellas. El obispo leproso es una obra más reposada, más 

madura; Las cerezas del cementerio es más juvenil, es impetuosa. En la 

primera hay más experiencia y técnica del novelista, en la otra hay más 
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fuego y entusiasmo. Los caracteres además son menos sutiles, aunque muy 

simpáticos y el lenguaje no tiene aún aquella bella placidez llena de 

somnolencia que en El obispo leproso nos presentaba con vívido realismo y 

sencilla poesía la augusta majestad de las huertas murcianas y de la 

población de Oleza: lenguaje pletórico de imágenes brillantes y […]
174

 

expresivos, plástico y bello… Aquí no es tan perfecto, pero ello no impide 

que la obra sea encantadora. La sensibilidad exquisita de Miró sabe tratar 

con suavidad y llaneza temas y escenas comprometidas y presenta un sutil 

problema psicológico con tal arte que nos deja mudos de admiración. 

 

Sábado, 22 de noviembre 

Esta mañana han bombardeado violentamente. He comprado El jardín de 

Berenice, El deixeble y los libritos de C. Riba, sendos volúmenes de 

literatura latina y griega. Ya he leído El jardín de Berenice de Maurice 

Barrés que me ha decepcionado bastante, lo confieso. Creía encontrarme 

con algo maravillosamente bello y ha resultado una novela bastante corta, 

casi sin argumento y con extrañas sutilidades de pensador. Sí, Barrés crea 

en su Jardín de Berenice una obra más bien digna de un filósofo que de un 

novelista. El estilo es bello y depurado, la narración sobria y con un 

encanto especial (dicho sea en honor a la verdad) y extraño pero patente. 

Lo que más perplejo me dejó es que parece querer probar algo, algo que no 

sé qué es. 

 

 

 

                                                             
174 Término ilegible.  
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Domingo, 23 de noviembre 

Toda la semana la paso anhelando el domingo. Cuando llego a él ya deseo 

que termine. Quizá exageramos un poco en casa de no ir a sitio alguno los 

días festivos, no sé, lo que sí sé es que si esta guerra dura mucho, nos 

volveremos estúpidos. Nos estamos (no en mi casa… ¡todo el mundo!) 

estupidizando [sic], decaemos visiblemente física y moralmente. Y es que 

esta tensión nerviosa es irreversible. 

El efecto constante de degradación, de abyección, de suciedad moral y 

física, todas las contrariedades prácticas de falta de artículos precarios, 

jabón, zapatos, aceite y toda clase de comestibles, el robo legal y constante 

de que somos objeto y del cual vemos que lo son nuestros vecinos, 

parientes y amigos, con la incautación de las cosas (muebles urbanos) con 

la de los valores cuyos cupones no se cobran, con la sustracción 

“voluntaria” o forzosa de las joyas, monedas de oro y plata, etc. el 

espectáculo degradante y asqueroso de las iglesias arrasadas ¡arrasadas, 

nótese bien! Mientras en los periódico se proclama la tolerancia  religiosa; 

las detenciones constantes y juicios severísimos contra “los desafectos del 

régimen”, los decretos arbitrarios que imposibilitan la vida material 

prohibiendo la entrada de comestible alguno en Barcelona por particulares 

y ahora para finalizar la incautación de todo absolutamente por el Estado, 

viviendas, abastecimientos, trajes, zapaterías, gas, electricidad, metros, 

tranvías, autobuses, ferrocarriles, artículos todos que existan en la zona 

“leal”. ¡Oh Dios mío! ¿Cuándo terminará este tormento? 

Esta mañana he leído los siguientes libros: 
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114- Pedro Antonio de Alarcón, El Capitán Trueno 

Encantadora novelita que pudo hacer pareja con El sombrero de tres picos 

del mismo autor. La presente tiene menos malicia de El sombrero de tres 

picos pero no por eso es menos apreciable. El furibundo y cómico tipo de 

solterón empedernido y gruñón que se deja cautivar por una joven hermosa, 

se presta al desarrollo de una acción  graciosa, irónica y sentida a la vez 

que nos hace sonreír y nos conmueve. En tipos distintos El Capitán Trueno 

puede tener un antecedente en la encantadora novela de Erckmann–

Chatrian, El amigo Fritz.
175

 Ambas tratan el mismo tema muy 

diferentemente y con personajes distintos, claro está, y atrapados en el país 

que viven. Una y otra son bellísimas. 

    

Del mismo autor. 

115- P.A de Alarcón, Historia de mis libros 

Es un libro notablemente curioso. La tal historia. En ella nos explica 

Alarcón la historia de cada libro suyo, la época en que lo escribió y sus 

intenciones al hacerlo. 

Se defiende de sus detractores y por ello tiene aún más interés. Excelente. 

Por cierto que echando una ojeada retrospectiva, he visto que el Martes me 

olvidé de  la lectura del Tomo IV de Plauto, que pondré aquí. 

Plauto, Comedies, Volum IV. Fundació Bernat Metge. Traducció de Marçal 

Olivar. 

                                                             
175 Erckmann-Chatrian era el nombre con el que firmaban sus obras los dramaturgos y 
narradores franceses Émile Erckmann (1822-1899) y Alexandre Chatrian (1826-1890), cuyos 
libros escribieron a medias. 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%89mile_Erckmann&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Alexandre_Chatrian&action=edit&redlink=1
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116- Curculio (El corc). Después de leer unas cinco o seis, sucede con las 

comedias del Plauto una cosa: que todas se parecen.  Los tipos son (con 

algunas excepciones) siempre los mismos y las intrigas, distintas, claro 

está, pero con analogías. 

117- Cistellaria (La comedia de Cistellet). Está bien. 

Esta tarde he leído. 

 

118- Antonio García Guitérrez, El trovador 

De los tres grandes dramaturgos de nuestro puro romanticismo (Rivas, 

García Gutiérrez y Hartzembusch)
176

 ninguno me entusiasma. No he leído 

Don Álvaro, de nuestro Romanticismo, pero todos convienen en afirmar 

que no es tampoco un portento de belleza. El trovador parece seguirle en 

belleza y en características románticas. Innegable es que la tal obra merece 

atención y no desprecio, no cabe duda que su autor tenía inspiración y que 

era poeta, pero también es cierto que adolece de graves defectos, de poca 

unidad y demasiado idealismo. Encuentro además que nuestros autores 

románticos tenían muy poca imaginación y demasiada estrechez de miras. 

En fin, El trovador es un drama caballeresco en cuya acción juegan papel 

principalísimo el amor y la venganza, con inspirados fragmentos de 

hermosa poesía y con un conjunto bello, ya que no incomparable. 

Puesto hoy a leer obras románticas, he repetido la lectura de Los amantes 

de Teruel, de J.E. Hartzembusch. 

 

 

                                                             
176 Anotar referencias de estos autores. 
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119- Juan Eugenio Hartzembusch, Los amantes de Teruel 

Aunque parezca extraño, quizá prefiero esta obra al Trovador, pues tiene 

más mundad [sic] y más belleza. Claro que hay más nervio en El trovador, 

más nervio y más fuego, pero la frialdad que podría achacarse a 

Hartzembusch y que tampoco es tanta, ha hecho que creara una obra como 

más reformada, más meditada, más pulida y más perfecta. El argumento 

está naturalmente basado en un drama de amor y un drama de amor de 

tema manoseadísimo. Es la eterna tragedia de dos amantes que por 

circunstancias invencibles de enemistad familiares y (esto no ha de faltar) 

compromiso forzado de la doncella, ven frustrados sus amores hasta que 

por fin muere la una y mátase el otro. Desde que Bandello escribió Romeo 

y Julieta, fue imitada pos Shakespeare en su tragedia del mismo nombre, se 

han multiplicado las versiones dramáticas de conflictos semejantes. En 

primer lugar téngase en cuenta que Bandello no insertó nada extraordinario. 

El suceso es ancestral y es indudable que ha acontecido en todas las épocas. 

Por otra parte en España ya era legendaria la vieja historia de los 

desgraciados amores de Isabel de Segura y Diego Marcilla allá por el siglo 

XIII. Tirso de Molina lo aprovechó el primero para el teatro en un drama 

titulado idénticamente al de Hartzembusch y la eterna víctima de Quevedo, 

el Doctor Don Juan Pérez de Montalbán (1)
177

 hizo lo mismo. 

Ahora bien, según parece (que yo no lo sé por no haber leído las demás 

versiones) Hartzembusch supera plenamente a todas y hace tabla rasa de las 

demás. ¿Es esto cierto? No lo sé. Es posible, porque no diría verdad  si no 

confesara que Los amantes de Teruel de Hartzembusch son obra excelente 

y aún admirable.  

                                                             
177 Él mismo subraya estas palabras e inserta una nota al pie: “¿Recordamos aquello de: El 
Doctor tú te lo pones/ El Montalbán no le tienes/ Con que quitándote el Don/ Viene a quedar 
Juan Pérez?” 
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Un personaje hay singular y notabilísimo, encantador y conmovedor, 

Margarita, la madre de Isabel, pecadora involuntaria, víctima de la 

desgracia que ahora caerá sobre su hija. Tipo que no se da en las otras 

obras y que tiene gran relieve. Me ha gustado mucho. 

 

Diciembre, Miércoles
178

 

Estoy asqueado. Mañana es la Purísima y ni me acordaba. 

Diciembre, 24 

Ha empezado la ofensiva contra los frentes de Cataluña. Las tropas 

nacionales atacan desde Tremp al Ebro. 

 

Diciembre, 25 

El parte de hoy (o sea, de ayer) anuncia que la lucha prosigue 

encarnizadamente. Se han infiltrado por el sector de Serós. 

 

Diciembre, 26 

Hoy lunes por la mañana han bombardeado dos veces. Hace un frío 

terrible. 

                                                             
178 Se produce un salto temporal muy notable. La fecha anterior es del “Noviembre, 13, 
domingo” y de ahí pasamos al mes de “Diciembre, miércoles”, donde no especifica el día 
exacto. La fecha que sigue a este “Diciembre, miércoles” es “24, Diciembre”, sin especificar 
ahora el día concreto de la semana. En los dos días siguientes a este último, tampoco 
concretará el día de la semana hasta el día “27 de Diciembre, Martes”.  
Hasta ahora no ha habido ningún salto temporal significativo en el Diario. Este es, pues, el 
primero que se produce, sin que especifique las causas, y es de más de un mes. 
Además, el contenido también ha sufrido una variación muy significativa; ya no escribe más 
“críticas” literarias, sino que se limita a informar del avance del frente, que se va acercando a 
Barcelona progresivamente. Quizá los bombardeos se intensificaron en estas últimas semanas 
de la Barcelona asediada y eso impidió las lecturas de Vilanova. 



214 
 

Martes, 27 de diciembre  

Dos bombardeos por la mañana. Uno a las 11 de la noche. La ola de frío 

prosigue. 

 

Miércoles, 28 de diciembre 

Bombardeo a las 1’30. 

 

Jueves, 29 de diciembre 

Bombardeo a la 1’15 de la mañana. 

No hace tanto frío. Prosigue el avance nacional en los frentes de Cataluña. 

Lenta, pero regularmente. 

 

Viernes, 30 de diciembre 

Han bombardeado por la mañana, el avance continúa. Se ha tomado Aspa y 

otras poblaciones. 

 

Sábado, 31 de diciembre 

Los nacionales han entrado en Granadella y siguen avanzando. ¡Dios haga 

que lleguen pronto! Esta tarde a las 7 ha habido en nuestra ciudad un 

bombardeo terrible y de larga duración. Han caído dos bombas muy cerca 

de casa (en el jardín del antiguo convento de Jesús y María y en la parada 

del tranvía de Horta). Como es de suponer, las explosiones se han oído 

fortísimas y hemos temido el susto consiguiente. 
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1 de Enero de 1939
179

 

Se ha tomado Pobla de Granadella y La Bisbal de Falset. 

Para celebrar el principio de año, y recordarnos de que en este mundo todo 

es vanitas vanitatum, hoy a las siete se ha repetido lo que ayer con un 

violento bombardeo. Estábamos en casa de mis tíos Enrique y Lola (es el 

santo de Manolo) y si no han caído cerca, se ha notado la intensidad de la 

agresión. He conocido al hermano de Leonardo, el marido de Carmina. Es 

esencia de fascista, un verdadero fanático. 

Dios quiera que pasen y nos liberten. Estoy asqueado de comunismo y de 

Republica, de “lealtad” y de “gloria”. 

 

Martes, 10 de enero de 1939
180

 

Los nacionales están ya en Espluga de Francolí y Monasterio de Poblet por 

una parte. En Mollerusa por otra y en La Figuera al sur de la Sierra de 

Montsant: Han hecho en estos días de ofensiva 28.000 prisioneros, han 

avanzado en una profundidad de 80 km y el terreno reconquistado es 

muchísimo. Prosigue el avance que en todos los días anteriores fue en 

aumento. El episodio más notable de estos pasados días fue la toma de 

Borjas Blancas, Camarasa, Artesa de Segre, Bellvís, Albi, etc. etc.  ¡Olé! 

Dios quiera que no los detengan. Si esto dura mucho mis padres no lo 

resisten. 

 

                                                             
179 Cambiamos de año: de 1938 a 1939. Como comentamos anteriormente, ya hace unas 
semanas que Vilanova ha dejado de ser tan meticuloso en la cronología del Diario; se producen 
saltos temporales y se abrevian las entradas. Las tropas fascistas están prácticamente a las 
puertas de la ciudad condal.  
180 Otro salto temporal: del 1 de enero pasamos al 10 de enero. 
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Jueves, 12 de enero de 1939 

Ayer a las 7 de la tarde las tropas de Franco tomaron el importante pueblo 

de Montblanch. Cayó también en su poder Agramunt, Bellpuig y 

Gratallops, hallándose a 5 km de Falset. 

 

Viernes, 13 de enero 

El gobierno decreta la movilización general hasta los 45 años. La quintas 

del 22 al 15 están comprendidas en esta apelación. Las tres primeras 

deberán presentarse dentro de unos días y las otras cuando “las necesidades 

de la guerra lo exijan”. ¡Asesinos! Por suerte, papá es mayor de 45 años. 

También tomarán rigurosas medidas de depuración, movilización para 

fortificaciones hasta los 50, sustitución de hombres por mujeres, etc. 

¡Y los muy bandidos, llamaron a filas hace poco a la quinta del 22 y la del 

42! ¡Muchachos de 18 años! Esto es un crimen de lesa humanidad, máxime 

cuando que no defendemos España, sino que nos obligan a defender la 

causa de sus envilecedores, de nuestros enemigos, de los que nos han 

arruinado, de los que han quemado templos, incendiado iglesias, asesinado 

sacerdotes, monjas, frailes y católicos conocidos por su fervor, a la que han 

robado todas las joyas, pisos enteros, a los que se han incautado de los 

valores del oro, de la plata, de las fábricas, industrias, compañías anónimas 

o particulares de todas clases, a los que lo han robado todo, destrozado 

todo, que nos han hecho pasar dos años y medio de pobreza, de miseria, de 

frustración y de agravio… ¿A estos hemos de defender? ¿A estos hipócritas 

malditos que cuando han quedado ahítos de sangre, cuando ya no han 

podido hacer más mal, han asumido una respetabilidad y una tolerancia de 

que carecen? 
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A estos no los defenderemos, lo único que se merecen es la muerte, y a 

pesar del cristiano mandato del magnánimo perdón… ¿podemos 

perdonarlos?... ¡han hecho tanto mal, Dios mío! Parece mentira que puedan 

existir gentes tan malas, tan abyectas, tan rastreras y bajas. Jamás, lo digo 

con franqueza, odié a nadie, era quizá demasiado niño para ello, pero 

durante esta guerra me he convertido en hombre, mi espíritu se ha formado 

definitivamente y su nota predominante es 1º el amor a Dios 

Misericordiosísimo que nos ha dejado con vida en medio de esta catástrofe 

dantesca, la 2ª es el odio hacia los “rojos”, hacia estos seres bajos, necios e 

ignorantes, estúpidos, hacia sus jefes, más cultos, más buenos 

aparentemente pero más hipócritas y mucho peores, peores por una 

crueldad refinada, por su  hipocresía y disimulo, por su tenacidad asesina 

en la resistencia y en la falsedad. Se fingen grandes patriotas y lo único que 

desean es robar, mandar a su antojo y libre albedrío, disponer de vidas y 

haciendas. Han hecho de España una nueva Ruina, es decir un inmenso 

presidio en donde es preciso […]
181

 de obediencia de trabajo y de 

estupidez, una […]
182

 sin voluntad, sin opinión, sin personalidad humana ni 

nada… 

 

Viernes, 13 de enero de 1939 

Las tropas del General Franco han tomado la población de Falset en el 

sector del centro y la importantísima de Tortosa al sur, después de un 

completo derrumbamiento del frente enemigo en tal sector. Las tropas 

después de tomar la población de Ginestar avanzaron rápidamente hacia el 

sur, llegando a la ciudad de Tortosa, y continuando a marcha triunfal 

siempre por la carretera, ahora la general de Valencia y Barcelona tomarán 

                                                             
181 Término ilegible. 
182 Ibídem. 
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Perelló. En  el sector de Montblanch las tropas habían rebasado Lilla 

estando a pocos kilómetros de Valls. 

 

Sábado, 14 de enero 

Ayer avanzaron las conversaciones en Roma de Chamberlain y Mussolini. 

Hoy trae el periódico noticias, vagas, confusas y escasísimas. Parece que el 

dictador italiano se ha negado a retirar las tropas de España 

(¡naturalmente!). Juran y perjuran que el viaje ha sido un fracaso y que 

Chamberlain está muy molesto. No sería tanto cuando sigue en Roma 

satisfecho y contento. 

Ayer, las tropas nacionales entraron en Valls, importante ciudad catalana, 

luego de haber conquistado otros pueblos importantísimos entre ellos 

Picamoixons. Al este de Montblanch se ha conquistado hoy Fabra del 

Campo y Pla de Fabra, con otras poblaciones. Por el sur, en el sector de la 

costa se ha limpiado el terreno conquistado y al mismo tiempo proseguido 

el avance hacia el norte por la carretera d Valencia a Barcelona (por 

Tarragona) habiéndose rebasado la población de la Ametlla. 

Esta mañana han bombardeado seriamente nuestra ciudad. 

 

Domingo, 15 de enero de 1939 

Hoy a las tres de la tarde las tropas de Franco pertenecientes al Cuerpo de 

Ejército de Navarra han entrado en la ciudad de Tarragona. Por el centro 

también se ha derrumbado el frente enemigo (o sea, el rojo, leal, 

republicano o “nuestro”) y las tropas han avanzado conquistándolo hasta el 

pueblo de Santa Coloma de Farnés. Esta posición es la más cercana a 

nuestra ciudad y pone en peligro Igualada. 
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No sé  más porque en el instante solemne en que pronunciaban las palabras 

“han entrado en la importantísima ciudad de Tarragona” las sirenas de 

alarma han lanzado al vuelo su rugido de aviso. Naturalmente han cortado 

la corriente eléctrica y nos hemos quedado sin radio. 

No se han oído explosiones. 

 

Lunes, 16 de enero de 1939 

En la Academia, mis compañeros alborozados (los blancos, claro) me han 

saludado ya con la palabra mágica: “Tarragona”. 

¿Ya sabes eh? ¡Tarragona! Sí, hombre, sí, he respondido, desde ayer que lo 

sé. 

Radio Verdad y Emisiones son las que cada día escuchamos. Ha dado las 

siguientes noticias: 

1º- Repetición de que ayer a las 3 de la tarde las tropas nacionales entraron 

en Tarragona. 

Esta operación fue debida a un rápido descenso a marchas forzadas desde 

la ciudad de Valls recientemente conquistada. En realidad, según parece, 

las tropas rojas se retiraron inmediatamente. 

2º- Ocupación de todos los pueblos que por el avance sobre Tarragona han 

quedado ocupados. 

En efecto, se ha ocupado la ciudad de Reus, Alforja, Aleixar, Vilaplana, 

Borjas del Campo, Marià, Argentera, Riudecañas, Riudoms, Tivissa, etc, 

etc. 85 pueblos. 
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3º- Rápida marcha hacia el norte siguiendo la costa, de las tropas que 

ocuparon Tortosa y que se hallaban más allá de la Ametlla, conquistando, o 

mejor dicho ocupando, pues ya no quedaban tropas apenas, Hospitalet, 

Cambrils, Montroig, Salou, Montbrió,Vilaseca, Canonja, etc. 

4º- En la marcha sobre Tarragona se ocuparon los pueblos de Milá, Raurell, 

Selva, Vilallonga, Constantí, etc.  

5º- Actualmente en este sector la línea se precisa por el río Gayá a unos 10 

y 11 Km de la capital, con lo cual queda ésta fuera de frente por completo. 

Como consecuencia, los pueblos más lejanos ocupados son Vilabella, 

Catllar, Altafulla, Tamarit, etc. 

6º- En el sector norte de la zona de operaciones, es decir frente a Lérida 

aunque 50 Km más adelante, en Bellpuig y Ossó, las tropas reanudaron el 

avance, que fue muy fructuoso. Ocupándose la importante ciudad de 

Cervera después de haber conquistado las importantes poblaciones de 

Villagrasa y Tárrega, esta última principal nudo de comunicaciones. 

Se ha unificado el frente al ocupar Preixana, Malda y San Martí de Malda. 

7º- La posesión de Santa Coloma de Queralt hace que al rebasar dicho 

pueblo exista ya frente de Barcelona por haberse pisado suelo de dicha 

provincia. 

Como puede verse, la marcha de las operaciones no puede ser más 

halagüeña. 
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Lunes, 23 de enero de 1939
183

 

Esta semana también ha sido triunfal rematando el sábado con la conquista 

de Igualada, Villafranca del Panadés y Vilanova y la Geltrú. 

Asimismo, conquistáronse Sitges en el último sector y Capellades en el de 

Igualada… Además, Cabrera, Mediona, San Quintín de Mediona, La 

Llacuna y otras poblaciones del sector central, hallándose a corta distancia 

de Sant Sadurní de Noya. 

Las tropas que conquistaron Vilanova salieron de Tarragona y durante la 

semanahan conquistado siguiendo la costa: Alrafulla, Riera, Vespella, 

Pobla de Montornés, San Salvador, Calafell, Vendrell, Santa Oliva, Arbós, 

Clariana, Cubellas y Vilanova y la Geltrú. Prosiguiendo la marcha, ayer se 

hallaban en Sitges y San Pedro de Ribas. 

Por el norte de la zona de operaciones se hallan tropas a 15 o 20 Km de 

Manresa. 

En Barcelona la situación es insostenible. Todo el mes que carecemos de 

gas y que cocemos la comida por milagro con carbón que nos vende tío 

Pepe. Papá tiene una llaga en la pantorrilla que no se le cura y luego 

continuamente granos que le producen una enorme molestia y grandísimo 

dolor; mamá también con granos ora en el cuello ora en […]
184

 

                                                             
183 Otro salto temporal y última fecha que se conserva en este Diario, aunque posiblemente se 
escribieron muchas más páginas, ya que se puede observar en el cuaderno que muchas fueron 
arrancadas. No se conocen la razón acerca de por qué las arrancó, ni se hace referencia a ello 
en ningún momento. Tampoco se han hallado extraviadas entre los documentos  del actual 
Archivo Vilanova, ni sabemos si se conservaron o si el autor las desechó. 
184 En este punto se corta el Diario al acabar la página número 382 del cuaderno. Las que 
siguen, como antes se ha advertido, todas están arrancadas, excepto una que quedó suelta, la 
número 401, que responde al 25 de Agosto del 1939. Han pasado siete meses desde esta 
última entrada. Reza así: “Reviso este diario con la pregunta fatal y temerosa ¿paz o guerra? 
¿Europa y el mundo en llamas o el orbe en paz? ¡Dios lo sabe!” En efecto, hace referencia a la  
Segunda Guerra Mundial.  
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Acompañan este Diario seis páginas de periódico  La Vanguardia dobladas: del sábado, 19 de 
marzo del 1939;  del martes, 28 de marzo de 1939; del viernes, 31 de marzo de 1939 y del 
domingo, 14 de agosto de 1939.  Además, del periódico El Noticiero Universal: del martes, 28 
de marzo de 1939  y del 29 de marzo de 1939.  
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SÍNTESIS DE LAS LECTURAS DEL DIARIO 

 

Para facilitar el estudio del total de las 119 reseñas literarias que 

Vilanova incluyo en su Diario, hemos elaborado, en primer lugar, una 

distribución esquemática de dichas lecturas para elaborar una primera 

clasificación, teniendo en cuenta principalmente tres factores: la época a 

la que pertenecen (el siglo en el que se escribieron), el origen (si 

pertenecen a la literatura inglesa, a la literatura rusa,  a la literatura 

española, etc.) y el género (novela, teatro, poesía). Elaborado este 

primer mapa de las lecturas del Diario, podemos, en consecuencia, 

confeccionar un abanico del gusto, o si se quiere, una guía sobre las 

tendencias que captaban la atención del Vilanova adolescente. Las 

conclusiones que extraemos de esta clasificación y del posterior estudio 

que hemos elaborado a partir de la investigación de las ediciones que 

Vilanova manejó en estas lecturas, son de crucial importancia a la hora 

de abordar las tendencias y los gustos del Vilanova futuro, ya erigido 

como crítico literario distinguido. Esas primeras lecturas son 

indispensables para entender, por ejemplo, al crítico del semanario 

Destino, a partir de 1950. El lector podrá encontrar tales conclusiones en 

el último punto “Valoraciones finales”. 

La numeración de las lecturas o de las entradas que conforman el 

análisis sigue casi estrictamente la numeración que el mismo Antonio 

Vilanova utilizó en su denominada “sección literaria” del Diario. 

Recordemos que él mismo iba numerando ordenadamente todas las 

reseñas que incluía en su “sección literaria”, hasta un total de 119 

entradas.  Sin embargo, el lector comprobará que nuestra lista es algo 

menor, puesto que agrupa algunas de las entradas. Ello se debe a que 

Vilanova, en alguna ocasión, cuenta como entrada distinta cada una de 

las obras que forman parte de las obras completas de un autor (sirva a 

modo de ejemplo: en la lectura de las Obras Completas de Molière, 
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cuenta cada obra que las compone con un número de entrada distinto, 

de igual modo que los Sainetes de Ramón de la Cruz o que el Teatro  de 

Ibsen). Su sistema, no obstante, va variando; otras veces, las cuenta en 

una sola entrada, como es el caso de los Cuentos de Poe o de otros 

autores. En este estudio se tienen en cuenta las ediciones, es decir, los 

volúmenes que manejaba el autor en el momento de la confección del 

Diario, por lo que, volviendo al primer ejemplo, solamente 

contemplaremos las Obras Completas de Molière y no nos detendremos 

en cada obra que la forman.  

De igual forma, en las parrillas que se encuentran seguidamente, 

se ha optado por citar las obras completas o las obras que se configuran, 

asimismo, de varias partes (la mayoría volúmenes de cuentos) en una 

sola entrada, atendiendo al ejemplar que manejó Vilanova.  

Hemos creído conveniente esquematizar de esta forma las lecturas del 

Diario, primero a partir de las parrillas y después a partir del estudio de 

las ediciones, teniendo presentes varios objetivos: 

 Facilitar al lector una visión global de la vertiente literaria del Diario. 

 Analizar y estudiar las editoriales que utilizó (a menudo el mismo 

Vilanova facilita todos los datos bibliográficos), para comprobar la 

idiosincrasia de sus lecturas: si leía en catalán o en castellano, qué 

editoriales de su época prefería o cuáles tuvieron preponderancia, 

si influyeron en sus reseñas los prólogos o las introducciones que 

encabezaban los volúmenes, etc. 

 Intentar encontrar en la actual Biblioteca Vilanova los volúmenes 

que se citan en el Diario, en 1938. En muchas ocasiones hemos 

dado con ellos y hemos podido observar marcas o aspectos de los 

prólogos que él mismo menciona en sus reseñas. Hay que 

recordar, además, que muy a menudo Vilanova no facilita los datos 

bibliográficos del volumen (traductor, editorial, etc.); en este caso, 
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el hecho de poder hallar el volumen manejado por Vilanova en 

1938, entre los más de veintidós mil títulos que forman parte de la 

Biblioteca Vilanova, nos permite completar estos datos y poder 

redondear este mapa de lecturas. Todos estos datos, acerca del 

proceso y metodología de de búsqueda y sus posteriores 

conclusiones, se insertan y se explican pormenorizadamente, uno 

a uno, en el listado que forma el corpus de este anexo.  

 Establecer una relación presente-futuro a partir de estas lecturas 

de juventud, puesto que la tesis doctoral que acompaña este 

anexo defiende que esas lecturas configuraron el gusto literario del 

posterior crítico. Las conexiones entre las reseñas del Diario y las 

reseñas que Vilanova fue elaborando a partir de 1950 en la revista 

Destino resultan evidentes. 

 Defender la idea de que estamos ante la última generación que 

pudo leer y empaparse, previamente y durante la guerra civil, de la 

literatura universal contemporánea y de los grandes nombres y 

títulos de las letras de la primera mitad del s.XX. Y no solo eso, 

sino que, además, fue la última generación que pudo leerlas en 

catalán hasta, prácticamente, los últimos coletazos de la dictadura. 
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Literatura inglesa 
 

Época Autor Obra Género 

S. XVI-    

S. XVII 

Ben 

Johnson 

(1572-1637) 

Volpone o el zorro 

(1606) 
Teatro 

S. XVIII- 

S. XIX 

Jane Austen 

(1775-1817) 

La bahí de Nothanger 

(1818) 
Novela 

S. XIX 
Oscar Wilde 

(1854-1900) 

Un marido ideal 

(1895) 
Teatro 

 Oscar Wilde 

La importancia de 

llamarse Ernesto 

(1895) 

Teatro 

 Oscar Wilde 
El abanico de Lady 

Winder (1892) 
Teatro 

 Oscar Wilde 
El príncipe feliz y 

otros cuentos (1888) 
Cuento 

S.XIX 

Edward B. 

Lytton 

(1803-1873) 

Los últimos días de 

Pompeya (1834) 
Novela 

S.XIX 

Charles 

Dickens 

(1812-1923) 

Las grandes 

esperanzas de Pip 

(1860-61) 

Novela 
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S. XIX 

R. Louis 

Stevenson 

(1850-1894) 

El extraño caso de 

Almayer (1896) 
Novela 

 
R. Louis 

Stevenson 

La playa de la Falesa 

(1892) 
Novela 

 
Robert L. 

Stevenson 

El duende de la botella 

(1891) 
Novela 

 
Robert L. 

Stevenson 
Markcheim (1885) Novela 

 
Robert L. 

Stevenson 

Guillermo el del 

molino (1887) 
Novela 

 
Robert L. 

Stevenson 

El club de los suicidas 

(1882) 
Novela 

S. XIX 

Charlotte 

Bronte (1816-

1855) 

Juana Eyre (1847) Novela 

S.XIX-

S.XX 

Joseph 

Conrad 

(1857-1924) 

La locura de Almayer 

(1895) 
Novela 

S. XIX- S. 

XX 

Hilaire 

Belloc 

(1870-1953) 

Oliver Cromwell 

(1927) 
Novela 

S.XX 

Aldous 

Huxley 

(1894-1963) 

Los escándalos del 

Crome (1921) 
Novela 
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Aldous 

Huxley 

La sonrisa de la 

Gioconda (1938) 
Cuento 

S.XX 

Virginia 

Woolf 

(1882-1941) 

Mrs. Dalloway (1925) Novela 

 
Virginia 

Woolf 
Flush (1933) Novela 

S.XX 

Katherine 

Mansfield 

(1888-1923) 

La garden party 

(1922) 
Cuentos 

S. XX 

Lytton 

Strachey 

(1880-1932) 

La reina Victoria 

(1921) 
Biografía 
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Literatura Norte-Americana 
 

Época Autor Obra Género Observaciones 

S.XIX 

Nathaniel 

Howtorne       

(1804-1864) 

La letra roja 

(1850) 
Novela  

S. XIX 
Edgar Allan Poe 

(1809-1849) 

Cuentos de lo 

grotesco y 

arabesco (1839) 

Cuento  

S. XIX 

Washington 

Irving         

(1783-1859) 

Cuentos de la 

Alhambra (1832) 
Cuento  

S.XX 
Pearl S. Buck 

(1892-1973) 

La buena tierra 

(1931) 
Novela 

Ganadora del 

Premio Pulitzer 
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Literatura noruega 
 

Época Autor Obra Género 

S. XIX 
Henrik Ibsen (1828-

1906) 
Los espectros (1881) Teatro 

 Henrik Ibsen Hedda Gabler (1890) Teatro 

 Henrik Ibsen La fiesta de Solhaug (1856) Teatro 

 Henrik Ibsen La casa de muñecas (1879) Teatro 

 Henrik Ibsen Olaf Liliekrans (1857) Teatro 

 Henrik Ibsen 
Los guerreros de Helgeland 

(1858) 
Teatro 

 Henrik Ibsen Brand (1865) Teatro 

 Henrik Ibsen Peer Gynt (1867) Poesía 

 Henrik Ibsen Halvard Solness (1902) Teatro 
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Literatura Francesa 
 

Época Autor Obra Género Observaciones 

S. XVII 
Molière       

(1622-1673) 

Obras 

Completas 
Teatro 

No se detalla la 

cronología de las obras, 

porque se utiliza la 

referencia de las Obras 

Completas. 

S. XVIII 

A. Carón de 

Beaumarchais 

(1732-1799) 

El barbero de 

Sevilla (1775) 
Teatro  

S.XVIII 
A. Carón de 

Beaumarchais 

Las bodas de 

Fígaro (1785) 
Teatro  

S.XIX 

Teófilo 

Gautier (1811-

1872) 

La novela de 

una momia 

(1858) 

Novela  

S. XIX 

Alphonse 

Daudet (1840-

1897) 

Cuentos del 

lunes (1873) 
Cuento  

S. XIX 
Alphonse 

Daudet 

Cartas desde 

mi celda  

(1866-67) 

Cuento 

Colección de relatos 

breves publicados en 

la prensa (Le Figaro Y 

L’Evénement) entre 

estos dos años. 

S. XIX 
Honoré Balzac 

(1799-1850) 

La prima Bela 

(1846) 
Novela  
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S. XIX 
Charles Nodier 

(1780-1844) 

Trilby o el 

duendecillo de 

Argail (1822) 

Novela 

La mayoría de sus 

obras se publican en 

el S.XIX 

S. XIX 

Paul Van 

Tieghem (1871-

1959) 

Compendio de 

Historia de la 

Literatura 

Europea (1932) 

Historia 

de la 

Literatura 

 

S. XIX 
Stendhal 

(1783-1842) 

Los Cenci 

(1837-39) 
Cuento 

Se trata de un conjunto 

de relatos recogidos 

posteriormente por H. 

Martineau en el 

volumen Crónicas 

Italianas (1929) 

S.XIX 
Thomas Carlyle 

(1795-1881) 

Tratado de los 

héroes (1841) 
Ensayo  

S. XIX 
Pierre Benoit 

(1794-1852) 

El pas dels 

gegants (1922) 
Novela  

S.XIX-

S.XX 

Pierre Loti 

(1850-1923) 

Le pecheur 

d’Islande (1886) 
Novela  

S.XX 
Jean Giraudoux 

(1882-1944) 
Siegried (1922) Teatro  

S. XX 
André Maurois 

(1885-1967) 

El círculo de 

familia (1932) 
Novela  

 André Maurois 

Magiciens et 

Logiciens 

(1935) 

Ensayo  

S. XX 

Jean Jacques 

Bernard      

(1888-1972) 

Martina (1922) Novela  
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Literatura Española 
 

Época Autor Obra Género Observaciones 

S.XVIII 

Ramón de la 

Cruz  

(1731-1794) 

Sainetes Teatro 

No se fechan los 

Sainetes recogidos, ya 

que cada uno de ellos se 

publica suelto y en una 

fecha distinta durante su 

última etapa como 

escritor. 

S XIX 
G.A. Bécquer 

(1836-1870) 

Obras 

Completas 
Poesía  

S. XIX 

Pedro A. de 

Alarcón (1833-

1891) 

El sombrero 

de tres picos 

(1874) 

Novela  

 
Pedro A. de 

Alarcón 

El escándalo  

(1875) 
Novela  

 
Pedro A. de 

Alarcón 

El capitán 

veneno 

(1881) 

Novela  

 
Pedro A. de 

Alarcón 

Historia de 

mis libros 

(1884) 

Autobiografía 

Se clasifica esta obra como 

autobiografía. Se trata de 

un prólogo general para la 

publicación de sus obras 

completas. 

S.XIX 

Antonio García 

Gutiérrez 

(1813-1884) 

El trovador 

(1836) 
Teatro  
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S. XIX-

S. XX 

Vicente Blasco 

Ibáñez (1867-

1928) 

Entre 

naranjos 

(1900) 

Cuento 

Se sitúa a este autor a 

caballo entre ambos siglos: 

desde el naturalismo a la 

novela del siglo xx 

Como ya se indica en el 

trabajo, Vilanova 

posiblemente maneja las 

Obras Completas, pero 

dedica una entrada a cada 

cuento, por lo que se 

respeta su método. 

 
Vicente Blasco 

Ibáñez 
La Barraca 

(1898) 
Cuento  

 
Vicente Blasco 

Ibáñez 

Flor de 

mayo (1895) 
Cuento  

 
Vicente Blasco 

Ibáñez 

Cuentos 

Valencianos 

(1893) 

 

Cuento  

 
Vicente Blasco 

Ibáñez 

Luna 

Benamor 

(1909) 

Cuento  

 
Vicente Blasco 

Ibáñez 

Los muertos 

mandan 

(1909) 

Cuento  

S. XIX- 

S XX 

Jacinto 

Benavente 

(1866-1954) 

Teatro Teatro 

Se trata del teatro 

completo recogido en 

varios tomos. 

S.XIX 

Juan Eugenio 

Hartzenbusch 

(1806-1880) 

Los amantes 

de Teruel 

(1837) 

Teatro  
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S. XX 
Pío Baroja 

(1872-1956) 

Zalacaín el 

aventurero 

(1908) 

Novela  

S. XX 
Gabriel Miró 

(1879-1930) 

El obispo 

leproso 

(1926) 

Novela  

 Gabriel Miró 

Las cerezas 

del 

cementerio 

(1910) 

Novela  
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Literatura Catalana 
 

Época Autor Obra Género 

S. XX 

Marià 

Manent 

(1898-1988) 

Versións de 

l’anglès 

(1983) 

Poesía 

S. XX 

Ferran 

Soldevila 

(1894-1971) 

Hores 

ingleses 

(1938) 

Memorias 

 

 

 

 

Literatura índia 
 

Época Autor Obra Género 

S. XIX-S.XX 

Rabindranath 

Tagore 

(1861-1941) 

Ocells 

perduts 

(1916) 

Poesía 
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Literatura Clásica 
 

Época Autor Obra Género Observaciones 

A.C. 

Publio Virgilio 

Marón (70 a.C.-

19 a.C.) 

La Eneida (29 

a.C.- 18 a.C.) 
Épica  

A.C 
Anacreonte 

(572-486 a.C.) 
Odas Poesía  

A.C. 
Homero       

(S.VII a.C) 
La Ilíada (S. XVIII) Épica 

Vilanova dedica 

una entrada a 

cada obra, sin 

embargo maneja 

una edición de las 

Obras Completas. 

 Homero La Odisea Épica  

 Homero 
La 

Bartacomiomaquia 
Épica  

 Homero Himnos Épica 

Se consideran 

escritos en el S. 

VII. 
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A.C. 
Plauto (254 a.C-

184 a.C) 
Comedias Teatro 

Obras completas     

(4 tomos) 

A.C. 
Esquilo (526 a.C- 

456 a.C) 
Tragedias Teatro 

Se trata del 

conjunto de dramas 

de Esquilo 

recogidas en varios 

tomos.  
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Literatura alemana 
 

Época Autor Obra Género Observaciones 

S. XVII-        

S. XIX 

A. Von 

Chamisso  (1781-

1838) 

La 

maravillosa 

historia de 

Pedro 

Schlemil 

(1814) 

Novela  

S.XIX 
Anton Chéjov 

(1860-1904) 

La sala 

número seis 
Cuento 

Se trata de una 

recopilación de 

cuentos de Chéjov 

titulada La sala 

número seis y otros 

cuentos. 

S. XX 
Thomas Mann 

(1875-1955) 

Los 

Buddenbrock 

(1901) 

Novela 
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Literatura rusa 
 

Época Autor Obra Género Observaciones 

S.XX 

Ivan 

Bunin 

(1870-

1953) 

El sacramento 

del amor (1925) 
Cuento 

Esta obra también se conoce 

con el nombre de El amor de 

Mítia. 
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ALGUNOS APUNTES SOBRE LAS EDICIONES QUE MANEJÓ 

ANTONIO VILANOVA PARA ELABORAR LAS RESEÑAS DEL 

DIARIO  

 

Las ediciones que aparecen destacadas en negrita son las que usó Vilanova 

para redactar las críticas que aparecen en el Diario respetando el mismo 

orden cronológico. La mayoría de ellas se conservan en el fondo de la 

Biblioteca Vilanova. Los datos que completan cada punto amplían la 

información de dichas ediciones. 

Alguna de las lecturas que forman este listado no constan en dicha 

Biblioteca, por lo que se ha estudiado cuál podría ser por las fechas o por 

referencias que el mismo Vilanova anotó en el momento de hacer la reseña 

correspondiente, la edición que pudiera haber manejado en los meses de 

confección del Diario. Para desempeñar esta tarea, han sido de gran 

utilidad los tomos del Manual del librero hispanoamericano
185

  de Antonio 

Palau y Dulcet, que son para este trabajo el punto de partida de las distintas 

investigaciones mencionadas. 

Las obras literarias que se citan en el siguiente listado siguen fielmente el 

mismo orden numérico que se estableció para la confección de las crítcas 

del Diario.  Se completan las citas con los datos de la edición concreta que, 

según la investigación pertinente, Vilanova utilizó  -o en algún caso, pudo 

utilizar, ya que no se ha encontrado el ejemplar en el fondo de la Biblioteca 

Vilanova- para sus lecturas. En el Diario se titula cada crítica 

exclusivamente con el nombre de la obra y el de su autor. Raras veces suma 

algún otro dato sobre la edición en los encabezamientos. En alguna 

ocasión, y sobre todo en los últimos números, indica el nombre del 

                                                             
185 Palau y Dulcet, Antonio, Manual del librero hispanoamericano, Barcelona, Librería Palau, 1951. 
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traductor o la editorial en el título, o bien facilita algún dato en la reseña 

que facilita el hallazgo de la edición que manejaba. 

 

 

1. Oscar Wilde, Un marido ideal: comedia en cuatro actos, Traducción de 

Ricardo Baeza, Ed. Atenea, Madrid, 1918. 

A España esta obra teatral, publicada por primera vez en 1895, no llega 

hasta 1914  editada por la barcelonesa Domènech. En el Manual  de Palau, 

cronológicamente, la siguiente que aparece es la de 1941-42 en las Obras 

Completas de Biblioteca Nueva. Sin embargo, la edición que maneja 

Vilanova es cuatro años posterior a la primera en España y no se menciona 

en el Manual; se trata de la segunda edición de esta obra de Wilde en la 

editorial madrileña Atenea –la primera edición es de 1917-. Ambas 

incluyen en un mismo volumen Un marido ideal y La importancia de 

llamarse Ernesto. Posteriormente, Atenea reeditará estas obras de Wilde en 

1923 y 1927,  junto con otras del mismo autor. 

 

2. Sir Edward Bulwer Lytton, Les derniers jours de Pompei. 

Esta obra se publica en 1834 –The last days of Pompeii–. Desconocemos la 

edición que manejó en 1938, fecha en que escribe la crítica–. El título que 

pone en el Diario está en francés y no en inglés –que es el original– ni en 

castellano, hecho que podría indicar que leyó alguna edición francesa de la 

obra y no española. Tampoco se conserva ninguna posterior en la 

Biblioteca Vilanova. 
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No hay ningún dato en la reseña que pueda facilitar el saber qué edición era 

la que leía. La edición que se acerca más a 1938 es la de la editorial Calpe, 

en 1923 o la reedición de otra el mismo año en la Biblioteca del 

Apostolado de la Prensa, cuya primera edición había sido en 1919 y habían 

salido ya varias ediciones. 

 

En francés, existen ediciones desde 1859, (París, Hachette) con  reediciones 

en 1908 o en la editorial Nelson, también por estas fechas, y aunque no se 

ha encontrado información de alguna edición posterior que pueda coincidir 

con la época de la guerra civil española o poco antes, creo que Vilanova 

leyó la edición de Hachette o la de Nelson, en francés. 

 

3. Theóphile Gautier, La novela de una momia 

No se conserva ningún ejemplar de esta novela en la Biblioteca Vilanova. 

Sí, en cambio, del mismo autor y de la misma época: 

 Capitain fracasse. El capitán fracaso.  Madrid, Espasa-Calpe, 1921. 

 Choix de poésies, París, Biblioteque-Charpentier, 1922. 

 Mademoiselle de Maupin, París, Biblioteque- Charpentier, 1924. 

 Souvenirs romantiques, París, Garnier frères, 1929. 

A pesar de ser todas ellas obras anteriores al año en que escribe el Diario, 

desconocemos si ya las tenía o las compararía posteriormente. En la reseña 

no alude a ninguna otra del mismo autor para poder compararla con La 

novela de una momia –hecho que suele hacer cuando es así-, por tanto, 

podría ser un indicativo para pensar que era la primera de Gautier que leía 

y que las otras o las leyó o las compró posteriormente. 
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4. André Maurois, El Círculo de Familia, Traducción del francés de 

Joaquín Gallardo, Barcelona, Ed. Juventud, 1935. 

No aparece ninguna referencia en el Manual de esta novela de Maurois ni 

ninguna de las obras suyas que aparecen están traducidas por Joaquín 

Gallardo. La primera edición de El círculo de familia en la editorial 

Juventud  es de 1935, por tanto, estaríamos hablando de la primera edición, 

al menos en dicha editorial. 

 

A parte de otra edición de esta novela en 1937, Mundo Nuevo, no se ha 

encontrado ninguna otra referencia a publicaciones anteriores de esta obra 

de Maurois –publicada en 1932-, hecho que nos conduce a la conclusión de 

que la primera vez que se publica en España es en la editorial Juventud, y 

que Vilanova usó un ejemplar en esta primera edición (1935). Casan las 

fechas: sólo pasan tres años desde la publicación francesa a la española. 

 

5. Aldous Huxley, Los escándalos de Crome, Barcelona, Edición Luís 

Miracle, 1937 

La publicación de esta novela es de 1921. Se trata de la primera que 

publicó el escritor inglés. En España no consta ninguna edición anterior a la 

de 1937 y sólo en esta editorial. 

 

La editorial Luis Miracle reeditó esta obra posteriormente al 1937, una 

segunda edición en 1940 y una tercera en 1941, pero no consta ninguna 

edición anterior a la que manejaba Vilanova. 
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6. Pearl S. Buck, La Buena Tierra, Barcelona, Ed. Juventud, 1935 

En 1931 (premio Pulitzer, 1932) se publicó la obra en inglés. La edición 

castellana que maneja es la de 1935. Es el primer tomo de la trilogía La 

familia Wang. 

 

En 1937 se estrenó la película sobre el libro bajo la dirección de Sidney 

Franklin, pero Vilanova, gran aficionado al cine y que en otras ocasiones 

compara las lecturas con las adaptaciones cinematográficas 

correspondientes, no debió tener ocasión de verla, ya que no alude a ello en 

esta crítica.  

 

7.  Pío, Baroja Zalacaín el aventurero. Historia de las buenas anzanzas y 

fortunas de Marín Zalacaín de Urbía, Madrid, Espasa-Calpe, 1937 

Se trata de la edición que contiene ilustraciones de R. Baroja –así se indica 

en la primera página de la novela: “Ilustrado por  R. Baroja”-. Rafael 

Baroja Nessi (1871-1953), hermano un año mayor que Pío Baroja, pintor 

grabador y escritor como su hermano, que consigue cierta celebridad en 

vida tanto por su faceta de ilustrador –fundador en 1903 de Arte joven junto 

con Picasso y Francisco de Assís y Soler, y en 1910 de la Sociedad de 

Grabadores Españoles, entre otros méritos-, como de escritor: en 1917 

publica su primera novela y a partir de entonces comenzará a asesorar a su 

cuñado, el conocido editor Rafael Caro Raggio, en la colección Biblioteca 

de Arte. 

 

En 1902, Ricardo Baroja ya ilustró junto con F. Periquet la novela de su 

hermano Idilios vascos, pero a partir de su colaboración en las ediciones de 

Caro Raggio es frecuente encontrar sus grabados en las novelas de Pió 
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Baroja que se editan en dicha colección, como es el caso del Zalacaín  que 

se publica en 1919.  

 

Los grabados que ilustran la edición de Zalacaín de 1937 se distribuyen 

siguiendo el orden siguiente: al inicio de cada capítulo, adornando la 

primera letra que lo inicia con un dibujo en miniatura, siempre siguiendo el 

mismo esquema: cada dibujo representa una letra distinta del alfabeto. Por 

ejemplo, cuando el capítulo empieza por A, el dibujo que acompaña esta 

letra es un buey y una vaca, si empieza por una P, el dibujo es un caserío, si 

empieza por C, se distingue una población con un río y un puente, etc. 

Además de estas pequeños grabados, los capítulos contienen  otras de 

mayor tamaño que reproducen el contenido de cada uno.  

Esta información se extrae de listado siguiente: “Relación de libros de las 

bibilotecas escolares de la provinvia de palencia que se señalan como 

prohibidos en el circular del Ilmo. Se. Rectorado de Valladolid”. Palencia, 

15 de marzo de 1939 - III Año Triunfal. El Presidente Ramón Revilla.  

Todas las ediciones citadas anteriormente de Zalacaín de Baroja están en 

dicha lista, que fecha del año 1939, último año de guerra civil, por tanto, 

suponemos que la edición que manejaba Vilanova (Madrid, Espasa-Calpe, 

1937) también estaba prohibida en las provincias ocupadas por las tropas 

de Franco, aunque por alguna razón no se añada a esta lista.  Quizá por 

desconocimiento del firmante. Tampoco se añade otra edición de la misma 

editorial, Caro Raggio, que salió en 1921, también con ilustraciones de 

Ricardo Baroja. 

Lo que sí es deducible es que al vivir en Barcelona, que en marzo de 1939, 

año en que fecha esta relación de ediciones prohibidas, no estaba todavía 
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ocupada a diferencia de otras provincias, como Valladolid, aún es posible 

leer esta obra sin restricciones. 

8.  Panait, Istrati. El pescador d’esponges, Traducció de Josep Miracle, 

Barcelona, Ed. “Rosa dels Vents”, 1937 

Solamente hay una edición anterior registrada de El pescador d’esponges 

en la editorial Compañía Ibero Americana (CIAP), en 1931. 

 

9-Paul Van Tieghem, Compendio de Historia literaria de Europa desde el 

Renacimiento.Traducción castellana de José María Quiroga Pla. 

Primera edición, Madrid, Espasa-Calpe, 1932 

 

Se trata de una primera edición (1932), Vilanova firma este ejemplar en la 

primera página cuando lo lee, es decir, en 1938:  

 

“Julio, 23. Sábado. 

He perseguido la lectura de Historia literaria de Europa…” 

Esta es la primera alusión a la obra de Tieghem en el Diario antes de hacer 

la crítica correspondiente al día siguiente.  

 

Entre las páginas de este ejemplar, aparece un telegrama doblado cuyas 

fechas resultan algo ambiguas: 

 En el telegrama aparece un sello de “Telecomunicacion Barcelona” 

con fecha 27 de Noviembre de 1952. Y bajo esta fecha: “Madrid”. 

 Hay otro sello, también de “Telecomunicaciones Barcelona” , pero la 

fecha es ilegible. 
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 El contenido del mensaje del telegrama, fecha del 27 de noviembre 

de 1952, por tanto, existen dos años de diferencia entre la fecha del 

sello y la del mensaje. 

También aparece una carta de J.M Cruzet con fecha del 24 de marzo de 

1953 y una tarjeta de invitación al Premio Juan Boscán en la edición de 

1950.  

 

10. Virginia Woolf,  Mrs. Dalloway, Traducción del inglés de C.A. 

Jordana, Badalona, Edicions Proa, 1930 

En el Diario afirma que este volumen pertenece “a la misma colección que 

Daphne Adeane”. Se trata de un libro del londinense Morice Baring que 

vió la luz en 1926, pero que en España no se publicó hasta en 1931 en la 

Editorial Proa (misma editorial, pero un año después que este volumen de 

Mrs. Dalloway) traducido en 1930 por Carmen Montoriol Puig. Ambos 

forman parte de la colección “A Tot Vent”,  junto con Dickens, Proust, 

Dostoievsky –que fue el primer volumen publicado en dicha colección, en 

1924- o Stevenson –entre muchos otros- una iniciativa ambiciosa y 

rompedora de la editorial catalana más potente de los años treinta en 

España,  cuyo objetivo era traducir al catalán las mejores novelas modernas 

de entreguerras.
186

 

 

Hay que decir, sin embargo, que en el diseño de la edición de 1930 que 

manejaba Vilanova no se indica que este volumen pertenezca a la colección 

“A Tot Vent”. Tampoco el diseño coincide con el de otras novelas 

pertenecientes a dicha colección: en un principio, Proa utiliza un color 

anaranjado para los primeros volúmenes que publica, pero los últimos que 

                                                             
186 Véase apartado número 12 (Dickens, Les grans esperances de Pip). 
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se añaden -entre los que figuran la novela de Woolf y la de Aldeane- se 

utiliza un diseño en verde. 

 

Vilanova cita en la crítica de Mrs. Dalloway un fragmento del prefacio que 

de esta novela hizo André Murois en la primera edición que se tradujo al 

francés por Simone David (París, Stock, 1929). Sin embargo, en la edición 

de Proa que se ha mencionado, traducida por Jordana, no aparece tal 

prólogo, hecho que nos conduce a pensar que podría poseer en aquellos 

años alguna otra edición de la novela de Woolf, aunque nunca la mencione. 

Sería imposible, de no ser así, que transcribiera ese fragmento de Maurois, 

del que por otro lado, no da ninguna referencia. Buscando en el inventario 

de la Biblioteca Vilanova, todas las ediciones que encontramos de Mrs. 

Dalloway -excepto la de 1930- son posteriores al Diario. 

 

Otro aspecto a destacar de esta crítica es el estudio comparativo que se hace 

entre esta obra y los dos cuentos de Poe, “Corazón delator”
187

  y “El gato 

negro”.
188

 En este caso sí encontramos en el fondo de la Biblioteca 

Vilanova el ejemplar Cuentos grotescos de lo grotesco y lo arabesco, 

Traducción y Prólogo de K. Lasso de la Vega, Madrid, América, 1917. El 

año de edición de este ejemplar permite la posibilidad de que encaje 

cronológicamente su lectura con la crítica de Mrs. Dalloway  en el Diario, 

además de que lo evidencie la crítica 10 del mismo, dedicada a los cuentos 

de Poe. 

 

                                                             
187 “Corazón delator” (“The Tell-Tale heart”) es considerado un clásico de la literatura gótica. 
Poe lo publicó en el periódico literario The Pioneer en 1843. Trata la historia de una obsesión, 
la del narrador anónimo, hacia el ojo enfermo de un anciano hasta el punto de planificar 
minuciosa y estudiadamente su asesinato y descuartización. 

188 “El gato negro” (“The black cat”) se publicó en el periódico Saturday Evening Post en 1843. 
Se trata de un cuento siniestro y grotesco que combina horror y psicología. 
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El análisis comparativo se centra en el contraste entre las opuestas 

atmósferas literarias de ambos escritores, “un mundo nuevo e inexplorado” 

que responde a la “inconexidad voluble del pensamiento humano”, en el 

caso de Woolf, y ése peligro excéntrico que representa el narrador de Poe. 

Ambos autores bucean y penetran en el pensamiento humano pero difieren 

en los sujetos en los que centran su atención. Por tanto, el resultado es 

completamente distinto, como bien observó el joven Vilanova: “impresión 

de paz, de estabilidad y de sensatez” en Mrs. Dalloway, pero “el 

pensamiento de un loco” en Poe. Y es que en estos dos cuentos el 

protagonista se ve aquejado de demencia sádica, y aunque el autor quisiera 

tratar el tema de la culpa, la maldad, el masoquismo y el asesinato, el clima 

que consigue es de extrema crudeza para el lector que gusta de otro tipo de 

obras más refinadas o para el que no es habitual de las lecturas grotescas o 

góticas.
189

 

 

Hallamos otro cotejo comparativo, también respecto del ambiente, pero 

esta vez no es un contraste opuesto como en el caso de Poe, sino una 

analogía: Vilanova, que siempre muestra de forma clara y abierta 

preferencias por los ambientes literarios elegantes y distinguidos, identifica 

el contexto novelesco de Mrs. Dalloway  con las “deliciosas comedias de 

Oscar Wilde”, en concreto alude al pasaje de la reunión inicial de la obra 

El crimen de Lord Artur Saville (1891). El punto de conexión entre ambos 

novelistas -a pesar de pertenecer a épocas distintas, al S.XX la una y al S. 

XIX el otro- reside en el modo de pintar y reconocer a la sociedad inglesa 

del momento, respectivamente. Vilanova divisa una “exacta semejanza de 

lo que pintan” y afirma convencido la existencia de “analogías innegables 

y ciertas”. 

                                                             
189 Ver qué dice de Poe en la crítica que hace, si le gusta o si lo encuentra bárbaro y de mal 
gusto. 
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11. Hay un salto inexplicable en el punto 11 del Diario, ya que se 

distinguen unas líneas escritas, pero posteriormente borradas. 

 

12. Alphons Daudet, Contes du lundi 

No se conserva ningún ejemplar de esta antología de cuentos, ni de esa 

época ni adquirido con posterioridad en la Biblioteca Vilanova. Sí, en 

cambio, han permanecido las Lettres de mon Moulin (París, Nelson, s.a), 

del mismo autor y a las que dedica también una crítica en el Diario. En el 

diseño de esta edición no se especifica la fecha concreta de la publicación. 

 

13. Charles Dickens, Les grans esperances de Pip, Traducción del inglés 

por Josep Carner, Badalona, Proa, 1934. Dos volúmenes 

Esta edición pertenece también a la prestigiosa colección que lanzó Proa en 

los años 30, “Biblioteca A Tot Vent”, a la que pertenecía también Mrs. 

Dalloway de Woolf. En el reverso de la cubierta y la contracubierta del 

volumen I hay un listado de las obras publicadas en dicha colección, todas 

novelas, noventa concretamente -mas nueve novelas cortas que se 

especifican a parte-, en las que aparecen obras de Balzac, Stendhal, 

Turgéniev, Tolstoi, entre otros muchos. También obras catalanas del 

momento, como Tàntal de Miquel Llor, Els tres al·lucinats de Puig i 

Ferrater o El camí représ de Maria Teresa Vernet. También el Premi 

Creixell de 1930, Laura a la ciutat dels sants, de Miquel Llor, el de 1935 

de Martinez Ferrando, el premio de los novelistas de 1935, Camins de nit, 

de Juan Arbó, etc. Es decir, esta propuesta editorial combinaba a los 

grandes escritores universales del  XIX y del XX con escritores 

contemporáneos catalanes. 
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El Volumen I está firmado por Vilanova con fecha de agosto de 1938, el 

mismo año y mes en que escribe la crítica en el Diario -concretamente el 

día uno-. Tal vez la fecha que se halla debajo de la firma sea la de la 

adquisición del ejemplar, pero eso supondría que su lectura completa se 

hizo el mismo día que la crítica por tratarse del día 1. Otra opción sería que 

Vilanova firmara y fechara el libro una vez terminado -el día 1- pero que su 

compra fuese anterior. En las páginas anteriores del Diario, sin embargo, 

no alude a la compra de Les grans esperances de Pip, hecho que suele 

indicar a menudo. 

 

Como ya se ha señalado el traductor de esta obra al catalán fue el escritor 

noucentista Josep Carner. El papel de Carner como traductor es crucial en 

el panorama de la literatura catalana de principios de siglo XX. Su 

actividad traductora empezó en 1903 con Els vilperatges de Scapin de 

Molière y no cesó hasta 1964. Entre el periodo que comprenden estas 

fechas, Carner tradujo un total de treinta y dos obras literarias al catalán: 

diez del francés, veintiuna del inglés y una del intaliano.  Entre estas 

veintiuna, figuran tres obras de Dickens –Pickwik, Una cançó nadalenca y 

Les esperances de Pip-. A propósito del papel de traductor de las obras de 

Dickens al catalán, Loreto Busquets, especialista en la literatura de Carner, 

publica en el ensayo “Josep Carner, traductor” que “entre Robinson 

Crusoe, de 1925 y Pickwick, de 1931, salió solamente Alícia en el país de 

las maravillas; tres años después, Las grandes esperanzasa de Pip. La 

fidelidad no sólo a la lengua, sino también al espíritu de los originales, la 

variedad de registros para adecuarse a la gama tonal de las situaciones y 

los personajes de Dickens –ironía, comicidad, sentimentalismo, patetismo, 

piedad o ternura- le permiten encontrar siempre el correspondiente exacto 
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y ofrecer al lector una prosa perfectamente catalana, rica, flexible, 

elegante y familiar a la vez”.
190

 

 

13. Katherine Mansfield, La garden party, “La Rosa dels Vents” 

 

El único ejemplar que se encuentra de esta novela en la Biblioteca 

Vilanova es posterior a la fecha del Diario –fecha de 1989-, por tanto, no 

puede tratarse del ejemplar que manejaba entonces, en el 1938. Ad pesar de 

esto y según los datos que nos facilita la crítica, el ejemplar del 38 

pertenece a la Biblioteca “Rosa dels Vents” y contiene, además de La 

garden party, otro cuento: A la badia. El volumen de 1989, también. Se 

trataría de una reedición de la misma novela, con el título La garden party 

y altres contes, de Edicions 62. Hablamos de reedición por la coincidencia 

con otro dato que aparece en la crítica: la traducción del inglés al catalán 

también es de Ros-Artigues –tanto la del 1938 como la del 1959-. La única 

explicación posible sería que Vilanova extraviara el primer ejemplar que 

tuvo y posteriormente volviera a comprarlo en la misma editorial. 

La Biblioteca ““Rosa dels Vents”” editó La garden party  de Mansfield en 

1937, con este título, es decir que, “altres contes” no aparecía en aquella 

edición, aunque contuviera también A la badia.
191

 

 

La editorial “Rosa dels Vents”  fue una iniciativa editorial catalana 

promovida por Josep Janés (1913-1959) -poeta y editor que también fundó 

la revista literaria “Quaderns literaris”-. “La Rosa dels Vents” publicó a 

muchos autores catalanes -Espriu, Ruyra, Calders, Martí de Riquer, etc.- y  

                                                             
190 Véase, Busquets, Loreto, “Josep Carner, traductor”, en Josep Carner en els seus millors escrits, 
Barcelona, Almany, 1984. 
191 Consultar el listado “Catàleg de llibres conservats a la Bibloteca de Tarragona” que facilita la web de 
la Generalitat de Catalunya: 
(http://www20.gencat.cat/docs/Biblioteques/BP_Tarragona/Documents/Arxiu/front.pdf) 
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a autores extranjeros traducidos al catalán -Poe, Woolf, Conrad, Dante, 

Stevenson, etc.-. De ideología catalanista, en 1939, ante la inminencia de la 

invasión franquista, Janés emprendió un breve camino al exilio en época de 

la guerra civil, época en que Vilanova compraba muy a menudo ejemplares 

de la colección de “Rosa dels Vents”. Eugeni d’Ors, amigo del editor y 

entonces destacado intelectual falangista, junto con otros amigos de la 

misma ideología, intercedieron por él, hecho que le facilitó un par de años 

después la fundación de un sello editorial independiente que bautizó con su 

nombre. 

 

Janés nunca renunció a la apuesta por la buena literatura y a la lucha por la 

permanencia del auge en las letras catalanas, limitadas y maquilladas 

obligatoriamente por circunstancias políticas para asegurase su 

permanencia en el país. Él mismo afirmaba tener “un afán de constante 

superación y un decidido empeño en que el lector español esté siempre à la 

page en todo cuanto concierne a las inquietudes literarias de estos días 

nuestros”. Y en definirse: “soy un hombre de letras, pero de letras de 

cambio”.
192

 

 

Antes del conflicto de Janés con el panorama político cambiante en 

aquellos años, un jovencísimo Vilanova, paralelamente, escribía su Diario 

y reseñaba las apuestas literarias de la colección “Rosa dels Vents”, que 

                                                             
192 Véase para ampliar la información: Xavier Moret, Tiempo de editores: 1939-1975, Destino, 2002. En la 
Biblioteca Vilanova existe un ejemplar de este libro. En la portada de este volumen hay una fotografía en 
blanco y negro del Jurado del Premio Nadal de 1971 en la que aparece Antonio Vilanova junto con 
algunos de los grandes intelectuales del momento: Vázquez-Zamora, Josep Vergés, Juan Ramón 
Masoliver, Josep Maria Espinàs i Joan Teixidor. Resulta interesante el contraste si tenemos en cuenta 
que en el Diario que estamos estudiando, aparece un Vilanova de quince años que empieza a leer 
literatura de alto nivel y que, años después, este joven aparezca en las portadas de los libros y de la 
prensa como miembro del Jurado del Premio Nadal. 
También del mismo autor, puede consultarse el ensayo “Janés, Caralt, Vergés y Barral, cuatro grandes 
nombres de la edición catalana”, Barcelona, Revista “Barcelona Metròpolis Literaria”, nº 60, 2002. 
A propósoto de Janés, véase también: J. Hurtley, José Janés, editor de literatura inglesa, Barcelons, PPU, 
1992. 
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muy a menudo aparecen en las distintas lecturas de dicho Diario. Es decir, 

Vilanova era consciente en aquel momento de que una de las editoriales 

más significativas y punteras de la literatura del momento era “Rosa dels 

Vents”. 

 

Sería interesante estudiar la relación del joven Vilanova con el editor Janés. 

Queda para otra ocasión. 

 

15. Honorato de Balzac, La prima Bela 

No hay ningún ejemplar de La prima Bela en la Biblioteca Vilanova ni se 

nos facilita ningún dato sobre la edición que manejó para su lectura en 

1938. Lo más probable es que utilizara la edición de Calpe en dos 

volúmenes de 1922, traducida por José García Mercadal, que formaba parte 

de la conocida “Colección Universal”, impulsada por esta editorial.  

La editorial Calpe se fusionó uno años más tarde con la editorial Espasa 

debido a los problemas económicos que estaba atravesando. Así en 1925 se 

fundo Espasa-Calpe. En este momento la “Colección Universal” llevaba ya 

más de mil números publicados y siguió viva a pesar de esta fusión durante 

diez años más, hasta que en 1935 se clausuró.
193

 La heredera de esta 

colección fue la Colección Austral, que reeditó La prima Bela, aunque 

posteriormente a las fechas del Diario. Por lo tanto, lo más probable es que 

Vilanova utilizara la de 1922.  

 

                                                             
193 Véase P. Castellanos,  
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16. Virginia Woolf, Flush, Biblioteca “Rosa dels Vents”, Traducción 

Roser Cardús, Barcelona, 1938 

En el formato que Vilanova utilizó, la Biblioteca “Rosa dels Vents” editó 

en la contraportada del volumen el listado de obras pertenecientes a la 

colección bajo el título “Una col·lecció de llibres selectes per a un públic 

escollit”. Este listado contiene 80 obras literarias y Flush  es la número 64-

65. 

Se observa en esta lista que Vilanova señaló con una cruz las siguientes 

obras (siguen el orden númerico del listado): 

28- W. Irving, Rip Van Winkie, 1937. 

35- Oscar Wilde, La balada de la presó de Reading, 1937. 

52- A. Huxley, El somriure de la Gioconda, 1937.
194

 

59- J.Jaques Bernard, Martina, 1938. 

64-65- Virginia Woolf, Flush, 1938. 

66- Joaquim Ruyra, L’educació de la inventiva, 1938. 

67- R.Tagore, Ocells perduts, 1938. 

68-69- I. Bunin, El sagrament de l’amor, 1938. 

78-79-80- M. Baning, La túnica sense costura,1938. 

Si comprobamos el fondo de la Biblioteca Vilanova, vemos que son 

justamente los que Vilanova había comprado en los años del Diario. Todos 

los que aparecen pertenecen a la colección “Rosa dels Vents” excepto los 

números: 

78-79-80, que se adquiere posteriormente, en 1940, en la editorial La Rosa 

de Piedra
195

. 

                                                             
194 Véase el punto número 22 de esta lista. 
195 Coección dirigida por el falangista Felix Ros. 
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Sería logico pensar que Vilanova señaló los libros de la lista que había 

adquirido y que el ejemplar de Baning se haya extraviado con los años.  

 

17. Oscar Wilde, El príncipe feliz y otros cuentos 

No se encuentra ningún ejemplar en la Biblioteca Vilanova de esta obra.  

Publicadas con este título exacto en el Manual  de Palau sólo aparecen dos 

ediciones, pero ambas pertenecen a los años 50 y 60 -una en la editorial 

madrileña Alhambra y otra en la editorial barcelonesa Toray-. Además, los 

cuentos que configuran estos dos volúmenes no coinciden enteramente con 

los que Vilanova –que no facilita ningún otro dato- expone en forma de 

listado. 

 

Con otros títulos que comprenden cuentos de Wilde –Cuentos completos, 

Cuentos, Cuentos de Wilde, etc.- hay más entradas, pero todas las que 

aparecen también son posteriores. 

 

18. Jacinto Benavente, Teatro. Tomo 1º, París, Nelson and sons, s.a. 

Unas líneas antes de escribir esta crítica Vilanova afirma equivocadamente 

que el título del volumen que maneja es Obras dramáticas, pero en realidad 

el título correcto es Teatro. 

 

También nos indica los siguientes datos: que pertenece a la editorial Nelson 

y que este primer tomo contiene las obras Rosas de otoño, Al natural, Los 

intereses creados y La obra maestra.  
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Si tenemos en cuenta estos datos aparece un ejemplar en la Biblioteca 

Vilanova de la editorial Nelson. 

 

19. Robert Louis Stevenson, La platja de la Falesa, Badalona, Proa, 

Biblioteca “A Tot Vent”, 1929 

Como Vilanova indica en el título de la crítica, este volumen incluye tres 

narraciones breves más: El follet de l’ampolla, Marckheim y Guillem del 

Molí. Pertenece a la colección “A Tot Vent” de Proa
196

 dirigida, como ya se 

comentó anteriormente, por Puig i Ferreter. 

 

La traducción del inglés al catalán es de C.A. Jordana, que ya había 

traducido también del inglés para la misma colección la obra de Virginia 

Woolf, Mrs. Dalloway, en 1930.
197

 

 

20. Jacinto Benavente, Don Juan;  21. Jacinto Benavente, La farándula, 

La comida de las fieras, Teatro feminista198 

 

22. Aldous Huxley, El somriure de la Gioconda, Traducció de R. Tasis, 

Biblioteca “La Rosa dels Vents”, nº 52, Barcelona, 1937 

Es la primera vez que reseña dos veces a un autor en obras distintas             

-excluimos aquí las obras teatrales de Benavente que se recogen en una 

misma antología dramática- : el punto número cinco de este listado tiene 

como referencia otra obra de Huxley, Los escándalos del Crome.  

                                                             
196 Véase número 13 de estas anotaciones. 
197 Véase número 10 de estas anotaciones. 
198 Para el 20 y 21, véase número 18 de este listado. 
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23. Jacinto Benavente, Teatro, Volumen III 

Según afirma en la crítica correspondiente, este volumen sólo incluye la 

obra Cuento de amor. La editorial sería Nelson -igual que el Volumen I
199

-; 

en ningún momento  notifica que cambie de editorial, hecho por el que 

deducimos que, aunque no se hayan conservado los Volumenes II y III en 

la Bibloteca Vilanova, es la que utilizó para el resto de volúmenes de 

Benavente. 

 

En esta reseña,  Vilanova  afirma que se trata de una “traducción libre” de 

La duodécima noche de Shakespeare. Si buscamos en el fondo de la 

Biblioteca Vilanova, aparece un ejemplar de esta obra en el Tomo VII de 

las Obras Completas de Shakespeare, publicadas por la editorial 

Valenciana Prometeo, con prólogo de Víctor Hugo y traducción de R. 

Martínez Lafuente (no se indica la fecha). Este volumen –el VII- incluye 

también  La fiera domada y Mucho ruido para nada. 

 

Si consultamos estos volúmenes de las Obras Completas de Shakespeare, 

nos damos cuenta de que en ninguno aparece la fecha de edición. Según 

Ricardo Ruppert en su libro Shakespeare en España
200

 esta colección se 

publicó en 1915, por tanto, pudo haber leído La dudécima noche antes que 

las obras de Benavente y tuvo que leerla forzosamente en las Obras 

Completas, ya que no existe traducción anterior de La duodécima noche  ni 

encontramos la obra suelta, sino que aparece por primera vez en el Tomo 

VII de las Obras Completas¸que sabemos que las tenía.  

 

                                                             
199 Véase número 18 de este listado. 
200 Véase Ricardo Ruppert, Shakespeare en España: traducciones, imitaciones e influencia de las 
obras de Shakespeare en la literatura española, Madrid, Revista de Archivos,  Bibliotecas y 
Museos, 1920. 
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24. Jean Giraudoux, Siegfried, Traducción de Enrique Díez Canedo, 

Madrid, Editorial España, 1930 

En la primera línea de la crítica él mimso nos indica que Enrique Diez 

Canedo (1879-1944) es la traducción de la edición. Al consultarla vemos 

que no sólo la traduce, sino que escribe una “Nota Preliminar” –a la que 

Vilanova no hace referencia- en la que explica que esta obra, publicada en 

1922 está “escrita sin pensar en el teatro. La adaptación de Siegfried […] 

rehace completamente el asunto, que pasa al teatro, libre de toda traba, sin 

preocupaciones de fidelidad al primitivo texto”. 

 

Díez Canedo, poeta y crítico literario, tradujo y versionó obras del inglés o 

del francés al castellano -de Verlaine, Bauldelaire o Montaigne, por 

ejemplo- pero también del catalán al castellano -Eugeni d’Ors- o del 

alemán. Para traducir a Giraudoux, también a los demás poetas, “necesitaba 

tener capacidades de poeta”.
201

 

 

25. Thomas Mann, Los Buddenbrock. Ocaso de una familia, Traducción 

de Francisco Payarols y Enrique Leguina, Barcelona, Apolo, 1936 

Esta crítica nos aporta muchos datos sobre la edición que utilizaba: el 

traductor y su colaborador, el prologuista, la editorial, incluso algo poco 

frecuente: el año de edición. A medida que se van sumando más críticas se 

incrementan los satos que nos da sobre las ediciones que maneja.  

Se conserva este ejemplar en la Biblioteca Vilanova. 

 

El prólogo de esta edición es de Oliver Brachferld, asesor editorial húngaro 

establecido en Catalunya desde los años treinta al 1959. Colabora con Lluis 

                                                             
201 Mariano Martín Rodriguez, El teatro francés en Madrid (1918-1936), Society of Spanish and 
Spanich-American  Studies, 1999. 
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Miracle, Janés y Proa, además de escribir periódicamente en Mirador. En 

la posguerra alterna las tareas de traductor y editor, primero para Janés y 

después asociado con Lara. Colabora también en Proa y Apolo, y es en este 

periodo cuando elabora la edición y prólogo de Los Buddenbrock. 

 

26. Ben Jonson, Volpone o el zorro, Madrid, España, 1929. Traducción y 

prólogo de Luis Araquistain 

En el mismo año que esta edición de 1929 aparece paralelamente otra en  

La Farsa, traducida y adaptada por Benjamín Jarnés. Esta editorial decide 

publicar la obra de Jonson una semana después del estreno de la obra en el 

teatro Alcázar de Madrid -20 de diciembre de 1929-. Convivieron, por 

tanto, las dos ediciones. 

Luis Araquistain, el prologuista y traductor de esta obra, pero también su 

editor, fundó en este mismo año de su publicación, 1929, la editorial 

España. 

En la crítica, Vilanova alude al meniconado prólogo de Araquistain en 

referencia a una adaptación que Stefan Zweig hizo de esta obra de Jonson:  

“Lo que tenga de bueno y de malo la reforma del Volpone sólo a Zweig se 

debe”, sentencia Araquistáin antes de empezar a describir lo que considera 

bueno y lo que considera malo. Vilanova reflexiona en esta crítica no sólo 

sobre la obra en sí, sino también sobre el contenido del prólogo y el estudio 

comparativo Zweig-Johnson. 

 

27.  André Maurois, Magiciens et logiciens 

No nos da ningún dato sobre esta edición ni se conserva ningún ejemplar de 

esta obra en la Biblioteca Vilanova, pero a buen seguro que utilizó la de la 
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parisina  Bernard Grasset, publicada en 1935.  En el Manual de Palau no 

aparece ninguna referencia sobre esta obra. 

 

Alude en esta crítica a varias obras de distintos autores: 

 The Jungle Book, de Kipling. 

 The invisible man y The war of the worlds, de Wells. 

De los tres ejemplares,  se localizan los dos primeros en la Biblioteca 

Vilanova, cuyas ediciones son anteriores a la fecha del Diario. El libro de 

Kipling, en la editorial Gustavo Gili de Barcelona, publicado en 1904 con 

el título El libro de las tierras vírgenes y el de Wells, traducido al catalán, 

L’home invisible, publicado en 1930 por la Llibrería Catalonia de 

Barcelona, editorial que en el Diario  se menciona muy a menudo, ya que 

es uno de los sitios habituales en los que el joven Vilanova compra sus 

libros en el periodo de elaboración del texto. Por lo tanto, Vilanova 

menciona en esta crítica los títulos que ya ha leído de los que van 

apareciendo en la reseña de la obra de Maurois. 

 

No se ha encontrado, en cambio, The war of the worlds. 

 

28. Lytton Strachey, La Reina Victoria, Barcelona, Atena, 1935. 

Traducción de Pau Romeva 

La de Atena, es la primera edición en España de esta obra. Posteriormente, 

se editó en la madrileña La Nave, en 1941.  

Al final de esta crítica, Vilanova separa de ella con una línea los sucesos 

del día; ahí comenta una edición que “ha salido” de La educació de la 

inventiva de Ruyra en su edición de “La Rosa dels Vents” y comenta la 
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mala calidad de dicha edición –“el papel es malísimo”-. Xavier Moret nos 

recuerda que la colección “La Rosa dels Vents” “publicó a muchos autores 

catalanes (entre otros a Salvador Espriu, Joaquim Ruyra, Raimon 

Casellas)”.
202

 

A pesar de que La educación de la inventiva  se publica en 1923, “La Rosa 

dels Vents” no la publica en su colección hasta el 1938, año en que 

Vilanova la compra  -lo corrobora el día 23 de agosto y se conserva en el 

fondo de su Biblioteca- . Aunque por lo que comenta en el texto del 22 de 

agosto parece que no le interese demasiado por las características de la 

edición, comprobamos que finalmente la adquirió. 

 

Alude también a una anécdota en que le ofrecen comprar una serie de libros 

-expone la lista en el texto, que consta de ocho ejemplares-. De todos ellos, 

afirma sólo comprar uno siguiendo el consejo de su padre: el folletín Los 

misterios de París,  que efectivamente, se conserva en su Biblioteca 

(Eugenio Sue, Los misterios de París, Valencia, Terraza, Aliena y Cía., 

1889). Hay que recordar que estos libros pertenecen a ediciones tan 

antiguas porque pertenecían a otra familia, es decir, no son ediciones 

nuevas, sino todo lo contrario. De ahí las fechas de publicación. 

 

En aquel momento sólo compra la obra de Sue y afirma que posee: 

 

- Los Sainetes de Ramón de la Cruz, a los que dedicará su crítica 

correspondiente en este Diario
203

. Utilizará la edición de Domenech 

publicada en 1882 en tres volúmenes. La Biblioteca Vilanova guarda otro 

ejemplar adquirido posteriormente, en 1972, publicado por la barcelonesa 

Labor y con prólogo y notas de J.F. Gatti. 

                                                             
202 Xavier Moret,  Tiempo de editores: 1939-1975 .  p.31. 
203 Véanse los días 19, 20, 21, 22 y 23 de septiembre, todos ellos dedicados a comentar los 
Sainetes de Ramón de la Cruz. 
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 La hija del rey de Egipto de Jorge Ebers. Tenía la edición ilustrada 

publicada en 1881, en Barcelona, por la editorial Tipo-lit. de C. 

Verdaguer. Las ilustraciones en acuarela son de Arturo Melida y los 

dibujos a pluma, de Apeles Mestres. La obra pertenece a la 6ª edición, 

traducida por Gaspar Sentiñón y se publica en dos volúmenes. 

 Razón social, de Daudet. No se conserva, y al no tratarse de libros 

que puede comprar él mismo, sino que pertenecen a otra persona, no 

podemos saber la edición de este ejemplar. 

Se han conservado, por tanto,  dos de los tres ejemplares que afirmaba tener 

ya entonces. Sin embargo, buscando en la Biblioteca Vilanova, he podido 

comprobar que del listado completo: 

 Las Narraciones extraordinarias de Poe, no nos han llegado -

tampoco en ediciones posteriores- aunque en el texto afirma tenerlas 

y que se las quedó NÉstor. 

 Los Bocetos californianos,  de Bret Harte (Barelona, Domenech, 

1883. Traducción de E. Vaudrey e ilustaciones de J.L. Pellicer). Sí se 

conservan. 

 Los Cuentos fantásticos  de Hoffman, que asegura que “no me 

interesan mucho”. Tampoco tiene ninguna edición posterior. 

 El criterio de Jaume Balmes, que parece ser que tampoco le interesa y 

del que no hay ningún ejemplar. 

Antes de llegar al 26 de agosto, pasan tres días en los que no escribe 

ninguna crítica, pero en los que sí menciona o hace referencia a alguna 

obra: 
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 En  el Diario, día 23 de agosto, como ya adelantaba anteriormente, se 

compra La educación de la inventiva de Ruyra, y acto seguido dice 

que “de la misma editorial ha salido un volumen pequeño, especie de 

Antología de las poesías de C. Riba”. Es decir, en la colección de “La 

Rosa dels Vents”. No afirma comprárselo -y, efectivamente, en su 

Biblioteca no existe ningún ejemplar de esa época; sí antologías de 

Riba posteriores-, únicamente advierte de su publicación en esta 

colección, en 1938.  

 Dice que “también ha salido el primer volumen de una edición de los 

Episodios Nacionales en Honor del Episodio Republicano”. Se 

refiere a Trafalgar,  de Galdós. La editorial que se encargó de 

publicar y a la vez conmemorar ese “episodio republicano” fue 

Nuestro Pueblo. Vilanova guarda en su Biblioteca un ejemplar de esta 

edición (1938), en el que puede leerse: “Edición especial en 

homenaje a nuestro glorioso ejército popular”.  Se trata de una 

edición muy interesante. 

 

29. Molière, La jalousie de Barbouille; Le misanthrope; Le medecin 

voilant; L’etourdi, Oeuvres Complètes: en six volumes, París, Nelson 

(s.a.) 

Esta colección de las Obras Completas la dirigió Carlos Sarolea
204

 y lleva 

un prólogo –“Notice sur Molière”-de Emile Faguet, profesor de literatura, 

crítico literario y miembro de la Acedemia Francesa en 1903. Aunque no 

consta la fecha de publicación en la edición -hecho habitual en Nelson-, 

según el libro de Roberto Aizcorbe, Consideraciones sobre la Revolución y 

la Decadencia (Editorial Occitania), en el apartado de Bibliografía se cita 

                                                             
204 Véase el punto nº 12 de este trabajo. 
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el prólogo de Faguet a las Obras Completas de Molière en Nelson y se 

fecha en el año 1930. 

 

Las cuatro obras que se incluyen en el mismo punto -nº 29- corresponden a 

las que se comprenden en el primero de esos seis volúmenes. Son: La 

jalousie de Barbouillé, Le medicin volant y L’etourdi. Las dos últimas son 

las que dice en el Diario que está traduciendo al castellano. Sabemos, por 

tanto, que las está leyendo en el idioma original. El volumen I  contiene 

además de las citadas: Le dépit amoreux -cuya crítica se encuentra en el 

nº32 y que, como bien se indica en su inicio “fue representada después de 

L’etourdi-, Les précieuses ridicules, Sganarelle, ou le cocu imaginaire y 

Don Garcie de Navarre, ou le prince jaloux. A estas tres últimas no les 

dedica ninguna atención crítica. 

 

30. André Maurois, Eduard VII i la seva esposa, Barcelona, Atena, 

1935. Traducció de Marçal Olivar 

Vilanova no nos da ningún dato sobre esta edición. Únicamente nos dice 

que “puede esta obra considerarse como una acertadísima continuación de 

La Reina Victoria de Lytton Strachey” –así empieza esta crítica- y 

argumenta esta afirmación. 

 

En la Biblioteca Vilanova aparece sólo un ejemplar de esta obra de 

Maurois en la editorial Atena, 1935. Por lo tanto, tiene que ser esta la 

edición que manejó. Seguramente pertenece a la misma colección que 

Atena lanzó en el año 1935, en la que se incluía, como se indica 

anteriormente, la obra de Strachey -punto nº28-. La edición, como en La 

Reina Victoria, también es en catalán y está traducida del francés por 

Marçal Olivar, conocido sobre todo por las traducciones de las obras 
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clásicas de Plauto al catalán, que le consagraron en el mundo cultural de los 

años treinta, como confirma un íntimo amigo de Vilanova, Joan 

Batardas:“Les traduccións més famoses, les que tothom lloava i llegia, 

eren les de Catul, de Joan Petit, i el Plaute, de Marçal Olivar”.
205

 

 

31. Marià Manent, Versions de l’anglès, Barcelona, Edicions de la 

Residencia d’Estudiants, 1938 

Ya anunciaba esta lectura en el escrito del 25 de agosto sin mencionar 

ningún otro dato más que el precio -10 pts.-. El único ejemplar encontrado 

en la Biblioteca Vilanova es el de la edición que encabeza esta entrada y es 

la primera y única edición que tuvo esta obra de Manent 

 

32. Molière, Le depit amoreux 
 

Después de referirse brevemente a esta comedia de Molière, cita dos obras 

más: dos que le interesan y una que compra. Las dos primeras son La 

locura de Almayer -que ya mencionaba anteriormente en el 25 de agosto-, y 

que en esta referencia nos deja en la incógnita de saber si finalmente 

encuentra o no esta obra de Conrad, ya que no vuelve a mencionarse en el 

Diario.   

 

33. Nathaniel Hawthorne, Letra roja, Madrid, C.I.A.P. Mundo 

Latino, 1930. Traducción de A. Ruste 

Hay un ejemplar en la Biblioteca Vilanova con esta referencia. Véase 

Carmen Valero Garcés, recuento bibliográfico: las traducciones de The 

scarlet letter en  Apuntes sobre la traducción literaria y análisis 

                                                             
205 Marçal Olivar, Obra dispersa, Llibre d’homenatge en el seu 90è aniversari, Biblioteca de 
Catalunya, 1991, p.11. 
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contrastivo de textos literarios traducidos, Universidad de Alcalá de 

Henares 1995, pp.37-47. 

 

34.  Carlota Bronte, Juana Eyre, Barcelona, Mentora, 1928 

En esta crítica no facilita ningún dato sobre el ejemplar que maneja, sin 

embargo, aparece en la Biblioteca. La edición -muy semejante al formato 

de una revista y sin encuadernar- pertenece al nº5 de la colección “La 

novela selecta” de la editorial Mentora. En las últimas páginas de esta 

novela se presentan los títulos de las seis obras que ofrece esta colección: 

 Dinero para uno, de Berta Ruck. 

 Pared por medio,  de Florencia Barclay. 

 La gloria de Clementina, de William Locke. 

 Mi primo Gerardo, de Henri Ardel. 

 Juana Eyre, de Carlota Bronte. 

 Miss Rovel, de Victor Cherbuliez. 

 

Conocemos también la existencia de otras dos colecciones de esta misma 

editorial: “Colección Novelas Modernas”, que incluye autores 

hispanoamericanos y autores extranjeros en dos series separadas,  y 

“Colección Grandes Autores”, con novelas de Dickens y Balzac. 

 

La editorial Mentora pertenecía a Juventud, que decidió crearla en 1926 

para publicar libros en catalán. Según Montserrat Castillo en su libro Grans 

il·lustradors del llibre per a infants, 1905-1939, “Mentora començà 

publicant títols importants i nombrosos. En tres mesos, publicà quatre 
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volums de moltes pàgines i dels millors títols de la seva producció. Els 

llibres de la nova editorial són novel·les d’aventures per a infants i 

adolescents, i són, per tant, il·lusrats amb plomes. El color es reserva per a 

la portada”.
206

  Efectivamente. Y de ahí el diseño que comentaba al 

principio, más propio de las revistas de la época que de una novela que 

pretendía atraer al joven lector. 

Vilanova menciona en esta crítica otras obras de Charlotte Bronte -Shirley 

y Villete- y otra de su hermana Emily -Cumbres borrascosas-. Esta última 

sí aparece en su Biblioteca, en una edición de Atenea que salió en 1921, en 

traducción del mallorquín Cabrià Montoliu (1973-1923), intelectual del 

modernisme. Las otras dos novelas de Charlotte no aparecen. 

  

36- Jacinto Benavente, Modas; 37- J.B, Lo cursi; 38- J.B, Sin jueves; 

39- J.B, Sacrificios, Madrid, Fortanet, 1904 

Vilanova encabeza las breves referencias a estas obras de Benavente 

afirmando que lee el “Tomo IV de las Obras Teatrales de Benavente”. Sin 

embargo, en su Biblioteca no aparece ninguna edición de las obras teatrales 

de Benavente publicadas en la serie citada. Es más, casi todas las obras de 

Benavente que aparecen son ediciones posteriores a la fecha del Diario 

excepto dos: 

 La ciudad alegre y confiada: comedia en tres cuadros y un prólogo 

considerados como tres actos: segunda parte de Los intereses creados, 

Madrid, R. Velasco, 1916 (2ª edición). 

 Teatro, París, Nelson. Como ya se ha indicado en varias ocasiones 

anteriores, Nelson no edita la fecha de publicación, pero la fecha de este 

                                                             
206 Montserrat Castillo, Grans il·lustradors del llibre per a infants, 1905-1939, Barcelona, Barca 

Nova, 1997, p.86. 
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ejemplar es de alrededor de 1920. Contiene las obras: Los intereses 

creados, Al natural y Rosas de otoño. Y lleva un prólogo de Gregorio 

Martínez Sierra. 

Además, en el reverso de la contraportada, Vilanova escribe algo que le 

caracterizará toda su vida como crítico: escribir los temas que se van 

tratando en el libro, seguidos de las páginas en donde se tratan. Por 

ejemplo: 

 Amor y derrota, 44, 74, 81, 85, 86. 

 Sacrificio, 173. 

 Pasión vencedora conciencia, 236. 

Este modus operandi es un rasgo distintivo del Vilanova lector y crítico 

que, vemos, empieza a utilizar desde bien joven y que se mantendrá 

siempre como una costumbre arraigada. Hasta llegar a esta novela, no lo 

habíamos observado. Seguramente, el componente psicológico de la novela 

de Valera le interesó por alguna similitud con su propia experiencia. 

 La abadia de Northanger, de Jane Austen -véase entrada nº49-. 

 Mi prima (texto no descifrado) de Mary Garkell. 

Estos tres volúmenes, dice, de la Colección Universal de Espasa-Calpe. Los 

dos primeros se conservan en la Biblioteca Vilanova.  

Finalmente, cita La sala número seis de Chéjov “y otro cuento que le 

sigue”, aunque no da ninguna referencia editorial. El único ejemplar de 

esta obra que aparece en su Biblioteca, también pertenece a la Colección 

Universal de Espasa-Calpe y se publicó en 1919, traducido del ruso por 

Nicolás Tasín. 
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40. Edgar Allan Poe, Cuentos de lo grotesco y arabesco, Madrid, 

América, 1917. Traducción de Lasso de la Vega 

 

Efectivamente, como dice, “contiene varias narraciones de Poe precedidas 

de una noticia crítico-biográfica fría por el traductor”, que es Rafael Lasso 

de la Vega, poeta modernista, y posteriormente vanguardista, traductor de 

Poe y de simbolistas franceses. Según Pedro Aullón, “Lasso, de mayor 

ambición que la mayoría de sus colegas españoles, supo aprovechar en 

destacada medida, por medio de conocimientos adquiridos en sus múltiples 

viajes, el puntual acontecer novedoso de las poéticas vanguardistas en cada 

una de sus frases.
207

”  

La editorial que los publica es América, situada entonces en la calle Ferraz 

de Madrid. Concretamente, los Cuentos  de Poe se incluyen en una de las 

colecciones que lanza esta editorial: la Biblioteca de Autores Célebres 

(extranjeros). En ella destacan nombres, a parte de Poe (nºVII), como 

Heine, Kierkegaard o Eça de Queirós. 

Los ocho cuentos que contiene este volumen son los que Vilanova reseña 

brevemente, incluso alguno muy escuetamente: Los comienzos literarios de 

Tinghum Bob, La semana de los tres domingos, La esfinge, Los anteojos, 

Un viaje a la luna, El misterio del general Smith, Morella y El retrato oval. 

Antes de pasar al número 42, en las anotaciones  pertenecientes al día 1 de 

septiembre, cita varias obras que se han comprado él y Nestor de la 

Colección Nelson. Son: 

 La peau de chagrin y  Le buré de tours et le Chabert de Balzac. (Estos 

dos libros los compró Vilanova y aparecen en la Biblioteca) 

                                                             
207 Pedro Aullón, Poesía en el s.XX hasta 1939, Madrid, Taurus, 1989, p.171. 
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 Martina,  de Bernard y Literatura anglesa, de Jordana. (El primer libro 

los compró Nestor; Vilanova ya los tenía -véase el listado del punto nº 

16-) 

 Pedro,  de Adelbert Van Chamisso. 

 

42. Jacinto Benavente, El primo Román; 43. (bis); 208. Jacinto 

Benavente, Amor de amar; 44. Jacinto Benavente, ¡Libertad!; 45. Jacinto 

Benavente, El tren de los maridos
209

 

 

43. Ferrán Soldevila, Hores angleses, Barcelona, Institució de les Lletres 

Catalanes, 1938
210

 

Se produce un error en la numeración de las obras, ya que el número 43 

tiene dos entradas; Hores angleses de Soldevila y Amor de amar  de 

Benavente. He optado por poner 43 (bis) al referirme a la segunda. 

 

Washington Irving, Cuentos de la Alhambra, Valencia, Prometeo, s.a. 

Traducción de J. Ventura Traveset. Notícia biográfica de A. González 

Garbín 

Vilanova incluye esta entrada sin numerar en el mismo día que la anterior. 

El mismo traductor introduce esta edición con un prólogo breve de una 

página, que va seguido de un apunte biográfico. José Antonio González 

Alcantud, en su libro La ciudad vórtice: lo local, lugar fuerte de la 

memoria en tiempos de la errancia,  aporta datos muy valiosos sobre la 

introducción de esta obra de Irving en España y la labor que desempeñó. 

                                                             
208 Ver comentario en la entrada siguiente (número 43). 
209 Véase entrada nº 36, 37, 38 y 39. 
210 Véase entrada nº 43 en que ya se daba referencia a esta obra de Soldevila. 
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elta, hubo ediciones posterores en las que se publicó junto con otras obras 

de Irving: Historia de la conquista de Méjico, Historia de la conquista de 

Perú y Nuestra señora de París (cuatro libros en un volumen), Madrid, 

Imprenta Gaspar Roig, 1851. 

Cita también en la misma crítica Las mil y una noches comparando sus 

narraciones con las de Irving -“tienen la misma pureza y elegancia”-. De 

esta obra sólo permanecen tres ediciones, todas ellas muy posteriores al 

Diario, pero por la rotundidad y la seguridad de lo que comenta sobre esta 

obra, lo más probable es que ya la hubiera leído antes de escribir esta 

crítica. 

 

46. Molière, Les précieuses ridicules; 47. Molière, Sganarelle au le cocu 

imaginaire; 48. Molière, Don Garcie de Navarre ou le prince jaloux
211

 

Como ya se indicaba en la entrada nº 29, el Volumen I de las Ouvres 

Completes de Molière incluía, además de las que forman parte de aquella 

crítica, las tres que se citan en esta entrada, excepto Le dépit amoreux, que 

también forma parte del Voumen I, pero a la que no se ha mencionado en 

las críticas. 

En la referencia a Sganarelle, Vilanova subraya las palabras de Emile 

Faguet en la “Notice” que encabeza la obra en la que compara esta obra de 

Molière con Las alegres comadres de Windsor de Shakespeare. Él afirma 

que “no puedo establecer por mi parte esta comparación porque no he leído 

la comedia de Shakespeare”. En cambio, consultando en la Biblioteca 

Vilanova los ejemplares de las obras del dramaturgo inglés, aparecen varias 

ediciones de las Obras dramáticas  de Shakespeare, Madrid, Perlado, Páez 

y Cía., 1885-1912. Traducción de Guillermo Macpherson y estudio 

preliminar de Eduardo Benot. Las fechas de publicación comprenden el 
                                                             
211 Véase entrada nº29 correspondiente a las Obras Completas de Molière. 
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periodo en que van apareciendo los distintos volúmenes, que se van 

reeditando con frecuencia (un total de ocho volúmenes, de los cuales en la 

Biblioteca Vilanova sólo aparecen siete). Los volúmenes que se conservan 

de Vilanova son: 

 El Volumen I (1885), aunque en un estado muy degradado; faltan la 

cubierta y la portada según una nota que aparece en el buscador de la 

Biblioteca de letras de la U.B. Quizá por esta razón haya otro ejemplar 

del Volumen I, en la reedición de 1919. Es el único volumen que tiene 

por duplicado). 

 El Volumen III (1926). 

 El Volumen IV (1925). Adviértase que la fecha del volumen es anterior 

al Volumen III. 

 El Volumen VII (s.a). 

Lo importante de estos datos no es el desorden cronológico de los 

volúmenes sino el hecho de que, a pesar de que no sabemos cuando los 

adquiere, son anteriores a la fecha del Diario, pero no los lee antes de la 

redacción de este, lo cual quiere decir que compró y leyó las Obras 

Dramáticas de Shakespeare después del 1938, pero una edición muy 

anterior a esta fecha. 

Según el Manual  de Palau, la primera edición de las Obras dramáticas  era 

de 1885-1897; en la segunda entrada, las fechas son 1904-1912; en la 

tercera, 1012-1924; en la cuarta, 1924-1929, por lo que es lógico pensar 

que se vayan adquiriendo volúmenes progresivamente de distintos periodos 

de edición. 
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49. Jane Austen, La abadía de Northanger, Madrid, Calpe, 1921. 

Traducción de Isabel Oyarzábal 

 

Este ejemplar pertenece a la “Colección Universal” de Calpe. La primera 

página del volumen se dedica a una breve nota biográfica que no va 

firmada. En la parte interior de la contraportada volvemos a observar que 

Vilanova apunta a lápiz unas anotaciones. Son: “Novela, 42, 46, 49, 60/ 

Libros, 217/ Udolfo, 147”. Con “Udolpho” se refiere a la obra Los 

misterios de Udolpho que se alude en los diálogos de la página 147 del 

libro de Austen, una obra que uno de los personajes de esta novela escribe: 

“Cuando empecé Los misterios de Udolpho no pude dejar el libro hasta 

terminarle”. (La abadía de Northanger, p. 147.) 

 

51. Robert Louis Stevenson, El club de los suicidas 

Vilanova no aporta ningún dato sobre la edición que utiliza, ni aparece 

ningún ejemplar de esta obra en su Biblioteca. Sí, en cambio, del mismo 

autor: Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, París, Libraire Plou, 1932; 

y La illa del tresor, cuya edición es de la editorial Mentora (s.a.), aunque la 

primera edición en catalán de esta obra -según los datos de Palau- es de 

1926 (reeditada en 1934) en la editorial Juventut. Por lo tanto, la de 

Mentora tenía que ser posterior a 1926. 

 

52. Rabindranath Tagore, Ocells perduts,  Barcelona, La Rosa dels 

Vents, 1938. Traducció de María de Quadres 

Este ejemplar sí se encuentra en la Biblioteca Vilanova, que le dedica una 

crítica muy escueta. 
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En cuanto a la traductora, Maria de Quadres (1903-1982) -Quadras en 

textos más modernos-, tradujo al castellano numerosas obras, la mayoría 

para  Joventut. También traduce al catalán -nació en Barcelona y era su 

idioma materno-. Antes de la guerra ya había traducido un par de obras de 

Tagore, que acabará siendo el autor que más traduce -siete obras en total-, 

pues era la única  traductora autorizada por el mismo autor También 

traducirá obras de Aldous Huxley o a Pearl S. Buck. 

 

54. Molière, L’ecole des maris
212

 

Esta  obra debe pertenecer al Volumen II de las Ouvres Complétes.  

 

57. Anacreont, Odes, Barcelona, Renaixença, 1878 

No aparece ningún ejemplar de esta obra en la Biblioteca Vilanova, los 

datos de la edición que manejaba los facilita él mismo al encabezar la 

crítica. No obstante, del mismo autor, se conserva Poesie di Anacreonte ed 

Anacreonte, Toronto, Chiantore, 1925 (2ª edición), que por fecha hubiera 

podido leer antes, ya que es anterior al Diario. El hecho de que no lo 

mencione o no lo contraste con las Odas que está leyendo, como suele 

hacer, puede indicar que no tenía aún las Obras Completas del autor. 

 

58. Anton Ceejov, La sala número seis y otros cuentos, Madrid, 

Calpe, 1920. Traducción de Nicolás Tasin 

Vilanova no nos da ningún dato sobre la edición que maneja. Este es el 

único ejemplar que aparece en su Biblioteca, aunque el título no es el 

mismo al que él hace referencia en el Diario, donde lo titula La sala 

                                                             
212 Véase entrada nº29 correspondiente a las Ouvres Complétes de Molière. 
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número seis y otros cuentos.  El ejemplar que he encontrado se titula Los 

campesinos. Novelas cortas. El volumen empieza con una serie de trece 

cuentos o novelas cortas que preceden a La sala número seis, que en este 

caso sí tiene como subtítulo el término “Novela” y, en comparación con el 

resto, su extensión es notablemente mayor. Posteriormente a La sala 

número seis, hay trece cuentos más. Vilanova, en el listado que nos ofrece 

en la crítica nº58 del Diario,  únicamente se refiere (y muy brevemente) a 

estos últimos 13 cuentos, que los enumera uno a uno, pero no menciona los 

anteriores. 

 

59. Ramón de la Cruz, Sainetes, Barcelona, Domenech, 1882. 

Prólogo de José Feliu i Codina. Ilustraciones de José Llobera y A. 

Lizcano  

Se trata de una edición en dos tomos y ambos se conservan en la 

Biblioteca, por duplicado. El Tomo I contiene un total de quince sainetes, 

en este orden: La comedia maravillas, El café de máscaras, La duda 

satisfecha, Manolo, La maja majada, La presumida burlada, El casamiento 

desigual, Los bandos del Avapiés, El petimetre, El fandango del candil, Las 

tertulias de Madrid, El muñuelo, La Petra y la Juana, El sarao y El reverso 

del sarao. 

 

De este listado de sainetes que componen el Tomo I: los dos primeros 

corresponden a la crítica nº 59 del Diario (día 17 de septiembre, sábado), el 

3º, 4º, 5º, 6º, 7º, 8º y 9º, corresponden a las críticas del día “Septiembre, 18. 

Domingo”, que no tienen numeración en su entrada (de ser así, tendrían la 

entrada nº 60). La crítica de los sainetes El fandango del candil, Las 

tertulias de Madrid y El muñuelo, pertenecen al “Septiembre, 19. Lunes”, y 

la de, El sarao y El reverso del sarao, al “Septiembre, 20. Martes”.  
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A primera vista puede llamar la atención una alteración en uno de los 

títulos respecto a los que Vilanova examina en sus críticas: el sainete nº 13 

del Volumen I, titulado La Petra y la Juana,  no aparece en las críticas que 

Vilanova dedica al Tomo I. En su lugar y siguiendo el mismo orden 

numérico, encontramos El buen casero. Se debe a que el sainete titulado 

por Ramón de la Cruz La Petra y la Juana, lleva como subtítulo El buen 

casero,  y Vilanova opta por prescindir del título en su crítica y poner el del 

subtítulo. Por lo tanto, no hay ninguna alteración en  los sainetes del Tomo 

I de la edición de Domenech respecto del orden de las críticas del Diario,  

ya que se trata del mismo. 

Si nos situamos en “Septiembre, 21. Miércoles” del Diario (entrada nº 62) 

continúan las críticas de los Sainetes de Ramón de la Cruz, que ocupan 

varios días y se intercalan con las críticas a otras obras. En esta entrada se 

hace referencia a La pradera de San Isidro,  sainete que ya corresponde al 

Tomo II, como bien indica previamente Vilanova. Este Tomo II, también 

contiene quince sainetes como el primero. Son, en este orden: La pradera 

de San Isidro -que ya hemos mencionado corresponde a la entrada nº 62-, 

Las majas vengativa, El deseo de seguidillas, Las frioleras, La comedia 

casera, La comedia casera (2º parte) –una misma obra se divide en dos 

volúmenes-, El careo de los majos, La visita de duelo, Las castañeras 

picadas, El majo de repente, La cena á escote, La Plaza Mayor, Las 

escofieteras, Inesilla la de Pinto y Los majos vencidos. 

 

Si al primer sainete, como indicaba anteriormente, le corresponde una 

entrada, en los siguientes únicamente se sigue la numeración del orden del 

Tomo II sin entrada. Así, las críticas del 2º, 3º y 4º sainete de este tomo 

(Las majas vengativas, El deseo de seguidillas y Las frioleras) aparecen en 

“Septiembre, 22. Jueves”, el 5º, el 6º y 7º (las dos partes de La comedia 

casera y El careo de los majos) en “Septiembre, 23. Viernes” y los ocho 
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sainetes restantes en “Septiembre, 24. Sábado” (desde La visita de duelo a 

Los majos vencidos,  que es la última obra del volumen). 

 

Vilanova no se refiere en ningún momento al larguísimo “Prólogo” de José 

Feliu (1845-1897) titulado “Don Ramón de la Cruz y sus Sainetes” que 

encabeza los  esta obra y que sólo aparece en el Tomo I, no en el II. José 

Feliu y Codina fue un reconocido dramaturgo del realismo español autor de 

numerosas obras teatrales, que dedica en este “Prólogo” que encabeza los 

Sainetes, un extenso estudio al majismo en el teatro popular español, y más 

concretamente al de Ramón de la Cruz y a sus sainetes y tonadillas, a la 

literatura de cordel, a la literatura popular madrileñista, etc.
213

  

 

60. Carlos Nodier, Trilby o el duendecillo de Argail, Madrid, Calpe, 

1923. Traducción de Juan José Morato 

De este autor aparecen siete entradas en la Biblioteca Vilanova, todas ellas 

publicadas por Calpe entre 1920 y 1924, sin embargo en el Diario sólo 

aparece la crítica de Tribby o el duendecillo de Argel. Son:  

 

 La Novena de la Candelaria,  Madrid, Calpe, 1924. 

 La señorita de Marsán, Madrid, Calpe, 1924. 

 Recuerdos de juventud, Madrid, Calpe, 1924. 

 El hada de las migajas, Madrid, Calpe, 1920. 

 Trilby o el duendecillo de Argel, Madrid, Calpe, 1923. 

                                                             
213 Consúltese el artículo de Javier Huerta Calvo, “Escenarios específicos de los cuarteles del 
majismo”, en Al margen de la ilustración: cultura popular, arte y literatura en la España del S. 
XVIII, Amsterdam, Ediciones Rodopi, 1998, p. 122-124. 
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 Lydia, Madrid, Calpe, 1923. 

 Inés de las sierras, Madrid, Calpe, 1923. 

Según Francisco Lafarga en  Neoclásicos y románticos ante la traducción, 

hubo una versión previa de Los cuentos fantásticos recopilados de Charles 

Nodier en 1863 a cargo de José Antonio Olivares, publicada en Barcelona 

por la Imprenta económica. Antes de esta publicación -en el S. XIX- 

existen algunas traducciones de relatos aislados, aunque no de Trilby.  Y 

añade: “habrá que esperar al siglo XX para ver traducidos sus relatos más 

conocidos (El hada de las migajas, Barcelona, P. Vances, Imprenta Clásica 

española, 1920; Lydia. Francisco Columba, Madrid, Calpe, 1923; Trilby, el 

duendecillo de Argail, Madrid, Calpe, 1923; Inés de las Sierras, Madrid, 

Calpe, 1923, estas cuatro últimas traducidas por J.J Morato.  

 

61. Adalbert Von Chamisso, La maravillosa historia de Pedro 

Schlehmil, Madrid, Calpe, 1923. Traducción de José Gaos 

Esta novela también forma parte -véase la entrada anterior- de la Colección 

Universal de Calpe. 

 

62. Ramón de la Cruz, Sainetes, Tomo II
214

 

 

63. Ivan Bunin, El sagrament de l’amor, Biblioteca de la Rosa dels 

Vents, Barcelona, 1938. Traducción de José Janés 

La edición que maneja para esta lectura la indica él mismo, aunque en la 

entrada nº 16, en que facilitaba el listado de la colección Rosa dels Vents 

                                                             
214 Véase entrada nº 59. 
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donde Vilanova señalaba con una cruz las que tenía, ya aparecía esta obra 

de Bunin -el volumen 68-69 de la colección-. Ocupa dos números porque 

se trata de una obra editada en dos volúmenes a pesar de que, como él 

mismo afirma, “es una novela bastante corta”.  

 

64. Vicente Blasco Ibáñez, Flor de mayo; 65. Cuentos valencianos, 

Valencia, Prometeo, 1923 

Aparecen en la Biblioteca Vilanova dos ejemplares de esta obra: ambos 

publicados en Valencia por la editorial Prometeo, s.a.  

 

Vilanova explica en la crítica nº 65 referente a Cuentos valencianos del 

mismo Blasco Ibáñez- “que hay cuatro cuentos detrás de Flor de mayo”,  

sin embargo en el ejemplar de Prometeo únicamente se publica la novela 

suelta, no los cuentos. Por este motivo, se puede descartar que en el 

momento de confección del Diario, Vilanova manejara este ejemplar, 

aunque concuerde el año de publicación   -previo a 1938- con la redacción 

del Diario.  

 

66. Agustín Carón de Beaumarchais, El barbero de Sevilla; 67- Las 

bodas de Fígaro, Madrid, Ibérica, 1915. Traducción de José Pérez 

Bojart, ornamentada por Ramon Baixeras 

Refiero en una misma entrada estas dos obras de Beaumarchais (nº66 y 

nº67 del Diario) porque la editorial Ibérica las publica en un mismo 

volumen.  
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Según el Diccionario histórico de la traducción en España
215

, las obras de 

Beaumarchais tuvieron una acogida tardía en España; El barbero de 

Sevilla, por ejemplo, publicada en Francia en 1775, se presentó en España 

en 1780, pero no llegó a publicarse. Tanto esta obra como Las bodas de 

Fígaro (1784)  no se tradujeron al castellano directamente del francés         

-y tuvieron que esperar varios años después de su publicación original-, 

sino de versiones operísticas italianas. Paradógicamente, algunas de las 

obras menores de Beaumarchais sí tuvieron cabida entre las publicaciones 

españolas muy tempranamente, como la traducción de Eugenia hecha por 

el dramaturgo Ramón de la Cruz, en 1787, entre muchas otras.  

 

68. Vicente Blasco Ibáñez, Entre naranjos 

No se conserva ningún ejemplar de esta obra en la Biblioteca Vilanova, 

pero si tenemos en cuenta que las demás obras de Blasco Ibáñez que tenía 

eran de la editorial Prometeo, seguramente Entre naranjos,  también. Según 

el Manual de Palau, Prometeo editó y publicó esta obra en 1919, el mismo 

año en que publicó Flor de mayo. Ciertamente no es la primera publicación 

de Entre naranjos, ya que en 1900 la publica por primera vez la editorial 

valenciana Sempere, que la reedita en 1904, y en 1906, la edita la 

madrileña “La novela Ilustrada”, que también editó fuera del sector 

editorial valenciano la obra Flor de mayo,  como se decía en la entrada 

nº64. Vilanova, por lo tanto, podría manejar cualquiera de las ediciones 

anteriormente citadas, pero lo más probable es que si poseía Flor de mayo 

y Entre naranjos de la editorial Prometeo. 

 

                                                             
215 Francisco Lafarga y Luis Pegenaute, Diccionario histórico de la traducción en 

España,Madrid, Gredos, 2009, p.103. 



284 
 

69. Publio Virgilio Marón, La Eneida, Valencia, Josef i Thomas de 

Orga, 1777. Traducción del Dr. Gregorio Hernández de Velasco 

Se trata de una colección de cinco volúmenes de las Obras de Virgilio 

editadas y publicadas en el S.XVIII. La traducción de Hernández de 

Velasco, poeta, teólogo, sacerdote y traductor, en octava rima y verso 

suelto se publicó en 1555, de la que se hicieron trece ediciones entre 1555 y 

1586. Esta traducción, la primera y la mejor de su época, mereció el elogio 

de Lope de Vega, y era conocida por Cervantes.
216

  

 

70. Gustavo Adolfo Bécquer, Obras escogidas, Madrid, Librería 

Fernando Fe, 1920  

Este ejemplar corresponde a la segunda edición de las Obras escogidas 

publicadas por la Librería Fernando Fe. Se publica con un discurso 

preliminar, titulado “A manera de prólogo”  que recoge el discurso que los 

hermanos Serafín y Joaquín Alvarez Quintero pronunciaron a propósito del 

acto de inauguración de la estatua dedicada a Bécquer en Sevilla.  

 

Entre páginas, aparece un papel con unas anotaciones del propio Vilanova  

por el reverso. Se trata de palabras sueltas (“noche”, “luna”, “lo cursi”…) y 

de alguna frase corta muy difícil de descifrar por el desgaste de la tinta, 

como por ejemplo, “Gustavo Adolfo Bécquer fue el poeta nostálgico”, “el 

mito y la leyenda”.  

 

                                                             
216 Para ampliar conocimientos sobre Hernández de Velasco, consúltese: Francesc  Allué y 

Morer. Que a Virgilio nos diste castellano, Madrid, Poesía Española, 1961. 
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Se trata de unas notas posteriores a la época del Diario, y este dato lo 

sabemos por las referencias que aparecen en el anverso del papel, que es 

una carta del Institut Français con fecha “Barcelona, le 4 Février 1942”. El 

contenido de la carta es una invitación a una conferencia de Jean Hugues 

que tenía lugar el día 11 del mismo mes. La carta la firma Pierre 

Deffontaines. 

 

71. Enrique Ibsen, Los espectros; 72- Enrique Ibsen, Hedda Gabler, 

Valencia, Sempere, s.a. Traducción de Antonio Lopez White 

Incluimos las dos obras teatrales de Ibsen en la misma entrada porque 

forman parte del mismo volumen, que se edita con una “Intoducción” de L. 

Passarge. 

 

73. Joseph Conrad, La locura de Almayer, Barcelona, Montaner y 

Simón, 1925. Traducción de Rafael Marquina 

Vilanova no especifica la edición que utiliza para esta crítica; el único 

ejemplar que encontramos en su Biblioteca es el de Montaner y Simón, 

que, aunque no especifica el año de publicación en el volumen, se publicó 

en 1925, treinta años más tarde que su primera publicación original en 

inglés, en 1895.  

  

74. Sthendal, Els Cenci, Barcelona, Biblioteca de La Rosa dels Vents, 

1938. Traducción al catalán de Antoni Solans Ferré 

Vilanova sólo dedica un par de líneas en la crítica correspondiente a Els 

Cenci y la califica de “bastante mediocre”. Encontramos un único ejemplar 
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de esta novela breve de Sthendal subtitulada Història del 1599. Pertenece 

al volumen 71 de la “Colección Rosa dels Vents”. En la contraportada 

aparecen de nuevo marcadas con una cruz las obras de esta colección que 

Vilanova tenía. Hay que observar que en el listado que se transcribe 

anteriormente (entrada nº 13, Virginia Woolf) de obras de “La Rosa dels 

Vents”, Vilanova no marcaba este número 71 (correspondiente a Els 

Cenci), sino que saltaba del nº 69 al nº 78. En este ejemplar marca obras 

nuevas, antes no señaladas, hecho que justifica sus nuevas y últimas 

adquisiciones. 

 

Las obras señaladas son: 

 28. Washington Irving, Rip Van Winkle. 

 35. Oscar Wilde, La balada de la presó de Reading. 

 52. Aldous Huxley, El somriure de la Gioconda. 

 59. Jean Jaques Bernard, Martina. 

 63. Panit Istrati, El pescador d’esponges. 

 64-65. Virginia Woolf, Flush. 

 66. Joaquim Royra, L’educació de la inventiva. 

 67. Rabindranath Tagore, Ocells perduts. 

 68-69. Iban Bunin, El sagrament de l’amor. 

 71, Sthendal, Els Cenci. 

 72, André Maurois, Kate. 

 73, Charles Baudelaire, Els paradisos artificials. 
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De todas ellas, cuatro son obras nuevas, es decir, que ha añadido al listado 

que marcó anteriormente en la entrada nº13: El pescador d’esponges, Els 

Cenci, Els paradisos artificials y Kate. Vemos que Vilanova va ampliando 

sus adquisiciones a medida que “La Rosa dels Vents” va publicando 

nuevos números. La inclinación de Vilanova hacia esta colección  está 

fuera de toda duda. 

 

75. Henrich Ibsen, Casa de muñecas, Madrid, Renacimiento, 1917. 

Traducción de Gregorio Martínez Sierra 

Si, como veíamos, las obras que Vilanova había manejado anteriormente de 

Ibsen correspondían a la editorial Sempere, en esta ocasión, maneja la 

edición de la madrileña Renacimiento, que es de 1903. 

 

76. Robert Louis Stevenson, Le cas estrange su Doctour Jekyll, París, 

Libraire Plon, s.a. Traducción de B.J. Lowe 

Vilanova  lee esta novela traducida del inglés al francés, no al castellano. 

La encargada de esta traducción fue, Will Hicok Low, artista amigo de 

Stevenson. No aparece la fecha de impresión en el ejemplar, pero 

consultando  los datos de algunas librerías internacionales, en alguna 

ocasión fechan esta misma edición en 1890 (la obra se publicó en 1886).  

 

77. André Maurois, Kate i altres contes,  Barcelona, Biblioteca de La 

Rosa dels Vents, 1938. Traducció Vicenç Casanoves 

Como mencionábamos en la entrada nº 74 (correspondiente a Els Cenci de 

Sthendal), esta es una de las novedades que Vilanova marcaba con una cruz 

de la “Colección Rosa dels Vents”.  



288 
 

Efectivamente, y como él mismo señala en la crítica del Diario (nº77), 

aparte  de Kate,  esta edición publica seis cuentos más a los que Vilanova 

alude con comentarios muy breves y superficiales. Son: “La catedral”, “Les 

formigues”, “El pòrtic Corinti”, “La pelerina”, “El cucut” i “Lluisa, Lady 

Whitney”.  

 

77. (bis) Molière, L’ecole des femmes; 78- La critique de l’école des 

femmes; 79- L’impromtu de Versailles; 80- La princesse d’Élide, Ouvres 

Complètes, Tomo II, París, Nelson, s.a 

Agrupo estas entradas correspondientes a las obras de Molière, ya que 

están publicadas en el mismo volumen de las Obras Completas. Existe, sin 

embargo, una errata que hay que señalar en la correlación numérica de las 

críticas de Vilanova: como puede verse, repite el nº 77, por lo cual separo 

ambas entradas poniendo con un “bis” en la segunda.  

 

Las obras teatrales que comprenden este segundo tomo son un total de 

nueve, de las cuales, Vilanova únicamente reseña las citadas en el párrafo 

anterior. Se deja, Les facheux, La Mariage forcé y Les plaisirs de l’ile 

enchantée.  

 

En la entrada nº 19 de este trabajo ya se mencionan algunas de las obras de 

Molière pertenecientes al Volumen I de estas Obras Completas en francés 

y veíamos que Vilanova sólo escogía algunas de ellas para las críticas del 

Diario. Lo mismo hace ahora con las del Volumen II (únicamente comenta 

cuatro de ocho). 
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81. Tomas Carlyle, Tratado de los héroes: de su culto y de lo heroico en 

la historia, Barcelona, Lluis Miracle, 1938. Traducción de Ferrán y 

Mayoral 

   Veíamos en la entrada nº 5 que la editorial Lluis Miracle había editado 

también el ejemplar de Los escándalos del Crome  de Huxley que Vilanova 

utilizó para escribir la posterior crítica. Este es el segundo volumen de esta 

editorial que utiliza para sus lecturas. La edición del Tratado de los héroes 

de Carlyle pertenece a la “Colección Eterna”, dirigida por Sebastià Juan i 

Arbó. 

    

82.  Oscar Wilde, La importancia de llamarse Ernesto; 83- El abanico de 

Lady Windermère. Comedia sobre una mujer buena, Madrid, Espasa-

Calpe, 1931 

Agrupamos las dos entradas correspondientes a estas obras de Wilde 

porque pensamos que, aunque no se conserve en la Biblioteca Vilanova, el 

ejemplar que utilizó para las críticas respectivas del Diario fue el de 

Espasa-Calpe, que las publicó a ambas en un mismo volumen. Dos datos 

son los que nos conducen a afirmarlo: por un lado, que como él mismo 

afirma en referencia a las dos obras, el traductor del inglés al castellano es 

Ricardo Baeza, y por otro, el hecho de que escriba las dos críticas seguidas. 

Hay, sin embargo, otro dato discordante, y es que en la Biblioteca Vilanova 

se encuentra un ejemplar de El abanico de Lady Windermère suelto -por lo 

tanto, con su ex libris, a diferencia del volumen que aunaba las dos obras-, 

también publicado por Espasa-Calpe, pero que no incluye La importancia 

de llamarse Ernesto. Esto puede significar que Vilanova tuvo en su 

momento dos volúmenes de la colección Espasa-Calpe, uno para cada obra 

suelta, de los cuales sólo se ha conservado uno.  
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El ejemplar de El abanico de Lady Windermère  está firmado por Rafael 

Vilanova, padre de Antonio Vilanova, y se adquirió en la Librería 

Verdaguer de Barcelona -aún conserva la etiqueta- y es un año anterior al 

volumen que agrupa las dos obras: este es de 1930 y aquél, de 1931. 

Sea cual fuere de las dos opciones posibles, al tratarse de ediciones 

distintas de la misma colección, también es Ricardo Baeza el traductor, o 

sea que habría coincidencia en este dato. También es Baeza el que traduce 

la obra de Wilde que ocupa la entrada nº1, correspondiente a Un marido 

ideal,  aunque en aquel caso, veíamos que la editorial que utilizaba era 

Atenea.  

 

84. Gabriel Miró, El obispo leproso 

No aparece ningún ejemplar de esta obra en la Biblioteca Vilanova que 

corresponda a la época del Diario. Sí, en cambio, se encuentran ejemplares 

posteriores de El obispo leproso (uno de 1989 publicado por Cátedra, otro 

en las Obras Completas de 1843 publicadas por Biblioteca Nueva) y de 

muchas otras obras de Miró.  

 

De las Obras Completas, edición conmemorativa emprendida por “Amigos 

de Gabriel Miró”, Barcelona, Altés, 1932-1949, cuyo  Volumen XI incluye 

El obispo leproso, con prólogo de Gerardo Diego (Vilanova pudo haber 

comprado el volumen suelto, pero resultaría extraño que no mencionara 

alguna referencia  o apunte de Gerardo Diego). 

85. Pierre Loti, Le pecheur d’Islande 

De este autor únicamente se pueden encontrar cuatro obras en la Biblioteca 

Vilanova, todas ellas anteriores a 1938, pero ninguna es Le pecheur 
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d’Islande. Estas son: Madama Crisantemo, Ramuntcho, Aziyadé y 

Supremas visiones de Oriente. 

 

86. Pedro Antonio de Alarcón, El sombrero de tres picos; 87. El niño de 

la bola 

Ocurre en esta entrada algo similar a lo que sucedía en la nº 82 (Oscar 

Wilde): 

Tampoco hallamos ningún ejemplar de El sombrero de tres picos en la 

Biblioteca Vilanova que sea o anterior o del mismo año 38. El único 

volumen de esta novela que se  conserva es de 1958, editado por la Librería 

General de Victoriano Suarez de Madrid. Sin embargo, sí se conserva un 

ejemplar de El niño de la bola, publicado por la imprenta Pérez Dubrull  en 

Madrid en 1884. 

  

88. Vicente Blasco Ibáñez, Luna Benamor 

No aparece ningún ejemplar de Luna Benamor  en la Biblioteca Vilanova, 

ni tampoco referencias que nos puedan indicar qué ejemplar manejó. 

Únicamente podemos asociar por probabilidad los datos de los otros 

ejemplares de Blasco Ibáñez que hasta ahora había utilizado: 

 

89. Henrick Ibsen, La fiesta de Solhang; 90. Olaf Liliekrans; 91. Los 

guerreros de Helgeland; 92. Brand; 93. Peer Gynt; 94. Halvand Solnes, 

Madrid, Mundo Latino, (s.a.) 

Agrupo estas obras de Ibsen que en las críticas del Diario aparecen 

numeradas seguidamente porque todas ellas forman parte de sus Obras 

Completas, como el mismo Vilanova indica al iniciar las críticas 
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correspondientes, publicadas por la editorial madrileña Mundo Latino entre 

la primera y la segunda década del S.XX. 

 

95. Esquil, Tragèdies, Volum I, “Les suplicants”; 96. “Els perses”,  

Fundació Bernat Metge, 1932-34.Traducció Carles Riba 

 

No se conserva esta edición de las Tragedias de Esquilo en la Biblioteca 

Vilanova, edición en tres tomos que se publica entre 1932 y 1934. He 

decidido no agrupar todas las tragedias en una misma entrada sino 

agruparlas en tres entradas, según el volumen del que forman parte, para 

que quede más clara la distinción. Del mismo modo, Vilanova, en las 

críticas correspondientes del Diario, respeta también ésa distinción 

separándolas e indicando las que pertenecen a cada volumen.  

 

97.  Esquil, Tragèdies, Volum II, “Els set contra Tebes”; 98. “Prometeu 

encadenat”, Fundació Bernat Metge. Traducció Carles Riba
217

 

 

99. Esquil, Tragèdies, Volum III, “Agamenó”; 100. “Les Coéfoses”; 101. 

“Euménides”, Fundació Bernat Metge. Traducció Carles Riba
218

 

 

102. Vicente Blasco Ibáñez, Los muertos mandan  

No se ha encontrado el ejemplar de Los muertos mandan,  por lo que sigo 

con la idea de que, como avalan los ejemplares que sí se han conservado,  

Vilanova manejaba el ejemplar de la editorial Prometeo. 

                                                             
217 Véanse los datos sobre la edición en la entrada anterior, correspondientes al Volumen I de 
las Tragedias  de Esquilo. 
218 Ibídem. 



293 
 

102. Vicente Blasco Ibáñez, La barraca, Valencia, Prometeo, 1929, 

Ilustraciones de José Benlliure 

Se trata de una edición de Prometeo de gran tamaño y muy ostentosa, de 

grafía grande, cada página está enmarcada por un borde dorado, las 

primeras letras de cada capítulo son muy elaboradas y cada dos o tres 

páginas se intercala una lámina de José Benlliure que ilustra el contenido 

del relato. Al pie de cada ilustración se inserta una frase corta y la página 

donde se ubica en el texto. (Por ejemplo: “¡Bon dia mos done Déu! (p.71)”, 

y en la ilustración se representa a unos vecinos de pueblo que se saludan en 

la calle).  

Esta edición, que lleva un membrete en la primera página que reza “Obras 

completas ilustradas de Blasco Ibáñez” se presenta con un Prólogo “Al 

lector” del escritor donde presenta La barraca,  que se firma en 1925 (la 

obra es de 1898) en Mentón.  

 

103. Pierre Benoit, El pas dels gegants, Barcelona, Llibreria Catalonia, 

1936 

Este ejemplar pertenece al último número de la “Biblioteca Universal” de 

esta editorial. Vilanova, del mismo modo que veíamos que lo hacía en la 

“Biblioteca de la Rosa dels Vents”, marca con una cruz las obras que ha 

podido comprar de esta colección. Las señaladas son las siguientes: 

1- Candid, de Voltaire. 

2- La sonata de Kreutzer, de Tolstoi. 

4- Petits poemes en prosa, de Baudelaire. 

8- L’home invisible, de Wells. 
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10-Taràs Bulba, de Gògol. 

11- Diàlegs dels morts, de Fonteville. 

19- El llibre del te, de Okakura-Karkuzo. 

23- El coronel Chabert, de Balzac. 

24- El grill de la llar, de Dickens. 

33- L’elefant blanc, robat, de Twain. 

36- Llegendes dels Vikings, de Wegner. 

40- Les aventures de Tom Sawyer, de Twain. 

42- El pas dels gegants, de Benoit. 

Todos los ejemplares de esta enumeración pueden consultarse en la 

Biblioteca Vilanova. 

 

104. Plauto, Comedias, Volumen I, Anfitrió; 105. Asinaria (La comedia 

de l’ase); 106. Plauto, Comedias,Volumen II, Aulularia (La comedia de 

l’olla); 107. Els captius; Plauto, Comedias, Volumen III, 108. Les baquis; 

109. Casina; 116-.Plauto, Comedies, Curculio (El corc); 117. Cistellaria 

(La comedia del cistellet) Volum IV, Fundació Bernat Metge. Traducció 

Marçal Olivar, 1934-36
219

 

Agrupo en una sola entrada todos los números referentes a las distintas 

obras que conforman las Comedias de Plauto y que,en el Diario, Vilanova 

disemina en once entradas  ordenándolas únicamente por volúmenes, es 

decir, las que contiene: 

- El Volumen I, Amfitrió, La comedia de l’ase. 

                                                             
219 Véase entrada nº 105, correspondiente a las Tragedias de Plauto publicadas por la 
Fundación Bernat Metge. 
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- El Volumen II, Comedia de l’olla, Les Baquis. 

- El Volumen III, Els captius, Càsina. 

- El Volumen IV, La comedia del cistell, El corc. 

Todos los volúmenes están traducidos al catalán, editados y anotados por 

Marçal Olivar (1900-1994), el gran erudito catalán, que entre 1925 y 1928 

colaboró en la colección Els Nostres Clàssics editando obras de Bernat 

Metge, Ramón Llull, etc., i más tarde como traductor de obras clásicas para 

la Fundació Bernat Metge, donde editó la primera edición de Historia 

Natural de Plinio el Viejo, todas las obras de Plinio el Joven, Apuleyo y 

Plauto.  

110. Hilaire Belloc, Oliver Cronwell,  Barcelona, Atenas, (s.a.) 

Este ejemplar, que no especifica la fecha de publicación ni el nombre del 

traductor, forma parte de la “Colección Britania” de la editorial Atenas. 

El título completo de la obra -que Vilanova no cita de forma completa- es 

Oliver Cronwell: el dictador inglés. 

En la crítica del Diario,  Vilanova compara esta obra de Belloc con otra 

suya, Richelieu,  que había leído antes y que “me desagradó ya totalmente”. 

No he hallado en su Biblioteca ningún ejemplar de Richelieu,  pero podría 

haber utilizado la publicación de la editorial Juventud, en 1937, que era el 

ejemplar más divulgado en la época. También cabe la posibilidad de que la 

hubiera leído en francés, hecho habitual como hemos ido viendo, en la 

editorial parisina Payot, que la publicó en 1933. 



296 
 

111. Pedro Antonio de Alarcón,  El escándalo, Madrid, Pérez-Dubrull, 

1887 

En el Diario,  Vilanova olvida citar a Alarcón. 

El ejemplar que maneja pertenece a la décima edición de El escándalo  en 

esta editorial. 

En la última página del ejemplar, Vilanova vuelve a anotar las referencias 

siguientes: “cursi, 207” y “173, sacerdotisas Venus”.  

 

112. Gabriel Miró, Las cerezas del cementerio, Madrid, Compañía 

Ibero Americana de Publicaciones, 1930 

El ejemplar documentado en la Biblioteca Vilanova aparece con su firma 

en la primera página seguida de la fecha “Diciembre de 1938”; en el Diario 

esta crítica aparece en fecha del 11 de Noviembre de 1938, es decir, 

inmediatamente anterior a la firma. 

 

114. Pedro Antonio de Alarcón, El capitán Veneno, Madrid, Pérez 

Dubrull, 1881 

El ejemplar  fichado en la Biblioteca Vilanova se inicia con una dedicatoria 

de Alarcón a Manuel Tamayo Baus, “Secretario perpetuo de la Real 

Academia” -según el texto-, a quien poco tiempo antes hubo de referirle –

según explica- la historia de El Capitán Veneno “tal y como vivía, inédita 

en el archivo de mi imaginación”. Esta dedicatoria a modo de prólogo, que 

encabeza la obra y que ocupa únicamente la primera página, se firma el 20 

de septiembre de 1881 en Valdemoro.  
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115. Pedro Antonio de Alarcón, Historia de mis libros 

No se ha encontrado el ejemplar de esta obra en la Biblioteca Vilanova. Sin 

embargo, resulta significativo que en la mayoría de ediciones de Historia 

de mis libros de la época en que Vilanova escribía el Diario, se editan junto 

a El capitán Veneno. Resulta significativo también, teniendo en cuenta este 

dato, que Vilanova realice las dos críticas seguidas también en el Diario. 

Este hecho nos hace pensar que, aunque no se ha conservado, Vilanova 

debía tener también la edición de las dos obras juntas (por ejemplo, la 

editorial Pérez Dubrull las publica juntas en 1885) y que también debía 

tenerlas por separado (al menos ha permanecido, como veíamos en la 

entrada anterior, El capitán Veneno publicada suelta y por esta misma 

editorial). 

 

118. Antonio García Gutiérrez, El trovador, Madrid, Compañía Ibero-

Americana de Publicaciones 

Se trata de un ejemplar que lleva el sello de la Librería Parera, situada en la 

calle Tallers de Barcelona, hecho que indica que Vilanova compró ahí esta 

obra. El trovador,  forma parte de la colección de “Las cien mejores obras 

de la literatura española” (concretamente es el número 75), de la que 

forman parte los nombres y obras más relevantes de nuestras letras hasta el 

momento de la edición. Acompañan a esta colección -cuyo larguísimo 

listado aparece en las primeras páginas del volumen- la  de “Las cien 

mejores obras de la literatura universal”. 
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119. Juan Eugenio Hartzembusch, Los amantes de Teruel, Madrid, 

Compañía Ibero Americana, 1929 

El ejemplar documentado en la Biblioteca Vilanova lleva su firma en la 

primera página y, debajo, indica la fecha: “Marzo de 1938”. En la misma 

página aparece también el sello de la librería donde lo compró, en Vox 

Libri (c/ Tallers, 55-57). 
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VALORACIONES FINALES SOBRE LAS LECTURAS Y LAS 

RESEÑAS DEL DIARIO 

 

Del conjunto de lecturas que componen la sección de crítica literaria del 

Diario –denominada de esta forma por el propio autor–, se extraen algunas 

conjeturas del perfil lector del Vilanova que las elegía entonces, pero 

también existen lazos inevitables con el crítico que sería muchos años 

después, que a pesar de modelar su sabiduría con el tiempo, conservó una 

clara inclinación por la novela decimonónica y moderna. Ese gusto viene, 

como se puede observar el resumen de lecturas de los cuadros que 

introducen este trabajo,  de los primeros aprendizajes literarios de juventud, 

es decir, los primeros tanteos como crítico aficionado. Vemos que en las 

lecturas del 1938-1939, hay una clara preponderancia por la novela 

respecto de los demás géneros (sobre todo, respecto de la poesía), y más 

concretamente, por la novela inglesa y francesa. Si contrastamos estas 

lecturas con las que dedica a las obras españolas, estas quedan en un lugar 

mucho más ínfimo en número (o sea, en entradas). Además, hay que 

completar este dato concretando la época literaria que mayor interés le 

despertaba respecto a este género: el s. XIX. 

Analizando las estadísticas de las lecturas que aparecen en el Diario, el 

joven Vilanova ha leído: 

- En literatura francesa: 9 novelas del s. XIX y 2 del s.XX (incluyendo los 

cuentos como narrativa breve o novela corta). 

- En literatura inglesa: 13 novelas del s. XIX y 6 del s. XX (incluyendo 

también los cuentos).  

Es obvia la predilección de Vilanova por la novela (sólo las novelas 

inglesas y francesas suman 30 lecturas de 119, es decir, un 25% del total), y 
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concretamente, por la inglesa decimonónica (que corresponde a un 11% del 

total de las entradas). 

En efecto, teniendo en cuenta los géneros, la poesía ocupa un lugar casi 

simbólico en estas primeras lecturas de Vilanova, superada por el teatro, 

que sí le despierta cierto entusiasmo, pues muchas de las obras completas 

que adquiere pertenecen a este género (las de Ibsen o los Sainetes de 

Ramón de la Cruz, por ejemplo). Únicamente, lo que en el género poético 

pesa más en el Diario son las Obras Completas  de Molière, a las que, 

recordemos, dedica incluso una cuidadosa traducción que va completando 

con esfuerzo en varios momentos del texto. En segundo lugar, habría que 

destacar también en este género las lecturas completas de La Ilíada y La 

Odisea y La Eneida, cuyas correspondientes críticas ocupan 

proporicionalmente la mayor parte de espacio, y en consecuencia también, 

de su dedicación y tiempo. 

Sorprende este salto temporal que excluye casi totalmente las lecturas del 

Renacimiento, Barroco e Ilustración (es decir, las que median desde los 

clásicos hasta el s.XIX), sobre todo teniendo en cuenta que después, 

Vilanova, en su carrera académica tratará intensamente estas lecturas. 

Esta predilección por la novela (y se puede sumar en la siguente 

suposición, el teatro) podría tener una explicación sólida si se tiene en 

cuenta la situación contextual de continuo conflicto en que se encontraba el 

joven Vilanova en el momento de creación del Diario y de las lecturas y 

reseñas que lo componen: la novela es el género que mejor crea universos 

al margen del del propio lector, y obviamente, teniendo en cuenta el 

ambiente de miseria, hastío, bombardeos y alarma continua, el suyo era el 

contexto idóneo para querer aislarse de él a través de, en este caso, la 

lectura. 



301 
 

No se puede obviar otra referencia notable: una parte considerable de las 

lecturas las hace en catalán, tanto de obras nacionales como extranjeras, y 

eso es gracias sobre todo a la colección “La Rosa delsVents”, impulsada 

por el editor José Janés, y a otras editoriales que publican traducciones al 

catalán. Sin embargo, las lecturas de autores catalanes (por lo tanto, cuyo 

idioma original es el catalán) son sorprendentemente escasas: únicamente 

dos obras, una de Marià Manent y otra de Ferrán Soldevila. Este dato 

justifica aún más la importancia del papel de las traducciones, y en 

consecuencia de los traductores y de las colecciones, fundamental para este 

trabajo de investigación. 
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Martorelles, 20 de marzo de 38 

 

Querido Antonio: Mis papás han convenido que me quede en Martorelles 

por unos días, pero mi tieta Antonia seguirá habitando en nuestro piso de 

Barcelona, si necesitáis alguna cosa ya sabeis como siempre que podéis 

disponer de todo lo nuestro. Mi papá va y viene todos los días así es que si 

me quieres decir algo puedes hacerlo por el mismo conducto de esta. Yo 

pienso escribirte larguísimas epístolas pues voy a tener mucho tiempo 

disponible. Si sabes algo de Goday escríbemelo y si tienes tiempo, humor y 

ganas, dime todo lo que se te ocurra pues me alegrará mucho saber noticias 

de ti. 

Deseando que no os ocurra novedad, se despide de ti y de tus papás con 

muchos recuerdos de los mios tu amigo, 

Néstor 
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Martorelles, 30 de marzo de 1938 

 

Querido Antonio: Recibí tu carta del 27 de este mes. En ella queda 

demostrado el poco y equivocado conocimiento que de la vida campestre 

tienen los poetas bucólicos. En cuanto al cine te diré que habiendo visto 

varias veces las películas que en Martorelles se proyectaban encaminamos, 

mi primo y yo, nuestros pasos hacia la capital. Quizá creerás que al decir la 

capital me refiero a Barcelona. Si tal crees, sufres un lamentable error; la 

capital de todos estos pueblos es… Mollet del Vallés. En esta flamante 

ciudad hay dos cines: l’Ateneo y el Tabarin (leelo Tabaran como dicen los 

molletenses), y este ultimo fue el honrado por nuestra presencia. Nada te 

diré del escándalo que arman los chiquillos, ya que arranque te lo explicare 

no te podrías hacer cargo sin haberlo oído. Las películas no eran dobladas 

al español u por lo tanto se pudo entender todo bastante bien. Además 

tenían 4 ó 5 años (no cuatrocientos cinco) y como en aquellos tiempos yo 

no iba al cine con tanta frecuencia no es extraño que no las hubiera visto. 

Fueron regulares. 

Me causó un disgusto el saber la muerte del Doctor Segalá Estalella
220

 pues 

me era muy simpático. Está visto que nos quedaremos perpetuamente con 

el Sr. Gómez. Por lo que me dices, ya debes haber asistido a las clases de la 

Asociación. Supongo que deben faltar bastantes alumnos. A los que asistan 

dales recuerdos de mi parte. A ver si el anuncio de que se reanudan las 

clases del Balmes
221

 hace volver a Goday de Argentona para asistir a ellas. 

                                                             
220 Luis Segalà Estalella, reputado lingüista, era profesor en la Universidad de Barcelona desde 1895, 
donde obtuvo una cátedra de griego en 1906 (previamente la había obtenido en la Universidad de 
Sevilla). Entre sus obras más reconocidas se encuentra la traducción al catalán de la Ilíada (1910), de la 
Odisea. En efecto, tal como anota Néstor, Segalá murió el 17 de marzo de 1938.  Si consultamos el Diario 
de Vilanova, veremos que en la lectura de la Ilíada y de la Odisea maneja –él mismo lo indica- los 
volúmenes traducidos por Luis Segalà.  
221 Luján, Vilanova y Goday iban juntos al instituto Balmes, situado en esta calle de Barcelona. 
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Aúnque me figuro que si viene no será por las ganas que tenga de pasarse 

el día “estudíando”. 

Me alegro mucho que Amparo esté sin novedad y estoy deseando saber las 

gestas que en Aragón ha pasado. 

De mí y de mi salvaje vida poca cosa nueva hay que explicar sino que 

actualmente voy armado de un garrote de desmesuradas proporciones (no 

con ninguna mala intención sino para separar las plantas de pinchas de mi 

camino; porque las pinchas que son el enemigo publico nº 1 en el monte 

abundan de una manera aterradora). La única cosa emocionante y 

novelesca que a nosotros y a nuestros garrotes nos ha sucedido ha sido hoy. 

Nos hemos metido en un terreno desconocido para nosotros donde hay, ¡oh 

misterio!, una casa derruida y abandonada. Con la valentía retratada en 

nuestras caras y el miedo en el resto del cuerpo nos hemos adentrado entre 

las ruinas. De pronto en un agujero del tejado he visto dos ojos. Como es 

natural me he alarmado un poco. Pero mi espanto ha llegado al colmo al 

ver que los ojos eran seguidos por un cuerpo blanco parecido a un macabro 

sudario. Al instante haciendo gala de mi reconocida valentía he lanzado mi 

garrote al suelo y he echado a correr dando grito. Mi primo, segun él dice, 

no se ha asustado casi, pero yo sospecho todo lo contrario pues cuando yo 

corria iba él delante como una liebre. Después de un rato hemos entrado 

con todo género de precauciones y hemos comprobado que lo que 

habíamos creido que era un fantasma era una vulgar y pacífica lechuza. No 

hagas correr esta aventura pues algún mal intencionado podría creer, 

erróneamente, que he tenido miedo. 

Respetuosos saludos a tus papás de mi parte y de la de mi familia y 

deseando poder verte pronto se despide de ti tu amigo, 

Néstor 
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Martorelles, x de abril de 1938 

 

Querido Antonio: Quizá te extrañe esto de que te haya escrito el día x de 

abril pero el caso es que no he podido averiguar en qué día estamos. El 

único calendario que he podido hallar era del año 1936 y como ya te 

puedes suponer no me ha servido de nada. Supongo que sabrás excusarme 

de esta ignorancia cuya única causa es la  lejanía de este pueblo con todo 

lugar civilizado. 

No sé si debes ir a la Agrupación porque después de ver la caprichosa 

colocación de los tabiques y la falta de cristales, me hizo el efecto de que 

no volverás. Ya me dirás si mis cualidades psíquicas son tan buenas como 

las del admirado Charlie Chan.
222

 

El día que me vine a Barcelona compré varios libros para mí y varios para 

mi primo. Para mí: Tres anglesos o s’esbargeigen
223

 (me parece que he 

hecho una colosal falta de ortografía). El pas dels gengants, de Pierre 

Benoit y unas Memorias de un confidente de un autor enrevesado
224

 

nombre que aún no he leído y que hacen cara de estar bien. Sería de 

celebrar que en este caso fuera verdad aquello de que “la casa es el espejo 

del alma”. También compré para mi primo El Tarás Bulba de Gogol, y dos 

o tres de autores catalanes a los cuales es aficionado y que yo no conozco, 

ni recuerdo y el Tres anglesos s’esbarxeixen
225

 (tengo la negra impresion 

de que he vuelto a equivocarme). Este libro me ha gustado mucho pero aún 

me gustó mas Tres homes dins d’una barca. Respecto  a El pas dels 

gegants es bueno, muy bueno pero no mata. 

                                                             
222 Detective de origen chino que protagonizaba las novelas de Derr Biggers en 1925. 
223 Efectivamente, como bien reconoce seguidamente, comete una falta de ortografía (debería ser 
“s’esbargeixen”. Esto puede demostrar, como se ha indicará a lo largo de la correspondencia, que el 
dominio del catalán se reduce a la oralidad, pero se ve afectado en su expresión escrita. 
224 El autor es Renée Joospogu. 
225 Ahora escribe la misma palabra de otra forma, pero tampoco lohace adecuadamente. 
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El domingo pasado tuve la candidez de ir al cine de Martorelles. No ceo 

haya pasado, ni vuelva a pasar más calor en mi vida. Y lo peor del caso es 

que hicieron una película estupenda y relativamente nueva. 

Se titula No me dejes y es original de Margaret Kennedy viniendo a ser la 

continuación de la Ninfa constant. Sus protagonistas son Carlos y 

Sebastian Sanger. El ambiente de la obra viene a ser el mismo que el de la 

Ninfa y está admirablemente trabajada por una artista que se llama 

Elisabeth Berguer. ¡Lástima del calor! 

Espero que Goday debe persistir en su condenable mudez.
226

 Si acaso lo 

vieras, cosa que considero rara si no vas tú a Argentona, dile que estoy 

admirado de lo comunicativo que es. Y adviértele que no hay necesidad de 

que gaste tanto papel y tinta en escribirnos porque van muy escasos estos 

artículos. 

En los pueblos hay costumbres muy extrañas. Y en Martorelles como 

pueblo también las hay. Una de las muchas es que en los entierros  es de 

mal gusto llevar a los muertos en coche a su última morada. Aquí los 

muertos son llevados a peso de brazos por los vecinos. Y siendo yo vecino 

de una señora que se murió me vi obligado el domingo a llevar su cadáver 

hasta el Cementerio. Supongo que será innecesario que te diga que el 

cadáver iba dentro de un ataúd y que yo solo no llevaba el ataúd, sino entre 

cuatro. ¡Quién me habría de decir que llegaría a ser encargado de las 

marchas fúnebres! 

Aquí desde esta mañana no hay luz o mejor dicho no hay electricidad. Esto 

me impide oír la radio; y como la radio era mi única distracción estoy de un 

humor de mil díablos. ¡Con las ganas que tengo de oír música! 

                                                             
226 No está bien contruido; debería decir “supongo que...”, en lugar de “espero que…” 
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Sin mas cosas que decirte, respetuosos saludos a tus papás de parte de mi 

familia y mi y tu recibe un abrazo de tu amigo, 

Néstor 
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Martorelles, 9 de abril de 1938 

 

Querido Antonio: Recibí tu carta del día 6 que ya esperaba con impaciencia 

pues vino con retraso. 

Por ella veo que las perniciosas influencias que tienen sobre la salud los 

atracones después de un resfriado. Pero, cuando se está normal, ¡qué 

magnificos son los efectos de una buena comida! 

Respecto al alumbrado no tenemos aquí las felices alternativas que 

vosotros, pues estamos sumidos en las tinieblas toda la noche y de día no, 

gracias al rubicundo Febo. Hacia medíanoche, cuando menos nos importa, 

viene una débil muestra de este precioso fluido (frase digna de Vergés
227

). 

He leído Tarás Bulba de Nicolai Gogol. ¡Qué nombre! Y me ha gustado 

mucho. Por su exiguo precio vale la pena comprársela. También he leído la 

Balada de la presó de Reading de Wilde (como puedes ver lo trato con 

mucha familiaridad) que es magnífica. Si por casualidad la vieras en algún 

kiosko de la Rambla, que lo dudo mucho, no vaciles en comprarla y si hay 

dos cómprame una. Es de la “Rosa dels Vents” (1,25). Detrás de la Balada 

hay una serie de cuentos del estilo de El rossinyol y la Rosa
228

 que están 

muy bien. 

La precipitada llegada de Goday no me era desconocida porque mi tía 

Antonia se lo dijo a papá y él a mí. No me admira la idea del municipio de 

Argentona, ni la de Goday, y me temo que aquí en Martorelles va a ocurrir 

lo mismo. ¡Y aquel día me voy a divertir!  

                                                             
227 Néstor aludirá a la figura de Vergés numerosas veces en las cartas que manda a Vilanova. 
Desconocemos de quién se trata, pero por las alusiones y por el carácter que se le atribuye, podría ser 
un profesor del instituto.  
228 Obra también de Oscar Wild.  
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Mi primo y yo acabamos de fundar el “MF” un club inocente. “MF” quiere 

decir “Morts de Fàstic”. El lema principal del club es “Volver a Barcelona 

lo más pronto que se pueda”. Los socios de este club somos ya cinco. Se 

dan premios en metálico a los que puedan demostrar que se han aburrido 

más. También se facilita el sucicidio a los socios desesperados. Tengo la 

horrible convicción de que esta muy lejos el día en que nuestro lema se 

cumpla. Ya me figuro que Barcelona no es un paraiso pero de no estar en 

un paraiso a estar en un infierno va mucha diferencia. Quizás creas que 

exagero pero no es así o si no, juzga por ti mismo: 

Por la noche no hay luz y tienes que valerte de unos arcaicos instrumentos 

propios para todo excepto para iluminar la estancia. Por la mañana la 

mayoría de los días no hay agua, cosa que nunca había pasado, porque la 

utilizan para regar. No te puedes lavar si la noche anterior no has hecho 

acopio de este líquido llenando todas las vasijas disponibles. Si quieres 

comer, aspiración bien justa, tienes que ir a cortar lea gracias a la falta de 

gas y carbón; si vas a cortar leña a los bosques (único sitio donde hay) 

quedas hecho una desgracia por culpa de las antipaticas plantas que 

pinchan. Si no vas a buscar leña tienes que comer los manjares frios, cosa 

desagradabilísima. Si quieres ir a la peluquería, cosa natural cuando se 

tienen los cabellos largos, tienes que andar por caminos casi impracticables 

hasta ir a Martorelles de Abajo donde tendría que estar el barbero pero que 

en la mayoría de los casos no está. Si quieres oír “música” te tienes que 

morder los labios y oír los tristes productos del escaso arte musical de esta 

gente rústica. Si quieres ir al cine tienes que asfixiarte de calor. Y cualquier 

deseo que tengas se ve contrariado por cualquier inconveniente de los 

muchos que aquí hay. 

Recuerdos a tus papás de parte de mi familia y se despide cariosamente tu 

amigo 
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Néstor 

PS. Te escribo hoy domingo para decirte que aúnque vieses la Ballada no 

me la compres, pues ya la he encargado a otro. Te lo digo porque supongo 

que te debe ser difícil salir estos días. 

Ya perdonarás las arrugas del sobre pues ya debes conocer la escasez que 

de este artículo hay. 
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Martorelles,  17 de abril de 1938 

 

Querido Antonio: Recibí con gran regocijo tus cartas del 12 y 13 del 

corriente. No me extrañó su pequeño tamaño dado a la escasez del papel. 

Dividiré esta larguísima carta en diferentes secciones: 

  

1º LIBROS     

Me cayó el alma a los pies al enterarme que la Chartreuse no era 

estupenda. Empiezo a desconfiar de la voz de la Fama. Celebro que te haya 

gustado Tarás Bulba, por habertelo recomendado yo. 

Por estas alturas he leído varias obras de las que no he quedado 

enteramente satisfecho. Una de ellas es Noches Claras de un noruego 

llamado Bjornson (no el célebre dramaturgo de la misma nacionalidad 

Bjorsen) obra extraña y harto mal traducida.  Las Memorias de un 

confidente, por las cualeste interesas tanto son de un tal René Joospogu: 

tratan de la Revolución francesa e intentan hacer creer al lector, que Luis 

XVII no murió enseguida como nos dice la historia, sino que murió a los 53 

años en la pobreza. Es una cosa tenebrosísima y tengo muchas dudas sobre 

su veracidad.  De todos modos no está mal, aúnque tampoco muy bien. El 

Pas dels Gegants de Pierre Benoit sobre la cual dices que agradecerías una 

información, te la voy a dar cntando con tu agradecimiento. Trata de la 

Guerra “Uropea” (como se dice por aquí) y del fracasado intento de 

sublevación ed Holanda contra la “Great Britain”. Hace salir un “famé”
229

 

(como diría Francisco) de hombres célebres entre los cuales está De Vabra. 

Lo mayor de la obra es que el protagonista, ¡oh rareza!, no acaba en el 

tálamo nupcial. Es muy acertada la queja contra la lamentable calidad del 

                                                             
229 “Femer” (escribe tal como se pronuncia el término);  expresión catalana que significa “muchos”. 
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papel. Me han comprado  –pagando yo– L’home invisible
230

 y Llegendes 

dels vikings.
231

 Por el mismo conducto (un amigo de mi primo) me hago 

comprar La importancia de dir-se Ernest. 

Y basta por hoy de hablar de libros.  

(Continuará en el próximo número) 

2º DIVERSIONES
232

 

 

Sigo sin nada que me endulce la vida. Mi única diversión es se puede decir 

escribir estas larguísimas cartas y llenarlas de todas las tonterías que se me 

acuden.
233

  Nuestro lema, a pesar de nuestra actividad, está muy lejos de 

verse cumplido. Sin embargo el estado de nuestros socios aún no es 

desesperado, porque aún no se han suicidado. 

 

3º CORRESPONDENCIA 

Con gran alborozo fue recibida la inesperada y magnífica epistola del gran 

Francisco. En ella se queja con grandísima vehemencia de la pésima 

calidad de las películas y obras teatrales que para su desgracia fue a ver en 

Argentona. También encuentra terrible el calor y malestar que en el cine de 

allí se sentía. Lo consuelo en mi respuesta dándole cuenta exacta del 

Coliseo de “Martorelles da baix”.
234

 Como ya supondrás no he recibido 

respuesta a mi contestación.  

                                                             
230 Novela de H.G. Wells. 
231 Novela de E. Wegener. 
232 Él mismo pone una referencia al pie que reza: “Que no sean libros, naturalmente”, refiriéndose al 
título del apartado. 
233 Catalanismo. Sería “ocurrir”. 
 
234 Escribe “de” de forma incorrecta debido a la pronunciación del catalán oriental. 
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4º MI VIDA 

No te creas que es ninguna biografia, sino nada más la explicación de cómo 

mato el tiempo en esta. En el pueblo se nos consideraba como medio locos 

(esta era al menos la sospecha que yo tenía) y si no locos tontos que aún es 

peor. Pero ahora han adquirido el pleno convencimiento que el único lugar 

digno de ser honrado por nuestra presencia es el manicomio. Porque,  ¿de 

qué otra manera pueden ser juzgados por las obtusas mentes de los 

campesinos, dos personajes altos como “santpaus” (1)
235

 que se pasan el día 

levantando piedras y metiendo cucarachas en un tubo que hace un olor o 

mas bien dicho un hedor capaz de matar a una persona? Sin embargo te 

diré que la causa de todo esto  no es otra que el buscar coleópteros a los que 

primo tiene gran afición. Pero si les explicas que te tomas todo este trabajo 

por el gusto de tener cuatro escarabajos aún te tienen por más loco. 

¡¡¡Me dedico al dibujo!!! 

¿Qué dices? ¿Qué si me he vuelto loco? 

No; No; No y No, o sino una muestra de mi arte.
236

 

No te pongo nada más. ¿Hago o no hago adelantos? 

 

5º MÚSICA 

Un minuto de silencio a la memoria del gran bajo ruso Feodor Chaliapin. 

¿Ya te has
237

 un minuto sin leer? ¿Sí? Bien pues sigamos. Como ya le decia 

a Goday en mi carta me dedicaba al canto con la fundada esperanza de que 

se me expulsase del pueblo. Pero hoy ha llovido y corre el rumor de que se 

                                                             
235 El mismo autor inserta la siguiente nota al pie: “¿Has podido adivinar lo que es un santpau?” 
236 Dibuja con sarcasmo un vaso y una pistola. Por eso sigue así la frase siguiente que cierra el apartado. 
237 Se deja una palabra sin darse cuenta. Suponemos que quería decir: “ya te has estado un minuto sin 
leer”. 
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me quiere hacer un homenaje pues se considera esta benefica lluvia (hacÍa 

seis meses que no llovia) como producto del concierto que di anteayer a la 

memoria de Chaliapin.
238

 Tengo, por si no lo sabías, voz de bajo o al menos 

yo me lo creo, y usando de esta voz canté el “Barbero y los remeros del 

Volga”
239

 del ruso al castellano. Mira qué bonito y armoniosos: 

 

Eres un bé 

Eres un bé bé 

Ni na ni na ni na ni né 

Nu nu nu nu nununu nu 

Ni na na ni na 

Eres un bé 

De resultas de mis cánticos se murió una gallina, se volvió loco un perro, se 

rompió un cristal de la ventana y no me han dejado cantar mas mi familia 

pues dicen que la Humanidad no tiene la culpa de que se haya muerto 

Chaliapin, ni de que yo me crea que sé cantar. Yo les he respondido que 

son indignos de oír mi voz. 

 

6º MESA REVUELTA 

En este incalificable villorrio no hay jóvenes bonitas. Manos y pies 

grandes. Mi primo está desesperado. Y yo también. 

                                                             
238 Fiodor Chaliapin, cantante de ópera ruso de finales del s.XIX. 
239 Canción popular rusa publicada en el cancionero de Mili Balakirev en 1866.  
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Tampoco tienen aparatos de “radio”; aunque como tampoco hay 

electricidad… 

_________ 

Hay muchas moscas y un infinito número de hormigas. 

_________ 

En este pueblo no hay jóvenes inteligentes. El que sabe más no sabe leer. 

Jóvenes feas y chicos tontos. ¡El paraíso!  

_________ 

Una receta de cocina que, segun mi hermana, es buenísima. (Te la explico 

en catalán con muchas faltas de ortografía
240

 pero es que mi hermana me la 

ha explicado de esta manera). 

Bacallà a la brasa
241

 

“Sa agafa un tros de bacallá y 5 custellas i es posen a las grayellas. Cuan al 

bacallá astá ben turrat y las custellas també as pega una patada al vacallá
242

  

i as menchan las custellas, oh! I que bó astá al bacalláh a la brasa”. 

“Martorelles de Noche” N. Luján. 

Esta es mi obra cumbre: esta hecha a las 10 de la Noche y no hay 

electricidad. 

El aburrimiento según puedes ver ha trastornado mi juicio. ¡Que Dieu 

guide au panose exilé! (4 años de francés). 

                                                             
240 Vemos que él mismo admite que no domina la escritura en catalán. De nuevo, transcribimos el 
fragmento tal como Nestor lo dejó escrito en la carta.  
241 No conoce o no utiliza los acentos abiertos en catalán. Llama la atención que, como se comprueba en 
el texto, escribe el catalán de oídas: por eso escribe la o como u i la a como e, siguiendo la 
pronunciación occidental. Además, al no ceñirse a una normativa, desconoce el uso de apóstrofes y 
otras reglas ortográficas, como por ejemplo: “menchan” en lugar de “mengen”; “as” en lugar de “es”, 
“astá” en lugar de “està”,etc. 
242 Ahora, a diferencia del empleo del mismo término en las líneas anteriores, lo  escribe con “v”, y 
seguidamente, con “h” final. 
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Conforme con tu plan de ir a buscar las cartas los martes y viernes. 

En cuanto a la invitación que me haces te quedo muy agradecido y te doy 

las más expresivas gracias. 

Sin más que decirte, afectuosos saludos a tus papás y se despide tu amigo, 

Néstor 
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Martorelles, 28 de abril de 1938 

 

Querido Antonio: Te escribo con tanta celeridad a fin de que mañana 

viernes cuando vayas a buscar las cartas las encuentres. Y aclarado esto, 

iremos a la primera y más importante parte de mi epístola o sea los 

 

LIBROS  (en inglés “books”) 

Me preguntaas por Katia.
243

 Puedes comprártela sin temor pero si quieres 

que te diga la verdad, no “mata”. Ahora que en el sentido en que me lo 

preguntas, sí puedes comprarla.  

(Ya me perdonarás, supongo, la pésima caligrafia pero es motivada por la 

rapidez). 

No creo que encuentres el Rip
244

 (no “reciscat in pace”). 

Caramba con nuestro “centenario” Fontanelle!
245

 A pesar del macabro 

argumento es digno de leerse ¿si? o ¿no? ¡Aunque te advierto que si es una 

cosa difícil de entender, dado a mi limitada inteligencia no me la compraré! 

No creía que los hermanos Quintero
246

 fueran tan buenos como dices 

verdaderamente yo no los tenía en gran estima pero en este momento ya 

han quedado catalogados entre los escritores o dramaturgos mejores. (Este 

catálogo lo he establecido en mi mente).  

                                                             
243 Desconocemos a qué obra puede referirse.  
244 Se refiere al cuento Rip van Winkle, de Wahington Irving.  
245 Quizá se refiera al filósofo francés Bernard le Bovier de Fontanelle; si es así, escribe el apellido 
erróneamente con una “a” y no con una “e”.  
246 Serafín y JoaquiÍn Álvarez Quintero, conocidos comediógrafos españoles que publicaron numerosas 
obras entre finales del s.XIX y principios del s.XX. 
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Ha llegado ha tiempo la traducción del titulo de la novela. Mi cabeza estaba 

a puto de “esberlarse” como una “magrana” de tanto pensar.  

Solamente he leído Eva de Carles Soldevila. Me ha gustado mucho. Es un 

retrato de la vida barcelonesa en el año 30 (1930, no equivocarse). Tiene un 

final bastante atrevido que quizás mereciera las censuras de tu papá si 

acaso te lo compraras. Pero que conste que casi no hay nada de inmoral.  

Aún no ha llegado Daphnis y Cloe.
247

 Con gran indignación me he 

enterado de la barra incalificable de aquel librero de la calle de la Boquería. 

¡Oh bellaco, monstruo infame, atreverse a vender un sucio ejemplar del 

Capitán Veneno a siete pts., cuando nuevo vale 6,50 con el “aumento 

transitorio”. ¿Hay o no hay honradez? Puedes estar seguro que a estas horas 

ya enterado todo el pueblo d etan gran villanía. AUnque creo que nada se 

logrará que estos payeses se enteren que en Barcelona hay un librero que es 

un infame. Estoy enfadado, ¿verdad? 

 

DIVERSIONES 

Sigo sin saber cómo se come dicho manjar. 

 

ACADEMIA 

¿Qué habéis contestado al Sr. López? Nosotros nada aún. También se 

dirige a mí con afectuoso “querido alumno”. No sé como díablos le habrá 

venido este repentísima estimación. No es que no me la merezca, pero… 

MÚSICA  

Nada hay que decir sino que hoy hace un día malísimo. 

                                                             
247 Dafnis y Cloe del siglo II obra de Ravel 
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 POESÍA  

Por si no lo sabías sigo el estilo del gran vate Felicisimo Moral. Mira mi 

principal creación: 

¡Qué día! 

Más bonito hacía 

Ni siquiera llovía 

Y la gente vivía 

Y el león surgía 

¡Viva la alegría! 

Y viva tu tía 

Cuando corría 

Por la Gran Vía 

N. Luján 

Como puedes ver el estilo de Moral se halla maravillosamente plasmado. 

El lema de Felicisimo está aquí exacto: “Cualquier sandez que se diga es 

diferente con tal de que rime”. 

Un secreto (¡sssst!): estoy buscando una Bacini para dedicarle mis poemas. 

He de poner un anuncio a La Avenguardía (o sea el ave que pasa por 

debajo de las puertas), que dirá “joven poeta, desearía joven millonaria para 

poder dedicar sus poemas”. La  primera condición no es esencial (joven) 

pero la segunda, sí. Para no gastar tanto lo pongo abreviado: Jo. Poe. D. Jo. 

Millonaria (bien claro). Pa. Po. Ded. S. Po. No se si lo entenderán ¿Qué te 

parece? 
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DIBUJO 

Los socios del club G.J.F son Néstor L. y Néstor L.: El jurado se compone 

de Néstor Luján, dibujante; Néstor Luján, gran arquitecto; Néstor Lujan, 

escultor de fama mundial; Néstor Lujan, afamado dibujante (no lleno de 

“fam” sino de fama) y Néstor Luján, presidente de G.J.F, etc. ¿Te extraña 

ahora que haya obtenido los dos primeros premios? Advertencia. Tus obras 

tienen un gran valor artístico, pero para ganar premios se tiene que ser de la 

Sociedad. La cuota mensual es de 20.000.000 pts. Ya me dirás si te 

conviene. 

 

MI VIDA 

Sigue siendo aburrida. 

No abunda la comida. 

Ni la bebida (el agua sí). 

Notarás la influencia de Moral y la estupidez característica en mí. 

 

I 

Oye los 3 parecidos más estupidos que sé. ¿En qué se parece Egipto al 

Fausto? 

En que en Egipto hay una ciudad que se llama Menfis y en el Fausto sale 

un personaje que se llama Menfistofeles. 

II 

¿En qué se parece una farmacia a la selva (jungle)? 
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En que en la farmacia hay aceite de ricino y en la selva ricinocerontes. 

 

III 

¿En qué se parece un avión a selva (jungle)? 

En que el avión tiene hélices y en la selva hay helicelefantes. 

 

 

Como tu comprenderás te escribo esto confiando en que no puedes hacerme 

nada más que romper la carta. 

La Medalla y el diploma te lo daré el día del juicio que es cuando podré 

volver a Barcelona. 

Sin ninguna tontería más con qué gastar el papel, se despide de ti y tus 

papás tu amigo,  

Néstor 
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Martorelles, 1 de mayor de 1938 
 

Querido Antonio: el borrón que deshonra el principio de mi carta
248

 es 

causado por una distracción; ya que mis hermanos me estaban hablando.  

Como habrás visto hemos roto nuestras relaciones los dos yos. Ya estaba 

harto de las advertencias y los reproches que el “Serio yo” me hacía y he 

acabado con él. 

¡Por fin me veo libre de todos sus prejuicios! Y ahora seguiremos aquellas 

divisiones que salieron integras de mi cabeza. 

 

LIBROS 

A pesar de que hace pocos días que te escrbí he leído dos libros más: 

L’escola de les dones de André Gide
249

 (esto es Rosa dels Vents) y La 

garden party de Katherine Mansfield (también de la Rosa dels Vents). El 

primero es extraño, apenas si lo entendí; el segundo es un cuento 

magníficamente relatado pero sin casi argumento. 

Me he comprado Els amants singulars, de H. de Reigner
250

 (Rosa dels 

Vents); aún no la he leído. 

¿Sabes que la poesía japonesa es muy bonita? He leído un par de HA-KAI 

(composición 14 sílabas) que me ha encantado.  

He aquí uno: 

“Si la Luna tuviera mango 

                                                             
248 Se refiere a un borrón entre “querido” y “Antonio”. 
249 Inserta un dibujo de una rosa de los vientos que, como resulta evidente, tiene que ver con la 
editorial. 
250 Inserta otro dibujo similar. 
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¡Qué bello abanico sería!” 

 MÚSICA 

Ya no llueve. Pero ayer aún granizó. Los campesinos están furiosos contra 

mí. Y yo no tengo ninguna culpa, días hace que no canto. 

 HOT 

Por si te interesa te diré que he hecho una magnifica traducción de la 

célebre canción Musick in my heart. Mas que traducción se le puede llamar 

invento porque, ¿recuerdas el trocito que sabía en inglés? 

Si quieres saberla dímelo porque en la próxima carta te la porndría. 

 

 DIVERSIONES 

¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!¿!

251
 

Todo esto no son prácticas de ortografía sino la expresión de la más 

completa ignorancia sobre el significado de esta palabra. Más que 

ignorancia creo que debe ser olvido porque recuerdo que en mi juventud la 

gente hablaba de esto.  

 

 ACADEMIA  

Si tuvieras la desgracia de ver a López, cierra los ojos. 

 

                                                             
251 Esta línea de interrogantes y admiraciones las introduce el propio Néstor para expresar de forma 
sarcástica que no tiene diversiones. 
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POESÍA 

Continúa mi búsqueda de Bacins.
252

 Si conoces alguna dímelo. Mis 

producciones poeticas se limitan a este pareado: 

“Viva el gran Moral 

Porque no es inmoral” 

Deseo saber cuál es tu estad mental después de leer aquellos lamentables 

parecidos. Te los puse porque a mi me hicieron reír. Ya ves si estoy 

divertido. Me temo que a ti no te debieron causar ninguna hilaridad. 

Contestame tan pronto como puedas pues estoy deseando leer algo tuyo ya 

que estoy aburridísimo. 

¡Ah! Me olvidaba ¡caramba y que “garigo”! Me olvidaba de decirte que me 

digas (bien redactado ¿eh?) si sabes algo de nuestros ex-condiscípulos 

(Mestres, Colell, Celma, Martínez, etc…). 

Sin más se despide tu amigo, 

Néstor 

 

Advertencia 

Como habrás podido observar amigo Vilanova, mis últimas cartas 

respiraban una estupidez y una –digámoslo así– “pocasolta” dificilmente 

emulable. Sobre esto te debo una explicación. Yo soy doble (no me he 

vuelto loco aún); en efecto yo estoy compuesto de dos iguales en forma y 

diferentes en carácter. Uno (de los dos yos) es serio, juicioso y no escribe 

cartas tontas. El otro yo al contrario es el autor de estas cartas y es un 

burlón bárbaro y medio loco. El carácter de uno es afable, el de lo otro es 

                                                             
252 Como se refería en la carta anterior, utiliza este término para referirse a “chicas” o “mujeres”.  
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ineducado  y rebelde y no deja escribir cartas sensatas al primero. Ahora 

después de una avinagrada disputa han resuelto separarse y cada uno te 

escribirá una carta separada. ¿Entendidos? 
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Martorelles, 1 de mayo de 1938253 

 

Sr. Antonio Vilanova 

Barcelona 

Querido amigo: Como ya habrás podido observar me he peleado con ese 

estúpido “otro yo” y me he separado de él. Y ahora te pido que perdones 

todas las tonterías en compañia del Otro he escrito; supongo que me 

otorgarás tu perdón,  ¿verdad?  

El motivo de la presente es pedirte un favor. Después de haber hecho un 

encargo de unos libros a un amigo de mi primo no los ha podido encontrar 

por lo cual me permito molestarte por si tienes ocasión al salir a comprar 

algunos libros para ti de comprarme los míos que puede que en casa de tu 

tio los halles. Eso siempre que no tenga que representarte una molestia, 

pues ya me hago cargo que no es muy agradable el salir ahora que 

empiezan otra vez los bombardeos. Por lo tanto por mí no hagas ninguna 

excepción pues no corren prisa y si  no los compras ahora ya los 

compraremos en otro tiempo.  

Te incluyo la lista en los que te señalo + los que prefiero y si no los 

encuentras puedes comprar los otros que siguen a continuación.
254

 

Una vez comprados se los entregas a mi tieta a la primera ocasión que 

tengas de verla. 

                                                             
253 Es una continuación de la carta anterior, aunque lo escribe como si se tratara de dos cartas distintas. 
Lo que hace es seguir con la broma que explica al principio de la primera carta donde dice que tiene dos 
“yos”. Se supone que ahora, en la segunda, escribe el “otro yo”, que es el “yo serio”.  
254 Como ya anotamos en una de las primeras cartas, adquieren como costumbre marcar con una cruz, 
en las listas que configuran, los libros que a su juicio merecen más la pena. Veremos que en la lista de 
lecturas que sigue este comentario, Néstor solo selecciona algunos con la cruz. Vilanova debía saber que 
eran esos los que tenían prioridad a la hora de buscarlos.  
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Siendo el único motivo del escribirte el pedir este favor y esperando tu 

contestación a mi anterior carta se despide afectuosamente de ti y tus papás 

tu amigo,  

Néstor 

 

P.D. A pesar de mis amonestaciones no puedo evitar que el rebelde 

“Otroyo” te escriba también. ¡Qué se le ha de hacer!
255

 

 

+ Hell al llac de les dames, Vicki Baum (Colecció Proa Extraordinaria)
256

 

+ Los dioses tienen sed,  Anatole France (Apolo). 

+ Los Buddembrook; Thomas Mann (Apollo?). 

+ Napoleón; Emil Ludwig (Juventud (rústico). 

+ Obas escogidas, Edgar Allan Poe. C.Y.A.P (aquel de la calle Tallers). 

 

 

 

 

 

 

                                                             
255 La lista de los libros que le encarga se anota en una hoja aparte. Se suman a esta lista otras obras que 
aparecen tachadas, pero se pueden leer los siguientes títulos: Les caves del Vaticà; André Gide. 
Col·lecció Proa Extraordinaria / Lo que los hombres nunca saben, Viky Baum, Apollo / Daphne Adeane, 
Maurice Baring, Col·lecció Proa Extraordinaria. 
256 Añade un interrogante –también en la obra de Mann- porque no está seguro de la editorial.  
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Martorelles, 6 de mayo de 1938257 

 

Querido amigo: obra en mi poder tu carta del 2 de mayo. 

Papá ya está restablecido de su pequeña herida que como ya te dije carecía 

de importancia. 

Me adhiero a tu manifestación sobre el escaso seso del conductor de la 

ambulancia. 

Te quería escribir algo sobre los libros pero me he visto detenido por el 

“Otro” que me ha hecho saber que en estas cuestiones tiene la “mà 

trencada”. Al menos está convencido de ello. Como tengo mucho tiempo 

tanto a ti como a Francisco os iré escribiendo un poquito cada día; la carta 

será pues larguísima o más que carta será un diario en donde van  

consignadas las menores cosas que me pasen. 

El adelanto de la hora no me ha alegrado tanto como a ti porque me 

representan más horas de día; y como ya te dije otra vez lo unico divertido 

en este pueblo es el dormir. Claro que el dormir es divertido en cualquier 

parte: ¿es verdad o no? 

Por ahora no se me ocurre nada mas interesante y por otra parte el “Otro” 

me está apresurando para que acabe pues tiene (segun dice) muchas ganas 

de escribirte. Yo que siempre cedo a sus insinuaciones e impertinencias me 

apresuro a despedirme de ti y tus papás, 

Néstor 

 

                                                             
257 Esta carta se divide de nuevo en dos, aunque las dos corresponden a la misma fecha (6-5-1938); 
Luján sigue con este divertimento. En la primera parte de la carta escribe un “yo” y en la que sigue, el 
“otro yo”. 
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Martorelles 6 de mayo de 1938258 

 

Querido Anrtonio: Recibí tu carta del 2 de Mayo que ya esperaba con 

impaciencia. También recibí con la tuya la de Francisco en la cual entre 

otras cosas se lamenta de la desilusión que se ha llevado al leer su Vida i 

mort del capità Renaud.
259

 ¿No le vaticinaste antes de leerla su escaso 

valor?   ¿O es que no te pidió tu parecer? 

¡Ay! Pues no se me olvidaba el hacer  aquellas célebres divisiones que no 

deben ser olvidadas: 

 

LIBROS 

Ya tenía yo noticia de que Virginia Woolf era una buena escritora, veo que 

no me he equivocado por lo que tú dices. Lo que yo no me puedo imaginar 

o al menos recordar es la colección “Els d’ara”
260

 por más que me he 

exprimido el seso. Oriéntame más o menos sobre que editorial es; las obras 

que hay publicadas, etc… Te envío unas profundas y anticipadas gracias. 

No me extraña que George Sand sea tan romántica, supongo que debe 

acabar todo como una seda. 

Mi maquiavélico ingenio ya me había sugerido que los libros “Molino”
261

 

desaparecerían temporalmente y volveria a aparecer con una violenta 

                                                             
258 Como indica la nota anterior, este fragmento corresponde a la misma carta. Sin embargo, en sus 
últimas líneas, Néstor Lujan afirma que “acabo esta carta a las 12 y 53 minutos de la mañana del día 7 de 
Mayo del año 1938”. Esto podría indicar que la fecha que encabeza la segunda carta se trate de una 
confusión y que, en realidad (y sería lo más lógico) se escriban en la misma carta los hechos de dos días 
consecutivos: el 6 y el 7. 
259 Obra del autor francés Alfred de Vigny. 
260 Seguramente se refiere a la colección “Els poetes d’ara” que lanzó las Edicions Lira durante los años 
20.  
261 Editorial barcelonesa fundada en 1933 por Pablo del Molino. En 1938, a causa de la guerra civil, 
Molino tuvo que cerrar el negocio en Barcelona y exiliarse a Argetina, donde continuó con la editorial. 
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transformación económica. Lo de la Editorial Juventud
262

 tampoco me ha 

sorprendido. Els Diàlegs dels morts
263

 son indignos de comprarse (a mí, sin 

ser adivinador ya me escamaban). No estoy para cosas “sesudas”. 

Los Dumas
264

 se pueden leer ¡Caramba! ¡Caramba! 

Ya ahora hablaré de mí: 

Me he comprado (Nuevos – usados
265

 comprados a Jordana, amigo de mi 

primo, a 0.75 pts.) los siguientes Rosas dels Vents:
266

 

 

Les amants singuliers, H. Reignier 

L’escola de dones, A. Gide 

Robert,  A. Gide 

El somriure de la Gioconda, A. Huxley 

Les decapitacions, Pere Quart 

Històries de la carn i la sang,  A. Esclarans 

Estas tres últimas aún no están en mi poder. 

 

CRÍTICA LITERARIA 

(Se me tienen que dispersar estas “parverades”). 

                                                             
262 Qué es lo de la ed. Juventud?? 
263 Obra de Fontenelle, autor anteriormente mencionado por Luján.  
264 Debe referirse a las obras de Alexandre Dumas.  
265 Nota al pie del autor: “Esto de nuevo-usado” quiere decir nuevo de aspecto y comprado de segunda 
mano”. 
266 Pluraliza el nombre de la editorial “Rosa dels Vents” por comprarse varios libros que denomina 
“rosas”. 
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Robert, A. Gide: Es la continuación de la Escola de les dones. Después de 

leer este, he encontrado los dos son mejores. No son humorísticas, más bien 

obras de tesis. ¡Magnífico estilista André Gide! 

Els amants singulars, H. de Regnier: ¡Ejem! ¡Ejem! Como “Sulamnta” 

creo que la censura eclesiástica hubiera prohibido su publicación. Regnier 

es un buen escritor, delicado y narrador inmejorable. Para mi lo tengo por 

uno de los mejores cuentistas y poetas contemporáneos franceses. Murió si 

no me equivoco hace un mes.
267

 

Estas obras me las he comprado yo. Mi primo las siguientes que no he 

dicho: 

Otilia, Vernon Lee: ¿Crees que es una obra de ambiente moderno? Pues te 

equivocas. Es de los tiempos antiguos y regular. No me ha satisfecho.
268

 

L’hipòcrita santificat,  Max Beerbom.
269

 Muy buena, buen estilo, extraño 

argumento. Me ha gustado.  

He vuelto a leer El misteriòs cas del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Me ha 

entusiasmado más que la primera vez. Magnífico. 

Estoy leyendo los Episodios Nacionales. Tengo lectura para tiempo pues el 

papá me los va subiendo todos. 

¿Te ha enterado Francisco de la enredada de Hoffman y la “Calpe”? No te 

pongo aquel larguísimo parrafito porque no quiero hacerme pesado. 

He intentado leer las Nits Blanques  de Dostoyevski. Imposible: no me 

gusta; en cambio a mi primo le entusiasma. No digo que sea malo porque le 

reconozco un gran valor pero me es imposible leerlo. 

                                                             
267 Regnier murió en 1936, por lo que Néstor se equivoca.  
268 Vernon Lee es el pseudónimo de Violet Piaget. 
269 Max Beerbohm, se deja la “h” intercalada. 
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Lista de autores que no son de mi gusto: 

1º Dickens 

2º Dostoyevski 

3º Vigny 

Que conste que esta lista solo es de autores selectos. Si no lo fuera iría 

encabezada por José Maria Folch i Torres y continuada por los autores de 

las novelas de “Sexton Blake”
270

 y Luis de Val
271

 y otros maníficos 

representantes de la Literatura  “whaharatah” (quizás te extrañe esta 

palabra; se escribe así pero se lee barata). Bueno, ya he puesto todo lo que 

se me ha ocurrido sobre los libros. Pasaremos a la manoseada cuestión de 

las 

 

DIVERSIONES 

Ahora ya no hago ningún ejercicio ortográfico pues creo recordar que esto 

es una palabra de algún idioma extranjero pero ya no me preocupo por 

saber su oculto significado. 

 

ACADEMIA 

A pesar de que no estudio, ni una pizca pienso mucho con el Sr. López 

aúnque mis pensamientos no son para él muy benévolos. ¿Se habrá 

adelgazado? 

                                                             
270 Personaje de ficción de cómics y novelas inglesas cuyo autor fue Harry Blyth. 
271 Periodista, dramaturgo y novelista español de finales del s.XIX y principios del s.XX. 
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No dejo de recordarme de la Srta. Burguera, comedora de
272

 y autora de 

aquellos interesantes problemas. ¿Se había lavado las manos? ¿Se había 

cambiado de traje el Sr. Balle?  

¿Sabes si ha publicado su libro el Sr. Vergés? 

La Srta, Felix supongo que aún no debe haber acabado la Fisieg. Y en 

cuanto al Sr. Gómez, ¡psst!, ¡psst! Se engañan ¡psst! Y ¡psst! Nos 

engañamos todos. ¡Psst! Riureu ¡psst! Yo no me engaño ¡Ptss! ¡Ptss! Pero 

¡Ptss! Os engaño a vosotros Psst!!... 

Y así sucesivamente hasta la consumación de los siglos. No hablo de los 

discípulos que supongo no deben asistir a la Agrupación. 

Nuestra contestación no ha honrado aún al Sr. López. 

 

POESÍA 

Mis producciones poéticas son tan numerosas como las hojas de los 

árboles. En defecto de la Bacin no puedo poner a nadie más que a la Madre 

Naturaleza. 

No te pongo ninguna de mis producciones porque pienso editar un libro 

que por un moderado precio podrás adquirir. 

En esta carta no trato de MÚSICA ni de HOT, en cambio trato de la 

importante cuestión  

 

 

                                                             
272 Aquí hay una tachadura que no permite la lectura de la palabra que sigue y una nota al pie del autor: 
“Almendras tostadas. La censura ha tachado una palabra”. 
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ALIMENTÍCIA 

Respondiendo a tu pregunta reuní en cónclave a mis hermanas, célebres y 

admirables criaturas  que en sus ratos de ocio (todo el día) se dedican al 

género culinario y en el cual hacen serios progresos. Híceles la pregunta 

que tú me haces y les rogué (de otro modo nada hubiera sabido) que me 

contestasen. Quedáronse paradas un rato cavilando y me contestaron que el 

mejor sistema para alimentarse sin comer como tú textualmente preguntas 

es beber cosas alimenticias, verbigracia:  

Huevos; leche; café con leche; horchata; coñac; huevos batidos con leche; 

beber caldo de gallina; ídem de pollo; ídem de pato; café solo; jarabe de 

menta; vino de jerez; ídem de Málaga; Viuda Clicot; etc, etc. Todos los 

vinos, en fin. Lo único que aconsejan es que no pruebes es el agua. 

¿Te sirve esta solución? Yo tengo para mí que no; aúnque ellas están 

orgullosas de habértela dado. Esperan tus felicitaciones y de paso te ruegan 

que no hagas correr esta noticia de alimentarse sin comer, porque todo el 

mundo te imitaría. Yo las he tranquilizado mientras me preguntaba 

interiormente si aún hay alguna plaza por cubrir en el manicomio de Vila-

Boi (antes San Baudilio del Llobregat por otro nombre Sant-Boi). “Si acaso 

se lo quieres decir a alquien –han añadido– díselo a Goday pues aúnque 

perezoso debe necesitar alimentarse”. 

Si lee esta carta Francisco que conste que yo no tengo nada que ver con 

todo esto. ¿Comprendido, eh? 

Acabo esta carta a las 12 y 53 minutos de la mañana del día 7 de mayo del 

año 1938. En este momento mi estado corporal y mental es perfecto. 

Como habías visto a mayor longitud de la carta más tonterías.  
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Yo sin hacer caso de las amonestaciones de mi hermano que se enrojece de 

vergüenza al ver las burradas que escribo. 

Sin más que decirte hasta este momento se despide cariñosamente de ti y de 

tus papás, tu amigo, 

Néstor 

 

¡Qué papel más malo!, ¿verdad? 
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Martorelles, 19 de mayo 1938 

 

Querido amigo: No ha llegado aún tu carta pero esto no impide que te 

escriba puesto que estoy muy aburrido. Mi primo más afortunado que yo 

ha, logrado en parte el cumplimiento de aquel lema que teníamos, ya que 

esta semana ha bajado a Barcelona. No hay que decir que su viaje me 

inspira una negra envidía. Aquí, supongo que en Barcelona también, hace 

un tiempo malisimo y parece que el  “rubicundo Febo” se ha peleado con 

Martorelles y está decidido a no volver a salir. Como puedes ver mi papel 

vuelve a ser decente porque hasta ahora no valía un pito. Ya te hablé de 

aquellas composiciones japonesas llamadas Haikais. Mira que poetico es 

este: 

                        Una noche 

                        de primavera; algo 

                        entre el atardecer y el alba 

 

No, no me he vuelto loco. Pero ¿qué te parece? Traducción del japonés 

auténtica. 

Hoy sábado, 10h 35m. de la mañana, y aún no han llegado vuestras cartas. 

Acabo de trabajar. ¿No lo crees? Sí, sí acabo de cortar leña. ¿Por qué no 

nos acostumbramos a comer los manjares fríos? El hombre nada más se 

busca complicaciones inútiles. El sábado pasado tuve, como ya sabes, que 

ir a buscar carbón a una montaña (¿Por qué hay montañas?) muy lejana. 

Los carboneros (gente sucia, naturalmente) hicieron carbón (cosa también 

muy natural siendo carboneros) con leña de esa montaña. Todo esto hasta 

aquí es normal. Pero en lugar de hacer el carbón y venderlo en el pueblo 
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como suele hacer la gente civilizada se les acudió lo que se nos hubiera 

acudido a Francisco y a mí en el caso de que –Dios no lo quiera– nos 

viésemos precisados ha hacer tan ruin oficio, o sea, que la gente fuera a 

buscar el carbón al bosque y así ellos bien descansados no tendrian que 

llevarlo al pueblo. Excuso decirte que esto es una cosa indignante y que yo 

me indigné. 

Por fin ha llegado mi tía portadora de la correspondencia. 

Me despido rápidamente pues el otro yo…
273

 

Muchos recuerdos a tus papás y a ti de tu amigo, 

                                     

Néstor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
273 Indica, pues, que la carta que sigue, en la que no se concreta el día del mes, forma parte de esta 
última. 
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Martorelles,  mayo de 1938274 

 

Querido amigo: He recibido con loca alegría tu voluminosa misiva. 

Por ella veo –o más bien leo– …………………….…………………… 

Interrupción causada por el paso de 17 aviones. Prosigo. 

……………. que estás muy aburrido. Amigo mio, no me hables del 

aburrimiento porque yo para mi desgracia ya se lo que es. Ahora que 

supongo que es mejor aburrirse que no verse-desaburrido –permiteme esta 

palabra– por la aviación y por los ensordecedores –crescendos–. Y 

pasemos, ¡voto a Júpiter!, a la más interesante división que mi esclarecida 

mente me dictó. 

 

LIBROS 

Sigo en mis lecturas de los Episodios. He leído “El Empecinado” y la 

“Batalla de los Arapiles”. Después “El equipaje del rey José”, “Memorias 

de un cortesano de 1815”, “La segunda casaca” y “Grande Oriente”. La 

más bonita es la “Batalla de los Arapiles”. Las de la segunda serie no se 

pueden comparar con los de la 1ª. Sigo sin embargo adelante. 

El no haber leído Les caves del Vaticà me impide contestarte como Dios 

manda. Cuando las haya leído, opinaré. ¿En qué literatura he leído eso 

sobre Gide? En la de Ramon Esquerra.
275

 

                                                             
274 No se especifica el día concreto de mayo del 38. Recordemos que en varias ocasiones Néstor 
reconoce que no se acuerda del día en que está.  
275 Ramon Esquerra i Clivillés fue un reputado crítico literario de principios del s.XX que también se 
dedicó a la traducción. Entre sus obras traducidas aparecen autores de la talla de Condrad, Falubert o 
Giraudoux. Esquera murió precisamente en 1938 en la batalla del Ebro.  
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“Amigo mío, no somos de pareceres iguales en cuanto a Dickens y jamás 

pensaremos igual”, este es el pensamiento que he hecho al leer las páginas 

que en defensa de este novelista me escribes; sin embargo jamás hombre 

alguno y mucho menos tú, podrá decir sin mentir que Néstor Luján 

Fernández ha dejado sin contestación un reto que se le haya hecho. 

Reincides en el error lamentable de calificarme inmerecidamente porque yo 

te expreso que Dickens no me satisface. En tu carta anterior decias que era 

un “disparate”; hoy dices que es una “tontería”. ¡Cuántos tontos debe haber 

en el mundo! 

Dices que Pickwick no es una novela picaresca. No te juraré yo que sea una 

obra picaresca, ni siquiera te diré que lo sea punto por punto. Pero jamás 

diré como tú que es un disparate decirlo. No sé lo que dirán otros autores 

de literaturas pero el dr. Ramon Esquerra nos dice:  

“Su primer libro: Postumous papers of the Pickwick es actualmente su 

obra más leída. Su estructura  de novela picaresca  permite a Dickens 

maravillosamente hacer gala de sus dotes de creador de tipos pintorescos y 

dar rienda suelta a su humorismo”. 

Y yo estoy acorde con el señor Esquerra. Tu quizás no. 

En cuanto a tu pregunta sobre si me atrevo a comparar El Lazarillo del 

Tormes con la obra de Dickens te diré que sí, y no lleva precisamente 

Pickwick la ventaja. 

Stevenson –digo yo– es mejor –a mi entender– narrador que Dickens y lo 

sostengo. Que sea mejor novelista, no lo ha escrito mi pluma. 

Que Thackeray sea mejor novelista tampoco lo he dicho. Pero que sea mas 

irónico sí, y mejor costumbrista no lo puedo asegurar pero yo creo que sí. 

Cómo puedes decir tú tal cosa habiendo leído solmente El libro de los 
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Snobs ¿Si no has leído La suerte de Barry Lyndon, La feria de las 

vanidades y La Historia de Herny Esmond, cómo puedes decir tal cosa? 

¡Voto a Zeus y a Neptuno y a Minerva Callas y al Dios Apolo el Flechador! 

¿No has oído hablar Forsyte Saga, historia de una familia inglesa de 1875 a 

1925, de Galswhorty? La lástima es que yo no la haya leído, ni sepa si está 

traducida. 

Wells es costumbrista. ¿No lo sabías? 

Maurice Baring no te lo presenté yo como costumbrista sino como escritor 

más elegante y fino. Y Katherine Mansfield como más humana, más fina, 

pero jamás como novelista. ¡Que conste! 

Una pregunta: 

¿Quién es más humorista, más fino, Dickens o Wilde? 

Jerome K. Jerome tiene un humorismo “suave y compasivo”. ¿Y quién te 

ha hecho reír más, Jerome o Dickens? Sinceramente. 

Amigo: Tú dices que “ha descrito la vida interior inglesa como nadie la ha 

descrito jamás”. Y yo te digo que esto no lo puedes decir, ni mucho menos 

asegurar sin haber leído nada de Glaswhorty, de Thackeray tan  poco y tan 

poco de George Elliot (ten en cuenta que la obra maestra de esta escritora
276

 

no es Silas Marner, sino El molino en el Floss. Y por fin te copiaré un 

parrafito del Señor R. Esquerra:  

“En oposición al espiritu critico que impera en la literatura de carácter 

filosofico, en la novela domina lo sentimental, paliado por la tendencias 

humorísticas. Charles Dickens es el creador del idealismo sentimental que 

domina la novela inglesa de la Época Victoriana”. 

                                                             
276 George Eliott era el pseudónimo empleado por la escritora británica del s.XIX Mary Anne Evans. 
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Optimista a pesar de una vida pletórica de contratiempos, burgués en sus 

concepciones morales y sociales, guarda desde sus años de miseria una 

piedad, excesivamente puritana por los pobres que deriva en un patetismo 

superficial. Su obra popularisima entre sus contemporaneos, lo es aún  

actualmente. Un sentido personal del humor, vulgar en demasía, da vida 

popularisima a algunas de las figuras secundarias de sus novelas, que son 

las que constituyen la base de un éxito actual.” 

Otro parrafito del mismo Sr. 

“Su  sentimentalismo melodrámatico queda compensado por sus dotes de 

captador de lo pintoresco”. En fin, entre gustos… hay disputas (si es que 

pueden llamarse así nuestras amigables discusiones). 

¡Bien por los Quintero! 

Y bien por Giovanni Papini! 

(El señor de Bembibre  NO
277

 cómpralo si te viene bien). Después he 

decidido que no lo compres.  

¡Bien por Locke! Una anécdota  sobre él que quizás no conozcas. 

Cuando estudiaba o más bien cuando asistía o cuando tenía que asistir a la 

Universidad de la Guayana inglesa no iba nunca a clase,  pero a ninguna, y 

sin embargo, sin estudíar siempre sacó inmejorables notas.  

Yo, además de los Episodios he leído: Los dioses tienen sed.
278

 

Comentario: 

¡¡¡¡¡ Léelo!!!!   Ya es bastante, ¿no? 

                                                             
277 Este “No” se escribe posteriormente, ya que se encuentra justo encima de la línea. La explicación 
viene acto seguido. 
278 Novela de Anatole France, publicada en 1912. 
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Mi primo, que acaba de venir de Barcelona, me ha comprado La 

importancia de di-se Ernest (“Rosa vents”). 

Estoy patidifuso al saber que en aquella librería (Boqueria) tenían algo 

nuevo. 

                                             

MÚSICA 

Por no insultarla pondré la letra de esta canción en otro lugar. 

 

 CANTO       

Te pregunté en mi carta anterior si conocÍas aquella canción que cantaba la 

familia. Y como no me has contestado y tomando punto por punto aquello 

de “quien calla, otorga”, creo que no la conoces, cosa terrible, y como no 

puedo permitir que permanezcas en esta lamentable ignorancia que podría 

ser nociva te voy a poner la letra curiosa e interesante. 

(Algun malicioso –y no te enfades– dice que por su ternura debe ser de 

Dickens, pero yo no lo creo). 

Va: 

Estaba el Señor Don Gato 

Sentadito a su tejado 

Marramiau, miau, miau, miau 

Ha recibido una carta 

Si queria ser casado 

Marramiau, miau, miau, miau 



347 
 

Con una gatita blanca 

Sobrina de un gato pardo 

Marra…   etc… 

El gato de la emoción 

Se cayó tekado abako 

Marra…. etc 

Ya lo llevan a antarrar 

Por las plazas y marcadus 

Mar….etc. 

Los gatos iban da lutu 

Y los ratones baylandu 

Marra….etc 

Dal ulor da la sardinas 

El gato a rrasussitadu 

Ma…etc.
279

 

 

Quizás veas faltas pero esto es la pronunciación de la familia que es 

catalana; la sintaxis tampoco es perfecta, pero vaya, ya sabes allò que es 

diu… “Donde no hay….”.
280

 

                                                             
279 Como se ve, modifica la letra de la canción original. En las líneas posteriores explica el porqué. 
280 Traduce literalmente  al castellano un conocido refrán catalán: “D’on no n’hi ha, no en raja”. 
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Así en estas canciones y su bellisima ejecución paso la vida ansiando oír 

algo decente. Además, tengo ganas de ver alguna joven “hermosa” ¡Pensar 

que en Barcelona con solo salir a la calle se podría ver a alguien, y aquí 

solamente puedes ver pies y manos! 

¡Ah!, me había olvidado. Me compré, creo que ya te lo dije, Històries de la 

carn i la sang de Àngel Esclasans. Me han gustado mucho, muchísimo. 

Son una serie de cuentos crudos, sombríos, pesimistas. De literatura 

catalana moderna es lo mejor que he leído. Claro está que he leído muy 

poco. 

Leí ayer noche (hoy domingo) L’ enfonsament de la Casa Usher  de E. 

Allan  Poe. Me ha gustado mucho porque es la obra de este escritor que 

hace más miedo (0’50 pts., Tiempos remotos). Te aseguro que pasé un mal 

rato pues tuve mucho miedo. 

Le pido a Francisco una intercesión en el conflicto Dickens y le pongo en 

autos sobre su actual estado. Le hago ver tu injusta posición. Te advierto 

que creo que saldrás derrotado de esta polémica porque yo lucharé en 

contra de tus ideas hasta el final. Espero con ansia tu contestación que no 

dudo será contraria a mis ideas. Goday te leerá un parrafito que le pongo en 

su carta de ese señor Gil Benumeya en el cual refuto sus opiniones y le 

pongo por testigo el atentado literario que representan. Dice este buen 

señor: “Y junto al valor social; un valor universal que hace de sus obras la 

unica lectura eterna y adecuada al gusto de todas las epocas, de todos los 

pueblos, de todas las clases sociales…”.
281

 

Y yo digo: puede compararse la obra de Dickens con la de Homero, 

Horacio, Virgilio, Dante, Boccacio, Cevantes, Shakespeare, Molière, 

                                                             
281 Rodolfo Gil Benumeya fue un reputado periodista y ensayista andaluz de principios dee s.XX. No 
hemos podido encontrar la fuente de este fragmento escgido por Luján. 
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Byron, Shelley, Scott, Hugo, Goethe, Tolstoi e Ibsen, autores de las obras 

capitales de la literatura.  

Todo esto se lo pongo a Francisco para que sirva de testimonio. Si sigo 

escribiendo cartas de este volumen pronto me quedaré sin papel. Espero 

que venga mamá (ha salido) y si se muestra generosa (lo dudo) respecto a 

la donación de numerario para la adquisición de alguna otra novela te lo 

diré. 

Mis hermanas se ven crecer. Esta frase no es míaa la dice mi tía Antonia, 

pues cada semana las ve mas altas. Este pícaro pueblo se ve que es 

saludable pues la gente se sana en él. Yo (modestia aparte) se ve que 

también he crecido más de medio palmo. Tampoco lo digo yo, lo dice 

mamá. Quizás su fundado (¡Fanfarron! ¡Paveru!) orgullo maternal la hace 

exagerar. 

¡¡¡Ah!!!, me olvidaba y ¡por Apolo! que es importante. Voy a aprender (¿) 

a bailar (!) el picolino con un librejo que trajo mi primo que dice: “¿Quiere 

vd aprender a bailar el picolino; check to check; nubarron?” Vale 0’30 pts. 

Pero mi primo me ha hecho una confidencia: sería el primero de los 

muchos que lo compraron que lo sabía bailar.
282

 

Las 7 primeras posiciones son las que se hacen siguiendo las indicaciones 

del libro; las dos últimas son originadas por mirarse al espejo mientras se 

hacian las 7 primeras. La 8ª representa, aunque no lo parezca el incendio 

del libro. La novena, el asesinato del autor. 

Como puedes ver mi genio en los dibujos animados es mucho. Estoy de 

mal humor. Hace ya mÁs de dos meses que estoy en este destierro y a mi 

me parece que hace 2 siglos. 

                                                             
282 Dibujo de una serie numerada de muñecos; cada uno representa una posición distinta, que él mismo 
explica. 
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Cuando vuelva a Barcelona, si por alguna casualidad vuelvo, no voy a 

saber ir por las calles, me asustaré de los autos, daré gritos de admiración a 

la vista de los escaparates y haré todo lo que en estas ocasiones hacen los 

payeses. Va a costar Dios y ayuda hacerme volver al campo porque yo 

igual que Bretón de los Herreros digo:  

 

“Bueno es el campo convengo 

Delicioso encantador 

Pero Madrid es mejor” 

He sucumbido a la tentación de pedirte libros. Porque en verdad me 

empiezo ha hartar de los Episodios Nacionales. De momento, no recuerdo 

ningún título que me interese más que los otros, por lo tanto dejo la 

elección de ellos a tu buen sentido; envíame los que mejor te parezcan, con 

una sola excepción: Oliverio Twist. 

Muchas gracias por el favor que me haces. Con él cumples una obra de 

misericordía que se olvidaron de poner en el catecismo: “Divertir al 

aburrido”. 

Si quieres encontrar El somriure de la Gioconda de Aldous Huxley la 

puedes hallar en la papelería que hay en frente de la Casa Jorba. Creo que 

allí tienen varias. Si acaso es verdad (que tienen varias) cómprame otra 

para mí (Rosa Vents, 2 pts). Oye, ¿cuánto vale El hombrecillo de los 

gansos?
283

 

Después de una larga discusión con la mamá sobre la cuestión pecuniaria 

he decidido lo siguiente: 

                                                             
283 Novela de Jacob Wassermann publicada en 1915. 
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Que me compres si me la encuentras La isla de los pingüinos.
284

 Mejor en 

tela que en rústica. Ya sabes las editoriales ¿verdad? 

Si no está La Isla, cómprame: 

La Gordita de Maupassant. Misma editorial. Y no me compres El Sr. De 

Bembimbre. El somriure de la Gioconda cómpralo de todos modos. 

¿Entendidos?  

Muy agradecido por todo y deseando tu contestación se despide con 

recuerdos de mi familia para la tuya tu amigo, 

 

Néstor 

         

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
284 Novela de Anatole France publicada en 1908. 
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Miércoles, 25 de mayo de 1938 

 

Querido amigo: No he recibido tu carta, quizá no la debes haber escrito, 

pero el intenso aburrimiento por el cual estoy poseído me obliga a escribir 

y como no tengo a nadie a quién escribir, empiezo la larga carta que espero 

concluir el Domingo. 

Ahora voy ha hacer una larga apología, negra, filosófica, trágica sobre el 

aburrimiento, sus causas y sus consecuencias. No veo que te interesen lo 

mas mínimo las consideraciones que sobre él haré y no espero que las 

acabes de leer, pero esto no impide que las escriba. 

Ya sabes amigo Antonio que si mis virtudes eran escasas, mis vicios eran 

asimismo pocos. Esto no quiere decir que yo fuese un santo; no lo he dicho 

nunca, ni nunca me he tenido por tal, ni tengo muchas aspiraciones de 

serlo. Pero mis diversiones nada tenían tampoco de perversión. Podrá decir 

Francisco que he leído algun libro (Dumas, y otros, Hugo entre ellos) 

que… vaya que ya sabes las ideas raras que tiene él. Pero esto no es nada y 

yo considero muy ridículo el no leerlos. Podrás decir tú, que tenía unas 

ideas… que nada más eran ideas y que tú jamás te las tomaste en serio. Y 

algunas lo eran. Mis diversiones, volvamos a ellas, eran pocas, poquísimas 

en comparación (ahora lo he visto) a las de otros jóvenes de nuestra 

(¿feliz?) edad. Libros, cine, conciertos, a veces, y las conversaciones y las 

inevitables discusiones que Francisco, tú y yo sosteníamos. 

De momento, bruscamente me veo privado de las tres últimas diversiones. 

Sin ninguna transición me quedo sin poder ir al cine, sin oír una nota de 

música y sin hablar, ni discutir con vosotros… ¿Qué hacer? ¿Leer? 

Es la unica solución. Y me pongo a leer. Y leo, por espacio de varias 

semanas, sin descanso. No hay que pensar en hacer excursiones. Además 
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de ser una cosa aburrídisima (dos muchachos solos como dos “mussols” sin 

hablar) conocemos el pueblo y sus fuentes donde el agua es casi 

“imbebible” a causa de la falta de caños. Al principio la lectura distrae, 

pero es incapaz de sustituir mis otros pasatiempos. Y entonces me domina 

un aburrimiento mortal.  

¡Oh! ¡Que trágico y ridiculo se está volviendo Néstor! Dirás al leer esto. 

Pero si tal dices es que no conoces lo que es este trágico mal. Poe dijo: 

“¿Qué mal puede compararse al alcohol?” Y esta pregunta que desde hace 

un siglo estaba incontestada la contesto yo diciendo: el aburrimiento. 

Sí, sí señor. Y tú dirás: sí, pero las consecuencias del alcohol son 

funestísimas. Y yo te contestaré:  

- El aburrimiento es peor.  

- ¿? 

- El aburrimiento engendra todos los males. Un aburrido, en el grado 

supremo (yo no he llegado a este grado) bebe, mata, se mata, comete mil 

barbaridades para librarse del hastío. 

Mamá dice doctoralmente con voz axiomática: 

Los que se aburren son los que no tienen nada que hacer. Trabaja y no te 

aburrirás. ¡Trabaja! Bella palabra. Trabajo (o al menos me lo creo) corto 

leña y pienso: ¿me distraigo? No, me sigo aburriendo. Me canso. Dejo de 

cortar leña y me digo: ahora has trabajado (o al menos estas convencido de 

que has trabajado que viene a ser lo mismo), ¿te has distraído (no ya 

divertido porque el trabajo, por ser trabajo ya no puede divertir)? ¡No! El 

trabajo corporal tan monótono no distrae. El mental quizá si, pero 

mentalmente no hay trabajo posible en este pueblo. ¿Estudíar? Me conoces 

¿verdad? ¿¿Puedo yo estudíar??? 
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¿Te convences, si alguna vez no te lo creíste cosa que dudo, que es 

imposible no aburrirse? Si yo solamente fuera el dominado por el tedio 

diria (o más bien no diría nada pero pensaría): Néstor, tu eres raro, tu no te 

pareces a los demás, eres estrambotico. Todo el mundo se divierte y tu te 

aburres como una ostra (tambien podria decir imitando a Francisco como 

un “hongu”). Pero miro a mi alrededor (estoy mirando) y veo a mis 

compañeros de desgracia tan aburridos como yo. Y esto me consuela. 

Mi primo que en Barcelona se divertía más que yo, aquí se aburre más que 

yo. Habla mucho del instituto y de sus alumnos (del instituto no de él) 

ensalzando las bellezas que en aquel centro asistían. Y se pasa el día 

escribiéndoles. Menos mal. 

Y en medio de este aburrimiento general, de este cansancio, hay dos 

personajes que segun […]
285

 Y junto al valor social; un valor universal que 

hace de sus obras la única lectura eterna y adecuada al gusto de todas las 

épocas, de todos los pueblos, de todas las clases sociales –dicen– están aquí 

más divertidos “que en el cine” (Pinocho; la expresión la han aprendido de 

mí) y estos personajes (no creo sea necesario que te diga sus nombres, ni el 

cercano grado de parentesco que tienen conmigo) ponen el grito en el cielo 

cuando se habla del regreso. Tengo el fundado pensamiento que solamente 

“se divierten aquí más que en el cine” porque yo me “aburro más que una 

ostra o un hongo”. 

Este es el negro cuadro
286

 que se ofrece a la vista del visitante de 

Martorelles. Todos los que vivimos en Barcelona estamos hasta la 

coronilla
287

 del campo y su tranquilidad. Supongo que no debes haber 

llegado a leer hasta aquí por lo que pongo unas letras grandes para que veas 

que SE HA ACABADO LA APOLOGÍA y reanudes la lectura que has 
                                                             
285 Falta un fragmento de texto. 
286  Aquí se dibuja un cuadro negro. 
287  Aquí se dibuja una cara con una flecha que señala la coronilla. 
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interrumpido al ver las filosóficas consideraciones que a ti te importaban un 

pito. 
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Jueves, 26 de mayo de 1938. 288 

 

“Pasó un día y otro día  

Y un mes y otro mes pasó 

2 meses pasado había, y de Martorelles no volvía 

¡¡Néstor!! Que a Martorelles partió…”  

Zorrilla y N. Luján
289

 

Hoy me he levantado con buen humor. Ayer lo tenía macabro. He aquí otro 

verso que se me puede explicar. 

“¿Por que volvéis a la memoria mía? 

Tristes recuerdos del placer perdido 

A aumentar la ansiedad y la agonía 

Deste pobre joven aburrido” 

Espronceda y Néstor Lujan 

Lista de oficios que he hecho en este pueblo: 

1º Empleado de pompas fúnebres 

2º Leñador 

3º Carbonero 

4º Jardinero 

                                                             
288 El contenido correspondiente al día 26 de mayo sigue al del día 25 en la misma carta (y en la misma 
hoja).  
289 Néstor adapta a sus circunstncias el poema de Zorrilla “A buen juez mejor testigo”. Lo mismo hace 
después con el poema de Espronceda. 
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5º Carpintero 

6º Turista 

7º Payés 

El oficio que es mas desagradable es el de jardinero. Palabra. 

Un pregunta que quizás conceptues de indiscreta, pero que de todos modos 

te la haré. 

¿Estudias o has estudíado o piensas estudíar algo? Yo por mi parte te diré 

que ya estudíaria pero (¡oh lamentable olvido!) me dejé los “books” en 

Barcelona. Goday ya hace tiempo me ratificó si ignoraba la cantidad de 

polvo que descansaba sobre los suyos pues su vista no se ha posado sobre 

ellos. Se ve que los quiere gastar. ¡Oh la virtud del ahorro bendito! 

Ahora es la tarde. Cosas que pienso hacer esta tarde: 

1º Nada; 2º Nada; 3º Nada. Esta tarde estoy muy trabajador. Noticia magna 

del día: ¡¡¡Me he afeitado!!! 

Quizá tú digas con olímpica indiferencia que hay mucha gente que se afeita 

y no hace tanta propaganda.  

Pero es que yo me he afeitado por primera vez en mi vida con navaja (que 

cortaba y corta un cabello en el aire). A pesar de los vaticinios de mi 

familia respecto a los centenares de cortes que en mi piel tenían que quedar 

indeleblemente marcados no me he cortado ni una sola vez y he quedado 

perfectamente rasurado. Gracias anticipadas por las felicitaciones que sin 

duda harías a mis talentos barberiles.  

¿Que opinión te merecen a ti estos aparatos asquerosos y pringosos que 

debieran iluminar la estancia en que estan colocados y que ni la iluminan, 

ni sirven para otra cosa que para gastar aceite? O ¿quizá tienes la nunca 
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vista suerte de no conocerlos? Te aseguro que si no los conoces no sabes lo 

que es bueno. No me extraña que el “Guadarrama sutil mata un hombre y 

no apaga un candil” porque no creo sea posible encenderlo y por lo tanto 

una cosa no encendida ni el “sumum”
290

 la apaga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
290 Témino difícil de descifrar en la carta. No aseguramos que ponga exactamente este término. 
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Viernes, 27 de Mayo de 1938291 

 

Ahora (11 y medía) acabamos de oír unos estampidos que nos ha parecido 

un bombardeo. No sé si habra sido. 

El otro
292

 me dice que no ha dormido en toda la noche para hacer un verso 

y me ruega que te lo ponga. Yo, aunque no soy amigo de molestar a los 

amigos con insolencias y pocasoltas no he tenido otro remedio que ponerlo. 

Fíjate qué ripios más infames. Hoy el Arte de la Poesía está de luto. 

 

Oda a un despertador (¡Que asunto más poco a propósito!) 

Para no despertar 

Nada hay mejor 

Que un despertador 

(Si el verso es infame en cambio su significado es verdad) 

 

I 

Si te compras  

Un despertador serás un malgastador 

(¡Con los precios que corren!) 

 

 

                                                             
291 Esta carta también se adjunta a las dos últimas (junto con el día 25 y el  26). 
292 Se refiere al “otro yo” de Néstor, como ya explicamos anteriormente. 
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II 

Si quieres  

Ser madrugador 

¡Por Dios! No te compres 

Un despertador 

____ 

III 

Si no quieres dormir 

No compres un despertador 

Porque es lo peor 

____ 

IV 

Al tenor 

No despertaba 

El despertador 

__ 

La escuela Moralesca sigue fructificando. El otro llegará, llegará… 
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Vernes, 27 de mayo de 1938.293 

 

He recibido tus libros. Por ahora voy a leer Mrs. Dalloway. Muchas 

gracias. Me vienen de perilla (¡que locución tan fea!) 

Hoy sabado. Acaban de llegar las cartas. Voy a contestarlas. 

El otro que estos días no ha escrito nada más que este lamentable verso me 

hace despedirte para escribir él. Quizás yo te ponga al final algo. 

Muchos recuerdos a tus papás y un abrazo de tu amigo,  

Néstor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
293 Vuelve a iniciar la carta en la misma fecha porque, siguiendo con el juego, ahora se supone que quien 
escribe es el otro yo. 
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Sábado, 28 de mayo de 1938 

 

Apreciado, admirado y dignísimo amigo: 

Hablemos amigablemente…  

Tu voluminosa carta ha sido recibida con extraordinario alborozo, por mi 

parte (¿no has oído los gritos de alegría desde Barcelona?). Es lamentable 

el calamitoso estado de los libros (quiero decir, tantos libros agotados, el 

papel tan malo, etc). Celebro que tengáis luz eléctrica y en verdad os 

envidio.  Nosotros estamos a oscuras. 

Conozco la Sastrería Modelo. ¡Qué benéfica es la influencia de 5000 pts. 

de multa en “Royalty”! Oye una cosa que me ha extrañado y es tu frase “un 

tío más ladrón que Judas” ¿Judas ladrón? ¡Hombre si tiró 30 monedas de 

plata!  Nada más le falta eso que le llames ladrón después de cómo lo deja 

la gente. ¡Me c… en Judas! Sigamos. 

¡Magnífica educación es la de tus vecinos! Molt bona gent, etc. 

¡Que tópico más conocido! Ya me hago cargo de lo agradables que deben 

ser sus conversaciones “inter-escalerales” (¡qué palabreja!) y tienen un 

perro que ladra… ¡Dios mío! Apuesto a que es fox-terrier. No hay bicho 

mas antipático en el mundo que un perro fox-terrier; son insignificantes, 

estupidos, cobardes y chillones, especialmente esto.  

Hablo dictado por la experiencia que conste. Y ahora que hablas de los 

robos aquí en Martorelles está a la orden del día. Aquí le roban a todo el 

mundo. Raro es el día en que uno no encuentra en falta algo. Al “masover” 

le robaron los conejitos (7 ú 8). Después de unos trabajos dignos de 

“Sexton Blake”, “Philo Vance” y otros célebres detectives se descubrió que 
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los autores del robo eran los gatos. ¡Malditos sean! Aunque en verdad 

pasan más hambre… Y ahora vamos a la importantisima cuestión de los  

LIBROS 

 

Perfecto conocimiento de causa en cuanto a Guy de Maupassant. 

No lo he leído todavía pero yo creo que es una buena compra ¿Que te 

parece?  

Se me hace muy extraño que no hayan encontrado El somriure de la 

Gioconda. Mi primo me había dicho que en aquella Papelería había varias. 

Lástima que no las hayas hallado porque tenía entendido que era 

buenísima. Y ahora que hablamos de esto te diré que me sabe muy mal que 

te tengas que molestar por comprar mis libros y no te digo que me los 

compres todos de una vez, como sería más lógico, por una razón que una 

vez  explicada fácilmente comprenderás: 

Mamá no es muy liberal en sus donaciones de dinero para comprar libros. 

Los tiempos no están para dilapidar, dice. 

Yo, como no creo que sea una dilapidación el comprar libros, le hago serias 

indirectas sobre la avaricia y el egoismo de algunos mortales, indirectas 

que suelen caer en el vacío. 

Pues bien, si le pido de “golpe y porrazo” (fea expresión del vulgo) 100 o 

200 pts. para comprarme libros me dirá (quizá no de esta manera pero de 

una manera análoga) que me vaya a “freír espárragos” (pero y ¿por qué se 

debe decir así? Los espárragos son según expresión de mi hermana 

facilisimos de freír). Sigamos, sin más disgresiones: 
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Pero si cada semana le hago petición de 10 o 15 pts., no dirá (supongo) 

nada. Esta es la causa de que te moleste de esta manera. Si no te viene bien, 

dilo pues, me darías un disgusto, ¡por Zeus!, si salieses expresamente 

(quizá no esté bien aplicada esta palabra) para adquirir mis libros. 

¿Entendidos? 

Me figuro que Babilt
294

 tiene que ser interesantísimo ¿verdad? 

Ahora iremos a pasar a lo que he leído yo: 

El penjat de Eça de Queiroz (novela extranjera. Mi primo) Un cuento 

bastante bueno. Claro que, desgraciadamente, a causa de su escasa longitud 

no puede uno (ni dos) hacerse cargo del estilo de Eça. De todos modos por 

lo poco que lo he leído puedo decirte que Eça de Queiroz es un escritor 

correcto, elegante y culto. 

El cinc d’espases, G. Chesterton (Novela extranjera. Mi primo). También 

es corta. No es Chesterton tan filosófico ni paradojal como en El home que 

fou dijous. Esta novela o cuento es de un estilo detectivesco que me 

recuerda -¡Oh terror!- a Las narraciones del padre Brown. Sin embargo, 

hay una serie de consideraciones sobre el duelo que Goday y tú tendríais 

que leer: Prometeu mal encadenat, André Gide. Bellísima paradoja, de 

difícil comprensión, pero creo que yo la he comprendido. Figura que 

Prometeo (nada de cocinas de gas Prometeus, ni mucho menos las Editorial 

de malas traducciones), sino el que robó el fuego del cielo y fue condenado 

por Júpiter a estar encadenado a una roca, no sé si del Caucaso o de los 

Cárpatos y allí encadenado un águila se le comía el hígado. ¡Ecs! Pues 

bien, la obra trata de que este buen señor         –Prometeu–  se logra 

desencadenar y va a París. Y allí conoce con una serie de tipos raros y da él 

y su águila una conferencia sobre la necesidad que tiene todo el mundo de 

                                                             
294 Novela de Sincalir Lewis publicada en 1922. 
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tener águila, y ser devorado por ella. Yo creo que el águila representa las 

pasiones que Gide proclama la necesidad de tenerlas. Después canvia de 

rumbo y acaba la obra       –que es muy corta– con un banquete en el cual 

se comen al águila. Pensamientos completamente antipuritanos. Pero el 

final me escamó. Parece que desmiente toda la obra. La leeré otra vez a ver 

si la entiendo mejor. Mi primo es el que posee esta novela que compró el 

otro día en Barcelona. Yo creí que habría otra pero se vé –él ya me lo 

decía– que no había ninguna más que esta. 

Sigo con mis Episodios –ahora poco a poco– que por un milagro cada vez 

son más aburridos. Tambien he leído Mrs. Dalloway – hace un momento la 

he acabado–. Te diré en dos palabras (o en tres) la impresión que me ha 

causado su lectura. Sencillamente: 

Me ha entusiasmado. Yo creo que si alguna vez (cosa que no seria extraña) 

tuviera necesidad de un sedante para calmar los nervios la volvería a leer. 

Su minuciosidad misma es un encanto. Porque hay muy pocos autores que 

nos dejen penetrar en el pensamiento de sus protagonistas y a fe que no hay 

nada más curioso que investigar el pensamiento ajeno. La exquisita 

sensibilidad de esta escritora es esencialmente femenina. Un hombre no 

creo que jamás llegase a escribir, a sentir cosas, como las que Virginia 

Woolf escribe y siente. Algunos párrafos sin embargo (quizás es porque no 

domino absolutamente bien el catalán) se me han hecho incomprensibles, 

aunque no se entiendan, su lectura sola ya es una cosa deliciosa. 

Hay párrafos maravillosos, pero tan abundantes que nada mas te diré uno. 

El que ocupa las páginas 7 y 8. ¡Ah!, y si algun día a Godoy le quieres 

enseñar el segundo párrafo de la página 162 te lo agradeceria. Como dijo 

muy bien no recuerdo quien es la vez que “la poesía se halla más cerca de 

la novela”. En efecto si alguna vez se ha escrito algún poema en prosa es 

este. 



366 
 

¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! Este carraspeo o casparreo como quieras es 

precursor de alguna grave cuestión. Y ¿Qué otra cuestión puede ser grave 

entre nosotros sino el Caso Dickens?  

El presidente abre la sesión diciendo: 

– Se abre el debate para discutir el asunto Dickens. Despues de haber oído 

los discursos de los académicos (no hay duda de que sois académicos) Sr. 

Francisco Goday y especialmente el Sr. Antonio Vilanova va a oírse la 

rectificación del Sr. Néstor Luján (ovación por parte de sus partidarios; en 

la oposición se oyen murmullos). 

Néstor Luján se levanta; saluda gentilmente a sus partidarios y hace una 

“ganyota” a sus enemigos. Empieza hablar: 

Señores académicos: me levanto para contestar a los discursos de mis 

colegas e intimos amigos con cuyas opiniones no estoy, ni he estado y 

mucho me temo que nunca estaré de acorde. Contestaré primero a mi 

distinguido amigo Antonio Vilanova. (Aplausos y gritos de atención). 

Amigo mío: ya sabes que aunque me hubieses dicho tonto (como estoy 

convencido que me dijiste) no por eso me ofendería. Después de tantos 

años de amistad consideraría un grave atentado a ella el que te pensases que 

soy tonto y no me lo dijeses. Si alguna vez te creo tonto o con cualquier 

otra desfavorable cualidad no vacilaré en decirtelo. Sinceridad ante todo. 

(Aplausos). 

He oído tu historieta y aún estoy “atabalado” permitame el auditorio esta 

palabra. He adivinado, y eso que no me tengo por muy sagaz (un grito 

desde la oposición de “¡Viva la sinceridad!”), que el protagonista de esta 

historieta soy yo. No puedo decir que en ella haya nada que falte a la 

verdad pero me permitiré hacerte una observación. Diles tú lo siguiente: 
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“Poco tiempo después fueron a ver David Copperfield la magnifica 

película, magistral encarnación de la obra del mismo nombre de Dickens. 

Les entusiasmó, los tres casi por primera vez en la vida estuvieron de 

acuerdo: 

¡Es estupenda!, declaró el alto 

¡Magnífica!: dijo el bajito 

¡Fenomenal!: asintió nuestro héroe. 

No negaré señores, que yo dijese esto. ¡Dios mío!, entonces mentiría; al 

contrario, lo afirmo: lo dije y lo sigo diciendo. Es una magnífica 

interpretación (que les recomiendo, sin pecar de frívolo que la vayan a ver). 

Ahora sí que haciendo uso de la sinceridad que preside a todos mis actos 

diré, señores, que Antonio Vilanova ha dicho el disparate mas grande que 

he oído en mi vida. 

(Fortísimos murmullos y gritos de “demuéstrelo”). 

En efecto, señores, lo voy a demostrar. ¡Puede compararse por ventura una 

obra de cine a una obra literaria! No se busca en la literatura, el lenguaje 

distinguido, la elegancia del estilo, la belleza de la forma, y sin estas cosas 

absolutamente necesarias y otras que no recuerdo, es imposible que una 

obra de la literatura sea buena. Y todo esto ¿se puede traducir a la 

cinematografía? Si –supongamos–  el ambiente en David Copperfield fuera 

ficticio y estuvieran mal descritas las costumbres, ¿por ventura un director 

genial no lo arreglaría? Y si sus personajes fueran falsos, faltos de calor 

(siempre en el terreno de la suposición), ¿una actuación de un artista 

inteligente no subsanaria este error? Tenemos, y lo demostraré 

prácticamente, una obra de Somerset Maugham, The painted veil, que no es 

una novela maestra ni mucho menos, y gracias al arte de Greta Garbo El 
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Velo Pintado es una película magnifica. Y por otra parte. No creo que sobre 

el Quijote se tenga alguna duda de su inestimable calidad. Y en cambio, ssi 

alguien tuviera la desgracia de no haberla leído y esta desgracia se hubiese 

visto aumentada en grado máximo o sea que hubiese visto la desgraciada y 

execrable película que no se que “marca” hizo, pero que yo he visto, con 

protagonista Fiodor Chaliapin y con musica de Massenet ¿que concepto 

tendría de Cervantes? Sinceramente, el que yo haya admirado, la magnifica 

dirección y la insuperable interpretación de David Copperfield no creo que 

sea motivo para que se diga que yo estuve alguna época de mi vida 

entusiasmado por Dickens. (Bebe un vaso de agua). Me dispensaran, 

señores, que en una tan seria Academia hable de estas cosas tan ligeras 

pero la discusión me lo obligan. 

(La mayoría de la Asamblea compuesta por hombres calvos y viejos grita 

al orador que continue). El orador dice: 

No quiero hablar solamente… 

Un señor con barba (perilla): ¡Que hable de la Betty Grable! 

Néstor Luján: De estas señoritas nada puedo decir sino que es una lástima 

que no se proyecte  más películas suyas (ovación cerrada en todos los 

sectores de la Asamblea. Se aprueba por unanimidad una protesta a 

Hollywood pidiendo más películas. Algunos proponen que se las nombre 

miembros de la Asamblea. Otros dicen que cuando lo sean que se sienten a 

su lado. El presidente hace esfuerzos por dominar el tumulto). 

Presidente: Hagan el favor de moderarse…O haré desalojar la sala. ¡Ning! 

¡Ning! 

Asamblea: ¡Uh! ¡Betty! Uh! ¡Uh Viva! ¡Bravo! Olé! ¿ Uh! 
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Presidente: ¡Ning! ¡Ning! (se restablece el orden). ¡Siga el Señor Luján con 

la palabra. 

Luján: Seguiré pues. El señor Vilanova con más buena intención que 

acierto dice que fue un día “su héroe a ver una versión bastante buena de 

Oliverio Twist”. En esto está equivocado. Dicha  versión era malísima. 

Fotografía pésima; dirección detestable; argumento me supongo 

barbaramente mutilado, interpretación francamente mala. Aún dice el 

Señor Vilanova “que a los otros dos les gustó”. Pongo por testigo al Sr 

.Goday y que me diga sinceramente, ¿qué opinión le mereció Oliverio 

Twist, o mejor dicho, el “hijo de la parroquia”? (Murmullos). La discusión 

sobre si la novela “picaresca” y Pickwick tienen alguna analogía la pasaré 

por alto. 

Otros más eruditos que yo podrán investigarlo y no quisiera que se me 

tuviese por una persona, que emite suposiciones aventuradas. 

Si alguna vez dije esto es basándome en una declaración de una persona 

que sabía más que yo. (Un partidario: Imposible). (Gran escandalo). 

Dice el señor Vilanova: “Si Dickens es mernos humano y fino, peor 

narrador, menos irónico, mal costumbrista (cosa que yo jamás he dicho) y 

menos elegante que todos estos autores, pero si mejor novelista, ¿qué es lo 

que tiene que le hace superior a todos ellos?” (Un partidario de Goday y 

Vilanova: ¡Aquí te quiero ver escopeta!). 

Uno de Luján: ¡Que calle el necio! 

Presidente: ¡Ning! ¡Ning! 

Luján: Yo le dije a mi amigo que de nuevo ha caído en un error o es que 

quizá yo me haya expresado mal… 

Una voz: ¡Y tanto! (Murmullos) 
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Luján: Yo he dicho o más bien yo dije lo siguiente: que Stevenson era 

mejor narrador. No mejor novelista. Dickens aventaja a Stevenson en 

finura y en ironía. Dije que  Mansfield era más humana y más fina. 

Mansfield  seria mejor novelista que Dickens pero hay inconveniente: Que 

Mansfield no ha hecho novelas. Pero no por eso deja de ser, a mi entender 

más fina, y más humana. Pero Dickens sigue siendo mejor novelista. 

Baring es un novelista más fino, más distinguido pero, en lo que yo he 

leído, no es ni ironico, ni costumbrista. Y asi sucesivamente. Por fin digo 

que no te discuto, ni te he discutido nunca que Dickens sea mejor novelista. 

Digo solamente que  Stevenson es mejor narrador. Que Galsworthy mejor 

costumbristas Mansfield y Baring más finos y humanos, Lhaco mas irónico 

y Thackeray igual y Wilde más humorístico y brillante. ¿Puedes tú 

demostrarme lo contrario? Y ya que te es tan difícil comprender esto te 

pondre un ejemplo vulgar a ver si lo entiendes. Tenemos una persona A 

que es licenciado y un sabio insigne en ciencias exactas. Un gran 

matemático, químico, físico e ingeniero. Pero hay uno B que sabe más 

matemáticas que él, otro C que es un celebérrimo químico y otro D que es 

un gran físico y por fin otro E que es un gran ingeniero. Cada uno es un 

gran especialista. ¿Quién es mejor? A ¿Pero quién sabe mas matemáticas? 

B ¿Y más fisica? C ¿Y más quimica? D ¿Y más ingeniería? E Por lo tanto 

A es muy bueno en todo, pero en detalle es aventajado por los otros y si los 

otros formasen un solo hombre compensandose, sería vencido. Igual pasa 

en la Literatura: Dickens es muy bueno, el mejor. Pero un conglomerado de 

Wells, Galsworthy, Mansfield, Baring, Thackeray, Wilde y Elliot es mucho 

mejor. (Aplausos y murmullos). 

Luján: Dice el Señor Vilanova que a los 8 años ya habia oído hablar de 

Pickwick y a los 15 aún no ha oído citar a la Forsyte Saga. Yo le diré que 

no tiene nada de extraño, pues yo de recién nacido ya oí hablar a la 
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comadrona de Luís de Val y hasta los 10 años no oí hablar de Mr. 

Pickwick. Además tiene que tener en cuenta el Sr. Vilanova que Mr 

.Pickwick hace un siglo que fue escrito y la Forsyte Saga 10 años, y aún no 

sé si está traducida. ¿Se me tiene que citar a Zweig para demostrarme que 

Dickens es un buen  novelista? ¿No lo he dicho yo siempre? Dostoyevski 

es un gran novelista según Zweig; léelo y dime qué te parece. 

(Fortísimos murmullos) (Luján bebe un vaso de agua y se queja de la falta 

de vino). 

Luján: Y ahora amigo mío te tengo que hacer una amistosa advertencia  en 

tu pasada carta –digo– discurso decías que era Dickens uno de los más 

elegantes escritores que han existido. Y entonces yo contestaba que esto 

sería verdad si no existiesen Chéjov Valera, Valle-Inclán, France, Maurois, 

Baudelaire, Stendhal, Wilde, Tolstoi, y otros que no recuerdo porque no 

tengo el borrador, más elegantes, sí, más elegantes, que Dickens. 

No hallo ningún cocktail literario yo. 

Después digo que yo considero una lectura eterna a (Homero, Virgilio, 

Horacio, Dante, Boccacio, Cervantes, Shakespeare, Hugo, Ibsen, Tolstoi, 

que son los autores MÁS IMPORTANTES de la Literatura). 

¿Has leído la carta de Goday? ¿Mezclo yo como dices Goethe con Dante, 

Homero con Maurois? Y ¿Goethe no es por ventura de una calidad literaria 

parecida a Dante? ¿No tienen una importancia e influencia igual de grande? 

Dime ¿es ridículo mezclar Hinubeld un gran geógrafo con Pasteur, un gran 

químico, y decir que los dos eran unos grandes sabios? Y ¿es por cien mil 

demonios coronados una sandez reunir estos grandes literatos  y decir que 

todos y cada uno de ellos eran mejores que Dickens? Una sandez, una 

monstruosa sandez indigna de nadie que sepa literatura es decir lo 

contrario. 
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¡Oye, o más bien, oiganme señores, hablamos de literatura general, que es 

lo que alude el Sr Vilanova. Dice, única lectura esta es mi contestación a la 

pregunta de  “¿por qué comparas poetas, dramaturgos e historiadores con 

Dickens?” Yo no los comparo. Él insinúa que Dickens es la única lectura 

que agrada a todo el mundo y yo le señalo la calidad literaria superior de 

estos autores. Y hablando de novelistas lo juzgo inferior: a Boccacio, a 

Goethe, a Sthendal, a Victor Hugo, a Tolstoi, a Cervantes, a Balzac, a 

Daudet, a Dostoyevski (que tampoco me gusta), a Zola (que aún me gusta 

menos) y algún otro que no recuerdo.  

Esto es lo que juzgo yo. Ahora que de gustarme hay muchos novelistas que 

me gustan más. No contesto a la baja insinuación y a la burlona pregunta 

que me hace sobre que opinión me merece el Quijote. Conozco su 

intención. Mucha gente se equivocó y entre ellos está Napoleón. Si quiere 

saber mi actual opinión le diré que consulte una literatura. He dicho. (Sigue 

la sesión). 

La respuesta a Goday se la pongo en su carta. 

 

A R T E        DE      T E R P S I C O R E
295

 

Desde luego, la musa ha negado su apoyo a este su humilde devoto, pues 

no creo que se pueda llamar baile a los ridiculísimos saltitos que hago 

siguiendo las instrucciones de aquel libro. Mi primo tenía en esto mucha 

razón. La experiencia es una gran maestra. 

 

M Ú S IC A 

                                                             
295 Terpsicore era la musa griega de la danza y del canto coral.  



373 
 

Supongo que ahora que tienes electricidad (bueno si no me engaño y mis 

recuerdos no me mienten todo hombre tiene electricidad) podrás oír la 

radio. Y podrás oír algo musical. ¡Feliz mortal! 

Te felicito sinceramente por tu magnifica imitación de la cubierta de Gog. 

No lo había notado. 

Ahora que recuerdo y he hecho memoria de los Evangelios; encuentro 

lógica tu frase sobre Judas. Claro que era ladrón. Tenías razón. La tienes 

muy a menudo. 

Volviendo a los libros te diré la manera como resuelve el traductor 

L’importancia de dirse Ernest el equívoco que representa el título. En lugar 

de llamarse Ernest, el protagonista se llama Fidel, palabra que tiene alguna 

analogía con el significado en inglés. Así se llama L’importancia d’ésser 

Fidel. ¡Qué te parece? 

Dices tú en la carta que de libros buenos hay muchos. En un rato que 

tengas perdido (si es que pierdes ratos) hazme una listita (no corre prisa) de 

los libros que son buenos y se venden actualmente. Porque yo no se 

verdaderamente que libros pedir porque no se si los venden. Esta semana si 

no hay inconveniente comprame La piel del onagro de Balzac, me es igual 

sea Juventud o Proa. Sopena vale más que no la compres aunque en las dos 

colecciones antedichas no la encuentres. Oye, en el caso de que no 

encontrases ese libro comprame, si lo encuentras que lo dudo, Miss. 

Dalloway,  Virginia Woolf, Proa porque me ha gustado mucho. 

No creo te puedas quejar de la brevedad de mis cartas, aúnque con justicia 

tienes bastantes motivos para estar quejoso de mi pesadez. 

Sin más que decirte, ¡nada más faltaría!, y deseando que no te ocurra 

ninguna desagradable novedad muchos recuerdos de mis papás y hermanas 
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para tu familia y para ti, naturalmente y recibe un abrazo de tu amigo que 

tantas ganas tiene de verte y salir de este suplicio, 

 

Néstor 
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Martorelles,  18 de junio de 1938 

 

Querido amigo: Tus benéficas y bien confeccionadas cartas rebullendo 

(I)
296

 de gracia e ingenio son para mi modesta persona ¡oh Antonio! 

dulcísimo bálsamo que alivia las dolorosas heridas producidas por el tedio 

que este vil lugar rezuma en una espantable cantidad. Son para mí como el 

rubicundo sol es para las tiernas hierbas que adornan los verdes campos 

salpicados por rojas amapolas; como el fresco líquido es para el 

desgraciado mortal cuando esta sediento; como el aire es para el que va a 

perder la vida asfixiado por la falta del gaseoso elemento… 

Y ahora que ya he borroneado medio papel con algunas estupideces sin 

gran dilación pasaré a contestarte a tu misiva que, como intento decir 

anteriormente sin gran éxito, recibí con la acostumbrada alegría. Vamos a 

los  

 

LIBROS
297

  

Libros (por curiosidad te lo pongo) que la moto subió el miércoles de 

Barcelona: 

Le misanthrope  – Molière 

Scènes  de la vie bohème  –Murger. 

El señor de Bembibre  – Gil y Carrasco 

 

Doña Blanca de Navarra –Navarro 

 

                                                             
296 (I) Nota al pie del autor: “Tengo las más serias dudas sobre si está bien aplicada la palabra 
“rebullir” pero es igual”.  
297 Respetamos  la disposición del texto original tal como lo redacta su autor. 
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Isabel II 

 

La risa roja  –Andreiev 

 

El loco –de Chéjov 

 

Lord Jim – Conrad 

 

El negro del Narcisos –Conrad 

 

Tirano Banderas  – Valle-Inclán 

 

La Montaña Mágica –T.Mann. 

 

¿Qué te parece? Todos no son míos, sino de un amigo del despacho y un 

señor conocido. 

 

CRÍTICA LITERARIA 

Le Mouron rouge, B. d’Orczy. Me gusto mucho. (Ya te lo dije) La 

Baronesa d’Orczy, que a mi entender viene a ser con Sabatini los autores 

históricos más célebres contemporáneos, consigue en esta obra un éxito. A 

mi quizá me gustó tanto porque vi la película y substituía (en mi mente) a 

Sir Percy por el magnifico artista Leslie Howard y a Margueritte por la 

estupenda Merla Oyeron. 

 

La Ciudad y las sienas, Eça da Queiroz. A pesar de tener un argumento 

bastante conocido, la magnifica exposición que de él hace el novelista 
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portugués, y su depurado estilo lo hacen altamente interesante. A pesar de 

que yo no estoy ni un momento conforme con sus teorías.  

 

La buena tierra, de Pearl S. Buck. Estoy conforme con los anuncios 

(alguna vez tenía que estarlo) que dicen que es la mejor novela extranjera 

de China. Su sencillez en la narración y su amenidad la acreditan 

suficientemente. 

Estoy con los libros tuyos. Ahora los míos. 

Contra todos tus cálculos no he empezado por La Montaña Mágica. He 

empezado por aquellos cuadernos: Luba y La risa roja, de Andreiev. Sobre 

Luba no te hablaré. Primero, porque es un asunto muy escabroso (me sabe 

mal haberlo comprado pero como estaba La risa roja…), y en segundo 

lugar, porque no lo entendí. Es el segundo cuento de Andreiev que no 

comprendo. Ahora que de La risa roja te hablaré larga y 

“encomiarticamente” (esta palabra creo que está mal escrita). La risa roja, 

es el punto álgido de la obra de Leonidas Andreiev. Publicada en tiempo de 

la guerra ruso-japonesa,  produjo gran impresión. Su estilo magnífico, y 

terrorífico y nervioso con visos de locura. Es el diario de dos hermanos; 

uno de ellos oficial del ejercito ruso que muere a consecuencia de las 

heridas recibidas en el frente y otro que está en Rusia. Los dos se vuelven 

locos. Sin embargo yo creo a pesar de la falta de ilación de toda la obra, 

que, es lo mejor que se ha escrito sobre la guerra. A ti quizá no te guste 

tanto pero a mí me ha entusiasmado. Es…alucinante. Si quieres leerla y tu 

papá se opone a la lectura de Luba, le puedes dar tu palabra de honor  que 

no la leerás (con la seguridad de que no te perderás gran cosa) y lees solo la 

Risa roja. ¿Qué te parece? Es muy corta. No me sabe mal haberla 
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comprado, sin embargo, aunque esté Luba. Pídesela a mi tía, me figuro que 

tu papá no tendrá inconveniente… 

 

El negro del Narcissus, de Conrad. Te diré: el estilo de Conrad es 

excelente, su descripción del mar y sus veleros y la marinería es magnífica, 

pero el asunto, francamente me ha desilusionado. Creía que era (como dice 

mintiendo con inusitado descaro el anuncio del forro) “una intriga 

dramática, alucinante opresora” pero para mi desgracia no ha sido así sino 

que es una trama sencilla y sin nada de alucinante, ni de opresor. Creía 

hallar un Hoffman o un Stevenson y he hallado un magnifico cantor del 

mar y un consumado costumbrista de la vida marinera. De todos modos, es 

buena. 

 

Estoy leyendo El Tirano Banderas (he llegado a la página 83). Como tu 

dices, daña a la obra en general (por lo poco que llevo leído) el exceso de 

palabras –no castellanas– que hay en el libro. Triunfa  plenamente en la 

descripción del paisaje. Pero apenas empieza el dialogo se hace 

difícilmente comprensible. No te dije que fuera la obra maestra, que conste. 

Cuando te vuelva ha escribir ya te diré algo más sobre esta obra. 

 

El señor de Bembibre, de Enrique Gil y Carrasco. Este libro no es mío sino 

de un señor que vive en la escalera (bueno, en la escalera no vive, sino en 

un piso de la casa) en que yo vivo. Dice el Sr. Don (1)
298

 Marcelino 

                                                             
298 Nota al pie del autor: “(1) Sr. Vergés”. Las alusiones a Vergés son frecuentes a lo largo de 

toda la correspondencia. Se trataba de uno de los profesores que Vilanova y Luján habían 

tenido previamente a la guerra.  
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Menéndez y Pelayo que esta obra –histórica– es lo mejor que de este 

genero se ha escrito en castellano. Yo no puedo menos que estar acorde con 

tan autorizada opinión porque solamente he leído esta obra, sin embargo 

pienso con terror en lo aburridas y en la pésima calidad de las restantes 

obras. ¡Cuántas veces repito la palabra obra! ¡Qué redacción! Extraña que 

en todos los géneros literarios ocupa un lugar preeminente, en la novela 

histórica no creo que pueda hacerlo. No tiene ni un Walter Sccot
299

 ni un 

Puishskin
300

 (no creo que se escriba así, pero creo que lo podrás leer), ni un 

Hugo, ni tan siquiera un Dumas (padre naturalmente). S
301

 Gil y Carrasco, 

con todo y el parecer del Sr. Menéndez y Pelayo, no tiene punto de 

comparación con ninguno de ellos; ni tiene como Walter Sccot el don de 

hacer a sus personajes simpáticos (diga lo que quiera el venerable autor de 

aquel exiliado librito, mina de tantas posibilidades literarias si se hubiese 

tomado en serio; Los frailes de Sccot -el de Ivanohe- son simpatiquísimos); 

ni como Puixkin el merito de ser el creador de la prosa en Rusia y un estilo 

sencillo y ameno; ni como Víctor Hugo la prosa exuberante y fantástica,  ni 

la interesante falsedad y el exceso de sucesos de Dumas; pero en cambio 

tiene el defecto que tienen los protagonistas de Las dos Dianas, o sea, un 

exceso de puritanismo. No creo que haya existido gente tan candida en el 

mundo ni en la Edad Media, ni nunca.  

 

Por lo que se refiere al estilo, este si es bueno, ni muy florido, ni tampoco 

de gran sencillez y si este estilo estuviese acompañado por un argumento 

(emplearé mi frase de novelas rosa) apasionante, o si no apasionante, 

                                                             
299 No escribe bien el apellido del escritor: Scott. El mismo error se repetirá numerosas veces 
en sus cartas. 
300 Efectivamente,  no lo escribe de forma correcta: es Pushkin. Unas líneas más abajo lo 
escribirá de otra forma distinta, también errónea. 
301 Errata: debería ser E. (Enrique) Gil, a menos que quiera decir Señor Gil. 
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solamente inédito, sería una obra buenísima. No es que sea muy mala pero 

deja bastante que desear. 

 

He dicho que si tuviera un argumento inédito, y eso no quiere decir que la 

obra sea un plagio ni mucho menos; pero es que no le faltan ninguno de los 

usados y lamentables tópicos de la época del romanticismo que son a saber: 

1º. El inevitable y nocturno rapto de la heroína; de un convento por la 

noche el héroe se lleva a la joven. (Esto lo he leído y visto en el teatro y en 

el cine tantas veces como estrellas tachonan (1)
302

 la bóveda azulada). 

 

2º. La necia y ambiciosa oposición del testarudo progenitor de Doña 

Beatriz (que dicho sea de paso es el nombre de la heroína, único nombre 

que podía tener de no llamarse Doña Inés o Doña Leonor) a la boda con el 

–indispensable– D. Álvaro (¿Por qué se tienen que llamar todos los 

protagonistas de obras románticas D. Alonso, en España, y Armando, en 

Francia?). 

 

3º. Hombre malo que se casa con Doña Beatriz con miras políticas. Este es 

un abominable monstruo silo de bellaquerías (Cervantes en el Quijote) 

aborto de los infiernos, espejo de las más execrables maldades y engendro 

vil y despreciable. Solamente tiene una cualidad: el valor. 

 

4ª.  Profunda –y a mi modesto entender– estúpida, melancolía por parte de 

Doña Beatriz. 

                                                             
302 Nota al pie del autor: “Geografía de 1er año, ¿te acuerdas?” 
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5ª.  Cuando todo parecía que iba a quedar bien y la novela iba a finir 

felizmente se le acude a la melancólica Doña Beatriz desaparecer del 

mundo por medio de una enfermedad –la tuberculosis– (esto si que no se ha 

visto nunca en las obras románticas) y deja a todos en la más negra 

desesperación. 

La acción de la obra transcurre en los tiempos de Fernando II El 

Emplazado. En conjunto es muy regular. 

Bueno (si me oyera Fando o el Sr. Alonso) si no te viene mal puedes poner 

la radio. 

¡Crac!   ¿Ya está?
303

 

Señores radioyentes acabamos de oír el disco de la película La Hija de 

Juan Simón; ¡Soy un pobre presidiario! Cantado por Angelillo… 

(¡De buena te has salvado!) 

Señores vamos a retransmitir la interesante versión de la Academia 

¡Crac! 

¡¡¡Hu  Hu!!!  ¡¡¡Hu!!! ¡¡¡Hu!!! (¡Esto son los murmullos!) 

Voz: Cacahuets y avellanes! Quin [sic] vol! Pel nen i pela [sic] nena!
304

 

Académico: ¡Más valiera que se vendiera café para no dormirnos! 

                                                             
303 Néstor, a quien le encantaba el humor y la broma, para divertirse suele fantasear con este 
supuesto programa de radio del futuro, que retransmite una especie de sesión de académicos 
en el que participan él y sus tres amigos –Vilanova y Francisco Goday–,  que son reputados y 
respetados académicos que hablan y opinan con autoridad sobre cuestiones literarias en un 
debate acalorado y reciben aplausos del numeroso público asistente. Encontramos aquí, en 
estos divertidos ejercicios que redactaba –él mismo lo dice– para combatir el aburrimiento en 
el pueblo, al Néstor más jovial y distendido.  
304 Luján, que procedía de familia castellanohablante, todavía no hablaba bien a esa edad el 
catalán y escribe  un catalán de oídas, es decir, redacta tal como suena oralmente. Más 
adelante, en una de las cartas, él mismo lo admitirá. 
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Otra voz: ¡Vaya al bar! (El Académico mira al que ha dicho esto como si se 

hubiera vuelto loco). 

Académico: ¡¡¡Yooo!!! ¡¡¡Moverme!!! ¡¡¡Habrase visto!!! (Es un hombre 

gordísimo). 

Presidente: Señores vamos a poner de nuevo en discusión en esta doctísima 

academia el Caro Gide. Ahora nos dirigirá un admirable verbo  el señor 

Luján. (Levantase un académico y pide la palabra que le es concedida). 

Académico: (señor longevo con larguísima barba blanca, calva cabeza, 

elegante frac, brillante monóculo y bondadosa expresión. Su hablar tiene 

más semejanza al cacareo de una gallina que a la voz humana). 

 Señores académicos: antes de que os enzarcéis en una nueva e inacabable 

discusión quiero haceros presente mi hondo e inextinguible 

agradecimiento. Desde hace 115 años, o sea, desde que nací no había 

podido dormir nunca. Padecía de insomnio. Tomé opio, nicotina, morfina, 

veronal, tomé de todo y (gruesas lagrimas desciende por su alba barba y 

ensucian su frac) jamás pude dormir dos horas. Pero vds. (llora como una 

Magdalena) desde que me hice académico (grandes charcos en el suelo y 

entre hipidos prosigue). (Se escurre la barba con las manos y lanza sobre la 

sala un río de lágrimas. Mojado como una sopa es retirado a su casa 

dejando un lagrimoso rastro. Los ujieres con bombas  –hidráulicas– vacían 

la estancia. Los restantes académicos lloran a moco tendido bendiciendo 

los dulces nombres de Vilanova, Goday, Luján (este más que los demás 

porque es más latoso). 

El llanto de los restantes aumenta la inundación. Es evacuada la sala para 

evitar mayores estragos). (Una vez establecido el silencio y acabado el 

llanto empieza un discurso del Sr. Luján): 
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Respetables académicos: permítanme ante todo felicitar al señor Vilanova 

por sus dotes de […].
305

 Y te daré amigo un consejo: ¡Fíate de tus 

presentimientos! 

Antes de empezar ninguna discusión desearía que el Sr. Vilanova me 

hiciese el favor de decir que entiende por degenerado. Creo que no le 

costará mucho y esto facilitará la discusión sobre el tema. 

El dice que una persona que sigue los impulsos de su instinto es un 

degenerado. Yo no estoy conforme. Yo he seguido mil veces los impulsos 

de mi instinto y no me tengo por degenerado. Y el señor Vilanova los ha 

seguido indudablemente y no creo que tenga de si mismo tan mala opinión. 

Dice que Lafcadio no tiene ninguna razón de matar. Que él  –Sr. Vilanova– 

llega a comprender el crimen por venganza, por celos, por envidia, etc. Y 

¿no lo comprende el matar por gusto? Si un hombre por satisfacer sus 

placeres se mata a si mismo -fuma opio-, se inyecta morfina, toma cocaína, 

haschís
306

 y hace otras mil cosas a sabiendas de que con ello se juega su 

propia vida. ¿Cómo no matará a un semejante si en ello halla placer? 

(Murmullos). 

Ahora que yo no estoy conforme con que tú digas que Lafcadio era un 

hombre normal. Un hombre normal es un hombre parecido al resto de mis 

semejantes. Y Lafcadio no se parecía a sus semejantes, luego no era 

normal. 

Y era más anormal, más extravagante que Lord Laville y mucho más que 

Poe en su “corazón delator”. 

                                                             
305 Término que no hemos podido descifrar. 
306 Es “hachís”. 
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¿Y tú encuentras normal en El crimen de Lord Arthur?
307

 ¿En dónde está 

la moral que blasonas? Porque no me negarás que si a mi me dice un 

agorero que debo hacer un crimen por más nervioso que sea, no tiene nada 

de normal que con una tan poco consistente razón me dedique a suprimir 

del globo terráqueo a un semejante. Claro que dirás que Lord Arthur es una 

paradoja, pero en esencia, ¿no es lo mismo? Además, si dices que 

amoralismo es una cosa repugnante, asquerosa y brutal, ¿cómo la obra de 

Wilde no te lo es, ya que él es el creador y el maestro de esta escuela? 

 

Después dices unas cosas verdaderamente graciosas sobre el moralismo. 

Yo claro no te las puedo refutar, aunque me hagas reír con tus indignadas 

opiniones porque mis conocimientos sobre esta interesante rama de la 

Literatura son muy escasos. Sin embargo no creo ver en el amoralismo otro 

sentimiento que el de rebeldía contra la moral. 

 

Lo repito no estoy conforme con estas ideas, pues creo que todo castigo 

tiene que ser motivado por una falta y viceversa, pero no por eso declararé 

siguiendo (como tú sigues, cayendo en terrible falta según tus propias 

ideas) los dictados de mi instinto que el amoralismo es brutal, repugnante, 

decadente, degenerado, asqueroso y embrutecido. 

 

Y por hoy nada más (aplausos unánimes por acabar tan pronto). 

 

MI  VIDA 

                                                             
307 Libro de cuentos publicado en 1891 por Oscar Wilde. 
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En Martorelles sigue siendo tan amena como de costumbre.  

Hoy día 19 de junio de 1938 hace según mis profundos y pitagóricos
308

  

cálculos 3 meses que estoy en Martorelles. Tres meses que he pasado 

leyendo todo lo que ha caído en mis manos, 3 meses sin divertirme, ni ir al 

cine; ¡¡¡Ah!!! Más que tres meses parece que hayan pasado 3 o 300 siglos. 

 

Mi salud en el día de hoy se halla harto quebrantada. Una indisposición 

ridícula me ha tenido sin comer en lo que llevo de día. El agua de Carabaña 

(bebida desagradable que bajo ningún concepto te recomiendo) ha sido 

ingerida por mi persona y me ha privado el comer este mediodía. Así pues, 

he sufrido el suplicio de Tántalo viendo comer a los demás. 

A veces preguntas unas cosa muy raras. Por ejemplo, en tu carta anterior: 

“¿Te divertiste ayer?” 

¡Voto a Júpiter!  Pues me divertí más el miércoles a pesar del calor y de la 

falta de líquidos bienhechores (cerveza) para apagar la sed que me he 

divertido los tres larguísimos  meses que he pasado en este pueblucho. 

Sobre lo que tú dices de bajar a menudo mis talentos de intrigante están en 

acción. No confío –a fuer de hombre prudente no quiero desilusionarme– 

en tener gran éxito pero espero lograr algo positivo y tangible. Os tendré al 

corriente de todas las incidencias de esta diplomática lucha. Tú ya sabes 

por experiencia lo difícil que es torcer la voluntad paterna y materna.
309

              

Quizá creas que este dibujo es una reproducción de mi obra Maestra: 

Martorelles de noche. ¡Craso error! Es Martorelles de día. 

                                                             
308 Aquí se inserta un dibujo pequeño que pretende ser la cara de Pitágoras, con una larga barba que 
ocupa todo el párrafo. 
309 Se inserta aquí un dibujo de un rectángulo negro, acompañado de la explicación posterior, cargada 
de ironía.  
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Ya te veo con la cara asustada considerándome loco de atar y merecedor de 

una habitación en S. Boy.
310

 Pero te explicaré: este cuadro del natural es 

Martorelles dibujado a las once de la mañana del día 20 de junio de 1938. 

Si no se ven las casas y el firmamento es no por culpa mía sino por el 

excesivo numero de moscas que en amigable reunión se unen en este 

pueblo. No se puede comer, ni dormir, ni casi respirar.  

Los métodos mortíferos para exterminarlas son: unas palas de metal 

formando rejilla,
311

 estas palas podrían hacer gran mortandad si se 

vendieran, pero como no se venden… 

Unos canutillos
312

 llamados –Orión–  que se estiran y dejan un papel 

untado de miel y alguna substancia nociva.
313

 Aquí se pegan las moscas y 

perecen en grandes cantidades. Pero si al día mueren 1.000 por ejemplo, 

aún quedan 100.000. Es inútil y desesperante. Quizá creas que es una 

exageración, digna de mi carácter exagerativo pero si tal crees pregunta a 

mi tía apenas la veas como estamos de moscas en este pueblo y verás lo 

que te dice. 

Te devuelvo por medio de mi tía el libro La Buena Tierra, de Pearl S. 

Buck. Muchas gracias. No te pido ningún otro porque como puedes ver 

palpablemente tengo muchos. 

Sin más que decirte, muchos recuerdos de parte de toda mi familia y con 

saludos para la tuya se despide tu amigo, 

 

Néstor 

                                                             
310 Como Vilanova en su Diario, Luján también castellaniza el nombre de Sant Boi, escribiéndolo con “y”.  
311 Aquí dibuja una pala para matar moscas. 
312 Dibujo de los “canutillos”. 
313 Ilustra los canutillos con la mencionada sustancia nociva. 
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P.D. ¿Qué hay de Los Escándalos del Crome”?
314

 ¿Te lo vendes? 

Oye: uso un sobre que no es el tuyo porque en aquel no cabe mi inmensa 

carta. En este sobre pon la tuya y así sucesivamente. Dile a Francisco que 

haga lo propio con su sobre. A él no se lo pongo porque no hay sitio en su 

carta. 

 

                              La virtud del ahorro “banditu” 

                              Practiquemos de muy buena fe…
315

         

                              ¡Cantemos con amor, 

                              Las glorias del ahorro! 

Aburrido, siempre tu amigo,  

Néstor          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
314 Los Escándalos del Crome, obra de Aldous Huxley. 
315 Dibuja unas notas musicales. 
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Martorelles, 25 de junio de 1938 

 

Querido amigo: Aunque te parezca una necedad indigna de una persona 

que vive en el siglo XX, te diré: 

 

Que habiéndose estropeado mi pluma estilográfica y no pudiendo por esta 

causa escribirte con ella, te escribo  –¡Oh espíritu arcaico!– con una pluma 

de ave; pero de una ave vil y poco poética –la gallina–.Va como puedes ver 

bastante bien.  

 

El día pasado que te escribí –el lunes– yo no te escribí a causa de la 

indisposición que me tenía fastidiado. Hoy lo hago. Falta poco para que 

llegue mi tía trayendo –me lo supongo– vuestras cartas. Yo he empezado a 

escribirte antes. Recibí tus sobres. Te lo agradezco, el que me los hayas 

mandado. Pero me sabe mal que te hayas gastado el dinero (mucho sin 

duda) en ellos pudiendo hacerlo yo y si no lo hice fue porque ignoraba que 

vendieran. 

 

Mi tía aún no ha llegado. ¡Psst! (esto es un suspiro) ¡Paciencia y 

resignación! Y esperemos. 

 

Ha llegado el correo. Mi alegría ha sido como siempre grande  Se me ha 

roto (aunque no tenga nada que ver) la anacrónica pluma y sigo con una de 

acero. 

 

Lamento la “macabra” monotonía  que causan los bombardeos. Mi 

monotonía en cambio ni siquiera tiene nada de macabra ¡Ni eso! Podrás así 

explicar a tus tatatataranietos que en tu juventud tenias la vida pendiente 

de un hilo. Este es el consuelo que con mi buena fe te doy. 
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Noticia que quizás te interese: estoy aburridísimo 

 

No se me acude [sic] nada de nuevo; por lo tanto me despediré de ti y de 

tus papás hasta ¡ay! la semana que viene. 

 

¡¡¡¡Abajo el aburrimiento!!! 

 

Néstor  

 

Mansión de Plutón. ¡Pm!  25 de junio deste [sic] año de gracia 1938. 

 

My great friend: je suis poliglota come toi, je cause “with” toutes les 

llengues vives und earth.
316

 

 

Kamerad: Començo esta carta amb una pocasolta y espero acabarla avec 

autre. Et parmi la lettre. ¡Gott in himmel! –il y aurá very pocasoltes mes. 

Será una carta –diré una retumbante palabreja– cosmopolita. Un 

esperantista se moriría al leerla ¡Poveretto! 

 

Passerons nous a la tres importante sectión de les 

LIVRES  

 

Cette week jo ai lu: 

 

                                                             
316 En esta frase y en los fragmentos siguientes, Néstor se divierte fusionando lenguas: francés, 
inglés, catalán, italiano, etc.  
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Zanbeberg, Scenes de la vie de bohème, de Murger; Doña Blanca de 

Navarra, de Navarro Villaoslada; Memorias de un nihilista de Anton 

Chéjov; Tirano Banderas, de Valle Inclán. Y no me acuerdo de ninguna 

más. Nous irons por orden cronológico. 

 

Musa, Musae (aunque esto no tenga nada que ver con la carta lo pongo para 

“cosmopolizar” más). 

 

Scenes de la vie de Bohème, de Heny Murger. Te felicito y te agradezco 

que en aquella lista me hicieses une croix.
317

 Ha resultado estupenda. Nada 

mejor que estos pequeños episodios para representar la vida bohemia 

“auténtica”. Con sus alegrías y sus tristezas y con el fantasma de la tisis a la 

espalda (y con otro fantasma el casero más espantable para ellos que la 

tuberculosis). El señor Murger (¿sería bohemio?) define con tanta gracia 

como concisión el bohemio diciendo: 

 

“Ce gens-la (los bohemios) se feraient fûter de l’argent par Harpagnon (?) 

et amaient trouvé truffes sur le radean de la Medrise (1).
318

 Au besoin ils 

savent aussi practiquen l’abstinente avec toute la vertu d’un 

anachorète”.(A la fuerza ahorcan). 

 

                                                             
317 En las cartas que se mandaban, solían explicar al otro los libros que se compraban o que 
leían cada semana –las denominadas “listas”; podemos ver  algunas en las cartas de Luján-.  En 
estas “listas” de libros, marcaban con una cruz aquellas lecturas que más les habían gustado y 
que recomendaban al otro especialmente.  Por lo visto, Vilanova le había marcado con una 
cruz –une croix”– esta obra de Murger.  
318 Nota al pie del autor: “Te agradecería me dijeses el significado -si lo sabes- de esta frase”. El 
interrogante que encontramos en medio de la oración también lo inserta el autor.  
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Te lo recomiendo si lo puedes leer. Yo como ya puedes ver no te lo puedo 

dejar. 

 

Doña Blanca de Navarra, de Navarro Villaoslada. Yo (que no pase de la 

familia y trascienda a oídos profanos) la encuentro mejor que El Sr. de 

Bembibre. Ya sé que el señor Vergés (1)
319

 me fulminaría con los rayos de 

una excomunión literaria, pero a pesar de todo es Navarro Villaoslada más 

ameno e interesante que Gil y Carrasco. Trata del “gastadísimo y cuasi 

agotado tema del Príncipe de Viana. Pero se hace interesante. No vayas a 

creer ¡candido mortal! que falta un intento y –¡oh rareza! – diurno intento 

de rapto. Y no estés en la confianza de que acaba bien. No, pero es mucho 

más divertido que El señor de Bembibre. Es del señor que habita en mi 

casa. Bueno (que no lo lea Fando) no habita en mi casa porque la casa no es                          

–desgraciadamente, a pesar de que está huérfana de timbres eléctricos y 

ascensor– mía pero vive en la casa que yo honro con mi presencia o mejor 

honraba en mi juventud. 

 

Tirano Banderas -Valle Inclán y su barba me son simpáticos, pero su prosa 

aun me lo es más. Acabé la obra, saturado de gachupines, y rotos, de cholos 

y rabonas, de muecas verdes y Coronelitos; de ¡Chacs!,  de ¡Cuás!, de 

chamacos y mucamas y de otros mil pintorescos adjetivos que en excesivo 

número llenan la prosa ágil y expresiva del autor gallego. Me ha parecido 

muy buena. La pintura de los personajes es magnífica. La burla de estas 

pequeñas y (¿por que existen?) ridículas (con todas las letras ¡eh!) nociones 

es exquisita. Me ha gustado, a pesar de tus predicciones. Quizá porque es lo 

único que he leído de Inclán… En fin, me ha gustado. 

                                                             
319 Nota al pie del autor: “Hombre bendito”.  
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Desde luego que abusa de las palabras americanas, pero a pesar de que se 

hace difícil de entender esto  contribuye a aumentar el ambiente exótico y 

grotesco de la obra. 

 

Puede ser que no sea (¡qué frases!) la obra maestra (chef d’ouvre) de Valle-

Inclán pero es de las mejores porque si no lo fuera, ¿cómo serían las otras? 

 

Entre gustos… 

 

Memorias de un nihilista, de Chéjov. Obra rara (rusa) y magníficamente 

escrita. Nada más y nada menos. 

 

He leído y mi primo me compró por la módica cantidad de 0’40 pts.,  El 

disc de la mort, Quaderns literaris, de Mark Twain.  […]
320

 L’ elefant 

blanc, robat i altres contes.
321

 Ninguna palabra más. 

 

Y por fin vamos a parar al Zamberberg de Thomas Mann. 

 

Altas, importantes y famosamente imponderables opiniones que han 

emitido altos, importantes y famosamente imponderables personajes que 

honran la noble profesión de las Letras. 

André Gide, célebre romaniste française: “Esta narración –Zamberberg– 

no puede, en verdad, compararse a nada”. 

                                                             
320 Fragmento ilegible.  
321 También son obra de Mark Twain.  
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Mario Verdaguer, traductor de la obra: “Es lo más grande que el genio 

alemán ha producido desde Goethe”. 

 

Ramón Ezquerra, Profeseur de l’I.E.  (Institut Escola): “Den Buddenbrock 

y Dan Zamberberg son unas de las producciones capitales del siglo XX”. 

 

Los que seguidamente emiten su opinión, lumbreras del género epistolar 

(¡Pobre S. Pablo!) verdaderos genios son de poca edad, pero de gran  

experiencia. 

 

Antonio Vilanova y Andreu, alumno de la Mutua y S. Jordi Politécnico 

Minerva y Academia Asociación de Licenciados en Letras y Doctorados en 

Ciencias, poseedor de una plúmbea medalla de Honor, de infinitos cuadros 

de la misma virtud, y lector de todos los autores, empezando por Karl May 

y acabando por Anatole France y Thomas Mann: “Es una obra excelente, 

estupenda, inmejorable… En fin, no tengo palabras para expresarlo”. Y en 

otra ocasión dice: 

 

“Es un escritor de genio (Thomas Mann, claro). Es un monumento literario 

(Zamberberg) de colosales proporciones. Lo mejor que ha producido la 

Alemania contemporánea”. 

 

Francisco Goday Barba. Alumno (¡pobrecito!) de la Mutua y alumno del 

instituto de Segunda Enseñanza Balmes y de A. S. R.D.C lector infatigable 

de todos los autores desde Pouson du Tenail hasta (¡oh gran filósofo!) 

Platón. Poseedor de una maciza y pesada Cruz y de muchos cuadros de 
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Honor. Enemigo del Estudio. “Es un libro que me ha gustado 

extraordinariamente”. Breve y concisa es la opinión del Sr. Goday. 

 

Néstor Luján Fernández,  Alumno de la Academia Técnica y de la Mutua, 

de la Academia Politécnico Minerva y de la Asociación de Licenciados en 

Ciencias y Doctorados en Letras (al revés te lo digo para que me 

entiendas). Escritor estúpido y maestro de la estupidez epistolar que ha 

llegado (gracias a su escaso talento y su falsa modestia) a dominarla 

magníficamente. Posee una Cruz de plata falsa, y gran número de Cuadros 

de Honor. Enemigo del Estudio. Su opinión es Zamberberg es una obra 

profunda; demasiado profunda. Alentado por una gran fuerza creadora, 

Thomas Mann modela personajes imperecederos. Los dota de un carácter 

que solamente un genio lo puede hacer; y en calidad de tal los mueve, bajo 

un hermoso fondo, de una manera hábil y natural. Aunque para ser natural 

tendría que ser menos profunda… De todos modos Zamberberg es de lo 

mejor que he leído”. 

 

Y una vez expuestas estas opiniones las extenderé. En verdad de las 600 

páginas que tiene este libro 200 no las he entendido. Los diálogos de 

Settembrini (¡que retrato hace de él!) y de Naphta
322

 (magníficamente 

dibujado) son en cierto punto incomprensibles para mi pobre ingenio. Nada 

más entendí la tercera parte; necesitan meditación y talento. Me han hecho 

recordar nuestras discusiones, ilógicas generalmente, pero enervadas y 

terribles ¡Ah!, ¡y qué ganas tengo de poderlas reanudar! El final es 

magnífico. En fin no he quedado decepcionado. 

 

                                                             
322 Se refiere a uno de los pasajes de La montaña mágica de Mann.  
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Ahora pasaré a ti. 

 

Al enterarme de que los Escándalos del Crome era buena (o mejor, que era 

buena ya lo sabía, que te ha gustado), me he alegrado y disgustado. ¿No lo 

entiendes? Me ha alegrado porque yo te aconsejé que te la compraras, me 

ha disgustado porque así no me la quedaré yo. En fin, mejor que mejor. No 

creas que te envidio, aunque si te envidio un poquito. 

 

¡Ah! También he leído Le Misanthrope de Moliere. Resultado. Molière y 

nada más. Como puedes ver de aquella gran cantidad de libros nada más 

queda que Lord Jim, de Joseph Conrad, que pronto acabaré. Ya lo he 

empezado. 

 

Encuentro acertada la elección de A. Herzog (André Maurois) en la 

Academia francesa. Solo he leído Eduard III i la seva época y me ha 

gustado muchísimo. 

 

¡Crac! ¡Crac! La Radio. 

 

Aquí  E A S 138756, Radio Martorelles de Arriba. Si quieren pasar un buen 

rato no pongan la sesión de la Academia que vamos a radiar a continuación 

¡Crac!
323

 

 

(Se oyen los consabidos y fortísimos ruidos laríngeos) 

                                                             
323 Como en la carta anterior, Néstor vuelve a bromear con el mismo juego radiofónico y con la 
sesión de la Academia en la que los tres amigos participan.  
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Sale el presidente y su calva y su barba (blanca). Llega el Sr. Luján tan 

elegante como siempre. Lleva americana, corbata de “roba de sac” 

pantalones de color violáceo y zapatos verde-sucio. Del ojal de su 

americana pende una mata de geranios (con la maceta y todo). Dicha 

americana está salpicada de numerosas y aceitosas medallas. Su cara es 

confusa a causa de la escasa limpieza. (Todo esto es una falsísima 

modestia). 

 

A pesar de los distintos colores de las prendas de su indumentaria esta tiene 

la forma de smoking (1).
324

 

 

(Entra el señor Vilanova elegantísimo. Su frac está bien cortado y su 

corbata blanca, inmaculada. Parece que acabe de salir de… “chez el 

tailleur
”
).

325
 Entra el señor Goday también “faishonable”,

326
 no lleva, que 

conste, pantalones “golf”, sino un “smoking” de rara elegancia. Mira con 

mirada “d’aigle”
327

 a todos los académicos y se sienta sobre el sombrero, 

que en una silla, se había dejado un académico). 

 

(Sube a la tribuna de los oradores el señor Luján en medio de las 

ruidosísimas protestas de los asistentes). 

 

Académico: ¡Pido la palabra! 

                                                             
324 Nota al pie del autor: “Al estrenarla en épocas remotísimas eran todas negras”. 

325 “El sastre”, en francés. 
326  Es “fashonable”. 
327 “De águila”, en francés- 
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Presidente: la tiene el señor tal. 

 

Académico: Hace 69 años que pertenezco a esta doctísima Academia. 

Desde (mira rencorosamente al señor Luján y a Vilanova y Goday) que 

estos jovenzuelos han ingresado, nuestros tranquilos sueños han sido 

interrumpidos, por una serie de sandeces que no nos importan lo más 

mínimo… Pido por lo tanto que sean –para nuestra tranquilidad– 

expulsados de esta Academia (Cerrada ovación). 

Señor Luján: ¡Cállese sandio! 

 

Señor Vilanova: ¡Bárbaros! 

 

Señor Goday: ¡Necios! 

 

(Formidable escándalo; el señor Luján se pone de pie en la tribuna y 

amenaza a los demás asistentes al acto: un académico se revuelca por el 

suelo; el señor Luján apoyándose con los pies en dos de las  197 calvas de 

la Asamblea salta como en una catapulta en medio de la Sala ofendiendo a 

los demás asistentes. El señor Vilanova abofetea a cuatro o cinco 

académicos y el señor Godoy con un martillo se dedica a golpear los 

“deditos” de los no avisados voceadores). El señor Luján dando una gran 

voz y pegando un puntapié a la barriga del señor presidente dice: 
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Señores, si nos expulsáis antes os leeré De bello gallico de César en latín. 

(Silencio sepulcral). Así con la venia de la sala (Todos: sí, sí, que hable) 

empezaré mi discurso: 

 

Me has dado dos definiciones sobre la palabra degenerar. Y sin embargo no 

concuerda ninguna de las dos con lo que quieres hacernos ver sobre 

Lafcadio. Lafcadio no degenera porque, ¿puede degenerar quien nunca ha 

sido mejor de lo que es? 

 

Y tú dices después: “una persona que sigue sus malos instintos es un 

degenerado”. Pero si siempre ha seguido sus malos instintos ¿puede 

degenerar? Además,  Lafcadio no sigue los malos instintos porque salva en 

una ocasión a aquellos dos niños dictado por sus instintos que no dudo 

calificarás de buenos. 

 

No te discuto lo del matar por gusto porque si empiezas por decir, con tu 

sed de justicia, que no comprendes que una persona mate por gusto… ¿No 

puedes así imaginarte nada que no sea encuadrado en los límites de la 

moral? Después dices que Lafcadio era presentado como normal. Me 

extraña que digas esto. Un autor que hace hacer (¡qué fascista!) a su 

protagonista lo que Gide, ¿es presentado como normal? 

 

Después dices una necedad (y perdóname) de un gruesísimo calibre. Yo te 

dije que una persona normal era una que se parecía al resto de sus 

semejantes. Si tú dices que excepto (cojos y mancos) físicamente todos los 

hombres serían normales. 
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Pero, ¡Dios mío!, si yo no lo dije en este sentido (¡que manera de coger las 

cosas por los cabellos!), yo lo dije en un sentido no material sino espiritual 

y creí que lo comprenderías fácilmente. Además, el parecido no tiene que 

ser exacto. 

 

Oye; me ha parecido que insinuabas (acláramelo) que las novelas 

detectivescas son amorales. Sería el acabose… 

 

Yo no encuentro ni degenerado, ni decadente, ni brutal, ni repugnante… Lo 

encuentro no angelical, sino revolucionario. 

 

He dicho. ¡Ah! Fíate de los presentimientos (presentiste que me gustaría 

Les Caves del Vaticà). Dices –me había olvidado– que te comente  una 

obra tan repugnante como Les Caves del Vaticà, si yo no la encuentro 

repugnante. ¿Cómo quieres que te la compare? Después me pides que te 

ponga lo que el excelso señor Ezquerra (que conste que tu ironía no me ha 

pasado desapercibida, pero yo considero mil veces mejor el libro de este 

señor que el de Tamayo,  el gran, el divino, el insuperable Tamayo) dice 

sobre Wilde, te obedezco: 

 

“Oscar Wilde (1856-1900), profesor del amoralismo en la mayoría de sus 

obras, poeta irregular y afectado, pero autor de algunos cuentos deliciosos 

(The Canteville ghost, El fantasma de Canterville, es quizá el mejor de 

ellos) y de algunas comedias habilísimas, repletas de paradojas brillantes y 

superficiales (Lady Windermere’s Fan, no lo traduzco, The importance of 

being Ernest, A woman of no importance) y de un drama simbolista: 
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Salomé, del cual se desprende una atmosfera de horror sensual harto bien 

creada. 

 

¿Conforme?  He dicho pues. (Ovación). 

 

 YO 

 

No te creas que es una traducción de les Memòries de un metge filòsof de 

Prudenci Bertrana, libro que me hace muy mala espina, quizás me 

equivoque.  No, cette sera une section dedique exclusivamente a mi utópica 

y casi imposible venida a Barcelona. 

 

Digo “utópica y casi imposible” porque ayer los trabajos de zafra que 

veníamos haciendo fueron malogrados por una manifestación de 

inflexibilidad por parte de mis progenitores qui, quae, quad. 

 

Por lo tanto, guter kamerad, fes-te el càrrec que je n’irai pas a this toson 

hasta que se termine la guerra. 

 

Veo que ya hace unos días que os dejan tranquilos o sea que no os 

bombardean. Bravo, a ver si dura mucho esta calma. 

 

Sí, guardo tus cartas y las de Francisco que leo a menudo pues me divierten 

mucho. 
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Cada vez que leo en el  periódico  los anuncios de los Conciertos de la 

Orquesta Nacional cojo un disgusto. 

 

Hoy lunes se ha confirmado la triste noticia de que por ahora no hace falta 

que mencione el ir a Barcelona porque es INÚTIL. 

 

Como ya comprenderás esta noticia me ha sumido en un piélago de 

confusiones y en abatimiento tan grande que no me siento capaz de 

escribirte nada que no sean lamentos desesperados por mi triste suerte. 

 

Como a pesar de todo no pierdo la esperanza de convencerles te seguiré 

dando noticias en las siguientes cartas. 

 

Me compré (por medio de mi tía) Enrique VIII y sus 6 mujeres. Costó la 

friolera de 30 pts. como treinta soles. Yo lo quería en rústica y mi tía lo 

compró en tela. Pensaba comprarme Cristina de Suecia
328

 de Von 

Wertheimer  pero no pude; a mamá le hizo tan poca gracia el precio del 

libro que me compré que esta semana recurriré a mi propio y (bastante bien 

provisto) peculio. No deseo ningún libro caro (pagando yo). Me gustaría, si 

no te es molestia, adquirieses un libro que se compró Francisco por la 

módica suma de 3 pts. y que se llama La religión de la música.
329

 Si acaso 

no sabes de qué editorial es, autor, etc. (yo tampoco lo sé), pregúntaselo 

que él te informará. 

 

                                                             
328 El título completo es La reina Cristina de Suecia, publicado en 1936.  
329 Obra de Séverine Faust, cuyo pseudónimo era Camille Mauclair, publicada en 1909.. 
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Si tu algún día por alguna casualidad vieses la Pimpinela Escarlata
330

 en 

francés o castellano (Sopena, no
331

) o el Hell al llac de les dames de Vichy 

Baun,
332

 cómpramelo sin consultar. Si las encontrases todas a la vez (!)
333

 

no las compres. Eso quiere decir que las busques; quiero decir que si por 

casualidad las ves (cosa difícil) las compras pues sería una lástima que por 

no saberlo me quedase sin ellas. 

Si te viene bien y usando del permiso que me diste te pediré alguno de tus 

libros pues a mi nada más me queda por leer aquí arriba Lord Jim. 

 

Si quieres, puedes dejarme L’amor i Mr. Levisham
334

 y otro que te 

parezca. 

 

Con las gracias anticipadas y con muchos recuerdos a tu mamá y a tu papá, 

al cual deseo una pronta curación del flemón que tiene, se despide tu 

invariable amigo, 

 

Néstor 

P.D. Oye, si lo encuentras cómprame El capitán Fracasa de Theophile 

Gautier. 

Agradecido. 

 

 

 

 

                                                             
330 Novela de la Baronesa de Orczy, publicada en Londres, en 1905.  
331 Se refiere a la editorial Sopena.  
332 Escribe mal el nombre de la autora: es Vicki Baum, escritora austríaca de principios del s.XX.  
333 Exclamación insertada por el autor.  
334 Obra de Herbert George Wells publicada en 1930.  
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Martorelles, 2 de julio de 1938 

 

Querido Antonio: Con la habitual alegría he recibido tu carta que como 

siempre me ha hecho pasar un buen rato. 

 

Mi aburrimiento sigue siendo como siempre intensísimo (noticia 

necesaria). 

 

Mi suave diplomacia creo que alcanzará una victoria, que tendrá como 

brillante resultado otra visita a esa. 

 

Ahora por ahora, he conquistado a mamá la cual está conforme con que 

venga a atormentar a los barceloneses por espacio de un día. Falta que este 

permiso sea sancionado por la autoridad paterna. Si lo logro ya te lo 

comunicaré. 

 

J’ai resté un peu idioticé (?) auprés la lectura de tres françaises 

paragraphs. Tu domines la belle langue de Molière avec beaocup d’art, je   

–comme tu peux voir– suis tout le contraire parce que je fais un nombre 

aussi extraordinaire de fautes, que si j’avais de honte, ma face  tomberai a 

mes pieds.  

 

Si tu peux lie cettes paroles, tu auras fair untravail, qui Hercules ne l`amai 

pû faire. Par cette chose je cette leerte avec notre belle langue.335 

 

                                                             
335 Néstor utiliza algunas cartas para practicar su francés, lengua que a pesar que estudiaba desde hacía 
cuatro años –él mismo lo anota en una de las cartas-, todavía no dominaba. Aunque los fragmentos en 
francés estén repletos de errores hemos preferido transcribirlos tal como los escribió el autor. 
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Amigo mío: Supongo que debes haber quedado harto de este macarrónico 

francés de “general español” como tú dices. Por lo tanto vale más que para 

que sea legible sata carta la haga en castellano. 

 

                                                L I B R O S  

He leído: 24 horas de vida de una mujer, de S. Zweig, Los amores de 

Chopin de Carmela Eulate, Biografías de músicos célebres de F. 

Clement,336 Moment Musical de Carles Soldevila y Enrique VIII y sus seis 

mujeres de Francis Hackett (de este último me falta un poco). 

 

Yendo por orden cronológico: 24 horas de vida de una mujer, de S. Zweig. 

No creo que llegue a la  categoría de una novela por su pequeñísima 

longitud. 

 

Es un estudio cortísimo de un carácter humano. El estilo es el del Zweig 

que ya conoces elegante y realista (en Amoch337 tan real que raya la 

crudeza). Es buena pero no mata. 

 

Los amores de Chopin de Camela Eulate. Es una biografía en forma de 

novela (quizás tenga algún episodio demasiado “novela”) sobre el genial 

pianista polaco. 

 

No sé si tu sabes (me supongo que sí, porque es una cosa conocidísima) los 

amores que tuvieron Chopin y George Sand cuya moralidad ya sabes que 

era nula había tenido líos con Alfred de Musset, Jules Sandeau y otra serie 

de gentes (bohemios) a pesar de estar casada y tener dos hijos. 

                                                             
336 El autor es Félix Clement.  
337 Suponemos que debe referirse a Amok (1922), novela de Zweig con claras influencias freudianas, en 
el que el protagonista acaba suicidándose.  
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No podía pues avenirse muy fácilmente sus maneras varoniles, su decisión, 

su ordinariez con el carácter distinguido y aristocrático de Fréderic Chopin. 

 

Sin embargo, vivieron juntos doce años. Además en el libro salen los 

verdaderos amores de Chopin que fueron contrariados, y de ahí la 

melancolía de los Nocturnos y de las Polonesas. 

 

Y lo que también da bastante interés a la obra es la pintura del París del la 

mitad del siglo XIX (el París álgido) con todos los grandes banqueros de la 

Chausée d’Antin, los aristócratas y los artistas músicos: L (Franz Liszt), 

Bellini, Meyerbeer, Mendelson, pintores Delacroix, David, etc., escritores: 

Jorge Sand, Balzac, Dumas, Gautier, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alfred 

de Musset, etc. En conjunto la obra (si no es una obra de un Zweig, ni 

Roman Rolland, ni de un Belloc), es una obra interesante y amena. 

 

Biografías de Músicos célebres de Félix Clement. Jamás este señor y yo 

estaremos de acuerdo, ya que mientras él olvida a Beethoven y ofende a 

Wagner y se entusiasma con la música de Rossini, de Donizetti y de 

Bellini; yo desprecio a Donizetti  y a Bellini, no me gusta de Rossini  más 

que el Barbero y ensalzo a Beethoven y reverencio a Wagner. 

 

Por lo demás, el libro es interesante, ya que da una corta noticia de los más 

célebres compositores cosa siempre amena. Pertenece a la Colección de 

Arte y Letras, Moment Musical, de Carles Soldevila. No sé si habrás leído 

algo de Carles Soldevila. Es un escritor sobrio, elegante y realista. A veces 

es punzante y amargo Moment Musical es una novela corta y bien 

empezada, pero al final queda todo sin resolverse. El autor promete una 

segunda  parte que, que yo sepa, aún no ha salido. En fin, está bien. 
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Enrique VIII y sus seis mujeres. Este título no está bien. Mejor sería 

Enrique VIII. Porque si bien salen las mujeres son unos personajes 

secundarios. Es una historia acabada del siglo de Enrique VIII. Y el autor 

es un profundo conocedor de este siglo por lo que se ve. La obra me ha 

gustado mucho aunque quizá sea un poco prolija. 

 

Francis Hackett está escribiendo ahora Carlos V y Francisco I. No me sabe 

mal haberla comprado. 

Ahora, que 30 pts…. 

 

Sobre lo que tú has leído te diré que celebro que te haya gustado Fígaro y 

oye, ¿qué os ha cogido que leéis los dos los Diálogos de Platón? ¿Tan 

buenos son? Yo la verdad tengo unas referencias sobre dichos Diálogos no 

muy favorables, pero en vista de vuestras palabras tan entusiastas me voy 

convenciendo de que deben ser legibles. 

 

Yo la verdad aunque me este mal el decirlo tengo una vaga idea de que 

Platón y Aristóteles y Diógenes y otros sabios y filósofos griegos solo son 

notables por una pesadez intolerable. Pero debo estar equivocado a lo que 

veo (o mejor leo). 

 

No sé qué será Le capitaine fracasse338 pero me hace el efecto que será 

bueno. Teníamos un trozo en el “prosario”, ¿te acuerdas? Me alegro que te 

retractes de tu opinión sobre Sthendal, pues yo (después de lo que dijiste ya 

no tuve interés en leer Le rouge et le noir, ni la Chartreuse; interés que se 

ha reanimado. 

Ahora si te viene bien pon la radio. 

 

                                                             
338 Obra de Theóphile Gautier, publicada en 1863. 
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¡Crac! (Este es un ruido que al ponerla hace mi radio, yo no sé si las demás 

lo hacen o bien es privativo de mi “karraka”). 

 

Aquí radio Martorelles retransmitimos la siempre borrascosa sesión de la 

Academia. 

 

¡Crac! (Otra vez el ruidito). 

No hay necesidad de decirte (ya lo debes oír que el escándalo es como 

siempre mayúsculo). (Entra el señor Luján que sube entre la expectación de 

todos a la tribuna). 

 

Señores, dice, Señores académicos que me escucháis. He oído el último 

discurso del señor Vilanova que a la verdad me ha dejado dueño y 

dominado a la vez por una absoluta perplejidad. Por él he visto que en la 

discusión que hemos seguido me hallo muy lejos de la línea de conducta 

que me tracé. No han versado nuestros discursos sobre los temas que tenían 

que haber sido y de ello viene el que yo ahora tenga que dar algunas justas 

satisfacciones a mi querido colega señor Vilanova. 

 

En el calor de nuestra discusión he hablado yo sobre si Lafcadio era o no 

degenerado. Yo sobre esto nada opino, podía ser degenerado o bien loco. 

Mi opinión es que no era una persona normal. Si se le quiere llamar para 

dar gusto al señor Vilanova a esta anormalidad, degeneración, désele en 

buena hora que yo ha esto no me opondré como neciamente lo he hecho 

hasta ahora. (Murmullos) 

 

Bien, a lo que yo me opongo es a tu teoría que dice “que toda persona que 

sigue sus malos instintos es degenerada”. ¡No! ¡No señor! Porque, ¿no 
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podía el padre dicha persona seguir sus malos instintos y su abuelo y su 

bisabuelo y, en fin todos sus antepasados tener malos instintos? 

 

Tú dijiste y dices que toda persona sana moralmente no podías imaginarte 

que matara por gusto. Pero ¿no ves la contradicción en que incurres 

continuamente? Si una persona mata ¿es moralmente sana? ¡No!  

 

Y Lafcadio, ¿quién diablos te ha dicho que fuera un ser normal y que su 

moralidad fuera buena? 

 

Tú dices que “había mucho que discutir sobre si Gide presentaba o no a 

Lafcadio como normal” y yo te diré, como creo que ya te dije en otra 

ocasión, que ¿cómo puede un hombre presentar como normal a un 

protagonista si le hace hacer las cosas que Gide a Lafcadio? ¿ Hay mucho 

que discutir aquí? 

 

Oye, por curiosidad, una pregunta: ¿qué es pare ti un ser normal? 

 

Después pasando a otra cosa te diré que jamás estaré conforme con lo que 

tú dices (o  dijiste) en la carta del 18 de mayo, que fue la que ha dado lugar 

a esta discusión, o sea, que la novela les Caves del Vaticà es degenerada y 

decadente. Pase que Lafcadio sea degenerado (yo pondría loco) pero que lo 

tenga que ser la novela… ¡No! Porque la novela debe ser degenerada, 

porque no es tan buena como las anteriores, y siguiendo una tan brillante 

teoría, resultará que en España desde el D. Quijote no se ha escrito nada 

más que prosa degenerada que no vale la pena leerla, ¿no es eso?339 

 

Ahora propongo que se pongan a votación las siguientes cuestiones: 

                                                             
339 La construcción de este fragmento resulta un tanto incoherente. 
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1º- ¿Es o no es el amoralismo repugnante, degenerado, brutal y decadente? 

 

2º- ¿Es o no es el amoralismo antiestético? 

 

3º- ¿Y es la obra degenerada? 

 

No se hace la pregunta sobre si Lafcadio era o no degenerado porque todos 

estamos acordes respecto a este punto. 

 

La votación (a la cual yo contesto: 1ª No, 2ª No y 3ª No) no se puede llevar 

a cabo hasta que Goday conteste a los tres puntos. (En su carta se los 

pongo). 

 

Y al fin te hablaré sobre una cuestión que si bien no tiene nada que ver con 

Gide, ni su novela no te quiero dejar sin contestación: que conste que yo 

considero a Tamayo como un buen autor de libros de texto, pero eso no 

quiere decir que le tenga por un talento excepcional como tú. Además, el 

Sr. Ezquerra (sin ser quizá tan bueno como tu Tamayo) está más conforme 

con mis opiniones que no el otro. 

 

Tú, además, juzgas a Wilde sin conocimiento de causa. No creo que el Sr 

Ezquerra se haya inventado el que Wilde es amoralista [sic] pues yo ya lo 

he oído decir a varios. Y no habiendo leído más que algunos cuentos y 2 

obras teatrales ¿Cómo puedes decir que no sea amoralista [sic]? 

 

En fin, nada más por hoy. 

 

Y ahora dejando la cuestión de los LIBROS de lado pasaremos a una  
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CANCIÓN 

 

que en Martorelles está en boga y que creo pertenece al más rancio 

“folklore”. Te guste o no te guste la tendrás que soportar. Suponiendo que 

no te guste te la pondré: 

 

A Madrid n’hi ha una vella 

Qu’en te 151 any 

S’en arregla, s’en va plaça 

S’enamora d’un galan 

Ay! galan si tu m’ajudavas 

 T’en daria de marchant(!) 

T’en daria 50 onces 

i una bota de vi blanc 

S’agafa “manu per manu” 

Cap a ca el notari va 

El notari s’en adona 

Que nomes en te un caixal 

La barbeta li tremola 

Com una fulla de ram 

El disabte fan els tractes 

El diumenge ja els desfan 

El dilluns la vella es morta 

El dimars l’enterrerant 

Y amb els “cuartus” de la vella 

Te una noia de 15 anys 

Ja li poden ana al darrera 
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Amb un flaviol sonant340 

 

A mí me hizo mucha gracia esto de “ja li poden ana el darrera amb un 

flaviol sonant”.341 

 

Preguntado al martorellense acerca de la vejez probable de esta canción me 

dijo en su argot: 

 

“És mes vella que la pudor”. Así ya estás enterado. 

 

Amigo, he recibido una carta de señor López en la cual con su habitual 

pésima sintaxis pregunta si me he examinado y si me he examinado qué 

nota he sacado. También nos dice (y aquí adivino que cree que me han 

suspendido) que tienen un horario de verano para los exámenes de 

septiembre. 

 

¿Has recibido tú algo por el estilo? 

 

Por aquí Martorelles no hay nada de particular. Calor, mucho calor; nada 

más. Monotonía, formidable monotonía. Por la mañana no se puede salir 

sin exponerse a una insolación y sus consecuencias. El agua está caliente de 

modo que por esta causa no es potable. El vino, poco que hay, no dudo que 

la Srta. Félix con su buen sentido lo calificaría de vinagre con una fuerte 

cantidad de ácido acético, tal es su agror. Como no hay hielo (no sé si en 

Barcelona hay) también está caliente. Por la tarde tampoco se puede salir a 

causa de maldito adelanto de las dos horas por qué  hasta las ocho y media 
                                                             
340 Se ilustra la canción con unos dibujos. Vemos que el catalán que escribe Néstor sigue siendo 
“de oídas”, pues en la transcripción de esta canción hay numerosos errores de todo tipo, pero 
fundamentalmente por interferencia del castellano y por escribir tal como suena oralmente 
cada verso. 
341 La forma correcta sería, “anar al darrera”.  
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no refresca el tiempo y a las 8 y media llega de Barcelona el papá y a las 

nueve cenamos. Así tiene uno que estarse metido en un cubil (como es la 

casa que habito) todo el día. ¡Delicious! 

 

Afortunadamente el papá ha subido la radio de Barcelona y si me quedo un 

rato después de las 10 de la noche 8hora en que viene la electricidad que se 

va a las 6 de la madrugada) podré oír un “peu de musique”. 

 

Ayer llegó la radio (ayer era el domingo) e imagínate (los domingos 

tenemos electricidad todo el día) la alegría que tuve después de dos meses 

de no oír La Serenata de Shubert cantada por  Martha Eggert; los dos 

“nocturnos” de Chopin, por Jean Paderoshy, La Maja y el Ruiseñor, de 

Granados, por Arthur Rubistein y la Campanela de Liszt por Niuska 

Levosky. Todas estas obras seguidas. Fue magnífico. Noticia cumbre.                                  
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Martureyes (vox populi), 16 juliet 1938342 

 

Mon cher ami: 

 

Avec ta inagotable indulgence je t’ecrirai en français esperant que tu 

pouvras lire cettes lignes. Comme en cettes anteurs je suis privé de 

Dictionaires, gramaires et autres livres que me pounaient servir pour 

faciliter cette-pour moi- terrible tache les paroles que ne ressouvieune les 

escrivait en espagnol. 

¿Acord? 

 

J’ai arrivè a cette hameau trop fatigué a cause de notres excursions 

(incursions) par les rues deBarcelone. Je aupres de le voyage-ai reflexi (?) 

(reflexionado) et ai raché (?) (sacado) en “consecuencia” (ne sais ecrire 

cet mot sans ofendre (¿) a la ortographie) que vous devez éter  mors de 

fatigue parce que vous avez parcoum Rms et Rms; je vous demande pardon 

par la fatigue et la chaleur que grâce a ma indecition (?) en mateire de 

acheter livres vous avez passe. 

 

Hier je lis ta agrable et longue letre avec la joie accotumé. Tu as ecrit 

plurieurs frages avec français chose qu`est une vive demostration de que tu 

ecris assez bien cet idioma. 

                                                             
342 Gran parte de esta  carta está escrita en francés. Como hemos señalado ya en una de las cartas 
anteriores, hemos respetado la ortografía de la carta original de Néstor a pesar de que comete muchos 
errores gramaticales, sintácticos, de terminología, etc. Luján escribe en francés a su amigo para practicar 
juntos esta lengua, que era la que aprendieron juntos en la escuela y en el instituto. Todos los 
interrogantes, insertados por el autor, son una muestra evidente de la falta de seguridad a la hora de 
escribir en francés. 
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Si tu veux nous parlerons de la tres importante section de les  

 

LIVRES 

J’ai lu cette semaine les livres suivants: 

 

 

Maintenant t’ecris j’ecoute les magnifiques notes musicals que Jean 

Padererosky sais racher de son piano. 

 

Il ejecute (discos) la bellisima et (Dieu me pardone) divine melodie de les 

Nocturnes de Chopin. C’est… celestial. 

Suivons (avec cette musique me sens capable de faire une prose meilleur 

que papa Hugo). 

 

Le roman d’un jeune pauvre Octave Feulliet: Est tres bonne, m`a satisfait. 

Mais je te dis hier-est trop optimiste. 

 

Je laise la leerte pour ecouter Riensi de Wagner par la Orchestre 

Sinfonique de Philadelphie et Le crepuscle des dieux de Wagner aussi; en 

definitive Felix Clemens abatí moins tête (et le que ocupe la cavité 

interieur de la tete) qu’un moustique. 

 



415 
 

Deciul tres bien la Noblesse du siecle passé. Siecle -comme tu dis bien 

dans la leerte- d’or de les arts françaisses. Tu l’as lû; pourtant ne te 

l’explicarait pas. 

 

Ai lû aussi L`Amour et Mr. Lervisham de H.G.  Wells. Ne ma filû pas. Je lai 

trouvé insipide, emmufant et vulgaire. Est ecrite avec beaocup (ici une 

parole espagnole) de malasombra. 

 

Epistolario de Fradique  Mendes de Eça da Queiroz. Le plus remarcable 

de cet livre sont les lettres que ecrit Fradique ecrites avec elegante et esprit 

CECI especialment. Le derriere leetre ne l’eussé laissé peiser la 

Congregación del “hidriu”. 

 

Eh bien mon cher je supose que tu seras ennujé par la malhereuse 

redacción y la epouvantable ortografía, pourtant, je, avec saluds per tes 

parents, te diré un profhetic au revoir. 

 

Ton eternel ami. 

                                           

Néstor 

 

Por fin puedo expresarme con toda libertad; no ignoras lo que significa el 

escribir en francés algunos párrafos, por lo tanto ya sabes lo que he pasado 

hasta ahora. Leí tu carta anteayer (día 15) y la vuelvo a leer hoy más 

pausadamente para ver si hay algo para contestarte. 
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Desde luego, como dice Francesco o Francesc o Francisco o Francisquito 

(como maliciosamente dices con afectada candidez), es muy difícil 

contestar unas cartas como las vuestras, privadas  de  noticias importantes y 

contestables. Pero él en su última, me reta de una manera que no puedo 

pasar por alto. Yo, pues como no hay nada sobre que discutir, ni me creo lo 

bastante asesorado y erudito para hacer lo que tú haces sobre Balzac decidí 

con mi habitual mala pata hacerle una teatral (naturalmente) y romántica 

tragedia en la cual no queda ni (como siempre se dice) el apuntador. 

 

La semana que viene si no tienes algún inconveniente (quizás después de 

leer las tonterías que he escrito esta semana los tengas y justificadísimos) y 

me veo inspirado (para escribir ciertas cosas se necesita poca inspiración) 

te enviaré a ti algún otro producto de mi aburrido y oxidado talento. 

Verdaderamente he reseguido tu carta y apenas si tengo nada que decirte: 

suprimo el apenas, pues veo que no tengo nada que contestarte. 

 

Pero ¡oh! no te alarmes, o más bien, no respires satisfecho (no sé de qué 

manera reaccionarias en este caso), pues si nada tengo que contestarte esto 

no quiere decir que la inagotable vena de tonterías que en mis cavidades 

cerebrales se acumulan en confuso montón se haya agotado. Eso sería 

confesarme impotente cosa que jamás haré. Y para que veas que la vena 

sigue fluyendo necedades pienso hacerte una larga carta repleta de
343

 (esto 

lo hago por no repetir cacofónicamente la dichosa palabra). 

 

1ª tontería: Sabia sentencia. 

                                                             
343 Aquí hay una flecha que apunta al término anterior “necedadades” para no volverla a repetir como 
indica él mismo a continuación. 
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“Todo en este mundo me creería 

Excepto que Moral aprobaría” 

Jamás me he yo explicado 

Como Moral al 5º ha llegado”. 

 

Esta sentencia es todavía más sabia que la primera. Pero a pesar de la 

“arquimedea” (de Arquímedes) sabiduría de estas sentencias son tan 

conocidas que creo que he hecho mal de repetirlas. 

 

2ª tontería. Esta viene en forma de adivinanza. 

 

¿A ver si adivinas el día en que Franz y tú andasteis [sic] más en vuestra 

vida? 

 

Descansad, descansad, que quizás una próxima (?)
344

 visita mía os hará 

sudar como condenados a galeras. 

 

3ª Cosa que te digo (que por una gran casualidad NO ES TONTERÍA). 

Encuesta que espero responderás después de largas cavilaciones: 

 

1º (Esto hace cara de interviú)           

¿Cuál es el novelista (después del “Príncipe de los ingenios”) español que 

te gusta más? 

 
                                                             
344 Interrogante insertado por el autor.  
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2º. ¿Cuál es el novelista francés que ídem? 

3º ¿Cuál es el novelista inglés que te gusta más? 

4º ¿Cuál es el novelista alemán que te gusta más? 

 

Si no lo quieres contestar no lo hagas, lo pregunto porque así te pararás un 

ratito aquilatando valores, comparando calidades y cosas así. (Este “cosas 

así” es muy expresivo). Si no estamos conformes podemos en amigable 

discusión aducir a cada uno los valores que han obligado a declararme a 

favor del que sea. Comunícaselo a Francisco. ¿Lo harás? 

 

Yo lo hago porque tengamos un agradable esparcimiento (honesto y 

honrado). Ahora en noble emulación (por no ser menos que tú) te pondré el 

verso de Edgar Allan Poe, Annabel  Lee: 

                                

Annabel Lee (Li) (1)
345

 

 

Hace ya muchos años, muchos años 

Allá en un reino junto al mar turquí 

Vivía una muchacha cuyo nombre 

Os daré a conocer: Annabel Lee 

La cual solo gozaba con la idea 

De ser amada y vivir por mí 

__ 

                                                             
345 Nota al pie del autor: “No te ofendas lo hago con buena fe”. Se refiere a poner el nombre de Lee tal y 
como se debe leer. 
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Yo era un  chiquillo y ella una chiquilla 

En ese reino junto al mar turquí  

Más, con que amor inmenso nos queríamos 

Yo y mi bella amiguita Annabel Lee 

Con un amor que hasta los serafines 

Nos envidiaban a ella como a mí 

__ 

Y esa fue la razón de que hace tiempo 

En ese reino junto al mar turquí 

Soplara el viento de una nube helando 

A mi bella adorada Annabel Lee 

Que sus padres de origen noble fueran 

A buscarla, quitáramela a mí 

Y fueran a enterrarla en un sepulcro 

Allá en un reino junto al mar turquí 

Ángeles, menos faustos en el cielo 

Nos envidiaban a ella como a mí 

Y esa fue la razón, todos lo saben 

En este reino junto al mar turquí 

Por la cual salió el viento de esa nube 

Que heló y mató a mi bella Annabel Lee 

___ 

Pero fue más inmenso el amor nuestro 
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Que el de aquellos, más graves que yo fui 

Que el de aquellos, más listos que yo fui, 

Y ni los serafines en el cielo 

Ni los demonios en el mar turquí 

Podrán mi alma separar del alma 

De mi bella adorada Annabel Lee 

___ 

Que no brilla la luna sin traerme 

Los sueños de la bella Annabel Lee 

Y las estrellas no aparecen nunca 

Sin la mirada fiel de Annabel Lee 

En el triste sepulcro abandonado 

En nuestra tumba, allá en el mar turquí 

___ 

Traducción F. Maristany 

 

Como puedes ver E.A. Poe era un poeta de rara elegancia y mucho 

sentimiento. (Ya lo sabías pero esto no obsta para que te lo repita). 

 

 

Oye en aquella encuesta que os he hecho sobre los afamados novelistas que 

juzgamos mejor no es necesario que si hay dos que te gustan igual digas 

solo uno (me supongo que esta advertencia es innecesaria). 
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Perdóname que esta carta sea tan insulsa pero es que hoy (lunes) me veo 

aquejado por una repentina y pasajera indisposición que me tiene de muy 

mal humor. 

 

El miércoles por la mañana hacia las 11 más o menos recibiréis –si no hay 

novedad– la visita de este tu amigo Néstor. 

 

Esta vez no saldremos para andar tanto, no te asustes. 

 

Sin más que decirte, sino rogarte de nuevo que excuses tanta estupidez se 

despide este tu indispuesto amigo, 

 

Néstor
346

 

 

He leído Gas; el miércoles te daré detalles. 

 

 

 

 
 

 
 

 

                                                             
346 En el sobre de esta carta se lee, en letra de Luján: “Aviso: Si sacas las cartas del sobre piensa 

que no las podrás volver a meterla en él.  Me ha costado un Potosí meterlas. N.L. Hasta que se 
saque el contenido, no podrás saber lo que te escribo. Pero-Grullo”. 
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Barcelona, –creo que– 23 de julio de 1938 (1)
347

 

 

Querido Antonio:  

He recibido tu carta con la acostumbrada y –tantas veces repetida– alegría. 

Supongo que el levisimo mal que te aquejaba debe estar ya completamente 

curado pues no haces mención de él. 

Esta semana he empezado Buddenbrok que por ahora, desintiendo con 

Francisco y con la crítica la considero mejor o al menor mucho mas 

“comprensible” (léase novelesco) que Zamberberg. Es el Ocaso de una 

familia burguesa alemana en el siglo pasado. Obra (hasta lo que ahora he 

leído) grande y placida como la vida de un burgués y cuyo declive lento y 

pausado esta acorde con la condición burguesa de los protagonistas. 

No he leído nada más. 

Y ahora iremos a parar sobre Balzac y en lo que no estoy conforme; para 

ello usaré la forma de discurso académico: 

- Queridos académicos:  Tiempo hacía que no oíais mi voz fustigando 

errores, señalando faltas, atacando dogmas, defendiendo doctrinas, 

componiendo teorías, contradiciendo ideas… Pero de nuevo aqui me tenéis 

dispuesto a demostrar mi desconformidad con mi ínclito amigo el sr. 

Vilanova. Antes de esto diré, amigo siempre de la verdad, que en mi última 

discusión no tuve el éxito esperado por falta de preparación y de 

consistencia que tenian mis argumentos. Sin embargo, creo que me habré 

presentado a los ojos de todos como enemigo de toda teoría, regla o ley que 

me ate a mi, rebelde eternamente a toda influencia, con teorías 

contradictorias e ideas descabelladas. Pero todas estas teorías se refieren 

cuando yo soy la víctima, pero cuando no lo soy, nada hay mejor, a mi 
                                                             
347 Nota del autor que no aparece al pie. 
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entender, que fuertes teorías, severas relgas y durísimas leyes. Esta es mi 

posición, de la cual no se me podrá, facilmente, desmarcar. Y ahora 

despues de este exordio, vayamos a discutir lo que dices sobre Balzac. Te 

preguntas, sin darte respuesta, ¿por qué muchos escritores célebres 

abominan a Balzac ancontrandolo vulgar? 

 Yo te responderé que supongo porque Balzac canta la vida vulgar, describe 

en las obras que yo he leído personajes vulgares, que se ven todos los días 

y a pesar de su indudable genio creador, crea vugaridad. Su estilo tampoco 

tiene ningun refinamiento, ni ninguna ironía, ni elegancia. Es una gran 

novelista, pero no es refinado. Es un costumbrista, pero no como Fígaro, 

por ejemplo, de un aposición intelectual que mina a la sociedad 

ironicamente desde un lugar preeminente, sino con cuadros reales y sin dar 

cabida a ningun humorismo y sin ninguna distinción. 

Si Goday opina algo sobre esto que lo diga. 

Ya me supongo que El marido ideal era, como todo lo que de O. Wilde 

hemos leído estupendo y tambien me figuraba que no era amoral. Creo que 

El retato de Dorian Gray lo es bastante por lo que me han dicho. 

El estilo de Baroja por lo que veo viene a confirmar la frase de que es el 

polo opuesto al de Valle-Inclán. Sin embargo, supongo que debe ser muy 

bueno. ¿Te gusta mucho? 

Los Últimos días de Pompeya apenas si me gustó cuando hace años lo leí. 

Quizás lo vuelva a leer, pero no se si me decidiré. 

Apenas salga Flush,  a pesar de que me supongo saldría con papel malo, 

cómpramelo  (siempre que te venga, naturalmente, bien). 
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Yo decía lo de que cada uno declarase cuál era el novelista o los novelistas 

más de su gusto para que quedase en evidencia el gusto de cada cuál (ya 

que más o menos hemos leído lo mismo). 

Francisco dice que él no puede opinar por las diferencias de estilo, ideas, 

etc., pues bien tanto tú como él decid los que en cada estilo os gusten más. 

Yo diré, por ejemplo, de Francia: 

Romanticismo: Victor Hugo. 

Obra (Notre Dame de París). 

Realismo: Honoré de Balzac. 

Obra (Le peau de chagrin). 

Naturalismo: Maupassant. 

Actual: Anatole France. La isla de los pingüinos. 

Ahora bien, como de todas estas tendencias hay una que me gusta más que 

la otra te declararé que Honoré Balzac es el autor que me ha gustado más. 

Claro que no puedo decir que de  todos los autores franceses, el que me ha 

gustado más ha sido Balzac porque no he leído nada de Sthendal, 

Goncourt, Zola, Gautier, Chateaurbriand y otros. 

Inglaterra: 

Romanticismo: Walter Scott. Ivanhoe. 

Realismo: Thackeray. 

Actual: Woolf, Baring, Huxley. 

El que más, Huxley. 

____________________________________________________________ 
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De cuentistas colocando a Stevenson en primer orden: 

Poe en segundo orden. 

Andreiev, tercero. 

Hoffman, cuarto. 

Chéjov, quinto. Cuentistas terroríficos, naturalmente. 

Y te declararé que una de las obras que me han gustado más de todo lo que 

en mi vida he leído ha sido: El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde, 

no por el argumento en sí ya buenísimo sino por el inimitable estilo. 

Nada más te hablo de los libros. 

Hoy me he quedado en casa ya que mis familiares (mis tías y mis 

hermanas) han ido a cenar  a una fuente (jamás he visto  nada tan ridículo 

como una fuente y cuatro simples que en ella que a la cara de cualquier 

desgraciado que vaya a beber agua, se estén hartando).
348

 Creo que ya te he 

hablado de la fuente Sunyera compendio y vivero de toda la cursilería que 

este pueblo tiene. Pues bien, hacia esta fuente han dirigido, no sin mis 

vehementes protestas, sus pasos dispuestos a comer allí los manjares que de 

casa de han llevado. No creo que sea necesario decirte que la propuesta de 

tan lamentable excursión ha salido del limitado cerebro de mis hermanas. 

¿Qué opinas tú de esto? (1)
349

 Con toda franqueza… 

Te acompaña a esta carta una detestable y corta composición mia que 

espero no te gustará pero yo te la envío para ver si te distrae un tanto. 

“El hombre propone y la malapata dispone”. También envío a Francisco un 

periódico que hará arbitrarias apariciones en esta capital. 

                                                             
348 La frase entre paréntesis resulta incoherente. 
349 Nota al pie del autor: “No de mis hermanas, ni de su cerebro; sino de la proporción que este les ha 
dictado a aquellas. (Nota aclaratoria)”. 
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¿Has leído en el periódico que el general Franco ha enviado un embajador a 

el Maestre de los caballeros de Malta?  

¿Me preguntas cómo fue la sesión cinematográfica? Por mi parte te diré 

que fuera del calor sofocante que hace en todos los cines, en el de 

Martorelles en invierno nos asábamos (yo me distraí mucho –mejor–  me 

divertí). Me supo muy mal que no vinieses. Con Monja casada, Virgen y 

Martir
350

  te hubieras muerto de risa. Vilá que tanto hablaba de ella (la 

película) faltaba a la verdad. Exageraba mucho. “Sucedió una noche…”, ya 

la has visto, por lo tanto nada te digo de ella. 

Oye, una pregunta que nunca me acuerdo de hacerte: ¿Sabes de los 

Ferrater? 

Cuando se acabe la guerra tenemos que vengarnos –especialmente tú– de 

no ir al cine. Especialmente si hacen un programa de “Popeyes”. ¡Qué 

ganas tengo de ver una película de dibujos! Hace más de 1 año que no he 

visto ninguna. 

En Mollet y Sant Fost (S. Fausto de Campocentellas en castellano) hay 

varios –bastantes– casos de tifus (fiebres tifoideas). Por aquí no hay más 

que una inofensiva “pasa” de anginas. 

Pensaba ayer, que nuestro común y entendido amigo Francisco Bohera 

debe estar ya en el frente o movilizado, pues si mis cálculos no están 

errados, era del 41. Igual que Gaspar (los dos), Pérez, Ramírez, Llobet 

(salvo si este estaba enfermo), Martí (aquel era lo menos del 41) y otros, 

¿no te parece? ¡Quién –ahora me pongo sentimental- se lo había de decir el 

año pasado a este tiempo! 

Te envío un par de chistes (como puedes ver) “malos”. 

                                                             
350 Novela de Vicente Riva Palacio, publicada en 1868, adaptada al cine en 1935. 
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Esta semana no creo que sea permitido bajar a casa. De todos modos aún es 

fácil de que el día menos pensado pulse inútilmente el timbre de “your 

house”. 

Si te viene bien escudriña en el kiosko del lado de casa y comprame Axelle 

de Pierre Benoit. Creo que son dos tomos (en catalán) para detalles 

Francisco; y en la librería rusa hay Los amores de Chopin. Editorial 

Juventud. ¿Me lo comprarías? A mí tía le han gustado mucho y a mí.
351

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
351 La carta termina así, sin la habitual despedida ni la firma, por lo que lo más seguro es que un 
fragmento de ella se haya extraviado. 
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Martorelles, 30 de julio de 1938 

 

Querido Antonio: Me dispensarás, supongo, la pequeñez de esta letra, pero 

no tengo papel y (este lo he encontrado por casualidad) hay que ahorrarlo. 

(Esta pluma estilográfica como puedes ver no vale un pito). No he recibido 

tus carta (no se puede llamar carta a tus voluminosas misivas, sino cartas) 

que espero con (como dice la gente) “candaletas”. Pero como cuando 

lleguen esta tarde no tendría tiempo para contestarlas ahora te hablaré de 

los libros que esta semana he leído; para adelantar faena: 

1º. Los Buddenbrock de Thomas Mann. Este copioso escritor logra pleno  

éxito en este libro. Para mi gusto (“sobre gustos no hay nada escrito” pero 

“hay gustos que merecen palos”) es mucho mejor  que Zamberberg.  ¡Ah! 

Mejor, quizá no, más comprensible (lease comprensible). El tema 

“decadencia de nuestra familia”, magnífico. El externo desenvolvimiento 

del tema (quizá demasiado) muy bien logrado. Crea tipos reales, conocidos 

y no los olvida en el transcurso de su obra. No es como Zamberberg una 

obra universal, “cosmopolita”, no, es de horizontes más limitados, pero 

pinta admirablemente la alta burguesía de las ciudades libres alemanas en 

el siglo XIX. Te lo recomiendo, pues, por si algun día lo hallases, te lo 

compres porque, además de su contenido –inmejorable–, está muy bien 

encuadernado, tiene buen papel –cosa importante– y es muy barato (La 

montaña mágica también lo fue). No creo sea necesario repetirte que si lo 

quieres leer está en Barcelona a tu disposición. 

El capitán Fracasa, Teofilo Gautier. Me ha gustado mucho (en su genero, 

claro). Te advierto que después de una temporada de leer obras de Mann, 

Queiroz, Huxley, Wilde, etc, etc., no viene del todo mal leer una obra de 

“capa y espada” genero que si es inverosímil, es muy distraído. Francisco 



429 
 

enarcando las cejas y con voz indolentemente despreciativa diría que “es 

massa folletinesc”. ¿No te parece? 

Por fin he leído ya, ejemplo de celirdad, Axelle que llegó ayer, viernes, 

gracias a tu rapidez en llevarlas a casa, rapidez que te agradezco 

profundamente. No se si has leído algo de Pierre Benoit, supongo que no, 

por lo tanto (hijos míos acudid mañana al… ¿recuerdas?) no sabes el 

especial estilo de este escritor francés. Trata genialmente de asuntos de la 

guerra europea (sus principales novelas El pas dels gegants, Axelle) y a 

pesar de ser bastante inverosímil en algunos de estos libros; se hace ameno, 

agradable, pero siempre acaba mal (el libro ¿eh?). Pero no acaba mal de 

aquella manera ilógica de muchas novelas románticas (El señor de 

Bembibre entre ellas) que cuando todo ya está arreglado (despues de 

terribles faenas durane toda la obra) se le acude [sic] morir a la protagonista  

de la manera mas estúpida, sino que los tristes finales tienen una lógica 

consecuencia. 

¡Ya han llegado las cartas! 

Por ellas veo que la abominable enfermedad de la “perecitis” que en 

Francisco y en mí es crónica ha caído sobre tu persona. ¡Cuidado! No te 

vaya a pasar como a nosotros que se te haga crónica (de todos modos mi 

opinion sincera es que ¡es tan dulce no hacer nada!). También por ella me 

he enterado que tu dolencia no está del todo sana que debiera. Necesario es 

hacerte saber mis fervientes votos para un total restablecimiento. 

En Mollet –pueblo pésimo– hay una verdadera peste de tifus. En 

Martorelles pueblo sano, con un embalsamado aire de pinos, las campiñas y 

las fuentes llanas de papeles cargados de grasa no hay más que anginas 

malignas; escarlatina y tifus aún no. La escarlatina la tiene una hija de los 

“masovers” de la casa. ¡Una broma! Me he quedado admirado de lo que 
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dices en tu carta de no vacunarte y he pedido informes a ma taute por si 

había entendido mal, pero me lo ha confirmado. Dices ce será a que Dieu 

voudra. Tres bien mon cher tres bien, mais nous, l’espagnoles, aoous me 

phrase que dis: fíate en la Virgen y no corras. 

Y yo aúnque tengo puesta mi confianza en esta Augusta Señora me volveré 

a vacunar por inyección a pesar de que ya lo hice con unas pastillas. 

En esto soy muy cobarde. De los cuatro ginetes de la Apocalipsis, soporto 

la Guerra, sino con cierta teatral indiferencia (¿ausencia del peligro?) la 

Muerte, temo al Hambre, pero con la Peste no quiero trato ni de lejos. Le 

tengo pánico. Parole. 

¡Magnífico programa –si lo cumplen– el de la Rosa dels Vents!
352

 

¡Otra desilusión con Zalacaín el Aventurero! Y especialmente con Pío 

Baroja (claro que llamándose Pío). Desde luego que puedes comprarme El 

pescador d’esponges si como dices, es tan bueno. 

Y ahora que hablamos de los libros a pesarde que es muy poco espiritual –

véase Huxley Los escándalos del Crome- hablar de dinero forzosamente 

tengo que hacerlo. 

Después de pitagóricos cálculos he sacado estas sabias consecuencias. 

Axelle marca cada libro 3’50 antiguamente. Aumentado como debe estar lo 

menos valen los dos tomos 9 pts (4’50 cada uno). 

Pongo pues 9 pts de Axelle + 6 = 15. 

Los amores de Chopin pone el catálogo actual 6 pts. Las pongo pues. Total 

15 pts. ¿Cómo cobras pues solo 12? Espero que me aclararás semejante 

misterio diciendo cuánto te debemos. 

                                                             
352 Vilanova, en su carta, debía mandarle el nuevo programa de esta editorial. 
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Me alegro que la literatura de Van Tieghem (mi conocimiento del mundo 

me indica que “a bonhome” es holandés, ¿verdad?) haya resultado tan 

bueno como dices. Lo que es una gran lástima es que no estén los autores 

contemporáneos que precisamente (¡triste paradoja!) son los menos 

conocidos. 

¿Te has comprado La Garden Party? Ya me dirás qué opinas de ella. A mí 

me gustó mucho. 

He empezado Confesions d’un enfant del siècle.
353

  Me escama. No te la 

compres por ahora (si es que pensabas comprartela) pues me parece que a 

pesar de tus consejos es una obra “non sancta”. 

Después leeré Tres contes de Flaubert. De mi primo. 

Este se ha comprado Tessa en francés, de Margaret Kennedy, adaptación 

de la  Ninfa constant para el teatro inglés por Cecil Dean, y para el francés, 

por Jean Giradoux. Por ella se ha enterado que la Ninfa constant no estaba 

en 1934 traducida nada más que al catalán, pues al francés no está la novela 

traducida. ¡Qué milagro! ¡Qué rareza! ¡Increíble! 

Estoy oyendo mientras te escribo En las estepas del Asia menor (ya te oigo 

que dices: “¡Y a mi qué me importa!”). 

Te advierto que a mí también me importaria un rábano que tú la oyeses… 

Mejor aún si la oyeres. Mejor para ti. (Voz interior: Néstor, ets un 

pocasolta). 

Conectamos con la Academia. 

Suprimiremos inútil retórica. Seamos socráticos. 

Contestaciones a las inferiores preguntas que me hizo mi respetable colega. 

                                                             
353 Novela de Alfred de Musset publicada en 1836. 
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1ª Pregunta: ¿Tú opinas que Balzac describe en sus obras personajes que se 

ven todos los días? 

Espartana y categórica respuesta: 

¡¡¡Si!!! 

Pregunta mía:  

¿Y tú? (¡Pobres lacedemonios, han sido destronados!). 

2ª. ¿Tú opinas que su estilo no tiene ningún refinamiento? ¿Ni ninguna 

ironía, ni elegancia? 

Sobre si Balzac tiene o no refinamiento te diré que si bien no es un escritor 

refinado en el sentido de la palabra es lo suficiente cuidadoso para que su 

prosa se lea a gusto. Que sea refinado, distinguido, elegante, no. ¿Irónico? 

Yo en sus obras le encuentro poca ironía, pero todos los autores tienen 

alguna. Balzac tiene la ironía amarga de la vida tan magníficamente 

pintada. Pero no es irónico. 

3ª pregunta: “¿Tú opinas que es un costumbrista que ve las cosas desde un 

mismo plano, sin ningún humorismo y distinción?” 

En efecto su criterio de la vida, de las costumbres es más subjetivo que 

objetivo (no se si estará bien dicho o mejor si lo comprenderás). 

Humorismo en lo que yo he leído, no tiene o si lo tiene es escasísimo. 

4ª. ¿Tú opinas que la Piel de onagro es la mejor obra de Balzac? 

No, yo no he dicho que sea la mejor sino la que me gusta más de las que he 

leído. Supongo que ahora tú dirás lo que opinas a estas preguntas. Y 

adelante, veo materia para formidables discusiones.  
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Como yo tengo los 3 Maestros  de Zweig, cuando acabe esta discusión la 

leeré y veremos si esta Zweig acorde con nuestros puntos de vista. 

¿Conforme? 

A Francisco le pongo tus preguntas. 

¡Viva la discusion! 

Esta semana quizás baje un día. No sé cual. Mi tía te avisaría.  

Lo menos estamos a 60º de calor al Sol y a 40º a la sombra. El agua es un 

caldo no potable. De “fresca” no hace ni pizca. Aumentan los mosquitos, 

multiplicanse las moscas y el polvo no nos deja respirar.  

Yo, que no hago nada en todo el día, sudo como un condenado. Por la 

noche no puedo dormirme a causa del calor, los mosquitos y la rabia de 

verme en tan triste estado. 

Nada más, mucho calor, mucho malhumor, mucha sed, nada fresco para 

beber y unas ganas inmensas de verme lejos de aquí. 

Así que sin más que decirte recuerdos de mis papás para ti y los tuyos y se 

despide de ti tu amigo “acalorado”, sudado y asqueado, 

Néstor 

 

P.S. Ya ha habido un caso de tifus. Ya les digo a los de casa que a 

Barcelona falta gente. ¡Inútil!  
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Martorelles,  5 de agosto de 1938 

           

Querido Antonio: Mi estado moral es tan lamentable, como inmejorable 

es por ahora mi estado físico (pese a las numerosas enfermedades que 

posee este seductor pueblo). Figúrate tú si estoy fastidiado que hasta he 

perdido las ganas de leer a pesar de que tengo libros buenos como La 

Historia de Saint  Michele y otros, aquí arriba; en efecto tales libros, como 

si fueran de texto (pronúnciese como el Sr. Gómez), yacen olvidados in 

obscuro locus sin que mi vista se dirija hacia ellos. 

 

Cuando estoy en una tan gran depresión me es un consuelo escribiros y así 

empiezo, hoy viernes, esta carta que espero acabar el lunes haciendo pues 

una obra gigantesca por su cantidad ya que, desgraciadamente mi poca 

habilidad me priva de hacerla por su calidad. 

 

Hace un año por este tiempo sudábamos en las clases del Sr. Manuera, el 

cual [sic] con su habitual poca gracia nos explicaba por vigésimo tercera 

vez el chiste de la “Cal pa encalar” ¡Oh, qué tiempos felices! 

 

(Robusté visitaba con frecuencia el ropero. Era feliz) 

(Hernández  criticaba las visitas de Robusté. Era feliz) 

(Escribá aún fumaba algo. Era feliz) 

(Turón no estudiaba y leía novelas. Era feliz) 

(Granada golpeaba a Hernández. Era feliz) 
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(Bohera jugaba al frontón, miraba a la Miss, hablaba a la Nin, renegaba. Y 

era feliz)  

(Y yo estaba en Barcelona y aunque no lo supiera era feliz) 

(Y tú, a buen seguro, también eras feliz. ¿Qué duda cabe?) 

 

Y sin embargo todos coincidíamos en declararnos los seres más infelices 

que pululaban por la corteza terrestre. Estas reflexiones me sacan de quicio, 

¡diablos! 

 

Y si pienso en hace dos años o tres aún salgo más de quicio. ¡Dios quiera 

que el año que viene no tenga que encontrarlo más aburrido que este! 

 

Filosófica conclusión: Cada año es menos feliz que el anterior. 

 

Otra conclusión filosófica: El mundo es una  porquería. 

 

Además, también el año pasado oíamos la voz “cencerrosa” -de cencerros- 

de “la lletja”. ¡Dios nos libre de ella! De la voz y de la noia. ¿Qué es peor? 

¿Eh? (Sr. Martí) 

 

¿Cómo podíamos ser infelices con la Srta. Ballesteros y sus agradables 

explicaciones? ¡Cállense! (La Srta. Ballesteros es modesta) No me es 

posible copiar su “cantarela” ¡Ya te la figuras! “¡Fraanciscu!”  (Ni la 

aprobación de todo el bachillerato hubiera alagado más a Bohera que esta 

palabra)                 

                

“La princesa esta  triste 

¿Que tendrá la princesa? 



436 
 

Los suspiros se escapan 

De su boca de fresa……” 

R. Darío 

 

Si F.G.354 lee esto, tenlo por seguro: se amoscará. 

 

Hoy he vuelto a leer tus cartas. Me producen un gran placer; 

especialmente las más antiguas, por serlo. 

 

No sé si Goday (Goday no, Francisco: hace más de un lustro que somos 

amigos y aún nos llamamos por el apellido) te enseña las cartas que me 

escribe. La última es muy “humoresca” (digo humoresca porque es una 

palabra humorística que satisface plenamente los matices humorísticos del 

humorismo). 

 

The Gay divorcee355 la he visto 5 veces. Que conste. 

 

Pues como te decía, antes de hacer tan inútiles digresiones, la última 

epístola de Francisco tenía unos dibujos muy graciosos de Oliva (Oliva, el 

gran Oliva, el único, el magnífico i el poco geográfico Oliva) declarando al 

Sr. Alonso su absoluta ignorancia de la Geografía e Historia y del señor 

Alonso ordenándole el célebre “apaga la luz y vete”. Luego había un fresco  

que representaba (digo “fresco” porque es una palabra cuasi técnica. 

Aunque en verdad nada tenia la caricatura de Goday (léase Francisco) de 

“fresca”) la cara que ponía el Sr. Alonso después de media hora de estar 

                                                             
354 Francisco Goday. 
355 Film dirigido por Mark Sandrich y estrenado en 1934. Estaba basado en un musical escrito por Dwight 
Taylor.  
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explicando Geometría cuando se giraba y veía que nadie lo escuchaba. 

(¿Quién le podía escuchar?). 

 

Son muy graciosos (que no lea, por Dios, estas alabanzas pues se 

“engreería”), como un cabestro engreído.  

 

                             (Malditas sean las moscas) 

 

No o sé si conoces tú, una canción napolitana que se titula “Torna a 

Soneto”, me supongo que sí, pues hasta en Martorelles se canta. Pues bien 

mis “soeurs” la han aprendido y para mi desgracia la cantan continuamente 

(con letras que ¡Dios mío amparadme! se inventan y que son de un 

detestable mal gusto). Estoy hasta la coronilla de todas las canciones que 

aprenden mis hermanas pues las repiten con tal tenacidad que hay para 

volverse loco. Esta es una de las causas de que me encierre en un cuarto y 

te escriba esta epístola, aunque hasta aquí dentro llegan sus desafinadas 

voces. ¡Horrible! 

“Hojas del árbol caídas 

Juguetes del viento con 

Las ilusiones perdidas 

Son hojas ¡ay! desprendidas 

Del árbol del corazón” 

 Esproceda 
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Estos versos tan ridículamente sentimentales (ridículos por el excesivo uso 

que se ha hecho de ellos) son aplicables a mi infortunio, por eso te los 

pongo. “Las ilusiones perdidas” son las de volver a Barcelona. 

 

Como habrás podido notar además de la baja calidad de este papel, la 

calidad de la carta aún es más baja. Soy un “pocasolta”. 

 

Ahora he reprochado a mis hermanas sus feos cánticos. Escucha y oye 

nuestro fraternal diálogo: mi hermana mayor comprende la justicia de mis 

palabras y calla prudentemente. Pero mi hermana menor, más testaruda que 

yo, dice: 

 

¡I ara! (feísima locución que tiene la bella propiedad de atacarme los 

nervios) Per què no puc cantar jo? 

 

- Perque ho fas malament, digo conteniéndome. 

- ¡Ah, és clar! Perquè no vas al Liceu a cantar, “macu”? 

- Perquè no; respondo evasivamente. 

- Perquè tu no cantes, ¡brames!; dice injustamente. 

- Sempre millor que tu: contesto furioso. 

- Això voldries, desgraciat; dice con desdén. 

- Calla, batracio indigno, croa en tu balsa; digo con gesto majestuoso. (No 

me entiende y me amenaza). 

- No m’ insultis que li diré a la mamá. 
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-Diga-li, amb la teva veu de cabra enrogallada. 

Ante tan horrible ofensa (mi hermanita tiene bastante buena voz y ella lo 

sabe) explota furiosa: 

- Mamá mira al Néstor. Mamá mira al  Néstor. Mamá mira…, etc.  etc. 

 

La mamá: “¡Néstor: Què li fas a la nena! Sempre tens que estarla 

molestant! Sembla mentida que tan gran tinguis que fer cas de lo que diu la 

Olga! Ets un busca-raons”. 

 

En fin, que mi hermana sigue cantando sin que nadie se oponga a tan 

grande desafuero. 

 

                              ¡No hay justicia en este mundo! 

 

En toda esta semana nada mas he leído algunas novelas de Fernán 

Caballero
356

 que, por cierto, no son de las mejores y que me han 

decepcionado. Se titulan Un Verano en Bornos, Lady Virginia (esta es 

pésima, y Lágrimas. Si bien se nota en Fernán Caballero la influencia del 

realismo de Balzac al pintar los tipos que aparecen en ellas, los argumentos 

de “novela blanca” o “rosa”, la excesiva ingenuidad de algunos personajes 

y el punto de vista demasiado religioso de Lady Virginia,  especialmente, 

los protestantes son según ella unos monstruos, le restan gran parte del 

valor que le dan las lecciones de Balzac. Si, como dice, pinta las 

                                                             
356 Como es sabido, Fernán Caballero era el pseudónimo utilizado por la escritora española Cecilia Bohl 
de Faber.  
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costumbres contemporáneas, ¿por qué olvida de escribir cosa no tan 

morales como las que escribe? ¿Somos ángeles los hombres? 

 

Claro que quizás las otras obras sean de otra clase. Estas te repito, son muy 

deficientes. Supongo que no las has leído ¿verdad? Pero me parece que 

has leído algo de esta autora. Aclárame este obscuro punto y dime (si has 

leído algo, claro, porque si no…) qué te ha parecido. 

 

El personaje doliente y sensible de lágrimas protagonista de Lágrimas me 

ataca el sistema nervioso. Sobre ella caen en tropel todas las desgracias 

que las soporta con estoico gesto y con esta rabia máxima: 

                              

“Que les tengo perdonados…. 

¡Que es tan dulce perdonar!” 

 

Y al final se muere de asco en un lugar mas feo que Martorelles después 

que todo el mundo la ha enredado la ha estafado y le han pasado las mil 

desgracias, sin que ella, humilde como una hormiga, proteste… ¡Puah! 

¡Cuánta necedad! Más conforme que con la máxima de ella, estoy con 

estos versos que dice un personaje de la obra y sobre cuyo origen quisiera 

(lo sabes) que hicieras luz: 

                             

“Si queréis sangre 

Sangre tendremos 

La verteremos 
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Y sangre habrá 

Pero mezclada 

Con sangre nuestra 

Veréis la vuestra 

Cual correrá” 

 

Me hace el efecto de que son de los tiempos de la guerra carlista. Pero no lo 

sé. 

¡¡¡¡¡¡ Han llegado las cartas!!!! 

 

Habiendo comido y habiéndolas (antes de comer) leído empiezo a 

contestarlas. 

 

1º. Me alegro que estés sano de cuerpo y de alma (mens sana copore sano, 

esto es latín). 

 

2º. ¿Que hace calor? ¿Calor? ¡Ja! ¡Ja!  (Esto es risa). 

 

¿A cuántos grados estáis? ¿60?  En Martorelles hace el doble, el triple, el 

cuádruple… 

 

El infierno es una frigidaire en comparación a esta torturante villa. El sol es 

capaz de derretir las piedras. Yo me paso el día sudando como un negro. No 

tenemos agua. Y la tenemos que ir a buscar a una fontaine y venir cargados 

como burros. Después no hay carbón y tenemos que ir a buscar leña a una 

montaña que está a hora y media de casa. De hielo, ni pensar en él. Algo 

potable (agua fresca, sifón, sodas, oranges, cerveza) no hay. Y ni siquiera, 



442 
 

¡santo Dios apiadaos de mí!, ni siquiera tenemos V I N O “le done nectar 

des Dieux”. Fíjate tú si estamos bien. 

 

No te quejes, Antonio, que tú vives en un mundo maravilloso. Al menos no 

tienes que ir a buscar leña cargado como un esclavo; ni cortarla que es una 

faena pesadísima; ni ir cargado con un cántaro monstruoso lleno de agua; 

ni tienes mosquitos, ni te molestan las moscas, ni estás mortalmente 

aburrido, ni estas cercado por el tifus, anginas, etc., ni en fin, tienes que 

sufrir los mil inconvenientes que a manos llenas vuelca este pueblo sobre 

sus infelices habitantes. Eres, aunque no lo quieras reconocer, feliz 

(siempre comparado conmigo). 

 

Celebro que sean tan baratos aquellos libros que te encargué. El pescador 

de esponjas, ya que tu sensibilidad y tu conciencia no admiten 

responsabilidad, cómpramelo. Mío es el riesgo. Sin embargo, harto sabes 

tú, que no te lo tenía que reprochar porque no creo que estuviera bonito 

que te tirase a la cara un consejo que tú tan amablemente me das. Te 

suplico la mayor franqueza en todos los casos pues yo acostumbro todo a 

decírtelo francamente; ¡Qué diablo! Para qué si no, somos amigos… (Si 

algo encuentras mal, lo dices, y sanseacabó). 

 

Está a tu disposición Buddenbroock. Mi tía te lo dará el martes. No me 

corre absolutamente ninguna prisa, me es igual que lo tengas un mes que 

un año. Si mi tía, por casualidad no se acordase, pídeselo (igual que otro 

cualquiera que te interese). 

 



443 
 

Tu tema sobre Daudet me ha interesado mucho porque la verdad (aunque 

debiera avergonzarme) nada sabía de él. De su obra, sí. 

 

Te felicito (no soy tan animal como parezco) por haberte comprado el 

Pickwick, es una buena adquisición (la traducción especialmente). No me 

interesa (que me lo dejes) porque ya lo he leído. 

Si tuviera 30 pts. me lo compraba. Quizás al final de esta carta te lo 

encargue. Veremos. 

 

Oye, estos libros no están  aumentados un cien por cien sino mucho más. 

Antes valían 3 pts., ahora diez, ¡calcula!, pitagórico amigo. Celebro que te 

haya gustado La Garden Party. Si, si estoy conforme en cuanto a la falta de 

profundidad de pensamientos. Pero es una estilista magnífica. 

 

Sobre Balzac tus puntos de  vista tan parecidos a los míos me privan de 

discutírtelos. 

 

Te aclararé (ya me supuse que no lo entenderías) el que vea las cosas 

subjetivamente en lugar de objetivamente (me explico muy mal). Balzac 

pinta un mundo de personas parecidas a él y siente sus obras; el podría  ser 

cualquiera de los personajes del mundo que su genio generador crea. 

 

Huxley,  por ejemplo, critica la sociedad de una manera distinta, 

compadeciendo con su ironía sus errores, pero no vive sus obras. Los dos 

escriben sobre costumbres uno pintándolas, el otro ridiculizándolas. 
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Yo no he querido decir que Balzac sea un personaje ignorante u zafio que 

sea tan vulgar como los protagonistas de su comedia, al contrario, Balzac 

es para mí un Genio, no muy letrado, ¡y qué!, Cervantes, Lope de Vega, 

Shakespeare, “el hombre que creo más después de Dios”, tampoco lo eran 

y son Genios más poderosos que Balzac… 

 

Desde luego que aunque no haya leído la Literatura de Van Tieghem me 

supongo (por lo que tu has dicho) que es mejor que la del Sr. Ezquerra. De 

todos modos, este me gusta porque no tiene manías (frase vulgar y 

expresiva). Véase Gide. 

 

Te has comprado Miguel Strogoff de aquella edición que ya conozco (es 

muy simpática). Si no es indiscreción, ¿cuánto vale? Miguel Strogoff es de 

las pocas obras de Verne que no tengo. 

 

¿?* ¿ ¿ ¿ * ¿ ¿ ¡ * ¿ ¿ *  ¿  ¡ ¿ * ¿ * ¿ * ¿ ¡!? ¿ ¿ *¡ * ¡? ¿ ‘  ¡ ‘ ¿ ¡¡ ‘ *  

 

Estos son los signos que substituyen mis ofensas y palabrotas feas que han 

proferido mis pecadores labios  al pensar en que este invierno quizás lo 

pase en este indecente, cochino, antipático, repugnante, odioso, vil, ruin, 

maldito, asqueroso, insignificante, sucio, maloliente, villano, indigno, 

ridículo, miserable, archiantipático, feísimo, malsano, horroroso, estúpido, 

infernal, horripilante, y antiestético pueblo. 
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No se me han acabado los ofensivos epítetos con que calificar tan horrendo 

y poco hospitalario lugar, pero como supongo que no te deben interesar las 

otras maravillosas cualidades  que omito, no las pongo por no gastar tinta 

(se tiene que ahorrar que los tiempos son malos). 

 

Odio de tal modo a la agricultura que el partido que prometiese la célebre 

“caseta y el hortet”  sería el que no obtendría de mí ni un voto. 

 

La pregunta que me hago desde que estoy en Matorellas: ¿Qué substancia 

odiosa debían tener los poetas bucólicos en la cabeza en vez de seso?  

 

Otra cosa: He advertido que en tu carta pones un signo interrogante (-¿-) en 

el lugar en el que tendría que estar la dirección o el domicilio o en número 

de la calle. No te lo he dado por la sencilla razón de que no sé el nombre de 

la calle (me hace el efecto que le han puesto Calle de la Revolución Social 

o del Comunismo libertario o de una cosa así el caso es que nadie está de 

acuerdo con este punto) y el número no sé si es el 8, el 9 o el 10. 

(Tampoco se ha aclarado tan importante detalle). Ahora bien. En pueblos 

tan pequeños y ridículos todas las casas tienen apodos. Por ejemplo, aquí 

mismo: Can Payelletes (de paellas), Cal Music, Can Sanpare, Can 

Chalandu, Cals flares (esto aunque no lo parezca quiere decir casa de los 

frailes), Can Pep, Can Barbeta (no es alusión a la nadie), ETC., y el nuestro 

es el mÁs vil y denigrante ya que es a Can Cagapasteras o bien Can Feliu. 

¿Entendido? Por eso no te lo habÍa puesto, porque es una cosa que merma 

mi dignidad. Mon ami tu l’as voulu (esto es francés). (¿Comprendes mi 

odio?). 
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“Canta en los árboles el dromedario…” 

 

 

“Haga frío o ásate de calor 

Martorelles es el pueblo peor” 

                                                                                                

N. Luján 
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Martorelles, 18 de agosto de 1938357 

 

Mon  cher ami Antoine: 

 

Je (le serieus je) mis vraiment faché –cette fois avec justice et de manvaise 

humear. Peut-etrê que-avec mon axageratif caractere– t’aille eunuye 

beaucoup de fois avec les monotones descrptions de les innombrables 

obstacles que s’oposent a que un jeune honre (presuoutueuse) comme moi 

fus divertit dans ce mandit village. Bien,  jusq’a ici je n’avai toute la justice 

(grand part, oui). Mais imagine toi-si tu as une imaginación aussi grand 

pour imaginer des choses autant horribles- que si auprés de cinq mois (le 

19 de cet mois les fera) de residence ici, suis sans patience pour suporter a 

long exil, comme serai je vis-a-vis la perspectiva de passer cet hiver dans 

cette imprope maison et dans cette ville miserable. 

 

Que est meux etre ici, avec un froid de mille diables,avec niege, avec grêle, 

avec tante sorte de meteors on etre dans la cité avec un hebdouranaire 

(comme les publications de Prebombardement). 

 

Tu connais mon carácter et peux penser l’etat d`anim que me domine. Nous 

sommes dans l`Août; la guerre ne sera (ni par plaisanterie) acabé pour 

Octobre. Reste passer la moitié de l’Aôut , tant le Setembre, tout l’Octubre. 

Et a partir de l’Octubre ‘`hiver (plus froid que le de Barcelonne) sont cinq 

mois plus. Ah de penser cettes choses me vieu envie de pleurer de rage). 

 

Ne parlons plus donc et je me retire, desesperè, faché etennuyé. 

Martorelles 

 

                                                             
357 Vuelve a escribir en francés.  Seguimos respetando la fuente original. Cf. nota nº49. 
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¡Qué ridículo, torpe y “malo” está el “serio yo” en la anterior carta. Tiempo 

hacia que no te escribía pero hoy se ha vengado cumplidamente poniéndote 

un cúmulo de necedades. No es que no tenga razón porque la tiene y 

cumplidamente pero es que tiene una gran malapata en expresarlo. 

 

El calor abominable que hacía en días pasados ya no se nota con tanta 

intensidad gracias a unas furiosísimas tempestades que (cosa extraña sin oír 

mis canticos porque no canto tiempo ha) se han desencadenado. 

Consecuencia de estas lluvias han sido que no teníamos agua y ahora 

tenemos aunque turbia y de feo aspecto. 

 

En medio  de la tempestad cuando ésta estaba en su punto culminante de 

truenos, relámpagos, lluvia y viento y cuando yo con voz ahuecada y 

cavernosa recitaba a todo el que tenía el mal gusto de oírme aquellas 

feroces rimas de: 

 

“Me agrada ver el cielo 

con negros nubarrones 

y oír los aguilones 

honorosos bramar 

me agrada ver la noche 

sin Luna y sin estrellas 

y solo las centellas 

la tierra iluminar”
358

  

 

                                                             
358 Se trata de la primera estrofa del poema “La desesperación”, de  José Espronceda.  El tono 
catastrofista de esta composición es lo que evoca como símil caricaturesco en clave burlesca del 
episodio caótico que debieron pasar por las lluvias y las tormentas que explica en la carta. Habría que 
señalar un pequeño lapsus en la memoria de Luján a la hora de transcribir el poema, ya que este 
empieza por “me agrada” y no por “me gusta”, como escribe. Es posible que Luján se confundiera con el 
inicio de la segunda estrofa, cuyo primer verso sí empieza por  “me agrada”. 
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Cayó un rayo sobre el pueblo seguido de un wagneriano trueno que nos  

anonadó. Ningún mal hizo a los habitantes del pueblo pero me dio un susto 

fenomenal quedando en evidencia que no me agradaban los fenómenos 

meteorológicos que minutos antes alababa. 

 

No creo necesario decirte que se inundó el comedor de casa, que se 

descubrieron goteras y que auguré  tétricamente  que pasaríamos un 

invierno terrible.  

 

El único camino practicable que conduce a este mal hadado pueblo bajaba 

con cerca medio metro de agua impidiendo como es natural la circulación. 

 

 

Martorelles en tempestad.
359

 

 

Verso que se me acudió en el momento culminante: 

 

                                 “En Martorelles 

                                  Caen Centellas” 

 

(Este verano ha tenido un éxito increíble) 

                  

 “Aprés la pluie le Beau temps” (que dicen los franceses). 

 

Después de la lluvia con sus rayos y truenos metido dentro de unas 

gigantescas botas (como las del gigante de Pulgarcito) Salí en dirección de 

los bosques con los legítimos deseos de encontrar caracoles. 

 

                                                             
359 El autor inserta un dibujo de la tormenta.  
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(Nota: en Martorelles hay caracoles). 

 

Mi hermanita Olga (que es una “tafanera”
360

 porque está mirando por 

encima del hombro lo que escribo) me acompañaba con una bolsa en donde 

tenía que poner los millones de caracoles que tenía que encontrar 

 

(Ni con indirectas se va) 

(Ahora dice que soy un tonto) 

(No quieras saber lo que dice de ti por leer (tú) estas  cartas) 

 

Yo soy un inútil (“ya lo sabía”, dice mi hermana, que es más pesada que el 

plom
361

) pero para buscar caracoles valgo un Potosí. (Mi hermana Lina dice 

que soy un vanidoso). Así que vine cargado (o mejor vino la Olga, dice 

ella) con un saco de caracoles ante la envidia de los vecinos que se mordían 

las uñas (disimuladamente). 

 

Nos metimos en un barrizal de donde salimos con barro hasta las orejas. 

El verso de circunstancias que hice en la excursión es tan malo que no te lo 

pongo.
362

 

 

He leído La Historia de Sant Michele de Axel Munthe y  Tres contes de 

Gustave Flaubert. 

 

La primera me ha gustado mucho, por un encanto especial que tiene la 

prosa sencilla del autor. Me parece que tú ya lo has leído, pero de todas 

maneras si quieres leerlo ya sabes. Es bueno, muy bueno. 

 

                                                             
360 “Cotilla”. 
361 “Plomo”.  
362 El autor inserta aquí un dibujo del barrizal.  
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En cuanto a los  Tres contes (de Quaderns literaris) de G. F.         

 

 (Acabo de recibir vuestras cartas). Sigo: Flaubert me ha decepcionado. No 

es que Gustave Flaubert buen estilista, artista refinado y narrador magnifico 

tenga algo que me desagrade. Ni siquiera el asunto, harto trivial y 

conocido, es una cosa detestable…, pero falta algo, un encanto necesario, 

indefinido que acreditan a los cuentistas; una nota sombría en algunos 

fantástica en otros; terrorífica en muchos; humanitaria en varios pero todos 

los cuentos son coloreados, vibrantes. En cambio Flaubert es, a pesar de su 

trabajo de artífice y su indudable valor se me aparece en ellos mediocre. No 

son (a mi entender) y a pesar de su mayor celebridad ni sombríos como los 

de Chéjov, ni orientales como los de Las mil y una noches; ni terroríficos 

como los de Andreiev; ni horribles como los de Poe ni mórbidos y 

fantásticos como los de Hoffman, ni misteriosos como los de Stevenson, ni 

naturalistas como los de Maupassant, ni tradicionales y populares como los 

de Grimm,  Perrault y Andrsen; ni licenciosos como los de Boccacio; ni 

humanitarios y deliciosos como los de K. Mansfield; ni fantásticos como 

los de Hawthorne; ni de costumbres como los bosquejos de Balzac… En 

fin a ninguno de ellos se pueden comparar, sin desventaja a Flaubert. 

 

Después de esto me dispondré a contestarte tu carta. 

 

Me hablas del astronómico.
363

 El precio de unos zapatos que te has 

comprado. Harto se los precios pues yo me fui a comprar unos. Pero no 

creía que lo fueran tanto. 

 

Según veo en tu carta te confiesas impotente para hacer una cosa parecida a 

la mía. Desde luego que siendo lo mío tan malo (seamos sinceros por esta 

                                                             
363 El autor  inserta aquí el dibujo de unas estrellas.  
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vez) es muy difícil que quedase peor, ni parecido pero en fin si no quieres 

hacerlo (a pesar de que yo te aseguro bajo palabra de honor  que tienes 

talento y medios para lograrlo mil veces mejor) déjalo. 

 

Tengo fundadísimas [sic] dudas sobre si tú pudiste volver a meter el sobre. 

 

Celebro que te gustase la Literatura de Ezquerra ya que de su valor 

estaremos acordes (¡qué rara casualidad que jamás se dio!) tú, mi primo y 

yo. Muchas gracias, siempre te lo repetiré, por las molestias que te tomas 

por mi causa. 

 

Esta semana, ¡quizás!, baje yo. 

 

Tu última carta denota un estado de ánimo bastante exaltado. El desorden y 

la velocidad con que está escrita parece que sean la causa de tu calor y la 

pereza. En verdad que hay veces que si no fuera por il faut… (como tú 

dices); claro que a mí otras veces me viene bien escribirte. Según mi estado 

de ánimo. 

 

Yo sigo aquí vegetando y me temo que algún día me volveré loco. Estoy 

hasta la coronilla te lo juro de los pueblos, sus ridículos habitantes, sus 

necias costumbres, su habitual murmuración, su insolencia, su todo. Para 

vivir en semejante antro, más me valiera no haber nacido. 

 

Me congratulo de que tengas tanta “materia” para leer. Supongo que no 

debes tener tiempo para aburrirte. ¡Dichoso tú que te calma y te divierte 

solamente la lectura! A mí me gusta, pero necesito algo más: mi carácter no 

es para estar todo el día leyendo: necesito oír música, hablar o mejor 

discutir, ir al cine, escribir, distraerme y necesito reírme del prójimo. Y 
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aquí no puedo lograrlo porque moralmente estoy solo. Esto  me engendra 

un estado tan caótico que me vuelvo irritable y huraño a pesar mío ¡Qué le 

hemos de hacer! 

 

 

¡Ejem! En tu carta anterior dices que Alemania nos es muy rica 

literariamente. Te concedo que novelísticamente sea inferior a Inglaterra. 

Wasserman,  Kleist, Goethe, Keller, Novalis, Zweig, Frank Hoffman, 

Grimmelshausen y los Mann no sean entre todos tan buenos como los 

Takeray, Dickens, Elliot, Stevenson, Scott, Huxley, Wilde, Chesterton, 

Bang, Woolf, y otros. También estoy conforme con que el teatro de Wilde, 

Shaw, Glasworthy, Shakespeare, etc., sea superior (muy poco) al de 

Schiller, Wedekind, Toller, Kaiser, Hauptman, Hoffmannsthal, Hebbel, 

Sudermann y el de Wagner. Pero sobre el mayor número de poetas y su 

calidad tengo fundadas dudas: 

 

Tú pones:  

Poetas alemanes: 

Goethe, Schiller, Heine, Wieland, Holderlin, Liliencron, Hofmannsthal, 

Rilke, y pones: “ya los he puesto todos”. Así pues: Hebbel, Brentano, 

Richter, Holz, Novalis, Tieck, Günther, Lenz, Schafer, Freiligrath, Opitz, 

Müller, Lenau, Uhland, Hauff, Kerner, Rückert,  Körner, Altenberg, 

Herder, Sachs, Gesner, Arnold, Mörike y hasta si quieres, Derr.   Y en 

calidad, Shakespeare queda compensado con Goethe y Schiller. 

 

Milton con Wagner 

Byron  con el gran Lenau 

W. Scott  con Heine 

Shelley con Holderlin 
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Spencer con Hebbel 

 

Y así, sucesivamente. En poetas, Alemania es la nación más rica 

(modernamente). 

 

Dices luego que Rusia novelísticamente es superior a Alemania. Y a 

Inglaterra, y a España y a Italia y casi me atreveré a decir que a Francia 

fíjate: 

 

Tolstoi es una gran figura como Balzac, Hugo, Zola, Dickens, Thackeray. 

Dostoyevsky, igual. Turgueniev igual. Chéjov igual. 

 

Puskhin, Gogol, Andreiev, Shchedrin, Bunin, Goncharov, Levertov, Gorky, 

Korolenko, Garchin,  Merejkovski son grandes figuras comparables a las 

mejores del mundo. 

Es igual que en música. En música Rusia es superior (para mi gusto) a 

Francia, Italia, España (y no digo a Inglaterra porque Inglaterra no tiene 

música). Solamente Alemania con Beethoven, Meyerbeer, Wagner, Bach 

J.S., Mendelsohn, Gluck, Haydn, Mozart, Von Weber, Schubert, Strauss, 

R. Liszt, Strauss, Brahms, Kreisler, Schumann, Offenbach, etc., es superior 

a Rusia con: R. Ubistin, Korsakov, Borodin, Stravinski, Moszkowski, 

Glazunov, Rachmaninov, Chaikovski. 

 

(Supongo que dirás y con toda la razón que me he salido por los cerros de 

Úbeda. Perdóname estas inofensivas divagaciones) 
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¿Es muy buena La letra Roja?
364

 

 

Noticia interesante (para mí) y quizás para ti. Mañana lunes iré a esa. 

 

Me despido hasta mañana, 

 

Néstor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
364 Se refiere a La letra escarlata de Nathaniel Hawthorn 
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