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ANTONIO VILANOVA



Ano 1938

Tercer ano de Guerra

Memorias de Antonio Vilanova Andreu. Natural de la Villa de Barcelona.
Provincia de Barcelona. Comenzadas a escribir el 20 de Junio del Afio de
Gracia 1938, en su ciudad natal. A la edad, por lo tanto, de 15 afios y 3

meses.

Preambulo

Junio 1938. Comencé.

Ciertamente que parecera extrafio al curioso lector (si es que alguna vez
tienen estas paginas) que un muchacho de mi edad empiece a escribir unas
memorias. Tendra razon en extrafiarse. Lector discreto, no me guian a este
objeto otras razones que, vencer el tedio gue me abruma, distraer mis ocios
en este latoso “far niente” (que no es dolce, por cierto) satisfacer mis ansias
de escribir y una especial complacencia que experimento al pensar que
cuando tenga muchos afios y sea viejecito, podré leer en estas paginas mis
opiniones, mis preferencias, mis pensamientos y mis gustos de cuando

tenia quince afios... edad fabulosamente lejana de aquel entonces.

Ademas, por desgracia, Dios omnipotente ha querido que viviera en unos
tiempos calamitosos; ha querido que sufriera una guerra (que dura adn y
que El sabe como y cudndo terminard) de las mas crueles, de las mas
encarnizadas que se han visto; ha querido que durante casi dos afos (23

meses por ahora y ya veremos lo que durara) sufra todas las privaciones,



todas las mortificaciones todos los peligros que puede sufrir un hombre y
que, (lo confieso) nunca pensé que tuviera que sufrir. Y lo que es mas, estas
privaciones, estos peligros que he sufrido y sufro ain no son solamente

materiales sino también morales.

Materialmente pasamos privaciones, en el sentido de la formidable escasez
de comida, de especificos y medicinas; de jabdn por ejemplo, de papel, en

fin de todos los articulos mas indispensables para la vida.

Moralmente, nos hemos visto privados de todos los templos e iglesias, los
sacerdotes perseguidos sino muertes y como consecuencia 23 meses Sin
recibir los Santos Sacramentos, sin asistir a la Santa Misa y todo ello en
medio de la méas absoluta libertad religiosa. jInfames! Estamos ademas en
el constante peligro de bombardeo, de tal modo que cuando nos acostamos

no sabemos si llegaremos a la noche, es... horrible ciertamente.

Temiendo pues todo esto en mente, he pensado que seria muy util aunque
solo sea para mi solaz el hacer una resefia veridica y cierta de este periodo
de mi vida y como que preveo que si no muero de hambre o de una bomba
aun podré ver el fin de la guerra y una era de paz y de tranquilidad en
Espafia, de esto se deduce que mi vida habra pasado por una serie de
circunstancias importantisimas en la Historia de Espafia que sera curiosa

resenar.

Quiero que estas “Memorias” sean la antitesis de un “Diario” que quiero

empezar.

Por lo tanto no seran estas “Memorias” de mi vida, sino de una corta parte
de mi vida: (o de toda ¢quién sabe?) mi nifiez y adolescencia. Tengo ahora
quince afios, mi deseo (y desde el punto de vista de salud estoy tranquilo)
es vivir mucho maés. Si es asi, dia por dia después de terminar estas

memorias protocolarias que serdn como una presentacién de mi persona
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hasta su perfecto conocimiento, pienso anotar mis pensamientos, mis actos,

mis opiniones, etc.

Si alguna vez llego a ser un grande hombre mis bidgrafos tendran poco
trabajo de investigacion, con mi diario tendran bastante y si tengo salud y
larga vida, con lo locuaz que soy con la pluma en la mano no desespero de

hacer una obra de bastante longitud.

Por la otra parte, que yo sepa sera casi la Unica que existira comenzada

desde tan temprana edad.

Como que lo méas probable es que sea un ente insignificante, tan solo
serviran estas memorias, para mi inocente solaz en esta vida y para curiosa

lectura de mis descendientes, si es que los tengo.

Antes de empezar quiero lector hacerte una advertencia. Como ves estas
memorias estan escritas en la hermosa lengua de Cervantes y sin embargo
yo soy catalan. ¢Por qué no he escrito mis memorias en catalan? Si me
haces esta pregunta me veré obligado a responderte que: No lo se. Y es la
pura verdad. Como es natural domino el catalan tan bien como el
castellano, me gusta tanto como ¢él, y sin embargo... escribo esto en
castellano. ¢Por qué? No es que reniegue de mi lengua, en casa he hablado
siempre y siempre hablaré en catalan, con todo el mundo (catalan) lo hablo
y, sin embargo he aqui que mis memorias las escribo en castellano. No sé

la razén ni me la pidas. Dios lo ha querido: no puedo decir mas.



19 de julio

Hoy 19 de Julio de 1938 hace dos afios que el ejército espafiol se sublevo
contra el gobierno legal de la Republica Espafiola, para aduefarse del
poder. Hoy hace dos afios que este movimiento fracaso lastimosamente en

aquellos sitios precisamente mas importantes y de mas interes.

Hoy hace dos afios que en Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia y en tantas
otras ciudades el pueblo ebrio de sangre, ciego de furor, inconsciente y
brutal, vencié sin saber como, por muerte fatal del destino, a las tropas

regulares, armadas y disciplinadas del ejército. jHorrible desastre!

¢Como es posible que en un movimiento tan serio no tomaran bien sus
medidas? (Cémo es posible que por el asesinato de un hombre (jde un
hombre!) precipitaran el levantamiento, arriesgandose al fracaso? jPorque
fue un fracaso! Digan lo que quieran. jEs un fracaso espantoso disponer de
las fuerzas armadas de la Nacion y dejarse derrotar por un pufiado de

salvajes! jPor un puiiado de hombres casi sin armas!

Bien es verdad que los soldados no estaban todos de acuerdo con el
movimiento pero... Y luego ¢No podian cerciorarse antes de a
Importantisima cuestion de si la Guardia Civil y de Asalto los secundaria?
Era necio suponer “que si” sin tener la certeza completa. Si estas fuerzas
hubiesen apoyado la insurreccion, se hubiera ganado. Otro inconveniente se
presentd en Barcelona, Sandino® y sus compafieros, que en aparatos viejos

y estropeados con horrible riesgo de estrellarse bombardearon los mas

' El coronel Felipe Diaz Sandino, comandante del aerédromo de El Prat en el momento del
levantamiento del 36, se mantuvo fiel al gobierno en todo momento, poniendo la aviacién al
servicio de la Generalitat y atacando las posiciones de los militares sublevados. Por ello, fue
nombrado Consejero de Defensa de la Generalitat poco después.

En La Vanguardia del 26 de julio de 1936, aparece en portada el Homenaje al Teniente Coronel
Diaz Sandino por estar al servicio de la aviacion de la Republica.
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fuertes nlcleos facciosos. Esto fue? decisivo. jEI movimiento de rebelion

estaba perdido!
¢Quién pero® iba a imaginarse las horribles consecuencias de este fracaso?
¢Quién podia tener idea de lo que seguiria? -Nadie-.

Nadie creia (ni los mismos autores de la insurreccién) que el levantamiento
y la rebelion pudiera transformarse en un conflicto internacional de tan alta

Importancia.

No examinemos ahora las causas de la rebelion. Nos son desconocidas. Si
bien es mi opinién, que, por mal (muy relativo, puesto que las huelgas

continuas eran molestas pero muy soportables) gue estuviéramos antes del

19 de Julio de 1936 era aquello un paraiso verdadero comparado con el

estado actual y el venidero® y que la razon tan aducida de que “si no se

hubiesen levantado los militares lo habrian hecho los comunistas” es una
sandez, puesto que muy lejos estaban de una revolucion. Hay muchas
causas, razones y acontecimientos que nos son desconocidas a nosotros los
profanos, infelices victimas de la ambicion de los politicos y que pueden
tener mucha importancia para la deduccion de las razones del

levantamiento.

El gran escritor ruso Alejandro Sergueyevich Pushkin® escribi6 en su obra

La hija del capitan unas palabras acertadisimas:

noou

? Vilanova acentta a lo largo de todo el Diario las formas verbales “fue”, “vio”, “dio”, etc.
Segun la norma de acentuacién actual estas formas monosildbicas ya no se acentuan, por lo
que, para evitar los errores ortograficos en el texto, corregiremos todas estas formas verbales
del texto.

* Interferencia del catalan, este “pero” traduccién simultanea del “perd” cataldn es incorrecto
en espafol; seria correcto “sin embargo” —el significado es el mismo-. Vilanova cae en este
error numerosas veces en este Diario. Sefialaremos este tipo de errores en el texto utilizando
la abreviacién [sic].

* El mismo subraya este fragmento.

> A Pushkin (1799-1837) se le considera el fundador de la literatura rusa moderna.
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“;Puede darse algo maés zafio y cruel que la rebelién inconsciente y

tumultuaria de un pueblo?”
Y es verdad. ¢Puede darse algo que lo sea méas?

iNo, por cierto! Y eso fue lo que pasoé en los lugares en que no vencio el
gjército. El pueblo, obtenida la victoria, “inconsciente” la victoria de la cual
casi no se daba cuenta, la victoria que no creia obtener, se rehizo, y se
rehizo ¢para qué? Para ser zafio y cruel. Centenares de iglesias cayeron en
ruinas incendiadas por la tea de la revolucidn, profanadas por el ateismo, la
impiedad, la ignorancia. ;Qué les importaba a ellos que la Iglesia del Pino,’
por ejemplo, fuera uno de los mas puros ejemplares del arte gético
medieval? ;Qué les importaba que el rosetén que ornaba su fachada fuera
uno de los mas grandes y bellos que existian en Barcelona? Nada. jMata!

iQuema! y nada mas.

¢Y qué les daba a ellos que la Iglesia de Belén fuera del mas hermoso
Barroco? ¢Y que su interior, sus altares, sus tribunas, sus pulpitos, sus
imagenes, fueran todas ellas antiguas y de inmenso valor? jNada! lo que les
Importaba era quemarla, destruirla, saquearla y gozar en su sed de
destruccion de barbarie, en su idiotismo brutal y repugnante en su

ignorancia estlpida y asesina.

¢Qué les habian hecho las monjas, cuyo mayor crimen fue el de rezar por
ellos? ¢Qué los sacerdotes, ministros de Cristo en la tierra que tan solo se

guejaban del olvido en que tenian a su creador?

¢Qué los infelices parrocos? ¢Qué las Hermanas de la Caridad que solo los
cuidaban amorosas? (Qué? Nada. Devolverles bien por mal y esto les
enfurecia, esto les cegaba ¢Por qué me ha de cuidar a mi? ;/Se cree que la

necesito? ¢(Por qué me ha de bendecir si le escupo? ¢Por qué no me

® Basilica de Santa Maria del Pi, ubicada al lado de las Ramblas.
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responde si le insulto y solo murmura? jY murmuraba oraciones el infeliz!
Y luego su odio hacia los ricos, odio a muerte, odio insensato, odio ciego.
De resultas de este odio durante diez meses a partir de Julio del 36, el
terrible delito de ser rico mando centenares y mas aun millares de personas
a la muerte. No repitamos la relacion de este horrible lapso digno por la
crueldad de los crimenes y persecuciones de un Neron comunista. Tan solo
citaré el caso curioso que ha sucedido con esta revolucion, y lo que con ella

se ha conseguido.

1°, En vez de igualar a los pobres con los ricos aumentando la fortuna de
unos y rebajando la de otros ha sucedido que sea igualado (;?)” a todo el
mundo pero... jsiendo todo el mundo rico? {No! no era eso ;viviendo en

una honrada burguesia? jNo! En una pobreza general.

Un obrero que gana un jornal 3 veces mayor que antes pasa hambre porque
no encuentra comida. Antes todo el mundo estaba mas o menos bien pero
tenia la seguridad de que cuando tenia un duro podia comprarse lo que le
pluguiera. Ahora tiene 100 pesetas, va al mercado y no encuentra nada. En
resumen, se ha empobrecido a todo el mundo, todo el mundo es pobre, todo
el mundo pasa hambre, todo el mundo es desgraciado y jViva la

revolucion!

2°. Se ha hecho una enorme propaganda para la propagacion de la cultura.
iCuantas reflexiones se presentan ante este tema! jSe ha afirmado que la
Republica ha difundido la cultura en Espafia! Bien pero... En primer lugar
querria yo saber como en dos afios ha podido difundirla tanto y tan bien en
uno de los pueblos més ignorantes, analfabetos, incultos y “brutos” como
es el espafiol. Y luego... si hay un refran que dice “el movimiento se

demuestra andando” jque demuestren su cultura este atajo de brutos! jQue

” El mismo apostilla su afirmacién con unos interrogantes entre paréntesis.
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se vea! jCreen que comprando una “enciclopedia” (y no crea ingenuo lector
que es esto una obra como la Enciclopedia Britanica sino un librito de 200
paginas escasas) ya “lo saben todo” (frase textual que le oi a un carabinero
en la Libreria Verdaguer —con esto “se sabe todo”). Y en cambio dos afios
ha que este mismo pueblo destrozé y quemad los templos e iglesias, asesinG
a los ministros de Dios y no solo a estos sino a todos aquellos que eran
significadamente catdlicos. jQué magnifica transformacion! ¢;Verdad?
iVamos hombre! El pueblo espafiol sigue siendo tan ignorante, tan

analfabeto, tan bruto y tan estipido como antes. Y un poco mas aun.

3° Los periddicos vocean continuamente “los crimenes de los facciosos”.
No creo yo a fuer de hombre de seso, que los facciosos no hayan cometido
crimen alguno. No. Todo régimen de horca y cuchillo precisa crimenes
pero, por muchos que hayan hecho (imposible que sean tantos como los
rojos) los gubernamentales tienen mucho que callar, pues con los suyos les

sobra y basta.

(Se han dado cuenta de que en la “Espana Leal” han perecido de muerte
violenta 11.000 religiosos? j11.000 infelices martires! jPero martires! Si!
¢Han pensado en los innumerables asesinatos, con todas las agravantes de
una premeditacion y alevosia sistematicas? jNo! estos poco les importa, es:

“la depuracion de la retaguardia”.

4° Se habla mucho de la libertad que reina en la zona leal. Libertad que
para los extranjeros ingenuos que no han vivido nuestro calvario, es
admirable y veridica. Querria yo, que se me demostrara con palpable

pruebas la libertad tan cacareada.

Examinémosla punto por punto.
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a) Libertad de prensa -¢Existe? jJa, ja! jLibertad de prensa! En el mismo
organo oficioso del gobierno hay tachaduras de la “Censura”, jpara que

vean!

b) Libertad de pensamiento: crimen horrible y alevoso es el no pensar
como se debe. Si no se hace asi, se le otorga a uno el dictado de “fascista”

gue entre esta embrutecida chusma es un horrible insulto.

Imaginense ustedes la libertad de que gozamos que decir cuando se oye
despotricar contra los crimenes fascistas: “unos y otros tienen muchos que
callar” es considerado como un signo de tibieza, de indecision. E1 hombre
gue esto dice es una persona que no trabaja por la causa, en consecuencia -

fascista-.

c¢) Libertad religiosa —Esta tan cacareada es un mito. Si como he dicho se
ha dado muerte a 11.000 religiosos, sacerdotes y frailes por el solo delito de
serlo, y si se ha asesinado a miles de personas por ser reconocida y
publicamente catdlicas, me parece que poco se puede hablar de libertad de
conciencia. Léase si no la Solidaridad Obrera® 6rgano de la C.N.T. y de la
F.A.l. después de otorgar el gobierno el permiso para administrar en los
frentes los auxilios espirituales, disposicion encaminada a dar en el
extranjero una impresion de tolerancia y de normalidad. Pues bien, la citada
“Soli” se indigna por la disposicion y afirma que esto es dar alas a los
“enemigos de la patria”. Después, blasfema de Cristo, de su doctrina, que
afirman —“que no es la nuestra” (jclaro que no, malditos!) de sus ministros

en fin... juna delicia!

d) Libertad cualquiera —No existe- “rojo” y nada mas.

® Historico periddico anarcosindicalista espafiol, que nace en octubre de 1907 en Barcelona y
gue continda vigente hoy en dia con una edicién online.
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5° En esta guerra se ha mostrado la gente tal cual es. Esto lo dijo el Sr.
Azafia en su magnifico discurso. (Discurso que dicho sea entre paréntesis
ha caido como una bomba, acostumbrados como estan a oir el asqueroso
-iVenceremos! jresistir es vencer- de Negrin) y es una verdad como un

templo.

En efecto, gentes que uno personalmente consideraba como
respetabilisimas y honradas han resultado todo lo contrario. Gentes a las
cuales se les tenia una consideracion por su rectitud, han demostrado ser
unos sinvergiienzas. Gentes a las cuales se les tenia una muy relativa
estimacion, y que nunca se las considerara como amigos verdaderos han
demostrado con sus obras serlo mas que otros de los cuales mucho se

esperaba.

Sirva si no de testimonio la gesta admirable, abnegada y digna de eterno
agradecimiento de mi querido amigo Néstor Lujan® y de sus padres. Esta
familia, con la cual nos unia una amistad muy débil, ya que se fundaba tan
solo en la nuestra, ha seguido exactamente aquel refran que dice que “Los

amigos son para las ocasiones”.

Han hecho por nosotros lo que nadie de nuestra familia ha hecho (sin que

quiera decir gque esta sea un atajo de ingratos). Nos ha proporcionado pan

° Es la primera vez en el Diario en que aparece el nombre de Néstor Lujan, que era amigo de
infancia y de adolescencia, y que los seguiria siendo durante toda su vida, como veremos a lo
largo de la tesis doctoral y de la transcripcién de la correspondencia entre ambos que
acompaia este Diario. Durante el periodo de la guerrea civil, Néstor Lujan y su familia se
retiran al pueblo de Martorellas, cerca de Barcelona, para buscar mas seguridad. A lo largo de
este Diario, Vilanova aludirda numerosas veces a opiniones -normalmente literarias, referentes
a sus lecturas- que Néstor manifiesta en las cartas que se envian periédicamente a través de
familiares y conocidos. Tambien en este carteo participa otro amigo en comun, Francisco
Goday, que en su caso, si reside en Barcelona en este tiempo, por lo que se ven muy a
menudo, como este diario atestigua.

Los tres, superada la guerra, se reunirdn de nuevo para cursar los estudios universitarios en la
Facultad de Filosofia y Letras de Barcelona. Ademds, Néstor y Antonio emprenderan junto con
otros companeros de estudio un viaje por las revistas literarias universitarias vinculadas al
S.E.U, en las que se inauguraran como criticos publicando sus primeros articulos.
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mediante una combinacion, nos ha proporcionado lotes enteros de comida
que gracias a su cargo podia obtener (lotes que durante un tiempo eran solo
para nosotros y que él conseguia ademas del suyo) y ahora partes del lote
suyo que nos cede. Esto nadie de nuestra familia lo ha hecho y hay muy
poca gente que sea capaz de hacerlo. Han proporcionado tabaco a mi padre
de tal modo que poco o mucho nunca le ha faltado. En fin, han tenido para
nosotros una serie de atenciones y nos han hecho unos favores tales que no

se pueden pagar con nada.'® Puedo decir sin exageracién que podemos

comer gracias a ellos, pues el racionamiento semanal que aquellos que no
son Empleados del Estado o Militares de cualquier cuerpo que sea sirve

apenas para comer un dia.

Y hago constar esto que sobre Néstor y su familia he dicho para que
siempre en la mia se venere y estime a estas honradas gentes tan dignas y

buenas.

Antonio Vilanova

Pasemos ahora al relato del dia de hoy.

Esta mafana he ido a casa de Néstor a buscar las cartas mia y la de
Francisco. Me ha dicho su tia que quizd baje mafiana Néstor. jDios lo
quiera! He visto en el periédico que hoy parten para Francia Sus
Majestades los Reyes de la Gran Bretafia jY pensar que en el resto del
mundo la gente vive normalmente! jPensar que pueden ir a un bar y
hartarse de sandwiches y de cualquier cosa que les apetezca! jPensar que
estan tan tranquilos y felices, que hacen fiestas, que gozan, que estan
alegres, y que nosotros... y que nosotros estamos aqui sorbiendo hasta las

heces el caliz de la amargura! jSolo la confianza en Dios Omnipotente y

' E| mismo subraya esta frase.
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Vengador puede consolarme de mi desesperacion y asegurarme que veré

tiempos mejores! jDios es justo!

La noche pasada es decir del 18 al 19 de Julio los facciosos han vuelto a
bombardear al casco urbano de la ciudad y ha caido una bomba a la
Catedral de Barcelona y otra en la “Regional” de la Via Layentana (hoy
“Via Durrutia”). Suponiendo que en la Catedral haya material bélico, y
considerando es este caso que por mas que lo inutilicen los “rojos” tienen
centenares de depositos semejantes, lo cual quiere decir que no les sera un
gran perjuicio, deduzco que echar una bomba en nuestra seo es una inutil
salvajada. Entre unos y otros el patrimonio artistico de Espafia se ira a

paseo, como si lo viese.

Ha venido Francisco esta tarde y le he entregado la carta. En ella incluye
Néstor una tragedia de su invencion y creacion. Es graciosa y recia al

mismo tiempo.

Pasemos a la seccion literaria que cada dia propondré:*

1- Oscar Wilde, Un marido ideal. Comedia fria y elegante, ingeniosa,
culta y aristocratica como todas las de Wilde. El tema es bueno, el didlogo

elegante, sentido y excelente. Es una magnifica comedia de sociedad y

! para facilitar la lectura de las criticas literarias que vertebran este Diario, hemos optado por
enumerarlas siguiendo estrictamente el orden cronoldgico de aparicién. Esta enumeracién nos
servird para referirnos a cada uno de estos titulos en los correspondientes andlisis que
acompafian a esta transcripcion; de esta manera, el lector podrd encontrarlos en el texto
fuente —el Diario- con mas agilidad.
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Wildeana. No la mejor ni superior a The Lady Windermere’s Phan ni a

The Importance of being Ernest.*

2°- Sir Edward Bulwer Lytton, Les Derniers Jours de Pompei.

Excelente novela de los tiempos de la academia del Imperio Romano. El
autor se muestra ademas de magnifico narrador y sentido novelista de gran
ternura, un gran conocedor de la vida romana, de la disposicion de las
habitaciones en las casas, de sus nombres del vestido, de todo en fin. Ha

resultado que la pelicula era completamente distinta de la obra.*®

Hay tipos muy bien dibujados, tanto el de la viejecita Nydia, el egipcio
Arbacés, el altimo de los reyes de su saga. Tambien son notables todas las

descripciones de la vida y de las costumbres romanas.

En fin es una novela que merece su renombre.

AntonioVilanova

> En la resefia de esta lectura de Oscar Wilde, Vilanova utiliza el titulo en espafiol, La
importancia de llamarse Ernesto. Cf. entrada n2 82.

B El film Los ultimos dias de Pompeya, que versionaba la novela homénima de Lytton se
estrend en 1902 bajo la direccién del britdnico Robert William Paul. Ailos mas tarde, en 1908,
el director italiano Luigi Maggi, quiso hacer una versiéon mas ambiciosa y colosal.

La pelicula a la que se puede referir en este texto Vilanova corresponderia a la version del
director Ernest B. Schoedsack, producida en Estados Unidos en 1935 y que en Espafia se
estrena el 25 de diciembre del mismo afio en Madrid y Barcelona (cine Astoria), unos meses
antes del 19 de julio, dia en que escribe esta referencia en el Diario.
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Miércoles, 20 de julio.

Hemos ido a la Libreria Verdaguer (mi padre y yo) para comprar unos
libros que nos encargd José mi primo. Como sea que hemos hallado La
Reina Victoria de Lytton Strachey en cataldn la hemos comprado y
asimismo una literatura excelente por lo que he visto de un tal Paul Van

Tieghem.

He visto que los Reyes de Inglaterra han sido recibidos en Francia con

delirante entusiasmo.

Estoy leyendo Zalacain el aventurero de Pio Baroja. Si bien comienzo tan

solo me parece que no es una gran CoSa.

Pondré ahora la critica de La Novela de una momia del gran escritor

francés, discipulo de Victor Hugo, Tedfilo Gautier.

3- Teofilo Gautier, La novela de una momia.

Es esta una lucida novelita de pocos vuelos pero agradable y amena. Como
todas las obras de Gautier de distingue por la belleza de estilo a la par que

por la amenidad de la narracion. El argumento es el siguiente.

Un joven lord inglés -Lord Eraudale-, gran “sportsman” aficionado a viajar,
de gran instruccion y al mismo tiempo apuesto y elegante (Gautier dice que
“Lord Eraudale era uno de esos jovenes ingleses perfectamente
irreprochables que ofrece a la civilizacion la alta sociedad britdnica™) anda
en busca de una tumba egipcia no profanada. Un griego cuyo negocio es el
de enredar a la gente con burdas imitaciones de antiguas sepulturas posee el
secreto de una tumba no violada aun. Lo vende al joven Lord por 1000

guineas y cerrado el trato se dirigen acto seguido a su nueva posesion.
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No me complaceré en narrar como el Lord, el griego y un sabio egiptologo
aleman que siempre acompafiaba al inglés llegan después de arduos
obstaculos a la cAmara del sarcofago. Tan solo diré que cuando abren este
descubren que es el de una mujer. Esto que a nosotros nos parece tan
natural, resulta que rompe todas las leyes, costumbres y tradiciones
egipcias, ya que a las mujeres, aunque fueran de sangre real no se les
enterraba con tal fausto y magnificencia. De ello se deduce que aquella
mujer debia de haber reinado en Egipto. Asi y todo [sic]™ era un extrafio
misterio. Pueden desentrafiarlo gracias a que en el interior del sarcofago
encuentran unos rollos de papyrus en los cuales se narra la historia

convenientemente traducida y arreglada es la Novela de una momia.

Tedfilo Gautier no es un erudito en egiptologia; tiene varios y extensos
conocimientos de la religién, costumbres y unos egipcios pero no conoce
(creo) la historia lo suficientemente para hacer una novela historica de
Egipto exclusivamente. Por eso aprovecha las narraciones biblicas y coloca
la accidn en tiempos de Moisés, lo cual le da pié a narrar el paso del Mar

Rojo, los milagros de Aarén y Moisés para convencer al Faradn, etc.

Esta bien. Es discreta y amena.

4- André Maurois, El Circulo de Familia.

Es la primera novela y (lo confieso) la primera obra que leo de este escritor,

recientemente admitido en “Academie Francgaise™.

El ambiente es burgués y la narracién nos pinta y relata a la perfeccién la

vida de este sector francés tan abundante.

“ Traduccién simultanea de la expresién catalana “aixi i tot”. En castellano seria “aun asi”.
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Es una novela moderna y comprende un doble periodo de la pre y post-
guerra, pero la narracion no se interrumpe en modo alguno por la fatal

catastrofe. Pasa rapida a su través.

Es preciso decir que ademas de hallarse en la novela aquella belleza
facilidad y brillante amenidad en la narracién tan caracteristicamente

francesas, su argumento es digno de un maestro.

Maurois nos pinta la vida de una mujer, de una mujer sobre la cual las

veleidades de su madre han ejercido una funesta influencia.

Dionisia Herpain conserva desde su nifiez la impresion imborrable de su
madre cantando con otro hombre —Otro hombre para quien eran
seguramente aquellos pollos y aquellos pescados que vio en la cocina y que
no eran para ella ni para sus hermanitas. Y luego los chismorreos de las
sirvientas, de la institutriz, de los criados. Dionisia comprendia que algo
malo sucedia. Ademas su madre se cuidaba muy poco de ella lo mismo que
sus hermanas, y este olvido materno fue terrible para ella. Un nifio necesita
carifio y Dionisia sin €l cobr6 odio a su madre y su caracter se volvio terco,

arisco e incomprensible.

Dionisia creci6 y al desenvolverse su espiritu comprendio lo que su madre
estaba haciendo. En el colegio y en todas partes la contemplaban y por

doquier se sabia que la madre de Dionisia era la amante del Doctor Guerin.

Esto amargo la adolescencia de Dionisia lo mismo que la falta de amor
maternal unido a la incomprensiéon de lo que sucedia habia amargado su
nifiez. De alli nacié una gran compasion hacia su padre. Hombre de débil
caracter y que sufria en silencio sin querer lanzar el oprobio en su familia.
Terminados sus estudios de colegio Dionisia fue a Paris. Hacia ya algun
tiempo que era “algo mas que la novia” de Santiago un muchacho, un

joven de Pont- de -I’Eure, su pueblo natal. Este apremiado por sus padres al
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matrimonio rog6 a Dionisia que se casara con €l. Dionisia rehuso a pesar de
que amaba a Santiago —No queria volver a vivir jaméas en Pont-de-1’Eure.
Ahi guedaron rotas estas relaciones. Dionisia marcho entonces a Suiza y
alli encontré a un compafiero de estudios de Paris. Edmundo Holman hijo
de un riquisimo banquero y que estaba completa y perdidamente
enamorado de Dionisia. Esta accedio a casarse sin amarlo y aqui empieza
una nueva y distinta fase de la vida de Dionisia aqui comienza —El circulo
de Familia- . Habia olvidado decir que el padre de Dionisia el infortunado
Sr. Herpain habia muerto. Su esposa se casdé con el Doctor dos afios
despueés. Ambos se amaban intensamente y fue este un matrimonio
perfecto. Desde entonces no hubo en Pont-de-1I’Eure otro mas patente caso
de amor y de fidelidad conyugal. La madre de Dionisia era feliz.
Necesitaba un caracter por esposo y el Doctor lo era. Era dominante,

enérgico inteligente... y se amaban.

Dionisia tuvo tres hijos —hembras y varones- y fue feliz por completo
durante los tres primeros afios de su matrimonio. Feliz de una manera
abstracta. No era verdaderamente feliz pero no experimentaba ninguna

contrariedad.

Pasados estos tres afios cayo y el desengafio sufrido fue tal que estuvo

medio loca durante algin tiempo.

Desde esta ocasion fue fiel en lo posible, ya que Dionisia era hermosa y su

marido era un caracter parecido al del padre de ella.

Diez afios mas tarde se reinen Dionisia con su madre y su padrastro y
demas familia y conocidos en Pont-de-I’Eure. Su marido seguia en Paris y
Dionisia se dio cuenta de lo injusto de su odio hacia su madre a la que tanto

habia achacado su infidelidad y lo que habia hecho a sufrir a su padre y vio
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gue ella aln era peor puesto que no amaba a su hombre como su madre y

hacia sufrir lo mismo que ésta antafio a su padre, a su marido.

El libro termina asi. La madre canta la cancion que Dionisia no olvidé
jamas. La cancién que cantaba cuando la vio junto con su esposo actual.
Dionisia se promete ser fiel. Cuidar de sus hijos y perdona a su madre pues

ve gue la cancion no le produce ya indignacion ni melancolia.

Como se ve se cumple la terrible fulminacion del éxodo que el autor coloca

ya a guisa de alegoria al principio de la obra.

Porque yo soy el Sefior vuestro Dios, el Dios Fuerte y Celoso que venga la

iniquidad de los padres en los hijos hasta la tercera y cuarta generacion...

EXODO — CAP. XX — VERS.5%

Jueves, 21 de julio.
5- Aldous Huxley, Los escandalos de Crome.
(En inglés The Crome Yellow)

Como he dicho es una de las obras que mas me ha gustado de la literatura
contemporanea. No es propiamente una novela sino una deliciosa narracion
de episodios ya brillantemente humoristicos ya sentidos y conmovedores.

Tiene un viso de pesimismo.

' Esta cita biblica insertada al final de la critica es la que aparece en la primera pagina de la
novela de la edicién que Vilanova manejaba (André Maurois, El circulo de familia, Traduccion
de Joaquin Gallardo, Barcelona, Ed. Juventud, 1935).

En la transcripcion del Diario, Vilanova inserta la primera letra de estos términos “vuestro”,
“fuerte” y “celoso” en mayusculas.
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La escusa del libro es el ser la narracion de los amores de Dionisio Stone
con Ana. El hijo de Dionisio es admirable. Un joven inteligente, apuesto,
no feo, cuya cualidad predominante es la indecision. Sobre él pesa el viso
fatal de la tragedia griega. Nada le sale bien. Sus fracasos causan risa, nos
hacen sonreir, pero al mismo tiempo nos conmueven. Es un tipo irdnico y
conmovedor; humoristico y pesimista; gracioso Yy triste. Alrededor de él ha
colocado el autor una serie de tipos estupendos y magnificamente trazados.
En mi opinion Huxley no tiene rival (en la literatura contemporanea) en
describir con sorprendente precision y rapidez, tipos, hombres, caracteres.
Y no quedan flotando, uno se da perfecta cuenta de quién es el personaje,

se lo imagina. Sus descripciones son cuadros vivientes.

Estos personajes adjuntos a Dionisio son varios y complejos. Hay'® Mr.
Scoagan, tipo variable y fracasado; Barbecue-Smith escritor de enorme
fama y que escribe sus libros en estado hipnético. Hay ademéas Mr.
Bodiham el furibundo pastor, que como dice Farran y Mayoral -“devorado
por sus rabias puritanas y sin duda por el sentido de su mediocridad y de su
ambicion fracasada.”'’ Hay ademas Yvor, el prototipo de hombre moderno.
Sin un gran talento, con maultiples habilidades, agradable trato, apuesto y
elegante de amena conversacién pero de frivolo e inconstante caracter. Es
también muy caracteristico el tipo del pintor Yombauld de extrafas

inspiraciones.

Las mujeres son también figuras deliciosas. Desde la decorativa y

pretensiosa Priscila Wimbush hasta Jenny “encerrada en la torre de marfil

'® Construccion incorrecta por interferencia del cataldn. Se trata de una traduccién literal del
“hi ha” cataldn. Lo correcto seria “esta”, “aparece”, etc. El mismo error se repite dos veces en
las lineas posteriores y varias veces mas a lo largo del Diario, por lo que a partir de este punto,
lo indicaremos mediante “[sic]”.

7 Véase Aldous Huxley, Los escdndalos del Crome, traduccién de Farran Mayoral, Barcelona,

Ed. Luis Miracle, 1937, p. 9.
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de su sordera™® son todas ellas magnificas muestras del talento descriptivo
y creador de Huxley. La primera, mujer frivola, de la alta sociedad, siempre
muy bien vestida es el prototipo de las superficiales y necias damas de
salon. Ana, muchacha hermosa y cautivadora, que gusta de coquetear y
nunca se decide por ninguno de sus multiples pretendientes. Es la adorada
de Dionisio. Luego tenemos a Mary la hermosa rubia “de ojos de azul
porcelana, cuya expresion era de una seriedad ingenua y a menudo

»19 echada a perder por su extravagancia y su esnobismo y

perpleja
dolorosamente vuelta en si al darse cuenta del resultado de su experiencia.

Estaba enamorada.

Paginas deliciosas son las de los didlogos entre el perplejo e indeciso
Dionisio y la bella Ana. La escena tan irénica de la torcedura del tobillo de
esta nos alegra, la encontramos graciosa y reimos de buena gana pero al
mismo tiempo... nos da una sensacion de melancolia, de desaliento;
terminamos el capitulo y pensamos en el triste sino, en la inevitable
fatalidad de la vida de este hombre. Otro autor que no fuera tan bien dotado
como Huxley, hubiera escrito una obra de negro pesimismo, de aplastante
desaliento. Huxley en cambio, salpica la narracion de numerosas escenas
humoristicas que amenazan la obra y dan un conjunto de maravillosa
realidad. Porque la vida es asi... es una inexplicable mescolanza de lo
comico y lo tragico, de alegrias y de tristezas; de ironia y de pesimismo; de

humorismo y de melancolia, y Huxley la pinta tal cual es.

Son tambien encantadoras las narraciones de la Historia de Crome, la obra
de treinta afios de la vida de Mr. Wimbush, de Sir Henry Wimbush hombre
amargado y devoto admirador de las gestas y excentricidades de sus

antepasados.

® Ibidem. , p.9.
¥ Ibidem., p.9.
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Las dos narraciones de esta historia son magnificas. La de los enanos es
conmovedora, la historia de las dos espirituales hermanas Georgina y

Carolina es ironicamente deliciosa.

No digo mas... Los escandalos de Crome es una obra maestra de la
Literatura Contemporanea. Huxley uno de los mejores escritores de nuestra
época, tan fecunda en escritores pero tan escasa en grandes maestros.
Huxley merece plenamente ser uno de ellos y a Dios gracias esta

universalmente reconocido como tal.

Esta tarde a las 8 y ¥4 ha marchado hacia su destino mi primo José M2, Va
a la provincia de Tarragona, no sabemos si a Poblet o donde — Dios le

proteja.”

Viernes, 22 de julio.
Esta mafiana he escrito otro trozo de la carta a Néstor.

He leido las primeras paginas de la literatura que me compré. Me gusta por

ahora.

Esta tarde le he llevado los sellos a mi tio que le regala José. Le he dado
gran alegria aungque no queria aceptar. He sido el primero que ha tenido en
las manos (después del impresor y del director de la coleccion, de mi tio,
del administrador, jde tanta gente!) un ejemplar del libro de Panait Istrati,

El pescador d’esponges,” Col-lecci6 de la Rosa dels Vents.

Me lo ha regalado mi tio.

% sabemos que el primo de Vilanova, José Maria, estuvo destinado durante la guerra a varios
puntos del mapa catalan durante el conflicto militar.
?! La resefia de esta novela la encontramos unos dias mas adelante; el sdbado, dia 23 de julio.
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Despues de cenar hemos bajado al principal para dar las gracias a José en

nombre de mi tio. Ha venido tambien papa.

Segun parece los fascistas prosiguen su avance por Castellon. Ayer
tomaron Higueras y Benafer en el sector Occidental y en el Oriental

Argelita. Creo que el 15 de Agosto (dias mas o menos) puede caer

Valencia. jCuando caeremos nosotros!®

He llevado la carta mia y la de Francisco, que se encuentra mal y no puede
venir (la cual cosa me ha comunicado una de sus hermanas que me la ha

traido) a casa de Néstor para que su tia se la lleve mafiana.

Ahora expondré la critica de un libro que lei hace algun tiempo y que me

gusto extraordinariamente.

6 — Pearl S. Buck, La Buena Tierra.

Esta obra forma parte segun parece de una trilogia sobre China y cuyos titulos

son respectivamente:
La Buena Tierra
Los Hijos
Una casa Dividida

La joven ex-misionera norteamericana Pearl S. Buck se reveld con la primera

con la primera como una excelente escritora y su obra le dio universal fama.

?2 La denominada “Ofensiva de Levante” fue la estrategia adoptada por el ejército franquista
para conquistar Valencia, ciudad donde se habia trasladado el gobierno republicano y una de
las principales ciudades de Espafia. En efecto, el asedio a la ciudad de Valencia comprendié
desde finales de abril al 25 de julio de 1938, por lo que esta ciudad acabaria cayendo unas
semanas antes de lo que Vilanova pronosticaba.

Higueras y Benafer son pequefias localidades de interior situadas un poco mads al sur de
Castellon y Argelita, es un pequefio pueblo de interior situado a la misma altura que Castellén
ciudad.
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La Buena Tierra es indudablemente, la mejor novela sobre China que se ha
escrito por un occidental. La mayoria de autores que han escrito sobre este
pais, o bien han caido en truculencias exageradas o bien la han descrito sin
comprenderla. Pearl S. Buck como que ha sido misionera en China y en ella ha

vivido desde su nifiez y como que el Chino fue la primera lengua que aprendio

conoce perfectamente el pais y a sus habitantes. Comprende como si lo
fuera la psicologia china tan incomprensible para un europeo u occidental.
Por eso ha podido escribir la Buena Tierra y ha triunfado plenamente en un

tema en que otro hubiera fracasado.
El libro es la historia del labrador Wang-Lung.
Empieza la narracion el dia de su boda y sigue hasta su vejez.

El argumento como puede verse es sencillo. Ninguna truculencia, nada que

sea extraordinario. La vida de un hombre y de una familia, nada maés.

Pero Pearl S. Buck con una penetracion eminentemente femenina y un
hondo talento de observacion minuciosa crea potentes y vividas figuras de

enorme realidad.

Olan, el tipo de la mujer popular china, esta dibujado con un talento de
psicologo eminente. Traza un caracter tenaz, humilde y trabajador: pinta su

resignacion, su obediencia, sus dotes maternales, su hacendosidad [sic].

Todos sus actos estan descritos con exactitud y precision. Los detalles mas
tiernos, mas sencillos o conmovedores se encuentran en esta admirable

narracion.

El tipo mismo de Wng-Lung es insuperable. Es tambien enternecedor el de
su anciano padre. Luego entran en escena su tio el bandido, admirable

imagen de un bandido chino.
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Este milenario pais, cuna de la civilizacion abunda en bandoleros. Pearl S.
Buck, que traza como una epopeya de China, de la China eterna y estatica,
nos da tambien un bandido, tipo estupendamente trazado y de un carécter
asombroso. Todas las mujeres estan descritas con verdadero arte. Pearl S.
Buck conoce las flaguezas de su sexo y en consecuencia crea algunas
imagenes vividas y emocionantes. Después de Olan tenemos a la chismosa
esposa del tio de Wang-Lung. Mujer intrigante y avariciosa. Luego hay
[sic] la ex favorita del Gran Sefior tipo de mediadora eterna y demas. Loto
la encantadora de Wnag-Lung; y maés tarde la esposa de su primogénito son
tambien magnificos tipos. No desmerecen sus dotes observadora y de
psicologa cuando traza figuras masculinas. Los dos hijos de Wang-Lang
son desde el comienzo dos tipos distintos, claramente diferenciados. EI uno
con un eterno temor de quedar corto en los gastos; de ser poco espléndido,
el otro, el Unico de la familia que conoce a ciencia cierta los ingresos,

ahorrador y comerciante por naturaleza.

Es magnifico el relato del orgullo de Wng-Lung enriquecido
paulatinamente y que no quiere que sus hijos sean ignorantes como él. La
orgullosa satisfaccion del padre de la admiracion ajena ante la instruccion
de sus hijos es conmovedora y conseguida plenamente. Ademas las escenas
de los éxodos periodicos ante las inundaciones, azotes eternos de la
fecunda tierra china, y de la miseria y mendicidad de toda la familia en la
ciudad en que se han refugiado dan pruebas del extraordinario talento de la

narradora Pearl S. Buck.

Luego hay [sic] la perenne sentencia que de padre a hijo se transmite con

honda verdad: “La tierra siempre es nuestra, nadie os la puede robar”.

Mientras la familia es pobre, vive de la tierra, depende de la tierra, ama a la
Buena Tierra... Cuando se ha enriquecido, Nn0O se preocupa ya de la tierra.
Por eso afirma gravemente Wnag-Lung ya viejo: “Es el fin de una familia
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cuando empieza a vender la tierra...” El humano orgullo de Wang-Lung y
de sus hijos (sobre todo del primero que recuerda su primera visita, cuando
pobre y tembloroso vino a buscar a su esposa) al poder vivir en la casa del
Anciano Sefior esta muy bien descrito. Luego vuelve a entrar en accion la
China turbulenta en la persona del hijo del viejo bandido “barba-roja” tio
de Wang-Lung. Este y sus comparieros son el retrato vivido y real de la
soldadesca china, soldadesca tan estatica en su brutalidad y su eterno pillaje

gue poco se diferencia de la de hace dos mil afios.

En resumen Pearl S. Buck nos cautiva y entusiasma en esta obra, porque
nos da a conocer los misterios de una China desconocida de un pais que por
sus diferencias morales, raciales y psicoldgicas con la raza blanca no ha
sido comprendido jamas por ella. La obra de Pearl S. Buck nos hace
comprender a esta China milenaria, y como que al mismo tiempo posee
excelentes dotes de novelista y narradora, de sagaz observadora y psicologa

eminente ha podido en La Buena Tierra crear una obra maestra.

Las dos obras siguientes que completan la citada trilogia tratan, segin he

leido de temas igualmente interesantes y reales.

En Los Hijos (The Sons) relata las aventuras del hijo menor de Wang-Lung,

Wang el Tigre.
En The house divided explica las aventuras de Wang-luan hijo de este.

Por lo visto son magnificos ambos. Siento que no estén traducidos puesto

gue como desconozco el inglés me es imposible leerlo.

Segun he leido Pearl S. Buck es autora de otras magnificas novelas, sobre

China tambien.

Son —-La Madre, Viento del Este y Viento del Oeste—. Las tres estan

traducidas al francés.
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Estas obras tienen un doble valor literario y documental. Desde este ultimo
punto de vista los libros de Pearl S. Buck tienen un enorme interés, ya que
nos dan a conocer la constitucién de la familia, las costumbres, las
creencias, los azotes periodisticos y de biblica grandeza de que son

victimas... En fin, nos presenta la vida china lisa y llanamente.

Quiza decepcione a muchos el relato sencillo y gracil que de esta hace;
quizéa sorprenda a muchos la naturalidad y la vulgaridad de la vida de este
pueblo. Si habian dado credito completo, o habian creido a pies juntillas en
las turbulencias de las narraciones detectivescas o terrorificas del género
Fu-Manchd indudablemente que les habrd sucedido esto. Téngase en
cuenta que estos libros relatan la vida del pueblo de los labriegos y
campesinos pobres y humildes, cuya vida no puede ser por supuesto la de
los grandes sefiores ni mucho menos la de los sacerdotes y prelados de las
grandes y milenarias religiones. La vida de los frailes de un monasterio
tibetano, la de los lamas de Lasha, la ciudad santa del budismo es indudable
que ha de ser misteriosa y mas que esto, extrafia. ElI mismo
desconocimiento que de ella tenemos hace que se nos haga mas interesante.
Lo innegable es que los iniciados en los misterios de la religion de uno de
los méas antiguos pueblos del mundo poseen una serie de conocimientos que
nosotros los occidentales aun estamos por descubrir, conocimientos que lo
mismo que los de los sacerdotes egipcios han permanecido secretos e
inaccesibles a la civilizacion occidental que los considera como

impenetrables misterios.
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Sabado, 23 de julio

Hoy ha sido un dia terriblemente aburrido. No ha sucedido nada de

particular. Por suerte hace dias que no vienen a bombardear, eso hace que

podamos dormir tranquilos. He leido todo el dia. Hablaré pues de los libros,

unica obsesién que tengo y mi salvacién moral y espiritual en este caos de

muerte, guerra, hambre y odio ademés de la oracién vy la fe en el Sefior.?

He terminado de leer Zalacain. Pondré lo que me parece.

7- Pio Baroja, Zalacain el aventurero.

Es una novela realmente corta. Figura como ya lo indica el subtitulo que
reza: “Historia de las Buenas Andanzas y Fortunas de Martin Zalacain el
Aventurero”. La historia de Zalacain, un vasco tipico algo ladrdn,
contrabandista, buen jinete, etc. La escena de la novela va variando pero
siempre estd situada, ya en las agrestes alturas del Pirineo, ya en los
pueblos fronterizos de las Vascongadas. La accion se desarrolla durante la
segunda guerra carlista. EI autor muestra a menudo demasiada pasion
contra los carlistas. Hay algunos tipos bien dibujados y muy acertados. Esta
bastante bien, pero en mi opinibn no es nada extraordinario. He
comprobado que el vascuence o euskara es la lengua mas aspera, ruda,

fuerte y antipética que existe.

He leido ademas, El Pescador d’Esponges de un escritor rumano llamado

Panait Istrati. Ahi va lo que me ha resultado.

8- Panait Istrati —El pescador d’esponges.

23 Respetamos el texto que subraya el autor.
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En el volumen hay otro cuento ademas de este; se titula “Inmortalitat”.
Ambos estdn muy bien escritos pero después de leerlos he quedado
perplejo. Tanto que he vuelto a leer el primero para ver si no me habia
fijado. He quedado igual que antes. La narracion es agradable y amena,
pero la impresion de que el autor quiere decir algo con ella, algo que no se

acaba de comprender.

Es algo amargado y sarcastico. Esta bien pero no es muy comprensible. Los

tipos son admirables.

He perseguido la lectura de Historia Literaria de Europa... etc. Por ahora es
estupenda. jLastima que no haya nada (o casi nada) de la Literatura

Contemporanea!

Domingo, 24 de julio.

Otro monotono dia que ha pasado ya. Los Domingos comemos mejor que
de costumbre. Como que generalmente tenemos unas cuatro o cinco latas
de Corned-Beef al mes, abrimos una cada domingo. Los lunes tambien
resulta bastante, ya que como sea que no terminamos toda la lata sino que

comemos la mitad y quedamos hartos, el lunes comemaos otra.

Hay para primer plato teniamos abundantes patatas hervidas, tomate en
ensalada y sendas rebanadas de Corned-Beef. No encontramos fruta para
postres. jQué le vamos va a hacer! Lo que no teniamos muy abundante era

el pan.**

** A lo largo del Diario, Vilanova escribe varias entradas en las que da muestra de la escasez de
alimentos y de las pésimas condiciones que sufria la sociedad civil —-recordemos que la familia
Vilanova pertenecia a la burguesia catalana- durante el periodo de la Guerra.
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He leido lo que quedaba de la Historia literaria...”® estoy muy satisfecho
por haberla comprado. Ha resultado magnifica. Lo mejor es que el Sr. Van
Tieghem, aunqgue tan solo ponga tres lineas, da un juicio claro y preciso del
autor que sea. Ademas hay una enorme cantidad de escritores. Como ya he

dicho, la lastima es que no haya casi ninguno de los contemporaneos.

La Vanguardia de hoy trae fotografias de los destrozos causados en la

Catedral de nuestra ciudad por el altimo bombardeo.

Es una cosa que subleva de ver.

9- Paul Van Tieghem, Historia de la Literatura de Europa desde el

Renacimiento.

Magnifica y excelente. ElI Sr. Van Tieghem da muestras de una gran

perfeccion y sentido critico.

Lunes, 25 de julio.

Esta mafiana he ido a casa de mi tio (al principal) después de comer. José
me ha dicho que no habia encontrado Pickwick de Dickens, traducido al

catalan por Carner.

Han tenido tres cartas de José M2*® que les dice que estd muy bien y que
pertenece al “Grupo Hipomovil” que se estd organizando y que esta en un

pueblecillo de cerca de Reus.

*> Se refiere a la Historia de la Literatura de Europa desde el Renacimiento, cuya resefia se
dispone a redactar seguidamente.

26 Recordemos que José Maria es el primo de Vilanova destinado al frente. Suponemos que
José es el padre de José Maria, tio de Vilanova.
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Me ha dicho José que en una brillante operacion se habian ocupado

numerosos pueblos en el frente de Extremadura.
No tenemos luz eléctrica, cosa muy molesta.

Ha dicho mi tio que quiza le pongan un automavil a su disposicion para ir a
buscar materias primas y demas para la fabricacion de alpargatas para el
ejército. Tienen gran empefio en que lo haga mi tio, es decir La Compafiia

General de Industrias.

Pondré la critica de otro libro magnifico el cual [sic] hace ya tiempo que no

he leido.

10- Virginia Woolf, Mrs. Dalloway.

Es de la misma coleccion que Daphne Adeane y traducido al catalan del

inglés por C. A. Jordana.

Es considerada esta. Una de las mayores obras de la moderna literatura
inglesa. El libro carece de argumento, no es nada mas que la historia de un

dia o mejor de la vida de una serie de personas durante un dia.

André Maurois ha narrado en breves palabras su argumento: la esencia de

la obra. Dice:

“El libro es el relato de una jornada de la Sefiora Dalloway y al mismo
tiempo de una jornada de Londres, el Big Ben, el gran reloj de
Westminster, toca las horas, cortando el tiempo y los capitulos. Clarisa
Dalloway, que da un baile esta noche, ha ido a Bad Street a comprar flores.
Sabemos que ha amado a Peter Wals porque ha pensado en él al andar. Mas
tarde, cuando Peter Wals aparecera, vislumbraremos a su traves a la mujer

gue ama y que esta en la Judia. Cada uno de los desconocidos que, por la
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calle pasan junto a Mrs. Dalloway no es stbitamente revelado tal como es y

misteriosamente unido a los otros”.%” A. Maurois.
Y es que es esto. jNada mas!...

Clarisa Dalloway sale a comprar flores muy de mafiana. Veamos el libro,

comienza;

“Mrs. Dalloway dijo que ella misma compraria las flores...” Y a partir de
esta frase, la escritora nos sumerge misteriosamente en las profundidades,
ino ya del pensamiento de la paseante! jNo! jHasta en los misterios de cada
uno de los transelntes! Asi es toda la novela. Virginia Woolf nos va
exponiendo larga, monotona e interminablemente los pensamientos de cada
una de las personas que intervienen en la obra. Es preciso darse cuenta de
la inmensa dificultad que representa el consignar exactamente los
pensamientos de una persona, cosa la mas variable y antojadiza que existe.
La escritora lo consigue, y no sélo lo consigue, sino que con su libro hace

una obra maestra de primera magnitud.

Y es que el libro tiene la misma variacion, la misma inconexidad [sic]
voluble del pensamiento humano: nos hace el efecto que penetramos en un
mundo nuevo e inexplorado al empezar el libro, tal es la extrafia impresion
que produce. Luego... nos da una impresion de paz, de estabilidad y de
sensatez; no es la explosion loca y vertiginosa del pensamiento de un loco,
no es el diario frio y horrible de un peligroso excéntrico como el Corazén
Delator y el Gato Negro... No, la tnica nota tragica de la obra transcurre

con aquella espantosa sencillez de las acciones humanas.

?” Aunque no hayamos encontrado el fragmento original que transcribe aqui Vilanova,
suponemos que pertenece a Magitciens et logiciens (1935) de André Maurois, un volumen que
desde su primera lectura fascind al joven critico. Pronto lo utilizé como libro de referencia o
como punto de partida para elaborar sus primeros juicios. Vilanova citarda muchas veces el
libro de Maurois a propdsito de otras lecturas a lo largo del Diario.
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Otro encanto tiene Mrs. Dalloway, a saber: Virginia Woolf ama a Londres
como toda persona ama a su ciudad natal, y el libro ademas de ser el relato
de los pensamientos humanos es una parte de Londres: mejor dicho
Londres forma parte de este libro, todo él esta saturado de ambiente
londinense, grave, mesurado, digno, sin vulgares ni rusticas estridencias.
Poe él amamos a Londres como si lo conociéramos, nos lleva a los méas
apartados barrios de la ciudad y nos muestra luego el casco urbano de la
misma. Nos lleva por sus calles impregnandonos de ambientes y
salpicandolo de graves y hermosas notas, tan caracteristicamente inglesas.
El paso del automovil real, con la minuciosa exposicion de los
pensamientos de aquellas gentes que presenciaban su marcha en una
respetuoso y modesta curiosidad es admirable, y como éste hay otros mil

detalles igualmente hermosos, igualmente acertados.

A veces la misma minuciosa volibilidad [sic] del pensamiento nos fatiga,
pero siempre recobramos el interés por la narracion y se reanuda la

amenidad del relato.

En todo el libro la accion se desarrolla en un ambiente elegante y
distinguido, inglés cien por cien desde luego, pero esta misma realidad que
tiene de ser [sic] tan tipicamente britanica, tan puramente londinense, hace
que la obra tenga un nuevo encanto, aln para nosotros que NO CONOCeMOS

Londres.?®

% Afirma no conocer Londres, pero los comentarios que dedica a la ciudad son, en muchas
ocasiones, propios de alguien que la conoce a la perfeccién. Sus rincones y barrios, sus
costumbres vy el estilo inglés refinado parece que le son de sobras conocidos y continuamente
habla y comenta estos aspectos de las obras que reproducen el ambiente inglés. Este
conocimiento seguramente se debe a los aprendizajes que va extrayendo de las novelas
ambientadas en Inglaterra, puesto que vemos a lo largo del Diario que son relevantes en
numero, al menos durante el periodo que abarca la guerra. Quizd sea por esta razon, por lo
que se puede apreciar, especialmente, cierta idealizacidon hacia lo britanico y su cultura, pero
tambien hacia lo extranjero en general. Todo lo que represente alejarse de la miseria espaiola
del momento le es fascinante al joven Vilanova, sobre todo en materia literaria.
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Ademas, intervienen tambien uno de los elementos méas caracteristicos de
la sociedad inglesa, las reuniones, bailes, tés o lo que sea a las cuales tanta

aficion tienen los hijos de Albian.

El libro relata una de esas reuniones de sociedad, una de las mas tipicas no
ya una reunion vulgar, sino una reunién distinguida, elegante, de Lords y
Mis y Condes y Baronesas con toda su deliciosa frivolidad, su gentil
indiferencia, su irreprochable elegancia y su trato afable y cortés.” Por el
ambiente recuerda aquellas deliciosas comedias de Oscar Wilde tan
perfectas, tan caracteristicas, tan cultas y elegantes con sus inevitables
reuniones de la alta sociedad que tan bien supo describir. Nos recuerda
asimismo a la reunién inicial de El crimen de Lord Arthur Saville* de
Wilde tambien, la cual es casi lo mejor de la novela por su delicioso

ingenio y su admirable realidad.

Virginia Woolf siendo una escritora personalisima y de bien marcadas
caracteristicas recuerda a Wilde en el relato de su reunion. Y eso no es
debido a que se inspire en €l, ni a que lo plagie, no hace mas que pintar con
magistral arte un aspecto externo y permanentemente estatico de la
sociedad inglesa, y como sea que Wilde hizo lo mismo aun siendo ambos
de dos épocas muy distintas y diferenciadas de la exacta semejanza de lo

gue pintan hace que tengan analogias innegables y ciertas.

Ademas de todo esto, Virginia Woolf demuestra tener un extraordinario

don de observacién, ya que cuando sale Mrs. Dalloway a la calle, por

*° Es importante tambien apreciar cémo Vilanova aprecia desde muy joven lo exquisito y lo
refinado: la alta sociedad y sus formas. Términos como “elegancia”, “exquisitez”, “alta
sociedad” aparecen con mucha frecuencia en sus criticas, porque son aspectos literarios que le
producen admiracion. El gusto refinado que le caracterizd posteriormente -literaria vy
académicamente, pero tambien personalmente- ya se atisba en su primera adolescencia. Esto
puede ser fruto de las novelas que lee durante este periodo, que le van moldeando el gusto;
asimismo, los ambientes universitarios posteriores —casi inmediatamente después de la
guerra- potenciaran aln mas esta faceta.

% Novela de Oscar Wilde publicada en 1891.
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ejemplo, narra con toda minuciosidad cada detalle chocante, cada persona
curiosa, extrafia o excéntrica que encuentra (lo cual indica tambien un gran
poder de inventiva) y cada una de las sucesivas etapas de su paseo con tal
precision y deliciosa justeza que parece que por un fendmeno misterioso
estamos leyendo la exacta transposicion del pensamiento de una persona

durante un paseo.

En cuanto a los personajes, da testimonio al describirlos de sus citados
dotes de armoniosa observadora. Todos ellos son precisos, simpaticos o
repulsivos, conmovedores, extrafiamente perceptibles en sus debilidades,

en sus faltas o en sus ridiculeces.

En primer lugar tenemos a Mrs. Dalloway, la espiritual dama, hermosa,
elegante, inteligente... luego su hija, la simpatica Elisabeth, la gracil
jovencita “morena, de ojos de China en un rostro palido, un misterio
oriental; era gentil, considerada, nada revoltosa. De nifia habia tenido un
perfecto sentido del humor, pero ahora a los diecisiete, Clarisa no podia
comprender el porqué se habia vuelto muy grave; como un jacinto
enfundado en un verde brillante, con los pétalos apenas tefiidos, un jacinto

gue no habia visto el sol”.

De tipo femenino nos queda Miss Kilman, fanatica cuarentona, fea y
desagradable, de gran cultura pero irascible e intolerable caracter, muy
digna de compasion, y luego Lucrecia la infeliz y desventurada milanesa
cuya tragedia flota misteriosamente en el libro. Tenemos ademas a la
tantas veces nombrada Sally, a la revoltosa y despreocupada Sally, y por
fin a las innumerables Ladys, Baronesas, Condesas, etc. Todas ellas

perfectamente dibujadas.

Tipos masculinos simpaticos y magnificos son Ricardo Dalloway, el

marido de Mrs. Dalloway, hombre de mundo, politico conservador,
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medianamente inteligente, carifioso y paternal, orgulloso de su hija y
satisfecho de su brillante posicion. Por cierto que es magnifico el trozo de

la obra en que llega el primer ministro a la reunion. Lo transcribo:

“iPero caramba! Wilkins; Wilkins la reclamaba; Wilkins emitia con una
voz de implacable autoridad, como si toda la reunién tuviera que ser

amonestada y la huéspeda apartada de toda frivolidad, un nombre:
-El primer ministro- dijo Peter Walsh.

¢El primer ministro? ;Cierto? Ellie Henderson se maravillaba. jQué cosa
para decir a Edita! Era imposible reirse. Parecia tan ordinario. Lo habrias
podido poner detras de un mostrador y comprarle galletas, pobre hombre,
adornado de pasamaneria dorada. Y haciendo la ronda, es preciso hacerle
justicia primero con Clarisa, después con Ricardo de escolta, lo hacia muy
bien. Se esforzaba en parecer alguien. Era divertido de ser. No lo miraba
nadie. Todos continuaban como si nada sus conversaciones, pero estaba
claro que todos sabian, sentian hasta la médula de los huesos aquella
majestad que pasaba; aquel simbolo de aquello para lo cual todos

trabajaban: la sociedad inglesa”.

Peter Walsh, eternamente murmurador y criticon, Huc Whitbread correcto
y hermético pero al mismo tiempo simpético en su cédmica gravedad,
Wilkins el anunciador oficial de la reunion es delicioso. Es digno de

transcribirse el fragmento en que comienza a entrar en funciones:

“Y después Lady Lovejoy se atieso toda. “Lady y Mis Lovejoy” dijo a Mr.
Wilkins (alquilado para reuniones). Mrs. Wilkins tenia un comportamiento
admirable, inclinandose, dirigiéndose, anunciando con imparcialidad
perfectamente: “Lady y Miss Lovejoy... Sir John y Lady Needham... Miss
Weld... Mr. Walsh”

38



En fin, es preciso terminar pues la obra ofrece posibilidades inmensas de

critica y de admiracion.

Quede sentado sin embargo que es Mrs. Dalloway un libro magnifico de
delicioso estilo, de fina y minuciosa observacion y de simpatica

simplicidad.

Esta tarde ha ido mama a casa de Néstor, para pagar a Antonia el importe
[de] los panes de la semana y de algunas otras cosas. Nos ha vuelto a dar

provisiones, a saber.

2 latas de Corned-Beef.

Y, kg de judias rojas.

Y kg de azUcar.

Bacalao (no se cuanto).

1 cajetilla de tabaco para papa.

No sé si me olvido de algo, pero mas 0 menos era esto.

Hoy han venido de San Boy®! mi tio Juan, la tia Emilia y “Mey”. Dice papa
gue los ha ido a ver con mama que tia Emilia ha desmejorado mucho desde

marzo en que se fueron.*

Martes, 26 de julio.

3! Castellaniza el nombre de la poblacién Sant Boi.
32 Este Ultimo pérrafo esta escrito al margen.
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Hoy trae el periodico que las tropas republicanas han pasado el Rio Ebro
entre Amposta y Mequinenza y que han conquistado qué se yo cuantos
pueblos. jSolo faltaba esto! Como si no tuviéramos bastante con lo que ya
hubieran tardado las facciones en conquistar lo que queda, ahora salen
estos por peteneras. Supongo que suerte sucederd lo mismo que en Teruel,
en donde las enormes victorias de la Repulblica se convirtieron en una
derrota que fue el preliminar del mayor y mas grande descalabro que han
sufrido los rojos en esta guerra, a saber: la conquista de casi la totalidad de
Aragon y parte de Catalufia, completado mas tarde por la conquista de

Castellon después de separar Valencia de nosotros.

Lo que quiero sobre todo y antes que todo es que se acabe de una vez. Si

esto dura no quedaremos para contarlo.

Me parece que si es cierto lo que dice el periodico van a hacernos cada

bombardeo que superara a los de Marzo de triste memoria.
Sigo leyendo los Contes de Lundi de Daudet.*

He ido este mediodia a buscar la carta de Néstor. Inicia una discusion sobre
Balzac (del mal seré yo el defensor) y me dice que sea como fuere le diga
cuales son los novelistas que mas me gustan de cada género o estilo. Lo

haré como desea.

Esta tarde ha venido Goday* a buscar su carta, opina como yo sobre
Balzac. Mejor que mejor [sic]. Me ha dicho que ya habia leido el Nabab y

que le habia gustado mucho.

He salido para comprarle a Néstor libros que me encarga.® Los amores de

Chopin de una tal Carmela Eulate®® y Axelle de Pierre Benoit, en catalan.

**VVemos que estos cuentos de Daudet los lee en catalan. En la entrada siguiente escribira ya la
resefia pertinente.
** Recordemos que Francisco Goday era un buen amigo en comun de Vilanova y de Lujan.
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En total 12 pesetas. Pondré ahora la critica de... ;de qué? No quiero poner
la de ninguna obra que haga demasiado tiempo que he leido porque no la
recuerdo lo suficiente y no tengo la necesaria inspiracion. Tendré que ir

releyendo para poder criticar.

11_ 37

Sabado, 30 de julio.

12- Alfhons Daudet, Contes du Lundi

Es un tomo de maés 370 paginas y que contiene gran numero de cuentos,
género en el cual Daudet se luce plenamente. Las famosisimas Lettres de
Mon Moulin que pueden considerarse su obra maestra como cuentista le
dieron inmenso renombre en plena juventud, a partir de su publicacion
Daudet fue enormemente considerado en el mundo literario, y escribio
mucho més y mucho de bueno. No debemos olvidar que el autor de las
Lettres de Mon Moulin fue el creador de Tartarin de Tarascon, de Jack, de
Le Nabab, de Frament Jeume et Rister Ainé, de Sapho, de Numa

Rommestan...

Pero como ha dicho Carlos Sarolea con gran acierto:

> A lo largo de este Diario, veremos que es muy frecuente el hecho de que Antonio Vilanova
compre los libros que le encarga Néstor Lujan, quien como ya hemos apuntado en alguna
ocasion, en aquellos meses residia en Martorellas con su familia. Vilanova y Lujan utilizaban a
conocidos o familiares como correo para mandarse cartas —consultese la correspondencia
entre ambos transcrita tambien en el “Anexo”- o bien para intercambiarse libros. Las alusiones
a estos encargos son muy frecuentes a lo largo del Diario. De vez en cuando, veremos que
Néstor Lujan se desplaza a Barcelona para visitarle, y es cuando aprovechan para comprar los
libros conjuntamente.

*® Carmela Eulate fue una poetisa, ensayista, critica musical y pintora puertorriquefia de
finales del s.XIX que murié en Barcelona en 1961. Los amores de Chopin se publicé en 1934.

* Hay unas lineas escritas y borradas con corrector por encima. Desconocemos si Vilanova
borré este breve fragmento en el momento de escribir el Diario o bien posteriormente.
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“De meme, qu’Anatole France ne retrourera plus le charme subtil du
Crime de Sylvestre Bonarde, ni Pierre Loti le charme je netraut de Pécheur
d’Irlande, Daudet ne retrourera plus l’'originalité, la naiveté, la gaieté
frauche, le souriné mélé de larmes qui nous ranissent daus ses écrits

s 38
provencaux .

Pero me desvio de la cuestion fundamental, los Contes du Lundi; como iba
a decir, si bien son excelentes en todos conceptos no alcanzan el nivel de

las Lletres de Mon Moulin; no desmerecen de ellas, pero no las superan.

Estan escritos en el estilo franco vivo y brillante tan caracteristico en

Daudet y es indudable que no son de despreciar. Estan bien, sencillamente.

Lunes, 1 de agosto

Para que no se le menosprecie, el mes de Agosto ha empezado con un dia
de un calor sofocante. Ni siquiera he mirado el termdmetro. No estoy bien
en ningun sitio. Por todas partes hace calor, un calor persistente, tenaz

irrefrenable... ;Y no hay hielo!

He terminado Les grans esperances de Pip, pongo la critica a continuacion.

13- Charles Dickens, Les grans esperances de Pip.
Este libro como la inmensa mayoria de los de Dickens es la historia de un

nifio, de un simpatico muchacho: Pip.

Pip, como el nos dice al principio de su historia (que se supone escrita por

él) no era, naturalmente su verdadero nombre. Se llamaba Philip Pirrip y su

%% Charles Sarolea fue el encargado de introducir la edicién de las Lettres de mon moulin de
Daudet con la parisina editorial Nelson. Se conserva aun el volumen que Vilanova utilizé para
esta lectura —en francés- en el Fondo Vilanova. No se conserva, en cambio, el ejemplar de los
Contes de Lundi.
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lengua infantil no acerto a pronunciarlos ambos. Tan solo dedujo Pip. Pip
se dijo a si mismo y Pip le quedd. Pip es uno de los nifios de Dickens, que
nadie ha podido pintar con igual carifio ni riqueza, es un nifio pequefio,
ingenuo, inocente, temeroso... de su hermana mayor, de veinte afios mas
que él y casada con otro nifo... grande. ;Qué es Joe sino un nifio grande?
Su bonachoneria, su buena fe, su ingenuidad, su carifio fraternal hacia Pip
gue mira mas como un compariero de desventuras que como un padre, le
asemejan a un nifio. Es un tipo muy caracteristico que a Dickens le gustaba

mucho pintar y que recuerda bastante al que sale en El grillo del hogar.

De cualquier modo que sea es una figura simpatica, agradable y que tiene

una deliciosa e ingenua ignorancia magnificamente descritas.

Mrs. Joe Gargery, acredita una vez mas la animosidad de Dickens contra
las mujeres, animosidad no muy marcada, pero que siempre se hace patente

en alguno de los tipos que pinta.

Tenemos ademas a Biddy, la carifiosa y tierna Byddy,*® deliciosa, simpatica
en su simplicidad y en su hermosura. Stella, tipo antagonico de Biddy, de
una hermosura cruel, la sefiorita Hanisham, la pobre maniatica y loca de
extrafios y crueles caprichos. Mrs. Pocket, despierta el humorismo y la
ironia del autor y pinta en ella el tipo acabado de la mujer pretensiosa,

inepta y eternamente despreocupada e indolente.

iQué amarga ironia trasciende del hecho ridiculo de saber Mrs. Pocket “la
fecha precisa en la cual su propio abuelo habia entrado en el libro (de
titulos nobiliarios) en el caso que le hubiese correspondido entrar”. Y ser

completamente inepta para dirigir su casa y cuidar de sus hijos!

Perfectamente decorativa, instruida y elegante; leyendo perennemente su

libro de titulos nobiliarios y dejando a sus hijos en las manos de doncellas y

** Escribe el mismo nombre de dos formas distintas. La correcta es “Biddy”, la primera.
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nodrizas, completamente indiferentes. jDesventurado Mr. Pocket! jTan

simpatico y digno de compasion!

No hablemos de la realidad acertadisima de las chismosas y envidiosas

Sara Pocket y Camila.

La fina y discreta observacion de Dickens se hace patente en su tipo de Mr.
Jaggers, hermético, frio, correcto, inteligente, cruel... Tambien es
simpatico Mr. Wemunick Con su doble aspecto oficinesco y intimo, tan
aparentemente indiferente y frio en el despacho y tan carifioso y alegre en
su casa, con sus mil muchachadas, su amoroso cuidado hacia su padre el

simpatico anciano del eterno. “;Muy bien John!, jmuy bien chico!”

Después de otras mil figuras igualmente conseguidas tenemos al viejo
forzado, singular cardcter de humanos alientos. El forzado que en los
brumosos y lejanos dias de su infancia, encontrd [a] Pip en los pantanos
medio muerto de hambre y extenuado es el mismo que realiza sus Grandes
Esperanzas, que quiere que viva como un Lord..., que le ama
entrafiablemente. jQué simpatico se nos hace el supuesto Mr. Prosis con su
ignorancia y su rastica ingenuidad! jCon qué arte sabe Dickens
conmovernos con su ciego carifio a Pip, su abnegacion, su infeliz

inconsciencial...

En resumen, Las grandes esperanzas de Pip si bien no es la obra maestra de
Dickens, si podemos aducir que tiene algunos trozos pesados, si a veces la
accion se pierde, es indudable que por la ingenua amenidad de la narracion,
por los abundantes risas de excelente humorismo, que de carifio y de
ternura, por la realidad de los tipos, por la vividez [sic] de los caracteres y

por la brillantez del estilo es una excelente y magnifica novela.

Martes, 2 de agosto
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Hoy he recibido la carta de Nestor. Parece que bajarad cualquier dia a
vacunarse contra el tifus.*° El y toda su familia le tienen un miedo horrible.
La discusién sobre Balzac me parece que no sera tal ni muy enconada ni

larga.

Ha venido esta tarde Francisco a buscar su carta,41 hemos hablado un rato

sobre diversos asuntos.

He leido La garden party de Katerine Mansfield, pongo la critica a

continuacion.

14- Katherine Mansfield, La garden party

Traducido directamente del inglés al catalan por Ros-Artigues. Este
volumen, casi cuaderno es el primero de la popularisima coleccion
“Biblioteca de La Rosa dels Vents”.*” No solo contiene La garden party

sino tambien otro cuento o novela corta llamado A la badia (En la bahia).
Las he leido ambas y me han parecido lo que sigue.

La garden party. Todo el argumento consiste en la celebracion de una
garden party. Mansfield es una narradora excelente, de extraordinaria
elegancia y relata los mas nimios detalles con gran destreza. Es
deliciosamente ligero y futil este cuento pero la habilidad de la narradora
unida a su estilo perfecto y elegante dan un conjunto ameno y feliz. Nada

de profundidad ni de argumento, me parece una ligera y sutil acuarela muy

*0 En 1937 se instituyd la vacunacién obligatoria contra la viruela, la difteria y el tifus en
Espana. Durante la posguerra, esta enfermedad, conocida popularmente como “el piojo
verde” rebrotd con fuerza entre la poblacion debido a las malas condiciones higiénicas.

* Francisco, que tambien residia en Barcelona, se escribia con Néstor, como Vilanova. A
menudo Néstor utilizaba la amistad de su familia con la familia de Vilanova para entregarles las
cartas a sus dos amigos. Francisco pasaba a recoger la suya por casa de los Vilanova.

** Seguimos comprobando cémo muchos de los ejemplares que utilizaba Vilanova para sus
lecturas durante la guerra pertenecen a La Rosa dels Vents, del editor Josep Janés, que de
momento publicaba aun traducciones de novelas contempordneas en catalan.
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bien hecha, muy bonita, pero... Si toda la obra de Katerine Mansfield es
del mismo calibre (y segun parece es asi) si tiene toda la misma ligereza, la
misma futilidad, la misma nulidad de argumento y sobre todo de
pensamiento trascendental, serda indudable que Mansfield es una gran
estilista y una excelente cuentista, pero su valor humano y literario desde el
punto de vista de profundidad de pensamiento serd muy escaso. Néstor, en
cierta ocasion se horrorizo casi porque yo decia que Dickens habia pintado
la vida interior y familiar inglesa como nadie habia pintado jamas, y me
dijo, (lo cual no tenia nada que ver) que Mansfield era mucho mas fina y
humana que Dickens.* jQué Dickens! Dickens, el inolvidable creador de
Picwick, de Sam Weller, de Oliverio Twist,** de Hurias® en David
Coperfield, tipos todos ellos profunda y eminentemente humanos y de tan
vivida realidad que nadie ha conseguido trazarlos con tanta maestria. Y en
cuanto a finura, ;de qué? ¢de estilo? ;Acaso no tiene Dickens un estilo
delicioso, aunque a veces adolezca de rapidez?; (De sentimientos?

i[IJmposible! [N]o veo pues la superioridad de Mansfield por ningun lado.

A la badia. Es igualmente vana y futil que La Garden party. Tipos muy

bien dibujados. Estilo excelente, buen sentido de observacion.
[Nota al margen]:

Hoy trae el peridédico una noticia que puede tener graves consecuencias:
Las tropas japonesas del Kwantung han violado la frontera Sovietica.

Parece que han tenido lugar violentos combates. Eso puede provocar una

* Una de las frecuentes discusiones literarias entre Lujan y Vilanova que poblaron los afios de
la guerra civil, como podemos comprobar tambien (y paralelamente) en su correspondencia y
en el primero Diario de Néstor, que pertenece ya a la época universitaria.

* Se esta refiriendo a los personajes, no a la obra.

* El nombre correcto del personaje es Uriah.
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declaracién de guerra.”® jOjala! Son dos naciones a las cuales no tengo

ninguna simpatia. De modo que ya se arreglaran.

Hemos ido a la libreria de mi tio. Nos ha traido judias de “San Boy”."

Como que habia mucha gente no le he pagado. —Pip!*®

He conocido al famoso critico de arte y literatura colaborador de La
Vanguardia antes del 9 de julio, José Junoy. Es un sefior muy agradable y

simpatico, de gran cultura. Habla muy bien.*

Hace un calor espantoso como todos los dias. Estoy ya bien, a no ser que

sufra una recaida. jCon este calor!

He comenzado La prima Bela (Coussine Bette) de Balzac.>®

15- Honorato de Balzac, La prima Bela.

Es esta novela de las de mas fama de Balzac, a mi me ha gustado mucho,
pero encuentro que verdaderamente, tenia razon el Sr. Van Tieghen al decir

que pinta mal la alta sociedad. Los caracteres son de gran relieve y muy

* En verano de 1938 las tropas japonesas del Kwantung entraron en conflicto en la zona del
Lago Khasar, frontera de interseccién entre la zona mandari, coreana y soviética. Los soviéticos
se habian aduefiado del territorio. En la batalla los soviéticos destruyeron la division japonesa
de Kwantung causando un gran numero de bajas. En el momento que Vilanova escribe esta
noticia —el 7 de agosto de 1938- el ejército japonés aun no habia caido. (Véase Williamson,
Murray, La guerra que habia que ganar, Barcelona, Memoria Critica, 2005, p. 190).

*Vuelve a castellanizar Sant Boi.

*® puede ser una referencia al personaje de Dickens que acaba de leer y del que escribié la
critica el 30 de julio. Quiza el hecho de no pagar los libros le recuerde al personaje literario.

* José Maria Junoy i Muns (1887-1955) fue periodista, poeta, dibujante y critico de arte.
Destacd en la vifieta satirica en revistas como Papitu y fue unos de los introductores de la
poesia de vanguardia en Catalunya. Vilanova no concreta dénde le conoce ni a través de
quién, pero es muy probable que Junoy fuera cliente de la libreria de su tio.

*% Se conserva el volumen utilizado por Vilanova en el Fondo Vilanova, que leyé esta obra de
Balzac traducida al castellano por José Garcia Mercadal para la edicién de Espasa Calpe (1922).
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bien descritos. Como ya he dicho en otra ocasion el tema principal consiste
en el desenfrenado libertinaje del Baron Hulot. La prima Bela, solterona
cruel y malvada que odia a muerte a la esposa de este, favorece sus vicios
para vengarse de la infeliz esposa. Hay [sic] el tipo de la Sefiora Marnefe,
hipdcrita cortesana que es quiza el mejor de la obra. La tal sefiora es [sic]
casada con un empleado del estado mucho mas viejo que ella, libertino
destrozado por sus excesos. Este tipo es subordinado de su mujer, que
gracias a ellos consigue el rapido ascenso de su marido. La Sefiora
Marneffe® no se contenta pero [sic] el Bardn, sino que al mismo tiempo
concede sus favores a un tal Crevel , viejo libertino al igual que Hulot, a un
millonario brasilefio (Montes de Montelejanos) y al Conde de Steinbock.
De este ultimo (jel marido de la hija de Hulot!) esta locamente enamorada.
El libro es la narracion de las andanzas y hazafias de esta mujer y de sus
amantes, de Hulot en particular que se deshonra, comete una estafa, deja a
su familia en la miseria, todo para conservar a la Sefiora Marnefe. Al fin
esta muere envenenada lo mismo que su marido, mientras en [el] Baron,

que pasa de los setenta sigue en su vergonzosa monomania.

Pone el parte que en la zona del Ebro se ha combatido con menor

intensidad.

El gobierno inglés ha enviado una enérgica reclamacion a los facciosos
para que respondan rapidamente a la propuesta de “retirada de voluntarios”.
No sé qué diablos se cree Franco. ¢(Pretende engafiar a Inglaterra?

iPobrecito! A la pérfida Albion no se la engafia facilmente.

> Escribe varias veces el mismo nombre de forma distinta, puesto que debia escribir la resefia
sin tener el volumen delante. La forma correcta es Marneffe, con dos f. Para referirse al Bardn,
unas veces lo acentua y otras no.

48



Hoy empiezan, no perddn, ayer empezaron en Inglaterra mas grandes
maniobras de aviacion en las que tomaran parte mas de 900 aparatos todos
ellos de Gltimo modelo. Segln pone mas abajo han intervenido 472 por una
parte y 350 aviones de caza y 600 de bombardeo por otra, en total pues casi

1500 aparatos.

Lord Runciman® prosigue las negociaciones en Checoslovaquia. VVeremos

si conseguira algo.

La U.R.S.S. y el Japon contindan discutiendo. Me gustaria que rifieran de

una vez. Estan haciendo el ridiculo.

Como de costumbre, ayer la aviacion facciosa bombardeé Valencia

echando un centenar de bombas.

He leido hoy Flush.

16- Virginia Woolf, Flush

Este librito es la historia de un perro. Flush era el perro de la célebre
poetisa inglesa Mrs. Elisabeth Barret Browing, esposa del tambien famoso
poeta Browing. Pertenece al tomo (traducido del catalan por Roser Cardus)
a la “Biblioteca de la Rosa dels Vents”.>® Es doble y tiene un centenar de

paginas.

*2 En 1938, Lord Runciman fue enviado por Gran Bretafia para negociar un acuerdo con el
gobierno checo, en conflicto con la Alemania de Hitler, que exigia autonomia y libertad para
los alemanes en territorio checoslovaco. De esta forma, Gran Bretafia se mostraba conciliadora
ante una Europa dividida.

>3 \Jolvemos a comprobar de nuevo que la mayoria de las lecturas en catalan pertenecen a la
coleccién de La Rosa dels Vents de Janés., que traducia al cataldn los titulos mas relevantes de
la literatura europea contemporanea. El Fondo Vilanova conserva este volumen al que alude
el joven critico, publicado en 1938 y, en efecto, traducido por Roser Cardus.
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Como decia, es la historia de un perro, de un perro de raza, un verdadero
aristécrata de la raza canina como €l sabe perfectamente y de lo cual se

enorgullece.

La minuciosa y humoristica exposicion de los pensamientos del can,
detallados con gran habilidad e ironia es deliciosa. La ironia que flota en
todo el libro considerado por la autora como una biografia es tan suave y
elegante que no se hace patente en ninguna frase particular sino que reside
en general en toda la obra. El estilo cuidado y elegante como es el de
Virginia Woolf, el argumento ligero y sencillo que no resta valor al

admirable conjunto. El libro excelente y delicioso.

Tambien he leido a continuacion:

17- Oscar Wilde, El principe feliz y otros cuentos.
Que contiene:
“El principe feliz”
“El ruisefior y la rosa”
“El verdadero amigo”
La casa de las granadas, que comprende:
“El rey adolescente”
“El cumpleafios de la infanta”
“El pescador y su alma”
9954

“El nifo estrella

Los tres primeros, ya los habia leido en catalan. Los demas no. Quién no ha

leido estos cuentos deliciosos de una ternura conmovedora, de un

**Vilanova lo escribe de esta forma, de manera que hemos respetado su formato en columnas.
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sentimiento suave y delicado, de una elegancia maravillosa, no conoce,

acaso lo mejor de la obra de Oscar Wilde.

He empezado tambien a leer las comedias de Benavente. Y me he olvidado

de La platja de la Falera, de Stevenson.

Jueves, 4 de agosto

Ayer miércoles a las 10.35 de la noche, o sea, a las 22.35 sonaron las
sirenas de alarma. Mama y yo estabamos en el principal, es decir en casa de
mis tios. Habia José mi primo y un tio ademas de la criada. Como que
estdbamos pesando medio kilo de harina de arroz para nosotros y no
oiamos detonaciones, proseguimos nuestro trabajo, terminado el cual,
subimos a casa. No hacia 2 minutos que habiamos cerrado la puerta que ya
empezaron a oirse detonaciones y explosiones en desagradable profusion,
mama fue a cerrar las puertas que dan a la galeria, pues se hace la ilusion
de que asi, estamos mas seguros. Por lo que he podido averiguar vio la
llamarada de una explosion y le inspir0 tal terror que vino corriendo en
donde estabamos, (el cuarto interno de mis padres) y gritando que pasaban
por encima los aviones ante sus 0jos se metio debajo de la cama. Es un
espectaculo lamentable, el ver a una persona completamente loca por el
miedo. Suerte que mama enseguida se da cuenta de mi estado y se reporta.
En cuanto las explosiones menudeaban, oyéndose algunas de muy fuertes
gue hacian temblar la casa, luego fueron alejandose y cerraron. Salimos
entonces a la galeria. Mama4, con una explicacién de las chismosas sefioras
del piso de arriba que nada probaba de lo que decia, se afirmd mas en su
conviccion. Debo decir que segundos mas tarde de terminarse la
conversacion oimos otra vez los aviones. ¢Sabes lector amigo (249) la
desagradable impresion que produce, el estar asomado a un balcon
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contemplando un cielo purisimo y estrellado, iluminado por la luna, un
cielo en fin completamente meridional, y ver turbado tu reposo por el ruido
tan conocido y terrible que producen los motores de los Junkers? ;Conoces
esta impresion? ;Sabes lo que és, despertarte con un temblor general de la
casa en gue vives y oir como se abren todas las puertas y grujen y rechinan
las cerradas? ¢Has sufrido nunca un bombardeo metddico y feroz? ;Has
sabido nunca que tres horas mas tarde del bombardeo presente que ha

derribado centenares de casas, se repetira idénticamente?

iAh! Si no has sufrido esto; si no conoces esta impresion opresora; si no te
has despertado con el ruido del cafién y las detonaciones de las balas; si
jamés has conocido la impresion terrible que hiela la sangre y para el
corazon que produce el oir el avance implacable y veloz de los aviones que
van disparando su mortifera carga, puedes amar la guerra, puedes creer en
la guerra porque no la conoces, porque no sabes lo que es.> Quiza sera una
de las pocas ensefianzas que habremos sacado de este caos de crimen y
muerte, el odio a la guerra. Todo el que haya vivido esta lucha odiara la

guerra porque la ha conocido, ha sabido qué es..., qué trae...

Si antes amaba y admiraba a Inglaterra, si la preferia a ninguna nacién del
mundo, ahora la amo y admiro mas, porque veo que no quiere la guerra
porgue constato que sus gobernantes tienen sentido comudn porque sabe
resolver sus asuntos como una nacion civilizada. Solo demuestra
palpablemente el grado de ignorancia de atraso y de bestialidad del pueblo
espafiol (y entiendo como pueblo a todas las masas incultas),”® de la nacién
esparfiola el que tenga que resolver sus rencillas con una guerra, jcon una
guerra larga, cruel y tenaz! jCon una guerra que hace ha hecho y hara miles

y miles de muertes de madres sin hijos, de esposas sin marido, de hijos sin

>>Vilanova, como al inicio del Diario, vuelve a dirigirse al futuro lector. En este caso reflexiona
sobre las calamidades y el sufrimiento que provoca una guerra.
*® Observamos ya a un Vilanova con despuntes de elitismo.
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padres, de padres sin hijos... y todo ;por qué? ¢Estaran mejor acaso?
¢Quién estard mejor? Nadie, oidlo bien: NADIE. Pero yo me excito, me

dejo llevar por mi odio y por mi rabia y me aparto del tema.

Pues bien amigo lector o hermosa lectora (a la fuerza te he de llamar
hermosa aunque no lo seas pues asi tus bellos labios se curardn en una
complacida sonrisa) el caso fue que los aviones volvieron y repitieron su

anterior hazafna y echaron muchas y muy potentes bombas.

El peridédico supongo que dira que cayeron al mar. Mi primo José me ha

dejado la peticién mia: Magiciens et Logiciens de Maurois.

La gente esta otra vez escamada del bombardeo de ayer noche. No hay

modo que digan nada.

Esta mafiana mi padre ha comprado un quinqué de petréleo. Como que no
tenemos electricidad hasta las once de la noche, y de aceite tenemos
realmente poco para gastarlo en velones y otros aparatos igualmente

inGtiles, no ha habido otro remedio.®’

Va muy bien.

Lunes, 8 de agosto.

He proseguido la lectura del Tomo 1° de las Obras Draméticas de don

Jacinto Benavente.
He leido:
El nido ajeno.

Gente conocida.

>’ Este parrafo esta anotado aparte, en el margen de la hoja.
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El marido de la Téllez.
El alivio.

O sea, el tomo 1° entero.

18- Jacinto Benavente, Teatro, Tomo 1°
El nido ajeno. Comedia en tres actos en prosa.

Hay en esta comedia la misma elegancia, ternura, sentimientos y brillante
estilo que en las comedias anteriormente leidas por mi en este autor, pero
gue eran escogidas en toda su obra. Este tomo que cito fue editado por la
casa Nelson y contenia —Rosas de otofio, Al natural y Los intereses
creados, La obra maestra y dos de las mejores obras de Benavente. Por eso
digo que estas que leo ahora, no siendo de tanta perfeccion como aquellas,

no desmerecen, sino que son dignas precursoras.

La presente, El nido ajeno, tiene un buen argumento, los tipos son
perfectamente definidos y naturales y los caracteres vibrantes y

profundamente humanos.
Benavente se acredita de excelente psicologo.

Gente conocida. En esta, pinta la aristocracia madrilefla con suma
precision, talento y destreza. El argumento es algo variable, y si bien
siempre sale a flote es de sentir. Lo que si hace es censurar con frase
elegante y delicioso estilo que a veces linda con el humorismo, los defectos

de la sociedad contemporanea.

El marido del la Téllez. Boceto de Comedia en un Acto. Tiene como tema
la repentina e inesperada rivalidad de los dos actores marido y mujer. Ella,
la Teéllez, es una actriz famosa, él no tiene fama alguna, pero asi que

54



empieza a representar se gana los unicos aplausos de la representacion, ya
no le llaman “el marido de la Téllez” sino el Sr. Garcia. Termina de una

manera muy necia.

De alivio. Mondlogo. Es un mondlogo de una viuda al afio de morir su

marido. Es futil pero delicioso y ameno.

Basta de literatura.

Toda la tarde hemos estado por estos mundos de Dios a la busqueda de
zapatos para un servidor. No hay manera de encontrar. Hay zapaterias que
no tienen ni un par por casualidad, las que tienen son de sefiora 0 nimeros
dignos de un gigante. Ademas unas que me iban bien y eran buenas de
verdad j300 pesetas! en casa Torrents. jEs horrible! En casa Royalty nada,
Jorba, idem, Raspall, cerrado, Segarra, nada, la Imperial, nada, Minerva no
tenian mi numero, Amigo, un 39 (que es mi numero) pero demasiado
pequefio, una delicia en fin. Cuando hemos vuelto a casa, mama se ha

quedado en casa de Néstor.

Ha venido pronto. Aun no tienen el lote, pero nos han vendido:
1 lata de Corned-Beef.

1 kg 0 més de azUcar.

1 kg de judias rojas.

iY muchisimas gracias!

Martes, 9 de agosto
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Segun nos han dicho, el sector del Ebro esté ya casi limpiado [sic] de rojos.

El parte pone que se combate intensamente y que se ha retrocedido.

El dia 7 fueron bombardeados Reus, Morell, Riudecafias y Botarell. Se

ignora el nimero de victimas.

El dia 8 fue terriblemente bombardeada la ciudad de Alicante por

“Savoias”.”® Mas tarde Valencia y Sitges.

El Estado se incauta de todas ‘“las fincas urbanas” pertenecientes a
propietarios declarados facciosos por los tribunales de justicia”. La
Generalidad quiere que el alquiler de estas casas se lo sigan pagando a ella

y el Estado, claro esta, quiere lo contrario en su favor.

Toda la vida se la pasan asi pero no acaban de refir nunca: “Ilop amb llop

no es mosseguen”, dice el proverbio catalan.

Pone el periodico que “la gestion del agente inglés en Burgos tiene el
aspecto de un ultimatum”. No sé qué diablos pretende Franco al no decir

nada.
Se han interrumpido a causa del mal tiempo las maniobras aéreas inglesas.

La cuestion sovietico-japonesa esta en grave situacion. Se han reanudado
las hostilidades. Es muy gracioso esto. En la China prosigue la lucha

encarnizadamente. jQué tiempos y que guerras!®

Este mediodia he ido a casa de Néstor a buscar las cartas para mi y

Francisco. He encontrado a Gil Carcas, un joven de Sardafiola®® que me dio

*8 Efectivamente, Alicante fue bombardeada indiscriminadamente por aviones Savoia. Muchas
son las fuentes que recogen los bombardeos a Alicante en 1938 por parte del ejército rebelde,
qgue utilizé estos bombarderos italianos, tambien conocidos como Esparveros —adquirieron
unos 90- para hacerse con algunos puntos estratégicos del pais, entre ellos la ciudad de
Alicante o los bombardeos de enero y de marzo del 38 en Barcelona, que causaron centenares
de muertos.

*% Vilanova no solo sigue y comenta la guerra civil en este Diario, sino que tambien intenta
estar al dia de los acontecimientos de las Il Guerra Mundial a través de los diarios.
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lecciones en veranos pasados Y felices. Es de la quinta del 39 y ha tenido la
suerte de no ir al frente. Estd “enchufado” en la Subsecretaria de

Armamento.
Me alegré mucho porque era un buen chico y lo apreciaba.

Néstor me deja Los Buddenbrock y me pide varios libros. Ademas de la

carta me manda una especie de cuento suyo que esta muy bien.**

Esta tarde hemos vuelto a salir para el asunto de los zapatos. Todas las
tiendas nos han fallado y después de hacer inverosimiles y necios (pero
obligados) itinerarios, hemos encontrado un par que me van bien. Valen
190 pesetas que con el 5% del ayuntamiento (impuesto indecente y digno
de Judas) 199,50, o sea, 200 pesetas. j200 pesetas unos zapatos! Es un

timo. Y que no se encuentran en toda la ciudad!

Ha venido Francisco a buscar su carta. Cuando mama y yo hemos llegado

sudorosos y cansados de nuestra expedicion ya estaba en casa hablando con

papa.

Pondré la critica de un libro que lei el domingo y que como ya dije me

habia olvidado.

19- Robert Louis Stevenson. La platja de la Falesa, sequida de El follet
de ’ampolla, Marckheim i Guillem del Moli. Traduit de I’anglés al catala
per C. A. Jordana.®

% Castellaniza el nombre de Cerdanyola lo escribe con “S” seguida de “a”, y castellanizada con
“i”.

®1 No sea conservado el cuento de Néstor al que alude en la correspondencia. Sin embargo, es
un dato relevante, porque nos sitla ante el primer texto de ficcion -luego, como veremos,
vendrdn mas-

%2 Fue la editorial Proa la que en 1929 tradujo al cataldn de la mano de César Augusto Jordana

estas obras de Stevenson.
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Son novelitas o narraciones cortas. Todas, menos Marckheim, cuya accion
se desarrolla en Londres. Tienen como escenario las islas del Pacifico -
Haway, Taiti, etc., lo que se Illama cominmente islas de los mares del sur.

Todas ellas estdn muy bien, en particular las dos primeras.

La platja de la Falesa. Falesa es una isla...mejor dicho: una ciudad...
iEstoy de malas! Un millonario de una isla del Pacifico. El protagonista
llega alli para encargarse de un almacén de cosas diversas, pero le sucede
gue nadie compra nada. El talento de narrador de Stevenson tiene amplio
campo de accion en el tema para desarrollar las luchas del protagonista
contra uno de los blancos de la isla, que es un vivales de gran ingenio y con
sus burdas mafas tiene encantados a los nativos que le creen un brujo. Este
personaje que pretende a la mujer de nuestro hombre, esposa reciente pues
se casa con ella al llegar a la isla, es el que obliga a los salvajes a no
comprarle nada. En fin, es una excelente narracion. Poca longitud, muy

bien escrita y amena.

Es quizd mejor El follet de I’ampolla, que ya fue interpretado en una

pelicula. El diablo embotellado, muy bien hecha por cierto.

El argumento es el siguiente. Un pobre marinero que vaga por la calle de
no se cudl [sic] puerto del Pacifico, ve a un viejo asomado a una ventana
que le llama presuroso. Entra en la casa y de buenas a primeras le ofrece

aquel una botella en la cual se nota una extrafia sombra que se mueve.

Ademas el cristal es de una maravillosa belleza y tiene unas irisaciones
extrafias pero bellisimas. El viejo le pregunta cuanto dinero tiene.
Cincuenta dolares, le responde. Pues bien la tendras. EI marinero escucha
asombrado lo que con voz agitada y temblorosa le cuenta el anciano. En el
interior de la botella hay un duendecillo, el que posea la botella vera

cumplidos todos sus deseos, pero como que es algo diabolico, el que la
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posea en el momento de su muerte se condenara e ira a los infiernos. Para
evitarlo es preciso vender la mas barata de lo que ha costado, jamas mas

cara, pues de lo contrario vuelve a su poseedor...

El marinero se decide, da los cincuenta ddlares y coge la botella. Para
probar su virtud desea tener otra vez cincuenta délares. Lleva su mano al
bolsillo... Y alli estan otra vez los dolares en igual cantidad. EI marinero,
para convencerse por completo de la extrafia propiedad de la endiablada
botella, la vende a un anticuario por 60 dolares. Cuando llega el barco y
entra en su camarote encuentra a su camarada absorto en la contemplacién
de la botella. Nuestro hombre le cuenta lo que sabe y acto seguido desea
tener una hermosa mansion con criados, que sé al mar... Y despues vende
la botella a su camarada que la compra loco de alegria y desaparece muy

satisfecho.

Todo lo que el marinero ha deseado se cumple al pie de la letra. Aqui
explica el autor la situacién de la morada, su ajuar, etc. Empieza para
Keawe una vida feliz. Cierto dia, cuando vuelve de una excursion a caballo
encuentra a una hermosa nativa y se enamora de ella. Pasan dias y crece su
amor que es correspondido. Ya estd para casarse cuando cierto dia al
bafarse se da cuenta... jde que tiene la lepra! Su recto corazOn no quiere
engafar a su amada y pretextando un viaje precioso parte en busca de lo

unico que puede librarlo de su desgracia: jla botella!

Sigue la pista de esta y por todas partes encuentra riqueza y bienestar, hasta
que al fin... encuentra la botella y la ha de comprar... jpor un centavo! De
manera que debe quedarse con ella, no vacila pero [sic]. Ama a Keawe y
quiere ser feliz. Cuando esta con su esposa, olvidado todo, pero por las
noches jlas terribles noches de insomnio y temor, no cesa en su secreto
temor! Por fin se franquea con Keawe. Esta llora desconsolada al pensar en
el sacrificio de su marido, pero... hay otras islas en las cuales usan
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céntimos, los cuales céntimos tienen menso valor que los centavos de tal
modo que cada uno de aquellos hacen uno de estos. Nuestro marinero salta
de alegria. Parten con su esposa hacia estas islas. Keawe quiere librar a su
marido de la eterna pesadilla y dice a un hombre que encuentra que si
compra a su marido la botella que tiene por cuatro centavos ella se la
comprard por tres, y le explica la causa de esto. EI hombre accede y Keawe
consigue lo que deseaba. Pero ahora es a ella a quien corresponde sufrir en
silencio. Tras largo tiempo de misterio su marido se entera de que su
esposa tiene la botella. Entonces hace o mismo sin saber lo que hizo su
mujer pero con la diferencia que el hombre que compra la botella enterado
de sus propiedades no quiere volver a perderla y no la vende. Ahi se libran

de la perpetua pesadilla y viven tranquilos.

Como puede verse el argumento es excelente y Stevenson hace de él una

magnifica novela.
Markheim es la historia de un asesinato. Muy mediocre.

Guillem del moli. Esta bien.

Miércoles, 10 de agosto.

Néstor me dice en su carta que le compre varios libros y esta tarde he salido

para comprarselos. Son —R. Esquerra—Historia de la literatura.®®
Virginia Woolf —Flush.
Panait Ystrati —E1 pescador d’esponges.

Petits poemes en prosa de Baudelaire (no lo he encontrado).

% Suponemos que se refiere a la Introduccién a la literatura (1937), de Ramén Esquerra i
Crivillés, critico y profesor de literatura.
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Esta mafana a las 11 han bombardeado. Se ha oido lejos. Relativamente

lejos, pero no tan cerca como otras veces.

Franco sigue sin contestar.

La U.R.S.S. y el Japon no se deciden. La China propone su lucha.

El Japon continta bombardeando ciudades.

Y nosotros seguimos sufriendo, larga, monotona, interminablemente. ..

He hojeado con bastante detencion la Literatura de Esquerra. Esta mucho
mejor de lo que pensaba. Es preciso confesarlo -Il fant aroner...- Pero
también il fant aroner que la literatura de VVan Thieghem es muy buena y
famosa lo mismo que considerado su autor, puesto que Esquerra lo cita

muy a menudo.

Jueves, 11 de agosto.

Hace un dia muy lluvioso. Toda la mafiana ha estado diluviando y la tarde
por ahora no parece diferenciarse en nada de aquella.

Un dia de invierno ha hecho. Por la tarde ha cesado la lluvia y he salido a
ver si encontraba Petits poemes en prosa® Estan agotados me han dicho.
Papa me ha encargado La vida de Alfieri,® escrita por él mismo. La he
encontrado y me ha costado 4.50. Al mismo tiempo en una libreria de la
Calle Tallers he encontrado dos libros que he comprado: El uno es La letra
roja, de Hawthone. Es nuevo (sin cortar) y vale 4 pesetas. Me ha costado
2,50.

® Obra de Charles Baudelaire conocida también como E/ spleen de Paris. Se trata de una
coleccién de 50 poemas en prosa publicados pdstumamente en 1869.

% Vittorio Alfieri, poeta italiano del Setecientos que publicd su autobiografia alrededor de
1790.
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El segundo ha sido Volpone o el zorro de Ben Jonson, adaptacion
castellana de Luis Araquistain, también me ha costado 2,50. He escrito una
gran parte de la carta a Néstor. Después de merendar he seguido
escribiendo y mas tarde he llevado a la tia de Nestor los libros que me
encargo que le comprara y los que me pide. Ya me ha pagado el importe de

los que compré.

Parece por lo que pone el parte que los facciosos han hecho un gran avance

por Extremadura.

El gobierno francés ha comunicado al inglés que de no contestar Franco
muy pronto, les sera dificil mantener cerrada la frontera. jY Franco sigue

mudo!

El ministro britanico de las Colonias se trasladé en avién a Palestina.
Parece gque no cesan los desordenes y que es muy posible que sea declarada

“la guerra santa” contra Inglaterra.

Rusia y el Japdén estan haciendo negociaciones. Esta noche pone el

Noticiero que las dos potencias ya han llegado a un acuerdo.

20- He leido Don Juan, de Jacinto Benavente. Pone que es una
traduccion de Moliére pero una traduccion que es tan libre que no puede
serlo més. En efecto cambia las frases, las recorta, afiade parrafos... La
esencia es la misma pero no es una traduccion. Estas comedias no me
acaban de gustar mucho. Y ni mucho menos tanto como las tres que habia

leido.
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Viernes, 12 de agosto

Hoy hace buen dia. A pesar de esto no hace tanto sol como de costumbre.

He terminado la carta de Néstor. Luego he salido. Ha venido Francisco
pero nos hemos ido enseguida a llevar las cartas porque Antonia nos dijo
gue quiza no estaria. Cuando ibamos a marcharnos se ha puesto a llover
igual que ayer. Han caido entre ambos dias unas cantidades de agua
inverosimiles. A Ultima hora cuando Francisco se ha ido, le he dado mi

carta para que la dejase con la suya en la porteria.
He seguido leyendo las Obras de Benavente.

A saber:

La farandula.

La comida de las fieras.
Teatro feminista.

Que junto con el que ya lei: Don Juan forman el Tomo Il de las Obras

Teatrales de don Jacinto Benavente.

21- La farandula. Es una satira y una acabada pintura de un tipo de
politico espariol. Hay, como en todas sus comedias chispeantes dialogos

llenos de ingenio y elegancia.

La comida de las fieras. Pinta un distinguido sector de la sociedad
madrilefia. Unos millonarios que después se arruinan son objeto de acres
censuras y de burdas calumnias por los mismos que antafio les adularan.

Tiene gran sentimiento.
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Teatro feminista. Es una farsa de escasa gracia. Muy regular. Después de
cenar he leido El somriure de la Gioconda, que me he comprado esta tarde.
Es una novelita corta de Aldous Huxley —“Biblioteca de la Rosa dels
Vents”. Mi tio, como administrador (claro que no es €l sino la libreria) de
esta Biblioteca tiene diversos nimeros atrasados. Entre ellos se encuentra

éste, que me he comprado. Ya le he puesto a Néstor en su carta los que hay.

Volviendo a EI Somriure de la Gioconda pondré su critica.

22- Aldous Huxley, EIl somriure de la Gioconda. Traduit de 1’anglés al

catala per R. Tasis Marca.

Es una preciosa novelita, de corta longitud y de sencillo tema. Los
acontecimientos ocurren con aquella tragica simplicidad de las acciones
humanas. Mr. Huton, hombre casado y sin hijos es amado por Miss.
Spence, solterona de 30 afios 0 mas, de extrafia sonrisa que él califico de
“La sonrisa de la Gioconda”. Mr. Huton no le corresponde desde luego. Es
por ahora el amante de una jovencita Ilamada Doris que le ama locamente.
He aqui que su esposa muere y él, poco despues se casa con Doris
secretamente. No haran publico su matrimonio hasta su retorno de Italia.
Cuando vuelven, Mr. Huton es detenido por asesinato de su mujer, muerta
segun recientes comprobaciones, de un envenenamiento por arsénico. Mr.

Huton es procesado, declarado culpable, condenado a muerte y ejecutado.

El Doctor Libbard, médico de Miss. Spence interrumpio cierta mafiana a

ésta, en sus lamentaciones y ataques contra el difunto Mr. Huton.

“Una manana la interrumpid en medio de su acostumbrada lamentacion. -A
propdsito- dijo con voz suave y melancolica, -supongo que fue usted quien

en realidad envenen6 a Mis. Huton.
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Miss. Spence lo mird con los 0jos enormemente abiertos, durante dos o tres

segundos, y entonces dijo en voz baja: “Si”. Después se echd a llorar.
En el café, supongo.

Con un movimiento de cabeza, asinti6. EI Doctor Libbard sacd la
estilogréafica, y con su caligrafia limpia y cuidada escribié una receta para

un somnifero.

Todo esto escrito en un estilo correcto y elegante, con suma elegancia de
lenguaje y con maravillosa habilidad hacen verdaderamente magnifica esta

corta novelita.

Francia, segun pone el periédico ha enviado a Burgos una enérgica
comunicacion, para la pronta respuesta de la nota inglesa. Segln parece,
Franco ha hecho una promesa de entrega, pero dilatoria. A pesar de lo que
dice el periédico me hace el efecto [sic]®® de que los gobiernos britanico y

francés han admitido la “respuesta dilatoria”.

Sabado, 13 de agosto.

Como habiamos acordado Francisco y yo hemos salido esta mafiana y
hemos ido a la Libreria de mi tio. Se ha comprado El somriure de la
Gioconda y La importancia de dir-se Ernest, ambas de “La Rosa dels

Vents”.

Mi tio Anselmo me ha dicho que volviera esta tarde pues tenia un paquete
para nosotros. Se ha ido disparado a hacer cola para comer. jPara fingir que

come, mejor dicho, pues estos comedores no dan casi nada!

* Traduccién simultdnea de la expresion catalana “em fa I’efecte”.
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He ido a la libreria tio Anselmo. El paquete de marras era un kg de judias
para desgranar. Cuando he visto que valia 10 pesetas y lo que era, me ha
caido el alma a los pies. Infundadamente, pues, hemos cocido esta noche la

mitad para cenar y estaban riquisimas.

He leido el 3er Tomo de las Obras Teatrales de Benavente.

23- Jacinto Benavente, Teatro, Tomo 111

Comprende: Cuento de amor.

Es una traduccion libre de Shakespeare. De la Gltima obra de este autor, La
duodécima noche, comedia que he leido y que es excelente. La de

Benavente es casi idéntica.

El parte oficial pone que los facciosos atacaron en la jornada de ayer en
todos los frentes. En Extremadura dicen que se combate intensamente en

las cercanias de la Cabeza de Buey.®

A las 8’30 de ayer cinco trimotores “Savia 81”lanzaron desde 5.000 metros

50 bombas de cien kilos sobre la zona portuaria de Valencia.®®

En toda Europa se siente enorme malestar, como consecuencia de las
maniobras alemanas, para las cuales han sido movilizados 1.300.000
hombres. Inglaterra y Francia y Checoslovaquia en particular estan a la

expectativa. Se teme que el presente mes no tenga tragicas consecuencias.

Rusia y Japon ya estan delimitando su frontera.

®” Para ampliar informacién sobre el conflicto en esta zona extremefia, consultese el ensayo de
Angel David Martin Rubio, La guerra civil en un municipio extremefio; Cabeza de Buey (1936-
1939), Revista de Historia, Caceres, Norba, 11-12, 1991-92, pp.293-310.

®® La legidn Condor, que fue la ayuda ofrecida por Hitler al general Franco, efectud operaciones
de bombardeo sobre Valencia en la denominada “Ofensiva de Levante” o “Campaina de
Levante”, que duré desde abril hasta julio de 1938.

66



La contraofensiva china prosigue con gran intensidad. Por lo menos asi lo

dicen los periddicos.

El ejército francés, para no ser menos que el inglés y que ahora el alemén,

tambiEn esta de maniobras.

Hoy, cerca d las 22 horas, han bombardeado Barcelona.

Domingo, 14 de agosto

Hoy ha empezado mal el dia. Desde luego que esto de “empezar” es muy
relativo, pero considerando lo tarde que me he levantado (a las diez) puede

admitirse la palabrita.

A las once de la mafiana hemos tenido un bombardeo terrible. Muy poco
divertido como todos. Resignacion y paciencia. El parte oficial pone que

continta luchandose con gran intensidad en Extremadura.

Pone después un articulo sacado de “Marianne” de Paris sobre el doctor
Newman, el médico de reyes que es muy interesante. He empezado la

lectura de Los Buddenbrock de Thoméas Mann. Es magnifico.

Hoy, como domingo que es, hemos tenido una comida opipara. En primer
lugar fideos con bacalao (Gltima vez que comemos por ahora, pues los
fideos se han terminado) y después patatas hervidas, con carne en conserva
(de lata) como estofada. Ademas, berenjenas y tomates. Para los tres hemos
abierto una lata de mermelada. Estaba deliciosa. Cuando me he levantado
de las mesa estaba ahito y harto. jOjald todos los dias pudiera comer tan

bien!

Mafiana es el santo de mama. El tercero que pasamos en la barbarie de la

guerra. jDios quiera que no pasemos un cuarto!
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Lunes, 15 de agosto.

Hoy me he despertado muy temprano y suerte he tenido, pues de lo
contrario, mal hubiera ido. A las 9°30 de la mafana ha venido Néstor
inesperadamente. He tenido una gran alegria, pues hacia tiempo que no
habia bajado. He telefoneado a Francisco para que viniera a las 11, y a esta
hora hemos salido. Neéstor traia 45 pesetas y en consecuencia se ha
comprado muchos libros. Francisco la Literatura de Esquerra y Jack de
Daudet. Yo me he comprado Trilby o el duendecillo de argail,” historia

escocesa de C. Nodier.
Toda la mafiana han estado volando aviones, “rojos” desde luego.

Cuando hemos llegado a casa (los tres a la mia primero) mama nos ha
dicho que corria el rumor de que Negrin habia dimitido, que habia grades
dimisiones por causas desconocidas y que se temia que no se repitiesen los

acontecimientos de Mayo del 37.

Despues de comer hemos bajado a casa de mis tios, en el principal. Josep
me ha dicho que en efecto corrian muchas noticias, ninguna de ellas
confirmada ni segura. Por el Paseo de Gracia ha visto segun dice unos
quince tanques parados. Las tropas han estado encuarteladas toda la
mafiana. Se dice que Negrin pretendia erigirse dictador. Seria que deseaba
serlo para siempre, pues lo que es durante el tiempo que ha mandado, ni

Stalin le gana.

Esta tarde hemos vuelto a salir, Néstor se ha comprado La letra roja de
Hawtorne™ en el mismo sitio que yo. Francisco también se lo ha comprado.
En aquella libreria me he comprado yo Siegfried de Jean Giraudoux, nuevo,

sin cortar y por dos pesetas. Tienen las cosas baratisimas esta gente.

% Novela publicada en 1822 por el francés Charles Nodier (1780-1844).
7® Lo escribe de forma incorrecta: es Hawthorne.
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Despues yo me he comprado Juana Eyre de Carlota Bronte por tres
pesetas. Néstor se ha comprado Framant i [...]"" de la misma edicién que
tengo yo en catalan, y Francisco La gent de [...]"* En la misma coleccion y
también en catalan. Por cierto que no hay la obra completa sino que, (como

sea gue es una serie de novelitas) hay tan solo los primeros cuentos.

Sigue comentandose con interés la situacion politica. La gente estad a la

expectativa pero no hay modo de poner nada en claro.

Sigo leyendo Los Buddenbrock, que me gusta mucho. Esta mafiana no he

leido nada.

Los facciosos siguen atacando. EI méaximo resultado de sus ataques en
todos los frentes se obtiene en Extremadura, en donde hoy confiesa el parte
que “las tropas republicanas se han replegado al Sudoeste de Baleza de
Buey”, este es el politico sistema para decir que han perdido dicho pueblo.
Desde luego que miles de imbéciles siguen creyendo que “replegarse al

sudoeste” no es perder la poblacion.
iEl “Queen Mary” ha ganado la cinta azull”

Londres 15. Comunican desde New York a la Agencia Reuter que el
trasatlantico “Queen Mary” ha batido de una hora y 28 minutos el record de
la travesia del Atlantico que detentaba el “Normandia™, el famoso

trasatlantico francés.

Ha conseguido una velocidad media de 31 nudos 69, adjudicandose de este

modo la cinta azul.

"' No hemos podido descifrar el titulo completo.

2 Ibidem.

> Se denomina “cinta azul” al gallardete que obtiene el barco correo que efectua la travesia
del Atlantico Norte a mayor velocidad. En 1938, el Queen Mary, trasatlantico inglés, con mas
de 80 mil toneladas y 300 metros de eslora consiguio arrebatar la cinta azul a su predecesor.
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El “Queen Mary” ha atravesado el Atlantico en 3 dias, 20 horas y 42

minutos a una velocidad media de 31 nudos 69.

El periodico de la noche —EI Noticiero Universal-, que es de donde saco
esta noticia, no pone nada de la situacion politica. Explica lo de los tanques
muy ambiguamente, como queriendo decir que han salido tan solo para

escribirme.
Contindan las inquietudes europeas acerca de las maniobras alemanas.
A propésito, que me habia olvidado.

Josep, mi primo, ha regalado a mama por ser su Santo (de mama4) dos latas
de Corned Beef. Mi tio nos ha vendido 8 kilos de garbanzos que nos han

venido muy bien.”

Esta tarde han venido mis tios Enrique y Lola con Carmina. Mi tio me ha
devuelto Los escandalos del Crome de Huxley. El circulo de familia de
Maurois me ha dicho que lo lee tia Lola y que cuando lo termine ya me lo

devolvera.

Martes, 18 de agosto™

Esta mafiana el periddico no pone tampoco nada de la situacion politica, tan

solo dice:

“Podemos asegurar que en el dia de hoy quedara aclarada la situacion
politica, dandose paso a una solucion que es de esperar signifique una

mejor armonia entre el gobierno de la Republica y el de la Generalidad”.

" Véase Nota n? 49.
> Aqui hay una confusién de Vilanova: este fragmento no corresponde al dia 18 de agosto
(martes), sino al 16 de agosto (martes).
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Y a continuacion pone:

“Nos prohibimos hacer comentarios. Algo extraiio, muy extrafio, por no
decir grave, ya que en la magnificencia (;)" de la vida espafiola nada
parece grave (jy un cuerno!) esta ocurriendo. En su instante se aclararan las
cosas Yy la opinién puablica podra curarse de su perplejidad. En la situacion
que pueda surgir, pudieran figurar los sefiores Albornoz, Marcelino
Domingo, Companys, Largo Caballero, Besterio, Alvarez del Vayo, Prieto
y quiza el actual Presidente DEL Consejo y Ministro de Defensa Nacional,

Don Juan Negrin y Lopez.

He leido esta mafiana Siegfried de Jean Girandoux.

24. Jean Girandoux, Siegfreid.
Traduccién de Enrique Diez Canedo Editorial Espafia.

Esta obra teatral que fue primero una novela es lo Gnico que he leido de
este famoso escritor francés de nuestros dias. El tema lo constituye un caso
0 problema psicologico, moral y nacional a un tiempo: la lucha de dos

nacionalidades en el corazdon de un hombre.

Jaques Forestier, escritor francés, es herido durante la gran guerra y
recogido por la Cruz-Roja Alemana. Forestier padece de una amnesia total
de resultas de la herida. No recuerda nada de nada, ni quien es, ni de dénde
viene. Una joven alemana, Eva, lo recoge y le cuida. Tiene que ensefarselo
todo como a un nifio. Le pone Siegfried, pero no le dice que sea franceés.
Nadie lo sabe. Ni el mismo Forestier-Siegfried. Y asi llega este a ser un
gran hombre de estado aleman hasta el momento que por una arriesgada

tentativa del Baron Zelten se entrevista con su antigua novia, a la cual no

® El mismo inserta este interrogante en el texto y el comentario entre paréntesis que
intercalan la noticia.
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conoce y por cuyo medio va enterdndose de su origen. Al fin vence la
influencia que sobre él tenia Eva, se deshace de sus lazos con Alemania y
parte hacia Francia. Vuelve a ella y a su antigua prometida. El didlogo es
brillante y pulido, los caracteres tienen relieve y personalidad. Es una obra

digna y seria. Propugna por la paz.

Antonio Vilanova.”

Segun el parte de aviacion “rojo”” hemos derribado 23 aparatos facciosos. Y

Salamanca dira que ellos 30 de aqui, y... jasi esta el mundo!

El periddico tiene el tupé o la “sans facon”, como ustedes quieran, de decir

gue “la pésima calidad del pan en Italia provoca disturbios y protestas”.
1°- Con el réegimen que hay en Italia, pocas bromas se permiten.

2°- Agui comemos el pan tan 0 mas malo que puedan comer en ltalia. Y

poquisimo, que aln es peor.™

3% Lo encontramos bueno porque no tenemos otro. —Corolario. A no ser
que sea de cemento, los italianos también lo deben comer y lo deben

encontrar bueno.

4° -Tienen sobre nosotros la ventaja de que si quieren comerse una arroba

van a la panaderia y se la venden. Nosotros nada.

En la Manchuria ya se esta procediendo a la fijacion de la frontera. Los
“rojos” de todo el mundo dicen que el Japon ha tenido mucho de la
U.R.S.S. Los fascistas dicen que... viceversa. /Quién tiene razon? Yo creo

que Japon es capaz de pegar paliza a la U.R.S.S. y a la China juntos.

Esta tarde he salido con papa y hemos ido a la Libreria de mi tio. Habia una

tertulia animadisima. Recordaba los buenos tiempos, asi es que me he

7 El mismo firma al terminar este comentario.
’® El mismo subraya este punto.
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distraido y he llegado un poco tarde a casa, considerando que Francisco
debia venir para buscar las cartas. Cuando he llegado ha resultado que no
tenia las llaves del piso, y he tenido que ir a casa de Néstor a pedirselas a
mama. Como si esto no fuera poco las cartas no las tendra hasta el jueves
por lo menos, de manera que no ha servido para nada. Francisco no lo he

visto. Quiza no ha podido venir...

Sigo leyendo Los Buddenbrock y muy deprisa. No se crean que voy

despacio pero tiene 625 paginas...”

Agosto, 17. Miércoles.

Esta mafiana ha venido Francisco. No vino porque le dieron anteayer la
inyeccion del tifus y se encontraba mal. Hoy ya estd bien. Ya vuelve a
haber gobierno, jy el mismo, excepto Aguadé e Irujo! Todas las esperanzas
han quedado frustradas. EIl gobierno de ahora es peor y mucho que el de
antes. La Vanguardia ha sido suspendida “por tiempo indefinido” y “por
contravenir las disposiciones del gobierno”. jEsto si que no lo entiendo!
Todo el mundo sabe que La Vanguardia actualmente es el diario “oficioso”
del gobierno. ¢(Como pues ha publicado una cosa que él no queria? No lo

entiendo.

Lo que si se ve claro es que aquello de “la descomposicion de la
retaguardia facciosa” tiene en la “roja” su representante. Lo que pasa es que
Negrin manda con mano de hierro y al que chista lo echa. Nada méas. Mi

primo dice que este gobierno no dura ni quince dias. Ya lo veremos.

El asesino, pistolero y ladrén Gonzélez Pefia® (el que no crea lo que digo,

vea su retrato) se embarcara en el “Queen Mary” para ir a New York. jjiEn

7 Vilanova vuelve a dirigirse al futuro lector.
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el Queen Mary!!! iEI que solo mereceria ir en calidad de fogonero o pinche

de cocina! Bien es verdad que -joh ironia!- es “Ministro de Justicia del
Gobierno de la Republica Espafola” y “Excelentisimo” por afiadidura. Es
como aquello de hacer Ministro de Justicia a Garcia Oliver,* otro pistolero
de la misma calafia, y en aquel entonces (los comienzos de la guerra) le

llamaban:

“El Excelentisimo Senor Ministro de Justicia Camarada Garcia Oliver”.

iGraciosisimo!

Hemos ido esta tarde a la libreria de tio Anselmo. Hemos comprado

Eduard VIII i la seva época, de Maurois en catalan -12 pesetas-. Es barato.

He terminado Los Bruddenbrock.

25- Thomas Mann, Los Buddenbrock. Ocaso de una familia.

Traduccion de Francisco Payarols en colaboracion con Enrique de Leguina
Prologo de F. Oliver Brachfeld. Editorial Apolo. Barcelona 1936.

Encuadernado.

Esta magnifica obra de multiple valor literario, artistico y épico es un
verdadero monumento, un coloso de la literatura alemana. He leido pocas
obras gque en una tan larga extension, y en tan grande desfile de ambientes
(aunque siempre surge el unico y eterno) de figuras, de caracteres y de

situaciones, conserven un tan puro valor estético, una tal belleza estilistica,

8 Ramon Gonzélez Pefia (1888-1952), ministro de justicia en el gobierno de Negrin. Al final de
la guerra huye a Francia y organiza, junto con otros miembros de la SERE, el exilio republicano.
Después, marcha a México, donde fallecera.

8 Juan Garcia Oliver (1901-1980), ministro de justicia en el gobierno de Largo Caballero,
durante el 1936 y primer tercio de 1937. Intenté convencer a los trabajadores para que se
desarmasen durante los hechos de mayo del 37 en Barcelona. Para ampliar informacién sobre
su persona, consultese su autobiografia: Garcia Oliver, Juan El eco de los pasos, Barcelona,
Planeta, 2008.
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una tan grande elegancia y una armonia tan soberana, tan predominante y

tan igual.

Thomés Mann nos hace la historia de tres generaciones de burgueses
alemanes, tres generaciones de una familia que va a su ocaso, con la
lentitud y sencillez de las cosas grandes, pero también con el impulso
arrollador y sobre todo irresistible. El declive es lento, pausado pero
fatalmente irremediable. La obra tiene un elevado valor humano por los
caracteres que pinta, una grandisima significacion histérica por ser el
momento imperecedero de la casi desaparecida burguesia alemana, una
belleza intrinseca y grandiosa y una naturalidad y sencillez verdaderamente

encantadoras.

Desde que el Consul Johan Buddenbrock con su esposa, su hijo y nuera y
sus nietos se trasladan a su nuevo domicilio, -una enorme mansion
medieval- asistimos como perennes espectadores a la vida de familia.
Empezamos por conocer a Johan Buddenbrock ya viejo en la plenitud de su
gloria, como podriamos decir, vemos como juega con su nietecita, la
traviesa Tony, que no consigue recordar su catecismo. También se nos
presenta a Antoniette Buddenbrock -née® Kroger- que intenta [...]* a su
nieta mientras su esposo contempla la escena entre serio y divertido.
Comenzamos pues por un cuadro de familia, de la familia que luego
Ilegaremos a conocer y amar, cuyas penas sentiremos y con quienes nos

alegraremos segun sea su suerte buena o adversa.

A continuacién entran en accion dos personajes que conoceremos
maravillosamente -los hermanos Tom y Christian Buddenbrock-. Estos
muchachos que empezamos a tratar ahora, que tienen siete y nueve afos,

los seguiremos en toda su vida, que ird transcurriendo a medida que nos

8 «Née” significa “soltera” en aleman.
8 Término ilegible.
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adentramos en el libro. Tom es el futuro jefe de la casa, el heredero de la
forma Juan Buddenbrock. Christian vemos que es mucho mas travieso y
quiza mas listo que su hermano. Su destreza en imitar a la gente es
prodigiosa. Méas tarde veremos que en edad ya madura ain conserva esta

habilidad, la Unica quiza que posee.

Conocemos después al Doctor Grabon, el medico de la familia que vera
morir a tantos de sus miembros, a Ida Jungman, la joven prusiana que se

convertira en una especia de aya perpetua de la familia.

Vamos descubriendo personajes, conociendo caracteres, el Consul Kruger
y su hijo, Kroger El almacenista de vinos, el senador Langhals... Y
mesurada y paulatinamente vamos conociendo a ésta familia, descubrimos
sus secretos, comprendemos sus penas... vivimos su vida, si se nos
permitiera la expresion, quedamos saturados de su ambiente y de sus
costumbres. La vividez [sic] de las figuras es tan grande que nos hace el
efecto que los hemos conocido a todos los que nos pinta, sobre todo al
cénsul Buddenbrock y a su esposa, y a sus tres hijos -Tom, Christian y

Tony-, cuya vida conocemos desde su infancia (la de los tres ultimos).

Vamos asistiendo a la vida de la familia, vemos como muere el viejo Johan
Buddenbrock después de su esposa, como su hijo el consul se hace cargo

del negocio de su padre como éste tiempo atras le habia indicado...

Con toda naturalidad transcurre la vida de la familia, crecen Thoméls,84

Christian y Tony y se desarrolla y fija su caracter.

En Thomas la grave seriedad y la actividad enérgica y juvenil, en Christian
la indecision, el espiritu aventurero que le impulsa a sus viajes. Tony, la

infeliz Tony que tan desgraciada ha de ser, tiene ya el caracter

8 Castellaniza el nombre inglés Thomas acentuandolo (Thomas).
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despreocupado, la risa franca y alegre y la frivolidad que en méas o en

Menos siempre poseera.

El momento culminante, la época algida de la familia, transcurre breve y
rapida. Empieza a la muerte del Consul Johan cuando Tom se convierte en
jefe de la casa y la eleva a una altura y le confiere un prestigio casi superior
al que habia tenido en tiempos de su abuelo Johan. La firma tiene la
maxima coherencia. En la época del casamiento de Thomas con Gorda “la
madre de futuros Buddenbrock”, es cuando Christian inaugura su broma
que luego tanto usara diciendo a Klothilde, la frecuentemente hambrienta
Klothilde:

“Bueno Tilda, cualquier dia vamos a casarnos nosotros también, pero

entenddmonos... jcada uno por su lado!”

Entonces se suceden los acontecimientos. Tony, la infeliz Tony que tan
desgraciada fue en su primer matrimonio con Grunlich, vuelve a casarse
con un tal Permanecer, ella y Erika se trasladan Munich. Tony es también
desgraciada en su segundo matrimonio, su hijo —el de Permaneder— muere
a las pocas horas de haber nacido y Tony, después de una escena con su
marido poco después, vuelve con su hijita a la casa de su madre. “Ahi

termind el segundo matrimonio de Tony Buddenbrok™.

Tom y Gerda hacen el viaje de bodas. Van a Italia, visitan Suiza y el sur de
Alemania. Cuando vuelven y después del nacimiento de Hanno
(nacimiento que es recibido con imponderable alegria debido a los serios
temores de que los Buddenbrock no tendrian sucesion) Tom concibe la idea
de construirse una gran casa nueva. Thomas Buddenbrock es consul y
senador, multitud de honores se han acumulado en su persona, el negocio

marcha a gran tren ¢Por qué no darse este gusto? Y Tom consigue su deseo,
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una mansion magnifica es alzada y destinada a morada de los
Buddenbrock.

A partir de este momento, empieza el descenso, lento y pausado, pero fatal.
Los malos negocios se suceden sin interrupcion, la casa sin perder su
prestigio no tiene ya la anterior solvencia, Thomas Buddenbrock esta
prematuramente envejecido, contribuye a aumentar su pena la conducta de
su mujer vy la salud delicada de su hijo, el pequefio Hanno tan débil y

enfermizo.

Cierto dia, como consecuencia de la frustrada extraccion de una muela,
Tom Budenbrock deja el mundo de los vivos. En su testamento ordena la
disolucion de la Casa Buddenbrock. Su entierro es una verdadera apoteosis.
Todas las familias de la ciudad, amigas o enemigas contribuyen con
enormes coronas y con su personal asistencia al esplendor del sepelio. Este
entierro parece un acto simbolico de la firma Buddenbrock. La casa

Buddenbrock que desaparece.

Queda pero [sic] el pequefio Hanno, figura simpéatica a la par que
conmovedora, y a partir de aqui entramos ya en el periodo final del libro

gue es al mismo tiempo la vida de Hanno Buddenbrock.

Las extrafias particularidades de su caracter, su especial psicologia, sus
pensamientos y temores en su asistencia al colegio son quiza las paginas
mas vividas y emocionantes del libro. La realidad es tal que mientras leia
estas paginas que relatan un dia de su asistencia a las clases, multitud de
recuerdos se agolpaban en mi mente, semejanzas curiosas que demuestran
bien a las claras que la psicologia estudiantil es la misma en todos los
paises, evocaban figuras conocidas y familiares de antiguos compafieros de
colegio. La extrafia impresion, indefinible pero cierta que ofrece el corazon

y turba el espiritu de cuando se es interrogado y no se sabe la leccion es
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también conocida de antiguo. Claro que Thoméas Mann ha sido joven como
todo el mundo y como todos ha ido al colegio. Eso es cierto, pero también
lo es, la admirable destreza y elegancia con visos de suave humorismo con

gue plasma en vigorosos trozos los inolvidables recuerdos de su nifiez.

Al fin Hanno, a la edad de [ ] muere.® Un tifus muy fuerte conmueve su
debil constitucion, que no puede resistir el ataque y Hanno Buddenbrock el
ultimo de la familia cesa de vivir. Es una familia que muere con él, nos
damos cuenta de ello y al mismo tiempo es la alegoria maravillosa de la
clase que desaparece. Una extrafia e indefinible melancolia nos oprime al
dejar el libro. Sus paginas, tan bellas y placidas nos han hecho amar a la
familia que acaba, esta familia que tan bien hemos conocido y cuya vida
nos ha descrito. Ahora... esta familia ha muerto, queda Tony que hasta su
muerte, erguird orgullosa la cabeza, queda Christian deshecho y enfermo...
y a pesar de esto la ciudad sigue su vida normal, su rutina indiferente y
egoista, sin preocuparse de la desaparicion de una de sus mas brillantes

familias ni de su catastrofico pero al mismo tiempo sereno fin...

Jueves, 18 de agosto.

La Vanguardia sigue sin salir, de manera que estamos en ayunas de todo lo

que pasa.

Esta tarde ha venido la tia de Néstor a traerme las cartas. Al mismo tiempo
me ha dicho que mafana vendra éste con su mama y hermanas. Ademas,
nos ha participado [sic] que después de mas de una hora de cola, habia

comprado tres entradas para que mafiana vayamos los tres, Néstor,

® Vilanova deja este espacio vacio. En la novela, Hanno muere de tifus a los 15 afios.
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Francisco y yo, a ver La viuda alegre.®® Mis padres, que de otro modo no

me hubieran dejado ir, han consentido a regafiadientes.

Manana por la mafiana ha de venir Francisco a buscar su carta, pero de

todos modos ya le telefonearé cuando haya llegado Néstor, antes no.

He empezado a leer Magiciens et logiciens de Maurois. He traducido un

poco y luego lo he dejado.

Viernes, 19 de agosto

Esta noche hemos sido victimas de un horrible bombardeo. Hacia las 3°45
mas o menos he sido despertado desagradablemente por la simultanea
explosion de diversas bombas. Como la detonacion a la par que maltiple ha
sido muy fuerte y como mis padres me han llamado, me he levantado. Al
poco rato, como que ha cesado todo ruido y no se ha oido nada méas, me he

vuelto a la cama.

Han tocado las cuatro en el reloj del principal, bien pronto el silencio
sepulcral que reinaba ha sido roto. Los motores de los aviones roncaban
amenazadores y cercanos... y ya la carga mortifera caia rauda y cruel... Y
luego, otra vez silencio, un silencio opresor, de inmensa tension, de enorme
temor que paulatinamente va disminuyendo... ;Y otra vez! Otra vez
bombas y detonaciones y explosiones en [...]1¥" confusion. Por fin silencio,
perenne Y tirante, pero silencio. Y luego, las sirenas suenan bienhechoras.
Entonces si que me he dormido, he dormido fuerte y pesadamente ¢;hasta
cudndo? Hasta las seis nada mas, hora en la cual se ha repetido las escenas

tan conocida y odiada. Desde luego que fiera de la primera, ninguna de las

¥ El film La viuda alegre, dirigido por Ernst Lubitsch y estrenada en 1934, no llegd a Espafia
hasta Octubre de 1935, fecha del estreno en Madrid, y Noviembre del mismo afio, fecha del
estreno en Barcelona.

¥ Término ilegible.
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veces me he levantado y esta de las seis el suefio ha podido méas que el

ruido y el temor. Me he dormido.

Como consecuencia de esta deliciosa noche he dormido hasta las once y
Néstor no ha venido, y ha habido muchas desgracias, y las localidades al
diablo,?® pero no, esta mafiana la tia de Néstor y al mismo tiempo que nos
ha traido provisiones, nos ha dicho el primer lugar que Néstor no vendria,
como ya nos habia comunicado a primera hora, y despues que las
localidades, dos las utilizaran ella y una amiga suya y que la otra la

venderian.

He escrito una carta para Neéstor y Francisco, que ha venido a las siete, las

ha dejado (la suya y la mia) en porteria.

Y que por poco me olvido de poner la lista de las provisiones que quiero
apuntar para que, con el tiempo me dé cuenta del favor que nos hacen.

1 kilo de azucar

2 kilos de judias

2 kilos de lentejas

1 tableta de chocolate

1 pote de leche condensada

(Con cuatro panes de la semana) 15 pesetas.

Creo que nada mas. Por cierto que creo que me olvidé de decir que hace
unos dias, mi tio os vendid un bacalao de unos dos o tres kilos. Todas estas
cosas son hoy dia acontecimientos de gran importancia, maxime cuando

ademas son muy baratos.

Todas estas cosas, sobre todo lo que nos venden los Lujan.

# Se refiere a las entradas que tenian para ir al teatro.
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Leo ahora Magiciens et logiciens. Esta mafiana pero [sic] he leido Volpone

o0 el Zorro de Ben Jonson (adaptacion castellana de Luis Araquistain).

26- Volpone o el zorro. Adaptacion castellana y prologo de Luis
Araquistain. Editorial Espafia. Madrid 19209.

Segun aclara en el prélogo el Sr. Araquistain, esta obra clasica del teatro
inglés (como ya sabemos Ben Jonson era contemporaneo a Shakespeare)
tuvo mero interés y actualidad escénicas gracias a una adaptacién que el
prestigioso y universalmente conocido novelista y biografo austriaco Stefan
Zweig llevo a cabo. Desde luego que, supongo yo, alguna razon especial
debe haber para que Sweig®® hiciera una adaptacion y no una traduccién
directa, y mas alun me extrafia que en Francia tradujeran la adaptacion del
austriaco y que en Espafia, Araquistain hiciera a su vez una adaptacién
distinta de la de Zweig. En este, podria ser la causa nada mas que un puro
placer de llevar a cabo una obra dramatica o de modificar a su gusto la que
no le gustaba pero al espafiol, hacer una adaptacion mas exacta que casi se
puede considerar una copia de la alemana ¢qué le podia aportar? Y por
gué no hacer una traduccion integra y exacta? Paréeceme que Ben Jonson
sabia suficientemente lo que hacia y su obra tiene universal renombre sin
gue necesite para mas fama adaptaciones de ninguna clase. (Es que el
original no es representable? No he podido poner en claro lo que tiene la
obra inglesa ni la causa de las adaptaciones. Lo que si sé es que hubiera
preferido que fuese fiel al original y que no modificara en absoluto la obra.
Si era buena o mala ya lo hubiera juzgado el lector, sin necesidad de
enmiendas y en el dltimo caso, por mas adaptaciones que se hagan el

Volpone de Ben Jonson seguira siendo malo.

¥ Escribe el nombre con Sy no con Z.

82



Segun parece, la diferencia esencial de la adaptacion con el original es el
fin. En Ben Jonson, Volpone es condenado a prision y su criado Mosca, 0
mejor, su satélite y compinche a galeras. En la adaptacion de Araquistain
Volpone queda muerto oficialmente, su fortuna confiscada y €l y su adepto
eterno y fiel, Mosca parten de Venecia alegres y satisfechos de ser libres y

de vivir.

A pesar de las razones que aduce Araquistain en el prologo de que asi la
obra conserva hasta el fin el caracter de farsa, creo mucho mejor el final de

Ben Jonson.

Todo esto aparte, la obra (que supongo conserva gran parte de Ben Jonson)
es verdaderamente maestra. El didlogo tiene una rareza y una ingenuidad

mordaz y sarcastica altamente conseguida y el argumento es excelente.

Volpone, el magnifico de Venecia que arruinado completamente rehace su
fortuna con sobrehumana astucia es una figura magnificamente trazada. Su
satélite Mosca siempre fiel a su maestro y casi tan astuto como él, va
siempre adjunto al astuto veneciano. Luego tenemos a los tipos codiciosos
y extremadamente veridicos de los presuntos herederos de Volpone. El
abogado Voltore, Corbanio el usurero viejo achacoso con un pié en la
tumba y que aun cifra esperanzas en heredar el Magnifico, el joyero
Cornio, que en su inmensa e irrefrenable codicia vence sus celos feroces
hasta la insensatez y se presta a vender su honor y el de su esposa, de Celia,
tipo femenino cuya delicadeza y corta resistencia forman un caracter
intensamente humano. Luego jueces y magistrados, corchetes, notarios... y
por encima de todos y superandolos a todos, engafiandolos con su astucia y
su fértil ingenio surge siempre Volpone, el Volpone que en Ben Jonson

acaba en presidio y que con Araquistain cesa de escribir, oficialmente.
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Sabado, 20 de agosto

No tenemos periodico pues La Vanguardia aun estd suspendida. Sigo
leyendo Magiciens et logiciens. Esta tarde hemos ido maméa y yo a casa de
tio Enrique. Tia Lola no estaba y, en consecuencia, hemos sostenido solos
con él la conversacion. Le he devuelto los libros que me habia dejado y me
ha vuelto a dejar otros tres, los tres tomos siguientes de las Obras teatrales

de J. Benavente.

Me ha dado un poco del tabaco de su cosecha casera. Segun ha dicho él y

mas tarde papa cuando lo ha probado “es un poco mejor que las hierbas”.

En el curso de la conversacion, antes de llegar tia Lola, nos ha dicho muy
misteriosamente que Carmina se tuvo ayer una rifia con tios Juan y Emilia
en San Boy, que estan en su casa dando lata a todo el mundo. Todos juntos
son una serie de chismosos. Tia Emilia dice a todo el que quiere escucharla
que “;Oh! Si todos los hermanos se portasen como Antofiita!”
“Oficialmente”, lo que hizo Antofiita fue dejarle su piso de aqui Barcelona
“mientras ella estaba en San Boy”, es decir, que se hacian un favor mutuo.
En cambio tia Lola y tio Enrique les tuvieron en su casa a los cuatro (los
tios Juan y Eulalia y “Miey” y su hermano) en el tiempo de los registros
domiciliarios, se partieron con ellos el lote del Consulado frances. El
marido de Carmina es francés, y muchas cosas mas. Su actual indignacion
contra éstos, es ahora porque de este lote no les dan ya la mitad y se lo
quedan todo para ellos. Por otra parte pero [sic] (es preciso ser justo), tia
Lola se las habia arreglado también que no les enviaba el pan que de
racionamiento tenian en Barcelona... En fin, todos ellos tienen lo suyo.
Conste pero [sic] que tio Enrique en esto no interviene casi nunca, tio
Enrique es un verdadero caballero, su esposa, sus cufiados son Vilanovas.
Ya esta dicho todo. Extremadamente ahorrativas, a veces con mala
intencion, mucha galeria y poca cosa practica.
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Antes de ir a casa de estos con mama he ido con papa a la libreria de tio
Anselmo, pues nos habia telefoneado que tenia un paquete para nosotros.
Resultd el tal paquete ser tomates y un pimiento. Mejor que mejor.”® En

estos tiempos todo hace de buen aprovechar.

Agosto, 21. Domingo

27. André Maurois, Magiciens et logiciens. Kipling, Wells, Shaw,

Chesterton, Conrad, Strachey, Mansfield, Lawrence, Huxley.

Es este libro un volumen de critica literaria de actualidad de sumo interés.
Maurois no solamente es un notabilisimo novelista, un afamado biégrafo y
un famoso historiador, sino que también ha abordado la critica en diversos

periodicos y ensayos. Este libro es uno de los méas notables de este género.

Dificil ser4 ahora hacer la critica de las criticas y del critico, mas adn
considerando la poca autoridad que en mi reside. Tan solo si diré que hay
ensayos mas acertados y otros que los son menos, unos mas amenos que
otros, pero todos tienen una cualidad esencial: la perspicacia y la precision

en la critica y en la interpretacion.

Desde luego que son muy varios y varios los escritores aqui comprendidos.
De todos y de cada uno da” una pequefia biografia y acto seguido pasa a la

critica y al examen de sus obras.

Desde Kipling, el eximio autor de The Jungle Book y poeta del imperio
britdnico hasta el frio y escéptico Huxley el famoso y actual “pontifice
maximus” de la literatura desfilan una serie de escritores igualmente

notables e igualmente famosos.

% La expresién “mejor que mejor” es una transcripcion literal de la catalana “millor que
millor”. En castellano Unicamente diriamos “mejor”.
tVéase Nota n? 2.
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H.G. Wells, el conocido y popular creador de The invisible man, de The
war of the worlds y “profeta” de actualidad. El sarcastico Shaw; el
ortodoxo Chesterton; el inimitable novelista Conrad, el polaco que
aprendio el inglés a los veinte afios y que lo hablaba pésimamente y que sin
embargo, fue uno de los novelistas mas apreciados de la lengua inglesa; el
maestro de la biografia —Lytton Strachey—, la excelente novelista —Katerine
Mansfield—, el incomprensible Lawrence y el ya citado Huxley desfilan en
un examen critico, severo y acertado. Multitud de detalles y de notas
curiosas, ya sobre los personajes ya sobre sus obras , se encuentran en este

volumen sumamente interesante por diversos y multiples aspectos.

He comenzado La Reina Victoria de Lytton Strachey. Estoy ya a mas de la

mitad. Me gusta mucho.

Esta mafiana ya nos han traido La Vanguardia. A las once han

bombardeado. No hay nada maés de particular.

Lunes, 22 de agosto.

Esta mafiana he leido hasta terminarlo La Reina Victoria.

28- Lytton Strachey, La Reina Victoria
Traducci6 de ’anglés per Pau Romeva. Editorial Atena. Barcelona 1935.

Como ya es de suponer este libro, no es otra cosa que la biografia de la
famosa reina de Inglaterra, Victoria Alejandra, mas tarde Emperatriz de las

Indias.

Lytton Strachey es considerado por Maurois en su libro —Magiciens et

Logiciens— como el maestro de la biografia. Quiza sea esto cierto y desde
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luego que el libro ha resultado magnifico, pero deberia decirse en honor del

critico, que éste en el mismo género llega a igualar al maestro.

Esto aparte, La Reina Victoria es una excelente biografia, de encantadora
amenidad, escrita en un estilo brillante y correcto, despreocupado a veces,
llena de curiosos y notables detalles y dominados completamente por el
humor del autor, aquel “humour” tan inglés que se complace en narrar y
explicar las cosas con la mayor gravedad, dejando sin embargo notar la
ironia de la frase con su misma impasibilidad que da un nuevo encanto a la
narracién. Es de estimar la labor de Strachey en esta obra, pues la vida de
la reina, que es la nota predominante del libro, se presta poco a amenidades
del narrador. En honor a la verdad aduciremos también que siendo al
mismo tiempo la historia de su criado (en cierta parte) la importancia y el
interés de los hechos politicos de éste, se prestan (ahora si) a la narracion

interesante y amena.

Por otra parte, segun Maurois, algunas faltas tiene este libro, y segun nos
dice, algunos de los caracteres estan algo desfigurados. Esto es debido, nos
confia Maurois, al amor que tiene Strachey a escoger la “ris comica” de los
personajes, aficion que en ciertas ocasiones perjudica su personalisima y

meritisima labor de historiador.

Vemos pues que Strachey, como buen inglés, ama la burla, y su humor a
ella le induce a cometer injusticias. Creo yo que en este libro, si las hay,
son de poca importancia, y perdonables en atencion a la inimitable y

deliciosa narracion.

Esta tarde he salido un poco. Mi tio no estaba en la libreria. Ha salido,
segun he visto La educacié de la inventiva de Joaquim Ruyra, “Biblioteca

de la Rosa dels Vents”. El papel es malisimo. Es molesto pensar que ahora
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es esta una de las Unicas colecciones que estdn en publicacion activa,
cuando antes de la guerra habia, tan solo en catalan, dos grandes
colecciones de inmensa publicacién editorial y una enorme cantidad de

Editoriales diversas que editaban mucho y bien.

Otra cosa que me saca de quicio es el no poder comprar libros franceses,
debido a la bajisima cotizacion de 15 francos que antes costaba 7 u 8

pesetas ahora, si se encuentra, sale a 80 pesetas.

Es intensamente dolorosa esta guerra. Estamos sufriendo moral y
fisicamente. En el mundo intelectual estamos completamente retrasados e
ignorantes, en el material nos embrutecemos. Nuestra vida solo se reduce a
pensar lo que podemos comer hoy, lo que podremos comer mafana, a qué
hora tendremos que levantarnos para hacer colas... Es horrible. Mama
sobre todo me inspira compasion y a veces me pone en seria inquietud.
Ahora, a Dios gracias no pierde, pero al principio de la guerra fue
horroroso -jjj25 kilos en pocos meses!!!-. Y cuando pienso que mama
puede morirse, como papa y como Yo, pues no es solo la enfermedad sino
también el peligro enorme y constante de los bombardeos lo que puede
matarnos, me desespero en mi fuero interno y pido a Dios, al Dios Justo,

Fuerte y Grande e infinitamente Misericordioso que nos conserve la vida.

Me han traido las cartas, cosa inusitada pues por lo general las voy a buscar

yo el martes.

Ahora leo Eduard VII i la seva esposa de A. Maurois. Néstor en su carta,
hace desaforadas exclamaciones ante la noticia de que yo me compro Los

misterios de Paris.

Creo que no lo dije y por lo tanto voy a aclararlo.
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Una choca del despacho en que trabaja la tia de Néstor, se encuentra en una
posicion dificil debido a la muerte de su padre. Esta muchacha pretende
vendiéndose unos libros (unos pocos que tiene) pagarse los gastos del luto.
Ahora bien, la lista de los libros que se vende, la entregé a Néstor, y este
como es natural escogiendo primero se quedd lo mejor. Habia si mal no

recuerdo:

E.A. Poe — Narraciones extraordinarias. 7 pts.

Bret Harte — Bocetos californianos. 7 pts.

Hoffman — Cuentos fantasticos. 7 pts.

R. de la Cruz —Sainetes (2 tomos). 7 pts. Cada uno.
George Ebers —La hija del rey de Egipto (2 tomos). [dem.
A. Daudet — Razoén social. 7 pts.

E. Sué —Los misterios de Paris (2 tomos). 5 pts. el tomo.
Balmes —El criterio. 1°50.

Una historia de la conquista de América y unas cuantas novelas malas y

desconocidas.
Visto esto y considerado:
1° Que Néstor se quedaba los sefialados con una + y que:

a) Las Narraciones extraordinarias ya las tengo en otra edicion.
b) Los Bocetos californianos en la misma.

¢) Que los cuentos de Hoffman no me interesan mucho.

2° Que de los que quedaban:
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a) Tenia los Sainetes de R. de la Cruz y La hija del rey de Egipto en
la misma edicion y Razon social (Framant y Pusiler) en otra.

b) Que de los demas no habia ninguno que me interesase.

3°- Que vista la situacion pecuniaria de la vendedora era el comprarle algo
méas que nada una caridad me quede, aconsejado por mis padres, Los

misterios de Paris.

Ahora viene Néstor dandome sendos consejos y diciéndome que vaya con
cuidado y que su tia mafiana me lo ensefiard sin que haya compromiso

alguno.*

Martes, 23 de agosto.

El parte oficial de ayer y de hoy anuncia y proclama que se esta
combatiendo con enorme intensidad al Sur del Ebro y en Extremadura.

Consiste pero [sic] que los que atacan son los facciosos.

Con la respuesta de Franco se han ido a paseo todos los planes de retirada
de voluntarios y se considera ademas como el fracaso de la politica de no-
intervencién. Todo el mundo estd hecho un polvorin a punto de explotar.

La desgracia es que en Espafia se ha explotado hace dos afos.

Sigo leyendo Eduard VII i la seva esposa, que es méas largo de lo que
parece. A primera hora de la tarde, hemos salido papa y yo para hacer
algunas compras. La perfumeria y farmacia Segala tiene los escaparates
completamente rotos como consecuencia de la dilatacion del aire producido
por la bomba que cayd en medio de la Rambla (y que no explotd, me

parece, o si lo hizo, debia ser de muy poca potencia).

%2 Vilanova se muestra algo molesto por los consejos de Néstor. A lo largo del Diario, en
algunas ocasiones se manifiesta cierta competencia entre ambos, pero es en la
correspondencia donde este aspecto resulta mas evidente.
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Hemos comprado fijador, tubos de pasta dentifrica no hay apenas y una
marca que gastabamos ahora, porque la antigua Perborol hacia mucho

tiempo que no se encontraba, en las tiendas que la tienen a 3’50 pts.

Hoy si que estaba tio Anselmo en la libreria. Hemos comprado La
educacion de la inventiva, de J. Ruyra. De la misma editorial ha salido un

volumen pequefio, especie de Antologia de las poesias de C. Riba.

También ha salido el primer volumen de una edicion de los Episodios
Nacionales®® en Honor del Episodio Republicano. Vale 6 pesetas. Y hay

tan solo Trafalgar. No se si lo compraremos.

Francisco ha venido bastante tarde y hemos ido enseguida a casa de Néstor.
Los libros de marras son novisimos, sobre todo los de “Arte y letras”. Los
misterios de Paris es de una edicidn bastante mala y sobre todo, jcon unas

laminas mas malas! jHorribles! Es igual, me las he quedado.

Miércoles, 24 de agosto.

Segun el parte sigue combatiéndose intensamente en varios frentes. Sigo
leyendo Eduard VII i la seva época. Es larguisimo pero magnifico y

sumamente interesante.

Papéa lee La educacion de la inventiva de J. Ruyra y segin me ha dicho,
teniendo en cuenta el tema que trata, estd muy bien. Ha ponderado la
belleza y la excelencia de la prosa de Ruyra. Por algo es el maestro de la

prosa catalana.

% Se trata de una edicién de Trafalgar, en conmemoracién a dicha batalla. Para ampliar
informacidn sobre esta edicidn, conslltese la entrada n2 28 del trabajo de investigacién sobre
las ediciones que Vilanova manejaba.
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He escrito un trozo de la carta de Néstor y después de comer he bajado al
principal con mama. Josep ya ha conseguido rescatar los dos paquetes que
mensualmente le envian de Francia. Se los envia un pariente suyo, (y no
muy proximo por cierto) llamado Vinyas, que es farmacéutico y que al
mismo tiempo debe ser millonario, pues envia mensualmente y cada

familiar que tiene aqui dos cajas de éstas.

Segun se ha calculado le cuesta 15.000 francos cada mes. Y se lo regala,

esto aun es mejor. jDichoso quien pueda hacerlo!
El contenido total era mas o menos:

12 potes de leche condensada.

4 corned-beef.

3 latas de jamon.

2 kilos de arroz.

2 kilos de garbanzos.

2 kilos de judias.

2 kilos de azucar.

Quesos.

Diversos kilos de harinas malteadas y lacteadas para la pequefia Maria

Teresa.
10 kilos de jabodn.
Pastas para sopa y otras muchas cosas que no recuerdo.

Me ha regalado un paquete de judias de un kilo.
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El parte oficial no lo precisa, pero segun noticias de buena fuente (todas
por uno que ha venido de alli) Blanes ha sufrido un nuevo y fenomenal

bombardeo. Tia Maria y tia Pepita deben estar horrorizadas.

La situacion interior de Francia es grave segun parece. La semana de 40
horas estaba llevando a la ruina al estado francés por escasez de
produccion. Daladier en su discurso pronunciado hace unos dias declaro
gue la cosa no podia seguir asi y que era preciso reformar el actual estado
de cosas. Como consecuencia de este discurso dimitieron dos ministros y
los sindicatos estan indignados. La prensa de aqui, como que toda ella es
roja e imbécil por afadidura, parece que apoya (naturalmente) a los
sindicatos. Estoy seguro que estos tendran que ceder. A las buenas o a las

malas.

Las gestiones de Lord Runciman en Checoslovaquia no consiguen gran

cosa debido a la mala voluntad de los sudetas y de los alemanes.

He traducido un trozo de La medecin volant de Moliére, que ya tenia
empezado. Mientras hacia esto, han sonado las sirenas. Por suerte no ha
sido nada, por lo menos en nuestra ciudad. Los que si se han oido mucho

rato han sido los “cazas” de “la gloriosa”.

Jueves, 25 de agosto.

El parte de hoy pone muy poca cosa. Se ve que en los frentes no se ha
combatido con gran intensidad. En cambio en aviacion nos quieren hacer
creer que han derribado 33 aparatos enemigos en dos dias. jVamos

hombre!
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Del extranjero hay diversas noticias. Inglaterra hara una gestion cerca del
gobierno del gobierno italiano para ver en qué para el acuerdo mutuo y la

retirada de voluntarios.

La U.R.S.S. desea la reunion del Comité de coo-intervencion [sic] esta
misma semana.

En Palestina prosiguen los disturbios pero por ahora no se ha declarado la
guerra santa.

He traducido el ultimo fragmento de Le médecin volant y ahora traduzco
L etourdi.” Es dificil pues esta en verso y desearfa, si no traducirlo también
en verso, traducir esto de tal modo que se conservase el ritmo. Repito que

es muy dificil.

Esta tarde hemos comprado Versions de [’angles de M. Manent,y Hores
angleses de F. Soldevila. Valen 10 pts. cada uno pero a nosotros nos han

costado 8.
Le he encargado a mi tio La locura de Almayer encuadernado.

El periddico La Vanguardia trae el texto de la respuesta de Franco al
gobierno inglés. Se han creido hacer una gran cosa y ponen en ridiculo a
los fascistas publicandolo y lo dnico que han hecho es afirmar

palpablemente la seriedad y orden que reina en la zona facciosa.

Ha venido esta tarde tio Paco, hermano de mama. Sus dos hijos estan
movilizados. Juan José es panadero y Paco es de caballeria. Ultimamente
ha entrado en fuego, en el sector de Tremp y el paso del rio fue una
verdadera catéstrofe. Centenares de soldados perecieron ahogados con
caballos y todo. Ahora vuelve a estar cerca de la Seu d’Urgell. A las 7°45

mas o menos... A las ocho menos cuarto, se ha marchado. A las ocho y

** Vilanova desempefia la labor de traduccién del francés al castellano de estas dos obras
poéticas de Moliére.
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media ha venido tio Pepe que esta cansado y fastidiado. Verdaderamente ha

tenido que sufrirlo todo.
iYa tan bueno como es!

Aln no he terminado Eduard VII. Sigo escribiendo la carta a Néstor.
Mientras escribo esto (las 11 menos cinco de la noche) esta lloviendo a

cantaros, hace un viento muy fuerte y relampaguea muchisimo.

Viernes, 26 de agosto

Hoy hace un dia espléndido, el sol luce esplendoroso y desde luego que

hace un calor horrible.

Segun el parte oficial, el ejército republicano de Extremadura ha
contraatacado. Es natural pues el objetivo de los militares es el de tomar
Almadén. He pasado la mafiana traduciendo una parte de L ’etourdi. ES muy

dificil y lo he dejado.

Ya he leido pues de Moliere ademas de los mas importantes que hace

tiempo que lei:

29- La jalousie de Barbouille, Moliére. Farsa del género italiano. Es de
poco monta y la accion sencilla pero ya alborea en ella el genio creador de
Le misanthrope. Fue ésta una de las farsas que Moliere y su compafiia

representaron en Provincias.

Le médicin volant . Es también una farsa, tiene ya mas importancia que la

anterior aungue la accién recuerda algo al teatro Gignol.

Esta obra, que como la anterior no fue representada en Paris, la aprovecho

Moliere para maés tarde crear su Medecin malgré lui. En esta obra suprime
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todas las incorrecciones y aun groserias de que adolece —Le medicin

volant—. Es esta sin embargo una agradable comedia de chispeante ingenio.

L’etourdi (El atolondrado). Es una comedia de cinco actos y en verso.
Moliere la representd en Paris pero la traia escrita de su vagabundeo por las
provincias francesas. La accion aunque es rapida y vivaz tiene graves
defectos, entre ellos la sobrada repeticion de un mismo tema. Ademas, los
caracteres centrales son naturalmente desagradables y Moliere quiere
hacérnoslos simpaticos. Arduo trabajo. La significacion es ya notable y en

conjunto esta bastante bien.

He terminado Eduard VII, cuya critica pongo a continuacion:

30- André Maurois, Edurard VII i la seva esposa.

Puede esta obra considerarse como una acertadisima continuacion de La
Reina Victoria de Lytton Strachey. Los comienzos del libro son ya una
breve pero acertada y precisa exposicion del fin del Reinado de la Reina
Victoria. La muerte de esta y su imponente entierro estan mejor explicados
por Maurois que por Strachey. Por lo demas es una magnifica pintura de la
época eduardiana y de la politica exterior inglesa de la época. Aclara
multitud de interesantes detalles y suministra curiosos datos. ES una

deliciosa historia. Tiene el modulable valor literario y artistico.

Esta tarde no he salido y he escrito la carta a Néstor hasta terminarla

cuando Francisco ya estaba aqui.

Hemos ido a casa de Néstor y su tia no estaba. Hemos dejado cartas y

libros a la portera, supongo que se los habra entregado puntualmente.

Sabado, 27 de agosto
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He mandado una postal a José Maria que esta con cuarenta hombres en
Vilaplana, Reus. Todas las noticias que de él recibimos nos confirman que
estd muy bien. Claro que cualquier dia puede recibir la orden de marchar al

frente y...

Ha muerto el autor del “Typerary” Mr. Jack World.* jCuantos recuerdos
evoca esta marcha! jCentenares de miles de ingleses, escoceses, irlandeses,
canadienses, australianos y neo-zelandeses, marcharon alegres y contentos

a las lineas de batalla, a los sones de esta cancion.

Los dias turbulentos de la Gran Guerra presenciaron centenares de veces el
desfile de regimientos y cuerpos de ejército enteros que marchaban a la

muerte entonando el “Tiperary”.

Los cielos de Flandes y del Artois, cielos grises y sombrios entre suave
lluvia, barro y fango presenciaron absortos como miles de hombres
cambiaban su faz triste por una alegre despreocupacion al oir a un
compafiero tatarear absorto el “Typerary”. jFeliz ocurrencia tuvo este
soldado desconocido! Desde entonces en frentes y retaguardia todos los
soldados britanicos entonaban esta cancion. Mr. Word fue universalmente

famoso.

La situacion politica internacional sigue extraordinariamente enmarafiada.

Dios sabe en qué parara todo.

El ejército de la Republica ataca fuertemente en Extremadura, el mismo

parte de Salamanca lo confirma.
Entre ayer y hoy he leido.

31- Maria Manent, Versions de I’anglés

% Se refiere seguramente a la cancién “It’s a long way to Typperary”, pero el apellido del autor
es Judge y no World. En efecto, este compositor murié a finales de julio de 1938.
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Traducciones catalanas en verso de poesias inglesas. Es de sentir que en
esta pequefia antologia no haya mas poemas clasicos y menos poemas de
poetas contemporaneos. Lo mejor del libro es la primera mitad. Los versos
de Shakespeare, Ben Jonson, Fletcher, Beaumont, Wodswhort, Keats,
Browning, Shelley, etc. son magnificos. También hay de contemporaneos
muy notables pero en todo caso es lastima que no haya nada de Byron, ni
de Kipling, ni de Walter Scott y otros muchos igualmente célebres poetas

ingleses, lo mismo que entre los americanos Poe, Logwelles...

Siendo asi que el libro es como es y que no puede cambiarse, podemos
decir que las traducciones son hermosas y bellisimas, el lenguaje bello y
armonioso Yy los versos perfectos. Manent se ha revelado como un delicado

poeta.
También he leido a Moliére.

32- Le defit amoureux. Comedia en cinco actos y en verso.] Fue
representada después de L eturdi. Las intrigas estan en menor nimero, pero

la que hay es méas complicada.

Los tipos, principalmente, los dos criados Mascarille y Gros-René estan ya
admirablemente dibujados. Monsieur Faguet dice muy acertadamente que
Moliere en esta obra parece haber tenido mucho trabajo en resolver su
intriga. En ésta como en las anteriores, Moliére no ha alcanzado aun su
maximo genio creador, pero ademas de revelarse como un excelente poeta,

muestra ya albores geniales.

Esta tarde he ido a la Libreria Verdaguer para ver si tenian ya los libros que
encargué. Resulta que La locura de Almayer no pueden decirme nada, ya
que en la Editorial Muntaner y Simén estan haciendo inventario y de La
calle de la magnolia no saben si se la serviran o no. He comprado Martino

de Jean Jaques Bernard, “Biblioteca de la Rosa dels Vents”, 1°50.
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He empezado, La letra roja, de Nataniel Hawthorne.

Domingo, 28 de agosto

Hace buen dia. Me he despertado a las 10 con sirenas. Se han oido algunas

detonaciones bastante lejanas.

Sigo leyendo La letra roja. Hemos comido judias, tomate y conejo con

salsa. Luego cafe.

Antes de comer he terminado La letra roja.

33- Nataniel Hawthorne, La letra roja.
Version espariola de A. Ruste. C.I.A.P. Mundo latino. Madrid 1930.

Nataniel Hawthorne que con Poe es la figura mas destacada de la literatura
Norteamericana, nacié en Salem —Mssachussets (U.S.A) —. Pertenecio a
una familia de austeros puritanos y en todas sus obras se refleja su

ambiente nativo.

La letra roja no es la obra maestra de Hawthorne, ostenta la primacia La
casa de los siete pifiones, pero en cambio, La letra roja, segun afirman los
criticos, es en la que con mas fuerza se revelan sus dotes de psicologo y de
pintor real y hondo. La letra roja es una pintura acabada de los efectos del
remordimiento. Todo él esta enmarcado en el mas severo puritanismo, y es
una fiel evocacion de las costumbres y del ambiente de la Nueva Inglaterra.
Los caracteres son profundos y veridicos, profundamente humanos y
magnificamente pintados. Esther Pryme, la pequefia Perla, el pastor

Diumnesdale, Roger Chillingworth, son tipos reales y deliciosamente
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dibujados. Es una excelente novela. La introduccion es bastante pesada,

pero asi y todo [sic] tiene fragmentos notables. Esta bien.

Despues de comer he empezado Juana Eyre de Carlota Bronte y hacia las 7

de la tarde la he terminado.
34- Carlota Bronte, Juana Eyre

Las hermanas Bronte son consideradas en la Literatura Inglesa como
notabilisimas novelistas. Su vida fue triste y obscura, como dice Van
Tieghen: vivieron “en la pobreza, lejos del mundo, en un triste presbiterio

perdido en las landas del Yorkshire”.

Carlota pudo publicar primero su Bane Eyre y mas tarde Shirley y Villete.
Emilia,®® tan solo una novela titulada Wuthering heights (Cumbres
borrascosas). De Carlota Bronte he leido pues su primera novela, Jane
Eyre. Es un conmovedor estudio de la vida de una mujer, Jane Eyre desde
su infancia hasta su matrimonio. Carlota Bronte tiene una extrafa
percepcion, muy femenina, al pintar los caracteres y tipos de su sexo. Su
observacién es minuciosa y cuidada, profunda pero encantadora. Las
paginas en que describe la infancia de Jane tienen una belleza hondamente

conmovedora.

Carlota Bronte es tierna y compasiva, carifiosa, profundamente humana, es
probable que ciertos episodios de su novela sean autobiograficos. Sea como
fuere, el caso es que Juana Eyre es una novela deliciosa y encantadora, y
gue su autora demuestra en ella una exquisita sensibilidad y un verdadero

temperamento de novelista.

% Se refiere a la hermana de Charlotte, Emilia (Emily), también escritora.
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Cuando he terminado Juana Eyre he cogido Martina de Jean Jaques
Bernard (escritor francés contemporaneo), la cual obra teatral [sic] me ha

dicho papa que era magnifica.”’

35- Jean Jaques Bernard, Martina.

Traduccido per J. Pous i Pagés. “Biblioteca de la Rosa dels Vents”.

Barcelona 1938.

Es una obra dramaética en cinco episodios, pero bastante corta. El tema,
aunque ha sido muy usado en distintos sentidos es tan deliciosamente
tratado que tiene un encanto indefinible. El dialogo es correcto, elegante,
extremadamente sensible. Los personajes tienen gran relieve y no son
meros mufiecos parlantes. La exquisita elegancia y finura de esta obra la

acreditan como maestra y a su autor como experimentado dramaturgo.

Después de cenar he comenzado el Tomo IV de las Obras Teatrales de

Benavente, y he leido:
36- Jacinto Benavente, Modas.

Sainete en un acto y en prosa. Fina satira de observacion social
contemporanea. Tipos caracteristicos y elegantes. Dialogo chispeante y

vivo. Excelente. He empezado Lo cursi, del mismo Tomo IV.

7 Comprobamos numerosas veces a lo largo del Diario, que el padre de Antonio Vilanova suele
leer muy a menudo, tiene bagaje y criterio literario, aunque seguramente menor que él a los
quince anos. Vilanova escribe que su padre le aconseja algun libro, le acompafia a la libreria o
lee algun titulo previamente a recomenddrselo a su hijo. La figura del padre, asi como de sus
tios, es fundamental como referente del joven Vilanova; vemos que suele atender a los
criterios literarios de su padre.
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Lunes, 29 de agosto

Buen dia hoy también, por supuesto que ya no hace ni mucho menos los

calores extremados de fines de Julio.
Este afio el verano ha sido my irregular.

He terminado Lo cursi y he leido ademas Sin querer y Sacrificios.

37- Jacinto Benavente, Lo cursi

Otra satira mordaz y elegante de la sociedad contemporanea cuyas necias
presunciones y manias censura severamente. Como de costumbre la
censura es velada y discreta, pero tiene juego y pasion. Tipos

caracteristicos de Benavente, didlogo, tambien hermoso y elegante.

38- Jacinto Benavente, Sin jueves

Boceto de comedia en 1 acto y en prosa. Es delicioso, futil desde luego

pero verdaderamente encantador. Suave ironia y elegante lenguaje.

39- Jacinto Benavente, Sacrificio.
Drama en tres actos.

Esta obra revela una evolucion en el arte de Benavente. Tiene inspiracion
en el teatro de Ibsen y es ya de grave y honda emocién. Una de las mejores
obras del escritor, después de Los intereses creados, Rosas de otofio, y Al

natural, que son las mejores de las que hasta la fecha he leido.
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He salido esta tarde. Estaba muy nublado y acertadamente me he llevado el
paraguas. A pesar de ello, al volverme, me he mojado completamente
debido a las violentas rafagas de viento que lanzaban contra mi la lluvia
gue caia a raudales. Pocas veces en mi vida he visto llover de tal manera.
Es terrible, la galeria se ha llenado de agua y los canalones no bastaban, por

cuya causa producian un extrafio ruido.

He leido algunos articulos de Miquel Santos Oliver®® sobre la Gran Guerra

escritos durante la misma. jQué talento tenia aquel hombre!

Mama al volver de casa de Néstor me ha traido sus cartas (para mi y

Francisco). Ya he empezado la mia para él.

Agosto, 30. Martes

Hacia un frio horrible cuando me he levantado. La tempestad de lluvia de

ayer ha refrescado mucho el ambiente.

Avance republicano en Extremadura. Fuertes ataques y violentas luchas.
Ayer domingo (no lo sé seguro) hizo Prieto un discurso en el que (entre
otras cosas) confirma el trdgico estado economico de Esparia. iBien lo

sabemos por desgracia!

Por la tarde he salido con papa y hemos ido a la libreria de tio Anselmo.
Papa se ha ido al poco rato. Hoy me he comprado el lote de libros
mensual.” En la libreria de mi tio he comprado Dos o tres gracias, de
Huxley, Londres de Camba y Cuentos de lo grotesco y arabesco, de Poe.

Al volver a casa he pasado por la Editorial Poliglota y he comprado El

% Vilanova se debe referir a la lectura de Hojas del sabado, una serie de volumenes, publicados entre
1918 a 1920, que recopilan los articulos de este intelectual

% Dato importante: normalmente se compra lotes mensuales de libros. Aqui es |a primera vez
gue lo confirma, pero si nos fijamos suele comprar varios libros cuando va a la libreria -la que
fuera-. Rara vez se compra uno solo.
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comendador Mendoza de Valera, La abadia de Northanger, de Jane

Austen y Mi prima'®

Todos ellos de la Coleccion Universal Espasa-Calpe.
En total he gastado 24 pesetas. Me queda una. A papa (como de costumbre)
no le ha gustado mucho lo que he comprado. Siempre tiene que decirme

algo que me quite la alegria y la ilusion con que lo he comprado.

Esta mafiana he leido La sala numero seis de Chéjov y otro cuento que le
sigue. EI tomo consta de unos cuantos y, en consecuencia, no pondré la
critica hasta que los hay leido todos. He leido también algo mas de Hores
angleses y después de cenar (hasta hace un rato) Cuentos de lo grotesco y

arabesco, de Edgar Allan Poe.

Miércoles, 31 de agosto

Me ha despertado mama bastante temprano (téngase en cuenta que en este
sentido soy bastante perezoso) a las 9°15. Es que ha venido tia Teresa, a la
cual hace mas de un afio que no habiamos visto. Esta igual que antes, es de
las personas que menos ha cambiado. M? Teresa estd ahora aqui en
Barcelona con su hijita. Montserrat ha venido con su tia Teresa, pero con

ella se ha vuelto a Argentona.

He ido a la libreria del tio Anselmo para que me cambiase Dos o tres
gracias que tenia (el ejemplar que me dio) una rasgadura en una pagina. Lo
ha hecho y me he quedado ademés una Historia de la literatura inglesa de
C.A. Jordana que esta muy bien. Mi tio estaba indignado, pues acababa de
irse segun me ha dicho un policia de estos que corren ahora que se le ha
insolentado y ha proferido expresiones injuriosas y de amenaza por el
precio de los libros que vendia, diciendo que timaba a la gente, que los

tenia de antes, y que sé yo cuantos otros disparates. Tio Anselmo estaba

% No se puede descifrar el nombre del autor.
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verdaderamente furioso, no sabia casi lo que se decia. Es lamentable que
semejantes tipos tengan autoridad y una cierta potestad de obrar a su libre

albedrio.

He terminado esta tarde los cuentos de Poe que me compre.

40- Edgar Allan Poe, Cuentos de lo grotesco y arabesco

Contiene este volumen varias narraciones de Poe precedidas de una noticia

critico-biogréafica fria por el traductor.
Loa cuentos son:

Los comienzos literarios de Thingum Bob. Magnifica satira contra los
periddicos y periodistas norteamericanos en la forma de unas ingenuas
memorias de Thingum Bob, celebérrimo periodista que explica la historia
de sus éxitos periodisticos juveniles. Presenta esta narracidén un aspecto que

me era desconocido en Poe: la satira mordaz y finisima.

La semana de los tres domingos. Narracion muy breve y sencilla aunque
tiene ya en ella un rasgo de ingenio que es muy probable que aprovechara
Julio Verne en su Vuelta al mundo en ochenta dias, a saber: la
particularidad que ofrece el dar la vuelta al mundo bien sea hacia Oriente u

Occidente, en cuyo caso Sse gana o pierde un dia respectivamente.
La esfinge. Corto también, y de poca importancia.

Los anteojos. Narracion curiosa pero mediocre.

Un viaje a la luna Singular, aventura de un tal Hans Pfaal.

Una magnifica muestra del pasmoso ingenio y de la extraordinaria

erudicion de Poe, la constituye este cuento, narracion de un supuesto viaje
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a la luna de un holandés llamado Hans Pfaal. No seria extrafio que hubiese

inspirado a Julio Verne para su Viaje a la luna.
El misterio del general Smith. Esta bien. Curioso.

Morella. Narracion sombria. Vuelve a parecerse ahora a las obras

caracteristicas de este escritor.
El retrato oval. Melancoélica narracién de exquisita sensibilidad.

He terminado La gobernadora, de Benavente, obra que forma parte del

Tomo V de sus Obras Teatrales.

41- La gobernadora, Jacinto Benavente

Otra satira de la moderna sociedad espafiola. Acontece la accidén en
Moraleda, capital de provincia, titulo muy usado por el autor. La obra es de
extraordinaria longitud y en ella salen a escena tipos magnificos aunque ya

conocidos.

He leido también algo de la Literatura anglesa que me he comprado.

Jueves, 1 de septiembre

Hace bastante frio, teniendo en cuenta el tiempo en que estamos. Ha venido
Néstor esta mafiana y hemos salido un rato, pues Francisco no estaba en
casa cuando le he telefoneado. Me he comprado de la Collection Nelson
Francaise, de Balzac un volumen que contiene: La peau du Chagrin, Le
buré de tours, et Le colonel Chabert’™ que me ha costado 7 pesetas.

Néstor se ha comprado: Martina, de J.J. Bernard y la Literatura anglesa de

101 | as tres son novelas de Honoré Balzac.
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A. Jordana. Ademas mi tio Anselmo me ha regalado: Pedro Schlemihl, de
Von Chamisso. Esta tarde ha venido Néstor muy temprano. Nos ha traido
un poco de tabaco para papa y al mismo tiempo nos ha preguntado si me
dejarian ir al cine con él y con su tia. Por casualidad han consentido y en
consecuencia hemos ido al cine Francisco Ascaso,'® hacfan una pelicula
malisima cuyo titulo ignoro, Una tarde de lluvia y Noche nupcial, esta
ultima por Gary Cooper y Anna Sten. La primera como ya he dicho era
malisima, la segunda excelente y hacia morir de risa, Noche nupcial no la
he llegado a ver nada mas que el principio. Ha pagado Néstor contra mi
voluntad. He notado que mi vista se ha debilitado algo, cosa molesta. Por
ahora no iré a ver al oculista, pues unas gafas valen un potosi, ademas de

gue no hay cristales, pero cuando se termine la guerra ya lo creo si iré.

Hacia las diez y media de la noche (hace media hora) han bombardeado.
Numerosas bombas muy unidas aungue algo lejanas. No ha terminado aln
la alarma pero ya hace rato que no se oye nada. jY todo igual! jDios nos

proteja!

Septiembre, 2. Viernes

Me he despertado tarde. Pronto se me terminara esto de vaguear que ahora

hago. En Octubre tendré que volver al colegio. jQue lastima ha sido el

perder el curso pasado!*®

Ya no tiene remedio. Buen tiempo. Calor.

He terminado el Tomo V del Teatro de Benavente.

192 F| cine Ascaso, inaugurado en 1937, homenajeaba al reconocido anarquista Francisco
Ascaso. Estaba situado en la calle Vergara. Tras la caida de Barcelona, el Régimen rebautizo el
cine como Cine Vergara.

'% Dato importante: el curso pasado -1937-1938- el gobierno anulé las clases debido a la
guerra. A finales 1938, Vilanova volvera a las aulas como se vera mds adelante en este Diario.
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42- El primo Roman, Jacinto Benavente

Otro cuadro de la vida politica de provincias, muy bello y sentido. Esta

muy bien.
He terminado asimismo Hores angleses de F. Soldevila.
43- Ferran Soldevila, Hores angleses.

Es un dietario de la estancia de dos afios en Inglaterra de este escritor. No
es tan bueno como dicen y desde luego que si bien facilita datos curiosos y
referencias, no da a conocer muy bien la vida inglesa. Es ameno e

interesante pero no notabilisimo como se afirma.

Rumor de aviones después de cenar durante largo rato. Las mafianas son ya
frias (téngase en cuenta que vamos 2 horas adelantados) pero por la tarde

hace calor. Pronto tendré que reanudar la vida escolar.

Sabado, 3 de septiembre

He comenzado el Tomo VI del Teatro de Benavente y he leido la primera

obra.
43- Jacinto Benavente, Amor de amar

Comedia en dos actos y en prosa. La accion se supone en el Siglo XVIII.

La comedia es ligera pero notable.

Ha llovido a media mafiana. Luego buen tiempo. He salido por la tarde. He
encontrado muchos libros buenos en la libreria francesa, jlastima que ahora

no tengo dinero! (Tengo si, pero no quiero quedarme sin nada).
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Mas tarde he leido:
44- Jacinto Benavente, jLibertad!

Traducido al cataléan y original de Santiago Russinyol.***

Ahora ya no juzgamos a Benavente sino a Russinyol, y en verdad debo
decir que esta obra dramaética es no solo muy notable sino excelente. La
traduccion esta bien, naturalmente. No sabia que Benavente poseyera el

catalan.'® Siempre se sabe algo nuevo.

45- El tren de los maridos, Jacinto Benavente

Comedia de vivida realidad. Los fragmentos primeros en que pinta las
“excelencias” de pasar el verano fuera de Madrid son muy acertados por lo
ciertas que resultan. Luego cambia el tema pero la obra en conjunto esta

bien.

Ademas he leido durante todo el dia casi y de [.. M0

- Washington Irving, Cuentos de la Alhambra

Es este libro el fruto de un viaje que por Espafia hizo el famoso escritor
norteamericano autor de Rip Van Winkle y de la Historia de la vida y
Viajes de Cristobal Colon. Washington Irving residié en la Alhambra
durante algunos meses y alli, gracias a las narraciones y misteriosas

leyendas que escuchd, pudo escribir este libro.

1% Subrayado del mismo al autor.

1% Aqui el verbo poseer se utiliza como sindnimo de saber o conocer.
106 Hay un vacio, no acaba la frase. Ademas, la obra que va a continuacién no la numera, por
tanto hay un pequefio salto: deberia corresponder a la entrada n? 46.
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Su excelencia no admite discusiones, Irving que es un artifice de la frase,
nos da a conocer con un arte elegantisimo gran nimero de leyendas de la
Alhambra. Sus cuentos o narraciones tienen la misma pureza y elegancia
gue los de Las mil y una noches, y son verdaderamente deliciosos. Todos
ellos, o por lo menos la mayor parte, son antiguas leyendas del tiempos de
la dominacion é&rabe, algunos otros son posteriores, pero todos ellos
maravillosos. Los mas notables son los de tema arabigo, son encantadores y
salvo la circunstancia de fundarse todos en la imperial mansion granadina,
podrian figurar con ventaja en cualquier [...]*" de Las mil y una noches sin
peligro de ser descubiertos. Excelentes, deliciosos y amenisimos son los
tales Cuentos que acreditan a su autor como un elegantisimo y notable

escritor.

Domingo, 4 de septiembre

Bombardeo a las 10 y cuarto. Ha venido un soldado de Vilaplana, en donde
estd mi primo José M? que deseaba ver a mi tio (al padre de José M?). Traia
un kilo de jabon para él y recuerdos de parte de mi primo. Ha dicho que

mafana volvera.

He leido de Moliere.

46- Moliere, Les précieuses ridicules.

Esta famosa comedia que sefiald el comienzo de la triunfal carrera de su

autor en Paris es una deliciosa satira de la sociedad de su tiempo.

197 Texto ilegible.
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Es bien sabido que las “preciosas” y la “preciosidad” imperaba en aquel
tiempo. Una intolerable afectaciéon en el habla y todas las cosas
caracterizaban a estos elegantes tiempos de Luis XIV. Moliére, en las
Précieuses ridicules se burla con tal hondura de la “preciosidad” que dio al

traste con ella y con todos sus adeptos.

Del mismo autor he leido:

47- Moliere, Sganarelle au le bocu imaginaire

Comedia en verso. Emile Faguet en la “Notice” que precede a la obra nos
dice que es “une piéce gaie”,'® una comedia alegre, analoga aunque
inferior a Las alegres comadres de Windsor. No puedo establecer por mi
parte esta comparacion porque no he leido la comedia de Shakespeare. Es
indudable en cambio que Sganarelle es “une piéce gaie” pero también “tres
legére”.'® La versificacion es en ocasiones verdaderamente inspirada y la

comedia en total muy aceptable.

Luego:

48- Moliere, Don Garcie de Navarre Au le prime Salome
Comedia Heroique Eu Cing Actes.

No es esta tragedia (pues tragedia es) original del insigne dramaturgo, sino
gue, como nos confia Faguet, esta inspirada en una comedia italiana de una

tal Cicoguini titulada La gelosie fortunate del principe Rodrigo.

108 “Una pieza alegre”.
199 “De mala calidad”.
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Moliere, midié en ella sus fuerzas en el drama y es preciso confesar que

fracaso por completo.

En realidad, y ya lo dice mas tarde el célebre critico, Don Garcia tiene
excelentes fragmentos, y aun el mismo principe Don Garcia es un excelente
esbozo de carécter. Lo que si es y muy cierto es que la obra resulta fria, la
intensidad dramatica no la consigue Moliére y esta es la causa del fracaso

de Don Garcie.

Grandes fragmentos de esta obra, excelentes en cuanto a versificacion y al
sentido fueron aprovechados por Moliére en Le misanthrope y podia

hacerlo debido a que Don Garcia de Navarra no se imprimio.

Moliere, fracasado en la tragedia, quiso vengarse de ella y de los que la

habian despreciado.

Dicho sea en honor de la obra y de su autor, que tiene fragmentos muy

notables.
Con esta obra he terminado el Tomo | de las Obras Completas de Moliére.
He empezado a leer La abadia de Northanger, de Jane Austen.

Han venido tio Enrique y Lola. Nos han devuelto algunos libros, no todos.
Se han ido relativamente pronto. Hemos tenido electricidad para cenar y

mas aun. jMilagro del cielo!

Preciso ser4 comentar algo la situacion internacional de la cual hace dias
gue no digo nada. Por ahora, Francia e Inglaterra han hecho presente a
Alemania que no consentiran que se violente la integridad territorial de
Checoslovaquia. EI Domingo ponia el periodico que los Estados Unidos de
Norteamérica apoyaban moral y economicamente a las dos potencias jno se

pues lo que podran hacer Alemania e Italia!
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Supongo que no pasara nada. Lo que tenemos seguro es que nuestra guerra

no se acaba.

Lunes, 5 de septiembre
Leo, medito, me aburro.

2 kilos de judias y otro de garbanzos nos ha proporcionado Antonia, la tia

de Néstor. Por ahora no hay [sic] las cartas.
He leido un trozo del libro del Club de los suicidas, de Stevenson.

“;Quién era Shakespeare?” Con este titulo se encabeza un articulo que el
sdbado traia la revista “MERIDIA”."® Segtin parece ahora se dilucidara la
identidad del méas grande dramaturgo del mundo. Toda mi vida habia
creido que Shakespeare era Shakespeare, como Cervantes era Cervantes y
Moliere, Jean Babtiste Poquelin, pero hete ahi que ahora resulta que
Shakespeare debia ser, segun unos Sir Francis Bacon, Segun otros
Shakespeare y segun otros Lord Rutland. Lo gracioso del caso es que,
segun parece, los que andan errados son los que afirman que Shakespeare
fue el rastico Guillermo Shakespeare. Se apoyan para afirmar (0 mejor
negar) tal cosa en que es imposible que un campesino sin ninguna
instruccion pudiere ser el genio creador de Hamlet, de Otello, Mackbeth,

Romeo y Julieta...

Quiza tienen razon, lo que pasa ahora es que los Bacomano y los Lord
Rutland andan a la grefia. La apertura de la tumba de Spencer afirman que

dilucidara la cuestion.

"% Meridic es una revista catalana de periodicidad semanal dirigida por A. Fuster Valldeperas.
El primer nidmero se publicé el 14 de enero de 1938y se siguieron publicando mas de 50
numeros hasta el 14 de enero de 1939. Vilanova escribe el titulo completo en mayusculas.
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iAlla veremos!
Martes, 6 de septiembre.
He terminado La abadia de Nothanger.

49- Jane Austen, La abadia de Northanger

Excelente novela de encantadora simplicidad. Narra una desviacion de las
directrices novelisticas de aquel tiempo, en el cual, sobre todo en Inglaterra
dominaba y estaba muy en boga la novela terrorifica de la cual se burla la

autora con gran delicadeza. Esta bien.
Las cartas de Néstor no han llegado audn.

Siguiendo el plan que me he propuesto, he comenzado a leer La lliada de

Homero, traducida por L. Segala Estalella.

50- Homero, La lliada. Rapsodia |

“Canta, oh Diosa, la célera del pélida Alquileo, colera funesta que causé
infinitos males a los aqueos y precipitd al Hades muchas almas valerosas
de héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto de aves -cumpliase la
voluntad de Zeus- desde que se separaron disputando el Atrida rey de

hombres y el divino Aquileo”.

Esta es la traduccion de los siete primeros versos de la lliada,**" la genial y
soberbia epopeya, la mas grande de todos los tiempos y que ha sido desde
hace casi veinticinco siglos el modelo insuperado de todas las

composiciones epicas.

LA lo largo de las préximas entradas, Vilanova escribe “la lliada” y no “La lliada”, es decir,

prescinde del articulo como parte del titulo de esta obra. En la transcripcion, respetaremos
siempre la fuente original.
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No negaré que, lo mismo que me sucedié con los clasicos griegos y latinos,
influido por la general y erronea opinién, esperaba encontrarme con un
texto pesadisimo. Mi amigo Néstor disipé tiempo ha casi todas mis
prevenciones, pero debo confesar que hasta que lo he experimentado por
mi mismo no me he dado cuenta de la suprema e inigualable belleza de este

épico poema.

Débese también la clasica belleza de esta traduccion, al sumo cuidado con
que el Doctor Segala''® la llevo a cabo. El lenguaje es bello, escogido y

armonioso Yy el conjunto es de una sobria y clasica elegancia.

En la rapsodia o canto primero después de la invocacion preliminar ya

transcrita empieza el poeta a explicar las causas de la “colera fuerte”.

Crises, sacerdote de Apolo, se presenta en el campamento de los aqueos
con un riquisimo rescate para su hija, Agamendn, rey de hombres a quién
ha correspondido la hija del sacerdote, se niega a entregarsela y los despide

de mal modo.

Crises invoca a Apolo el que hiere de lejos y le pide que le vengue de los
danaos, a lo que accede gustoso el terrible Dios. Las mortiferas fechas caen
raudas en los arqueos produciendo horribles estragos. Durante nueve dias,
el Flechador dispar6 sus flechas y en el décimo, celebran consejo los
danaos, el cual fue convocado por Aquiles, inspirado por Hera la de los
nevados brazos. Aquiles propone ceder para aplacar la célera del Dios
Apolo y Calcante, el augur, vaticina también que no cesara la terrible peste
hasta que se entregue a Crises, su hija, sin premio ni rescate. Agamendn

accede a reganadientes pero luego surge una enconada disputa entre

2 Esta nota al pie la escribe él mismo en el Diario: “Al doctor Segala (Luis Segald Estalella) lo
conoci en la ultima academia que fui —Asociacidon de Doctores y Licenciados en Ciencias y
Letras- de la cual era profesor. Era, en aquel entonces un hombre algo obeso, mas bien bajo,
ya anciano y de abstraida mirada- jInfortunado! Perecié en Marzo victima de los bombardeos
facciosos. E.P.D.”.
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Aquiles, el de los pies ligeros, el Atrida, rey de hombres, de la cual resulta
que Agamenon se resarce de la pérdida de Briseida arrebatando al Pélida a
Briseida. Terrible fue la colera del divino Aquiles y ya iba a trabar
enconada lucha con Agamenon, a no ser por la intervencion de Atenea, hija
de Zeus, el que lleva le Egida que armada por Hera le aconsejo ceder. Asi
lo hizo Aquiles, pero con ello continud en su terrible célera contra Atrida,
rey de hombres. Néstor, suave en el hablar los apaciguo, pero el pélida

decide retirarse de la lucha.

Después de contemplar cdmo se llevan a Briseida, solloza desconsolado a
orillas del mar del cual surge su madre Tetis y le consuela amorosa

prometiéndole acudir a Zeus, el que amontona las nubes.

Zeus accede a la peticion de Tetis, pero mantiene secreta su decision para

no malquistarse con Hera, su esposa.

Luego los dioses celebran un festin en que Herto hace de escanciador.

Rapsodia Il. Zeus, para llevar a cabo su propdsito, envia el Suefio al
Atrida Agamenon y le ordena que le diga que es hora de armar a los
melenudos aqueos y atacar a Troya, que podra tomar. Asi lo hace el
pernicioso suefio’*® en forma de Néstor, el hijo de Meleo y Agamenén,
obedeciendo el mandato se dispone a atacar, y poco le falta que gracias a
una engafosa arenga que pronuncia se quede sin hombres. Las paginas que
ahora siguen son soberbias, bélicos preparativos, viriles arengas, tropas en
plan de combate, heroicos y esforzados caudillos que va nombrando uno
por uno con sus nombres y hazafas. La narracion es viva, animada, intensa,

los similes bellos y preciosos...

3 Vemos que “suefio” aparece ahora en minuscula y unas lineas mas arriba en mayuscula, que

es la forma correcta, ya que se personifica.
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Los troyanos son avisados por Isis, la de los pies ligeros, y gracias a ella
tienen tiempo sobrado de aprestarse al combate y salir en formacion

guerrera extramuros de su ciudad.

Rapsodia I1l. Los ejércitos se encuentran frente a frente. Delante de los
troyanos, marcha Paris, hijo de Priamo, retando cuantos aqueos vislumbra.
Menelao, rey de Esparta, caro a Ares, le ve y decide luchar con él, peor el
deiforme Alejandro, temeroso ante el aqueo, retrocede cobardemente.
Héctor, su hermano, indignado ante tamafia cobardia le increpa duramente
y Paris, avergonzado, decide luchar y propone que, aquel quien venza se
lleve a Elena y a sus riquezas y termine con ello la guerra. Exige pero [sic]

luchar los dos frente a frente, mientras los ejércitos lo contemplen.

Negocia Héctor con los aqueos y ponense de acuerdo para la lucha que se
lleva a cabo. Menelao, consigue gran ventaja sobre su antagonista y le
tienen cogido por el casco que retuerce violentamente, con lo cual Paris
perecerd irremisiblemente. Lo salva su madre Afrodita, que rompe la correa
que sujetaba el casco a la testa, pero de poco hubiese servido su ayuda de
no arrebatarlo del campo y de las iras de Menelao, mientras este y los

demaés aqueos buscan furiosos y estupefactos a Paris.

Miércoles, 7 de septiembre.

Ya ha llegado la carta de Néstor. Es bastante corta. Me dice que le compre

La comprension, de Dostoievski (de R. Baeza). Como desea lo haré.

He empezado a escribir la carta para él luego que se ha marchado

Francisco.
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El periddico nos hace saber la muerte del principe de Asturias acaecida en
un accidente de automdvil. EI Conde de Covadonga, pues asi se le titula
ahora iba con un automovil conducido por una muchacha empleada en un

cabaret nocturno de Miami (Florida) jEjem, ejem!

El accidente ha sido debido a una maniobra demasiado acentuada del
volante. Miss Gaydon, que asi se llama la joven, esta herida muy

ligeramente. EI Conde de Covadonga ha fallecido en el hospital de Miami.

La situacion internacional esta tan embrollada que no hay manera de

vislumbrar lo que pueda suceder.

En Palestina no hay manera de arreglar las discusiones.

En Checoslovaquia, idem.

En Espafa no se termina la guerra ni en broma.

50 unidades de la escuadra inglesa se concentran en el Mar del Norte,

Hace dos dias Francia moviliz6 dos o tres quintas para cubrir por completo

la linea Maginot.

El ejército aleman esta movilizado y en pie de guerra.

La U.R.S.S. también ha movilizado una quinta y media.

En China los japoneses se han encontrado con un hueso duro de roer.
Rumania apoyaria a Inglaterra y Francia en caso de guerra con Alemania.

He terminado EI club de los suicidas.

51- R.L.Stevenson, El club de los suicidas
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Se subtitula Las nuevas Mil y una noches. El volumen que he leido no
contiene mas que tres episodios 0 cuentos muy interesantes y

magnificamente narrados.

- Homero, La lliada. Rapsodia IV. Empieza por un consejo de los Dioses
en que Zeus termina por ordenar a Palas Atenea que instigue a los tencros a
violar su juramento. Asi lo hace Atenea y aconseja al deiforme Pandaro que
hiera con sus flechas a Menelao. Pandaro lanza su flecha, pero la misma
hija de Zeus que impera en las batallas la desvia y hace que la hiera
ligeramente. Menelao caro a Ares contempla la sangre que sale a
borbotones de su herida, y los mismo Agamenon, rey de hombres. Al darse
cuenta de la nimiedad de la herida no piensa ya mas que en el combate, y
como sea que los terceros se apresten también a la lucha, el Atrida rey de
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hombres recorre animoso sus filas [...]"" a las tropas y a sus caudillos.

Comienza luego la enconada lucha que describe el poeta con arte sublime,

y con maravillosa realidad e intensa vida.

El combate se generaliza y aumenta en extension y en bravura los
combatientes y luchadores. Enumerando las victimas y sus matadores y las

gestas heroicas de aqueos y tencros termina la IV Rapsodia.

Rapsodia V. “Principalia de Diomedes”

Por especial don de Palas Atenea, Diomedes Tidida alcanza inmensa gloria
y sobresale de todos los aqueos. Empieza entonces la matanza de los
tencros y las sobrehumanas gestas de Diomedes secundado por Agamenon

Ydomeneo, Menelao, Odiseo y otros salientes danaos. Entre los teneros,

" Término con tachadura. llegible.
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Pandaro hiere levemente a Diomedes pero Atenea le cura instantdneamente
y le aconseja, que no luche en modo alguno con los dioses, pero que de

presentarse Afrodita en la lid la hiera sin temor.

El Tidida sigue las instrucciones de la hija de Zeus, el que lleva la égida y

empieza a luchar como un ledn furioso haciendo horrible mortandad.

Eneas, entre los troyanos, al darse cuenta de las esforzadas gestas de
Diomedes, sube a Pandaro en su carro de combate y parte raudo hacia el
Tidida. Este que sale ileso de la flecha de Pandaro y que la espera a pié
firme, arroja su lanza contra el arquero que cae muerto. Eneas defiende con
bravura su cadaver, pero estd a punto de perecer en manos del bravo
Tidida, a no ser por su madre, la divina Afrodita, que envolviendolo en un
doblez del refulgente manto lo arrebata del campo de batalla. El terrible
Diomedes consigue herir en una mano a la divina hija del Gran Zeus, que

llorando desconsolada se salva con su hijo gracias a Apolo en flechador.

Sucédense los acontecimientos rapidos y diversos. La descripcion es
siempre viva, animada, pero al mismo tiempo grave e ingenua. La lucha
prosigue encarnizada y el poeta la relata con elevadisima inspiracion. Ares,
el terrible dios de la guerra, con su voluble e inconstante caracter, se pone a
luchar con los tencros, lo cual visto por Hera y por Atenea, la de ojos de
lechuza terrible en el combate, deciden ayudar a los aqueos hasta que Ares
se retire de la lid. Conseguido su objeto despues que Diomedes protegido
por la hija de Zeus hiere al Dios terrible en plena lucha. Termina la

Rapsodia V.

Rapsodia VI. La terrible lucha prosigue y el viejo Homero con inigualable
y fecunda inspiracién canta sus vicisitudes. Al fin llevan ventaja los
troyanos, no sin que nos cante las diversas gestas de los héroes de uno y

otro ejército, el encuentro de Domedes con Glanco, con el cual no lucha
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por ser antiguo huésped paterno suyo, la marcha de Héctor a Troya para
recomendar a los sacerdotes y a las mujeres que eleven sus preces a los
dioses, en cuyas paginas acontece el encuentro y despedida de Héctor y
Andromaca, su esposa, bellisimo ejemplo de sentimiento y pasion. Parte
por ultimo Héctor de Troya acompafiado de su hermano Paris, que alli

estaba desde su lucha con Menelao.

Rapsodia VII. Apolo el Flechador y Atenea, la diosa de ojos de lechuza,
deciden suspender la enconada batalla, y para ello hacen que Héctor
provoque a los danaos a pelear con él. Como quieren los dioses acontece y
Héctor, después que los aqueos mas aguerridos han echado suertes entre si,
lucha con el sefialado por el destino, Ayante Zelemonio. El combate es
terrible y encarnizado, el valor de los contendientes es sobrehumano y sus

1" mensajeros de Zeus y

gestas gloriosas. Ponen fin a la pelea Ydeo y [...
de los hombres, habiles en dar sabios consejos que les dicen de retirarse
ambos con gloria a sus respectivos campos. Asi lo hacen los dos héroes, no

sin cambiar sendos y soberbios presentes.

En el campamento aqueo, Neéstor, el mas sabio de todos aconsejo cavar una

fosa y construir una fuerte empalizada para proteger sus embarcaciones.

En tanto, lo tencros reunidos también en consejo, decidian entregar a los
danaos, si no ya a Helena, por lo menos las riquezas con ella recogidas, y
con tal proposicion mandan a Ydeo al campamento de los aqueos, que por

boca de Diomedes la rechazan.

Septiembre, 8. Jueves.

> No se puede descifrar el término.
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Nada en claro en el panorama internacional.

Fuertes ataques en el frente del Este por los facciosos. Lluvia. Parece que

comienza el invierno. No hace frio.

He leido.

52- Rabindranath Tagore, Ocells perduts
“Biblioteca de la Rosa dels Vents”.

Este libro del famoso poeta indio esta constituido por una serie de

pensamientos y frases de gran belleza unas y de acertada profundidad otras.

En todo caso es algo abstracto pero siempre bello y muy poético.

Iliada, Rapsodia VIII. Zeus reune el agora de los dioses en el monte
Olimpo y les hace presente de no mezclarse en la guerra a favor de nadie,

pues de lo contrario incurriran en su célera y el castigo sera terrible.

Dicho esto parte Zeus del Olimpo hacia la tierra, mientras en esta teneos y
agueos traban de nuevo terrible combate, descrito con la acostumbrada

vividez [sic] de la obra.

La balanza del destino se inclina hacia los aqueos, pero Zeus altitonante
que lo sabe, envia sus terribles rayos contra éstos, gracias a los cuales evita
una terrible muerte a Héctor, contra el cual luchase Odiseo y Diomedes.
Los azafranados rayos de Zeus hacen que los dos bravos aqueos se retiren
temerosos de la colera del dios. Prosigue el combate encarnizado como
nunca. Los luchadores son infatigables y sucédense las heroicas gestas de

uno y otro bando, asi como también hacia uno y otro se inclina el hado
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alternativamente, hasta que por fin y con gran indignacién de la mayoria de

los dioses, la suerte se decide por los tencros.

Solo entonces y ante las clamorosas protestas de los divinos habitantes del
Olimpo expone Zeus sus planes, seguidos para complacer a la madre del

divino Aquiles.

Rapsodia IX. Agamenon desahuciado ante los reveses de la fortuna
prosigue la huida, proposicion que es rechazada con indignacién por los
demas aqueos reunidos en consejo. Diomedes se niega y lo mismo opinan

los otros caudillos.

El anciano Néstor, cuya opinién era siempre considerada como la mejor,
aconseja mandar una embajada al pélida Aquileo, para suplicarle que

deponiendo su colera les preste su valiosa ayuda.

Agamendn, rey de hombres, enumera los presentes que ofrecera al pélida
en caso de que acceda ademas de devolverle a Criseida, la hija del

sacerdote de Apolo.

De acordes los argivos en los detalles marchan como embajadores Néstor,
Fenix, Ayante el esforzado luchador y el divino Odiseo. Su trabajo y
propdsito es infructuoso, pues el divino Aquiles, rechaza con disgustos los

presentes y se niega a prestar su apoyo a los aqueos.

La embajada, retorna desalentada a comunicar al Atrida Agamendn la
respuesta de Aquileo, que le produce gran disgusto no solo a él sino a todos

los argivos.

Rapsodia X. Es de noche. El Atrida Agamenodn se remueve inquieto en su
lecho. Funestos presentimientos le aquejan y por fin empuia su lanza y se
levanta para examinar el campamento. Lo mismo le sucede a su hermano

Menelao que le sigue y con el cual conversa. Deciden despertar a los
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principales caudillos aqueos para estar bien prevenidos. Agamenoén llama a
Odiseo y a Néstor, el cual a su vez despierta a Diomedes. Todos juntos
deciden mandar espias al campo enemigo para andar seguros. Diomedes y
Odiseo se prestan a tal mision, que llevan felizmente a cabo, capturando a
un espia que a su campo mandara Héctor y gracias a lo cual y por las
noticias que les suministra pueden con esforzado valor hacer gran

mortandad de hombres y llevarse hermosos caballos de botin.

Rapsodia XI. “Principalia de Agamendn”.

Con la Aurora se reanuda el combate terrible entre tencros y aqueos. El
Atrida Agamenon, lleva la primacia como luchador entre todos los aqueos
que llevan ventaja en la batalla. Héctor quiere luchar con el rey de
hombres, pero Iris, enviada por Zeus le dice que, mientras Agamendn
permanezca al frente de sus huestes haciendo gran estrago, se retire y no
luche, pero que asi que el rey de hombres se marche herido a las naves le

infundira esfuerzo y valor para vencer a los aqueos.

Los designios de la altitonante se cumplen y luego que Agamenon se retira
del campo herido por una lanzada, los tencros con Heéctor a su cabeza
avanzan terribles haciendo grandes matanzas. Terrible y grande hubiese
sido la derrota de los aqueos de no impedirlo el prudente Odiseo y el
esforzado Diomedes, ademéas de que Zeus, que truena en lo alto igual6 a

tencros y aqueos en el combate.

Con todo, Odiseo estd a punto de perecer rodeado por todas partes de
guerreros troyanos, y salvase gracias a la fuerza de sus pulmones que atraen
hacia el Ayante Telemonio, rey de los hombres y a Menelao caro a Ares,

ambos arrojados luchadores.
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Néstor y Macadn abandonan la lid por estar herido este dltimo. Aquileo, el
de los pies ligeros, los conoce cuando llegan al campamento, por lo cual y
para cercionarse manda a Patroclo a comprobar quién ha llegado herido.
Este obedece y después de enterarse de lo debido se dispone a volver al

lado de Aquileo, pero se detiene al ver a Euripilo herido.
Aqui termina la Rapsodia XI.

Rapsodia XI1I. Cumpliéndose la voluntad de Zeus, el que lleva la égida, los
agueos a pesar de hacer prodigios de valor van retrocediendo hasta la

muralla que habian construido para proteger sus naves.

Alli, en la muralla, la lucha enconadisima parece que no tendra fin; tencros
y aqueos hacen prodigios de valor pero al fin, los troyanos como que tienen

a Zeus de su parte paran la muralla en arrollador alud.

Rapsodia XI11. Empieza ahora la batalla junto a las naves aqueas. Posidon,
que bate la tierra, decide pero [sic] ayudar a los desarmados danaos y
desobedeciendo a Zeus, con razon pero pues le es igual en poder por ser su
hermano, pone manos a la obra. Los aqueos cobran nuevos animos y no se
dejan vencer, antes al contrario, infligen durisimos castigos a los tencros

que, incitados por el altitonante Zeus, no cejan en su proposito.

El fragor de la lucha llega hasta €l, nos dice el poeta.

Rapsodia XIV, “Engafio de Zeus”.

Agamendn, presa del desaliento, propone otra vez la marcha, pero el sabio

Neéstor le reprende severamente y le ordena y aconseja valor y esperanza.

En tanto, Hera veneranda, la de los ojos de novilla, la divina esposa de

Zeus, quiere ayudar a los abatidos aqueos, y para ello engafia a su divino
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esposo con los placeres del amor y consigue luego que el suefio se atreva a
vencerlo. Mientras duerma el dios Posidon podra ayudar libremente a sus

protegidos.

Asi sucede y los tencros ven cambiar su fortuna ante el impetuoso arrojo de
los danaos, que les obligan a reparar la muralla, tras de heroicas gestas y

valerosas hazafas de esforzados héroes.

Rapsodia XV. Zeus despierta y lo primero que ve es a Héctor gravemente

herido por una pedrada del valeroso Ayante.

Se indigna el que amontona las nubes por el engafio de su esposa, pero esta
le jura, como es cierto que no ha incitado a Posidon, el que bate la tierra, a
que ayude a los aqueos, y le aconseja que siendo como es mas poderoso
ordene a su hermano que cese en su ayuda. Zeus apacigua su célera y
manda a Hera la venerada que vaya al Olimpo y ordene a Iris que vaya y
diga a Posidon que se retire y a Apolo el Flechador que ayude y anime a los
tencros. Asi lo hace la diosa de los ojos de novilla y los mandatos del
altitonante son obedecidos. Posidon se retira aunque a desgana y Apolo
animando a los tencros hace que estos, arrollandolo todo, lleguen hasta las
naves aqueas frente a las cuales hace prodigios de bravura Ayante

Telamonio.

Rapsodia XVI. “Patroclea”. Patroclo regresa al lado del pélida Aquiles
lloroso y contristado y le describe la apurada situacion de los aqueos. El de
los pies ligeros le ordena que arme a sus hombres, vista su armadura y se
lance al combate contra los tencros. Ya el fuego ha prendido a una de las

naves aqueas, momento en el cual segun los designios de Zeus terminara la
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fortuna de los tencros. Patroclo, con los [...]"'® marcha al combate y
consigue expulsar a los troyanos de las naves y extinguir el incendio de una

de ellas que quemaba terriblemente.

Por designio de la altitonante, distinguese Patroclo ante todos los aqueos
por su pericia y bravura, sus heroicas hazafas son innumerables e
incontables los hombres que perecen en sus manos. Al fin Zeus dispone
que el esforzado guerrero muera y Apolo el flechador le arrebata casco y
coraza en plena pelea, con lo cual queda indefenso e inerme. Hiérenle
primero pero no de muerte, pues escrito estd que Patroclo el esforzado ha

de defenecer en manos de Héctor el troyano, como asi sucede.

Antes de expirar, Patroclo le vaticina su muerte a manos de Aquiles.

Viernes, 9 de septiembre
Empieza a refrescar. Pocas noticias de importancia.
He terminado la carta de Néstor y le he comprado el libro que me encarga.

Francisco no ha podido venir conmigo a su casa (de Néstor) y me ha dejado

la carta en la porteria. Antonia ya me ha pagado el libro de Néstor.

Prosigo la lectura de la Iliada, de la cual he leido:

Rapsodia XVII. “Principalia de Menelao”

El Atrida Menelao caro a Ares al ver la muerte de Patroclo corre a defender
su cadaver, lo cual hace valerosamente, sélo al principio, en cuyo tiempo

mata al tencro Euforbo, y ayudado por el gran Ayante Telemonio luego que

116 — - . . .
Término ilegible.
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el terrible Hector arrebata al cadaver de Patroclo la divina armadura que

pertenecera al félido Aquileo.

Al principio, los tencros rechazan a los aqueos, pero sin conseguir arrebatar
al cadaver, luego por voluntad de Zeus los aqueos vuelven con mayores
brios y precedidos por Ayante acosan bravamente a los tencros, que a no
ser por la ayuda de Apolo mal lo hubieran pasado. La lucha sobre el
cadaver prosigue durante todo el dia. Tencros y aqueos combaten sin cejar
en su empefio. Al fin llevan los aqueos las de perder por voluntad del que
lleva la égida, pero aun resisten los mas esforzados aqueos mientras
mandan un mensajero a Aquiles para que le comunique la muerte de su
amigo Patroclo. En tanto, Menelao corre a Ares con Meriones y los dos
Ayantes consiguen arrebatar del campo el cadaver de Patroclo y con él se

dirigen a las aqueas naves.

Rapsodia XVIII. Aquiles recibe la noticia de la muerte del menetiada y
queda pesaroso y afligido llorando desconsoladamente. Su madre Tetide
oye desde lo profundo del mar y acude solicita a consolarle y al mismo
tiempo a enterarse de la causa de su dolor. Aquiles explica a su madre la
muerte de Patroclo en manos de Héctor y le hace patente su firme proposito
de matar a éste a pesar del vaticinio de que la muerte le aguarda asi que

Hector perezca.

Tetis, aunque afligida, reconoce que su hijo obrara en justicia y como que
la armadura divina que el Pélida poseia estad ahora en manos de Héctor por
haberla arrebatado a Patroclo, Tetis la de argénteos ojos, conmina a su hijo
que espere al dia siguiente en que le traera una soberbia armadura fabricada

por Hefesto.

En tanto, como que los tencros avanzan cual arrollador alud, Hera, la

veneranda que protege a los aqueos, manda a Iris que diga al Pélida
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demostrarse tan solo a la vista de los troyanos, con lo cual estos huiran
veloces. Aquiles obedece el mandato de la diosa los tencros, presos de

terrible panico, retroceden presurosos.

Otra vez en su campo reunen el dgora para considerar el cambio que en la

lucha traera la intervencion del Pélida.

El prudente Polodamante les aconsejaba volver a Troya pero el altivo e
insensato Hector se niega y es aplaudido por los tencros todos a quienes

Palas Atenea les quito el juicio. Asi decidieron continuar en el campo.

Mientras todo esto sucedia Tetis se presentd e la morada de Hefesto el

divino artifice que sudoroso trabajaba infatigable en torno de sus fuelles.

Tetis expone su demanda y Hefesto, el ilustre cojo de ambos pies, tras de
acceder ponese inmediatamente al trabajo y en poco tiempo fabrica una
preciosa y divina armadura con brillante y férreo escudo que entrega a la

madre del Pélida, la cual se marcha agradecida.

Rapsodia XIX. “Renunciamiento de la Colera”

Aquileo recibe de manos de su madre las labradas armas fabricadas por

Hefesto y encuentra a su vista la célera contra los troyanos.

El Atrida Agamenon y el Pelida se reconcilian y el primero ofrece ricos
presentes al de los pies ligeros ademas de devolverle la joven Criseida

intacta por el rey de hombres.

Aquileo arde en deseos de combatir pero el prudente y sabio Néstor
aconseja dar un descanso y una opipara comida a las tropas antes de ir a la

lucha.
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Su consejo se sigue al pie de la letra y tras el banquete toman los aqueos las

armas y siguen al divino Aquiles que viste la férrea armadura.

Rapsodia XX. “Combate de los dioses”. Zeus convoca el agora de los
dioses y les dice “... si Aquileo combatiese solo con los tencros, estos no
resistirian ni un instante la acometida del Pelion, el de los pies ligeros™...,

“idos hacia los tencros y los aqueos y cada uno auxilie a los que quiera”.

Inmediatamente se lanzan los dioses al combate divididos en dos bandos.
Con los aqueos van Hera, Palas Atenea, Poseidon que cifie la tierra,
Hermes, y Hefesto. En cambio ayudan a los tencros Ares el de tremolante

casco, Afrodita, Artenis, que se complace en tirar flechas, y Febo Apolo.

Al principio de la lucha los dioses intervienen en ella y Aquiles siembra la
muerte y el temor en las filas troyanas. Luego deciden por instigacion de
Poseiddn contemplarlo sin tomar parte en él. Y asi lo hacen. Aquiles lucha
con Eneas al cual Apolo ha infundido valor, pero esta a punto de darle
muerte cuando el que bate la tierra, compadecido, arrebata al pastor de
hombres. Luego mata el Pelién a Polidoro, hermano de Héctor, y este, a
pesar de los consejos de Apolo, se erige al encuentro de Adquiles, pero
errados ambos tiros de los contendientes, se ven separado y no prosiguen su
combate, pero el de los pies ligeros hace gran matanza entre los tencros que

huyen despavoridos perseguidos por el Pélida.

Rapsodia XXI. Llegan los tencros perseguidos por el Aquileo al rio Janto
y €n Su seno se precipitan, no sin que los siga el terrible vastago de Zeus,
gue hace horrible mortandad en plena corriente, tifilendo de rojo las

cristalinas aguas del rio.
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Harto el Janto de matanza y de roja sangre arremete furioso contra el
Pélida, de tal modo que éste a duras penas se salva y solo gracias a Hefesto,
gue instigado por su madre Hera, hace aparecer inmensas llamas que

castigan al desbordado rio haciéndolo entrar en razén.

Terminada la cuestién y apagado el fuego por Hefesto, se suscitd una
terrible lucha entre los dioses, divididos en dos bandos, mientras el gran

Zeus “reia alegre al ver que los dioses iban a embestirse”.

Ares provoca a la terrible Atenea pero es vencido por ésta y Afrodita, que
quiere prestar ayuda al terrible dios, es tendida en tierra por la hija

unigénita de Zeus.
Posiddn incita a Apolo a la lucha, pero éste por respeto a su tio se niega.

Artenis lo tacha de cobarde, pero Hera, irritada, le arrebata sus flechas y

arco mientras la diosa huye desconsolada.

Tras esta disputa llegan a Troya los tencros fugitivos perseguidos por

Aquileo.

Septiembre 10. Sabado

Siguiendo la lectura de la lliada. La he terminado con las siguientes

rapsodias:
Rapsodia XXII. “Muerte de Héctor”

Aquileo llega ante los muros de Troya y Héctor, que ha permanecido fuera

de la ciudad, al verlo llegar, huye raudo preso de terrible temor.

Zeus se compadece del troyano pero Atenea le pide por el contrario que le

haga morir, a lo cual accede el Crénida.
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Palas Atenea, la de ojos de lechuza, engafia enteramente a Héctor
fingiéndose su hermano Deifobo y le conduce a luchar con el Pélida, que
tras cruento combate le da muerte. Después de esto lo arrastra detras de su
carro de combate a la vista de los horrorizados troyanos, que contemplan el

ignominioso fin del aguerrido Héctor.

Rapsodia XXII1. Aquiles celebra grandes y fastuosos juegos en honor de
Patroclo que no hacen mas que aumentar las innumerables noticias que
sobre las costumbres de la Grecia heroica nos proporciona esta epopeya,
ademas del inmenso valor estético y literario que tienen todas sus paginas,

bellisimas en todos conceptos.

Rapsodia XXIV. Priamo, inspirado por Zeus, que se compadece de su
dolor y de la muerte aciaga de su hijo Héctor, vase al campo agqueo con
innumerables presentes destinados a rescatar el cadaver del difunto
principe. Ayante accede y tras celebrar un brillante banquete retiranse todos
para descansar. Priamo, inspirado por Iris, mensajera de Zeus, vase
sigilosamente con el cadaver de Hector, cuyos funerales celebra

fastuosamente Troya diez dias después.
Aqui termina el poema.

Como puede verse la unidad de la obra permanece inalterable, pero si bien
el propodsito de Homero fue el de cantar “del Pélida Aquiles la colera
funesta”. La realidad fue muy superior, pues en la lliada él nos muestra la
civilizacién toda de la Grecia de los tiempos heroicos, su mitologia, sus

costumbres guerreras y domésticas, sus creencias, sus pasiones. ..

Los sucesos relatados acaecen en los 51 ultimos dias del décimo afo de la
Guerra de Troya y con el poema no termina la guerra ni se relata en él la
destruccion de la ciudad, todo esto se encuentra explicado en La Odisea, el

otro poema épico de Homero que completa, por decirlo asi, al primero.
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He comenzado ya a leerlo y avanzo muy rapidamente.

Ha venido Francisco esta tarde y hemos salido después de merendar
Ilegando hasta la libreria de mi tio. Este, me ha dicho que de los libros que
le encargué, el uno lo tendra casi seguro el lunes y el otro se lo habian

mandado equivocado y tiene que cambiarlo.

53- Homero, La Odisea

Rapsodia I. “Hablame Musa de aquel varon de multiforme ingenio que,
despues de destruir la sacra unidad de Troya, anduvo peregrinando
larguisimo tiempo, vio las poblaciones y conocio las costumbres de muchos
hombres y padecié en su &nimo gran nimero de trabajos en su havegacion
por el [...],"

comparieros a la patria. Mas ni aun asi pudo librarlos como deseaba y todos

en cuanto procuraba salvar su vida y la mella de sus

padecieron por sus propias locuras. jInsensatos! Comiéronse las [...]**® del
Sol, lujo de Hiperion; el mal no permitié que les llegara el dia del regreso.
iOh diosa hija de Zeus! Cuéntanos aungque no sea mas que una parte de

"’

tales cosas

Esta es la invocacion primera con que el poeta comienza su obra. Relinense
los dioses en el Olimpo y Atenea que ama y favorece a Odiseo se lamenta
de su suerte aciaga. Dicelo porque Posidén, que odia grandemente al
ingenioso varén, no esta presente, y por fin, propone que Hermes,
mensajero de Zeus, vaya y ordene a Calipso que lo deje marchar. Tras esto
decide invitar a Telémaco, el hijo de Odiseo, a que vaya a Esparta y a la

arenosa Pilas para que alcance merecida fama.

17 Texto ilegible.

118 hidem.
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Cumplelo como dice y se presenta en la mansion de Odisea, llena ahora de
insolentes pretendientes que comen y beben a todas horas de la hacienda
del ausente y esforzado varon. Alli nadie le hace caso, tan s6lo Telémeco la
acoge y la agasaja. Sépase pero [sic], que habia tomado la forma de
Mientes, rey de los Tafios. Entonces una vez acogida por el muchacho, le
da sabios y prudentes consejos, tales como los que anteriormente habia
imaginado de ir hacia Esparta y Pilos. Telémaco, agradecido, promete

hacer lo que le aconseja y la diosa desaparece.

Rapsodia Il. Telémaco convoca el &gora de los Istacenses y les hace
presente su proposito de no mantener mas a los pretendientes y su deseo de
gue le proporcionen una nave para ir a Pilas. Los pretendientes le increpan
diciéndole que no es suya la culpa de los que sucede, sino de su madre
Penelopea, que les prometid casarse con el elegido cuando terminara la tela
gue estaba tejiendo (y que deshacia de noche). En cuanto al viaje dijéronle

que podria esperar en ltaca.

Cuando el agora es disuelta, Telémaco invoca a Atenea junto a la playa y
ésta, que toma la forma de Néstor, le dice y aconseja que ordene
secretamente preparar provisiones en vasijas apropiadas y que en Tallo él

juntara los hombres necesarios para la embarcacion que también elegiré.

Telémaco obedece y hace lo que le ha ordenado la diosa, mientras ésta, que
ha tomado el aspecto y la figura de Telémaco retne los hombres y pide una
nave que le ceden gustosos, tras lo cual infunde suefio a los pretendientes y
yendo a buscar a Telémaco con la tripulacién, llévanse las provisiones, las

cargan en la nave y parten acto seguido.

Rapsodia I11. Llega la nave de Telémaco a Pilos, y el anciano Néstor les

cuenta como los griegos se fueron de Troya y la muerte de Agamendn en
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una emboscada tendida por Egisto, que durante siete afios que dur0 su
ausencia, reind en sus dominios. No sabe nada de Odiseo pero facilita a

Telémaco un carro con veloces caballos para ir a Esparta.

Rapsodia V. Llegan a Lacedemonia Menelao y Pisistrato Nestorida a la
puerta del solo y cuando Menelao celebra la doble boda de sus hijos.
Ambos forasteros son hospitalariamente acogidos por el rey Menelao y la
hermosa Helena reconoce a Telémaco por la semejanza con su padre, el
prudente Odiseo, fecundo en ardides. EI muchacho pide al atrida Menelao
noticias del ingenioso y desaparecido Odiseo y éste le explica como por
boca de Proteo, principe de los mares, supo que aquel esta retenido en una

isla por Calipso.

En tanto esto sucedia, los pretendientes que estaban solazandose en el
palacio de Odiseo se enteraron de la partida de Telémaco y entonces
furiosos deciden tenderle una ruin emboscada en la isla de Arteris para
matarlo en cuanto regrese. Penélope se entera del mal proposito y llora
desconsolada, pero Atenea le infunde dulce suefio y durante este se le
aparece en figura de su hermana Iftima y le asegura que su hijo regresara

indemne, con lo cual queda Penélope maés tranquila.

Rapsodia IV. Vuelve a reunirse el dgora de los dioses en el Olimpo vy
Zeus, altitonante, a ruegos de Atenea a Hermes para que ordene a Calipso

gue deje partir a Odiseo.

Hermes obedece prestamente y hace presente a Calipso las ordenes de
Zeus. Esta, aunque muy a su pesar se ve obligada a obedecer y vase a
encontrar a Odiseo, que llora en la playa preso de melancolia, afioranza y
suspirando por el regreso. Odiseo, aconsejado por la ninfa, construye una

almadia con la cual navega diecisiete dias en el ultimo de los cuales avista
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tierra. Males pero [sic] deben adun sucederle. Posidon, el que cifie la tierra,
que tiene contra el prudente varén enconado odio desencadena una terrible
tempestad de la cual se salva a duras penas y gracias a Ino Lencotea, hija
de Cadmo, que compadecida le da su velo inmortal que una vez a salvo le

devuelve Odiseo.

Entonces sucumbe al suefio que le infunde Atenea.

Domingo, 11 de septiembre

Hace buen tiempo pero parece predecir un invierno muy crudo pues por las

noches hace frio de veras.

La situacion internacional esta en una tension dificil de sostener. Dios sabe
coémo terminard. Los facciosos atacan terriblemente al Sur del Ebro y no
consiguen avanzar. La guerra no tiene trazos de acabarse y eso es lo que me
desespera. Si hemos de quedar rojos, rojos quedaremos, pero por Dios jque

se acabe!

Sigo con La Odisea. Me gusta mucho. No puedo pensar si mas 0 menos

que La Iliada. Ambas epopeyas son igualmente hermosas.

Rapsodia VI. Mientras Odiseo, rendido por la fatiga dormia dulcemente,
en duermevela, Atenea la de ojos de lechuza fuese e inspird a Nausicaa
para que tan pronto como se levantase se fuera a lavar sus ropas junto al rio
con sus compafieras y sirvientas, la bella princesa fue obediente a la
inspiracion de la diosa y muy de mafana fuese hacia el rio con sus
sirvientas. El ruido de sus alegres y bulliciosos juegos despierta a Odiseo,

gue se presenta ante los asombrados ojos de las muchachas. Nausicaa le
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acoge sin temor y le da una tunica para que se vista tras lo cual se

encaminan todos a la ciudad.

Rapsodia VII. Odiseo, que al entrar en la ciudad de Alcinoo se ha
separado de Nausicaa se dirige al palacio del Rey y Atenea le cubre de una
nube para hacerle invisible hasta que llega frente a Arete y delante de la
cual se [...]1."*° El rey Alicnoo le promete que lo llevaran a su patria y Arete
le pregunta quien es y de donde viene. Odiseo explica su llegada pero sin

darse a conocer ain.'%

Rapsodia VIII. Alcinoo presenta a Odiseo a los feacios y les comunica su
deseo de que lo conduzcan a su patria y luego les da a los remeros elegidos

y al prudente y magnanimo varon un opiparo banguete.

Anaeda que ha sido llamado al banquete se fue a cantar la disputa entre el
Pelida Aquiles y Odiseo. Este al oir el canto cubriose la cabeza con el
manto para que no le viera sollozar. Anaeda se dio cuenta de la emocién
pero si Alcinoo, que pone fin al banquete para asistir a los juegos.'** Alli
preguntan a Odiseo si conoce alguno de los ejercicios y Odiseo dice que no
estd en disposicion de tomar parte en ellos. Eurialo le increpa diciéndole
gue no cree que sea varon instruido en ellos y que no tiene traza de atleta,
lo cual molesta al ingenioso Odiseo, que responde indignado y cogiendo el
disco mayor y méas grueso que encuentra lo lanza de tal modo que
sobrepasa las sefiales de todos los tiros, con lo cual quedan admirados los

feacios.

9 Término ilegible.
120 gigue una tachadura de dos lineas. Es imposible descifrar el texto que se esconde debajo.

121 yilanova descuida la consecuencia del condicionante perdiendo asi el sentido de la oracién.
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En la cena vuelve a cantar el eximio aedo y escoge por tema el artificio que
Odiseo ingenid para entrar en Troya en el interior del caballo de madera. El
prudente Odiseo llora conmovido al oir sus hazafias y Alcino, que vuelve a
observarlo, manda al aedo que calle y pregunta a su huésped la causa de su

desasosiego.

54- Moliére, L’école des maris

Moliere en esta obra trata el tan discutido punto de la educacion de las
niflas y los resuelve pronunciandose por la independencia y por la
permanencia de la personalidad. El partidario de la opresion es burlado y
vilmente engafiado por su educanda. Hay una falta del ordinario sentido del
autor, en esta obra como hace observar acertadamente Faguet. De todos

modos, es amena y justamente inteligente.

Domingo a las 11 de la noche. Han sonado las sirenas de alarma pero no

hemos oido detonaciones.??

Martes, 13 de septiembre

La Vanguardia trae hoy el resumen del discurso de Adolf Hitler en el

Congreso Nacional-socialista de Nuremberg.

El lenguaje es violentisimo y se considera que la situacion por él creada es

muy grave.'?

122 iguen varias paginas resumiendo las Rapsodias que componen La Odisea.

Sigue a este texto el recorte de La Vanguardia mencionado; el articulo se titula “La
impresién causada en Ginebra por el discurso de Hitler”, y como subtitulo, “El ultimatum del
fiirer”. Su autor es Ramos Olivera. Después del articulo sigue el discurso de Hitler transcrito.

Se trata del primer recorte que se adjunta en este diario. Algunas paginas mas adelante
encontramos algunos mas que van siguiendo el transcurso del panorama politico europeo

123
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Ha venido Francisco esta mafiana y cuando estabamos hablando en el
despacho han sonado las sirenas de alarma. Eran las 13,30, o0 sea, la una 'y
media. Enseguida se han oido las explosiones de las bombas muy fuertes y

numerosas. De esta nos hemos salvado.

He terminado el libro (grueso volumen de unas 800 paginas) Obras

Completa, de Homero.

55- Homero, Himnos o proemios

Si bien ya los tengo traducidos en verso por el eximio Maragall***

en sus
Obres Completes, los he leido también. Son interesantes mas que nada por
las noticias que da del dios a quien va dirigido. Por consiguiente nos
describe el momento y principales acontecimientos de la vida de Apolo,

Hermes, Afrodita, Dionisio, Ares, Artemis, y otros muchos.
Por lo demas, los hay que se me han hecho muy pesados.

En general, muy interesantes y bellisimos.

56- La Bartacomiomaquia.

hacia la Segunda Guerra Mundial. Vilanova se muestra siempre muy interesado por los
acontecimientos politicos internacionales, como hemos ido comprobando a lo largo del Diario.
124 Maragall traduce los Himos de Homero en 1911, y antes, en 1910, ya habia traducido la
Olimpica I de Pindaro.

Segun Joaquim Molas en las actas del Simposio Carles Riba, celebrado en Barcelona el 17 de
octubre de 1984, la influencia del maestro Maragall, traductor de los Himnos homéricos, hizo
gue Riba tradujera posteriormente al cataldn la Odisea, que fue su primera obra importante.
Asi se pasaba el testigo de maestro a discipulo en las traducciones cldsicas al catalan. Cf.
Molas, Joaquim, “Carles Riba i els classics: els primeres traduccions (1911-1917)”, Actes del
Simposi Carles Riba, Barcelona, Institut Estudis Catalans/Publicacions Abadia de Montserrat,
1986, pp. 139-175.
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Al igual que los anteriores himnos, esta obra se da por evidente que no es

de Homero, lo cual no impide que sea notabilisima.

La Batracomaquia es el poema cémico-heroico més antiguo que se conoce
y en conjunto es una fiel parodia de la Iliada. Su argumento es el siguiente:
El ratén Hurtamigas, hijo del magndnimo Roefin y de [...]**° Es
interrogado al abrevarse en un estanque por Huichacarrillos Rana
habitante del lago, sobre su linaje. Hurtamigas le responde que todo el
mundo lo conoce y que es hijo del magnanimo rey Roefan y de
Lamenmetas, hija del rey Roejamones. Huichacarrillos lo invita a visitar las
maravillas del lago y el ratdn accede subiendo ligero en su lomo. Sin
embargo, el destino le era adverso al infeliz Hurtamigas, ya que como fuera
gue la rana se asustara a la vista de una hidra y para salvar su vida sin
acordarse de quien llevaba encima se sumergiera de una zambullida, el
desventurado raton parecié ahogado. Fue esto visto por uno de su raza que
fue raudo a contarselo al rey Roeféan, que desconsolado a la par que furioso
movilizo sus ejércitos contra las ranas. Los ratones armaranse de punta en

blanco poniéndose como corazas.

En tanto las ranas a su vez dirigiéndose al combate y después de haberse
hecho corzas de [...] y lanzas de [...]"*° esperaran la acometida de los
ratones. Los dioses en el Olimpo decidieron no intervenir en la lucha, con
lo cual el combate ante ambos ejércitos fue encarnizado y sangriento
llevando ventaja los ratones hasta que Zeus prepotente complacido de las
ranas mandd en su auxilio a las langostas, que pusieron fin a la lucha

terrible que habia durado un dia.

Como puede verse es corto y sencillo, pero de gran originalidad e

importancia.

125 Término ilegible.

126 Términos ilegibles.
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Epigramas y fragmentos que son poco notables.

La gente esta a la expectativa con el asunto de Checoslovaquia colocado en
primer plano. Por ahora la tension parece que tiende a disminuir pero no

mucho.

He conocido al célebre Feliu Elies por otro nombre, “Apa”, famoso
pintor,™*” dibujante y escritor. Su persona toda es fria, impasible, correcta
pero desagradable, antipatica. Papa afirma que es mal hombre. Lo creo, su
cara lo atestigua. Ahora es de la “situacion” y mientras hablaba con Junoy
afirmaba que lo de Hitler era intolerable. jUn chantaje! jUn chantaje! jQue
distinto de Jos¢ M?* Junoy! En ideas, en trato, en aspecto, en simpatia...
Junoy es catolico y derechista, agradabilisimo, simpatico, de amena
conversacion, correctisimo y bien educado, pero digno de afecto, todo lo

contrario de “Apa”.

Ambos se han hecho muchas cortesias.

Miércoles, 14 de septiembre

La situacion internacional segun los periddicos de la mafiana no ha variado.

Sigue en elevadisima tension.

He ido a buscar las cartas y he vuelto enseguida. Por consiguiente, he
conversado un poco con la tia de Néstor, que me ha mandado un corned-

beef y 2 kilos de judias. No se las he pagado porque aln no sabe el precio.

He leido una traduccidn catalana de las Odas de Anacreonte.

127 En efecto, Feliu Elies, “Apa”, era un reconocido caricaturista que habia trabajado en la

famosa Cut-cut y después fundd la mordaz y no menos reconocida Esquella de la Torratxa.
Antonio Vilanova coleccioné todos los nimeros de ambas revistas (actualmente, se pueden
consultar en el Archivo Vilanova).
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57- Anacreont, Odes

Traduccién de F. Reyné Viladot. Imprés a Barcelona per La Renaixenca,
1878.

Como corresponde a la fecha, la traduccidn esta hecha en un catalan sin
normas y por lo tanto inestable. Puedo afirmar que tan solo me he formado
una vaga idea de la belleza de las Odas de Anacreonte, tan imperfecto es el
lenguaje. Puedo pero [sic] decir que Anacreonte era el poeta del sino del

amor y de los placeres que celebraba brillantemente.

Esta noche he leido integro en La depéche de Toulousse el discurso de
Hitler.'®® Es una pieza oratoria profundamente inteligente, debo
reconocerlo a pesar de que como sea que va contra Inglaterra es mi
enemigo politico. Ademas, a pesar de su violencia en cierto modo parece
querer la paz con Inglaterra y Francia y que solo le desea que le dejen

tranquilo. No sé como terminara.

He escrito ya un trozo de la carta para Neéstor.

Jueves, 15 de septiembre

iNoticia sensacional! Neville Chamberlain'®® ha salido hoy a las 8’30 de la
mafiana de Inglaterra con rumbo a Alemania. Palabras textuales del

periodico:

“Chamberlain ha enviado un telegrama a Hilter anunciandole que desea

visitarle con caracter urgente”.

128 \Vemos una vez mas a un Vilanova muy interesado por todo lo que acontece en el panorama
politico europeo, que acabarad desembocando en la Il Guerra Mundial.
129 Neville Chamberlain (1937-1940), primer ministro britanico entre1937 y 1940.
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(Exclusivo de La Vanguardia) Berlin 14. (Urgente) -Una emisora alemana
ha dado a ultima hora la noticia de que el presidente del gobierno inglés-
Sir Neville Chamberlain ha cursado a Hitler un telegrama urgente
anunciandole su deseo de entrevistarse con él en el sitio que le parezca

conveniente.

El Canciller ha contestado que estd dispuesto a recibirle mafiana en

Berchtesgarden.

Paris 15 (Madrugada). A las 8’30 de la manana saldra en avion del

aerodromo de Easton el sefior Cahmberlain, que ha de dirigirse a
Berchtesgaden para entrevistarse con Hitler. Se espera que el “premier”
britanico llegue a Munich a la 1’30 de la tarde. Desde esta ciudad se

trasladaré a Berchtesgaden acompafiado de Sir Horace y de William Krem.

Londres 14 (urgente). Se anuncia oficialmente que el primer ministro ha

dirigido a Hitler por mediacion de la embajada inglesa en Berlin el mensaje

siguiente:

“Dada la situacion, cada dia mdas critica, le propongo visitarle
iInmediatamente para intentar encontrar una solucion pacifica. Propongo ir
a Alemania en avion y estoy dispuesto a partir mafiana mismo. Le ruego
me comunique cuando podra recibirme lo mas pronto posible y que me
proponga hora y lugar para celebrar una entrevista. Le agradeceré mucho

gue me transmita la respuesta lo mas pronto posible.
Firmado Neiville Chamberlain™.

Por consiguiente el sefior Chamberlain es esperado mafana jueves por la

tarde en Obersalberg.

Parece que acompanaran al “premier” Horace Willson y William Strang,

ambos peritos del “Foreing Office”.
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Como que hoy es el Santo de tia Lola, por la tarde y después de ir a
comprar los libros que me encargd Néstor y de tener hasta las 6 y cuarto a
su tia Antonia en casa, que ha traido tabaco para papa, hemos ido a
felicitarla. Al mismo tiempo he devuelto a tio Enrique los libros que me
dejara. Habia relativamente poca gente: Lola Targa con su hija Eulalia,
Rosita y Marcela Cabrinety, y ademas Manolo y su novia, Carmina y su
esposo Leonardo. Tia Lola y tio Enrique, me han dado un sandwich de
longaniza como merienda. Me ha sabido mal porque no se lo ha dado a

nadie mas.

El periddico de la noche no dice mas que Camberlain ha aterrizado sin

novedad en Munich.

He terminado el tomo de Chejov titulado La sala number 6 y otros cuentos.

58- Anton Chéjov, La sala nimero seis y ortos cuentos

1. La sala numero seis. Un médico director de un hospital provinciano
descuida como centenares de predecesores suyos la justa coordinacion de
los servicios. Sabe que obra mal pero su caracter indolente vence a su buen
natural. Su vida consiste en leer y nada mas, hasta que descubre en uno de
los enfermos de la sala nUmero 6 destinada a los alienados un ameno
conversador, en una palabra: la Unica persona inteligente del pueblo. Sus
amigos, al notar los largos ratos de conversacion con el loco, creen que
también lo estd, y unos sin mala intencién, y otros con mala fe, lo sacan de
su empleo, le destrozan su vida y al fin lo encierran en la sala del hospital
gue antafio regentara, la sala nimero 6, en la cual muere. Es de este tomo la

unica novelita algo larga (90 paginas).
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Como puede verse es amargo, pesimista, sarcastico pero y jcaso curioso! es
escrito sin amargura ni sarcasmo, Sin0 con suprema Yy completa

indiferencia.

2. Guser. Un soldado del ejército ruso de Siberia regresa a su patria. El
navio va lleno de soldados como é€l, casi todos enfermos. Apenas ninguno

llegara a Rusia. Todos mueren en el largo camino y Guser, lo mismo.
3. La cirugia. Irénico. Estéa bien.

4. iSilencio! Amargo y veraz.

5. Las sefioras. Muy bien.

6. Un conflicto. Bueno.

7. Una mujer indefensa. Esta bien.

8. De madrugada. Buena.

9. Un acontecimiento. idem.

10. El enmascarado. Pinta la injusticia y la bajeza reinante. Como siempre

sin indignacion. Ni un comentario. La narracion lisa y llana.
11. Un drama. Buena.
12. Lecciones largas. Muy bien.

13. Los muchachos. Excelente.

De casa de tio Enrigue me he llevado. Flor de mayo y Entre naranjos, de

V. Blasco Ibafez.

145



Viernes, 16 de septiembre

Segtin pone el periodico la gestion audaz del “premier” britanico no ha

dado todo el resultado que se esperaba.

Como ya se anuncid, ayer jueves Chamberlain se entrevistdo con Hitler en

Berchtesgaden.
Bombardeo a las 10°20 de la mafana. Muchas y muy fuertes explosiones.
Han venido de Argentina Montserrat y M@ Teresa.

Por la tarde ha venido Francisco. A las ocho ha llevado las cartas a la

porteria de la casa de Néstor.

Bombardeo a las 8’30 aproximadamente. Explosiones lejanas.

Pone el periddico més noticias sobre la entrevista de Berchesgaden.

Berchesgaden. El sefior Chamberlain saldra hoy de esta ciudad a las nueve

y media por carretera o tren.

En los circulos alemanes se espera una mera visita del “premier” britanico,

pero esta vez en Berlin. Tendria lugar la semana préxima, tal vez el martes.

En los circulos britanicos no se duda de esta nueva visita y se afirma que
parece depender de las deliberaciones que tome el Gabinete de Londres,

gue se reuniré el sabado, asi como de las consultas franco-britanicas.

Se precisa que el Fihrer y Chamberlain estuvieron conversando durante
dos horas y media sin otro testigo que un intérprete y el consejero que

acomparniaba al Flhrer.

Mientras durd la reunién, los sefiores Henderson, Wilson y Rilbentrof
estuvieron conversando en el salén contiguo. En resumen, parece que nos

encontramos esta noche después del comunicado de Berchesgaden y segun
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la relacion alemana, ante un proyecto aleman de solucion del problema y
que fue sometido al Premier britnico y cuya aceptacion por el gabinete de
Londres, después de consultarlo con el Gobierno francés, podria preparar la

apertura de conversaciones mas amplias.
Ultima Hora.

Berchesgaden. Se anuncia que la proxima entrevista Hitler-Chamberlain

esta proyectada para el préximo martes en Godesberg. En dicha localidad
parece que estan hechos todos los preparativos para recibir a ambos
personajes. La guardia personal de Hitler ha partido ya para Godesberg y se

han reservado habitaciones para setenta periodistas extranjeros.

Las conversaciones se celebraran en el castillo situado en las afueras de la
ciudad. Se afirma que Hitler mantiene su firme voluntad de anexionarse los

alemanes sudetas.

Sabado, 17 de septiembre

Pocas noticias nuevas pone el periddico de esta mafana. Se subraya ya
historica importancia de la entrevista de Berchesgaden y se afirma ya la

proxima en Godesberg que tendréa efecto el martes, dia 20.

Chamberlain en las declaraciones que ha hecho a los periodistas al llegar a
Londres afirma que su larga conversacion con Hitler fue franca pero
amistosa y que espera volver pronto para ponerse definitivamente de

acuerdo.

El parte de guerra reza: “Sin novedad en todos los frentes”, pero en
“Actividad de la aviacion” resalta el terrible bombardeo de ayer por la

mafiana, del cual sefiala 30 muertos y 124 heridos.
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Ha salido Los heroes, de Carlyle (Editorial Luis Miracle, Barcelona).
Traducido por Farran y Mayoral. Es un tomo elegantemente encuadernado,

en buen papel, pero... 25 pesetas. |25 pesetas! jTerrible!

He leido:

59- Ramodn de la Cruz, Sainetes. Tomo |

1- La comedia de Maravillas. Por una suposicion completamente errénea
me habia imaginado siempre a los famosos sainetes de Don Ramon de la
Cruz como obras pesadas y poco notables. Ahora que he comenzado a leer
la edicion de sus Sainetes en dos tomos que hace muchos afios publico la
Biblioteca Arte y Letras me he convencido de mi error. El presente sainete,
por ejemplo, a pesar de su futilidad (y téngase en cuenta el género a que
pertenece) es notabilisimo por el dialogo vivo y acertado, por la sutil
pintura de los caracteres y ademas por ser el retrato imperecedero de un
sector de la sociedad de su tiempo, que nadie como él supo pintar con tan

gran acierto.

2- El café de mascaras. Otra acertada pintura de uno de los bailes de

mascaras de la Espafia ochentista.

Domingo, 18 de septiembre.

Hasta el momento en que escribo esto (a las 10 y media) no ha sucedido
nada de particular. Ni bombardeo, ni alarmas infundadas ni una visita
siquiera en todo el dia. Buena comida. Situacion internacional en compas

de espera. Hasta el martes no se celebrara la nueva entrevista Hitler-
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Chamberlain. Los ministros franceses Daladier (jefe del gobierno) y Benet
(ministro de negocios extranjeros) han partido hacia Lourdes para tomar

parte en las reuniones del gabinete britanico.

He seguido leyendo los Sainetes de Ramon de la Cruz que son excelentes.

3- La duda satisfecha. Supera a los dos que hasta ahora habia leido. El

dialogo es mejor y mas vivo y al mismo tiempo mas ironico. La ensefianza

es buena y la obra en conjunto excelente en su genero.

4-Manolo. Tragedia para reir o saintete para llorar. Es este uno de los
mas reputados sainetes de Don Ramoén de la Cruz, y si bien es cierto esta

muy bien, en mi opinion lo superan muchos y entre ellos el anterior.

Esto a parte, es muy notable por la perfeccion de los tipos y la vividez [sic]

del ambiente.

5- La maja majada. Tipos excelentes. Accion muy buena. Lances de gran

comicidad. Esta muy bien.

Como todos los sainetes de este gran escritor, presente a lo vivo la vida del
Madrid castizo del siglo XVII con sus “manolas” y “manolos™, sus
bravuconadas y chulerias, pero también con su ambiente netamente espafiol

libre de influencias extranjeras.

6- La presumida burlada. Presente por primera vez el tema de la

desigualdad en el matrimonio. Un noble que se casa con la criada que se
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eleva de necia presuncion alardeando de nobleza y de fortuna ante los
criados de su marido hasta que llegan sus padres, pobres y labriegos. No lo
resuelve en modo alguno sino suponiendo la eterna conformidad de ambos

conyugues después de su primer altercado.

7- El casamiento desigual o Las Gutibambas y Muzibarrenas. Imitacion
de Moliére. Ciertamente que en cierto aspecto esta esta obra inspirada en
La jaloussie de Barbouille, de Moliére, pero tan solo en la escena del
marido, celoso de su mujer que baja a la calle en camisa. En Moliere el
marido es encerrado o mejor dicho la mujer llega a su casa y cierra a su
marido que esta por la calle. Trata meramente y bajo otro aspecto la
desigualdad de un casamiento entre un joven rico pero plebeyo y una noble

sin un centimo. Esta muy bien.

8- Los bandos de Lavapiés o La venganza del Zurdillo. Rifias entre
barrios bajos madrilefios. Tipos rumbosos y castizos. Dialogo vivo y

adecuado. Fina y penetrante observacion. Excelente.

9- El petimetre. Satira de los petimetres y devotos de ocasion muy en boga

en la época.

He leido, ademas.

60- Carlos Nodier, Trilby o el duendecillo de Argail.

Muy bien escrito estd este cuento pero es extrafio y bastante ambiguo.
Tipos excelentes. Est4 bien en conjunto pero es muy futil.
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Luego he leido.

61- Adelbert Von Chamisso, La maravillosa historia de Pedro
Schlemihl.

Es también una narracion corta como la anterior (quiza algo mas larga)
pero muchisimo mejor. Es bien cierto que la historia del hombre que perdio
su sombra es célebre en el mundo entero. Von Chamisso fue su creador y
en este género que tan acertado estuvo (el mismo Hoffman imitd su Unica
obra en otra suya no tan buena) no escribi6 nada mas a pesar de la
celebridad que le dio. Si en Alemania Von Chamisso es admirado
principalmente como poeta, en el resto del mundo debe su gama a Pedro

Shlemihl y no habra mejor elogio que confesar que en efecto la merece.

Lunes, 19 de septiembre

Dia gris, sin sol. Poco frio. En el momento en que esto escribo (por la
mafana a la 1°30) hace mas de media hora que diluvia sin interrupcion. El
agua cae a torrentes y los truenos son fortisimos y continuos. Un pato que
poseen en la casa de enfrente se pasea satisfechisimo por entre los raudales
de agua que caen. Los truenos recuerdan tanto a las explosiones de las
bombas que si no fuera por el diluvio creciente creeriamos que estan

bombardeando.

Ha llegado papa mojado de pies a cabeza. No hemos salido ni uno ni otro,
pues por la tarde ha vuelto a llover muchisimo. Como que papa ha llegado

tan tarde nos hemos sentado a la mesa que eran las tres menos cuarto.

He leido otros Sainetes de Don Ramon de la Cruz.
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10- El fandango del candil. Recuerda algo en su comienzo el de La
comedia de maravillas, después el tema es algo distinto aunque no mucho.
Como siempre es animado Yy vivo el dialogo, como siempre también, salen
a escena algunos aristdcratas embozados que gustan a menudo de
frecuentar las tipicas reuniones del Madrid castizo. Tipos corrientes en sus

obras pero como siempre acertados.

11- Las tertulias de Madrid. En esta, no nos presenta Don Ramén de la
Cruz sus temas favoritos de los bajos barrios madrilefios que pintdé con
sublime maestria. No, en Las tertulias de Madrid como en El petimetre, en
El café de las mascaras y algunas otras transporta el escenario de sus obras
a un plano mas elevado siendo sus personajes aristocratas, nobles damas,
en fin, la gente distinguida de la esposa. Don Ramon de la Cruz en Las
tertulias de Madrid crea una pequefia obra maestra, un fino cuadro de
costumbres y una fina satira social. Del género ‘“aristocratico” que

podriamos Ilamar es, para mi la mejor de cuantas hasta ahora he leido.

12- El muiuelo. Tragedia por mal nombre. Este sainete, uno de los mas

renombrados de su autor, es de los mejores y mas castizos en mi opinion.

Dos majas del Lavapiés, Pepa y Curra, la una frutera y la otra lavandera
tienen a sus majos en presidio. Cada una es hermana del majo de la otra, de
tal modo que ni Pepa ni Curra tienen ningun parentesco ni Pizpierno y

Rofas (que asi se llaman los majos) tampoco entre si.

Pizpierno es hermano de la Curra y majo de Pepa y Rofas majo de Curra 'y

hermano de Pepa. Cuando empieza el sainete han de llegar [...1"* los dos

130 Término indescifrable.
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majos y Pepa que se habia tenido tiesas con Curra decide reconciliarse con
ella y ocultar a su hermano la rifia que con su maja tiene. Pepa y Curra se
ponen de acuerdo pero el Zoque y el Mudo, dos viejos del barrio van con el
cuento a Pizpierno y Rofias y lo enredan todo haciendo un lio de mil
diablos que al fin termina felizmente para las dos parejas y mal para los

enredones que van a presidio.

Todo esto estd explicado magnificamente con versificacion facil, ya que,

no brillante, lenguaje tipico y castizo ambiente admirablemente logrado.
Martes, 20 de septiembre.

Han llegado las cartas. Malas noticias en cuanto a la venida de Néstor de

Martorellas, que se presenta muy problematica.

Hoy tenfa que celebrarse la entrevista de Godeschaden®* pero ha sido

aplazada hasta manana.

Contraofensiva facciosa en el frente del Ebro.  Segun noticias facilitadas
por un soldado llegado del frente, el “glorioso ejército republicano” es una

catastrofe.

Parece que “la heroica gesta del paso del Ebro” ha sido un fracaso que ha
costado 40.000 bajas. La desorganizacion es enorme. Cuando hay
municiones no hay comida, cuando hay armas no se tienen municiones, los
médicos en varias ocasiones han estado a 7 horas de la linea de fuego con
lo cual la gente se moria a montones. Se resiste porque si no, la linea de
comisarios que hay detras de las filas y que va revolver en mano, pega un

tiro al que pretende huir. En fin, una verdadera catéstrofe, un fracaso.

Perfectamente, perfectamente.

B! No hemos encontrado ninguna localidad que responda a este término. Seguramente

Vilanova se equivocd en la transcripcion.
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Alvarez del Vayo ha pronunciado un discurso en Ginebra perfectamente
inatil y necio: “Checoslovaquia no se resigna a desaparecer”, por lo menos
asi lo dice La Vanguardia. Las conversaciones franco-britanicas en
Londres han tenido por resultado un proyecto -inglés- que contiene las

clausulas siguientes.'®

Parece ser que -naturalmente- la respuesta de Praga sera de asentimiento.
Los periddicos de aqui (de los cuales no se puede uno fiar ni lo mas
minimo) afirman que el pueblo y el ejército se resisten a la cesion.

Veremos lo que pasara.
Ha venido Francisco a buscar la carta.

He leido de R. de la Cruz:

13- El buen casero. Casa de vecindad cuyas hablillas, rivalidades y

competencias pinta deliciosamente el eximio sainetero.

14- El sarao. Excelente pintura de un sarao aristocratico de la época. Es

como continuacion de éste:

15- El reverso del sarao. Que esta bien, sin tener muchas pretensiones. He
terminado pues el Tomo | de los Sainetes. Ha salido de la “Biblioteca de la
Rosa dels Vents”, El sagrament de [’amo, Ivan Bunin, Premi Nobel 1933.

Volum doble.

32 |nserta aqui otro recorte de periddico, muy pequefio, en el que subraya cada una de las

causas -tres- del conflicto al que se refiere.
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Miércoles, 21 de septiembre

El gobierno checoslovaco ha aceptado el plan inglés. Se afirma que la

respuesta contiene muchas reservas.

Se ha aplazado nuevamente hasta mafana y definitivamente la entrevista de

Chamberlain con Hitler en Godesberg.

No he salido, como tampoco ayer, debido a una pequefia llaga que tengo en

el talon.

He escrito gran parte de la carta a Néstor y he leido:

62- Ramon de la Cruz, Sainetes. Tomo |1

16- La pradera de San lIsidro. Juliana y Cirilo, criados de Don Nicolas, se
van juntos a la Pradera contraviniendo las ordenes de su amo, que les habia
dicho que se quedaran en casa uno y otro. El sainete es la narracion de su

aventura y una pintura fiel y deliciosa de la pradera y de su [...]"*

Muy bueno.

Luego he leido.

63- lvan Bunin, El sagrament de I’amor. “Biblioteca de la Rosa dels
Vents”. Volum doble. Premi Nobel 1933.

Debo confesar que ignoraba completamente que Ivan Bunin poseyera el

Premio Nobel de 1933. Una vez leida esta su obra, reconozco que Bunin es

133 Término ilegible.
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un escritor delicadisimo y excelente que merece por completo tan alto

honor.

El sagrament de [’amor 0 L’amor de Mitia es una novela bastante corta a
pesar de que el volumen sea doble, su argumento es muy sencillo y sin
clase alguna de complicaciones, pero la narracion es tan encantadora y el

estilo de Bunin tan elegante y bello que el conjunto es incomparable.

El Noticiero™* en la primera pégina y en grandes titulares afirma que el
gobierno checoslovaco ha rechazado las proposiciones inglesas, pero en la

ultima con gran seriedad asegura que las ha aceptado con algunas reservas.

Jueves, 22 de septiembre

Hoy tendra efecto la entrevista de Chamberlain con Hitler. Negrin en un
discurso pronunciado ante la Sociedad de las Naciones ha declarado que el
gobierno espafiol esta dispuesto a retirar inmediatamente todos los
combatientes extranjeros de su territorio, y ruega que se firme una

comision para su rapida evacuacion.

A su vez Litrinof**®> ha pronunciado un discurso en el cual lamenta que

Franco no haya cumplido sus compromisos.

He leido de R. de la Cruz:

3% Se refiere al periddico barcelonés El Noticiero Universal.

No hemos encontrado a nadie que responda a este nombre. Vilanova lo debid transcribir
erréneamente.
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17- Las majas vengativas. Pocas Bragas, majo decente, se ha
comprometido con Juliana, maja hermosa pero pobre, como una rata. Méas
tarde se arrepiente de su accion y corteja a Paquita, maja rica hija del Tio
Peral, viejo ordinario el cual accede a la boda. Juliana se entra en la casa
del Tio Peral en la que ha visto entrar a Pocas Bragas, y arma una
zapatiesta [sic] de mil diablos, pero entre tanto Paquita y su prometido

escapan juntos, con lo cual termina el sainete.

Como siempre es admirable la belleza de los tipos y caracteres por lo
castizos y bien trazados. Todos los sainetes de Ramon de la Cruz son
dignos de admiracion por como demuestran los brillantes dotes de ingenio
gue tiene su autor y el gran poder de observacion que le permitia hacer

cuadros tan bellos y tan reales.

18- El deseo de seguidillas. Alaba a los nobles que hartos de las
costumbres extranjeras imperantes buscaban solaz y alegria en los barrios
bajos que conservaban puros los caracteres distintivos de la nacién

decadente y exhausta.

19- Las frioleras. Delicioso sainete, de los que mas me ha gustado de este

autor, mas que nada por su simpatia y humorismo.

Viernes, 23 de septiembre

Ha venido Néstor. He telefoneado a Francisco para que viniera a las once.
Aungue hacia dos dias que no salia por culpa de mi pié, me he calzado los
zapatos (viejos naturalmente) y he salido con ambos amigos. Néstor se ha

comprado varios libros por la mafiana. Ni Francisco ni yo ninguno.
157



Despues de haberse marchado ha vuelto Neéstor, y nos ha traido una libra de

pescado y tabaco para papa.

Por la tarde han venido a las 4. No hemos ido al cine pero si hemos vuelto a
salir. Me he comprado de Ibsen Los espectros y Hedda Glaber en un tomo
(2 pesetas). Y El barbero de Sevilla y Las bodas de Figaro en un volumen
también por cinco pesetas, el cual precio es una ganga por valer en todas

partes 12 pesetas.

Ademas por la tarde nos ha traido Néstor las siguientes provisiones.
1 lata de sardinas

Y% bacalao

1 tableta de chocolate (jaleluyal)

Le hemos regalado una botella de Malaga.**®

He leido un poco de la Comedia casera.

La entrevista de Hitler con Chamberlain que se celebro ayer tarde
continuaba esta mafiana. No se tienen muchas ni muy exactas noticias
sobre lo que se tratd en ella. La de ayer parece que se celebrd ante un

enorme mapa de Checoslovaquia.

En Checoslovaquia se ha constituido un gobierno de union nacional bajo la
presidencia del general Syrovy. La reunion de esta mafiana Chamberlain-
Hitler no se ha celebrado. Seglin parece el “premier” ha enviado una carta
al “fhiirer” en la que pide ciertas garantias. La continuacion de las

conversaciones depende de la respuesta de Hitler. Después he leido.

¢ Vino de Malaga.
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20- La comedia casera. 1° parte. Realmente merece un renombre, pues es
de los sainetes de Don Ramoén de la Cruz uno de los que tiene mas juego y

mas punzante satira. Continda en idéntico plan.

21- La comedia casera. 22 parte. Es donde censura severamente el mal
ejemplo dado a la infancia por los mayores que no se ocupan de ellos sin

pensar que luego les imitan en todo cuanto hacen.

22- El careo de los majos. Barrio del Lavapiés, majas, manolos,
escribientes, alguaciles, rumbo castizo, tipismo... Todo esto tiene este

sainete y muchas cosas mas y buenas.

Sabado, 24 de septiembre

Malas noticias internacionales. Las conversaciones de Godesberg no se
reanudaron debido a la respuesta intransigente de Hitler, quien, pidiendo en
un principio un plebiscito para los sudetas, ahora exige reduccion del
gjército Checoslovaco, control de la fabrica Skoda de armas, ruptura de las
alianzas de Francia y Checoslovaquia con Rusia. En cuanto a dicha nacion
secesion de los grupos minoritarios no alemanes y ademas permiso de
avance de las tropas alemanas de 14 kilometros de fondo en el territorio

fronterizo.

Se ignora lo que sucedera, “a present”, que dicen los franceses.
Checoslovaquia ha decretado la movilizacion general, por lo tanto hoy

tendra ya 1.500.000 hombres en pie de guerra.
Violento bombardeo a las 11’30 de la mafiana aproximadamente.
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Durante todo el dia he leido los Sainetes de Ramon de la Cruz hasta

terminar el 2° y Gltimo tomo. Por lo tanto pondré:

23- La visita de Duelo. Satiriza las costumbres contemporaneas. Como

siempre levemente y sin crueldad. Pasable.

24- Las castafieras picadas. Disputas de majas castafieras, sencillas,
amores, tipos deliciosos y excelentemente dibujados, cuadros castizos y

tipiquisimos... Muy bueno.

25- El majo de repente. De los que méas me han gustado. De gran finura 'y
simpatia. Un caballero que se finge como para conquistar a la que ama que

no es otra que Geroma, hija del Tio Pablo Tahonero.

26- La cena de escote. Magnifico. Gorito, oficial espartero del tio Alejo,
es novio de la hija de éste, Mariquita. Esta no le quiere sino que ama a
Vicente, espartero también, a pesar de lo cual su padre quiere que celebre la

boda con Sarita.

El mozo, picado por las insinuaciones de su amigo Mateo se decide a asistir
a un jolgorio que celebran sus amigos restantes. Va alla con Hilariona, una
maja hermosisima y que resulta luego muy rica. El tio Alejo descubre que

Gorito se ha ido a una francachela en vez de a casa de un tio como le habia
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dicho y quiere matarle, pero Hilariona lo defiende y se van muy [...]**’

Alejo, al ver que su hija quiere a Vicente les da su consentimiento.

27- La plaza mayor. Desfile de tipos admirablemente dibujados. Muy

bueno.

28- [...]**® Pasable.
30- Los majos vencidos. Excelente.

Por lo que de él he leido puedo afirmar que Don Ramon de la Cruz Cano y
Olmedilla era un excelente escritor, el mas grande sainetero de nuestra

literatura y la gran figura literaria del siglo XVIII.

Don Ramon de la Cruz es un pintor admirable. Sus cuadros de los barrios
bajos tienen un garbo y una donosura muy grandes, ademas de un gran
realismo. Téngase en cuenta que el gran sainetero no solo es excelente
pintor del hampa madrilefia, de los bandas del Lavapiés y de los majos de
Maravillas, sino que también consigue éxitos merecidisimos en sus
cuadros de costumbres aristocraticos. Sirvan si no de ejemplo sus
admirables sainetes: La comedia casera, El sarao, Las tertulias de Madrid,

La visita de Duelo y tantos otros que acreditan su genio.

Don Ramon de la Cruz es a no dudar la nueva gran figura de nuestro teatro
del siglo XVIIl y su obra la més representativa de la vida espafiola de la

época.

137 Término indescifrable.
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Domingo, 25 de septiembre

Llueve. Dia gris, oscuro. No hace frio. Pocas noticias. Exageraciones de los
periddicos que ven guerra por todas partes cuando es seguro que no la

habra.
He leido:
64- Vicente Blasco Ibanez, Flor de mayo.

Primera novela que leo del gran escritor valenciano, por consiguiente diré

cuanto palabras sobre su estilo y demas particularidades.

Blasco Ibafiez no es estilista, quede esto bien sentado. Su lenguaje es vivo,
potente, de gran expresion y plasticidad, pero con incorrecciones y ciertas
frases groseras. Gusta de pintar muy a lo vivo y en consecuencia a veces es
crudo y desagradable para el lector culto. Su estilo ofrece algunas
particularidades que lo diferencian de los demas escritores en alto grado.
No ve las desde un punto de vista muy elevado sino que se limita a narrar
fielmente. Tiene como cualidad mas notable el relieve y la intensidad de
sus personajes, que tienen brio y pasion. Sus descripciones de paisajes y
escenas son plasticas y expresivas, es un buen narrador... pero... para mi
gusto le falta un algo... Este “pero”, es decir, la finura, la correccion y
elegancia, la superioridad. Don Juan Valera nos dio un cuadro hermosisimo
de las costumbres andaluzas en su Juanita la larga, costumbres populares,
pueblerinas pero descritas con tal garbo y elegancia que igual pudieran ser

escenas o costumbres cortesanas.

En cuanto a la novela propiamente dicha, estd bien sin ser nada de
extraordinario. Su argumento, bastante escabroso es vulgar y muy

conocido.
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65- Cuentos valencianos. Hay cuatro detras de Flor de mayo. Estan bien.

Algunos excelentes.

Septiembre, 26. Lunes

No hace sol, esta nublado. No llueve. Francisco ha venido por la mafiana a

traer su carta. He leido:

66- Agustin Cardn de Beaumarchais, El barbero de Sevilla.

Deliciosa comedia de intriga, ingeniosa, viva, animada y amenisima.
Beaumarchais nos dej6 con ella un monumento imperecedero de su genio y

hasta ahora le ha sido unanimemente reconocido.

Las cualiddades admirables de El barbero de Sevilla estriban no sélo en el
ingenio agudo y mordaz y en el dialogo chispeante y brillantisimo, sino
también en los acertadisimos personajes que crea en la tal obra. Son los
tales, Figaro el barbero, Don Basilio, Don Bartolo y Rosina. Figaro es un
heredero directo de los criados de la comedia clasica, pero sus rasgos
esenciales son distintos. Figaro es mas inteligente, mas culto, mira menos
por su sefior que por él mismo, no es corruptor vil o un mediador interesado
en los placeres de su amo, es un hombre ingenioso del cual necesita este y

nada méas.**

Don Basilio es un tipo excelente y lo mismo podriamos decir del celoso

Don Barlolo y de la tierna Rosina.

Es una obra maestra llena de donosura, gracia, enredo, intriga, “esprit”...

139 Texto incoherente.

163



67- A.C de Beaumarchais, Las bodas de Figaro o La loca jornada.

Intervienen en esta comedia los mismos personajes que en EI barbero de
Sevilla y algunas méas. Cervantes, que afirm6 en su magna obra que “nunca
segundas partes fueron buenas” equivocandose en el mismo Quijote, seria

también en esta obra la negacion de su aserto.

Las bodas de Figaro iguala al Barbero y en mi opinion le supera. La intriga
es aqui maultiple y simultanea. EIl autor derrocha ingenio en ella y en sus

personajes. EIl argumento es el siguiente.

El Conde de Almaviva, casado ya con Rosina, la hace desgraciada por sus
infidelidades. Figaro, que sigue al servicio del Conde, va a casarse con
Susana, joven sirvienta de la Condesa Rosina, y el esposo de esta quiere

engafar a su servidor en el mismo dia de su boda.

Susana pone en guardia a Figaro y éste despliega todas sus dotes de ingenio
y astucia para evitar la indigna accion como al final lo consigue. Y todo
esto sucede en un dia, la loca jornada pletérica de contratiempos,
accidentes, intrigas, engafios, astucias...

Susana es un tipo encantador, Rosina estd cambiada por los sufrimientos.

140
]

Don Basilio y Don Bartolo tienen papeles secundarios. [... es el que

Menos me gusta por sus impropias acciones. En resumen es magnifica.

Septiembre, 27. Martes

Otro violento discurso de Hitler contra Checoeslovaquia. Mi opinion es que

tiene toda la razon. Se muestra agradecido a Chamberlain y anuncia que si

142

el 1° de Octubre Bener*** no ha entregado las regiones [...]** él las tomaré

por la fuerza. Dios y el diablo saben lo que pasara.

149 Nombre ilegible.

I No hemos encontrado referencias que respondan al nombre de Bener.
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Recorte periddico III: “Texto del discurso del Fiihrer”.'*

El periodico afirma que el tal discurso ha agravado la situacion pero no se

puede hacer caso, pues pone lo que le viene en gana.
Chamberlain ha enviado un mensaje personal a Hitler.

En El Noticiero diario de la noche leo que Mr. Horace Wilson ha llegado a
la cancilleria después del mediodia acompafiado del Embajador de
Inglaterra Sir Neiville Henderson. Su entrevista con el Firher ha durado 30
minutos y al salir se ha negado a hacer declaraciones. Se ignora por

consiguiente la respuesta de Hitler.

El presidente Roosvelt ha enviado un mensaje al Fihrer y a Benes
recordandoles la terrible responsabilidad de provocar una guerra. Parece

que la gestién del gobernante norteamericano no servira de nada.

He leido unas 80 paginas de Entre naranjos.

Miércoles, 28 de septiembre.

El enviado personal de Chamberlain ha regresado a Londres y acto seguido

se ha personado en Downing Street.

Se dice saber que Hitler ha dicho a Horace Wilson que si no tenia mafiana
(siendo ayer la entrevista, el mafiana es hoy) a las 2 una respuesta
satisfactoria de Praga, se reservaba el derecho de adoptar las medidas que

considere necesarias.

2 El nombre de las regiones es ilegible.

3 Inserta un articulo recortado de un periddico que reproduce uno de los discursos de Hitler.
Al final del texto, Vilanova anota irdnico: “éEh? iQué les parece?” Interpelacion directa al
lector futuro.
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PERO AL LADO DE ESTA DECLARACION, SEGURAMENTE
ERRONEA DICE:**

Berlin 27. Segun un rumor que es preciso acoger con toda clase de
reservas, Hitler tiene el propésito de prorrogar en CATORCE DIAS el

plazo para la aceptacion por Praga del memorandum aleméan. (-¢;-)**°

Hitler y los demas jefes de estado aludidos han contestado al mensaje de
Roosvelt. EI primero hace una exposicion de la situacion tal como él la

entiende pero concretamente NADA.

He terminado Entre naranjos.

68- Vicente Blasco Ibafiez, Entre naranjos

Para mi gusto es mucho mejor esta novela que la anteriormente leida por
mi (Flor de mayo). Es un cuadro de costumbres provincianas acertadisimo
pero de mas amplios horizontes que la fiel descripcion de la vida rastica. El
mismo ambiente es ya distinto. En Flor de mayo la accion se desarrolla
entre pescadores valencianos, en Entre naranjos en medio de gente

acomodada de un pueblo provinciano.

Ademaés de la admirable descripcion de las gentes del pueblo, de sus
costumbres rusticas e ingenuas, lo principal de la novela consiste en los
amores de Rafael Brull, hijo del cacique de Aleira, con Leonora, una
hermosa artista que ha llegado impensadamente a la poblacion y que la trae

de cabeza con su hermosura.

14% El mismo utiliza las mayusculas en esta frase.

145 €| mismo inserta este interrogante.
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La intervencion de Leonora en la novela quita a esta la categoria de cuadro
de costumbres provincianas adjudicandole la de drama pasional

magnificamente descrito, de maravillosa intensidad y fuerza descriptiva.

Rafael, que ha amado a Leonora con toda su alma, huye con ella, pero es
alcanzado por el hombre de confianza de su madre, de su familia y de su
partido, el habilidoso Don Andrés, que le “hace entrar en razén”
amenazandole con el escandalo, la muerte de su madre, (que no le ama sino

por ambicion) y mil cosas horribles.

Rafael cede, pero jhay! jqué caro lo paga! Su vida se convierte en algo
monotono, insipido, se casa, tiene hijos, va al congreso como diputado
“permanente”... pero no es feliz. Le falta el amor, y el amor se ha ido con
Leonora que él abandond. Envejece pronto, engorda, se transforma en un
burgués indiferente, acaudalado, perpetuo asistente a las sesiones de la
Cémara sin hacer nunca grandes progresos y viendo al fin de uno de sus
discursos a Leonora, que de paso hacia Lisboa le saluda cruel para

contemplar al hombre a quien amaba locamente por su mal y por el suyo.

Verdaderamente excelente.

Jueves, 29 de septiembre

CHAMBERLAIN, DALADIER, HITLER Y MUSSOLINI _SE
ENTREVISTARAN ESTA TARDE EN MUNICH.' jAleluya!

Se confirma de fuente autorizada que el ultimatum de Hitler era cierto, pero

que a instancias de Mussolini lo ha aplazado por 24 horas.

[Recorte de periddico] ™"’

1%® Subrayado del autor.
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1- “Hoy, a las tres de la tarde, se reinen en Munich Chamberlain Daladier,

Mussolini e Hitler”.

Subtitulo: En esta conferencia se tratard de fijar de manera concreta las

medidas de ejecucion del acuerdo franco-britanico sobre la cuestion sudeta.
2- “La evolucion del conflicto Checoslovaco™.

El periddico de la noche se limita a anunciar que los tres jefes de estado
han llegado a Munich en donde les esperaba Hitler. jMaldita costumbre de
salir tan temprano que tiene “El Noticiero”! Mafiana sabremos a qué
atenernos. Leo La Eneida de Virgilio. Ya he leido los 5 primeros libros.
Tene 12.

Viernes, 30 de septiembre
Periodico de la mafiana:

LOS CUATRO JEFES DEL GOBIERNO HAN LLEGADO YA AUN
ACUERDO.

Afirman los tios estos rezumando amargura y despecho (jpor malditos!
iPues no querian la guerra mundial? jComo si no hubiera bastante con la
nuestra) que no se conoce el alcance de lo acordado pero luego en el
interior ponen “las probables condiciones que habrian firmado los 4”. Y

consisten en la cesion paulatina de los territorios sudetas a Alemania.

147 e insertan dos articulos de periddico recortados que responden a los titulos transcritos.
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El Noticiero, periédico de la noche, traia el texto “integro” (jqué
casualidad! ¢He de creerlo?) del acuerdo de Munich. Lo pongo a

continuacion.'*
Sigo leyendo la Eneida. Estoy en el libro 8°.

Todos los rojos arden de coraje. Querian que se declarase la guerra
mundial, querian precipitar el mundo en una guerra horrenda e injusta y
ahora claman furiosos porque sus planes se han deshecho, chillan a grito
herido porque no se ha afiadido Stalin a la conferencia de los 4 y
contemplan despreciativamente “la cobarde accion” de Inglaterra y Francia,

ademas de llamar iluso a Mr. Chamberlain.

Por mi parte admiro profundamente al “premier” britanico por su gesta
abnegada y considero que es digno de eterno agradecimiento por haber

salvado la paz del mundo.

Sabado, 1 de octubre

Se han reunido las Cortes de la Republica. El diablo me lleve si comprendo

la utilidad de esta comedia.

Negrin ha pronunciado un discurso antipatico y necio como todos los

suyos. La Vanguardia trae ya a su vez el texto del acuerdo de Munich.
Ademas:

- Londres (1’45 madrugada). Telegrafian de Praga a las agencias y prensa

de esta capital que unos pocos minutos después de medianoche han pasado

%8 \iilanova adjunta el recorte del “texto integro” del acuerdo de Munich. El titulo es “Texto

integro del acuerdo firmado por cuatro potencias en Munich”.
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la frontera germano checoeslovaca las tropas alemanas por la region sudeta

situada al N. de Pasau -Linz-.**°
Por ultimo otra noticia excelente.

Chamberlain ha celebrado una larga entrevista con Hitler que ha durado
una hora y media. Ambos gobernantes se han puesto de acuerdo respecto a
diversos puntos. A las 2 y 30 minutos, el Sr. Chamberlain ha salido de
Munich. Ha aterrizado a las 5°40. El entusiasmo del pueblo inglés a la
llegada de Chamberlain fue indescriptible y Daladier fue locamente
ovacionado por el pueblo de Paris. Cuando el “premier” aterrizO en el

150

aerodromo de Eton, las campanas de San Pablo y [...]™". jLoar al salvador

de la paz!

Se asegura que ha sido concertado entre Hitler y Chamberlain un pacto de

no agresion. jDios quiera que sea cierto!

He terminado la Eneida.

69- Publio Virgilio Maron, La Eneida

Poema epico de gran belleza imitacion de las epopeyas griegas, en
particular de la Odisea. Su argumento lo saca el poeta de las antiguas
traducciones de su patria unidas a los datos que en La lliada y La Odisea se
dan de la guerra de Troya. En resumen, podemos decir que trata de las
innumerables aventuras de Eneas, héroe troyano, hasta que consigue llegar
a Italia, aun [sic] alli vencer a los latinos para conquistar la regidn en queé se

elevara Roma.

% Transcribe la noticia de La Vanguardia.

139 Nombre de poblacién que no hemos podido descifrar.
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La imitacion de las epopeyas latinas es patente en la Eneida adn
comenzando por su mismo titulo de Eneida (de Eneas) construido a base
delo que Homero hace en la Odisea (de Odiseo). Su belleza es muy grande
pero puedo afirmar que no tanta como la de los poemas griegos. Adolece
en parte de alguna monotonia pero tiene en cambio sublimes fragmentos de
gran hermosura. Como que la belleza poética no puede apreciarse en una
traduccion es imposible juzgarla, pero es indudable que Virgilio alcanza
una intensidad poética muy grande en su Eneida ademas de crear el poema

heroico nacional de los romanos. Excelente.

Domingo, 2 de octubre
Se anuncia que las tropas alemanas han [...]*" la primera zona sudeta.

El problema de las minorias polacas de Checoslovaquia ya ha sido resuelto.

Las zonas en cuestion seran cedidas a Polonia.

Empieza a refrescar. Esta noche tenemos que retrasar 60 minutos la hora
legal debido a que hasta ahora regia la hora de verano. Lo peor del caso es
que no solo ibamos adelantados esta hora sino otra mas. Esto iba magnifico
en verano porgue teniamos sol hasta las 9 de la noche y, en consecuencia,
ahorrdbamos el petrdleo (pues no tenemos electricidad) que buena falta nos
haré este invierno. Ahora restableceran la hora normal. Por un lado iré bien,
pues asi sobra luz natural por la mafiana a las siete, pero en cambio, a las 6

y media serd obscuro jy con quinqués hasta las 10 o las 11!
iHorrible!

He leido:

131 Texto indescifrable.
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70- Gustavo Adolfo Bécquer, Obras Escogidas

1°- Leyendas. De las 22 bellisimas leyendas que escribié Bécquer contiene

este tomo 12 escogidas entre la totalidad.

La hermosura de estas joyas literarias es superior a toda ponderacion y su

elegancia totalmente insuperable.

Bécquer es un artifice exquisito de la palabra. Su prosa es rica, flexible,
jugosa, de plasticidad maravillosa. Posee un encanto especial su narracion,
corta muy a menudo, pero siempre delicada y bellisima. Ademas, Becquer
es un romantico, romantico por temperamento y por su sentir y sus
narraciones estan impregnadas del sentimiento de su autor. Veamos sino
sus Leyendas, hermosas descripciones arqueologicas de la histdrica Toledo,
intensas historias de amor, leyendas misteriosas de brujas seculares,
organos embrujados, gnomos astutos y perversos... tales son sus
argumentos que con habilidad inigualable desarrolla hasta transformarlo en

pequefias joyas literarias. No tan bellas ni encantadoras son quiza sus

2°- Cartas desde mi celda pero que poseen sin embargo agudo talento de
observacion las mas y hermosas leyendas, tema favorito de Bécquer las

demas.*?

3°- Rimas. Estas breves composiciones tan hermosas y sentidas ponen muy
alto el nombre de su autor. Bécquer es uno de los méas grandes poetas, no
ya romanticos sino de nuestra patria. La intensidad de sus Rimés es

grandiosa y su belleza sublime. Magnificas.

132 Texto incoherente.
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Ademas he leido:
71- Enrigue Ibsen, Los espectros

Esta famosisima obra del dramaturgo noruego tiene una intensidad

dramatica grandisima.

Trata de la maldicién terrible de la herencia fisioldgica que conduce a un

individuo a la locura mas horrorosa.

El genio de Ibsen es patente, pero torturador y realista. Su obra Los
espectros pone de relieve sus admirables dotes de dramaturgo y de
psicologo a la par que de censor severo de la sociedad actual. La
profundidad de sus obras, la intensidad dramatica y el realismo tragico pero
cierto acreditan a Ibsen como uno de los méas grandes dramaturgos de los

tiempos modernos.

Bombardeo hacia las 10.

Lunes, 3 de octubre

iDeliciosa noche la pasada! Contando la alarma precedentemente citada
cinco veces bombardearon nuestra ciudad los aviones facciosos. A pesar de
las explosiones fortisimas y repetidas, no me levanté. El suefio me

vencia.'®®

He leido:

153 . .. .
El lector debe observar que a medida que avanza el Diario, las tropas franquistas se van acercando

progresivamente a la ciudad de Barcelona; los bombardeos y las alarmas se intensifican y son cada vez
mas constantes y violentos, sobre todo a partir de Octubre en adelante, como veremos. Este Diario ira
dando cuenta de los avances del frente hasta muy pocos dias antes de la caida de Barcelona.
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72- Enrique Ibsen, Hedda Gabler.

Drama extrailo, complejo y profundo. Caracteres admirablemente

dibujados, y un caso psicoldgico extrafisimo. Admirable y notabilisimo.

He comenzado La locura de Almayer.

Martes, 4 de octubre

Bombardeo a las 10’45 a 11. Luego otra vez a las 12°30.

He escrito a Néstor. Alarma a las 9°45. No hemos oido detonaciones.
Sigo leyendo La locura de Almayer. Ha venido Francisco.

Estamos sin luz todo el santo dia. Los alemanes van ocupando los

territorios que se les han cedido.

Miércoles, 5 de octubre

Por lo menos siete veces han sonado las sirenas de alarma esta noche. No
he podido contarlas, pues el suefio me vencia. Tengo suerte de que mis
nervios estén en perfecto estado y mas aun de no tomarme la cosa muy en
serio. jGentes hay que han pasado la noche yendo y viniendo de casa al
refugio, del refugio a casa...! jAlarma! Vuelve otra vez al refugio, cuando
termina de nuevo a dormir... {Nada! jUna delicia! EIl Gltimo ha sido ya en
pleno dia. El precedente a éste habia sido a las 7 y los otros el diablo me

lleve si lo sé.

Continto leyendo La locura de Almayer. Me falta un capitulo para
terminarlo. Antonia ha traido tabaco para papa. Veo negra la venida de

Néstor. No tienen auto. Al 2° viaje se estropeo. jVaya broma!
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Jueves, 6 de octubre
Esta noche hemos podido dormir tranquilos y en paz.

He terminado La locura de Almayer.

73- Jose Conrad, La locura de Almayer.

El contraste que esta novela ofrece con El negro del Narcisus y las
diferencias que existen entre ambas novelas no dan semejanzas bastantes
para creer que sean de un mismo escritor. Y sin embargo..., Sin embargo
ambas las escribio Conrad, el polaco que aprendié inglés a los veinte afios
y consiguié ser en tal lengua un notabilisimo novelista y crear obras de

suprema belleza.

El negro del Narcisus, obra famosisima de Conrad, no tiene a mi entender
otra cosa notable que un talento descriptivo muy grande para los hombres y
las cosas y una narracion brillante y bella a pesar de la pobreza del tema.
Ademas Conrad es un cantor del mar y de sus hombres, pocos escritores
han trazado con tanto realismo y brillantez las escenas y dramas de la
tempestad en alta mar. En Juventud, Tifon, Lord Sun y EI negro del
Narcisus describe tormentas o borrascas de los mares del sur y siempre con

habilidad notable y agudo talento narrativo.

En La locura de Almayer se separa de sus temas acostumbrados y crea una
obra magnifica, drama e idilio a la vez, que contiene toda la sublime
belleza de las descripciones de la isla malaya en que la accidn se desarrolla,
la poesia encantadora de una pasion mutua y el dramatismo amargo, cruel y
pesimista de la suerte aciaga de Almayer. jQué triste y amarga verdad
encierran las paginas en que relata la partida de Nina y la desesperacion de

su padre! Era su tUnica esperanza, su Unico amor y consuelo... y le
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abandona, se va con el hombre a quien ama y deja a su padre perdidas
todas las ilusiones, todas las esperanzas, destruidos todos sus planes,
inconsciente de su desgracia... Muere al fin y muere contento, pues con la
muerte olvidara, con la muerte no encontrara mas su desgracia, ni la

traicion de su hija ni el fracaso de sus proyectos ni la fatalidad de su vida.

Es, muy probablemente, la obra maestra de Conrad y una narracion

encantadora.

Viernes, 7 de octubre

Ha hecho un buen dia. Francisco y yo hemos salido para comprar unos

libros. Alarma a las 13’30 de la manana.

He empezado a leer Los heroes de Carlyle.

Sabado, 8 de octubre
Sigo leyendo Los héroes. He escrito a Néstor.

Ha salido Kate, de André Maurois, “Biblioteca de la Rosa dels Vents”.

Bombardeo a no sé qué hora.

Domingo, 7 de octubre

Bombardeo muy violento esta madrugada.
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No sigo leyendo Los héroes porque los ha cogido papa.** Sin embargo, he

leido:

74- Sthendal, Els Cenci.

Narracion muy breve y concisa de la historia de algunos individuos de esta

familia romana. Bastante mediocre.

75- Henrick Ibsen, Casa de mufiecas.
Traduccion de Gregorio Martinez Sierra.

Uno de los dramas mas bellos que he leido en mi vida es indudablemente

Casa de mufiecas del insigne dramaturgo noruego Henrick Ibsen.

Su naturalidad es tanta que la accién lo mismo pude suceder hoy dia que
cuando la escribio el autor, por otra parte su belleza grandiosa y su eterna
verdad le aseguran una celebridad firma y duradera. Ibsen alcanza en Casa
de mufiecas su maxima belleza estética y literaria. Si en Espectros pinta
con maestria insuperable la cualidad psicolégica y en Hedda Gabler
caracteres complejisimos pero soberbios, en ésta consigue principalmente
una finura, una elegancia, una ternura y una naturalidad en los personajes
tan grandes que son dignas de admiracién. ;Se ha visto alguna vez un
caracter tan maravillosamente plasmado como el de Nora? Es una mujer,
pero sigue siendo nifia. Es una mufieca y sus hijos son sus mufiecos y juega
con ellos como antafio con sus juguetes. Es ingenua, tierna, carifiosa,
compasiva, y su vida transcurre feliz, sin incidentes, salvo uno del que esta

muy ufana en su ingenuidad infantil. Cuando un suefio y un ideal caen

3% De nuevo, una referencia al padre: vemos que a menudo lee las mismas obras y ademas,

sabemos por lo que escribe Vilanova, suele opinar sobre ellas.
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destrozados, Nora lo es también. Nora ya no es la nifia mimada, la
compariera de juegos de sus mufiecos, Nora despierta dolorosamente a la
realidad... y se va, se marcha, deja a su esposo, a sus hijos, su casa, y se va,

sola, sin amigos, ni nadie a buscar una nueva vida...

La hermosisima tragedia que Ibsen nos presenta es totalmente bella en su
desarrollo y tan conmovedora en su accién que merece totalmente los
honores de obra maestra del teatro de todas las épocas y de todos los

tiempos.

76- Robert Louis Stevenson, Le cas étrange su Doctour Jekyill.

Por segunda vez leo esta pequefia obra maestra de la novela terrorifica.
Creo sinceramente gue salvo los incomparables e insuperables Narraciones
Extraordinarias de Edgar Allan Poe, El caso misterioso del Dr. Jekyll no
tiene nada comprable en su género en ninguna literatura. Stevenson, el
maravilloso y amenisimo narrador, creador inolvidable de La isla del
tesoro nos da una vez mas prueba fidedigna de su grandisimo talento en
una novelita de corta extension pero de alucinante desarrollo, opresora,
horrible, de extrafios misterios sobrehumanos e incomprensibles, pero

bellisimos.

Lunes, 10 de octubre
Los alemanes han ocupado las 5 zonas consabidas.

He leido otro parrafo de Los héroes.

Octubre, 11. Martes
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Geografia e Historia no hemos tenido. Las demas perfectamente.
He leido:

77- André Maurois, Kate i altres contes. “Biblioteca de la Rosa dels

Vents”.

1- Kate. Es una narracién cortisima pero hecha con una elegancia,

finura y acierto sorprendentes.

N
1

La catedral. Puede decirse de ello mismo que del anterior.

w
1

Les formigues. Encantador.

S
1

El petit corinti. También tiene como cualidad predominante la

elegancia insuperable y encantadora.

ok

El cucut. Delicioso.

bk

La pelerina. Encantador y finisimo.

n

Lluvia. Lady Whitney. Magnifico.

Todas estas narraciones muy breves y ligeras tienen como distintivo y
cualidad comun una elegancia insuperable en su forma, una belleza
maravillosa en su estilo y un encanto una elegancia y una finura dignas

verdaderamente del gran escritor frances.

Octubre, 12. Miércoles.

Sigo leyendo alternativamente Los héroes y L école de femmes, de Carlyle

y Moliere respectivamente.

Octubre, 13. Jueves.

Ayer por la noche Josep me encargd un libro editado en Paris pero
subvencionado por la Generalitat que trata del Arte Goético en Cataluiia.
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Vale 200 pesetas. Esta mafiana he ido a comprarselo a casa de mi tio (Unica
libreria que lo tiene) y no he podido hacerlo porque cuando estaba en la
Libreria Catalonia en la Ronda de San Pedro, en donde habia entrado para
curiosear, han sonado las sirenas de alarma. Por mi, no me he preocupado,
pero mama he pensado que se asustaria mucho de que no estuviera en casa.
He salido volando pero he tenido que refugiarme en medio camino debido
a muchas explosiones de antiaéreos y bombas que se oian. Cuando han

cesado he vuelto a reanudad mi marcha hasta llegar a casa.
He leido:
77- Moliere, L’école des femmes.

Si en L ’école des maris trata Moliere el tema de la educacion de las nifias
en L’école des femmes trata de su instruccion. Como obra propiamente
dicha L ’école des femmes me ha gustado muchisimo mas que su semejante,
ademas de tener mas realismo y verosimilitud. El didlogo chispeante a
ratos y siempre elegante y bello no hace mas que realzar el valor de la obra,

notabilisima y muy hermosa.

78- Moliere, La critique de L ’école des femmes.

Acerba sétira de los mojigatos de su obra en la que Moliere con ingenio

chispeante y mordaz se burla de ellos donosamente.

79- Moliere, L’inpromptu de Versailles.

Comedia sumamente interesante en primer lugar por ser una segunda satira
contra sus detractores y luego por darnos la idea clara y precisa de la

manera con que Moliere instruia a sus comediantes.
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80- Moliere, La princese d’Elide.

Dice el comentarista Emile Faguet que esta obra esta imitada de El desdén
con el desdén de Agustin Moreto. Ciertamente que no puedo juzgarlo ya
gue no he leido la obra castellana pero si sé que la de Moliére es muy
notable y que es lastima que no pudiera terminarla en verso tal como la

habia empezado.

Josep ha marchado a Figueras, Dios le proteja.

Octubre, 14. Viernes.
He leido otro trozo de Los héroes.
Sabado, 15 de octubre.

He ido a infinidad de librerias para ver si encuentro Trafalgar. No lo tienen

ya en ningun sitio. He terminado Los héroes.

81- Tomas Carlyle, Los héroes, de su culto y de lo heroico en la historia.

Traduccion directa del inglés por Farran y Mayoral, L. Miracle Editor.
Barcelona, 1938.

De las seis “disertaciones” que comprende este libro, que fueron por cierto
otras tantas conferencias dadas por el célebre historiador escocés, las hay
de todas las clases: bellas, vibrantes y entusiastas o injustas y apasionadas,
pero todas ellas son notabilisimas tanto literaria como historicamente y mas
aun, como obra de un pensador y de un filésofo, de un hombre que medita

y discurre, de un gran escritor, como ciertamente lo fue Carlyle.
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Es innegable que su obra no es perfecta. Es de lamentar lo poco que se
detiene en la biografia del héroe que supone que ya tenemos por sabida, y
en cambio lo mucho que manosea ideas y pensamientos interesantes y
bellos, si pero a veces ajenos por completo. A menudo se hace también

pesado, pero en conjunto es un libro sublime.

Una de las disertaciones que mas me ha gustado ha sido la 29 —“El héroe
profeta” — Mahoma. La pluma agil y vigorosa de Carlyle traza una hermosa
biografia del profeta islamico, verdadero modelo del género, tras lo cual
examina con clarividente mirada la verdad y la razén de la religion
musulmana. En contraposicion a esta disertacion, el austero puritano nos
presenta a un héroe sacerdote, el reformador, la maxima figura del
protestantismo Martin Lutero. Como catolico no estoy de acuerdo con
muchas de sus afirmaciones sobre la poca consistencia del papado y de su
falsedad. Al fin y al cabo fue Jesus quién mandd a Pedro que instituyera el
Papado y El también quien le nombrd jefe de Su lglesia, con lo que vemos
que fue Dios, Dios mismo quien otorgd Su poder a Su Vicario en la tierra.
En cambio, el protestantismo es obra de un hombre, de un hombre o de
varios hombres. ¢lInspirados por Dios afirmaran? jAdmitdmoslo! Pero
nunca alcanzaran la autoridad ni la perfeccion que conceden XX siglos de

existencia y la Razon Divina.

Dejando esto aparte, como obra literaria hace una notabilisima evocacion
del sacerdote de Eisleben, tras el cual examina a su igual escoces Kuose, el

otro gran reformador.

Los mas notables después de estas, son la disertacion 62, en particular el
fragmento dedicado a Cronwell y la disertacion sobre el Héroe-Poeta Dante

y Shakespeare.
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En general, toda la obra es valiosa, tanto por su originalidad como por su
significacion. Es la obra de un pensador, de un historiador y de un puritano,

en primer término de un gran literato.

Domingo, 16 de octubre

Aver ponia en el periddico que habia sido bombardeada™® barbaramente la

ciudad de Figueras. jPobre Josep! Debid llegar y se encontrd con esa
deliciosa desercion. jEs algo horrible! jY no se termina! jNo se acaba! He
leido varios libros, a saber: dos comedias de Wilde y unas de la mitad de El

obispo leproso, de G. Miré.

82- Oscar Wilde, La importancia de llamarse Ernesto. Comedia frivola

para gente seria.
Traducida del inglés por Ricardo Baeza.

Pocas obras ha escrito Wilde tan representativas de su talento y de su
ingenio. La importancia de llamarse Ernesto es una comedia, frivola como
el mismo autor dice en el subtitulo, pero también deliciosa, desbordante de
ingeniosidad, de humorismo, de ironia, de gracia y de elegancia. Es el
prototipo de sus comedias de sociedad, cultas, frias, ingeniosas, sin grandes

problemas a resolver, pero con una donosura encantadora.

83- Oscar Wilde, El abanico de Lady Windermere. Comedia sobre una

mujer buena.

Traducida del inglés por Ricardo Baeza.

133 E| mismo subraya este texto en rojo.
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Si es excelente La importancia de llamarse Ernesto, mas aun lo es la
presente comedia “sobre una mujer buena”. Tiene la misma elegancia, la
misma finura, humorismo, gracia, ingenio, pero ademas tiene un
sentimiento y una delicadeza inconcebibles. Finura en los personajes,
elegancia en el lenguaje, culto brillante, exquisito. Es una joya literaria del
teatro britanico de la cual puede estar ufano, pues no creo que en ningun

pais y en el mismo género se haya igualado una tal maravilla.

Lunes, 17 de octubre

Sigo bien. Al ir mama a llevar las cartas, en casa de Néstor se ha
encontrado con que no habia nadie. Antonia no ha bajado y ni tan solo el
padre de Néstor. Es debido a la muerte del padre de Antonia, Maria y de la
mama de Néstor, su abuelo, en fin. El pobre sefior tenia mas de ochenta
afios y hacia ya 4 por lo menos que estaba imposibilitado de todo el lado.
Dejando aparte el dolor y la prensa naturales que haya producido en sus
familiares, es preciso reconocer que Dios le ha hecho un bien llevandole a

si. Sufria terriblemente y ahora por lo menos descansa. Que lo haga en paz.

He terminado EIl obispo leproso.

84- Gabriel Mir¢, El obispo leproso.

Sol, aire, luz, movimiento; silencio, angosto, grave, austero; huerta
levantina; prelados, sacerdotes, obispos, jesuitas, Jesus, Pablo, Maria
Fulgencia, el dean. Todo esto se contiene en EIl obispo leproso, todo esto
forma una novela maravillosa, llena de vida, de sol, de la luz de las huertas
murcianas tan brillantemente descritas que parece que las veamos. Pintor

admirable de paisajes, poeta en prosa de inspiracion delicada y
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encantadora, esto es Gabriel Mir6 y también un novelista, un verdadero

novelista vigoroso y llano, lleno de elegancia y de talento.

Pocas obras he leido que describan tan maravillosamente una ciudad
eclesiastica casi como es Oleza, y no solo la ciudad sino sus habitantes.
Mird es un forjador de caracteres, no muy profundos, no muy sopesados,

pero si bellamente trazados, con vividez [sic] y realismo.

Una novela estupenda, bellisima y encantadora, un novelista maravilloso y

notabilisimo. He aqui lo que he descubierto leyendo El obispo leproso.

Martes, 18 de octubre

Hoy hemos empezado en la clase de Quimica una competencia que me
gusta mucho.”®® Consiste en hacer dos equipos de igual nimero de
alumnos, los cuales equipos [sic ] tendran un nombre o titulo y un capitan

cada uno.

El profesor pregunta a sus miembros alternativamente y el que gane o

corrija al de otro bando apunta un tanto a favor de su equipo.

Siendo 16 los alumnos, hemos hecho dos equipos de a 8 titulados Newton y

Arquimedes y, por oposicion, hemos elegido un capitan cada uno.

Tienen al principio por capitanes a Maruelo y a Aguirre, pero luego lo he

pasado facilmente y soy ahora el capitan.

Los equipos que son como sigue:

NEWTON ARQUIMEDES

138 \yemos que Vilanova ha reemprendido las clases. A partir de aqui haréd continuas referencias

a lo que van aprendiendo, a sus compaiieros, a las asignaturas, etc.
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Cariadell

Sta. Altemis
Celma
Ametller

Sta. Figuerola
Dominguez
Romea

Maurelo —C

En Fisica también lo haremos.

Aguirre
Goday
Vilanova
Guardia
Martinez
Morales
Sta. Sabaté

Sta. Valeta

He empezado a leer La pecheur d’Islande.

Por cierto que se me olvidaba decir que en la lucha hemos vencido por 5-2.

Miércoles, 19 de octubre

Bombardeo por la mafiana bastante fuerte.

Hemos hecho lo mismo hoy en Fisica que ayer en Quimica. Los equipos

son los mismos. Por oposicion han salido capitanes del Newton Cafiadell y

del Arquimedes yo. Resultado 2-2. Sigo con La pecheur que solo puedo

leer lentamente, pues no tengo tanto rato libre yendo al colegio.
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Jueves, 20 de octubre

Bombardeo a las 7 y media bastante fuerte. Otro a las 9. Otro a las 11

menos cuarto.

Viernes, 21 de octubre

Esta madrugada han bombardeado dos veces. Yo solo he oido la 3?2 vez
acontecida ya a las 6’30. Este bombardeo ha sido violentisimo y muy
cercano. Me han despertado las explosiones de las bombas. Ha venido
Antonia, la tia de Néstor, a traernos las cartas. Varias bombas han caido en
su oficina. En la competencia de Fisica no la ha habido, pues ha explicado

tan solo. Han bombardeado a las 8 menos 10.

He terminado Le pecheur d’Islande.

85- Pierre Loti, Le pecheur d’Islande

Melancolia y pesimismo son caracteristicas relevantes de esta novela
compuesta con arte admirable y exquisito primor. Es una desconsoladora
historia de amor y de muerte llena de encanto y sentimiento. Narra de un
modo delicioso la ruda vida de los pescadores bretones que durante cuatro
meses andan ausentes del hogar alld en los amores de Islandia..., Sus

amores y sus luchas.

Pinta el triste aspecto que presentan las poblaciones desiertas de poblantes
[sic] masculinos y la desesperacién de las pobres mujeres al perder a sus
esposos, hermanos, padres o hijos en mares ignotos y olvidados, odiados si
y temidos, pero que con magico influjo llaman cada afio a sus concurrentes.

La trama sentida y melancdlica presenta una belleza exquisita y elevada.
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Loti es un cantor del mar y de sus hombres, un psicélogo notabilisimo y un

gran, un excelente novelista.

He empezado a leer El sombrero de tres picos.

86- Pedro Antonio de Alarcon, EIl sombrero de tres picos

Esta joya de nuestra novelistica, joya secundaria y ligera, pero bellisima,
tiene una viveza y un ingenio notabilisimos. El asunto esta basado en un
romance tradicional basandose en una serie de equivocos e intrigas que
tratadas con gran talento, exquisita ironia y chispeante ingenio, dan un
conjunto encantador. La prosa de Alarcon es castiza y bella, sin prodigios
ni retrueques [sic] estilisticos, pero demuestra que el autor es un novelista

brillante y bueno.

87- Pedro Antonio de Alarcén, El nifio de la bola

Si en El sombrero de tres picos no aborda Alarcén graves problemas y si
solo nos presenta una narracion ligera y amena en El nifio de la bola, obra

de mucha maés envergadura, crea ya una excelente novela de tesis religiosa.

Manuel Venegas concibe desde su mas temprana juventud una intensa
pasion por Soledad, la hija de “Caifas”, usurero vil y avaro cruel que causo

la muerte de su madre y la ruina de su familia.

Para conseguir su mano, parte en busca de fortuna creyendo ciegamente en
la fidelidad de Soledad pero cuando regresa lleno de oro y de esperanza se
encuentra con que su amada ha contraido matrimonia tiempo ha obligada
por su madre. El golpe es rudo e inesperado, Manuel, loco de desesperacion

y con el corazén yermo de fe cristiana, comete mil locuras, y solo por la
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intercesion del santo varon que le hizo de padre, vuelve al buen camino y

abandona la poblacion.

Una carta fatal que recibe de Soledad, llena de promesas y suplicas, le
induce a regresar otra vez, regreso que causa su mala muerte y la de su

amante.

Alarcon defiende aqui a la Religion y a sus ministros y demuestra como™’
en un corazon sin fe no puede caber el bien ni la justicia. La obra tiene
paginas bellisimas y en conjunto es no solo amena, sino excelente,
constituyendo una notabilisima novela de tesis religiosa nada sesuda ni
pesada. Alarcon hace también aqui alarde de un lenguaje pulcro y correcto,

lleno de vigor.

Domingo, 23 de octubre

Sigo bien como todos los de mi casa. Los dias de fiesta son los mas
aburridos de la semana ahora. No se puede ir al cine porque hace 2 afios
que hacen lo mismo, del teatro mas vale no hablar, en los cafés y bares no
tienen nada que valga nada, ni a paseo es posible ir ni tan siquiera al
campo. Estamos condenados a un aburrimiento perenne y perpetuo, a un
asco, a un “spleen”, que dirian los ingleses, que ni podemos evitar ni en
verdad carecen de razones. ElI embrutecimiento es general, no podemos
tener personalidad propia, ni gustos distintos, ni opiniones particulares,
guien no es comunista o socialista es un ser bajo, vil, repugnante, indigno

del contacto humano -jfascista!-.

Somos en cambio los mas justos, los méas sabios, los Unicos honrados y

decentes, los mas tolerantes, toda opinion es respetada, todo el mundo tiene

137 yéase Nota n2 1.
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libertad de palabra y accion... Y asi monotona e impasiblemente cada dia
vemos en todos los periodicos las mismas frases, las mismas afirmaciones,
citas de fragmentos del discurso de Negrin (el altimo que haya dicho) como
quien cita el Evangelio de San Marcos, nuevos decretos en los que se
ultima el robo “legal” de la Nacion, noticias de la “depuracion de la
retaguardia”, pues tan pomposo nombre reciben los asesinatos diarios que
se realizan, listas infinitas de precios de comidas que no encontramos ni en
broma, y si lo hacemos, a un valor trescientas veces mayor por lo menos, y
asi sucesivamente -joh Dios mio que asco, qué rabia, qué dolor impotente e

inatil!-.
He leido:
88- Vicente Blasco Ibafnez, Luna Benamor

Historia de los amores de una joven israelita de Gibraltar y un consul
espafol. Bellisima y llena de poéticas descripciones llenas de encanto y
finura. No acaba felizmente el idilio porque es estorbado por los prejuicios
religiosos y raciales de la familia de Luna. Blasco Ibafiez crea una novelita

encantadora.

En el mismo volumen hay otros cuentos o narraciones de los cuales
merecen mencion especial La rabia y Compasién. Las demas son
mediocres: Un hallazgo, El sapo, El ultimo ledn. Ademés hay unos Bocetos

y Ensayos muy notables.

Ademas he leido el Tomo Il de las Obras Completas de Ibsen.

89- Henrick Ibsen, La fiesta de Solhaug

Es un drama de su primera época en que el genio del gran dramaturgo

tomaba como campo de accion la Edad Media o los tiempos remotos de los
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Vikingos. En esta obra la accion acontece en el siglo y ain perteneciendo a
una época en que el talento de lbsen no habia llegado a su méaximo
esplendor, es verdaderamente notable. Crea ya caracteres y casos

psicoldgicos no muy profundos pero vividos y encantadores.

90- Henrick Ibsen, Olaf Liljekrans

Superior al anterior en muchos aspectos. Presenta caracteres profundos y
extrafios especialmente el del masico Thorgierd y el del mismo Olaf. El
tipo inocente e infantil de Alfhild demuestra que el autor de Casa de

mufiecas era ya capaz de crear una Nora en aquel entonces. Magnifico.

91- Henrik Ibsen, Los gerreros de Helgeland

En mi opinion es la mejor de las que contiene el volumen. De ella se
desprende una poesia ruda y vigorosa, potente como de las maravillosas
narraciones de las antiguas sagas. Sus protagonistas son los Vikingos
nortefios, audaces guerreros en constante lucha con los elementos. No es
solo lo notable de la obra sino sus personajes. En primer lugar contrapone
dos caracteres femeninos magnificamente logrados. Luego los caracteres
masculinos estan también excelentemente dibujados. Siguard, valeroso y
esforzado, pero de animo noble y leal, Gumar, dominado por su mujer y
sobre todo el valiente irlandés franco y abnegado perseguido por la

desgracia implacable y cruel.

Ademaés, las pasiones son vehementes y reales, de gran intensidad

distinguiéndose también por la originalidad de la trama y de su desarrollo.
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Lunes, 24 de octubre

Sigo yendo a la academia. No ha habido competencia. Leo Peer Gynt y he

terminado Brand.

92- Henrik Ibsen, Brand.

Drama simbolico de la época media en la obra de Ibsen. Tiene gran belleza
de imagenes simbolos de la fecunda imaginacion y de gran profundidad. En
honor a la verdad debo declarar que para mi es totalmente incomprensible
en su significacion simbolica y religiosa. Es largo en demasia y repito no lo

he comprendido en su idea fundamental.

Martes, 25 de octubre

Todo sigue bien. Tenemos luz y no bombardean. Si no fuera por el asco y

la rabia estariamos muy bien. Sigo con Peer Gynt.

Miércoles, 10 de octubre

He terminado Peer Gynt.

93- Henrik Ibsen, Peer Gynt.

Decididamente los dramas de la 22 época de la obra Ibseniana no estan al
alcance de mi mente. Hete ahi que Peer Gynt, drama simbdlico, también
como Brand me ha sido completamente incomprensible. Puedo admirar la

belleza del didlogo y de numerosas imagenes o alegorias, pero el conjunto
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total es terriblemente confuso. Su gran extension aumenta el embrollo y no
es porque sea pesado ni poco ameno, no, todo lo contrario, pero al cerrar el
libro se pregunta uno: ¢bueno, y que quiere decir con todo esto? Algo
quiere decir de esto, no hay duda, pero lo que es mi talento, no llega a

comprenderlo.

He leido ademas:

94. Henrik Ibsen, Halvard Solnes.

Pendltima obra que cred el genio de Ibsen pertenece plenamente a la dltima
época. Como en todos los dramas de la tal época trata un tema psicoldgico
y social. Es la tragedia de un hombre atormentado por los remordimientos y
por la conviccion interna de su desgracia, de su impotencia y de su
inferioridad. Es un célebre constructor, pero en medio de un triunfo teme a
la juventud, a las generaciones que vienen. De pronto una mujer despierta
su amor y por ella muere. EI dramatismo de esta tragedia en ciertos pasajes
es intenso y sublime. Ibsen censura la envidia y el egoismo con un realismo

y una habilidad maravillosas.

Octubre, 28. Viernes.

Nos ha alegrado el dia la venida de Néstor. Se ha vuelto al mediodia. He

leido varias tragedias de Esquilo.

Esquil, Tragedies. Volum I. Traduccio directa del grec per Carles Riba.

Fundacio Bernat Metge.
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95- Les suplicants.

Es cronoldgicamente la méas antigua de las siete tragedias que poseemos de
Esquilo. Como en todas ellas, el tema estd sacado de las leyendas de la
Grecia Heroica, y tiene gran relieve épico. Las danaides y huyendo de ellos
llegan a Egipto en donde imploran la proteccién de los naturales del pais.
Formaba parte de una trilogia de la cual solo nos queda esta tragedia,
circunstancia lamentable que se da en casi todas, menos en la Orestiada,
gue esta completa, y no totalmente, pues falta el drama satirico. Es muy
curioso el aparato y juego escénico de los griegos. El coro principalmente
es un personaje colectivo que da singular grandeza a la obra, aunque en

detrimento, a veces de su amenidad.

96- Els perses.

También desarrollas un tema heroico. La famosa derrota del ejército de
Jerjes en Salamina. El ambiente es feria,’*® circunstancia que aumenta el
mérito de la obra, que posee sublime y elevada poesia de gran intensidad.

Es a mi juicio muy superior a Las suplicantes.

Sabado 29 de octubre

Por la manana he salido con Francisco. Por la tarde he leido los dos tomos

restantes de Esquilo.

Esquil, Tragedies. Volum 1.

38 parece que lo que escribe es “feria”, aunque no tiene coherencia en su contexto.
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97- Els set contra Tebes.

Merece como todas ellas la inspirada frase de que “la tragedia griega nacid
de las migajas del fortin de Homero”. Se basa en la bellisima leyenda de
Edipo y la esfinge. Los protagonistas son los hijos de Edipo y su madre. El
uno es defensor de Tebas, el otro quiere desposeer a su hermano del trono.
Siete jefes del ejército sitiador atacan a sendas puertas de la ciudad en cada
una de las cuales hay un héroe tebano. Los hermanos se enfrentan y
perecen ambos, de los demas vencen los tebanos. jTebas se ha salvado!

Pero la profecia se ha cumplido y con ella la maldicién de Layo.

98- Prometeu encadenat

Quiza la més bella de todas las que he leido hasta ahora. Prometeo, amigo
de los hombres, dios 0 genio del fuego, robd para ellos el fuego del cielo.

Esquilo ademas le atribuye la iniciacion de todas las ciencias y artes.

Sucede esto en los primeros tiempos del reinado de Jupiter luego que éste
destron6 a su padre Saturno. El padre de los dioses, indignado del
atrevimiento de Prometeo, le condena a permanecer eternamente sujeto a
una roca del Concavo en donde le encadena Hefesto. Ademas, dia por
otro™® un &guila vendréa a devorarle el higado que le crecer4 nuevamente
para volver a ser devorado. Horrible tormento que Prometeo resiste
impavido y orgulloso. El resto de la trilogia, segun parece, relataba la
liberacion del Dios por Hércules y con ello el fin de la leyenda. La
soberana belleza de ciertos parajes de esta tragedia tiene toda la grandeza

de las descripciones homéricas.

139 parece que la transcripcidn correcta es “dia por otro”, aunque carezca de coherencia en la

oracion.
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Por fin he leido la Orestiada con la cual he terminado la lectura de las

obras de Esquilo y he leido el Tomo I1I.

Esquil, Tragedies, Volum Ill. L’Orestea

99- Agamend. Siendo la primera tragedia de las trilogias, en ella empieza
el relato de la famosa leyenda griega sobre la muerte de Agamenon y las
infidelidades de su esposa. Ya en la Odisea Homero nos instruye de tal
suceso, acontecimiento por cierto que parece la antitesis de la muerte de
Ulises. En efecto, Penélope es fiel y abnegada, Clitemnestra, cruel e infiel,
hace asesinar [sic] a su esposo, desprecia a su hijo y solo se arrepiente al

Ver cercana e inminente su muerte.

Orestes, hijo de Agamendn y Clitemnestra, es quien en las siguientes
tragedias se encargara de vengar la muerte de su padre vilmente asesinado

por el amante de su esposa y a instigacion de ésta.

100- Les Coefores. En esta llega Orestes y se encuentra con su hermana
Electra decidiendo la muerte de su madre, muerte que lleva a cabo sin

vacilar, instigado por Apolo.

101- Euménides. Estas furias piden cuentas de Orestes, de su matricidio,
gue consideran inconsentible [sic], Orestes alega que obro a impulsos de
Apolo y éste en efecto se constituye en su defensor. El escrutinio de un

resultado de empate pero Orestes es libertado.

En la trilogia interviene tan solo muy raramente, Pilades, el entrafiable
amigo de Orestes y en realidad no contiene la obra las alturas todas de un

héroe, sino una pequefia parte.
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Domingo, 30 de octubre

Estoy aburridisimo. Los dias festivos son mas pesados que los otros, por su

monotonia. Por otra parte no es posible ir a ninguna parte.

Como de costumbre he distraido mis ocios leyendo y los libros han sido:

102- Vicente Blasco Ibanez, Los muertos mandan

Casi todos los ambientes y regiones de Espafa han sido plasmados por la
fecunda pluma de Blasco Ibafiez. Si la huerta valenciana ha llevado la
mejor parte en cantidad y en calidad, también no puede negarse que otras
provincias, otros temas y otros aspectos han sido también brillantemente

tratados.

He aqui que les ha tocado el turno a las Baleares, y de estas Mallorca e
Ibiza. Blasco, con su viva imaginacién, consigue en una misma obra
ofrecer sin truncar el argumento dos cuadros de ambientes distintos. El
primero de Mallorca con sus prejuicios sociales, de “chuletas” y
“butifarras” al segundo de Ibiza con sus costumbres ancestrales y

rutinarias, seculares y barbaras.

En la primera parte, una narracion retrospectiva de la historia de la familia
del protagonista Jaime Febrer, antafio opulentos dominadores de la isla y

rancios “butifarras”, ofrece una belleza singularisima.

Luego viene la historia de amor... Jaime Febrer se enamora de una
“al-lota” ibicenca, Margalida. Sus luchas contra el odio y la barbarie de los
naturales son algo bellisimamente descrito por el autor, que hace gala de un
verbo célido, jugoso, variado y amenisimo. La novela en conjunto es

maravillosa.
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He escrito a Néstor una carta lo mas larga posible. He comenzado a leer El

pas dels gegants

Lunes, 31 de octubre

Ya tenemos profesor de Fisica y Quimica. Me parece que no hacemos

nada. Le falta método.

Sigo leyendo El pas dels gegants. Han llegado las cartas.

Martes, 1 de noviembre

Nos han puesto un nuevo horario. Parecen locos. En verdad tuve razén.
Este Sr. de Fisica y Quimica tiene una innata habilidad para explicar

absurdamente.

Me dice maméa que José M@ se casa marfiana. ¢Se ha vuelto loco?

Miércoles, 2 de noviembre

Hemos tenido tres bombardeos en el dia de hoy y tres muy violentos. En

efecto, José M@ se ha casado. jQuién no tiene lios se los busca!
Me ha traido La barraca la tia de Néstor.

He de leerla enseguida.

Jueves, 3 de noviembre

He leido La barraca.
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102- Vicente Blasco Ibafnez, La barraca

Es indudablemente la mejor de cuantas he leido hasta ahora. Su extension
es escasa, su tema sencillo, pero el desarrollo es tan bello y tan hondamente
conmovedor que merece plenamente la calificacién de obra maestra. Como
todas las novelas de la 12 época de Blasco, tiene la accion en la huerta
valenciana. Batiste, el hombre perseguido por la fatalidad y juguete del
destino, llega con ansias de paz y trabajo a la huerta... No sabemos cual.
Arrienda las tierras que fueron del tio Barret, las tierras malditas que diez
afios ha que permanecen yermas Yy estériles, y esto ante la indignacion de
los huertanos, que en su estupidez ignota y barbara se han empefiado en
gue alli no habite nadie. Batiste trabaja, y no solo él sino todos los suyos,
labran y fecundizan la tierra con abonos, restauran la cabafia, siembran y
riegan sin cesar y sus esfuerzos no son vanos. Las mejores tierras de la
huerta vuelven a procrear ufanas con esplendor envidiable. Esto lo ha
conseguido a costa del sudor de su frente pero también a costa de la
amistad y del afecto. El y los suyos son despreciados, escarnecidos,
apedreados sus chiquillos y todo por la bestialidad de los hombres y la
fuerza de su sino. El fatalismo musulman impregna las paginas de esta
pobra bellisima. Al fin, cuando cree ya haber pagado (jcon sangre de su
hijo!) el tributo que la huerta le exigia, todo se vuelve contra él, su cabafia
es devorada por las llamas la misma noche en que él ha tenido que
defenderse a tiros de una emboscada. Se salvan a duras penas y solo puedes
contemplar desolados la ruina de su trabajo y de su labor abnegada y
constante, sin hogar y consuelo, quedan Batiste y los suyos gracias a la

maldad de los hombres y a su ciego fanatismo.
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Viernes, 4 de noviembre

Sigo asistiendo a la academia. He terminado El pas dels gegants. Parece

que hay luchas violentas al Sur del Ebro.

103- Pierre Benoit, El pas dels gegants

Gran admirador y amigo de Irlanda es Pierre Benoit y los islandeses
pueden estar ufanos de tal amistad, que con el recuerdo de su merecida

fama aboga en el mundo entero por la justicia de la libertad del “Eire”.'*

En efecto, El pas dels gegants o La chaussée des géants, que tal es su titulo
francés, es una novela encantadora cuya accién tiene lugar en Irlanda y
durante la Gran Guerra. Si Benoit no desciende a profundos ensayos
psicoldgicos ni hace grandes estudios de caracteres, esta su novela tiene un
encanto especial y una amenidad maravillosa. En pocas palabras puede

decirse con justicia que es excelente.

Francisco me ha dejado las Comedias de Plauto que he comenzado a leer.

Plauto, Comeédies, Volum I. Fundacio Bernat Metge. Tr. per Marcal

Olivar
104- Anfitrio

Es la primera que leo del excelso comedidgrafo latino, de tan grande y
numerosa descendencia a pesar de que él mismo imitara a otros antecesores

griegos.

160 Ep gaélico, este término alude a la isla de Irlanda.

200



Creo (y digo “creo” porque no he leido otra) que es la Unica comedia de
Plauto de tema mitologico. Desde luego que como en todas las suyas el
tema es escabroso y se basa en las aventuras de Japiter y Mercurio, que por
voluntad del primero, que ama a la mujer de Anfitrién, general griego,
toma la forma de aquél y de Sona, su criado respectivamente. Las
consecuencias y el desarrollo de la intriga constituyen una amena narracion

dramatica.

Sabado, 5 de octubre

Ha venido Néstor y nos ha traido setas y tabaco para papa. Como de
costumbre, hemos salido y hemos comprado varios libros. Yo: [...]'**" El

pato silvestre, de Ibsen, y El burlador, de Tirso.

Por la tarde me he dedicado a la lectura habiendo leido lo siguiente:

105. Plauto, Asinaria (La comedia dels Ases)

Pertenece aun al Tomo | y en si es una comedia tipicamente plautina.
También en ella es escabroso el argumento, pero la amenidad de los
dialogos, picantes e ironicos y la precision de los tipos (clasicos de la

comedia nueva ateniense) le prestan una singular belleza.

Bien es verdad que las comedias de Plauto no tienen una distincion
aristocratica. Sus temas son por lo general muy libres, ya que no podemos
Ilamarlos obscenos, y los personajes bajos por lo general. Por otra parte

Plauto imito casi todas sus obras de autores griegos mas antiguos y cuyas

161 Sigue ahi una tachadura sobre lo que habia escrito.
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obras se han perdido. Esto no impide que sus obras sean joyas del teatro

universal.

Plauto, Comedias, Volum Il. Traduccié de Marcal Olivar. Fundacio

Bernat Metge
106 —Aulularia. (La comedia de I’olla)"®

De todo el mundo es conocida esta famosa obra, inspiradora de una de las

grandes creaciones del teatro comico frances: L Arare.

Hay que tener en cuenta que el que sirviera de inspiracion, no significa que
fuera imitada. Aulularia y L’ Arare son obras completamente distintas, solo
tienen en comun el tipo de avaro y sus comicidades. Ahi en estos mimos
hay diferencias esenciales. El avaro de Plauto es Unica y exclusivamente

comico, y en consecuencia, no es un caracter profundo.

En honor a la verdad debo decir que si bien Plauto tiene gracias y gran
comicidad y sus obras son notabilisimas, Moliere le super6 completamente.
Las comedias de Plauto son siempre bufonadas, intrigas mas o menos
complicadas, con intervencion infalible de personajes “non sanctos” y de
conclusién muy poco moral con frecuencia. Tampoco tiene el mérito de la
primogenitura. Ya que imitdo y plagio escandalosamente a los griegos.
Moliere en cambio, no hablemos de su originalidad o de su inspiracion
clasica, veamos sus obras maestras, Tartuffe, La misanthrope, L avare, Les
femes sonantes... son grandes comedias con profundos estudios de

costumbres y caracteres, L ’école de maris y las Precieusses ridicules son

182 Eny esta resefia hace una comparativa muy explicita entre esta comedia de Plauto y L’Arare

de Moliere. Vilanova defiende la idea de que la obra del dramaturgo francés estd mucho mas
lograda en la tramay en la profundidad de los caracteres de sus personajes.
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satiras mordaces y agudas de los prejuicios y necedades de la época. En mi

opinion Moliére es el mas grande comedidgrafo que ha existido.
Volviendo a la comedia de Plauto, su argumento es el siguiente:

Un pobre hombre ha encontrado en su jardin una marmita llena de oro y a
partir del hallazgo no tiene ni un minuto de tranquilidad ni reposo,
sospecha de todo y de todos, esconde en mil sitios su tesoro para volverlo a
cambiar acto seguido. Este hombre tiene una hija que, como consecuencia

de sus amores con cierto joven ha de tener un hijo.

Al lado de la morada de nuestro hombre vive un rico aristocrata que
habiendo decidido casarse pide la mano de la hija de [...]*®®. Este, que no
conoce la deshonra vy el estado de su hija, accede pero siempre recelando
que sus intenciones son de robarle la marmita. Descubrese al fin que el
seductor de la muchacha es el sobrino del rico caballeroso y que el joven
quiere casarse con aquella. Un criado de este joven, que ha robado la

164
]

marmitaa[...] se ve obligado a devolverla sin que [.. .1*® la acepte.

Vemos pues que las diferencias son esenciales y basicas. En L’ Avare de

Moliére vemos:

1°- Harfagen no es avaro incidentalmente como el de Plauto, sino avaro por
naturaleza y por instinto. Al fin no renuncia a su arquilla de ducados como

[...1"® a la marmita, sino que marcha apresuradamente a recobrarla.

2°- La intriga del tio y sobrino con la deshonra de la hija que en Plauto

constituye restante argumento, en Moliere no existe.

183 Espacio en blanco. Debid olvidarse del nombre del personaje.
1% De nuevo, espacio en blanco.

185 |pidem.

186 |pidem.
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3% En la Aulularia, [...] no es mas que un tipo comico y descentrado por la
riqueza; en L 'Avare, Harfagan es avaro y rico pero ya de siempre. Ademas
no tiene Gnicamente comicidad sino bellisimos rasgos de caracter. Por fin

su amor por Mariana completa las diferencias con el avaro de Plauto.

4°- En L’Avare, Harfagan tiene un hijo y una hija, los cuales aman
respectivamente a Mariana, con quien quiere casarse el viejo avaro y al

fingido dependiente de Harfagan.

Pongo fin a esta disertacion larga en demasia, declarando que si una es

excelente, la otra es insuperable.
107- Els captius.

Constituye un raro ejemplo en la obra de Plauto. Comedia de fin
moralizador y argumento correcto. Ya en el “Prologus” lo subraya el autor
diciendo que ‘“aqui no hay ni soldado fanfarrén, ni alcahuete perjuro, ni
mala cortesana”.'®” Razdn tiene en publicarlo, pues todas las restantes son

tal como él las pinta.

La obra en si es excelente y tiene fragmentos sumamente bellos.

Plauto, Comedies, Volum I1l. Fundacié Bernat Metge. Traduccié de

Marcal Olivar
108- Les baquis.

Volvemos al tipo clasico de comedia plautina. Esta por cierto es de las

mejores, aunque no de las mas edificantes. La intriga, la conclusién y el

tema mismo son muy escabrosos y bastante [...]."*

167 Cita un fragmento del “Prélogo”.

188 Tachadura. Las tachaduras se van reiterando de forma cada vez mas constante.
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109- Carina.

En cierto modo tiene semejanzas con la anterior. Esta muy bien.

Domingo, 6 de noviembre

Aburrido como siempre. [...]**

He leido:

110- Hilaire Belloc, Oliver Cronwell

Empefiado estaba en leer una biografia de Cronwell después de hacerlo con
Los héroes de Carlyle, en realidad puedo afirmar que no lo he conseguido.
Belloc me desagradd ya totalmente en Richelieu, obra con cuyo tema puede
escribirse mucho y bueno y que él estroped. Lo que me admira es que el tal
autor llegue a tener admiradores. Para mi es demasiado parcial, y su

método biografico es tan poco notable que puede llamarse pésimo.

Han venido mis tios Enrique y Lola. Bombardeo muy violento a las 8
menos cuarto cuando ellos entraban aqui. Leo ahora El escandalo, de

Alarcon y he escrito a Néstor, que no viene ni en broma.*”

Lunes, 7 de noviembre

Vuelta a empezar la semana mondétona y rutinaria. No sé si la normalidad

volvera la quietud y la paz a un exaltado espiritu. Estoy ahora sumido en un

189 Tachadura. Se puede leer por debajo: “... han venido tio Enrique y tia Lola. Bombardeo”.

7% vemos que Néstor, que solia visitar Barcelona asiduamente hasta ahora, ya no frecuenta
tanto la ciudad. Es debido al avance del frente y al aumento de la intensidad de los
bombardeos a Barcelona. En el pueblo estaban mas seguros.
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sopor extraiio. Sopor moral, entendamonos, pero que trae conmigo una
dejadez fisica. No es que (y es lo natural en mi edad) esté sombrio y
melancoélico, no coma ni sosiegue..., NO, 10 que sucede es que mi alma

ansia la paz y la normalidad y mi cuerpo el reposo v la tranquilidad.*™

111- He terminado EIl escandalo, obra maravillosa y bellisima. Es tambien
de tesis, tesis religiosa y catdlica y ademas de bastante longitud. Se trata de
las consecuencias que la conducta que un joven, Fabian Conde, trae
consigo y del caso de comprension que plantea. A pesar de que gran parte
del libro esta constituido por la narracién del susodicho joven. A interés de
la obra no decae nunca. jTal es el magico encanto de la [...]'"*! Basada la
tesis en la reafirmacion de la fe catolica, con la cooperacidn ahora de una
pluma fecunda y vibrante, llena de juego a la par que dulzura y belleza, El

escandalo resulta una verdadera obra maestra de nuestra novelistica.

Martes, 8 de noviembre
Continuo asistiendo a las clases de la Academia.'”

Nos han cambiado el profesor de Geografia e H* y nos han puesto un sefior

viejo muy maniatico.

71 Es de las pocas veces que Vilanova se muestra abiertamente vulnerable y abatido, y que

reflexiona sobre su estado personal debido a la situacién que estd viviendo. El subjetivismo es
muy escaso a pesar de tratarse de un diario; en pocas ocasiones aparecen reflexiones sobre el
estado del yo en el contexto de guerra, que, como vemos, hace mella en su estado de dnimo.
A partir de este 7 de noviembre existe un cambio muy notable en la caligrafia, cada vez mas
atropellada y escrita con rapidez y desgana. Visualmente, la letra ya no es tan ordenada ni
tan acurada y se vuelve en muchas ocasiones ilegible para el lector.

El hecho de que esto ocurra justamente después de haber hecho la reflexién que hemos
comentado, junto con el aumento progresivo de la violencia de los bombardeos, podria
explicar este cambio estético como espejo de su situacidén animica.

72 Tachadura.

7% Subrayado en rojo.
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He empezado Las cerezas del cementerio de Gabriel Mird. Me gustan
mucho por ahora. Se lucha al Sur del Ebro con intensidad. Veremos en qué

parara la cosa.

Miércoles, 9 de noviembre

No hay nada de bueno.

Jueves, 10 de noviembre

Sigo leyendo Las cerezas del cementerio. El profesor de Geografia e H? es

un imbecil, jdigo!

Viernes, 11 de noviembre

He recibido la carta de Néstor. Hoy ha sido el ultimo dia de clase y Sabado
y domingo son mas aburridos que los otros. Los facciosos avanzan lenta

pero inexorablemente al Sur del Ebro. jLa cosa marcha!

He terminado el libro que leia de Miro.

112- Gabriel Mir0, Las cerezas del cementerio

Leyendo El obispo leproso me habia formado un concepto de Mir¢ distinto
ciertamente del que resulta al leer esta obra. Ambas son muy distintas pero
también muy bellas. El obispo leproso es una obra mas reposada, mas
madura; Las cerezas del cementerio es méas juvenil, es impetuosa. En la

primera hay mas experiencia y técnica del novelista, en la otra hay mas
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fuego y entusiasmo. Los caracteres ademas son menos sutiles, aunque muy
simpaticos y el lenguaje no tiene aun aquella bella placidez llena de
somnolencia que en El obispo leproso nos presentaba con vivido realismo y
sencilla poesia la augusta majestad de las huertas murcianas y de la
poblacién de Oleza: lenguaje pletérico de iméagenes brillantes y [...]""
expresivos, plastico y bello... Aqui no es tan perfecto, pero ello no impide
gue la obra sea encantadora. La sensibilidad exquisita de Mird sabe tratar
con suavidad y llaneza temas y escenas comprometidas y presenta un sutil

problema psicolégico con tal arte que nos deja mudos de admiracion.

Sabado, 22 de noviembre

Esta mafiana han bombardeado violentamente. He comprado El jardin de
Berenice, El deixeble y los libritos de C. Riba, sendos volimenes de
literatura latina y griega. Ya he leido El jardin de Berenice de Maurice
Barrés que me ha decepcionado bastante, lo confieso. Creia encontrarme
con algo maravillosamente bello y ha resultado una novela bastante corta,
casi sin argumento y con extrafias sutilidades de pensador. Si, Barrés crea
en su Jardin de Berenice una obra mas bien digna de un filésofo que de un
novelista. El estilo es bello y depurado, la narracién sobria y con un
encanto especial (dicho sea en honor a la verdad) y extrafio pero patente.
Lo que maés perplejo me dejo es que parece querer probar algo, algo que no

Sé qué es.

7% Término ilegible.
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Domingo, 23 de noviembre

Toda la semana la paso anhelando el domingo. Cuando llego a €l ya deseo
gue termine. Quiza exageramos un poco en casa de no ir a sitio alguno los
dias festivos, no se, lo que si sé es que si esta guerra dura mucho, nos
volveremos estipidos. Nos estamos (no en mi casa... jtodo el mundo!)
estupidizando [sic], decaemos visiblemente fisica y moralmente. Y es que

esta tensidn nerviosa es irreversible.

El efecto constante de degradacion, de abyeccion, de suciedad moral y
fisica, todas las contrariedades préacticas de falta de articulos precarios,
jabon, zapatos, aceite y toda clase de comestibles, el robo legal y constante
de que somos objeto y del cual vemos que lo son nuestros vecinos,
parientes y amigos, con la incautacion de las cosas (muebles urbanos) con
la de los valores cuyos cupones no se cobran, con la sustraccion
“voluntaria” o forzosa de las joyas, monedas de oro y plata, etc. el
espectaculo degradante y asqueroso de las iglesias arrasadas jarrasadas,
notese bien! Mientras en los periddico se proclama la tolerancia religiosa;
las detenciones constantes y juicios severisimos contra “los desafectos del
régimen”, los decretos arbitrarios que imposibilitan la vida material
prohibiendo la entrada de comestible alguno en Barcelona por particulares
y ahora para finalizar la incautacion de todo absolutamente por el Estado,
viviendas, abastecimientos, trajes, zapaterias, gas, electricidad, metros,
tranvias, autobuses, ferrocarriles, articulos todos que existan en la zona

“leal”. jOh Dios mio! ;Cuando terminaré este tormento?

Esta mafiana he leido los siguientes libros:
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114- Pedro Antonio de Alarcon, El Capitan Trueno

Encantadora novelita que pudo hacer pareja con EI sombrero de tres picos
del mismo autor. La presente tiene menos malicia de ElI sombrero de tres
picos pero no por eso es menos apreciable. El furibundo y comico tipo de
solterén empedernido y grufion que se deja cautivar por una joven hermosa,
se presta al desarrollo de una accion graciosa, irdnica y sentida a la vez
gue nos hace sonreir y nos conmueve. En tipos distintos ElI Capitan Trueno
puede tener un antecedente en la encantadora novela de Erckmann-—

175

Chatrian, ElI amigo Fritz. Ambas tratan el mismo tema muy

diferentemente y con personajes distintos, claro esta, y atrapados en el pais

gue viven. Una y otra son bellisimas.

Del mismo autor.
115- P.A de Alarcon, Historia de mis libros

Es un libro notablemente curioso. La tal historia. En ella nos explica
Alarcon la historia de cada libro suyo, la época en que lo escribié y sus

intenciones al hacerlo.
Se defiende de sus detractores y por ello tiene alin mas interés. Excelente.

Por cierto que echando una ojeada retrospectiva, he visto que el Martes me

olvidé de la lectura del Tomo IV de Plauto, que pondré aqui.

Plauto, Comedies, Volum IV. Fundacié Bernat Metge. Traduccio de Marcal

Olivar.

> Erckmann-Chatrian era el nombre con el que firmaban sus obras los dramaturgos y
narradores franceses Emile Erckmann (1822-1899) y Alexandre Chatrian (1826-1890), cuyos
libros escribieron a medias.
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116- Curculio (El corc). Despues de leer unas cinco o seis, sucede con las
comedias del Plauto una cosa: que todas se parecen. Los tipos son (con
algunas excepciones) siempre los mismos y las intrigas, distintas, claro

estd, pero con analogias.
117- Cistellaria (La comedia de Cistellet). Esta bien.

Esta tarde he leido.

118- Antonio Garcia Guitérrez, El trovador

De los tres grandes dramaturgos de nuestro puro romanticismo (Rivas,

"% ninguno me entusiasma. No he leido

Garcia Gutierrez y Hartzembusch)
Don Alvaro, de nuestro Romanticismo, pero todos convienen en afirmar
gue no es tampoco un portento de belleza. El trovador parece seguirle en
belleza y en caracteristicas romanticas. Innegable es que la tal obra merece
atencion y no desprecio, no cabe duda que su autor tenia inspiracion y que
era poeta, pero también es cierto que adolece de graves defectos, de poca
unidad y demasiado idealismo. Encuentro ademas que nuestros autores
romanticos tenian muy poca imaginacion y demasiada estrechez de miras.
En fin, El trovador es un drama caballeresco en cuya accién juegan papel
principalisimo el amor y la venganza, con inspirados fragmentos de

hermosa poesia y con un conjunto bello, ya que no incomparable.

Puesto hoy a leer obras romanticas, he repetido la lectura de Los amantes

de Teruel, de J.E. Hartzembusch.

176 .
Anotar referencias de estos autores.
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119- Juan Eugenio Hartzembusch, Los amantes de Teruel

Aungue parezca extrafio, quiza prefiero esta obra al Trovador, pues tiene
méas mundad [sic] y mas belleza. Claro que hay mas nervio en El trovador,
mas nervio y mas fuego, pero la frialdad que podria achacarse a
Hartzembusch y que tampoco es tanta, ha hecho que creara una obra como
maés reformada, mas meditada, mas pulida y mas perfecta. EI argumento
estd naturalmente basado en un drama de amor y un drama de amor de
tema manoseadisimo. Es la eterna tragedia de dos amantes que por
circunstancias invencibles de enemistad familiares y (esto no ha de faltar)
compromiso forzado de la doncella, ven frustrados sus amores hasta que
por fin muere la una y matase el otro. Desde que Bandello escribié Romeo
y Julieta, fue imitada pos Shakespeare en su tragedia del mismo nombre, se
han multiplicado las versiones dramaticas de conflictos semejantes. En
primer lugar téngase en cuenta que Bandello no inserto nada extraordinario.
El suceso es ancestral y es indudable que ha acontecido en todas las epocas.
Por otra parte en Espafia ya era legendaria la vieja historia de los
desgraciados amores de Isabel de Segura y Diego Marcilla alla por el siglo
XII. Tirso de Molina lo aprovechd el primero para el teatro en un drama
titulado idénticamente al de Hartzembusch y la eterna victima de Quevedo,

el Doctor Don Juan Pérez de Montalbéan (1)'"" hizo lo mismo.

Ahora bien, segun parece (que yo no lo sé por no haber leido las demas
versiones) Hartzembusch supera plenamente a todas y hace tabla rasa de las
demas. (Es esto cierto? No lo sé. Es posible, porque no diria verdad si no
confesara que Los amantes de Teruel de Hartzembusch son obra excelente

y aln admirable.

7 El mismo subraya estas palabras e inserta una nota al pie: “éRecordamos aquello de: El

Doctor tu te lo pones/ El Montalban no le tienes/ Con que quitandote el Don/ Viene a quedar
Juan Pérez?”
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Un personaje hay singular y notabilisimo, encantador y conmovedor,
Margarita, la madre de Isabel, pecadora involuntaria, victima de la
desgracia que ahora caerad sobre su hija. Tipo que no se da en las otras

obras y que tiene gran relieve. Me ha gustado mucho.

Diciembre, Miércoles”
Estoy asqueado. Mafiana es la Purisima y ni me acordaba.
Diciembre, 24

Ha empezado la ofensiva contra los frentes de Cataluiia. Las tropas

nacionales atacan desde Tremp al Ebro.

Diciembre, 25

El parte de hoy (o sea, de ayer) anuncia que la lucha prosigue

encarnizadamente. Se han infiltrado por el sector de Seros.

Diciembre, 26

Hoy lunes por la mafiana han bombardeado dos veces. Hace un frio

terrible.

78 Se produce un salto temporal muy notable. La fecha anterior es del “Noviembre, 13,

domingo” y de ahi pasamos al mes de “Diciembre, miércoles”, donde no especifica el dia
exacto. La fecha que sigue a este “Diciembre, miércoles” es “24, Diciembre”, sin especificar
ahora el dia concreto de la semana. En los dos dias siguientes a este ultimo, tampoco
concretara el dia de la semana hasta el dia “27 de Diciembre, Martes”.

Hasta ahora no ha habido ningun salto temporal significativo en el Diario. Este es, pues, el
primero que se produce, sin que especifique las causas, y es de mas de un mes.

Ademds, el contenido también ha sufrido una variacion muy significativa; ya no escribe mas
“criticas” literarias, sino que se limita a informar del avance del frente, que se va acercando a
Barcelona progresivamente. Quiza los bombardeos se intensificaron en estas ultimas semanas
de la Barcelona asediada y eso impidio las lecturas de Vilanova.

213



Martes, 27 de diciembre

Dos bombardeos por la mafiana. Uno a las 11 de la noche. La ola de frio

prosigue.

Miércoles, 28 de diciembre

Bombardeo a las 1°30.

Jueves, 29 de diciembre
Bombardeo a la 1’15 de la manana.

No hace tanto frio. Prosigue el avance nacional en los frentes de Catalufia.

Lenta, pero regularmente.

Viernes, 30 de diciembre

Han bombardeado por la mafiana, el avance contintia. Se ha tomado Aspa y

otras poblaciones.

Sabado, 31 de diciembre

Los nacionales han entrado en Granadella y siguen avanzando. jDios haga
que lleguen pronto! Esta tarde a las 7 ha habido en nuestra ciudad un
bombardeo terrible y de larga duracion. Han caido dos bombas muy cerca
de casa (en el jardin del antiguo convento de Jesus y Maria y en la parada
del tranvia de Horta). Como es de suponer, las explosiones se han oido

fortisimas y hemos temido el susto consiguiente.
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1 de Enero de 1939
Se ha tomado Pobla de Granadella y La Bisbal de Falset.

Para celebrar el principio de afio, y recordarnos de que en este mundo todo
es vanitas vanitatum, hoy a las siete se ha repetido lo que ayer con un
violento bombardeo. Estabamos en casa de mis tios Enrique y Lola (es el
santo de Manolo) y si no han caido cerca, se ha notado la intensidad de la
agresion. He conocido al hermano de Leonardo, el marido de Carmina. Es

esencia de fascista, un verdadero fanatico.

Dios quiera que pasen y nos liberten. Estoy asqueado de comunismo y de

Republica, de “lealtad” y de “gloria”.

Martes, 10 de enero de 1939

Los nacionales estan ya en Espluga de Francoli y Monasterio de Poblet por
una parte. En Mollerusa por otra y en La Figuera al sur de la Sierra de
Montsant: Han hecho en estos dias de ofensiva 28.000 prisioneros, han
avanzado en una profundidad de 80 km y el terreno reconquistado es
muchisimo. Prosigue el avance que en todos los dias anteriores fue en
aumento. El episodio mas notable de estos pasados dias fue la toma de
Borjas Blancas, Camarasa, Artesa de Segre, Bellvis, Albi, etc. etc. jOlé!
Dios quiera que no los detengan. Si esto dura mucho mis padres no lo

resisten.

179 cambiamos de afio: de 1938 a 1939. Como comentamos anteriormente, ya hace unas

semanas que Vilanova ha dejado de ser tan meticuloso en la cronologia del Diario; se producen
saltos temporales y se abrevian las entradas. Las tropas fascistas estan practicamente a las
puertas de la ciudad condal.

'8 Otro salto temporal: del 1 de enero pasamos al 10 de enero.
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Jueves, 12 de enero de 1939

Ayer a las 7 de la tarde las tropas de Franco tomaron el importante pueblo
de Montblanch. Cay6 también en su poder Agramunt, Bellpuig vy

Gratallops, hallandose a 5 km de Falset.

Viernes, 13 de enero

El gobierno decreta la movilizacion general hasta los 45 afios. La quintas
del 22 al 15 estdn comprendidas en esta apelacion. Las tres primeras
deberan presentarse dentro de unos dias y las otras cuando “las necesidades
de la guerra lo exijan”. jAsesinos! Por suerte, papa es mayor de 45 afios.
También tomaran rigurosas medidas de depuracion, movilizacion para

fortificaciones hasta los 50, sustitucion de hombres por mujeres, etc.

iY los muy bandidos, llamaron a filas hace poco a la quinta del 22 y la del
42! iMuchachos de 18 afios! Esto es un crimen de lesa humanidad, maxime
cuando que no defendemos Espafia, sino que nos obligan a defender la
causa de sus envilecedores, de nuestros enemigos, de los que nos han
arruinado, de los que han quemado templos, incendiado iglesias, asesinado
sacerdotes, monjas, frailes y catdlicos conocidos por su fervor, a la que han
robado todas las joyas, pisos enteros, a los que se han incautado de los
valores del oro, de la plata, de las fabricas, industrias, compafiias anonimas
0 particulares de todas clases, a los que lo han robado todo, destrozado
todo, que nos han hecho pasar dos afios y medio de pobreza, de miseria, de
frustracion y de agravio... ;A estos hemos de defender? ;A estos hipdcritas
malditos que cuando han quedado ahitos de sangre, cuando ya no han
podido hacer mas mal, han asumido una respetabilidad y una tolerancia de

que carecen?
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A estos no los defenderemos, lo Unico que se merecen es la muerte, y a
pesar del cristiano mandato del magndnimo perddén... ;podemos
perdonarlos?... jhan hecho tanto mal, Dios mio! Parece mentira que puedan
existir gentes tan malas, tan abyectas, tan rastreras y bajas. Jamas, lo digo
con franqueza, odié a nadie, era quizd demasiado nifio para ello, pero
durante esta guerra me he convertido en hombre, mi espiritu se ha formado
definitivamente y su nota predominante es 1° el amor a Dios
Misericordiosisimo que nos ha dejado con vida en medio de esta catastrofe
dantesca, la 2% es el odio hacia los “rojos”, hacia estos seres bajos, necios e
ignorantes, estupidos, hacia sus jefes, mas cultos, mas buenos
aparentemente pero mas hipdcritas y mucho peores, peores por una
crueldad refinada, por su hipocresia y disimulo, por su tenacidad asesina
en la resistencia y en la falsedad. Se fingen grandes patriotas y lo Unico que
desean es robar, mandar a su antojo y libre albedrio, disponer de vidas y
haciendas. Han hecho de Espafia una nueva Ruina, es decir un inmenso
presidio en donde es preciso [...]'*" de obediencia de trabajo y de

182
]

estupidez, una [...]"° sin voluntad, sin opinion, sin personalidad humana ni

nada...

Viernes, 13 de enero de 1939

Las tropas del General Franco han tomado la poblacion de Falset en el
sector del centro y la importantisima de Tortosa al sur, después de un
completo derrumbamiento del frente enemigo en tal sector. Las tropas
después de tomar la poblacién de Ginestar avanzaron rapidamente hacia el
sur, llegando a la ciudad de Tortosa, y continuando a marcha triunfal

siempre por la carretera, ahora la general de Valencia y Barcelona tomaran

81 Término ilegible.

82 |hidem.
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Perello. En el sector de Montblanch las tropas habian rebasado Lilla

estando a pocos kilometros de Valls.

Sabado, 14 de enero

Ayer avanzaron las conversaciones en Roma de Chamberlain y Mussolini.
Hoy trae el periddico noticias, vagas, confusas y escasisimas. Parece que el
dictador italiano se ha negado a retirar las tropas de Espafa
(jnaturalmente!). Juran y perjuran que el viaje ha sido un fracaso y que
Chamberlain estd muy molesto. No seria tanto cuando sigue en Roma

satisfecho y contento.

Ayer, las tropas nacionales entraron en Valls, importante ciudad catalana,
luego de haber conquistado otros pueblos importantisimos entre ellos
Picamoixons. Al este de Montblanch se ha conquistado hoy Fabra del
Campo y Pla de Fabra, con otras poblaciones. Por el sur, en el sector de la
costa se ha limpiado el terreno conquistado y al mismo tiempo proseguido
el avance hacia el norte por la carretera d Valencia a Barcelona (por

Tarragona) habiéndose rebasado la poblacion de la Ametlla.

Esta mafiana han bombardeado seriamente nuestra ciudad.

Domingo, 15 de enero de 1939

Hoy a las tres de la tarde las tropas de Franco pertenecientes al Cuerpo de
Ejército de Navarra han entrado en la ciudad de Tarragona. Por el centro
también se ha derrumbado el frente enemigo (o sea, el rojo, leal,
republicano o “nuestro”) y las tropas han avanzado conquistandolo hasta el
pueblo de Santa Coloma de Farnés. Esta posicion es la mas cercana a

nuestra ciudad y pone en peligro Igualada.
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No sé mas porque en el instante solemne en que pronunciaban las palabras
“han entrado en la importantisima ciudad de Tarragona” las sirenas de
alarma han lanzado al vuelo su rugido de aviso. Naturalmente han cortado

la corriente eléctrica y nos hemos quedado sin radio.

No se han oido explosiones.

Lunes, 16 de enero de 1939

En la Academia, mis comparieros alborozados (los blancos, claro) me han

saludado ya con la palabra magica: “Tarragona”.

¢Ya sabes eh? jTarragona! Si, hombre, si, he respondido, desde ayer que lo

Sé.

Radio Verdad y Emisiones son las que cada dia escuchamos. Ha dado las

siguientes noticias:

1°- Repeticion de que ayer a las 3 de la tarde las tropas nacionales entraron

en Tarragona.

Esta operacion fue debida a un rapido descenso a marchas forzadas desde
la ciudad de Valls recientemente conquistada. En realidad, segin parece,

las tropas rojas se retiraron inmediatamente.

2°- Ocupacion de todos los pueblos que por el avance sobre Tarragona han

quedado ocupados.

En efecto, se ha ocupado la ciudad de Reus, Alforja, Aleixar, Vilaplana,

Borjas del Campo, Maria, Argentera, Riudecafias, Riudoms, Tivissa, etc,

etc. 85 pueblos.
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3°- Réapida marcha hacia el norte siguiendo la costa, de las tropas que
ocuparon Tortosa y que se hallaban més alla de la Ametlla, conquistando, o
mejor dicho ocupando, pues ya no quedaban tropas apenas, Hospitalet,

Cambrils, Montroig, Salou, Montbrio,Vilaseca, Canonja, etc.

4°- En la marcha sobre Tarragona se ocuparon los pueblos de Mila, Raurell,

Selva, Vilallonga, Constanti, etc.

5°- Actualmente en este sector la linea se precisa por el rio Gaya a unos 10
y 11 Km de la capital, con lo cual queda ésta fuera de frente por completo.
Como consecuencia, los pueblos mas lejanos ocupados son Vilabella,

Catllar, Altafulla, Tamarit, etc.

6°- En el sector norte de la zona de operaciones, es decir frente a Lérida
aunque 50 Km mas adelante, en Bellpuig y Oss0, las tropas reanudaron el
avance, que fue muy fructuoso. Ocupandose la importante ciudad de
Cervera después de haber conquistado las importantes poblaciones de

Villagrasa y Tarrega, esta Gltima principal nudo de comunicaciones.
Se ha unificado el frente al ocupar Preixana, Malda y San Marti de Malda.

7°- La posesion de Santa Coloma de Queralt hace que al rebasar dicho

pueblo exista ya frente de Barcelona por haberse pisado suelo de dicha

provincia.

Como puede verse, la marcha de las operaciones no puede ser mas

halaguefia.

221



Lunes, 23 de enero de 1939'%

Esta semana también ha sido triunfal rematando el sabado con la conquista

de Igualada, Villafranca del Panades y Vilanova y la Geltrd.

Asimismo, conquistaronse Sitges en el altimo sector y Capellades en el de
Igualada... Ademas, Cabrera, Mediona, San Quintin de Mediona, La
Llacuna y otras poblaciones del sector central, hallandose a corta distancia

de Sant Sadurni de Noya.

Las tropas que conquistaron Vilanova salieron de Tarragona y durante la
semanahan conquistado siguiendo la costa: Alrafulla, Riera, Vespella,
Pobla de Montornés, San Salvador, Calafell, Vendrell, Santa Oliva, Arbos,
Clariana, Cubellas y Vilanova y la Geltrd. Prosiguiendo la marcha, ayer se

hallaban en Sitges y San Pedro de Ribas.

Por el norte de la zona de operaciones se hallan tropas a 15 0 20 Km de

Manresa.

En Barcelona la situacion es insostenible. Todo el mes que carecemos de
gas y gque cocemos la comida por milagro con carbon gue nos vende tio
Pepe. Papéa tiene una llaga en la pantorrilla que no se le cura y luego
continuamente granos que le producen una enorme molestia y grandisimo

dolor; mamé también con granos ora en el cuello ora en [...]"*

'8 Otro salto temporal y Gltima fecha que se conserva en este Diario, aunque posiblemente se

escribieron muchas mas paginas, ya que se puede observar en el cuaderno que muchas fueron
arrancadas. No se conocen la razén acerca de por qué las arrancd, ni se hace referencia a ello
en ningln momento. Tampoco se han hallado extraviadas entre los documentos del actual
Archivo Vilanova, ni sabemos si se conservaron o si el autor las desechd.

8% En este punto se corta el Diario al acabar la pagina nimero 382 del cuaderno. Las que
siguen, como antes se ha advertido, todas estan arrancadas, excepto una que quedd suelta, la
numero 401, que responde al 25 de Agosto del 1939. Han pasado siete meses desde esta
ultima entrada. Reza asi: “Reviso este diario con la pregunta fatal y temerosa épaz o guerra?
éEuropa y el mundo en llamas o el orbe en paz? iDios lo sabe!” En efecto, hace referencia a la
Segunda Guerra Mundial.
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Acompaiian este Diario seis paginas de periddico La Vanguardia dobladas: del sdbado, 19 de
marzo del 1939; del martes, 28 de marzo de 1939; del viernes, 31 de marzo de 1939 y del
domingo, 14 de agosto de 1939. Ademas, del periddico El Noticiero Universal: del martes, 28
de marzo de 1939 y del 29 de marzo de 1939.
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SINTESIS DE LAS LECTURAS DEL DIARIO

Para facilitar el estudio del total de las 119 resefas literarias que
Vilanova incluyo en su Diario, hemos elaborado, en primer lugar, una
distribucion esquematica de dichas lecturas para elaborar una primera
clasificacion, teniendo en cuenta principalmente tres factores: la época a
la que pertenecen (el siglo en el que se escribieron), el origen (si
pertenecen a la literatura inglesa, a la literatura rusa, a la literatura
espafola, etc.) y el género (novela, teatro, poesia). Elaborado este
primer mapa de las lecturas del Diario, podemos, en consecuencia,
confeccionar un abanico del gusto, o si se quiere, una guia sobre las
tendencias que captaban la atencion del Vilanova adolescente. Las
conclusiones que extraemos de esta clasificacion y del posterior estudio
que hemos elaborado a partir de la investigacion de las ediciones que
Vilanova manejo en estas lecturas, son de crucial importancia a la hora
de abordar las tendencias y los gustos del Vilanova futuro, ya erigido
como critico literario distinguido. Esas primeras lecturas son
indispensables para entender, por ejemplo, al critico del semanario
Destino, a partir de 1950. El lector podra encontrar tales conclusiones en

el ultimo punto “Valoraciones finales”.

La numeracion de las lecturas o de las entradas que conforman el
analisis sigue casi estrictamente la numeraciéon que el mismo Antonio
Vilanova utiliz6 en su denominada “seccion literaria” del Diario.
Recordemos que él mismo iba numerando ordenadamente todas las
resefas que incluia en su “secciéon literaria”, hasta un total de 119
entradas. Sin embargo, el lector comprobara que nuestra lista es algo
menor, puesto que agrupa algunas de las entradas. Ello se debe a que
Vilanova, en alguna ocasion, cuenta como entrada distinta cada una de
las obras que forman parte de las obras completas de un autor (sirva a

modo de ejemplo: en la lectura de las Obras Completas de Moliere,
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cuenta cada obra que las compone con un nimero de entrada distinto,
de igual modo que los Sainetes de Ramén de la Cruz o que el Teatro de
Ibsen). Su sistema, no obstante, va variando; otras veces, las cuenta en
una sola entrada, como es el caso de los Cuentos de Poe o de otros
autores. En este estudio se tienen en cuenta las ediciones, es decir, los
voliumenes que manejaba el autor en el momento de la confeccion del
Diario, por lo que, volviendo al primer ejemplo, solamente
contemplaremos las Obras Completas de Moliére y no nos detendremos

en cada obra que la forman.

De igual forma, en las parrillas que se encuentran seguidamente,
se ha optado por citar las obras completas o las obras que se configuran,
asimismo, de varias partes (la mayoria volumenes de cuentos) en una

sola entrada, atendiendo al ejemplar que manejo Vilanova.

Hemos creido conveniente esquematizar de esta forma las lecturas del
Diario, primero a partir de las parrillas y después a partir del estudio de

las ediciones, teniendo presentes varios objetivos:

e Facilitar al lector una vision global de la vertiente literaria del Diario.

e Analizar y estudiar las editoriales que utilizé (a menudo el mismo
Vilanova facilita todos los datos bibliograficos), para comprobar la
idiosincrasia de sus lecturas: si leia en catalan o en castellano, qué
editoriales de su época preferia o cuéles tuvieron preponderancia,
si influyeron en sus resefias los prologos o las introducciones que

encabezaban los volumenes, etc.

e Intentar encontrar en la actual Biblioteca Vilanova los voliumenes
gue se citan en el Diario, en 1938. En muchas ocasiones hemos
dado con ellos y hemos podido observar marcas o aspectos de los
prélogos que €l mismo menciona en sus reseflas. Hay que
recordar, ademas, que muy a menudo Vilanova no facilita los datos

bibliograficos del volumen (traductor, editorial, etc.); en este caso,
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el hecho de poder hallar el volumen manejado por Vilanova en
1938, entre los mas de veintidés mil titulos que forman parte de la
Biblioteca Vilanova, nos permite completar estos datos y poder
redondear este mapa de lecturas. Todos estos datos, acerca del
proceso y metodologia de de bulsqueda y sus posteriores
conclusiones, se insertan y se explican pormenorizadamente, uno

a uno, en el listado que forma el corpus de este anexo.

Establecer una relacion presente-futuro a partir de estas lecturas
de juventud, puesto que la tesis doctoral que acompafia este
anexo defiende que esas lecturas configuraron el gusto literario del
posterior critico. Las conexiones entre las resefias del Diario y las
resefias que Vilanova fue elaborando a partir de 1950 en la revista

Destino resultan evidentes.

Defender la idea de que estamos ante la Ultima generacion que
pudo leer y empaparse, previamente y durante la guerra civil, de la
literatura universal contemporanea y de los grandes nombres y
titulos de las letras de la primera mitad del s.XX. Y no solo eso,
sino que, ademas, fue la ultima generacién que pudo leerlas en

catalan hasta, practicamente, los ultimos coletazos de la dictadura.
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Literatura inglesa

Epoca Autor Obra Género
Ben
S. XVI- Johnson Volpone o el zorro Teatro
S. XVII 1
(1572-1637) (1606)
S. XVIII- | Jane Austen | La bahi de Nothanger Novela
S.XIX | (1775-1817) (1818)
S XIX Oscar Wilde Un marido ideal Teatlo
' (1854-1900) (1895)
La importancia de
Oscar Wilde Ilamarse Ernesto Teatro
(1895)
. El abanico de Lady
Oscar Wilde Winder (1892) Teatro
. El principe feliz y
Oscar Wilde Cuento
> I otros cuentos (1888) y
Edward B. Los ultimos dias de
S.XIX Lytton Pompeya (1834) Novela
(1803-1873) Pey
Charles Las grandes
S.XIX Dickens esperanzas de Pip Novela

(1812-1923)

(1860-61)
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R. Louis

El extrafio caso de

S. XIX Stevenson Novela
Almayer (1896
(1850-1894) yer (1896)
R. Louis La playa de la Falesa
Novel
Stevenson (1892) ovel
Robert L. | El duende de la botella Novela
Stevenson (1891)
Robert L. .
Markcheim (1885) Novela
Stevenson
Robert L. Guillermo el del Novela
Stevenson molino (1887)
Robert L. | El club de los suicidas Novela
Stevenson (1882)
Charlotte
S. XIX | Bronte (1816- Juana Eyre (1847) Novela
1855)
h
S.XIX- Josep La locura de Almayer
Conrad Novela
S.XX (1895)
(1857-1924)
S. XIX-S. :”ﬁ're Oliver Cromwell Novela
XX elioc (1927)
(1870-1953)
Aldous Los escandalos del
S.XX Huxley Novela

(1894-1963)

Crome (1921)
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Aldous

La sonrisa de la

Huxley Gioconda (1938) Cuento
Virginia
S.XX Woolf Mrs. Dalloway (1925) Novela
(1882-1941)
Virginia
Woolf Flush (1933) Novela
Katherine La garden part
S.XX Mansfield g (1922)p y Cuentos
(1888-1923)
Lytton La reina Victoria N
S. XX Strachey Biografia

(1880-1932)

(1921)
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Literatura Norte-Americana

Epoca Autor Obra Género | Observaciones
Nathaniel :
S XIX Howt La letra roja Novela
: owtorne (1850)
(1804-1864)
tos de lo
S. XIX Edgar Allan Poe C;igtssco y Cuento
' 09-1849
(18 ) arabesco (1839)
S. XIX Wéllil\qllizgton Cuentos de la Cuento
(1783-1859) Alhambra (1832)
S XX Pearl S. Buck La buena tierra Novela Ganadora del

(1892-1973)

(1931)

Premio Pulitzer
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Literatura noruega

Epoca Autor Obra Género
S. XIX Henrik 1'2;%? (1828- Los espectros (1881) Teatro
Henrik Ibsen Hedda Gabler (1890) Teatro
Henrik Ibsen La fiesta de Solhaug (1856) Teatro
Henrik Ibsen La casa de mufiecas (1879) Teatro
Henrik Ibsen Olaf Liliekrans (1857) Teatro
Henrik Ibsen Los guerreros de Helgeland Teatro
(1858)
Henrik Ibsen Brand (1865) Teatro
Henrik Ibsen Peer Gynt (1867) Poesia
Henrik Ibsen Halvard Solness (1902) Teatro
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Literatura Francesa

Epoca Autor Obra Género Observaciones
No se detalla la
. cronologia de las obras,
S. XVII Moligre Obras Teatro porque se utiliza la
(1622-1673) Completas referencia de las Obras
Completas.
A. Cardn de
. El barbero de
S. XVIll | Beaumarchais Sevilla (1775) Teatro
(1732-1799)
SV A. Caron de Las bodas de Teatro
' Beaumarchais | Figaro (1785)
Teofilo La novela de
S.XIX | Gautier (1811- una momia Novela
1872) (1858)
Alphonse
Cuentos del
S. XIX | Daudet (1840- lunes (1873) Cuento
1897)
Coleccion de relatos
Alphonse Cartas desde breves publicados en
S. XIX Daud mi celda Cuento | laprensa (Le Figaro Y
audet (1866-67) L’Evénement) entre
estos dos afios.
Honoré Balzac | La prima Bela
S. XIX Novela

(1799-1850)

(1846)
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Charles Nodier

Trilby o el

La mayoria de sus

S. XIX duendecillo de Novela obras se publican en
(1780-1844) Argail (1822) el S.XIX
Compendio de .
. Historia
_Paul Van Historia de la
S. XIX | Tieghem (1871- ) de la
1959) Literatura Literatura
Europea (1932)
Se trata de un conjunto
de relatos recogidos
Stendhal Los Cenci i
S, XIX Cuento posterlo_rmente por H.
(1783-1842) (1837-39) Martineau en el
volumen Croénicas
Italianas (1929)
Thomas Carlyle Tratado de los
SKIX1 - (1705-1881) héroes (1841) | CNSayo
Pierre Benoit El pas dels
S XIX (1794-1852) gegants (1922) Novela
S.XIX- Pierre Loti Le pecheur Novela
S. XX (1850-1923) d’Islande (1886)
Jean Giraudoux .
S.XX (1882-1944) Siegried (1922) Teatro
André Maurois El circulo de
S. XX . Novela
(1885-1967) familia (1932)
Magiciens et
André Maurois Logiciens Ensayo
(1935)
Jean Jacques
S. XX Bernard Martina (1922) | Novela

(1888-1972)
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Literatura Espaiiola

Epoca Autor Obra Género Observaciones
No se fechan los
i Sainetes recogidos, ya
Ramon de la gue cada uno de ellos se
SXVIII Cruz Sainetes Teatro publica suelto y en una
(1731-1794) f,ec_ha distinta durante su
Gltima  etapa  como
escritor.
2 Obras .
sxix | GA Becquer Poesfa
(1836-1870) Completas
Pedro A.de | El sombrero
S. XIX | Alarcon (1833- | de tres picos Novela
1891) (1874)
Pedro A.de | El andal
, escandalo Novela
Alarcon (1875)
El capitan
Pedro A. de P Novela
Alarcén veneno
(1881)
] ] Se clasifica esta obra como
Pedro A. de Historia de autobiografia. Se trata de
Al . mis libros | Autobiografia | un prélogo general para la
arcon (1884) publicacion de sus obras
completas.
Antonllol Garcia El trovador
S.XIX Gutiérrez 1836 Teatro
(1813-1884) ( )
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Se sitla a este autor a
caballo entre ambos siglos:
desde el naturalismo a la
novela del siglo xx

i Entre
S. XIX- VI(Ee:nte Blasco ] Como ya se indica en el
S xx | Ibafiez (1867- naranjos Cuento trabajo, Vilanova
1928) (1900) posiblemente maneja las
Obras Completas, pero
dedica una entrada a cada
cuento, por lo que se
respeta su método.
Vicente Blasco La Barraca Cuento
Ibafiez (1898)
Vicente Blasco Flor de
i Cuento
Ibafiez mayo (1895)
Cuentos
Vicente Blasco Valencianos Cuento
Ibafiez (1893)
Vicente Blasco Luna
i
- n
Ibafiez Benamor Cuento
(1909)
_ Los muertos
Vicente Blasco d Cuento
Ibanez mandan
(1909)
Jacinto Se trata del teatro
S. XIX- .
S XX Benavente Teatro Teatro completo recogido en
(1866-1954) varios tomos.
Juan Eugenio | LOS amantes
S.XIX | Hartzenbusch de Teruel Teatro
(1806-1880) (1837)
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S. XX

Pio Baroja
(1872-1956)

Zalacain el

aventurero
(1908)

Novela

S. XX

Gabriel Mird
(1879-1930)

El obispo
leproso
(1926)

Novela

Gabriel Mir6

Las cerezas
del
cementerio
(1910)

Novela
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Literatura Catalana

Epoca Autor Obra Género
Maria Versions de
S. XX Manent [’angles Poesia
(1898-1988) (1983)
Ferran Hores
S. XX Soldevila ingleses Memorias
(1894-1971) (1938)
Literatura india
Epoca Autor Obra Género
Rabindranath Ocells
S. XIX-S.XX Tagore perduts Poesia
(1861-1941) (1916)
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Literatura Clasica

Epoca Autor Obra Género | Observaciones
AC i/lljblfo Virgilio La Eneida (29 Epica
.C. arén (70 a.C.- aC.-18aC) P
19a.C)
Anacreonte
A.C Odas Poesia
(572-486 a.C.)
Vilanova dedica
una entrada a
A.C. Homero La Iliada (S. xVv1I) | Epica cada  obra, sin
(S.vlia.C) embargo maneja
una edicion de las
Obras Completas.
Homero La Odisea Epica
La .
Homero . : Epica
Bartacomlomaqma
) Se consideran
Homero Himnos Epica | escritos en el S.

VII.
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Plauto (254 a.C-

Obras completas

A.C. medi Teatr
C 184 2.C) Comedias eatro (4 tomos)
Se trata del
. ) conjunto de dramas
A.C. Esquilo (5262.C Tragedias Teatro | de Esquilo

456 a.C)

recogidas en varios
tomos.
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Literatura alemana

Epoca Autor Obra Género | Observaciones
La
maravillosa
A.Von L
S. XVII- ) historia de
S XIX Chamisso (1781- Pedro Novela
' 1838) _
Schlemil
(1814)
Se trata de una
recopilacion de
Anton Chéjov La sala i
S.XIX J , i Cuento C_uentos de  Chéjov
(1860-1904) ndmero seis titulada La  sala
ndmero seis y otros
cuentos.
Th M Los
omas Ivliann
S. XX (1875-1955) Buddenbrock | Novela
(1901)
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Literatura rusa

Epoca| Autor Obra Género | Observaciones
Ivan Esta obra también se conoce
Bunin E| sacramento con el nombre de EI amor de
S.XX Cuento | miti
(1870- | del amor (1925) Mitia.
1953)
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ALGUNOS APUNTES SOBRE LAS EDICIONES QUE MANEJO
ANTONIO VILANOVA PARA ELABORAR LAS RESENAS DEL
DIARIO

Las ediciones que aparecen destacadas en negrita son las que uso Vilanova
para redactar las criticas que aparecen en el Diario respetando el mismo
orden cronoldgico. La mayoria de ellas se conservan en el fondo de la
Biblioteca Vilanova. Los datos que completan cada punto amplian la

informacion de dichas ediciones.

Alguna de las lecturas que forman este listado no constan en dicha
Biblioteca, por lo que se ha estudiado cual podria ser por las fechas o por
referencias que el mismo Vilanova anot6 en el momento de hacer la resefia
correspondiente, la edicion que pudiera haber manejado en los meses de
confeccion del Diario. Para desempefiar esta tarea, han sido de gran
utilidad los tomos del Manual del librero hispanoamericano'® de Antonio
Palau y Dulcet, que son para este trabajo el punto de partida de las distintas

investigaciones mencionadas.

Las obras literarias que se citan en el siguiente listado siguen fielmente el
mismo orden numérico que se establecio para la confeccion de las critcas
del Diario. Se completan las citas con los datos de la edicion concreta que,
segun la investigacion pertinente, Vilanova utilizé -o en algin caso, pudo
utilizar, ya que no se ha encontrado el ejemplar en el fondo de la Biblioteca
Vilanova- para sus lecturas. En el Diario se titula cada critica
exclusivamente con el nombre de la obra y el de su autor. Raras veces suma
algun otro dato sobre la edicion en los encabezamientos. En alguna

ocasion, y sobre todo en los altimos numeros, indica el nombre del

18 palau y Dulcet, Antonio, Manual del librero hispanoamericano, Barcelona, Libreria Palau, 1951.
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traductor o la editorial en el titulo, o bien facilita algin dato en la resefia

que facilita el hallazgo de la edicién que manejaba.

1. Oscar Wilde, Un marido ideal: comedia en cuatro actos, Traduccion de

Ricardo Baeza, Ed. Atenea, Madrid, 1918.

A Espaiia esta obra teatral, publicada por primera vez en 1895, no llega
hasta 1914 editada por la barcelonesa Doménech. En el Manual de Palau,
cronologicamente, la siguiente que aparece es la de 1941-42 en las Obras
Completas de Biblioteca Nueva. Sin embargo, la edicion que maneja
Vilanova es cuatro afos posterior a la primera en Espafna y no se menciona
en el Manual; se trata de la segunda edicion de esta obra de Wilde en la
editorial madrilefia Atenea —la primera edicion es de 1917-. Ambas
incluyen en un mismo volumen Un marido ideal y La importancia de
[lamarse Ernesto. Posteriormente, Atenea reeditara estas obras de Wilde en

1923 y 1927, junto con otras del mismo autor.

2. Sir Edward Bulwer Lytton, Les derniers jours de Pompei.

Esta obra se publica en 1834 —The last days of Pompeii— Desconocemos la
edicion que manejé en 1938, fecha en que escribe la critica—. El titulo que
pone en el Diario esta en frances y no en inglés —que es el original- ni en
castellano, hecho que podria indicar que ley6 alguna edicion francesa de la
obra y no espafiola. Tampoco se conserva ninguna posterior en la

Biblioteca Vilanova.
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No hay ningun dato en la resefia que pueda facilitar el saber qué edicion era
la que leia. La edicion que se acerca mas a 1938 es la de la editorial Calpe,
en 1923 o la reedicion de otra el mismo afio en la Biblioteca del
Apostolado de la Prensa, cuya primera edicion habia sido en 1919 y habian

salido ya varias ediciones.

En francés, existen ediciones desde 1859, (Paris, Hachette) con reediciones
en 1908 o en la editorial Nelson, también por estas fechas, y aunque no se
ha encontrado informacion de alguna edicion posterior que pueda coincidir
con la época de la guerra civil espafiola o poco antes, creo que Vilanova

leyé la edicion de Hachette o la de Nelson, en francés.

3. Thedphile Gautier, La novela de una momia

No se conserva ningun ejemplar de esta novela en la Biblioteca Vilanova.

Si, en cambio, del mismo autor y de la misma época:
e Capitain fracasse. El capitan fracaso. Madrid, Espasa-Calpe, 1921.
e Choix de poésies, Paris, Biblioteque-Charpentier, 1922.
e Mademoiselle de Maupin, Paris, Biblioteque- Charpentier, 1924.
e Souvenirs romantiques, Paris, Garnier freres, 1929.

A pesar de ser todas ellas obras anteriores al afio en que escribe el Diario,
desconocemos si ya las tenia o las compararia posteriormente. En la resefia
no alude a ninguna otra del mismo autor para poder compararla con La
novela de una momia —hecho que suele hacer cuando es asi-, por tanto,
podria ser un indicativo para pensar que era la primera de Gautier que leia

y que las otras o las ley6 o las compré posteriormente.
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4. André Maurois, EI Circulo de Familia, Traduccion del francés de

Joaquin Gallardo, Barcelona, Ed. Juventud, 1935.

No aparece ninguna referencia en el Manual de esta novela de Maurois ni
ninguna de las obras suyas que aparecen estan traducidas por Joaquin
Gallardo. La primera edicion de El circulo de familia en la editorial
Juventud es de 1935, por tanto, estariamos hablando de la primera edicion,

al menos en dicha editorial.

A parte de otra edicion de esta novela en 1937, Mundo Nuevo, no se ha
encontrado ninguna otra referencia a publicaciones anteriores de esta obra
de Maurois —publicada en 1932-, hecho que nos conduce a la conclusion de
que la primera vez que se publica en Espafia es en la editorial Juventud, y
que Vilanova us6 un ejemplar en esta primera edicion (1935). Casan las

fechas: s6lo pasan tres afios desde la publicacion francesa a la espafiola.

5. Aldous Huxley, Los escdndalos de Crome, Barcelona, Edicion Luis

Miracle, 1937

La publicacion de esta novela es de 1921. Se trata de la primera que
publico el escritor inglés. En Espafia no consta ninguna edicién anterior a la

de 1937 y sélo en esta editorial.
La editorial Luis Miracle reeditd esta obra posteriormente al 1937, una

segunda edicion en 1940 y una tercera en 1941, pero no consta ninguna

edicion anterior a la que manejaba Vilanova.
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6. Pearl S. Buck, La Buena Tierra, Barcelona, Ed. Juventud, 1935

En 1931 (premio Pulitzer, 1932) se publico la obra en inglés. La edicion
castellana que maneja es la de 1935. Es el primer tomo de la trilogia La

familia Wang.

En 1937 se estreno la pelicula sobre el libro bajo la direccion de Sidney
Franklin, pero Vilanova, gran aficionado al cine y que en otras ocasiones
compara las lecturas con las adaptaciones cinematogréaficas
correspondientes, no debi6 tener ocasion de verla, ya que no alude a ello en

esta critica.

7. Pio, Baroja Zalacain el aventurero. Historia de las buenas anzanzas y

fortunas de Marin Zalacain de Urbia, Madrid, Espasa-Calpe, 1937

Se trata de la edicidn que contiene ilustraciones de R. Baroja —asi se indica
en la primera pagina de la novela: “Illustrado por R. Baroja’-. Rafael
Baroja Nessi (1871-1953), hermano un afio mayor que Pio Baroja, pintor
grabador y escritor como su hermano, que consigue cierta celebridad en
vida tanto por su faceta de ilustrador —fundador en 1903 de Arte joven junto
con Picasso y Francisco de Assis y Soler, y en 1910 de la Sociedad de
Grabadores Espafioles, entre otros méritos-, como de escritor: en 1917
publica su primera novela y a partir de entonces comenzara a asesorar a su
cufiado, el conocido editor Rafael Caro Raggio, en la coleccion Biblioteca
de Arte.

En 1902, Ricardo Baroja ya ilustrd junto con F. Periquet la novela de su

hermano Idilios vascos, pero a partir de su colaboracion en las ediciones de

Caro Raggio es frecuente encontrar sus grabados en las novelas de Pio
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Baroja que se editan en dicha coleccion, como es el caso del Zalacain que

se publica en 1919.

Los grabados que ilustran la edicion de Zalacain de 1937 se distribuyen
siguiendo el orden siguiente: al inicio de cada capitulo, adornando la
primera letra que lo inicia con un dibujo en miniatura, siempre siguiendo el
mismo esquema: cada dibujo representa una letra distinta del alfabeto. Por
ejemplo, cuando el capitulo empieza por A, el dibujo que acompafia esta
letra es un buey y una vaca, si empieza por una P, el dibujo es un caserio, si
empieza por C, se distingue una poblacion con un rio y un puente, etc.

Ademas de estas pequefios grabados, los capitulos contienen otras de

mayor tamafo que reproducen el contenido de cada uno.

Esta informacion se extrae de listado siguiente: “Relacion de libros de las
bibilotecas escolares de la provinvia de palencia que se sefialan como
prohibidos en el circular del Ilmo. Se. Rectorado de Valladolid”. Palencia,

15 de marzo de 1939 - IIl Ao Triunfal. El Presidente Ramdn Revilla.

Todas las ediciones citadas anteriormente de Zalacain de Baroja estan en
dicha lista, que fecha del afio 1939, ultimo afio de guerra civil, por tanto,
suponemos que la edicién que manejaba Vilanova (Madrid, Espasa-Calpe,
1937) también estaba prohibida en las provincias ocupadas por las tropas
de Franco, aunque por alguna razén no se afiada a esta lista. Quiza por
desconocimiento del firmante. Tampoco se afiade otra edicion de la misma
editorial, Caro Raggio, que salio en 1921, también con ilustraciones de

Ricardo Baroja.

Lo que si es deducible es que al vivir en Barcelona, que en marzo de 1939,

afio en que fecha esta relacion de ediciones prohibidas, no estaba todavia
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ocupada a diferencia de otras provincias, como Valladolid, aun es posible

leer esta obra sin restricciones.

8. Panait, Istrati. El pescador d’esponges, Traduccio de Josep Miracle,
Barcelona, Ed. “Rosa dels Vents”, 1937

Solamente hay una edicion anterior registrada de E! pescador d’esponges

en la editorial Compafiia Ibero Americana (CIAP), en 1931.

9-Paul Van Tieghem, Compendio de Historia literaria de Europa desde el
Renacimiento.Traduccion castellana de José Maria Quiroga Pla.

Primera edicion, Madrid, Espasa-Calpe, 1932

Se trata de una primera edicion (1932), Vilanova firma este ejemplar en la

primera pagina cuando lo lee, es decir, en 1938:

“Julio, 23. Sabado.

He perseguido la lectura de Historia literaria de Europa...’

b

Esta es la primera alusion a la obra de Tieghem en el Diario antes de hacer

la critica correspondiente al dia siguiente.

Entre las paginas de este ejemplar, aparece un telegrama doblado cuyas

fechas resultan algo ambiguas:

e En el telegrama aparece un sello de “Telecomunicacion Barcelona”

con fecha 27 de Noviembre de 1952. Y bajo esta fecha: “Madrid”.

e Hay otro sello, también de “Telecomunicaciones Barcelona” , pero la

fecha es ilegible.
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e El contenido del mensaje del telegrama, fecha del 27 de noviembre
de 1952, por tanto, existen dos afios de diferencia entre la fecha del

sello y la del mensaje.

También aparece una carta de J.M Cruzet con fecha del 24 de marzo de
1953 y una tarjeta de invitacion al Premio Juan Boscan en la edicion de
1950.

10. Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, Traduccion del inglés de C.A.

Jordana, Badalona, Edicions Proa, 1930

En el Diario afirma que este volumen pertenece “a la misma coleccion que
Daphne Adeane”. Se trata de un libro del londinense Morice Baring que
vio la luz en 1926, pero que en Espafia no se publicd hasta en 1931 en la
Editorial Proa (misma editorial, pero un afio después que este volumen de
Mrs. Dalloway) traducido en 1930 por Carmen Montoriol Puig. Ambos
forman parte de la coleccion “4 Tot Vent”, junto con Dickens, Proust,
Dostoievsky —que fue el primer volumen publicado en dicha coleccién, en
1924- o Stevenson —entre muchos otros- una iniciativa ambiciosa y
rompedora de la editorial catalana méas potente de los afios treinta en
Espafia, cuyo objetivo era traducir al catalan las mejores novelas modernas

de entreguerras.'®

Hay que decir, sin embargo, que en el disefio de la edicién de 1930 que
manejaba Vilanova no se indica que este volumen pertenezca a la coleccion
“A Tot Vent”. Tampoco el disefio coincide con el de otras novelas
pertenecientes a dicha coleccion: en un principio, Proa utiliza un color

anaranjado para los primeros volumenes que publica, pero los Gltimos que

188 ygase apartado numero 12 (Dickens, Les grans esperances de Pip).
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se afladen -entre los que figuran la novela de Woolf y la de Aldeane- se

utiliza un disefio en verde.

Vilanova cita en la critica de Mrs. Dalloway un fragmento del prefacio que
de esta novela hizo André Murois en la primera edicion que se tradujo al
frances por Simone David (Paris, Stock, 1929). Sin embargo, en la edicion
de Proa que se ha mencionado, traducida por Jordana, no aparece tal
prélogo, hecho que nos conduce a pensar que podria poseer en aquellos
afios alguna otra edicion de la novela de Woolf, aunque nunca la mencione.
Seria imposible, de no ser asi, que transcribiera ese fragmento de Maurois,
del que por otro lado, no da ninguna referencia. Buscando en el inventario
de la Biblioteca Vilanova, todas las ediciones que encontramos de Mrs.

Dalloway -excepto la de 1930- son posteriores al Diario.

Otro aspecto a destacar de esta critica es el estudio comparativo que se hace

. 187
entre esta obra y los dos cuentos de Poe, “Corazén delator”

y “El gato
negro”.'® En este caso si encontramos en el fondo de la Biblioteca
Vilanova el ejemplar Cuentos grotescos de lo grotesco y lo arabesco,
Traduccion y Prologo de K. Lasso de la Vega, Madrid, América, 1917. El
afio de edicién de este ejemplar permite la posibilidad de que encaje
cronologicamente su lectura con la critica de Mrs. Dalloway en el Diario,
ademas de que lo evidencie la critica 10 del mismo, dedicada a los cuentos

de Poe.

187 “Corazén delator” (“The Tell-Tale heart”) es considerado un clasico de la literatura gética.
Poe lo publico en el periddico literario The Pioneer en 1843. Trata la historia de una obsesion,
la del narrador anénimo, hacia el ojo enfermo de un anciano hasta el punto de planificar
minuciosa y estudiadamente su asesinato y descuartizacion.

188 «E| gato negro” (“The black cat”) se publicé en el periddico Saturday Evening Post en 1843.
Se trata de un cuento siniestro y grotesco que combina horror y psicologia.
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El analisis comparativo se centra en el contraste entre las opuestas
atmosferas literarias de ambos escritores, “un mundo nuevo e inexplorado”
que responde a la “inconexidad voluble del pensamiento humano”, en el
caso de Woolf, y ése peligro excéntrico que representa el narrador de Poe.
Ambos autores bucean y penetran en el pensamiento humano pero difieren
en los sujetos en los que centran su atencion. Por tanto, el resultado es
completamente distinto, como bien observoé el joven Vilanova: “impresion
de paz, de estabilidad y de sensatez” en Mrs. Dalloway, pero “el
pensamiento de un loco” en Poe. Y es que en estos dos cuentos el
protagonista se ve aquejado de demencia sadica, y aunque el autor quisiera
tratar el tema de la culpa, la maldad, el masoquismo y el asesinato, el clima
gue consigue es de extrema crudeza para el lector que gusta de otro tipo de
obras maés refinadas o para el que no es habitual de las lecturas grotescas o

goticas.'®

Hallamos otro cotejo comparativo, también respecto del ambiente, pero
esta vez no es un contraste opuesto como en el caso de Poe, sino una
analogia: Vilanova, que siempre muestra de forma clara y abierta
preferencias por los ambientes literarios elegantes y distinguidos, identifica
el contexto novelesco de Mrs. Dalloway con las “deliciosas comedias de
Oscar Wilde”, en concreto alude al pasaje de la reunién inicial de la obra
El crimen de Lord Artur Saville (1891). El punto de conexion entre ambos
novelistas -a pesar de pertenecer a épocas distintas, al S.XX launay al S.
XIX el otro- reside en el modo de pintar y reconocer a la sociedad inglesa
del momento, respectivamente. Vilanova divisa una “exacta semejanza de
lo que pintan” y afirma convencido la existencia de “analogias innegables

y ciertas”.

189 \ier qué dice de Poe en la critica que hace, si le gusta o si lo encuentra barbaro y de mal

gusto.
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11. Hay un salto inexplicable en el punto 11 del Diario, ya que se

distinguen unas lineas escritas, pero posteriormente borradas.

12. Alphons Daudet, Contes du lundi

No se conserva ningun ejemplar de esta antologia de cuentos, ni de esa
época ni adquirido con posterioridad en la Biblioteca Vilanova. Si, en
cambio, han permanecido las Lettres de mon Moulin (Paris, Nelson, s.a),
del mismo autor y a las que dedica también una critica en el Diario. En el

disefio de esta edicion no se especifica la fecha concreta de la publicacion.

13. Charles Dickens, Les grans esperances de Pip, Traduccion del inglés

por Josep Carner, Badalona, Proa, 1934. Dos volimenes

Esta edicion pertenece también a la prestigiosa coleccién que lanz6 Proa en
los afos 30, “Biblioteca A Tot Vent”, a la que pertenecia también Mrs.
Dalloway de Woolf. En el reverso de la cubierta y la contracubierta del
volumen | hay un listado de las obras publicadas en dicha coleccion, todas
novelas, noventa concretamente -mas nueve novelas cortas que se
especifican a parte-, en las que aparecen obras de Balzac, Stendhal,
Turgéniev, Tolstoi, entre otros muchos. También obras catalanas del
momento, como Tantal de Miquel Llor, Els tres al-lucinats de Puig i
Ferrater o ElI cami représ de Maria Teresa Vernet. También el Premi
Creixell de 1930, Laura a la ciutat dels sants, de Miquel Llor, el de 1935
de Martinez Ferrando, el premio de los novelistas de 1935, Camins de nit,
de Juan Arbd, etc. Es decir, esta propuesta editorial combinaba a los
grandes escritores universales del  XIX y del XX con escritores

contemporéneos catalanes.
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El Volumen 1 esta firmado por Vilanova con fecha de agosto de 1938, el
mismo afio y mes en que escribe la critica en el Diario -concretamente el
dia uno-. Tal vez la fecha que se halla debajo de la firma sea la de la
adquisicion del ejemplar, pero eso supondria que su lectura completa se
hizo el mismo dia que la critica por tratarse del dia 1. Otra opcidn seria que
Vilanova firmara y fechara el libro una vez terminado -el dia 1- pero que su
compra fuese anterior. En las paginas anteriores del Diario, sin embargo,
no alude a la compra de Les grans esperances de Pip, hecho que suele

indicar a menudo.

Como ya se ha sefialado el traductor de esta obra al catalan fue el escritor
noucentista Josep Carner. El papel de Carner como traductor es crucial en
el panorama de la literatura catalana de principios de siglo XX. Su
actividad traductora empez6 en 1903 con Els vilperatges de Scapin de
Moliere y no ces6 hasta 1964. Entre el periodo que comprenden estas
fechas, Carner tradujo un total de treinta y dos obras literarias al catalan:
diez del francés, veintiuna del inglés y una del intaliano. Entre estas
veintiuna, figuran tres obras de Dickens —Pickwik, Una can¢é nadalenca y
Les esperances de Pip-. A proposito del papel de traductor de las obras de
Dickens al catalan, Loreto Busquets, especialista en la literatura de Carner,
publica en el ensayo “Josep Carner, traductor” que “entre Robinson
Crusoe, de 1925y Pickwick, de 1931, salio solamente Alicia en el pais de
las maravillas; tres afios después, Las grandes esperanzasa de Pip. La
fidelidad no sélo a la lengua, sino también al espiritu de los originales, la
variedad de registros para adecuarse a la gama tonal de las situaciones y
los personajes de Dickens —ironia, comicidad, sentimentalismo, patetismo,

piedad o ternura- le permiten encontrar siempre el correspondiente exacto
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y ofrecer al lector una prosa perfectamente catalana, rica, flexible,

. »» 190
elegante y familiar a la vez ™.

13. Katherine Mansfield, La garden party, “La Rosa dels Vents”

El Unico ejemplar que se encuentra de esta novela en la Biblioteca
Vilanova es posterior a la fecha del Diario —fecha de 1989-, por tanto, no
puede tratarse del ejemplar que manejaba entonces, en el 1938. Ad pesar de
esto y segun los datos que nos facilita la critica, el ejemplar del 38
pertenece a la Biblioteca “Rosa dels Vents” y contiene, ademas de La
garden party, otro cuento: A la badia. EI volumen de 1989, también. Se
trataria de una reedicion de la misma novela, con el titulo La garden party
y altres contes, de Edicions 62. Hablamos de reedicion por la coincidencia
con otro dato que aparece en la critica: la traduccion del ingles al catalan
también es de Ros-Artigues —tanto la del 1938 como la del 1959-. La Unica
explicacion posible seria que Vilanova extraviara el primer ejemplar que
tuvo y posteriormente volviera a comprarlo en la misma editorial.

La Biblioteca ““Rosa dels Vents™” edit6 La garden party de Mansfield en
1937, con este titulo, es decir que, “altres contes” no aparecia en aquella

edicion, aunque contuviera también A la badia.*®*

La editorial “Rosa dels Vents” fue una iniciativa editorial catalana
promovida por Josep Janés (1913-1959) -poeta y editor que también fundo
la revista literaria “Quaderns literaris”-. “La Rosa dels Vents” publicé a

muchos autores catalanes -Espriu, Ruyra, Calders, Marti de Riquer, etc.- y

190 ., . .
Véase, Busquets, Loreto, “Josep Carner, traductor”, en Josep Carner en els seus millors escrits,

Barcelona, Almany, 1984.

%1 Consultar el listado “Cataleg de llibres conservats a la Bibloteca de Tarragona” que facilita la web de
la Generalitat de Catalunya:
(http://www20.gencat.cat/docs/Biblioteques/BP_Tarragona/Documents/Arxiu/front.pdf)
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a autores extranjeros traducidos al catalan -Poe, Woolf, Conrad, Dante,
Stevenson, etc.-. De ideologia catalanista, en 1939, ante la inminencia de la
invasion franquista, Janés emprendid un breve camino al exilio en época de
la guerra civil, época en que Vilanova compraba muy a menudo ejemplares
de la coleccion de “Rosa dels Vents”. Eugeni d’Ors, amigo del editor y
entonces destacado intelectual falangista, junto con otros amigos de la
misma ideologia, intercedieron por él, hecho que le facilito un par de afios
despues la fundacion de un sello editorial independiente que bautizé con su

nombre.

Janés nunca renuncié a la apuesta por la buena literatura y a la lucha por la
permanencia del auge en las letras catalanas, limitadas y maquilladas
obligatoriamente por circunstancias politicas para asegurase su
permanencia en el pais. EI mismo afirmaba tener “un afin de constante
superacion y un decidido empefio en que el lector espafiol esté siempre a la
page en todo cuanto concierne a las inquietudes literarias de estos dias
nuestros”. Y en definirse: “soy un hombre de letras, pero de letras de

. 5 192
cambio”.

Antes del conflicto de Janes con el panorama politico cambiante en
aquellos afios, un jovencisimo Vilanova, paralelamente, escribia su Diario

y resefiaba las apuestas literarias de la coleccion “Rosa dels Vents”, que

192 y/gase para ampliar la informacidn: Xavier Moret, Tiempo de editores: 1939-1975, Destino, 2002. En la

Biblioteca Vilanova existe un ejemplar de este libro. En la portada de este volumen hay una fotografia en
blanco y negro del Jurado del Premio Nadal de 1971 en la que aparece Antonio Vilanova junto con
algunos de los grandes intelectuales del momento: Vazquez-Zamora, Josep Vergés, Juan Ramon
Masoliver, Josep Maria Espinas i Joan Teixidor. Resulta interesante el contraste si tenemos en cuenta
que en el Diario que estamos estudiando, aparece un Vilanova de quince afios que empieza a leer
literatura de alto nivel y que, afios después, este joven aparezca en las portadas de los libros y de la
prensa como miembro del Jurado del Premio Nadal.

También del mismo autor, puede consultarse el ensayo “Janés, Caralt, Vergés y Barral, cuatro grandes
nombres de la edicion catalana”, Barcelona, Revista “Barcelona Metropolis Literaria”, n2 60, 2002.

A propédsoto de Janés, véase también: J. Hurtley, José Janés, editor de literatura inglesa, Barcelons, PPU,
1992.
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muy a menudo aparecen en las distintas lecturas de dicho Diario. Es decir,
Vilanova era consciente en aquel momento de que una de las editoriales
mas significativas y punteras de la literatura del momento era “Rosa dels

Vents”.

Seria interesante estudiar la relacién del joven Vilanova con el editor Janes.

Queda para otra ocasion.

15. Honorato de Balzac, La prima Bela

No hay ningun ejemplar de La prima Bela en la Biblioteca Vilanova ni se
nos facilita ningun dato sobre la edicion que manejo para su lectura en
1938. Lo mas probable es que utilizara la edicion de Calpe en dos
volimenes de 1922, traducida por José Garcia Mercadal, que formaba parte
de la conocida “Coleccion Universal”, impulsada por esta editorial.

La editorial Calpe se fusiond uno afios mas tarde con la editorial Espasa
debido a los problemas econdmicos que estaba atravesando. Asi en 1925 se
fundo Espasa-Calpe. En este momento la “Coleccion Universal” llevaba ya
mas de mil nimeros publicados y siguié viva a pesar de esta fusion durante
diez afios maés, hasta que en 1935 se clausurd.’® La heredera de esta
coleccion fue la Coleccion Austral, que reedité La prima Bela, aunque
posteriormente a las fechas del Diario. Por lo tanto, lo mas probable es que

Vilanova utilizara la de 1922.

193 y7éase P. Castellanos,
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16. Virginia Woolf, Flush, Biblioteca “Rosa dels Vents”, Traduccion

Roser Cardis, Barcelona, 1938

En el formato que Vilanova utilizd, la Biblioteca “Rosa dels Vents” editd
en la contraportada del volumen el listado de obras pertenecientes a la
coleccion bajo el titulo “Una col-lecciod de llibres selectes per a un public
escollit”. Este listado contiene 80 obras literarias y Flush es la nimero 64-
65.

Se observa en esta lista que Vilanova sefialé con una cruz las siguientes

obras (siguen el orden numerico del listado):

28- W. Irving, Rip Van Winkie, 1937.

35- Oscar Wilde, La balada de la preso de Reading, 1937.
52- A. Huxley, El somriure de la Gioconda, 1937.'*

59- J.Jaques Bernard, Martina, 1938.
64-65- Virginia Woolf, Flush, 1938.

66- Joaquim Ruyra, L educacio de la inventiva, 1938.
67- R.Tagore, Ocells perduts, 1938.

68-69- 1. Bunin, El sagrament de [’amor, 1938.
78-79-80- M. Baning, La tlnica sense costura,1938.

Si comprobamos el fondo de la Biblioteca Vilanova, vemos que son
justamente los que Vilanova habia comprado en los afios del Diario. Todos
los que aparecen pertenecen a la coleccion “Rosa dels Vents” excepto los

ndameros:

78-79-80, que se adquiere posteriormente, en 1940, en la editorial La Rosa

de Piedra'®.

19% y/éase el punto nimero 22 de esta lista.

1% Coeccion dirigida por el falangista Felix Ros.
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Seria logico pensar que Vilanova sefiald los libros de la lista que habia

adquirido y que el ejemplar de Baning se haya extraviado con los afios.

17. Oscar Wilde, El principe feliz y otros cuentos

No se encuentra ningun ejemplar en la Biblioteca Vilanova de esta obra.

Publicadas con este titulo exacto en el Manual de Palau s6lo aparecen dos
ediciones, pero ambas pertenecen a los afios 50 y 60 -una en la editorial
madrilefia Alhambra y otra en la editorial barcelonesa Toray-. Ademas, los
cuentos que configuran estos dos volimenes no coinciden enteramente con
los que Vilanova —que no facilita ningun otro dato- expone en forma de

listado.

Con otros titulos que comprenden cuentos de Wilde —Cuentos completos,
Cuentos, Cuentos de Wilde, etc.- hay méas entradas, pero todas las que

aparecen también son posteriores.

18. Jacinto Benavente, Teatro. Tomo 12, Paris, Nelson and sons, s.a.

Unas lineas antes de escribir esta critica Vilanova afirma equivocadamente
que el titulo del volumen que maneja es Obras dramaticas, pero en realidad

el titulo correcto es Teatro.
También nos indica los siguientes datos: que pertenece a la editorial Nelson

y que este primer tomo contiene las obras Rosas de otofio, Al natural, Los

intereses creados y La obra maestra.
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Si tenemos en cuenta estos datos aparece un ejemplar en la Biblioteca

Vilanova de la editorial Nelson.

19. Robert Louis Stevenson, La platja de la Falesa, Badalona, Proa,
Biblioteca “A Tot Vent”, 1929

Como Vilanova indica en el titulo de la critica, este volumen incluye tres
narraciones breves mas: El follet de I’ampolla, Marckheim y Guillem del
Moli. Pertenece a la coleccion “A Tot Vent” de Proa’® dirigida, como ya se

comentod anteriormente, por Puig i Ferreter.

La traduccién del inglés al catalan es de C.A. Jordana, que ya habia
traducido también del inglés para la misma coleccién la obra de Virginia
Woolf, Mrs. Dalloway, en 1930.%%’

20. Jacinto Benavente, Don Juan; 21. Jacinto Benavente, La fardndula,

La comida de las fieras, Teatro feministal°8

22. Aldous Huxley, El somriure de la Gioconda, Traduccié de R. Tasis,

Biblioteca “La Rosa dels Vents”, n? 52, Barcelona, 1937

Es la primera vez que resefia dos veces a un autor en obras distintas
-excluimos aqui las obras teatrales de Benavente que se recogen en una
misma antologia dramatica- : el punto nimero cinco de este listado tiene

como referencia otra obra de Huxley, Los escandalos del Crome.

1% \/éase nimero 13 de estas anotaciones.
97 \/éase nimero 10 de estas anotaciones.

% para el 20y 21, véase nimero 18 de este listado.
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23. Jacinto Benavente, Teatro, Volumen III

Segun afirma en la critica correspondiente, este volumen sélo incluye la
obra Cuento de amor. La editorial seria Nelson -igual que el Volumen 1'**-;
en ningin momento notifica que cambie de editorial, hecho por el que
deducimos que, aungue no se hayan conservado los Volumenes Il y Il en
la Bibloteca Vilanova, es la que utilizd para el resto de volimenes de

Benavente.

En esta resefia, Vilanova afirma que se trata de una “traduccion libre” de
La duodécima noche de Shakespeare. Si buscamos en el fondo de la
Biblioteca Vilanova, aparece un ejemplar de esta obra en el Tomo VII de
las Obras Completas de Shakespeare, publicadas por la -editorial
Valenciana Prometeo, con prélogo de Victor Hugo y traduccion de R.
Martinez Lafuente (no se indica la fecha). Este volumen —el VII- incluye

también La fiera domada y Mucho ruido para nada.

Si consultamos estos volumenes de las Obras Completas de Shakespeare,
nos damos cuenta de que en ninguno aparece la fecha de edicidon. Segun
Ricardo Ruppert en su libro Shakespeare en Espafia®® esta coleccién se
publico en 1915, por tanto, pudo haber leido La dudécima noche antes que
las obras de Benavente y tuvo que leerla forzosamente en las Obras
Completas, ya que no existe traduccion anterior de La duodécima noche ni
encontramos la obra suelta, sino que aparece por primera vez en el Tomo

V11 de las Obras Completas,que sabemos que las tenia.

%9 \/éase nimero 18 de este listado.

2% y/éase Ricardo Ruppert, Shakespeare en Espafia: traducciones, imitaciones e influencia de las
obras de Shakespeare en la literatura espanola, Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecasy
Museos, 1920.
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24. Jean Giraudoux, Siegfried, Traduccion de Enrique Diez Canedo,

Madrid, Editorial Espaiia, 1930

En la primera linea de la critica él mimso nos indica que Enrique Diez
Canedo (1879-1944) es la traduccién de la edicion. Al consultarla vemos
que no solo la traduce, sino que escribe una “Nota Preliminar” —a la que
Vilanova no hace referencia- en la que explica que esta obra, publicada en
1922 esta “escrita sin pensar en el teatro. La adaptacion de Siegfried [...]
rehace completamente el asunto, que pasa al teatro, libre de toda traba, sin

preocupaciones de fidelidad al primitivo texto”.

Diez Canedo, poeta y critico literario, tradujo y version0 obras del inglés o
del francés al castellano -de Verlaine, Bauldelaire o Montaigne, por
ejemplo- pero también del catalan al castellano -Eugeni d’Ors- 0 del
aleman. Para traducir a Giraudoux, también a los demas poetas, “necesitaba

: 201
tener capacidades de poeta”.

25. Thomas Mann, Los Buddenbrock. Ocaso de una familia, Traduccion

de Francisco Payarols y Enrique Leguina, Barcelona, Apolo, 1936

Esta critica nos aporta muchos datos sobre la edicion que utilizaba: el
traductor y su colaborador, el prologuista, la editorial, incluso algo poco
frecuente: el afio de edicion. A medida que se van sumando mas criticas se
incrementan los satos que nos da sobre las ediciones que maneja.

Se conserva este ejemplar en la Biblioteca Vilanova.

El prélogo de esta edicion es de Oliver Brachferld, asesor editorial hingaro

establecido en Catalunya desde los afios treinta al 1959. Colabora con Lluis

201

Mariano Martin Rodriguez, El teatro francés en Madrid (1918-1936), Society of Spanish and
Spanich-American Studies, 1999.
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Miracle, Janés y Proa, ademas de escribir periédicamente en Mirador. En
la posguerra alterna las tareas de traductor y editor, primero para Janés y
después asociado con Lara. Colabora también en Proa y Apolo, y es en este

periodo cuando elabora la edicién y prélogo de Los Buddenbrock.

26. Ben Jonson, Volpone o el zorro, Madrid, Espaifia, 1929. Traduccion y

prologo de Luis Araquistain

En el mismo afio que esta edicién de 1929 aparece paralelamente otra en
La Farsa, traducida y adaptada por Benjamin Jarnés. Esta editorial decide
publicar la obra de Jonson una semana después del estreno de la obra en el
teatro Alcazar de Madrid -20 de diciembre de 1929-. Convivieron, por

tanto, las dos ediciones.

Luis Araquistain, el prologuista y traductor de esta obra, pero también su
editor, fund6 en este mismo afio de su publicacion, 1929, la editorial

Esparia.

En la critica, Vilanova alude al meniconado prélogo de Araquistain en

referencia a una adaptacion que Stefan Zweig hizo de esta obra de Jonson:

“Lo que tenga de bueno y de malo la reforma del Volpone s6lo a Zweig se
debe”, sentencia Araquistain antes de empezar a describir lo que considera
bueno y lo que considera malo. Vilanova reflexiona en esta critica no sélo
sobre la obra en si, sino también sobre el contenido del prologo vy el estudio

comparativo Zweig-Johnson.

27. André Maurois, Magiciens et logiciens

No nos da ningln dato sobre esta edicion ni se conserva ningun ejemplar de

esta obra en la Biblioteca Vilanova, pero a buen seguro que utilizo la de la
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parisina Bernard Grasset, publicada en 1935. En el Manual de Palau no

aparece ninguna referencia sobre esta obra.

Alude en esta critica a varias obras de distintos autores:

e The Jungle Book, de Kipling.
e The invisible man y The war of the worlds, de Wells.

De los tres ejemplares, se localizan los dos primeros en la Biblioteca
Vilanova, cuyas ediciones son anteriores a la fecha del Diario. El libro de
Kipling, en la editorial Gustavo Gili de Barcelona, publicado en 1904 con
el titulo EI libro de las tierras virgenes y el de Wells, traducido al catalan,
L’home invisible, publicado en 1930 por la Llibreria Catalonia de
Barcelona, editorial que en el Diario se menciona muy a menudo, ya que
es uno de los sitios habituales en los que el joven Vilanova compra sus
libros en el periodo de elaboracion del texto. Por lo tanto, Vilanova
menciona en esta critica los titulos que ya ha leido de los que van

apareciendo en la resefia de la obra de Maurois.

No se ha encontrado, en cambio, The war of the worlds.

28. Lytton Strachey, La Reina Victoria, Barcelona, Atena, 1935.

Traduccion de Pau Romeva

La de Atena, es la primera edicion en Espafia de esta obra. Posteriormente,
se edito en la madrilefia La Nave, en 1941.

Al final de esta critica, Vilanova separa de ella con una linea los sucesos
del dia; ahi comenta una ediciéon que “ha salido” de La educacié de la

inventiva de Ruyra en su edicion de “La Rosa dels Vents” y comenta la
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mala calidad de dicha edicion —“el papel es malisimo”-. Xavier Moret nos
recuerda que la coleccion “La Rosa dels Vents” “publico a muchos autores
catalanes (entre otros a Salvador Espriu, Joaquim Ruyra, Raimon
Casellas) ”.**

A pesar de que La educacion de la inventiva se publica en 1923, “La Rosa
dels Vents” no la publica en su coleccion hasta el 1938, afio en que
Vilanova la compra -lo corrobora el dia 23 de agosto y se conserva en el
fondo de su Biblioteca- . Aunque por lo que comenta en el texto del 22 de
agosto parece que no le interese demasiado por las caracteristicas de la

edicion, comprobamos que finalmente la adquirio.

Alude también a una anécdota en que le ofrecen comprar una serie de libros
-expone la lista en el texto, que consta de ocho ejemplares-. De todos ellos,
afirma s6lo comprar uno siguiendo el consejo de su padre: el folletin Los
misterios de Paris, que efectivamente, se conserva en su Biblioteca
(Eugenio Sue, Los misterios de Paris, Valencia, Terraza, Aliena y Cia.,
1889). Hay que recordar que estos libros pertenecen a ediciones tan
antiguas porque pertenecian a otra familia, es decir, no son ediciones

nuevas, sino todo lo contrario. De ahi las fechas de publicacion.

En aquel momento s6lo compra la obra de Sue y afirma que posee:

- Los Sainetes de Ramon de la Cruz, a los que dedicard su critica
correspondiente en este Diario®®. Utilizara la edicion de Domenech
publicada en 1882 en tres volimenes. La Biblioteca Vilanova guarda otro
ejemplar adquirido posteriormente, en 1972, publicado por la barcelonesa

Labor y con prélogo y notas de J.F. Gatti.

202 yavier Moret, Tiempo de editores: 1939-1975 . p.31.

Véanse los dias 19, 20, 21, 22 y 23 de septiembre, todos ellos dedicados a comentar los
Sainetes de Ramon de la Cruz.

203
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e La hija del rey de Egipto de Jorge Ebers. Tenia la edicion ilustrada
publicada en 1881, en Barcelona, por la editorial Tipo-lit. de C.
Verdaguer. Las ilustraciones en acuarela son de Arturo Melida y los
dibujos a pluma, de Apeles Mestres. La obra pertenece a la 62 edicién,

traducida por Gaspar Sentifion y se publica en dos volimenes.

e Razon social, de Daudet. No se conserva, y al no tratarse de libros
que puede comprar €l mismo, sino que pertenecen a otra persona, no

podemos saber la edicion de este ejemplar.

Se han conservado, por tanto, dos de los tres ejemplares que afirmaba tener
ya entonces. Sin embargo, buscando en la Biblioteca Vilanova, he podido

comprobar que del listado completo:

e Las Narraciones extraordinarias de Poe, no nos han llegado -
tampoco en ediciones posteriores- aunque en el texto afirma tenerlas

y que se las quedd NEstor.

e Los Bocetos californianos, de Bret Harte (Barelona, Domenech,
1883. Traduccion de E. Vaudrey e ilustaciones de J.L. Pellicer). Si se

conservan.

e Los Cuentos fantasticos de Hoffman, que asegura que “no me

interesan mucho”. Tampoco tiene ninguna edicidén posterior.

e El criterio de Jaume Balmes, que parece ser que tampoco le interesa y

del que no hay ningun ejemplar.

Antes de llegar al 26 de agosto, pasan tres dias en los que no escribe
ninguna critica, pero en los que si menciona o hace referencia a alguna

obra:
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En el Diario, dia 23 de agosto, como ya adelantaba anteriormente, se
compra La educacion de la inventiva de Ruyra, y acto seguido dice
que “de la misma editorial ha salido un volumen pequefio, especie de
Antologia de las poesias de C. Riba”. Es decir, en la coleccion de “La
Rosa dels Vents”. No afirma comprarselo -y, efectivamente, en su
Biblioteca no existe ningun ejemplar de esa época; si antologias de
Riba posteriores-, Unicamente advierte de su publicacion en esta

coleccion, en 1938.

Dice que “también ha salido el primer volumen de una edicion de los
Episodios Nacionales en Honor del Episodio Republicano”. Se
refiere a Trafalgar, de Galdos. La editorial que se encargd de
publicar y a la vez conmemorar ese “episodio republicano” fue
Nuestro Pueblo. Vilanova guarda en su Biblioteca un ejemplar de esta
edicion (1938), en el que puede leerse: “Edicion especial en
homenaje a nuestro glorioso ejército popular”. Se trata de una

edicion muy interesante.

29. Moliere, La jalousie de Barbouille; Le misanthrope; Le medecin

voilant; L’etourdi, Oeuvres Completes: en six volumes, Paris, Nelson

(s.a.)

Esta coleccion de las Obras Completas la dirigi¢ Carlos Sarolea®™ y lleva

un prélogo —“Notice sur Moliére”’-de Emile Faguet, profesor de literatura,

critico literario y miembro de la Acedemia Francesa en 1903. Aunque no

consta la fecha de publicacion en la edicién -hecho habitual en Nelson-,

segun el libro de Roberto Aizcorbe, Consideraciones sobre la Revolucion y

la Decadencia (Editorial Occitania), en el apartado de Bibliografia se cita

%% ygase el punto n? 12 de este trabajo.
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el prélogo de Faguet a las Obras Completas de Moliere en Nelson y se

fecha en el afio 1930.

Las cuatro obras que se incluyen en el mismo punto -n°® 29- corresponden a
las que se comprenden en el primero de esos seis volimenes. Son: La
jalousie de Barbouillé, Le medicin volant y L etourdi. Las dos Ultimas son
las que dice en el Diario que esta traduciendo al castellano. Sabemos, por
tanto, que las esta leyendo en el idioma original. EI volumen | contiene
ademas de las citadas: Le dépit amoreux -cuya critica se encuentra en el
n°32 y que, como bien se indica en su inicio “fue representada después de
L’etourdi-, Les précieuses ridicules, Sganarelle, ou le cocu imaginaire y
Don Garcie de Navarre, ou le prince jaloux. A estas tres ultimas no les

dedica ninguna atencién critica.

30. André Maurois, Eduard VII i la seva esposa, Barcelona, Atena,
1935. Traduccié de Marcal Olivar

Vilanova no nos da ningln dato sobre esta edicion. Unicamente nos dice
que “puede esta obra considerarse como una acertadisima continuacion de
La Reina Victoria de Lytton Strachey” —asi empieza esta critica- y

argumenta esta afirmacion.

En la Biblioteca Vilanova aparece solo un ejemplar de esta obra de
Maurois en la editorial Atena, 1935. Por lo tanto, tiene que ser esta la
edicion que manejo. Seguramente pertenece a la misma coleccion que
Atena lanz6 en el afio 1935, en la que se incluia, como se indica
anteriormente, la obra de Strachey -punto n°28-. La edicion, como en La
Reina Victoria, también es en catalan y esta traducida del francés por

Marcal Olivar, conocido sobre todo por las traducciones de las obras
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clasicas de Plauto al catalan, que le consagraron en el mundo cultural de los
afios treinta, como confirma un intimo amigo de Vilanova, Joan
Batardas: “Les traduccions més famoses, les que tothom lloava i llegia,

eren les de Catul, de Joan Petit, i el Plaute, de Marcal Olivar”.*®®

31. Maria Manent, Versions de l'angles, Barcelona, Edicions de la
Residencia d’Estudiants, 1938

Ya anunciaba esta lectura en el escrito del 25 de agosto sin mencionar
ningln otro dato mas que el precio -10 pts.-. EI Gnico ejemplar encontrado
en la Biblioteca Vilanova es el de la edicion que encabeza esta entrada y es

la primera y Unica edicion que tuvo esta obra de Manent

32. Moliere, Le depit amoreux

Despues de referirse brevemente a esta comedia de Moliere, cita dos obras
mas: dos que le interesan y una que compra. Las dos primeras son La
locura de Almayer -que ya mencionaba anteriormente en el 25 de agosto-, y
gue en esta referencia nos deja en la incognita de saber si finalmente
encuentra o no esta obra de Conrad, ya que no vuelve a mencionarse en el

Diario.

33. Nathaniel Hawthorne, Letra roja, Madrid, C.I.A.P. Mundo
Latino, 1930. Traduccion de A. Ruste

Hay un ejemplar en la Biblioteca Vilanova con esta referencia. Véase
Carmen Valero Garcés, recuento bibliografico: las traducciones de The

scarlet letter en  Apuntes sobre la traduccion literaria y andlisis

205 Marcal Olivar, Obra dispersa, Llibre d’homenatge en el seu 90é aniversari, Biblioteca de

Catalunya, 1991, p.11.
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contrastivo de textos literarios traducidos, Universidad de Alcala de
Henares 1995, pp.37-47.

34. Carlota Bronte, Juana Eyre, Barcelona, Mentora, 1928

En esta critica no facilita ningin dato sobre el ejemplar que maneja, sin
embargo, aparece en la Biblioteca. La edicion -muy semejante al formato
de una revista y sin encuadernar- pertenece al n°5 de la coleccion “La
novela selecta” de la editorial Mentora. En las ultimas paginas de esta

novela se presentan los titulos de las seis obras que ofrece esta coleccion:

e Dinero para uno, de Berta Ruck.

e Pared por medio, de Florencia Barclay.

e Lagloria de Clementina, de William Locke.
e Mi primo Gerardo, de Henri Ardel.

e Juana Eyre, de Carlota Bronte.

Miss Rovel, de Victor Cherbuliez.

Conocemos también la existencia de otras dos colecciones de esta misma
editorial: “Coleccion Novelas Modernas”, que incluye autores
hispanoamericanos y autores extranjeros en dos series separadas, Yy

“Coleccion Grandes Autores”, con novelas de Dickens y Balzac.

La editorial Mentora pertenecia a Juventud, que decidio crearla en 1926
para publicar libros en catalan. Segin Montserrat Castillo en su libro Grans
il-lustradors del Ilibre per a infants, 1905-1939, “Mentora comenga

publicant titols importants i nombrosos. En tres mesos, publica quatre
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volums de moltes pagines i dels millors titols de la seva produccié. Els
llibres de la nova editorial son novel-les d’aventures per a infants i
adolescents, i son, per tant, il-lusrats amb plomes. El color es reserva per a
la portada”.®® Efectivamente. Y de ahi el disefio que comentaba al
principio, mas propio de las revistas de la época que de una novela que

pretendia atraer al joven lector.

Vilanova menciona en esta critica otras obras de Charlotte Bronte -Shirley
y Villete- y otra de su hermana Emily -Cumbres borrascosas-. Esta Gltima
si aparece en su Biblioteca, en una edicion de Atenea que salié en 1921, en
traduccion del mallorquin Cabria Montoliu (1973-1923), intelectual del

modernisme. Las otras dos novelas de Charlotte no aparecen.

36- Jacinto Benavente, Modas; 37- J.B, Lo cursi; 38- J.B, Sin jueves;
39- J.B, Sacrificios, Madrid, Fortanet, 1904

Vilanova encabeza las breves referencias a estas obras de Benavente
afirmando que lee el “Tomo IV de las Obras Teatrales de Benavente”. Sin
embargo, en su Biblioteca no aparece ninguna edicion de las obras teatrales
de Benavente publicadas en la serie citada. Es mas, casi todas las obras de
Benavente que aparecen son ediciones posteriores a la fecha del Diario

excepto dos:

e La ciudad alegre y confiada: comedia en tres cuadros y un prélogo
considerados como tres actos: segunda parte de Los intereses creados,
Madrid, R. Velasco, 1916 (22 edicion).

e Teatro, Paris, Nelson. Como ya se ha indicado en varias ocasiones

anteriores, Nelson no edita la fecha de publicacion, pero la fecha de este

2% Montserrat Castillo, Grans il-lustradors del llibre per a infants, 1905-1939, Barcelona, Barca
Nova, 1997, p.86.
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ejemplar es de alrededor de 1920. Contiene las obras: Los intereses
creados, Al natural y Rosas de otofio. Y lleva un prélogo de Gregorio

Martinez Sierra.

Ademas, en el reverso de la contraportada, Vilanova escribe algo que le
caracterizara toda su vida como critico: escribir los temas que se van
tratando en el libro, seguidos de las paginas en donde se tratan. Por

ejemplo:

e Amor y derrota, 44, 74, 81, 85, 86.
e Sacrificio, 173.
e Pasién vencedora conciencia, 236.

Este modus operandi es un rasgo distintivo del Vilanova lector y critico
qgue, vemos, empieza a utilizar desde bien joven y que se mantendra
siempre como una costumbre arraigada. Hasta llegar a esta novela, no lo
habiamos observado. Seguramente, el componente psicologico de la novela

de Valera le interesé por alguna similitud con su propia experiencia.

e La abadia de Northanger, de Jane Austen -vease entrada n°49-,
e Mi prima (texto no descifrado) de Mary Garkell.

Estos tres volumenes, dice, de la Coleccion Universal de Espasa-Calpe. Los

dos primeros se conservan en la Biblioteca Vilanova.

Finalmente, cita La sala numero seis de Chéjov “y otro cuento que le
sigue”, aunque no da ninguna referencia editorial. EI Unico ejemplar de
esta obra que aparece en su Biblioteca, también pertenece a la Coleccion
Universal de Espasa-Calpe y se publicé en 1919, traducido del ruso por

Nicolas Tasin.
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40. Edgar Allan Poe, Cuentos de lo grotesco y arabesco, Madrid,

América, 1917. Traduccion de Lasso de la Vega

Efectivamente, como dice, “contiene varias narraciones de Poe precedidas
de una noticia critico-biografica fria por el traductor”, que es Rafael Lasso
de la Vega, poeta modernista, y posteriormente vanguardista, traductor de
Poe y de simbolistas franceses. Segun Pedro Aullon, “Lasso, de mayor
ambicion que la mayoria de sus colegas espafioles, supo aprovechar en
destacada medida, por medio de conocimientos adquiridos en sus multiples
viajes, el puntual acontecer novedoso de las poéticas vanguardistas en cada

una de sus frases.?%”

La editorial que los publica es América, situada entonces en la calle Ferraz
de Madrid. Concretamente, los Cuentos de Poe se incluyen en una de las
colecciones que lanza esta editorial: la Biblioteca de Autores Célebres
(extranjeros). En ella destacan nombres, a parte de Poe (n°VII), como

Heine, Kierkegaard o Eca de Queiros.

Los ocho cuentos que contiene este volumen son los que Vilanova resefia
brevemente, incluso alguno muy escuetamente: Los comienzos literarios de
Tinghum Bob, La semana de los tres domingos, La esfinge, Los anteojos,

Un viaje a la luna, EI misterio del general Smith, Morella y El retrato oval.

Antes de pasar al nimero 42, en las anotaciones pertenecientes al dia 1 de
septiembre, cita varias obras que se han comprado él y Nestor de la

Coleccioén Nelson. Son:

e La peau de chagriny Le buré de tours et le Chabert de Balzac. (Estos

dos libros los compro Vilanova y aparecen en la Biblioteca)

27 pedro Aullén, Poesia en el s.XX hasta 1939, Madrid, Taurus, 1989, p.171.
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e Martina, de Bernard y Literatura anglesa, de Jordana. (El primer libro
los compro Nestor; Vilanova ya los tenia -véase el listado del punto n°
16-)

e Pedro, de Adelbert Van Chamisso.

42. Jacinto Benavente, EI primo Romdn; 43. (bis); 208. Jacinto

Benavente, Amor de amar; 44. Jacinto Benavente, ;Libertad!; 45. Jacinto

Benavente, El tren de los maridos®™®

43. Ferran Soldevila, Hores angleses, Barcelona, Institucio de les Lletres

Catalanes, 1938%1°

Se produce un error en la numeracién de las obras, ya que el numero 43
tiene dos entradas; Hores angleses de Soldevila y Amor de amar de

Benavente. He optado por poner 43 (bis) al referirme a la segunda.

Washington Irving, Cuentos de la Alhambra, Valencia, Prometeo, s.a.
Traduccion de J. Ventura Traveset. Noticia biografica de A. Gonzalez
Garbin

Vilanova incluye esta entrada sin numerar en el mismo dia que la anterior.
El mismo traductor introduce esta edicion con un prélogo breve de una
pagina, que va seguido de un apunte biografico. José Antonio Gonzalez
Alcantud, en su libro La ciudad vdrtice: lo local, lugar fuerte de la
memoria en tiempos de la errancia, aporta datos muy valiosos sobre la

introduccion de esta obra de Irving en Espafia y la labor que desempefio.

2% \/er comentario en la entrada siguiente (nimero 43).
2% yéase entrada n? 36, 37, 38 y 39.
210 yéase entrada n2 43 en que ya se daba referencia a esta obra de Soldevila.
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elta, hubo ediciones posterores en las que se publicé junto con otras obras
de Irving: Historia de la conquista de Méjico, Historia de la conquista de
Peru y Nuestra sefiora de Paris (cuatro libros en un volumen), Madrid,

Imprenta Gaspar Roig, 1851.

Cita también en la misma critica Las mil y una noches comparando sus
narraciones con las de Irving -“tienen la misma pureza y elegancia”-. De
esta obra sélo permanecen tres ediciones, todas ellas muy posteriores al
Diario, pero por la rotundidad y la seguridad de lo que comenta sobre esta
obra, lo mas probable es que ya la hubiera leido antes de escribir esta

critica.

46. Moliere, Les précieuses ridicules; 47. Moliere, Sganarelle au le cocu

. .. . . , , 211
imaginaire; 48. Moliere, Don Garcie de Navarre ou le prince jaloux

Como ya se indicaba en la entrada n° 29, el Volumen | de las Ouvres
Completes de Moliere incluia, ademas de las que forman parte de aquella
critica, las tres que se citan en esta entrada, excepto Le dépit amoreux, que
también forma parte del Voumen I, pero a la que no se ha mencionado en

las criticas.

En la referencia a Sganarelle, Vilanova subraya las palabras de Emile
Faguet en la “Notice” que encabeza la obra en la que compara esta obra de
Moliére con Las alegres comadres de Windsor de Shakespeare. El afirma
que “no puedo establecer por mi parte esta comparacion porque no he leido
la comedia de Shakespeare”. En cambio, consultando en la Biblioteca
Vilanova los ejemplares de las obras del dramaturgo inglés, aparecen varias
ediciones de las Obras dramaticas de Shakespeare, Madrid, Perlado, Paez
y Cia., 1885-1912. Traduccion de Guillermo Macpherson y estudio

preliminar de Eduardo Benot. Las fechas de publicacion comprenden el

21 yéase entrada n229 correspondiente a las Obras Completas de Moliére.
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periodo en que van apareciendo los distintos volumenes, que se van
reeditando con frecuencia (un total de ocho volimenes, de los cuales en la
Biblioteca Vilanova sblo aparecen siete). Los volimenes gque se conservan

de Vilanova son:

e EIl Volumen | (1885), aunque en un estado muy degradado; faltan la
cubierta y la portada segun una nota que aparece en el buscador de la
Biblioteca de letras de la U.B. Quiza por esta razdn haya otro ejemplar
del Volumen 1, en la reedicién de 1919. Es el Gnico volumen que tiene

por duplicado).
e EIlVolumen Il (1926).

e El Volumen IV (1925). Adviértase que la fecha del volumen es anterior

al Volumen I11.
e ElVolumen VII (s.a).

Lo importante de estos datos no es el desorden cronologico de los
volimenes sino el hecho de que, a pesar de que no sabemos cuando los
adquiere, son anteriores a la fecha del Diario, pero no los lee antes de la
redaccion de este, lo cual quiere decir que compro y leyo las Obras
Dramaticas de Shakespeare despues del 1938, pero una edicion muy

anterior a esta fecha.

Segun el Manual de Palau, la primera edicién de las Obras draméticas era
de 1885-1897; en la segunda entrada, las fechas son 1904-1912; en la
tercera, 1012-1924; en la cuarta, 1924-1929, por lo que es logico pensar
gue se vayan adquiriendo volimenes progresivamente de distintos periodos

de edicion.
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49. Jane Austen, La abadia de Northanger, Madrid, Calpe, 1921.

Traduccion de Isabel Oyarzabal

Este ejemplar pertenece a la “Coleccion Universal” de Calpe. La primera
pagina del volumen se dedica a una breve nota biografica que no va
firmada. En la parte interior de la contraportada volvemos a observar que
Vilanova apunta a lapiz unas anotaciones. Son: “Novela, 42, 46, 49, 60/
Libros, 217/ Udolfo, 147”. Con “Udolpho” se refiere a la obra LoOS
misterios de Udolpho que se alude en los dialogos de la pagina 147 del
libro de Austen, una obra que uno de los personajes de esta novela escribe:

“Cuando empecé Los misterios de Udolpho no pude dejar el libro hasta

terminarle”. (La abadia de Northanger, p. 147.)

51. Robert Louis Stevenson, El club de los suicidas

Vilanova no aporta ningin dato sobre la edicion que utiliza, ni aparece
ningdn ejemplar de esta obra en su Biblioteca. Si, en cambio, del mismo
autor: Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Paris, Libraire Plou, 1932;
y La illa del tresor, cuya edicion es de la editorial Mentora (s.a.), aunque la
primera edicion en catalan de esta obra -segun los datos de Palau- es de
1926 (reeditada en 1934) en la editorial Juventut. Por lo tanto, la de

Mentora tenia que ser posterior a 1926.

52. Rabindranath Tagore, Ocells perduts, Barcelona, La Rosa dels
Vents, 1938. Traduccié de Maria de Quadres

Este ejemplar si se encuentra en la Biblioteca Vilanova, que le dedica una

critica muy escueta.
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En cuanto a la traductora, Maria de Quadres (1903-1982) -Quadras en
textos mas modernos-, tradujo al castellano numerosas obras, la mayoria
para Joventut. También traduce al catalan -nacié en Barcelona y era su
idioma materno-. Antes de la guerra ya habia traducido un par de obras de
Tagore, que acabara siendo el autor que mas traduce -siete obras en total-,
pues era la Unica traductora autorizada por el mismo autor También

traducira obras de Aldous Huxley o a Pearl S. Buck.

. , 212
54. Moliere, L’ecole des maris

Esta obra debe pertenecer al Volumen Il de las Ouvres Complétes.

57.  Anacreont, Odes, Barcelona, Renaixenca, 1878

No aparece ningun ejemplar de esta obra en la Biblioteca Vilanova, los
datos de la edicién que manejaba los facilita él mismo al encabezar la
critica. No obstante, del mismo autor, se conserva Poesie di Anacreonte ed
Anacreonte, Toronto, Chiantore, 1925 (22 edicion), que por fecha hubiera
podido leer antes, ya que es anterior al Diario. El hecho de que no lo
mencione 0 no lo contraste con las Odas que estd leyendo, como suele

hacer, puede indicar que no tenia aun las Obras Completas del autor.

58. Anton Ceejov, La sala ndamero seis y otros cuentos, Madrid,

Calpe, 1920. Traduccion de Nicolas Tasin

Vilanova no nos da ningun dato sobre la edicion que maneja. Este es el
unico ejemplar que aparece en su Biblioteca, aunque el titulo no es el

mismo al que él hace referencia en el Diario, donde lo titula La sala

212 y/éase entrada n229 correspondiente a las Ouvres Complétes de Moliere.
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nUumero seis y otros cuentos. El ejemplar que he encontrado se titula Los
campesinos. Novelas cortas. ElI volumen empieza con una serie de trece
cuentos o novelas cortas que preceden a La sala nimero seis, que en este
caso si tiene como subtitulo el término “Novela” y, en comparacion con el
resto, su extension es notablemente mayor. Posteriormente a La sala
numero seis, hay trece cuentos mas. Vilanova, en el listado que nos ofrece
en la critica n°58 del Diario, Unicamente se refiere (y muy brevemente) a
estos ultimos 13 cuentos, que los enumera uno a uno, pero no menciona los

anteriores.

59. Ramén de la Cruz, Sainetes, Barcelona, Domenech, 1882.
Prélogo de José Feliu i Codina. llustraciones de José Llobera y A.

Lizcano

Se trata de una edicion en dos tomos y ambos se conservan en la
Biblioteca, por duplicado. EI Tomo | contiene un total de quince sainetes,
en este orden: La comedia maravillas, El café de mascaras, La duda
satisfecha, Manolo, La maja majada, La presumida burlada, EI casamiento
desigual, Los bandos del Avapiés, El petimetre, El fandango del candil, Las
tertulias de Madrid, El mufiuelo, La Petra y la Juana, El sarao y El reverso

del sarao.

De este listado de sainetes que componen el Tomo I: los dos primeros
corresponden a la critica n® 59 del Diario (dia 17 de septiembre, sdbado), el
3°, 4%, 50, 6°, 7°, 8%y 9° corresponden a las criticas del dia “Septiembre, 18.
Domingo”, que no tienen numeracion en su entrada (de ser asi, tendrian la
entrada n°® 60). La critica de los sainetes El fandango del candil, Las
tertulias de Madrid y ElI mufiuelo, pertenecen al “Septiembre, 19. Lunes”, y

la de, El sarao y El reverso del sarao, al “Septiembre, 20. Martes”.
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A primera vista puede llamar la atencion una alteracion en uno de los
titulos respecto a los que Vilanova examina en sus criticas: el sainete n° 13
del Volumen I, titulado La Petra y la Juana, no aparece en las criticas que
Vilanova dedica al Tomo I. En su lugar y siguiendo el mismo orden
numérico, encontramos El buen casero. Se debe a que el sainete titulado
por Ramon de la Cruz La Petra y la Juana, lleva como subtitulo EI buen
casero, Yy Vilanova opta por prescindir del titulo en su critica y poner el del
subtitulo. Por lo tanto, no hay ninguna alteracion en los sainetes del Tomo
| de la edicion de Domenech respecto del orden de las criticas del Diario,
ya que se trata del mismo.

Si nos situamos en “Septiembre, 21. Miércoles” del Diario (entrada n° 62)
continGan las criticas de los Sainetes de Ramén de la Cruz, que ocupan
varios dias y se intercalan con las criticas a otras obras. En esta entrada se
hace referencia a La pradera de San Isidro, sainete que ya corresponde al
Tomo Il, como bien indica previamente Vilanova. Este Tomo IlI, también
contiene quince sainetes como el primero. Son, en este orden: La pradera
de San Isidro -que ya hemos mencionado corresponde a la entrada n° 62-,
Las majas vengativa, El deseo de seguidillas, Las frioleras, La comedia
casera, La comedia casera (2° parte) —una misma obra se divide en dos
voliumenes-, El careo de los majos, La visita de duelo, Las castafieras
picadas, EI majo de repente, La cena a escote, La Plaza Mayor, Las

escofieteras, Inesilla la de Pinto y Los majos vencidos.

Si al primer sainete, como indicaba anteriormente, le corresponde una
entrada, en los siguientes Unicamente se sigue la numeracion del orden del
Tomo 1l sin entrada. Asi, las criticas del 2°, 3° y 4° sainete de este tomo
(Las majas vengativas, El deseo de seguidillas y Las frioleras) aparecen en
“Septiembre, 22. Jueves”, el 5°, el 6° y 7° (las dos partes de La comedia

casera y El careo de los majos) en “Septiembre, 23. Viernes” y los ocho
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sainetes restantes en “Septiembre, 24. Sabado” (desde La visita de duelo a

Los majos vencidos, que es la Gltima obra del volumen).

Vilanova no se refiere en ningin momento al larguisimo “Prologo” de José
Feliu (1845-1897) titulado “Don Ramon de la Cruz y sus Sainetes” que
encabeza los esta obra y que sélo aparece en el Tomo I, no en el Il. José
Feliu y Codina fue un reconocido dramaturgo del realismo espafiol autor de
numerosas obras teatrales, que dedica en este “Prologo” que encabeza los
Sainetes, un extenso estudio al majismo en el teatro popular espariol, y mas
concretamente al de Ramon de la Cruz y a sus sainetes y tonadillas, a la

literatura de cordel, a la literatura popular madrilefista, etc.?*®

60. Carlos Nodier, Trilby o el duendecillo de Argail, Madrid, Calpe,
1923. Traduccién de Juan José Morato

De este autor aparecen siete entradas en la Biblioteca Vilanova, todas ellas
publicadas por Calpe entre 1920 y 1924, sin embargo en el Diario solo

aparece la critica de Tribby o el duendecillo de Argel. Son:

e La Novena de la Candelaria, Madrid, Calpe, 1924.
e Lasefiorita de Marsan, Madrid, Calpe, 1924.
e Recuerdos de juventud, Madrid, Calpe, 1924.
e El hada de las migajas, Madrid, Calpe, 1920.

o Trilby o el duendecillo de Argel, Madrid, Calpe, 1923.

213 Consultese el articulo de Javier Huerta Calvo, “Escenarios especificos de los cuarteles del
majismo”, en Al margen de la ilustracion: cultura popular, arte y literatura en la Espafia del S.
XVIll, Amsterdam, Ediciones Rodopi, 1998, p. 122-124.
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e Lydia, Madrid, Calpe, 1923.
e Inés de las sierras, Madrid, Calpe, 1923.

Segun Francisco Lafarga en Neoclasicos y romanticos ante la traduccion,
hubo una version previa de Los cuentos fantasticos recopilados de Charles
Nodier en 1863 a cargo de José Antonio Olivares, publicada en Barcelona
por la Imprenta econdmica. Antes de esta publicacion -en el S. XIX-
existen algunas traducciones de relatos aislados, aunque no de Trilby. Y
aflade: “habra que esperar al siglo XX para ver traducidos sus relatos mas
conocidos (El hada de las migajas, Barcelona, P. Vances, Imprenta Clasica
espariola, 1920; Lydia. Francisco Columba, Madrid, Calpe, 1923; Trilby, el
duendecillo de Argail, Madrid, Calpe, 1923; Inés de las Sierras, Madrid,

Calpe, 1923, estas cuatro Ultimas traducidas por J.J Morato.

61. Adalbert Von Chamisso, La maravillosa historia de Pedro
Schlehmil, Madrid, Calpe, 1923. Traduccién de José Gaos

Esta novela también forma parte -véase la entrada anterior- de la Coleccion

Universal de Calpe.

62. Ramon de la Cruz, Sainetes, Tomo 117

63. lvan Bunin, El sagrament de I’amor, Biblioteca de la Rosa dels

Vents, Barcelona, 1938. Traduccion de José Janés

La edicidon que maneja para esta lectura la indica él mismo, aunque en la

entrada n° 16, en que facilitaba el listado de la coleccién Rosa dels Vents

214 yiéase entrada n2 59.
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donde Vilanova sefialaba con una cruz las que tenia, ya aparecia esta obra
de Bunin -el volumen 68-69 de la coleccidén-. Ocupa dos nimeros porque
se trata de una obra editada en dos volimenes a pesar de que, como él

mismo afirma, “‘es una novela bastante corta”.

64. Vicente Blasco Ibafnez, Flor de mayo; 65. Cuentos valencianos,

Valencia, Prometeo, 1923

Aparecen en la Biblioteca Vilanova dos ejemplares de esta obra: ambos

publicados en Valencia por la editorial Prometeo, s.a.

Vilanova explica en la critica n°® 65 referente a Cuentos valencianos del
mismo Blasco Ibafiez- “que hay cuatro cuentos detras de Flor de mayo”,
sin embargo en el ejemplar de Prometeo Unicamente se publica la novela
suelta, no los cuentos. Por este motivo, se puede descartar que en el
momento de confeccion del Diario, Vilanova manejara este ejemplar,
aungue concuerde el afio de publicacion -previo a 1938- con la redaccion

del Diario.

66. Agustin Cardén de Beaumarchais, El barbero de Sevilla; 67- Las
bodas de Figaro, Madrid, Ibérica, 1915. Traduccion de José Pérez

Bojart, ornamentada por Ramon Baixeras

Refiero en una misma entrada estas dos obras de Beaumarchais (n°66 y
n°67 del Diario) porque la editorial Ibérica las publica en un mismo

volumen.
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Segun el Diccionario histérico de la traduccion en Espafia®"®, las obras de
Beaumarchais tuvieron una acogida tardia en Espafia; El barbero de
Sevilla, por ejemplo, publicada en Francia en 1775, se presentd en Espafa
en 1780, pero no llegd a publicarse. Tanto esta obra como Las bodas de
Figaro (1784) no se tradujeron al castellano directamente del francés
-y tuvieron que esperar varios afios despuées de su publicacion original-,
sino de versiones operisticas italianas. Paradogicamente, algunas de las
obras menores de Beaumarchais si tuvieron cabida entre las publicaciones
espafiolas muy tempranamente, como la traduccion de Eugenia hecha por

el dramaturgo Ramén de la Cruz, en 1787, entre muchas otras.

68. Vicente Blasco Ibafiez, Entre naranjos

No se conserva ningun ejemplar de esta obra en la Biblioteca Vilanova,
pero si tenemos en cuenta que las demas obras de Blasco Ibafiez que tenia
eran de la editorial Prometeo, seguramente Entre naranjos, tambien. Segun
el Manual de Palau, Prometeo edito y publico esta obra en 1919, el mismo
afio en que publico Flor de mayo. Ciertamente no es la primera publicacion
de Entre naranjos, ya que en 1900 la publica por primera vez la editorial
valenciana Sempere, que la reedita en 1904, y en 1906, la edita la
madrilena “La novela Ilustrada”, que también editd6 fuera del sector
editorial valenciano la obra Flor de mayo, como se decia en la entrada
n°64. Vilanova, por lo tanto, podria manejar cualquiera de las ediciones
anteriormente citadas, pero lo mas probable es que si poseia Flor de mayo

y Entre naranjos de la editorial Prometeo.

215 Francisco Lafarga y Luis Pegenaute, Diccionario historico de la traduccion en
Espafia,Madrid, Gredos, 2009, p.103.
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69. Publio Virgilio Maroén, La Eneida, Valencia, Josef i Thomas de

Orga, 1777. Traduccion del Dr. Gregorio Hernandez de Velasco

Se trata de una coleccion de cinco volimenes de las Obras de Virgilio
editadas y publicadas en el S.XVIIIl. La traduccion de Hernandez de
Velasco, poeta, tedlogo, sacerdote y traductor, en octava rima y verso
suelto se publicd en 1555, de la que se hicieron trece ediciones entre 1555 y
1586. Esta traduccidn, la primera y la mejor de su época, merecio el elogio

de Lope de Vega, y era conocida por Cervantes.?*

70. Gustavo Adolfo Bécquer, Obras escogidas, Madrid, Libreria
Fernando Fe, 1920

Este ejemplar corresponde a la segunda edicion de las Obras escogidas
publicadas por la Libreria Fernando Fe. Se publica con un discurso
preliminar, titulado “A manera de prologo” que recoge el discurso que los
hermanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero pronunciaron a proposito del

acto de inauguracion de la estatua dedicada a Bécquer en Sevilla.

Entre paginas, aparece un papel con unas anotaciones del propio Vilanova
por el reverso. Se trata de palabras sueltas (“noche”, “luna”, “lo cursi”...) y
de alguna frase corta muy dificil de descifrar por el desgaste de la tinta,

como por ejemplo, “Gustavo Adolfo Bécquer fue el poeta nostalgico”, “el

mito y la leyenda”.

218 para ampliar conocimientos sobre Hernandez de Velasco, consultese: Francesc Alluéy

Morer. Que a Virgilio nos diste castellano, Madrid, Poesia Espafiola, 1961.
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Se trata de unas notas posteriores a la época del Diario, y este dato lo
sabemos por las referencias que aparecen en el anverso del papel, que es
una carta del Institut Francais con fecha “Barcelona, le 4 Février 1942”. El
contenido de la carta es una invitacién a una conferencia de Jean Hugues
gue tenia lugar el dia 11 del mismo mes. La carta la firma Pierre

Deffontaines.

71. Enrique Ibsen, Los espectros; 72- Enrique Ibsen, Hedda Gabler,

Valencia, Sempere, s.a. Traduccién de Antonio Lopez White

Incluimos las dos obras teatrales de Ibsen en la misma entrada porque
forman parte del mismo volumen, que se edita con una “Intoduccién” de L.

Passarge.

73. Joseph Conrad, La locura de Almayer, Barcelona, Montaner y

Simon, 1925. Traduccién de Rafael Marquina

Vilanova no especifica la edicion que utiliza para esta critica; el unico
ejemplar que encontramos en su Biblioteca es el de Montaner y Simon,
gue, aunqgue no especifica el afio de publicacién en el volumen, se publicé
en 1925, treinta afios mas tarde que su primera publicacion original en

inglés, en 1895.

74. Sthendal, Els Cenci, Barcelona, Biblioteca de La Rosa dels Vents,

1938. Traduccion al catalan de Antoni Solans Ferré

Vilanova sélo dedica un par de lineas en la critica correspondiente a Els

Cenci y la califica de “bastante mediocre”. Encontramos un tinico ejemplar
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de esta novela breve de Sthendal subtitulada Historia del 1599. Pertenece
al volumen 71 de la “Coleccion Rosa dels Vents”. En la contraportada
aparecen de nuevo marcadas con una cruz las obras de esta coleccion que
Vilanova tenia. Hay que observar que en el listado que se transcribe
anteriormente (entrada n° 13, Virginia Woolf) de obras de “La Rosa dels
Vents”, Vilanova no marcaba este nimero 71 (correspondiente a Els
Cenci), sino que saltaba del n° 69 al n° 78. En este ejemplar marca obras
nuevas, antes no sefialadas, hecho que justifica sus nuevas y ultimas

adquisiciones.

Las obras sefialadas son:

e 28. Washington Irving, Rip Van Winkle.

e 35. Oscar Wilde, La balada de la preso de Reading.
e 52. Aldous Huxley, El somriure de la Gioconda.
e 59. Jean Jaques Bernard, Martina.

e 63. Panit Istrati, El pescador d’esponges.

e 64-65. Virginia Woolf, Flush.

e 66. Joaquim Royra, L educacio de la inventiva.
e 67. Rabindranath Tagore, Ocells perduts.

e 68-69. Iban Bunin, El sagrament de [’amor.

e 71, Sthendal, Els Cenci.

e 72, André Maurois, Kate.

e 73, Charles Baudelaire, Els paradisos artificials.
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De todas ellas, cuatro son obras nuevas, es decir, que ha afiadido al listado
que marco anteriormente en la entrada n°13: El pescador d’esponges, Els
Cenci, Els paradisos artificials y Kate. Vemos que Vilanova va ampliando
sus adquisiciones a medida que “La Rosa dels Vents” va publicando
nuevos nameros. La inclinacion de Vilanova hacia esta coleccion esta

fuera de toda duda.

75. Henrich Ibsen, Casa de mufecas, Madrid, Renacimiento, 1917.

Traduccion de Gregorio Martinez Sierra

Si, como veiamos, las obras que Vilanova habia manejado anteriormente de
Ibsen correspondian a la editorial Sempere, en esta ocasion, maneja la

edicion de la madrilefia Renacimiento, que es de 1903.

76. Robert Louis Stevenson, Le cas estrange su Doctour Jekyll, Paris,

Libraire Plon, s.a. Traduccion de B.J. Lowe

Vilanova lee esta novela traducida del inglés al francés, no al castellano.
La encargada de esta traduccion fue, Will Hicok Low, artista amigo de
Stevenson. No aparece la fecha de impresion en el ejemplar, pero
consultando los datos de algunas librerias internacionales, en alguna

ocasion fechan esta misma edicion en 1890 (la obra se publicé en 1886).

77. André Maurois, Kate i altres contes, Barcelona, Biblioteca de La

Rosa dels Vents, 1938. Traduccié Vicen¢ Casanoves

Como menciondbamos en la entrada n°® 74 (correspondiente a Els Cenci de
Sthendal), esta es una de las novedades que Vilanova marcaba con una cruz
de la “Coleccion Rosa dels Vents”.
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Efectivamente, y como él mismo sefiala en la critica del Diario (n°77),
aparte de Kate, esta edicion publica seis cuentos méas a los que Vilanova
alude con comentarios muy breves y superficiales. Son: “La catedral”, “Les
formigues”, “El portic Corinti”, “La pelerina”, “El cucut” 1 “Lluisa, Lady

Whitney”.

77. (bis) Moliére, L’ecole des femmes; 18- La critique de I’école des
femmes; 79- L’impromtu de Versailles; 80- La princesse d’Elide, Ouvres

Completes, Tomo |1, Paris, Nelson, s.a

Agrupo estas entradas correspondientes a las obras de Moliére, ya que
estan publicadas en el mismo volumen de las Obras Completas. Existe, sin
embargo, una errata que hay que sefialar en la correlacion numérica de las
criticas de Vilanova: como puede verse, repite el n°® 77, por lo cual separo

ambas entradas poniendo con un “bis” en la segunda.

Las obras teatrales que comprenden este segundo tomo son un total de
nueve, de las cuales, Vilanova unicamente resefia las citadas en el parrafo
anterior. Se deja, Les facheux, La Mariage force y Les plaisirs de [’ile

enchantée.

En la entrada n° 19 de este trabajo ya se mencionan algunas de las obras de
Moliere pertenecientes al Volumen | de estas Obras Completas en frances
y veiamos que Vilanova solo escogia algunas de ellas para las criticas del
Diario. Lo mismo hace ahora con las del Volumen Il (Unicamente comenta

cuatro de ocho).
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81. Tomas Carlyle, Tratado de los héroes: de su culto y de lo heroico en
la historia, Barcelona, Lluis Miracle, 1938. Traduccion de Ferran y

Mayoral

Veiamos en la entrada n° 5 que la editorial Lluis Miracle habia editado
también el ejemplar de Los escandalos del Crome de Huxley que Vilanova
utilizd para escribir la posterior critica. Este es el segundo volumen de esta
editorial que utiliza para sus lecturas. La edicion del Tratado de los héroes

de Carlyle pertenece a la “Coleccion Eterna”, dirigida por Sebastia Juan i

Arbo.

82. Oscar Wilde, La importancia de llamarse Ernesto; 83- El abanico de
Lady Windermere. Comedia sobre una mujer buena, Madrid, Espasa-
Calpe, 1931

Agrupamos las dos entradas correspondientes a estas obras de Wilde
porque pensamos que, aungue no se conserve en la Biblioteca Vilanova, el
ejemplar que utilizé para las criticas respectivas del Diario fue el de
Espasa-Calpe, que las publicé a ambas en un mismo volumen. Dos datos
son los que nos conducen a afirmarlo: por un lado, que como él mismo
afirma en referencia a las dos obras, el traductor del inglés al castellano es

Ricardo Baeza, y por otro, el hecho de que escriba las dos criticas seguidas.

Hay, sin embargo, otro dato discordante, y es que en la Biblioteca Vilanova
se encuentra un ejemplar de El abanico de Lady Windermeére suelto -por lo
tanto, con su ex libris, a diferencia del volumen que aunaba las dos obras-,
también publicado por Espasa-Calpe, pero que no incluye La importancia
de llamarse Ernesto. Esto puede significar que Vilanova tuvo en su
momento dos volumenes de la coleccidén Espasa-Calpe, uno para cada obra

suelta, de los cuales s6lo se ha conservado uno.
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El ejemplar de El abanico de Lady Winderméere esta firmado por Rafael
Vilanova, padre de Antonio Vilanova, y se adquirié en la Libreria
Verdaguer de Barcelona -aln conserva la etiqueta- y es un afio anterior al

volumen que agrupa las dos obras: este es de 1930 y aquél, de 1931.

Sea cual fuere de las dos opciones posibles, al tratarse de ediciones
distintas de la misma coleccion, también es Ricardo Baeza el traductor, o
sea gque habria coincidencia en este dato. También es Baeza el que traduce
la obra de Wilde que ocupa la entrada n°l1, correspondiente a Un marido
ideal, aunque en aquel caso, veiamos que la editorial que utilizaba era

Atenea.

84. Gabriel Miro, EIl obispo leproso

No aparece ningun ejemplar de esta obra en la Biblioteca Vilanova que
corresponda a la época del Diario. Si, en cambio, se encuentran ejemplares
posteriores de El obispo leproso (uno de 1989 publicado por Catedra, otro
en las Obras Completas de 1843 publicadas por Biblioteca Nueva) y de

muchas otras obras de Miro.

De las Obras Completas, edicion conmemorativa emprendida por “Amigos
de Gabriel Mir6”, Barcelona, Altés, 1932-1949, cuyo Volumen Xl incluye
El obispo leproso, con prologo de Gerardo Diego (Vilanova pudo haber
comprado el volumen suelto, pero resultaria extrafio que no mencionara

alguna referencia o apunte de Gerardo Diego).

85. Pierre Loti, Le pecheur d’Islande

De este autor Unicamente se pueden encontrar cuatro obras en la Biblioteca

Vilanova, todas ellas anteriores a 1938, pero ninguna es Le pecheur

290



d’Islande. Estas son: Madama Crisantemo, Ramuntcho, Aziyadé vy

Supremas visiones de Oriente.

86. Pedro Antonio de Alarcdn, El sombrero de tres picos; 87. El nifio de

la bola

Ocurre en esta entrada algo similar a lo que sucedia en la n°® 82 (Oscar
Wilde):

Tampoco hallamos ningun ejemplar de ElI sombrero de tres picos en la
Biblioteca Vilanova que sea o anterior o del mismo afio 38. El Unico
volumen de esta novela que se conserva es de 1958, editado por la Libreria
General de Victoriano Suarez de Madrid. Sin embargo, si se conserva un
ejemplar de El nifio de la bola, publicado por la imprenta Pérez Dubrull en
Madrid en 1884.

88. Vicente Blasco Ibafez, Luna Benamor

No aparece ningun ejemplar de Luna Benamor en la Biblioteca Vilanova,
ni tampoco referencias que nos puedan indicar qué ejemplar manejo.
Unicamente podemos asociar por probabilidad los datos de los otros

ejemplares de Blasco Ibafiez que hasta ahora habia utilizado:

89. Henrick lIbsen, La fiesta de Solhang; 90. Olaf Liliekrans; 91. Los
guerreros de Helgeland; 92. Brand; 93. Peer Gynt; 94. Halvand Solnes,
Madrid, Mundo Latino, (s.a.)

Agrupo estas obras de Ibsen que en las criticas del Diario aparecen
numeradas seguidamente porque todas ellas forman parte de sus Obras

Completas, como el mismo Vilanova indica al iniciar las criticas
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correspondientes, publicadas por la editorial madrilefia Mundo Latino entre

la primera y la segunda década del S.XX.

95. Esquil, Tragedies, Volum I, “Les suplicants”; 96. “Els perses”,
Fundacio Bernat Metge, 1932-34.Traduccid Carles Riba

No se conserva esta edicion de las Tragedias de Esquilo en la Biblioteca
Vilanova, edicion en tres tomos que se publica entre 1932 y 1934. He
decidido no agrupar todas las tragedias en una misma entrada sino
agruparlas en tres entradas, segun el volumen del que forman parte, para
gue quede mas clara la distincion. Del mismo modo, Vilanova, en las
criticas correspondientes del Diario, respeta también ésa distincion

separandolas e indicando las que pertenecen a cada volumen.

97. Esquil, Tragedies, Volum II, “Els set contra Tebes”; 98. “Prometeu

encadenat”, Fundaci6 Bernat Metge. Traduccio Carles Riba®*’

99. Esquil, Tragedies, Volum III, “Agamendé”; 100. “Les Coéfoses”; 101.

“Euménides”, Fundacioé Bernat Metge. Traduccié Carles Riba**®

102. Vicente Blasco Ibafiez, Los muertos mandan

No se ha encontrado el ejemplar de Los muertos mandan, por lo que sigo
con la idea de que, como avalan los ejemplares que si se han conservado,

Vilanova manejaba el ejemplar de la editorial Prometeo.

17 véanse los datos sobre la edicidn en la entrada anterior, correspondientes al Volumen | de

las Tragedias de Esquilo.
218 |bidem.
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102. Vicente Blasco Ibafez, La barraca, Valencia, Prometeo, 1929,

llustraciones de José Benlliure

Se trata de una edicion de Prometeo de gran tamafio y muy ostentosa, de
grafia grande, cada pagina estd enmarcada por un borde dorado, las
primeras letras de cada capitulo son muy elaboradas y cada dos o tres
paginas se intercala una lamina de José Benlliure que ilustra el contenido
del relato. Al pie de cada ilustracidn se inserta una frase corta y la pagina
donde se ubica en el texto. (Por ejemplo: “;Bon dia mos done Déu! (p.71)”,
y en la ilustracion se representa a unos vecinos de pueblo que se saludan en

la calle).

Esta edicion, que lleva un membrete en la primera pagina que reza “Obras
completas ilustradas de Blasco Ibafiez” se presenta con un Prologo “Al
lector” del escritor donde presenta La barraca, que se firma en 1925 (la
obra es de 1898) en Mentdn.

103. Pierre Benoit, El pas dels gegants, Barcelona, Llibreria Catalonia,
1936

Este ejemplar pertenece al altimo ndmero de la “Biblioteca Universal” de
esta editorial. Vilanova, del mismo modo que veiamos que lo hacia en la
“Biblioteca de la Rosa dels Vents”, marca con una cruz las obras que ha
podido comprar de esta coleccion. Las sefialadas son las siguientes:

1- Candid, de Voltaire.

2- La sonata de Kreutzer, de Tolstoi.

4- Petits poemes en prosa, de Baudelaire.

8- L ’home invisible, de Wells.
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10-Taras Bulba, de Gogol.

11- Dialegs dels morts, de Fonteville.

19- El llibre del te, de Okakura-Karkuzo.
23- El coronel Chabert, de Balzac.

24- El grill de la llar, de Dickens.

33- L’elefant blanc, robat, de Twain.

36- Llegendes dels Vikings, de Wegner.

40- Les aventures de Tom Sawyer, de Twain.
42- El pas dels gegants, de Benoit.

Todos los ejemplares de esta enumeracion pueden consultarse en la

Biblioteca Vilanova.

104. Plauto, Comedias, Volumen I, Anfitrid; 105. Asinaria (La comedia
de I'ase); 106. Plauto, Comedias,Volumen II, Aulularia (La comedia de
I'olla); 107. Els captius; Plauto, Comedias, Volumen III, 108. Les baquis;
109. Casina; 116-.Plauto, Comedies, Curculio (El corc); 117. Cistellaria
(La comedia del cistellet) Volum IV, Fundacié Bernat Metge. Traduccio

Marcal Olivar, 1934-36°"°

Agrupo en una sola entrada todos los numeros referentes a las distintas
obras que conforman las Comedias de Plauto y que,en el Diario, Vilanova
disemina en once entradas ordenandolas Unicamente por voliumenes, es

decir, las que contiene:

- El Volumen |, Amfitrio, La comedia de [’ase.

219 yéase entrada n2 105, correspondiente a las Tragedias de Plauto publicadas por la

Fundacion Bernat Metge.
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- El Volumen I, Comedia de I’olla, Les Baquis.

- EI Volumen 111, Els captius, Casina.

- El Volumen 1V, La comedia del cistell, El corc.

Todos los volimenes estan traducidos al catalan, editados y anotados por
Marcal Olivar (1900-1994), el gran erudito catalan, que entre 1925 y 1928
colabord en la coleccion Els Nostres Classics editando obras de Bernat
Metge, Ramon Llull, etc., i mas tarde como traductor de obras clésicas para
la Fundacié Bernat Metge, donde editdé la primera edicion de Historia
Natural de Plinio el Viejo, todas las obras de Plinio el Joven, Apuleyo y

Plauto.

110. Hilaire Belloc, Oliver Cronwell, Barcelona, Atenas, (s.a.)

Este ejemplar, que no especifica la fecha de publicacion ni el nombre del

traductor, forma parte de la “Coleccion Britania™ de la editorial Atenas.

El titulo completo de la obra -que Vilanova no cita de forma completa- es

Oliver Cronwell: el dictador inglés.

En la critica del Diario, Vilanova compara esta obra de Belloc con otra
suya, Richelieu, que habia leido antes y que “me desagradd ya totalmente”.
No he hallado en su Biblioteca ningun ejemplar de Richelieu, pero podria
haber utilizado la publicacion de la editorial Juventud, en 1937, que era el
ejemplar mas divulgado en la época. También cabe la posibilidad de que la
hubiera leido en francés, hecho habitual como hemos ido viendo, en la

editorial parisina Payot, que la publico en 1933.
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111. Pedro Antonio de Alarcon, El escandalo, Madrid, Pérez-Dubrull,
1887

En el Diario, Vilanova olvida citar a Alarcon.

El ejemplar que maneja pertenece a la décima edicion de El escandalo en

esta editorial.

En la ultima pagina del ejemplar, Vilanova vuelve a anotar las referencias

siguientes: “cursi, 207"y “173, sacerdotisas Venus”.

112. Gabriel Mird, Las cerezas del cementerio, Madrid, Compaiiia

Ibero Americana de Publicaciones, 1930

El ejemplar documentado en la Biblioteca Vilanova aparece con su firma
en la primera pagina seguida de la fecha “Diciembre de 1938”; en el Diario
esta critica aparece en fecha del 11 de Noviembre de 1938, es decir,

inmediatamente anterior a la firma.

114. Pedro Antonio de Alarcén, El capitan Veneno, Madrid, Pérez
Dubrull, 1881

El ejemplar fichado en la Biblioteca Vilanova se inicia con una dedicatoria
de Alarcon a Manuel Tamayo Baus, “Secretario perpetuo de la Real
Academia” -segun el texto-, a quien poco tiempo antes hubo de referirle —
segun explica- la historia de El Capitan Veneno “tal y como vivia, inédita
en el archivo de mi imaginacion”. Esta dedicatoria a modo de prologo, que
encabeza la obra y que ocupa Unicamente la primera pagina, se firma el 20

de septiembre de 1881 en Valdemoro.

296



115. Pedro Antonio de Alarcén, Historia de mis libros

No se ha encontrado el ejemplar de esta obra en la Biblioteca Vilanova. Sin
embargo, resulta significativo que en la mayoria de ediciones de Historia
de mis libros de la época en que Vilanova escribia el Diario, se editan junto
a El capitan Veneno. Resulta significativo también, teniendo en cuenta este
dato, que Vilanova realice las dos criticas seguidas también en el Diario.
Este hecho nos hace pensar que, aunque no se ha conservado, Vilanova
debia tener también la edicién de las dos obras juntas (por ejemplo, la
editorial Perez Dubrull las publica juntas en 1885) y que también debia
tenerlas por separado (al menos ha permanecido, como veiamos en la
entrada anterior, El capitan Veneno publicada suelta y por esta misma

editorial).

118. Antonio Garcia Gutiérrez, El trovador, Madrid, Compaiiia Ibero-

Americana de Publicaciones

Se trata de un ejemplar que lleva el sello de la Libreria Parera, situada en la
calle Tallers de Barcelona, hecho que indica que Vilanova compré ahi esta
obra. El trovador, forma parte de la coleccion de “Las cien mejores obras
de la literatura espafiola” (concretamente es el numero 75), de la que
forman parte los nombres y obras mas relevantes de nuestras letras hasta el
momento de la edicion. Acompafian a esta coleccion -cuyo larguisimo
listado aparece en las primeras paginas del volumen- la de “Las cien

mejores obras de la literatura universal”.
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119. Juan Eugenio Hartzembusch, Los amantes de Teruel, Madrid,

Compafia Ibero Americana, 1929

El ejemplar documentado en la Biblioteca Vilanova lleva su firma en la
primera pagina y, debajo, indica la fecha: “Marzo de 1938”. En la misma
pagina aparece también el sello de la libreria donde lo comprd, en Vox
Libri (c/ Tallers, 55-57).
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VALORACIONES FINALES SOBRE LAS LECTURAS Y LAS
RESENAS DEL DIARIO

Del conjunto de lecturas que componen la seccién de critica literaria del
Diario —denominada de esta forma por el propio autor—, se extraen algunas
conjeturas del perfil lector del Vilanova que las elegia entonces, pero
también existen lazos inevitables con el critico que seria muchos afios
despues, que a pesar de modelar su sabiduria con el tiempo, conservé una
clara inclinacion por la novela decimononica y moderna. Ese gusto viene,
como se puede observar el resumen de lecturas de los cuadros que
introducen este trabajo, de los primeros aprendizajes literarios de juventud,
es decir, los primeros tanteos como critico aficionado. Vemos que en las
lecturas del 1938-1939, hay una clara preponderancia por la novela
respecto de los demés géneros (sobre todo, respecto de la poesia), y mas
concretamente, por la novela inglesa y francesa. Si contrastamos estas
lecturas con las que dedica a las obras espafiolas, estas quedan en un lugar
mucho mas infimo en numero (o sea, en entradas). Ademas, hay que
completar este dato concretando la época literaria que mayor interés le

despertaba respecto a este género: el s. XIX.

Analizando las estadisticas de las lecturas que aparecen en el Diario, el

joven Vilanova ha leido:

- En literatura francesa: 9 novelas del s. XIX 'y 2 del s.XX (incluyendo los

cuentos como narrativa breve o novela corta).

- En literatura inglesa: 13 novelas del s. XIX y 6 del s. XX (incluyendo

también los cuentos).

Es obvia la predileccion de Vilanova por la novela (s6lo las novelas

inglesas y francesas suman 30 lecturas de 119, es decir, un 25% del total), y
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concretamente, por la inglesa decimondnica (que corresponde a un 11% del

total de las entradas).

En efecto, teniendo en cuenta los géneros, la poesia ocupa un lugar casi
simbolico en estas primeras lecturas de Vilanova, superada por el teatro,
que si le despierta cierto entusiasmo, pues muchas de las obras completas
que adquiere pertenecen a este género (las de Ibsen o los Sainetes de
Ramon de la Cruz, por ejemplo). Unicamente, lo que en el género poético
pesa mas en el Diario son las Obras Completas de Moliére, a las que,
recordemos, dedica incluso una cuidadosa traduccion que va completando
con esfuerzo en varios momentos del texto. En segundo lugar, habria que
destacar también en este género las lecturas completas de La lliada y La
Odisea y La Eneida, cuyas correspondientes criticas ocupan
proporicionalmente la mayor parte de espacio, y en consecuencia también,

de su dedicacion y tiempo.

Sorprende este salto temporal que excluye casi totalmente las lecturas del
Renacimiento, Barroco e llustracion (es decir, las que median desde los
clasicos hasta el s.XIX), sobre todo teniendo en cuenta que después,

Vilanova, en su carrera académica tratara intensamente estas lecturas.

Esta predileccion por la novela (y se puede sumar en la siguente
suposicion, el teatro) podria tener una explicacion solida si se tiene en
cuenta la situacion contextual de continuo conflicto en que se encontraba el
joven Vilanova en el momento de creacion del Diario y de las lecturas y
resefias que lo componen: la novela es el género que mejor crea universos
al margen del del propio lector, y obviamente, teniendo en cuenta el
ambiente de miseria, hastio, bombardeos y alarma continua, el suyo era el
contexto idoneo para querer aislarse de él a través de, en este caso, la

lectura.
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No se puede obviar otra referencia notable: una parte considerable de las
lecturas las hace en catalan, tanto de obras nacionales como extranjeras, y
eso es gracias sobre todo a la coleccion “La Rosa delsVents”, impulsada
por el editor José Janés, y a otras editoriales que publican traducciones al
catalan. Sin embargo, las lecturas de autores catalanes (por lo tanto, cuyo
idioma original es el catalan) son sorprendentemente escasas: Unicamente
dos obras, una de Maria Manent y otra de Ferran Soldevila. Este dato
justifica ain mas la importancia del papel de las traducciones, y en
consecuencia de los traductores y de las colecciones, fundamental para este

trabajo de investigacion.
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Antonio Vilanova-Néstor Lujan.

Correspondencia
(20 de marzo de 1938-18 de agosto de 1938)




Martorelles, 20 de marzo de 38

Querido Antonio: Mis papas han convenido que me quede en Martorelles
por unos dias, pero mi tieta Antonia seguira habitando en nuestro piso de
Barcelona, si necesitais alguna cosa ya sabeis como siempre que podeis
disponer de todo lo nuestro. Mi papa va y viene todos los dias asi es que si
me quieres decir algo puedes hacerlo por el mismo conducto de esta. Yo
pienso escribirte larguisimas epistolas pues voy a tener mucho tiempo
disponible. Si sabes algo de Goday escribemelo y si tienes tiempo, humor y
ganas, dime todo lo que se te ocurra pues me alegrarda mucho saber noticias
de ti.

Deseando que no os ocurra novedad, se despide de ti y de tus papas con

muchos recuerdos de los mios tu amigo,

Néstor
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Martorelles, 30 de marzo de 1938

Querido Antonio: Recibi tu carta del 27 de este mes. En ella queda
demostrado el poco y equivocado conocimiento que de la vida campestre
tienen los poetas bucolicos. En cuanto al cine te diré que habiendo visto
varias veces las peliculas que en Martorelles se proyectaban encaminamos,
mi primo Yy yo, nuestros pasos hacia la capital. Quiza creeras que al decir la
capital me refiero a Barcelona. Si tal crees, sufres un lamentable error; la
capital de todos estos pueblos es... Mollet del Vallés. En esta flamante
ciudad hay dos cines: I’Ateneo y el Tabarin (leelo Tabaran como dicen los
molletenses), y este ultimo fue el honrado por nuestra presencia. Nada te
diré del escandalo que arman los chiquillos, ya que arranque te lo explicare
no te podrias hacer cargo sin haberlo oido. Las peliculas no eran dobladas
al espafiol u por lo tanto se pudo entender todo bastante bien. Ademas
tenian 4 6 5 afios (no cuatrocientos cinco) y como en aquellos tiempos yo
no iba al cine con tanta frecuencia no es extrafio que no las hubiera visto.

Fueron regulares.

Me caus6 un disgusto el saber la muerte del Doctor Segala Estalella®® pues

me era muy simpatico. Estd visto que nos quedaremos perpetuamente con
el Sr. Gomez. Por lo que me dices, ya debes haber asistido a las clases de la
Asociacion. Supongo que deben faltar bastantes alumnos. A los que asistan
dales recuerdos de mi parte. A ver si el anuncio de que se reanudan las

clases del Balmes®*! hace volver a Goday de Argentona para asistir a ellas.

229 Luis Segala Estalella, reputado lingiiista, era profesor en la Universidad de Barcelona desde 1895,

donde obtuvo una catedra de griego en 1906 (previamente la habia obtenido en la Universidad de
Sevilla). Entre sus obras mas reconocidas se encuentra la traduccién al catalan de la lliada (1910), de la
Odisea. En efecto, tal como anota Néstor, Segala murid el 17 de marzo de 1938. Si consultamos el Diario
de Vilanova, veremos que en la lectura de la /liada y de la Odisea maneja —él mismo lo indica- los
voliumenes traducidos por Luis Segala.

21 Lujan, Vilanova y Goday iban juntos al instituto Balmes, situado en esta calle de Barcelona.
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Aulngue me figuro que si viene no sera por las ganas que tenga de pasarse

el dia “estudiando”.

Me alegro mucho que Amparo esté sin novedad y estoy deseando saber las

gestas que en Aragon ha pasado.

De mi y de mi salvaje vida poca cosa nueva hay que explicar sino que
actualmente voy armado de un garrote de desmesuradas proporciones (no
con ninguna mala intencion sino para separar las plantas de pinchas de mi
camino; porque las pinchas que son el enemigo publico n® 1 en el monte
abundan de una manera aterradora). La Unica cosa emocionante y
novelesca que a nosotros y a nuestros garrotes nos ha sucedido ha sido hoy.
Nos hemos metido en un terreno desconocido para nosotros donde hay, joh
misterio!, una casa derruida y abandonada. Con la valentia retratada en
nuestras caras y el miedo en el resto del cuerpo nos hemos adentrado entre
las ruinas. De pronto en un agujero del tejado he visto dos ojos. Como es
natural me he alarmado un poco. Pero mi espanto ha llegado al colmo al
ver que los ojos eran seguidos por un cuerpo blanco parecido a un macabro
sudario. Al instante haciendo gala de mi reconocida valentia he lanzado mi
garrote al suelo y he echado a correr dando grito. Mi primo, segun él dice,
no se ha asustado casi, pero yo sospecho todo lo contrario pues cuando yo
corria iba él delante como una liebre. Después de un rato hemos entrado
con todo género de precauciones y hemos comprobado que lo que
habiamos creido que era un fantasma era una vulgar y pacifica lechuza. No
hagas correr esta aventura pues algin mal intencionado podria creer,

erroneamente, que he tenido miedo.

Respetuosos saludos a tus papas de mi parte y de la de mi familia y

deseando poder verte pronto se despide de ti tu amigo,

Néstor
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Martorelles, x de abril de 1938

Querido Antonio: Quiza te extrafie esto de que te haya escrito el dia x de
abril pero el caso es que no he podido averiguar en qué dia estamos. El
unico calendario que he podido hallar era del afio 1936 y como ya te
puedes suponer no me ha servido de nada. Supongo que sabras excusarme
de esta ignorancia cuya unica causa es la lejania de este pueblo con todo

lugar civilizado.

No sé si debes ir a la Agrupacion porque después de ver la caprichosa
colocacidn de los tabiques y la falta de cristales, me hizo el efecto de que
no volveras. Ya me diras si mis cualidades psiquicas son tan buenas como

las del admirado Charlie Chan.???

El dia que me vine a Barcelona compré varios libros para mi y varios para

223

mi primo. Para mi: Tres anglesos o s’esbargeigen”™ (me parece que he

hecho una colosal falta de ortografia). ElI pas dels gengants, de Pierre
Benoit y unas Memorias de un confidente de un autor enrevesado®*’
nombre que aln no he leido y que hacen cara de estar bien. Seria de
celebrar que en este caso fuera verdad aquello de que “la casa es el espejo
del alma”. También compré para mi primo EIl Taras Bulba de Gogol, y dos
0 tres de autores catalanes a los cuales es aficionado y que yo no conozco,

225 (tengo la negra impresion

ni recuerdo y el Tres anglesos s esbarxeixen
de que he vuelto a equivocarme). Este libro me ha gustado mucho pero aun
me gust0 mas Tres homes dins d’una barca. Respecto a El pas dels

gegants es bueno, muy bueno pero no mata.

222 . . . . .
Detective de origen chino que protagonizaba las novelas de Derr Biggers en 1925.
223 . . . . ,
Efectivamente, como bien reconoce seguidamente, comete una falta de ortografia (deberia ser
“s’esbargeixen”. Esto puede demostrar, como se ha indicard a lo largo de la correspondencia, que el
dominio del catalan se reduce a la oralidad, pero se ve afectado en su expresion escrita.
224 P
El autor es Renée Joospogu.

225 . .
Ahora escribe la misma palabra de otra forma, pero tampoco lohace adecuadamente.
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El domingo pasado tuve la candidez de ir al cine de Martorelles. No ceo
haya pasado, ni vuelva a pasar mas calor en mi vida. Y lo peor del caso es

que hicieron una pelicula estupenda y relativamente nueva.

Se titula No me dejes y es original de Margaret Kennedy viniendo a ser la
continuacion de la Ninfa constant. Sus protagonistas son Carlos y
Sebastian Sanger. EI ambiente de la obra viene a ser el mismo que el de la
Ninfa y estd admirablemente trabajada por una artista que se llama

Elisabeth Berguer. jLastima del calor!

Espero que Goday debe persistir en su condenable mudez.?”® Si acaso lo
vieras, cosa que considero rara si no vas tu a Argentona, dile que estoy
admirado de lo comunicativo que es. Y adviértele que no hay necesidad de
que gaste tanto papel y tinta en escribirnos porque van muy escasos estos

articulos.

En los pueblos hay costumbres muy extrafias. Y en Martorelles como
pueblo también las hay. Una de las muchas es que en los entierros es de
mal gusto llevar a los muertos en coche a su Ultima morada. Aqui los
muertos son llevados a peso de brazos por los vecinos. Y siendo yo vecino
de una sefiora que se murié me vi obligado el domingo a llevar su cadaver
hasta el Cementerio. Supongo que serad innecesario que te diga que el
cadaver iba dentro de un atatd y que yo solo no llevaba el ataud, sino entre
cuatro. jQuién me habria de decir que llegaria a ser encargado de las

marchas funebres!

Aqui desde esta mafiana no hay luz o mejor dicho no hay electricidad. Esto
me impide oir la radio; y como la radio era mi unica distraccion estoy de un

humor de mil diablos. jCon las ganas que tengo de oir musica!

226 L . , .
No esta bien contruido; deberia decir “supongo que...”, en lugar de “espero que...”
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Sin mas cosas que decirte, respetuosos saludos a tus papas de parte de mi

familia y mi y tu recibe un abrazo de tu amigo,

Néstor

311



Martorelles, 9 de abril de 1938

Querido Antonio: Recibi tu carta del dia 6 que ya esperaba con impaciencia

pues vino con retraso.

Por ella veo que las perniciosas influencias que tienen sobre la salud los
atracones después de un resfriado. Pero, cuando se estd normal, jqué

magnificos son los efectos de una buena comida!

Respecto al alumbrado no tenemos aqui las felices alternativas que
Vosotros, pues estamos sumidos en las tinieblas toda la noche y de dia no,
gracias al rubicundo Febo. Hacia medianoche, cuando menos nos importa,

viene una débil muestra de este precioso fluido (frase digna de Vergés®*’).

He leido Taras Bulba de Nicolai Gogol. jQué nombre! Y me ha gustado
mucho. Por su exiguo precio vale la pena comprarsela. También he leido la
Balada de la pres6 de Reading de Wilde (como puedes ver lo trato con
mucha familiaridad) que es magnifica. Si por casualidad la vieras en algun
kiosko de la Rambla, que lo dudo mucho, no vaciles en comprarla y si hay
dos comprame una. Es de la “Rosa dels Vents” (1,25). Detras de la Balada
hay una serie de cuentos del estilo de El rossinyol y la Rosa®® que estan

muy bien.

La precipitada llegada de Goday no me era desconocida porque mi tia
Antonia se lo dijo a papa y él a mi. No me admira la idea del municipio de
Argentona, ni la de Goday, y me temo que aqui en Martorelles va a ocurrir

lo mismo. jY aquel dia me voy a divertir!

227 4 ., . , .
Néstor aludird a la figura de Vergés numerosas veces en las cartas que manda a Vilanova.

Desconocemos de quién se trata, pero por las alusiones y por el caracter que se le atribuye, podria ser
un profesor del instituto.
228 .y .

Obra también de Oscar Wild.
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Mi primo y yo acabamos de fundar el “MF” un club inocente. “MF” quiere
decir “Morts de Fastic”. El lema principal del club es “Volver a Barcelona
lo més pronto que se pueda”. Los socios de este club somos ya cinco. Se
dan premios en metalico a los que puedan demostrar que se han aburrido
mas. También se facilita el sucicidio a los socios desesperados. Tengo la
horrible conviccion de que esta muy lejos el dia en que nuestro lema se
cumpla. Ya me figuro que Barcelona no es un paraiso pero de no estar en
un paraiso a estar en un infierno va mucha diferencia. Quizas creas que

exagero pero no es asi o si no, juzga por ti mismo:

Por la noche no hay luz y tienes que valerte de unos arcaicos instrumentos
propios para todo excepto para iluminar la estancia. Por la mafana la
mayoria de los dias no hay agua, cosa que nunca habia pasado, porque la
utilizan para regar. No te puedes lavar si la noche anterior no has hecho
acopio de este liquido llenando todas las vasijas disponibles. Si quieres
comer, aspiracion bien justa, tienes que ir a cortar lea gracias a la falta de
gas y carbon; si vas a cortar lefia a los bosques (Unico sitio donde hay)
guedas hecho una desgracia por culpa de las antipaticas plantas que
pinchan. Si no vas a buscar lefia tienes que comer los manjares frios, cosa
desagradabilisima. Si quieres ir a la peluqueria, cosa natural cuando se
tienen los cabellos largos, tienes que andar por caminos casi impracticables
hasta ir a Martorelles de Abajo donde tendria que estar el barbero pero que
en la mayoria de los casos no esta. Si quieres oir “musica” te tienes que
morder los labios y oir los tristes productos del escaso arte musical de esta
gente rastica. Si quieres ir al cine tienes que asfixiarte de calor. Y cualquier
deseo que tengas se ve contrariado por cualquier inconveniente de los

muchos que aqui hay.

Recuerdos a tus papas de parte de mi familia y se despide cariosamente tu

amigo
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Néstor

PS. Te escribo hoy domingo para decirte que aunque vieses la Ballada no
me la compres, pues ya la he encargado a otro. Te lo digo porque supongo

que te debe ser dificil salir estos dias.

Ya perdonaras las arrugas del sobre pues ya debes conocer la escasez que

de este articulo hay.

314



Martorelles, 17 de abril de 1938

Querido Antonio: Recibi con gran regocijo tus cartas del 12 y 13 del
corriente. No me extrafié su pequefio tamafio dado a la escasez del papel.

Dividiré esta larguisima carta en diferentes secciones:

1° LIBROS

Me cayo el alma a los pies al enterarme que la Chartreuse no era
estupenda. Empiezo a desconfiar de la voz de la Fama. Celebro que te haya

gustado Taras Bulba, por habertelo recomendado yo.

Por estas alturas he leido varias obras de las que no he quedado
enteramente satisfecho. Una de ellas es Noches Claras de un noruego
llamado Bjornson (no el célebre dramaturgo de la misma nacionalidad
Bjorsen) obra extrafia y harto mal traducida. Las Memorias de un
confidente, por las cualeste interesas tanto son de un tal René Joospogu:
tratan de la Revolucion francesa e intentan hacer creer al lector, que Luis
XVII no murié enseguida como nos dice la historia, sino que murio a los 53
afios en la pobreza. Es una cosa tenebrosisima y tengo muchas dudas sobre
su veracidad. De todos modos no esta mal, ainque tampoco muy bien. El
Pas dels Gegants de Pierre Benoit sobre la cual dices que agradecerias una
informacion, te la voy a dar cntando con tu agradecimiento. Trata de la
Guerra “Uropea” (como se dice por aqui) y del fracasado intento de
sublevacion ed Holanda contra la “Great Britain”. Hace salir un “famé’?*°
(como diria Francisco) de hombres célebres entre los cuales esta De Vabra.
Lo mayor de la obra es que el protagonista, joh rarezal, no acaba en el

talamo nupcial. Es muy acertada la queja contra la lamentable calidad del

229 . . P . .z . epe
“Femer” (escribe tal como se pronuncia el término); expresidn catalana que significa “muchos”.
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papel. Me han comprado —pagando yo— L ’home invisible*® y Llegendes
dels vikings.?*! Por el mismo conducto (un amigo de mi primo) me hago

comprar La importancia de dir-se Ernest.
Y basta por hoy de hablar de libros.
(Continuara en el préximo numero)

20 DIVERSIONES?*

Sigo sin nada que me endulce la vida. Mi Unica diversion es se puede decir
escribir estas larguisimas cartas y llenarlas de todas las tonterias que se me
acuden.”®® Nuestro lema, a pesar de nuestra actividad, esta muy lejos de
verse cumplido. Sin embargo el estado de nuestros socios aun no es

desesperado, porgque aun no se han suicidado.

3° CORRESPONDENCIA

Con gran alborozo fue recibida la inesperada y magnifica epistola del gran
Francisco. En ella se queja con grandisima vehemencia de la pésima
calidad de las peliculas y obras teatrales que para su desgracia fue a ver en
Argentona. También encuentra terrible el calor y malestar que en el cine de
alli se sentia. Lo consuelo en mi respuesta dandole cuenta exacta del
Coliseo de “Martorelles da baix”.?** Como ya supondras no he recibido

respuesta a mi contestacion.

20 Novela de H.G. Wells.

Novela de E. Wegener.

22 £ mismo pone una referencia al pie que reza: “Que no sean libros, naturalmente”, refiriéndose al
titulo del apartado.

233 Catalanismo. Seria “ocurrir”.

231

234 . . . . . 7 .
Escribe “de” de forma incorrecta debido a la pronunciacién del catalan oriental.
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4° M1 VIDA

No te creas que es ninguna biografia, sino nada mas la explicacién de como
mato el tiempo en esta. En el pueblo se nos consideraba como medio locos
(esta era al menos la sospecha que yo tenia) y si no locos tontos que aln es
peor. Pero ahora han adquirido el pleno convencimiento que el Gnico lugar
digno de ser honrado por nuestra presencia es el manicomio. Porque, ¢de
qué otra manera pueden ser juzgados por las obtusas mentes de los
campesinos, dos personajes altos como “santpaus” (1)**° que se pasan el dia
levantando piedras y metiendo cucarachas en un tubo que hace un olor o
mas bien dicho un hedor capaz de matar a una persona? Sin embargo te
diré que la causa de todo esto no es otra que el buscar coledpteros a los que
primo tiene gran aficion. Pero si les explicas que te tomas todo este trabajo

por el gusto de tener cuatro escarabajos aun te tienen por mas loco.
iiiMe dedico al dibujo!!!

¢Qué dices? ;Qué si me he vuelto loco?

236

No; No; No y No, o sino una muestra de mi arte.

No te pongo nada mas. ;Hago o no hago adelantos?

50 MUSICA

Un minuto de silencio a la memoria del gran bajo ruso Feodor Chaliapin.
¢Ya te has®’ un minuto sin leer? ;Si? Bien pues sigamos. Como vya le decia
a Goday en mi carta me dedicaba al canto con la fundada esperanza de que

se me expulsase del pueblo. Pero hoy ha llovido y corre el rumor de que se

235 . . . . . . . .o
El mismo autor inserta la siguiente nota al pie: “é¢Has podido adivinar lo que es un santpau?”

236 ~: . . . , . . .
Dibuja con sarcasmo un vaso y una pistola. Por eso sigue asi la frase siguiente que cierra el apartado.
237 . . , . u . .
Se deja una palabra sin darse cuenta. Suponemos que queria decir: “ya te has estado un minuto sin
leer”.
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me quiere hacer un homenaje pues se considera esta benefica lluvia (hacia
seis meses que no llovia) como producto del concierto que di anteayer a la
memoria de Chaliapin.”®® Tengo, por si no lo sabias, voz de bajo o al menos
yo me lo creo, y usando de esta voz canté el “Barbero y los remeros del

Volga™?*® del ruso al castellano. Mira qué bonito y armoniosos:

Eres un bé

Eres un bé be

Ni na ni na ni na ni né
NuU nu nu nu nununu nu
Ni na na ni na

Eres un bé

De resultas de mis canticos se murio una gallina, se volvio loco un perro, se
rompid un cristal de la ventana y no me han dejado cantar mas mi familia
pues dicen que la Humanidad no tiene la culpa de que se haya muerto
Chaliapin, ni de que yo me crea gque sé cantar. Yo les he respondido que

son indignos de oir mi voz.

6° MESA REVUELTA

En este incalificable villorrio no hay jovenes bonitas. Manos y pies

grandes. Mi primo esta desesperado. Y yo también.

38 Fiodor Chaliapin, cantante de dpera ruso de finales del s.XIX.

2% Cancion popular rusa publicada en el cancionero de Mili Balakirev en 1866.
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Tampoco tienen aparatos de “radio”; aungue como tampoco hay

electricidad...

Hay muchas moscas y un infinito namero de hormigas.

En este pueblo no hay jovenes inteligentes. El que sabe mas no sabe leer.

Jovenes feas y chicos tontos. jEl paraiso!

Una receta de cocina que, segun mi hermana, es buenisima. (Te la explico

240

en catalan con muchas faltas de ortografia®™ pero es que mi hermana me la

ha explicado de esta manera).

Bacalla a la brasa®*

“Sa agafa un tros de bacalla y 5 custellas 1 es posen a las grayellas. Cuan al
bacall ast4 ben turrat y las custellas també as pega una patada al vacalla***

I as menchan las custellas, oh! I que bo asta al bacallah a la brasa”.
“Martorelles de Noche” N. Lujan.

Esta es mi obra cumbre: esta hecha a las 10 de la Noche y no hay

electricidad.

El aburrimiento segun puedes ver ha trastornado mi juicio. jQue Dieu

guide au panose exilé! (4 afios de francés).

240 . . . . . ; oL e
Vemos que él mismo admite que no domina la escritura en catalan. De nuevo, transcribimos el

fragmento tal como Nestor lo dejé escrito en la carta.

"1 No conoce o no utiliza los acentos abiertos en catalan. Llama la atencién gue, como se comprueba en

el texto, escribe el catalan de oidas: por eso escribe la o como u i la a como e, siguiendo la

pronunciacion occidental. Ademas, al no cefiirse a una normativa, desconoce el uso de apdstrofes y
», U n

otras reglas ortograficas, como por ejemplo: “menchan” en lugar de “mengen”; “as” en lugar de “es”,

“asta” en lugar de “esta”,etc.
242

“ . n

Ahora, a diferencia del empleo del mismo término en las lineas anteriores, lo escribe con “v”’, y
seguidamente, con “h” final.
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Conforme con tu plan de ir a buscar las cartas los martes y viernes.

En cuanto a la invitacién que me haces te quedo muy agradecido y te doy

las mas expresivas gracias.
Sin mas que decirte, afectuosos saludos a tus papas y se despide tu amigo,

Néstor
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Martorelles, 28 de abril de 1938

Querido Antonio: Te escribo con tanta celeridad a fin de que mafana
viernes cuando vayas a buscar las cartas las encuentres. Y aclarado esto,

iremos a la primera y mas importante parte de mi epistola o sea los

LIBROS (en inglés “books”™)

Me preguntaas por Katia.*** Puedes comprartela sin temor pero si quieres
que te diga la verdad, no “mata”. Ahora que en el sentido en que me lo

preguntas, si puedes comprarla.

(Ya me perdonaréas, supongo, la pésima caligrafia pero es motivada por la
rapidez).

244

No creo que encuentres el Rip“™ (no “reciscat in pace”).

e!”® A pesar del macabro

Caramba con nuestro “centenario” Fontanell
argumento es digno de leerse ¢si? 0 ¢n0? jAunque te advierto que si es una

cosa dificil de entender, dado a mi limitada inteligencia no me la compraré!

No crefa que los hermanos Quintero®* fueran tan buenos como dices
verdaderamente yo no los tenia en gran estima pero en este momento ya
han quedado catalogados entre los escritores o dramaturgos mejores. (Este

catalogo lo he establecido en mi mente).

243 . .
Desconocemos a qué obra puede referirse.

Se refiere al cuento Rip van Winkle, de Wahington Irving.
24 .z . " , . . , . .
> Quiza se refiera al filésofo francés Bernard le Bovier de Fontanelle; si es asi, escribe el apellido
errbneamente con una “a” y no con una “e”.
246 , 7 £ . . .y ~ .
Serafin y Joaquiln Alvarez Quintero, conocidos comedidgrafos espafioles que publicaron numerosas

obras entre finales del s.XIX y principios del s.XX.

244
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Ha llegado ha tiempo la traduccion del titulo de la novela. Mi cabeza estaba

a puto de “esberlarse” como una “magrana” de tanto pensar.

Solamente he leido Eva de Carles Soldevila. Me ha gustado mucho. Es un
retrato de la vida barcelonesa en el afio 30 (1930, no equivocarse). Tiene un
final bastante atrevido que quizas mereciera las censuras de tu papa si

acaso te lo compraras. Pero que conste que casi no hay nada de inmoral.

Aln no ha llegado Daphnis y Cloe.”*” Con gran indignacion me he
enterado de la barra incalificable de aquel librero de la calle de la Boqueria.
iOh bellaco, monstruo infame, atreverse a vender un sucio ejemplar del
Capitan Veneno a siete pts., cuando nuevo vale 6,50 con el “aumento
transitorio”. ;Hay o no hay honradez? Puedes estar seguro que a estas horas
ya enterado todo el pueblo d etan gran villania. AUngue creo que nada se
lograra que estos payeses se enteren que en Barcelona hay un librero que es

un infame. Estoy enfadado, ¢verdad?

DIVERSIONES

Sigo sin saber cémo se come dicho manjar.

ACADEMIA

¢Qué habéis contestado al Sr. Lopez? Nosotros nada aun. También se
dirige a mi con afectuoso “querido alumno”. No sé como diablos le habra

venido este repentisima estimacion. No es que no me la merezca, pero...
MUSICA

Nada hay que decir sino que hoy hace un dia malisimo.

**’ Dafnis y Cloe del siglo Il obra de Ravel
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POESIA

Por si no lo sabias sigo el estilo del gran vate Felicisimo Moral. Mira mi

principal creacion:
iQué dia!

Més bonito hacia
Ni siquiera llovia
Y la gente vivia
Y el ledn surgia
iViva la alegria!
Y viva tu tia
Cuando corria
Por la Gran Via
N. Lujan

Como puedes ver el estilo de Moral se halla maravillosamente plasmado.
El lema de Felicisimo estd aqui exacto: “Cualquier sandez que se diga es

diferente con tal de que rime”.

Un secreto (jsssst!): estoy buscando una Bacini para dedicarle mis poemas.
He de poner un anuncio a La Avenguardia (0 sea el ave que pasa por
debajo de las puertas), que dira “joven poeta, desearia joven millonaria para
poder dedicar sus poemas”. La primera condicion no es esencial (joven)
pero la segunda, si. Para no gastar tanto lo pongo abreviado: Jo. Poe. D. Jo.
Millonaria (bien claro). Pa. Po. Ded. S. Po. No se si lo entenderan ¢Qué te

parece?
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DIBUJO

Los socios del club G.J.F son Néstor L. y Néstor L.: El jurado se compone
de Néstor Lujan, dibujante; Néstor Lujan, gran arquitecto; Néstor Lujan,
escultor de fama mundial; Néstor Lujan, afamado dibujante (no lleno de
“fam” sino de fama) y Néstor Lujan, presidente de G.J.F, etc. ;Te extrafia
ahora que haya obtenido los dos primeros premios? Advertencia. Tus obras
tienen un gran valor artistico, pero para ganar premios se tiene que ser de la
Sociedad. La cuota mensual es de 20.000.000 pts. Ya me dirds si te

conviene.

MI VIDA

Sigue siendo aburrida.
No abunda la comida.
Ni la bebida (el agua si).

Notaras la influencia de Moral y la estupidez caracteristica en mi.

Oye los 3 parecidos mas estupidos que sé. ¢(En qué se parece Egipto al

Fausto?

En que en Egipto hay una ciudad que se llama Menfis y en el Fausto sale

un personaje que se llama Menfistofeles.
I

¢En qué se parece una farmacia a la selva (jungle)?
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En que en la farmacia hay aceite de ricino y en la selva ricinocerontes.

11
¢En gué se parece un avion a selva (jungle)?

En que el avion tiene hélices y en la selva hay helicelefantes.

Como tu comprenderas te escribo esto confiando en que no puedes hacerme

nada mas que romper la carta.

La Medalla y el diploma te lo daré el dia del juicio que es cuando podré

volver a Barcelona.

Sin ninguna tonteria mas con qué gastar el papel, se despide de ti y tus

papas tu amigo,

Néstor
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Martorelles, 1 de mayor de 1938

Querido Antonio: el borrén que deshonra el principio de mi carta®® es

causado por una distraccion; ya que mis hermanos me estaban hablando.

Como habras visto hemos roto nuestras relaciones los dos yos. Ya estaba
harto de las advertencias y los reproches que el “Serio yo” me hacia y he

acabado con él.

iPor fin me veo libre de todos sus prejuicios! Y ahora seguiremos aquellas

divisiones que salieron integras de mi cabeza.

LIBROS

A pesar de que hace pocos dias que te escrbi he leido dos libros mas:
L’escola de les dones de André Gide®*® (esto es Rosa dels Vents) y La
garden party de Katherine Mansfield (también de la Rosa dels Vents). El
primero es extrafio, apenas si lo entendi; el segundo es un cuento

magnificamente relatado pero sin casi argumento.

250

Me he comprado Els amants singulars, de H. de Reigner® (Rosa dels

Vents); atn no la he leido.

¢Sabes que la poesia japonesa es muy bonita? He leido un par de HA-KAI

(composicién 14 silabas) que me ha encantado.
He aqui uno:

“Si la Luna tuviera mango

248 . ; . .
Se refiere a un borrén entre “querido” y “Antonio”.
249 . . . . .
Inserta un dibujo de una rosa de los vientos que, como resulta evidente, tiene que ver con la
editorial.
250 . . .
Inserta otro dibujo similar.
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iQué bello abanico seria!”
MUSICA

Ya no llueve. Pero ayer aun granizo. Los campesinos estan furiosos contra

mi. Y yo no tengo ninguna culpa, dias hace que no canto.
HOT

Por si te interesa te diré que he hecho una magnifica traduccion de la
célebre cancion Musick in my heart. Mas que traduccion se le puede llamar

invento porque, ¢recuerdas el trocito que sabia en ingles?

Si quieres saberla dimelo porque en la préxima carta te la porndria.

DIVERSIONES

leteleteleleteleleteleleteteleteteteteleteteleteteleteteleteleleteleletele!

251

Todo esto no son préacticas de ortografia sino la expresion de la mas
completa ignorancia sobre el significado de esta palabra. Mas que
ignorancia creo que debe ser olvido porque recuerdo que en mi juventud la

gente hablaba de esto.

ACADEMIA

Si tuvieras la desgracia de ver a Lépez, cierra los 0jos.

251 . . . . . . ,
Esta linea de interrogantes y admiraciones las introduce el propio Néstor para expresar de forma

sarcastica que no tiene diversiones.
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POESIA

Contina mi busqueda de Bacins.”®* Si conoces alguna dimelo. Mis

producciones poeticas se limitan a este pareado:
“Viva el gran Moral
Porque no es inmoral”

Deseo saber cudl es tu estad mental después de leer aquellos lamentables
parecidos. Te los puse porque a mi me hicieron reir. Ya ves si estoy
divertido. Me temo que a ti no te debieron causar ninguna hilaridad.
Contestame tan pronto como puedas pues estoy deseando leer algo tuyo ya

que estoy aburridisimo.

iAh! Me olvidaba jcaramba y que “garigo”! Me olvidaba de decirte que me
digas (bien redactado ¢eh?) si sabes algo de nuestros ex-condiscipulos

(Mestres, Colell, Celma, Martinez, etc...).
Sin mas se despide tu amigo,

Néstor

Advertencia

Como habras podido observar amigo Vilanova, mis ultimas cartas
respiraban una estupidez y una —digdmoslo asi— “pocasolta” dificilmente
emulable. Sobre esto te debo una explicacion. Yo soy doble (no me he
vuelto loco adn); en efecto yo estoy compuesto de dos iguales en forma y
diferentes en caracter. Uno (de los dos yos) es serio, juicioso y no escribe
cartas tontas. El otro yo al contrario es el autor de estas cartas y es un

burlon barbaro y medio loco. El caracter de uno es afable, el de lo otro es

252 , . oe , . . . .
Como se referia en la carta anterior, utiliza este término para referirse a “chicas” o “mujeres”.
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ineducado y rebelde y no deja escribir cartas sensatas al primero. Ahora
después de una avinagrada disputa han resuelto separarse y cada uno te

escribirad una carta separada. ¢Entendidos?
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Martorelles, 1 de mayo de 1938°*°

Sr. Antonio Vilanova
Barcelona

Querido amigo: Como ya habras podido observar me he peleado con ese
estupido “otro yo” y me he separado de él. Y ahora te pido que perdones
todas las tonterias en comparfiia del Otro he escrito; supongo que me

otorgaras tu perdon, ¢verdad?

El motivo de la presente es pedirte un favor. Después de haber hecho un
encargo de unos libros a un amigo de mi primo no los ha podido encontrar
por lo cual me permito molestarte por si tienes ocasion al salir a comprar
algunos libros para ti de comprarme los mios que puede que en casa de tu
tio los halles. Eso siempre que no tenga que representarte una molestia,
pues ya me hago cargo que no es muy agradable el salir ahora que
empiezan otra vez los bombardeos. Por lo tanto por mi no hagas ninguna
excepcién pues no corren prisa y si no los compras ahora ya los

compraremos en otro tiempo.

Te incluyo la lista en los que te sefialo + los que prefiero y si no los

encuentras puedes comprar los otros que siguen a continuacioén.”>*

Una vez comprados se los entregas a mi tieta a la primera ocasion que

tengas de verla.

253 . .2 . . . . .
Es una continuacién de la carta anterior, aunque lo escribe como si se tratara de dos cartas distintas.

Lo que hace es seguir con la broma que explica al principio de la primera carta donde dice que tiene dos
“yos”. Se supone que ahora, en la segunda, escribe el “otro yo”, que es el “yo serio”.

2> Como ya anotamos en una de las primeras cartas, adquieren como costumbre marcar con una cruz,
en las listas que configuran, los libros que a su juicio merecen mas la pena. Veremos que en la lista de
lecturas que sigue este comentario, Néstor solo selecciona algunos con la cruz. Vilanova debia saber que
eran esos los que tenian prioridad a la hora de buscarlos.
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Siendo el Unico motivo del escribirte el pedir este favor y esperando tu
contestacion a mi anterior carta se despide afectuosamente de ti y tus papas

tu amigo,

Néstor

P.D. A pesar de mis amonestaciones no puedo evitar que el rebelde

“Otroyo” te escriba también. jQué se le ha de hacer!®*®

+ Hell al llac de les dames, Vicki Baum (Colecci6 Proa Extraordinaria)®®
+ Los dioses tienen sed, Anatole France (Apolo).

+ Los Buddembrook; Thomas Mann (Apollo?).

+ Napoledn; Emil Ludwig (Juventud (rastico).

+ Obas escogidas, Edgar Allan Poe. C.Y.A.P (aquel de la calle Tallers).

255 . . . .
La lista de los libros que le encarga se anota en una hoja aparte. Se suman a esta lista otras obras que

aparecen tachadas, pero se pueden leer los siguientes titulos: Les caves del Vatica; André Gide.
Col-leccié Proa Extraordinaria / Lo que los hombres nunca saben, Viky Baum, Apollo / Daphne Adeane,
Maurice Baring, Col-leccid Proa Extraordinaria.

% Afiade un interrogante —también en la obra de Mann- porque no estd seguro de la editorial.
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Martorelles, 6 de mayo de 1938*’

Querido amigo: obra en mi poder tu carta del 2 de mayo.

Papé ya esta restablecido de su pequefia herida que como ya te dije carecia

de importancia.

Me adhiero a tu manifestacion sobre el escaso seso del conductor de la

ambulancia.

Te queria escribir algo sobre los libros pero me he visto detenido por el
“Otro” que me ha hecho saber que en estas Cuestiones tiene la “ma
trencada”. Al menos esta convencido de ello. Como tengo mucho tiempo
tanto a ti como a Francisco os iré escribiendo un poquito cada dia; la carta
sera pues larguisima o mas que carta sera un diario en donde van

consignadas las menores cosas que me pasen.

El adelanto de la hora no me ha alegrado tanto como a ti porque me
representan mas horas de dia; y como ya te dije otra vez lo unico divertido
en este pueblo es el dormir. Claro que el dormir es divertido en cualquier

parte: ¢es verdad o no?

Por ahora no se me ocurre nada mas interesante y por otra parte el “Otro”
me esta apresurando para que acabe pues tiene (segun dice) muchas ganas
de escribirte. Yo que siempre cedo a sus insinuaciones e impertinencias me

apresuro a despedirme de ti y tus papas,

Néstor

7 Esta carta se divide de nuevo en dos, aunque las dos corresponden a la misma fecha (6-5-1938);

Lujan sigue con este divertimento. En la primera parte de la carta escribe un “yo” y en la que sigue, el
“otro yo”.
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Martorelles 6 de mayo de 1938**

Querido Anrtonio: Recibi tu carta del 2 de Mayo que ya esperaba con
impaciencia. También recibi con la tuya la de Francisco en la cual entre
otras cosas se lamenta de la desilusién que se ha llevado al leer su Vida i

259
d.

mort del capita Renau ¢No le vaticinaste antes de leerla su escaso

valor? ;O es que no te pidid tu parecer?

iAy! Pues no se me olvidaba el hacer aquellas célebres divisiones que no

deben ser olvidadas:

LIBROS

Ya tenia yo noticia de que Virginia Woolf era una buena escritora, veo que
no me he equivocado por lo que td dices. Lo que yo no me puedo imaginar
o al menos recordar es la coleccion “Els d’ara”®® por mas que me he
exprimido el seso. Orientame mas o menos sobre que editorial es; las obras
que hay publicadas, etc... Te envio unas profundas y anticipadas gracias.
No me extrafia que George Sand sea tan romantica, supongo que debe

acabar todo como una seda.

: SO : , . : . 5,261
Mi magquiavélico ingenio ya me habia sugerido que los libros “Molino”*°

desaparecerian temporalmente y volveria a aparecer con una violenta

258 . . . . .
Como indica la nota anterior, este fragmento corresponde a la misma carta. Sin embargo, en sus

ultimas lineas, Néstor Lujan afirma que “acabo esta carta a las 12 y 53 minutos de la mafiana del dia 7 de
Mayo del afio 1938”. Esto podria indicar que la fecha que encabeza la segunda carta se trate de una
confusion y que, en realidad (y seria lo mas ldgico) se escriban en la misma carta los hechos de dos dias
consecutivos: el 6y el 7.

2% Obra del autor francés Alfred de Vigny.

260 Seguramente se refiere a la coleccion “Els poetes d’ara” que lanzé las Edicions Lira durante los afios
20.
*%1 Editorial barcelonesa fundada en 1933 por Pablo del Molino. En 1938, a causa de la guerra civil,

Molino tuvo que cerrar el negocio en Barcelona y exiliarse a Argetina, donde continud con la editorial.
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262
d6

transformacion economica. Lo de la Editorial Juventu tampoco me ha

263

sorprendido. Els Dialegs dels morts“™ son indignos de comprarse (a mi, sin

ser adivinador ya me escamaban). No estoy para cosas “sesudas”.
Los Dumas®®* se pueden leer jCaramba! jCarambal!
Ya ahora hablaré de mi:

Me he comprado (Nuevos — usados®®® comprados a Jordana, amigo de mi

primo, a 0.75 pts.) los siguientes Rosas dels Vents:*®®

Les amants singuliers, H. Reignier
L’escola de dones, A. Gide

Robert, A. Gide

El somriure de la Gioconda, A. Huxley
Les decapitacions, Pere Quart

Histories de la carn i la sang, A. Esclarans

Estas tres ultimas aun no estan en mi poder.

CRITICA LITERARIA

(Se me tienen que dispersar estas “parverades”).

262 P
Qué es lo de la ed. Juventud??

Obra de Fontenelle, autor anteriormente mencionado por Lujan.
Debe referirse a las obras de Alexandre Dumas.

Nota al pie del autor: “Esto de nuevo-usado” quiere decir nuevo de aspecto y comprado de segunda
mano”.
266 . . . . . .

Pluraliza el nombre de la editorial “Rosa dels Vents” por comprarse varios libros que denomina

“" ”

rosas”.

263
264
265
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Robert, A. Gide: Es la continuacion de la Escola de les dones. Despues de
leer este, he encontrado los dos son mejores. No son humoristicas, mas bien

obras de tesis. jMagnifico estilista André Gide!

Els amants singulars, H. de Regnier: jEjem! jEjem! Como “Sulamnta”
creo que la censura eclesiastica hubiera prohibido su publicacion. Regnier
es un buen escritor, delicado y narrador inmejorable. Para mi lo tengo por
uno de los mejores cuentistas y poetas contemporaneos franceses. Murio si

no me equivoco hace un mes.?’

Estas obras me las he comprado yo. Mi primo las siguientes que no he
dicho:

Otilia, Vernon Lee: ;/Crees que es una obra de ambiente moderno? Pues te

equivocas. Es de los tiempos antiguos y regular. No me ha satisfecho.**®

269

L’hipocrita santificat, Max Beerbom.”™ Muy buena, buen estilo, extrafio

argumento. Me ha gustado.

He vuelto a leer EI misterios cas del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Me ha

entusiasmado mas que la primera vez. Magnifico.

Estoy leyendo los Episodios Nacionales. Tengo lectura para tiempo pues el

papa me los va subiendo todos.

. Te ha enterado Francisco de la enredada de Hoffman y la “Calpe”? No te

pongo aquel larguisimo parrafito porque no quiero hacerme pesado.

He intentado leer las Nits Blanques de Dostoyevski. Imposible: no me
gusta; en cambio a mi primo le entusiasma. No digo que sea malo porque le

reconozco un gran valor pero me es imposible leerlo.

267 Regnier murid en 1936, por lo que Néstor se equivoca.
%8 \iernon Lee es el pseuddnimo de Violet Piaget.

269 . .
Max Beerbohm, se deja la “h” intercalada.
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Lista de autores que no son de mi gusto:
1° Dickens

2° Dostoyevski

3° Vigny

Que conste que esta lista solo es de autores selectos. Si no lo fuera iria

encabezada por José Maria Folch i Torres y continuada por los autores de

99270 |271

las novelas de “Sexton Blake y Luis de Val*" y otros manificos
representantes de la Literatura “whaharatah” (quizés te extraiie esta
palabra; se escribe asi pero se lee barata). Bueno, ya he puesto todo lo que
se me ha ocurrido sobre los libros. Pasaremos a la manoseada cuestion de

las

DIVERSIONES

Ahora ya no hago ningun ejercicio ortografico pues creo recordar que esto
es una palabra de algun idioma extranjero pero ya no me preocupo por

saber su oculto significado.

ACADEMIA

A pesar de que no estudio, ni una pizca pienso mucho con el Sr. Lopez
alinqgue mis pensamientos no son para él muy benévolos. (Se habra

adelgazado?

270 . . ez s, .
Personaje de ficcién de cdmics y novelas inglesas cuyo autor fue Harry Blyth.
"1 periodista, dramaturgo y novelista espafiol de finales del s.XIX y principios del s.XX.
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No dejo de recordarme de la Srta. Burguera, comedora de®"

y autora de
aquellos interesantes problemas. ¢Se habia lavado las manos? ;Se habia

cambiado de traje el Sr. Balle?
¢Sabes si ha publicado su libro el Sr. Vergés?

La Srta, Felix supongo que aun no debe haber acabado la Fisieg. Y en
cuanto al Sr. Gomez, jpsst!, jpsst! Se engafian jpsst! Y jpsst! Nos
engaflamos todos. jPsst! Riureu jpsst! Yo no me engano jPtss! jPtss! Pero

iPtss! Os engafio a vosotros Psst!!...

Y asi sucesivamente hasta la consumacion de los siglos. No hablo de los

discipulos que supongo no deben asistir a la Agrupacion.

Nuestra contestacién no ha honrado adn al Sr. Lopez.

POESIA

Mis producciones poéticas son tan numerosas como las hojas de los
arboles. En defecto de la Bacin no puedo poner a nadie mas que a la Madre

Naturaleza.

No te pongo ninguna de mis producciones porque pienso editar un libro

que por un moderado precio podras adquirir.

En esta carta no trato de MUSICA ni de HOT, en cambio trato de la

importante cuestion

272 Aqui hay una tachadura que no permite la lectura de la palabra que sigue y una nota al pie del autor:

“Almendras tostadas. La censura ha tachado una palabra”.
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ALIMENTICIA

Respondiendo a tu pregunta reuni en cénclave a mis hermanas, célebres y
admirables criaturas que en sus ratos de ocio (todo el dia) se dedican al
género culinario y en el cual hacen serios progresos. Hiceles la pregunta
gue ta me haces y les rogué (de otro modo nada hubiera sabido) que me
contestasen. Quedaronse paradas un rato cavilando y me contestaron que el
mejor sistema para alimentarse sin comer como tu textualmente preguntas

es beber cosas alimenticias, verbigracia:

Huevos; leche; café con leche; horchata; cofiac; huevos batidos con leche;
beber caldo de gallina; idem de pollo; idem de pato; café solo; jarabe de
menta; vino de jerez; idem de Malaga; Viuda Clicot; etc, etc. Todos los

vinos, en fin. Lo Unico que aconsejan es que no pruebes es el agua.

¢Te sirve esta solucion? Yo tengo para mi que no; aunque ellas estan
orgullosas de habértela dado. Esperan tus felicitaciones y de paso te ruegan
gue no hagas correr esta noticia de alimentarse sin comer, porque todo el
mundo te imitaria. Yo las he tranquilizado mientras me preguntaba
interiormente si ain hay alguna plaza por cubrir en el manicomio de Vila-
Boi (antes San Baudilio del Llobregat por otro nombre Sant-Boi). “Si acaso
se lo quieres decir a alquien —han afadido— diselo a Goday pues ainque

perezoso debe necesitar alimentarse”.

Si lee esta carta Francisco que conste que yo no tengo nada que ver con

todo esto. ¢ Comprendido, eh?

Acabo esta carta a las 12 y 53 minutos de la mafiana del dia 7 de mayo del

afo 1938. En este momento mi estado corporal y mental es perfecto.

Como habias visto a mayor longitud de la carta mas tonterias.
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Yo sin hacer caso de las amonestaciones de mi hermano que se enrojece de

verguenza al ver las burradas que escribo.

Sin mas que decirte hasta este momento se despide carifiosamente de ti y de
tus papas, tu amigo,

Néstor

iQué papel mas malo!, ¢verdad?
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Martorelles, 19 de mayo 1938

Querido amigo: No ha llegado aln tu carta pero esto no impide que te
escriba puesto que estoy muy aburrido. Mi primo mas afortunado que yo
ha, logrado en parte el cumplimiento de aquel lema que teniamos, ya que
esta semana ha bajado a Barcelona. No hay que decir que su viaje me
inspira una negra envidia. Aqui, supongo que en Barcelona también, hace
un tiempo malisimo y parece que el “rubicundo Febo” se ha peleado con
Martorelles y esta decidido a no volver a salir. Como puedes ver mi papel
vuelve a ser decente porque hasta ahora no valia un pito. Ya te hable de
aquellas composiciones japonesas llamadas Haikais. Mira que poetico es

este:
Una noche
de primavera; algo

entre el atardecer y el alba

No, no me he vuelto loco. Pero ¢qué te parece? Traduccién del japonés

auténtica.
Hoy sabado, 10h 35m. de la mafiana, y aun no han llegado vuestras cartas.

Acabo de trabajar. (No lo crees? Si, si acabo de cortar lefia. ¢Por qué no
nos acostumbramos a comer los manjares frios? El hombre nada mas se
busca complicaciones indtiles. El sdbado pasado tuve, como ya sabes, que
ir a buscar carbén a una montafa (¢Por qué hay montafias?) muy lejana.
Los carboneros (gente sucia, naturalmente) hicieron carbén (cosa también
muy natural siendo carboneros) con lefia de esa montafa. Todo esto hasta

aqui es normal. Pero en lugar de hacer el carbon y venderlo en el pueblo
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como suele hacer la gente civilizada se les acudié lo que se nos hubiera
acudido a Francisco y a mi en el caso de que —Dios no lo quiera— nos
viésemos precisados ha hacer tan ruin oficio, o sea, que la gente fuera a
buscar el carbén al bosque y asi ellos bien descansados no tendrian que
llevarlo al pueblo. Excuso decirte que esto es una cosa indignante y que yo
me indigné.

Por fin ha llegado mi tia portadora de la correspondencia.

3

Me despido rapidamente pues el otro yo...*’

Muchos recuerdos a tus papas y a ti de tu amigo,

Néstor

273 . . .
Indica, pues, que la carta que sigue, en la que no se concreta el dia del mes, forma parte de esta

ultima.
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Martorelles, mayo de 1938°"

Querido amigo: He recibido con loca alegria tu voluminosa misiva.
Porellaveo—omasbienleo— ...,
Interrupcion causada por el paso de 17 aviones. Prosigo.

................ que estds muy aburrido. Amigo mio, no me hables del
aburrimiento porque yo para mi desgracia ya se lo que es. Ahora que
supongo que es mejor aburrirse que no verse-desaburrido —permiteme esta
palabra— por la aviacion y por los ensordecedores —crescendos— Y
pasemos, jvoto a Jupiter!, a la mas interesante division que mi esclarecida

mente me dicto.

LIBROS

Sigo en mis lecturas de los Episodios. He leido “El Empecinado” y la
“Batalla de los Arapiles”. Después “El equipaje del rey Jose”, “Memorias
de un cortesano de 18157, “La segunda casaca” y “Grande Oriente”. La
mas bonita es la “Batalla de los Arapiles”. Las de la segunda serie no se

pueden comparar con los de la 12. Sigo sin embargo adelante.

El no haber leido Les caves del Vatica me impide contestarte como Dios
manda. Cuando las haya leido, opinaré. ;En qué literatura he leido eso

sobre Gide? En la de Ramon Esquerra.””

274 e , . . ,
No se especifica el dia concreto de mayo del 38. Recordemos que en varias ocasiones Néstor

reconoce que no se acuerda del dia en que esta.

%> Ramon Esquerra i Clivillés fue un reputado critico literario de principios del s.XX que también se
dedico a la traduccién. Entre sus obras traducidas aparecen autores de la talla de Condrad, Falubert o
Giraudoux. Esquera murié precisamente en 1938 en la batalla del Ebro.
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“Amigo mio, no somos de pareceres iguales en cuanto a Dickens y jamas
pensaremos igual”, este es el pensamiento que he hecho al leer las paginas
gue en defensa de este novelista me escribes; sin embargo jamas hombre
alguno y mucho menos t0, podra decir sin mentir que Néstor Lujan

Fernandez ha dejado sin contestacion un reto que se le haya hecho.

Reincides en el error lamentable de calificarme inmerecidamente porque yo
te expreso que Dickens no me satisface. En tu carta anterior decias que era
un “disparate”; hoy dices que es una “tonteria”. jCuantos tontos debe haber

en el mundo!

Dices que Pickwick no es una novela picaresca. No te juraré yo que sea una
obra picaresca, ni siquiera te diré que lo sea punto por punto. Pero jamas
diré como tu que es un disparate decirlo. No sé lo que diran otros autores

de literaturas pero el dr. Ramon Esquerra nos dice:

“Su primer libro: Postumous papers of the Pickwick es actualmente su
obra mas leida. Su estructura de novela picaresca permite a Dickens
maravillosamente hacer gala de sus dotes de creador de tipos pintorescos y

dar rienda suelta a su humorismo”.
Y yo estoy acorde con el sefior Esquerra. Tu quizas no.

En cuanto a tu pregunta sobre si me atrevo a comparar El Lazarillo del
Tormes con la obra de Dickens te diré que si, y no lleva precisamente

Pickwick la ventaja.

Stevenson —digo yo— es mejor —a mi entender— narrador que Dickens y lo

sostengo. Que sea mejor novelista, no lo ha escrito mi pluma.

Que Thackeray sea mejor novelista tampoco lo he dicho. Pero que sea mas
ironico si, y mejor costumbrista no lo puedo asegurar pero yo creo que Si.

Como puedes decir td tal cosa habiendo leido solmente El libro de los
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Snobs ¢Si no has leido La suerte de Barry Lyndon, La feria de las

vanidades y La Historia de Herny Esmond, coémo puedes decir tal cosa?

iVoto a Zeus y a Neptuno y a Minerva Callas y al Dios Apolo el Flechador!
¢No has oido hablar Forsyte Saga, historia de una familia inglesa de 1875 a
1925, de Galswhorty? La lastima es que yo no la haya leido, ni sepa si esta

traducida.
Wells es costumbrista. ;{No lo sabias?

Maurice Baring no te lo presenté yo como costumbrista sino como escritor
maés elegante y fino. Y Katherine Mansfield como mas humana, mas fina,

pero jamas como novelista. jQue conste!
Una pregunta:
¢Quién es mas humorista, mas fino, Dickens o Wilde?

Jerome K. Jerome tiene un humorismo “suave y compasivo”. ;Y quién te

ha hecho reir mas, Jerome o Dickens? Sinceramente.

Amigo: Tu dices que “ha descrito la vida interior inglesa como nadie la ha
descrito jamas”. Y yo te digo que esto no lo puedes decir, ni mucho menos
asegurar sin haber leido nada de Glaswhorty, de Thackeray tan poco y tan
poco de George Elliot (ten en cuenta que la obra maestra de esta escritora®’®
no es Silas Marner, sino ElI molino en el Floss. Y por fin te copiaré un

parrafito del Sefior R. Esquerra:

“En oposicion al espiritu critico que impera en la literatura de carécter
filosofico, en la novela domina lo sentimental, paliado por la tendencias
humoristicas. Charles Dickens es el creador del idealismo sentimental que

domina la novela inglesa de la Epoca Victoriana”.

276 George Eliott era el pseudénimo empleado por la escritora britanica del s.XIX Mary Anne Evans.
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Optimista a pesar de una vida pletorica de contratiempos, burgués en sus
concepciones morales y sociales, guarda desde sus afios de miseria una
piedad, excesivamente puritana por los pobres que deriva en un patetismo
superficial. Su obra popularisima entre sus contemporaneos, lo es aln
actualmente. Un sentido personal del humor, vulgar en demasia, da vida
popularisima a algunas de las figuras secundarias de sus novelas, que son

las que constituyen la base de un éxito actual.”
Otro parrafito del mismo Sr.

“Su sentimentalismo melodramatico queda compensado por sus dotes de
captador de lo pintoresco”. En fin, entre gustos... hay disputas (si es que

pueden Ilamarse asi nuestras amigables discusiones).
iBien por los Quintero!
Y bien por Giovanni Papini!

(El sefior de Bembibre NO?" compralo si te viene bien). Después he

decidido que no lo compres.
iBien por Locke! Una anécdota sobre él que quizas no conozcas.

Cuando estudiaba 0 mas bien cuando asistia o cuando tenia que asistir a la
Universidad de la Guayana inglesa no iba nunca a clase, pero a ninguna, y

sin embargo, sin estudiar siempre saco inmejorables notas.
Yo, ademas de los Episodios he leido: Los dioses tienen sed.?”

Comentario:

277 . . . . , . .y
Este “No” se escribe posteriormente, ya que se encuentra justo encima de la linea. La explicacion

viene acto seguido.
28 Novela de Anatole France, publicada en 1912.
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Mi primo, que acaba de venir de Barcelona, me ha comprado La

importancia de di-se Ernest (“Rosa vents™).

Estoy patidifuso al saber que en aquella libreria (Boqueria) tenian algo

nuevo.

MUSICA

Por no insultarla pondré la letra de esta cancion en otro lugar.

CANTO

Te pregunté en mi carta anterior si conoclas aquella cancion que cantaba la
familia. Y como no me has contestado y tomando punto por punto aquello
de “quien calla, otorga”, creo que no la conoces, cosa terrible, y como no
puedo permitir que permanezcas en esta lamentable ignorancia que podria

ser nociva te voy a poner la letra curiosa e interesante.

(Algun malicioso —y no te enfades— dice que por su ternura debe ser de

Dickens, pero yo no lo creo).
Va:

Estaba el Sefior Don Gato
Sentadito a su tejado
Marramiau, miau, miau, miau
Ha recibido una carta

Si queria ser casado

Marramiau, miau, miau, miau
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Con una gatita blanca
Sobrina de un gato pardo
Marra... etc...

El gato de la emocion

Se cay0 tekado abako
Marra.... etc

Ya lo llevan a antarrar
Por las plazas y marcadus
Mar....etc.

Los gatos iban da lutu

Y los ratones baylandu
Marra....etc

Dal ulor da la sardinas

El gato a rrasussitadu

279
Ma.. .etc.

Quizas veas faltas pero esto es la pronunciacion de la familia que es

catalana; la sintaxis tampoco es perfecta, pero vaya, ya sabes allo que es

: 280
diu... “Donde no hay....”.

279 ors . .. , . . ,
Como se ve, modifica la letra de la cancidn original. En las lineas posteriores explica el porqué.

280 . . , , . .
Traduce literalmente al castellano un conocido refran catalan: “D’on no n’hi ha, no en raja”.
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Asi en estas canciones y su bellisima ejecucion paso la vida ansiando oir
algo decente. Ademas, tengo ganas de ver alguna joven “hermosa” jPensar
que en Barcelona con solo salir a la calle se podria ver a alguien, y aqui

solamente puedes ver pies y manos!

iAh!, me habia olvidado. Me compré, creo que ya te lo dije, Histories de la
carn i la sang de Angel Esclasans. Me han gustado mucho, muchisimo.
Son una serie de cuentos crudos, sombrios, pesimistas. De literatura
catalana moderna es lo mejor que he leido. Claro esta que he leido muy

poCo.

Lei ayer noche (hoy domingo) L’ enfonsament de la Casa Usher de E.
Allan Poe. Me ha gustado mucho porque es la obra de este escritor que
hace méas miedo (0’50 pts., Tiempos remotos). Te aseguro que pasé un mal

rato pues tuve mucho miedo.

Le pido a Francisco una intercesion en el conflicto Dickens y le pongo en
autos sobre su actual estado. Le hago ver tu injusta posicion. Te advierto
gue creo que saldras derrotado de esta polémica porque yo lucharé en
contra de tus ideas hasta el final. Espero con ansia tu contestacion que no
dudo sera contraria a mis ideas. Goday te leera un parrafito que le pongo en
su carta de ese sefior Gil Benumeya en el cual refuto sus opiniones y le
pongo por testigo el atentado literario que representan. Dice este buen
sefior: “Y junto al valor social; un valor universal que hace de sus obras la
unica lectura eterna y adecuada al gusto de todas las epocas, de todos los

- 281
pueblos, de todas las clases sociales...”.

Y yo digo: puede compararse la obra de Dickens con la de Homero,

Horacio, Virgilio, Dante, Boccacio, Cevantes, Shakespeare, Moliere,

281 Rodolfo Gil Benumeya fue un reputado periodista y ensayista andaluz de principios dee s.XX. No

hemos podido encontrar la fuente de este fragmento escgido por Lujan.
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Byron, Shelley, Scott, Hugo, Goethe, Tolstoi e Ibsen, autores de las obras

capitales de la literatura.

Todo esto se lo pongo a Francisco para que sirva de testimonio. Si sigo
escribiendo cartas de este volumen pronto me quedaré sin papel. Espero
gue venga mama (ha salido) y si se muestra generosa (lo dudo) respecto a
la donacion de numerario para la adquisicion de alguna otra novela te lo
diré.

Mis hermanas se ven crecer. Esta frase no es miaa la dice mi tia Antonia,
pues cada semana las ve mas altas. Este picaro pueblo se ve que es
saludable pues la gente se sana en €l. Yo (modestia aparte) se ve que
también he crecido mas de medio palmo. Tampoco lo digo yo, lo dice
mama. Quizas su fundado (jFanfarron! jPaveru!) orgullo maternal la hace

exagerar.

iiiAh!!! me olvidaba y jpor Apolo! que es importante. VVoy a aprender (¢)
a bailar (1) el picolino con un librejo que trajo mi primo que dice: “;Quiere
vd aprender a bailar el picolino; check to check; nubarron?” Vale 0°30 pts.
Pero mi primo me ha hecho una confidencia: seria el primero de los

muchos que lo compraron que lo sabia bailar.?%?

Las 7 primeras posiciones son las que se hacen siguiendo las indicaciones
del libro; las dos ultimas son originadas por mirarse al espejo mientras se
hacian las 7 primeras. La 8?2 representa, aungue no lo parezca el incendio

del libro. La novena, el asesinato del autor.

Como puedes ver mi genio en los dibujos animados es mucho. Estoy de
mal humor. Hace ya mAs de dos meses que estoy en este destierro y a mi

me parece que hace 2 siglos.

282 . . . ~ . s P , .
Dibujo de una serie numerada de mufiecos; cada uno representa una posicion distinta, que él mismo

explica.
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Cuando vuelva a Barcelona, si por alguna casualidad vuelvo, no voy a
saber ir por las calles, me asustaré de los autos, daré gritos de admiracién a
la vista de los escaparates y haré todo lo que en estas ocasiones hacen los
payeses. Va a costar Dios y ayuda hacerme volver al campo porque yo

igual que Breton de los Herreros digo:

“Bueno es el campo convengo
Delicioso encantador
Pero Madrid es mejor”

He sucumbido a la tentacién de pedirte libros. Porque en verdad me
empiezo ha hartar de los Episodios Nacionales. De momento, no recuerdo
ningun titulo que me interese mas que los otros, por lo tanto dejo la
eleccion de ellos a tu buen sentido; enviame los que mejor te parezcan, con

una sola excepcion: Oliverio Twist.

Muchas gracias por el favor que me haces. Con él cumples una obra de
misericordia que se olvidaron de poner en el catecismo: “Divertir al

aburrido”.

Si quieres encontrar EI somriure de la Gioconda de Aldous Huxley la
puedes hallar en la papeleria que hay en frente de la Casa Jorba. Creo que
alli tienen varias. Si acaso es verdad (que tienen varias) comprame otra
para mi (Rosa Vents, 2 pts). Oye, ;cuanto vale EI hombrecillo de los

gansos??®

Despues de una larga discusion con la mama sobre la cuestion pecuniaria

he decidido lo siguiente:

?%3 Novela de Jacob Wassermann publicada en 1915.
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Que me compres si me la encuentras La isla de los pingiinos.”™ Mejor en

tela que en rastica. Ya sabes las editoriales ¢verdad?
Si no esté La Isla, comprame:

La Gordita de Maupassant. Misma editorial. Y no me compres El Sr. De
Bembimbre. El somriure de la Gioconda cémpralo de todos modos.

¢Entendidos?

Muy agradecido por todo y deseando tu contestacion se despide con

recuerdos de mi familia para la tuya tu amigo,

Néstor

?%% Novela de Anatole France publicada en 1908.
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Miércoles, 25 de mayo de 1938

Querido amigo: No he recibido tu carta, quizd no la debes haber escrito,
pero el intenso aburrimiento por el cual estoy poseido me obliga a escribir
y como no tengo a nadie a quién escribir, empiezo la larga carta que espero

concluir el Domingo.

Ahora voy ha hacer una larga apologia, negra, filosofica, tragica sobre el
aburrimiento, sus causas y sus consecuencias. No veo que te interesen lo
mas minimo las consideraciones que sobre él haré y no espero que las

acabes de leer, pero esto no impide que las escriba.

Ya sabes amigo Antonio que si mis virtudes eran escasas, mis vicios eran
asimismo pocos. Esto no quiere decir que yo fuese un santo; no lo he dicho
nunca, ni nunca me he tenido por tal, ni tengo muchas aspiraciones de
serlo. Pero mis diversiones nada tenian tampoco de perversion. Podra decir
Francisco que he leido algun libro (Dumas, y otros, Hugo entre ellos)
que... vaya que ya sabes las ideas raras que tiene €l. Pero esto no es nada y
yo considero muy ridiculo el no leerlos. Podras decir td, que tenia unas
ideas... que nada mas eran ideas y que tu jamas te las tomaste en serio. Y
algunas lo eran. Mis diversiones, volvamos a ellas, eran pocas, poquisimas
en comparacion (ahora lo he visto) a las de otros jovenes de nuestra
(¢feliz?) edad. Libros, cine, conciertos, a veces, y las conversaciones y las

inevitables discusiones que Francisco, tU y yo sosteniamos.

De momento, bruscamente me veo privado de las tres Gltimas diversiones.
Sin ninguna transicion me quedo sin poder ir al cine, sin oir una nota de

masica y sin hablar, ni discutir con vosotros... ;Qué hacer? ;Leer?

Es la unica solucion. Y me pongo a leer. Y leo, por espacio de varias

semanas, sin descanso. No hay que pensar en hacer excursiones. Ademas
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de ser una cosa aburridisima (dos muchachos solos como dos “mussols” sin
hablar) conocemos el pueblo y sus fuentes donde el agua es casi
“imbebible” a causa de la falta de cafios. Al principio la lectura distrae,
pero es incapaz de sustituir mis otros pasatiempos. Y entonces me domina

un aburrimiento mortal.

iOh! jQue tragico y ridiculo se esta volviendo Néstor! Diras al leer esto.
Pero si tal dices es que no conoces lo que es este tragico mal. Poe dijo:
“;Qué mal puede compararse al alcohol?” Y esta pregunta que desde hace

un siglo estaba incontestada la contesto yo diciendo: el aburrimiento.

Si, si sefior. Y tu diréds: si, pero las consecuencias del alcohol son

funestisimas. Y yo te contestare:

- El aburrimiento es peor.

_6’7

- El aburrimiento engendra todos los males. Un aburrido, en el grado
supremo (yo no he llegado a este grado) bebe, mata, se mata, comete mil

barbaridades para librarse del hastio.
Mama dice doctoralmente con voz axiomatica:

Los que se aburren son los que no tienen nada que hacer. Trabaja y no te
aburriras. jTrabaja! Bella palabra. Trabajo (o al menos me lo creo) corto
lefia y pienso: ¢me distraigo? No, me sigo aburriendo. Me canso. Dejo de
cortar lefia y me digo: ahora has trabajado (o al menos estas convencido de
qgue has trabajado que viene a ser lo mismo), ¢te has distraido (no ya
divertido porque el trabajo, por ser trabajo ya no puede divertir)? jNo! El
trabajo corporal tan monotono no distrae. EI mental quizd si, pero
mentalmente no hay trabajo posible en este pueblo. ¢Estudiar? Me conoces

¢verdad? ¢¢Puedo yo estudiar???
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¢ Te convences, si alguna vez no te lo creiste cosa que dudo, que es
imposible no aburrirse? Si yo solamente fuera el dominado por el tedio
diria (0 mas bien no diria nada pero pensaria): Néstor, tu eres raro, tu no te
pareces a los demas, eres estrambotico. Todo el mundo se divierte y tu te
aburres como una ostra (tambien podria decir imitando a Francisco como
un “hongu”). Pero miro a mi alrededor (estoy mirando) y veo a mis

comparieros de desgracia tan aburridos como yo. Y esto me consuela.

Mi primo que en Barcelona se divertia mas que yo, aqui se aburre méas que
yo. Habla mucho del instituto y de sus alumnos (del instituto no de él)
ensalzando las bellezas que en aquel centro asistian. Y se pasa el dia

escribiéndoles. Menos mal.

Y en medio de este aburrimiento general, de este cansancio, hay dos

personajes que segun [...J°*°

Y junto al valor social; un valor universal que
hace de sus obras la Unica lectura eterna y adecuada al gusto de todas las
épocas, de todos los pueblos, de todas las clases sociales —dicen— estan aqui
maés divertidos “que en el cine” (Pinocho; la expresion la han aprendido de
mi) y estos personajes (no creo sea necesario que te diga sus nombres, ni el
cercano grado de parentesco gque tienen conmigo) ponen el grito en el cielo
cuando se habla del regreso. Tengo el fundado pensamiento que solamente

“se divierten aqui mas que en el cine” porque yo me “aburro mas que una

ostra o un hongo”.

Este es el negro cuadro®® que se ofrece a la vista del visitante de
Martorelles. Todos los que vivimos en Barcelona estamos hasta la
coronilla®®’_del campo y su tranquilidad. Supongo que no debes haber
Ilegado a leer hasta aqui por lo que pongo unas letras grandes para que veas
que SE HA ACABADO LA APOLOGIA vy reanudes la lectura que has

*% Falta un fragmento de texto.

Aqui se dibuja un cuadro negro.
Aqui se dibuja una cara con una flecha que sefiala la coronilla.
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interrumpido al ver las filoséficas consideraciones que a ti te importaban un

pito.
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Jueves, 26 de mayo de 1938. **

“Pas6 un dia y otro dia

Y un mes y otro mes pasé

2 meses pasado habia, y de Martorelles no volvia
iiNéstor!! Que a Martorelles parti6...”

Zorrillay N. Lujan®*®

Hoy me he levantado con buen humor. Ayer lo tenia macabro. He aqui otro

verso que se me puede explicar.

“;Por que volvéis a la memoria mia?

Tristes recuerdos del placer perdido

A aumentar la ansiedad y la agonia

Deste pobre joven aburrido”

Espronceda y Néstor Lujan

Lista de oficios que he hecho en este pueblo:
1° Empleado de pompas funebres

2° Lefador

3° Carbonero

40 Jardinero

%8 E| contenido correspondiente al dia 26 de mayo sigue al del dia 25 en la misma carta (y en la misma

hoja).
2% Néstor adapta a sus circunstncias el poema de Zorrilla “A buen juez mejor testigo”. Lo mismo hace
después con el poema de Espronceda.
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50 Carpintero

6° Turista

7° Payés

El oficio que es mas desagradable es el de jardinero. Palabra.

Un pregunta que quizas conceptues de indiscreta, pero que de todos modos

te la haré.

¢Estudias o has estudiado o piensas estudiar algo? Yo por mi parte te diré
que ya estudiaria pero (joh lamentable olvido!) me dejé los “books” en
Barcelona. Goday ya hace tiempo me ratificd si ignoraba la cantidad de
polvo que descansaba sobre los suyos pues su vista no se ha posado sobre

ellos. Se ve que los quiere gastar. jOh la virtud del ahorro bendito!
Ahora es la tarde. Cosas que pienso hacer esta tarde:

1° Nada; 2° Nada; 3° Nada. Esta tarde estoy muy trabajador. Noticia magna
del dia: jjjMe he afeitado!!!

Quiza tu digas con olimpica indiferencia que hay mucha gente gque se afeita

y no hace tanta propaganda.

Pero es que yo me he afeitado por primera vez en mi vida con navaja (que
cortaba y corta un cabello en el aire). A pesar de los vaticinios de mi
familia respecto a los centenares de cortes que en mi piel tenian que quedar
indeleblemente marcados no me he cortado ni una sola vez y he quedado
perfectamente rasurado. Gracias anticipadas por las felicitaciones que sin

duda harias a mis talentos barberiles.

¢Que opinién te merecen a ti estos aparatos asquerosos y pringosos que
debieran iluminar la estancia en que estan colocados y que ni la iluminan,
ni sirven para otra cosa que para gastar aceite? O ¢quiza tienes la nunca
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vista suerte de no conocerlos? Te aseguro que si no los conoces no sabes lo
que es bueno. No me extrafia que el “Guadarrama sutil mata un hombre y
no apaga un candil” porque no creo sea posible encenderlo y por lo tanto

ST 290
una cosa no encendida ni el “sumum”“”" la apaga.

290 o . s . L
Témino dificil de descifrar en la carta. No aseguramos que ponga exactamente este término.
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Viernes, 27 de Mayo de 1938**

Ahora (11 y media) acabamos de oir unos estampidos que nos ha parecido

un bombardeo. No sé si habra sido.

El otro?*®> me dice que no ha dormido en toda la noche para hacer un verso
y me ruega que te lo ponga. Yo, aunque no soy amigo de molestar a los
amigos con insolencias y pocasoltas no he tenido otro remedio que ponerlo.

Fijate qué ripios mas infames. Hoy el Arte de la Poesia esta de luto.

Oda a un despertador (jQue asunto mas poco a proposito!)
Para no despertar

Nada hay mejor

Que un despertador

(Si el verso es infame en cambio su significado es verdad)

Si te compras
Un despertador serds un malgastador

(jCon los precios que corren!)

%1 Esta carta también se adjunta a las dos ultimas (junto con el dia 25 y el 26).

292 . , . .
Se refiere al “otro yo” de Néstor, como ya explicamos anteriormente.
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1l

Si quieres

Ser madrugador

iPor Dios! No te compres
Un despertador

Il

Si no quieres dormir

No compres un despertador
Porque es lo peor

vV

Al tenor

No despertaba

El despertador

La escuela Moralesca sigue fructificando. El otro llegara, llegara. ..
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Vernes, 27 de mayo de 1938.”*

He recibido tus libros. Por ahora voy a leer Mrs. Dalloway. Muchas

gracias. Me vienen de perilla (jque locucién tan fea!)
Hoy sabado. Acaban de llegar las cartas. VVoy a contestarlas.

El otro que estos dias no ha escrito nada méas que este lamentable verso me

hace despedirte para escribir él. Quizas yo te ponga al final algo.
Muchos recuerdos a tus papas y un abrazo de tu amigo,

Néstor

293 .. . . . . .
Vuelve a iniciar la carta en la misma fecha porque, siguiendo con el juego, ahora se supone que quien

escribe es el otro yo.
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Sabado, 28 de mayo de 1938

Apreciado, admirado y dignisimo amigo:
Hablemos amigablemente. ..

Tu voluminosa carta ha sido recibida con extraordinario alborozo, por mi
parte (¢no has oido los gritos de alegria desde Barcelona?). Es lamentable
el calamitoso estado de los libros (quiero decir, tantos libros agotados, el
papel tan malo, etc). Celebro que tengais luz eléctrica y en verdad os

envidio. Nosotros estamos a oscuras.

Conozco la Sastreria Modelo. jQuée benefica es la influencia de 5000 pts.
de multa en “Royalty”! Oye una cosa que me ha extranado y es tu frase “un
tio mas ladréon que Judas” ;Judas ladron? jHombre si tir6 30 monedas de
plata! Nada mas le falta eso que le llames ladron después de cémo lo deja

la gente. jMe c... en Judas! Sigamos.
iMagnifica educacion es la de tus vecinos! Molt bona gent, etc.

iQue topico mas conocido! Ya me hago cargo de lo agradables que deben
Ser sus conversaciones “inter-escalerales” (jqué palabrejal) y tienen un
perro que ladra... jDios mio! Apuesto a que es fox-terrier. No hay bicho
mas antipatico en el mundo que un perro fox-terrier; son insignificantes,

estupidos, cobardes y chillones, especialmente esto.

Hablo dictado por la experiencia que conste. Y ahora que hablas de los
robos aqui en Martorelles esta a la orden del dia. Aqui le roban a todo el
mundo. Raro es el dia en que uno no encuentra en falta algo. Al “masover”
le robaron los conejitos (7 U 8). Después de unos trabajos dignos de

“Sexton Blake”, “Philo Vance” y otros célebres detectives se descubrié que
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los autores del robo eran los gatos. jMalditos sean! Aunque en verdad

pasan mas hambre... Y ahora vamos a la importantisima cuestion de los

LIBROS

Perfecto conocimiento de causa en cuanto a Guy de Maupassant.

No lo he leido todavia pero yo creo que es una buena compra ¢Que te

parece?

Se me hace muy extrafio que no hayan encontrado El somriure de la
Gioconda. Mi primo me habia dicho que en aquella Papeleria habia varias.
Lastima que no las hayas hallado porque tenia entendido que era
buenisima. Y ahora que hablamos de esto te diré que me sabe muy mal que
te tengas que molestar por comprar mis libros y no te digo que me los
compres todos de una vez, como seria mas logico, por una razon gque una

vez explicada facilmente comprenderas:

Mama no es muy liberal en sus donaciones de dinero para comprar libros.

Los tiempos no estan para dilapidar, dice.

Yo, como no creo que sea una dilapidacion el comprar libros, le hago serias
indirectas sobre la avaricia y el egoismo de algunos mortales, indirectas

que suelen caer en el vacio.

Pues bien, si le pido de “golpe y porrazo” (fea expresion del vulgo) 100 o
200 pts. para comprarme libros me dird (quiz& no de esta manera pero de
una manera analoga) que me vaya a “freir esparragos” (pero y ;por qué se
debe decir asi? Los esparragos son segun expresion de mi hermana

facilisimos de freir). Sigamos, sin mas disgresiones:
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Pero si cada semana le hago peticion de 10 o 15 pts., no dira (supongo)
nada. Esta es la causa de que te moleste de esta manera. Si no te viene bien,
dilo pues, me darias un disgusto, jpor Zeus!, si salieses expresamente
(quizd no esté bien aplicada esta palabra) para adquirir mis libros.

¢Entendidos?

294

Me figuro que Babilt™" tiene que ser interesantisimo ¢verdad?

Ahora iremos a pasar a lo que he leido yo:

El penjat de Eca de Queiroz (novela extranjera. Mi primo) Un cuento
bastante bueno. Claro que, desgraciadamente, a causa de su escasa longitud
no puede uno (ni dos) hacerse cargo del estilo de Eca. De todos modos por
lo poco que lo he leido puedo decirte que Eca de Queiroz es un escritor

correcto, elegante y culto.

El cinc d’espases, G. Chesterton (Novela extranjera. Mi primo). También
es corta. No es Chesterton tan filosofico ni paradojal como en EI home que
fou dijous. Esta novela o cuento es de un estilo detectivesco que me
recuerda -jOh terror!- a Las narraciones del padre Brown. Sin embargo,
hay una serie de consideraciones sobre el duelo que Goday y tu tendriais
que leer: Prometeu mal encadenat, André Gide. Bellisima paradoja, de
dificil comprension, pero creo que yo la he comprendido. Figura que
Prometeo (nada de cocinas de gas Prometeus, ni mucho menos las Editorial
de malas traducciones), sino el que robo el fuego del cielo y fue condenado
por Japiter a estar encadenado a una roca, no sé si del Caucaso o de los
Cérpatos vy alli encadenado un aguila se le comia el higado. jEcs! Pues
bien, la obra trata de que este buen sefor —Prometeu— se logra
desencadenar y va a Paris. Y alli conoce con una serie de tipos raros y da él

y su aguila una conferencia sobre la necesidad que tiene todo el mundo de

" Novela de Sincalir Lewis publicada en 1922.
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tener aguila, y ser devorado por ella. Yo creo que el aguila representa las
pasiones que Gide proclama la necesidad de tenerlas. Después canvia de
rumbo y acaba la obra —gue es muy corta— con un banquete en el cual
se comen al aguila. Pensamientos completamente antipuritanos. Pero el
final me escam@. Parece que desmiente toda la obra. La leeré otra vez a ver
si la entiendo mejor. Mi primo es el que posee esta novela que compro el
otro dia en Barcelona. Yo crei que habria otra pero se vé —€l ya me lo

decia— que no habia ninguna mas que esta.

Sigo con mis Episodios —ahora poco a poco— que por un milagro cada vez
son mas aburridos. Tambien he leido Mrs. Dalloway — hace un momento la
he acabado—. Te diré en dos palabras (o en tres) la impresion que me ha

causado su lectura. Sencillamente:

Me ha entusiasmado. Yo creo que si alguna vez (cosa que no seria extrafa)
tuviera necesidad de un sedante para calmar los nervios la volveria a leer.
Su minuciosidad misma es un encanto. Porque hay muy pocos autores que
nos dejen penetrar en el pensamiento de sus protagonistas y a fe que no hay
nada mas curioso que investigar el pensamiento ajeno. La exquisita
sensibilidad de esta escritora es esencialmente femenina. Un hombre no
creo que jamas llegase a escribir, a sentir cosas, como las que Virginia
Woolf escribe y siente. Algunos parrafos sin embargo (quizas es porgue no
domino absolutamente bien el catalan) se me han hecho incomprensibles,

aungue no se entiendan, su lectura sola ya es una cosa deliciosa.

Hay parrafos maravillosos, pero tan abundantes que nada mas te diré uno.
El que ocupa las paginas 7 y 8. jAh!l, y si algun dia a Godoy le quieres
ensefar el sequndo parrafo de la pagina 162 te lo agradeceria. Como dijo
muy bien no recuerdo quien es la vez que “la poesia se halla mas cerca de
la novela”. En efecto si alguna vez se ha escrito alglin poema en prosa es
este.
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iEjem! jEjem! jEjem! Este carraspeo 0 casparre0 como quieras es
precursor de alguna grave cuestion. Y ;Qué otra cuestion puede ser grave

entre nosotros sino el Caso Dickens?
El presidente abre la sesion diciendo:

— Se abre el debate para discutir el asunto Dickens. Despues de haber oido
los discursos de los académicos (no hay duda de que sois académicos) Sr.
Francisco Goday y especialmente el Sr. Antonio Vilanova va a oirse la
rectificacion del Sr. Néstor Lujan (ovacion por parte de sus partidarios; en

la oposicion se oyen murmullos).

Néstor Lujan se levanta; saluda gentilmente a sus partidarios y hace una

“ganyota” a sus enemigos. Empieza hablar:

Sefiores académicos: me levanto para contestar a los discursos de mis
colegas e intimos amigos con cuyas opiniones no estoy, ni he estado y
mucho me temo que nunca estaré de acorde. Contestaré primero a mi

distinguido amigo Antonio Vilanova. (Aplausos y gritos de atencion).

Amigo mio: ya sabes que aungue me hubieses dicho tonto (como estoy
convencido que me dijiste) no por eso me ofenderia. Después de tantos
afios de amistad consideraria un grave atentado a ella el que te pensases que
soy tonto y no me lo dijeses. Si alguna vez te creo tonto o con cualquier
otra desfavorable cualidad no vacilaré en decirtelo. Sinceridad ante todo.

(Aplausos).

He oido tu historieta y aln estoy “atabalado” permitame el auditorio esta
palabra. He adivinado, y eso que no me tengo por muy sagaz (un grito
desde la oposicion de “jViva la sinceridad!”), que el protagonista de esta
historieta soy yo. No puedo decir que en ella haya nada que falte a la

verdad pero me permitiré hacerte una observacion. Diles tu lo siguiente:
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“Poco tiempo después fueron a ver David Copperfield la magnifica
pelicula, magistral encarnacion de la obra del mismo nombre de Dickens.
Les entusiasmo, los tres casi por primera vez en la vida estuvieron de

acuerdo:

iEs estupenda!, declaro el alto
iMagnifica!: dijo el bajito
iFenomenal!: asintié nuestro héroe.

No negaré sefiores, que yo dijese esto. jDios mio!, entonces mentiria; al
contrario, lo afirmo: lo dije y lo sigo diciendo. Es una magnifica
interpretacion (que les recomiendo, sin pecar de frivolo que la vayan a ver).
Ahora si que haciendo uso de la sinceridad que preside a todos mis actos
diré, sefiores, que Antonio Vilanova ha dicho el disparate mas grande que

he oido en mi vida.
(Fortisimos murmullos y gritos de “demuestrelo™).

En efecto, sefiores, lo voy a demostrar. jPuede compararse por ventura una
obra de cine a una obra literaria! No se busca en la literatura, el lenguaje
distinguido, la elegancia del estilo, la belleza de la forma, y sin estas cosas
absolutamente necesarias y otras que no recuerdo, es imposible que una
obra de la literatura sea buena. Y todo esto ¢se puede traducir a la
cinematografia? Si —supongamos— el ambiente en David Copperfield fuera
ficticio y estuvieran mal descritas las costumbres, ¢por ventura un director
genial no lo arreglaria? Y si sus personajes fueran falsos, faltos de calor
(siempre en el terreno de la suposicion), ¢una actuacion de un artista
inteligente no subsanaria este error? Tenemos, y lo demostraré
practicamente, una obra de Somerset Maugham, The painted veil, que no es

una novela maestra ni mucho menos, y gracias al arte de Greta Garbo El
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Velo Pintado es una pelicula magnifica. Y por otra parte. No creo que sobre
el Quijote se tenga alguna duda de su inestimable calidad. Y en cambio, ssi
alguien tuviera la desgracia de no haberla leido y esta desgracia se hubiese
visto aumentada en grado maximo o sea que hubiese visto la desgraciada y
execrable pelicula que no se que “marca” hizo, pero que yo he visto, con
protagonista Fiodor Chaliapin y con musica de Massenet ;que concepto
tendria de Cervantes? Sinceramente, el que yo haya admirado, la magnifica
direccion y la insuperable interpretacion de David Copperfield no creo que
sea motivo para que se diga que yo estuve alguna época de mi vida
entusiasmado por Dickens. (Bebe un vaso de agua). Me dispensaran,
sefiores, que en una tan seria Academia hable de estas cosas tan ligeras

pero la discusion me lo obligan.

(La mayoria de la Asamblea compuesta por hombres calvos y viejos grita

al orador que continue). El orador dice:
No quiero hablar solamente...
Un sefior con barba (perilla): jQue hable de la Betty Grable!

Néstor Lujan: De estas sefioritas nada puedo decir sino que es una lastima
gue no se proyecte mas peliculas suyas (ovacion cerrada en todos los
sectores de la Asamblea. Se aprueba por unanimidad una protesta a
Hollywood pidiendo méas peliculas. Algunos proponen gue se las nombre
miembros de la Asamblea. Otros dicen que cuando lo sean que se sienten a

su lado. El presidente hace esfuerzos por dominar el tumulto).

Presidente: Hagan el favor de moderarse...O haré desalojar la sala. jNing!

iNing!

Asamblea: jUh! jBetty! Uh! jUh Viva! jBravo! Olé! ; Uh!
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Presidente: iNing! jNing! (se restablece el orden). jSiga el Sefior Lujan con

la palabra.

Lujan: Seguiré pues. El sefior Vilanova con méas buena intencién que
acierto dice que fue un dia “su héroe a ver una version bastante buena de
Oliverio Twist”. En esto estd equivocado. Dicha version era malisima.
Fotografia pésima; direccion detestable; argumento me supongo
barbaramente mutilado, interpretacion francamente mala. Adn dice el
Sefior Vilanova “que a los otros dos les gust6”. Pongo por testigo al Sr
.Goday y que me diga sinceramente, ;qué opinion le merecié Oliverio
Twist, 0 mejor dicho, el “hijo de la parroquia”? (Murmullos). La discusion
sobre si la novela “picaresca” y Pickwick tienen alguna analogia la pasaré

por alto.

Otros mas eruditos que yo podran investigarlo y no quisiera que se me

tuviese por una persona, que emite suposiciones aventuradas.

Si alguna vez dije esto es basandome en una declaracion de una persona

que sabia mas que yo. (Un partidario: Imposible). (Gran escandalo).

Dice el sefior Vilanova: “Si Dickens es mernos humano y fino, peor
narrador, menos irénico, mal costumbrista (cosa que yo jamas he dicho) y
menos elegante que todos estos autores, pero si mejor novelista, ¢qué es lo
que tiene que le hace superior a todos ellos?” (Un partidario de Goday y

Vilanova: jAqui te quiero ver escopetal).
Uno de Lujan: jQue calle el necio!
Presidente: jNing! jNing!

Lujan: Yo le dije a mi amigo que de nuevo ha caido en un error 0 es que

quiza yo me haya expresado mal...

Una voz: jY tanto! (Murmullos)
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Lujan: Yo he dicho o méas bien yo dije lo siguiente: que Stevenson era
mejor narrador. No mejor novelista. Dickens aventaja a Stevenson en
finura y en ironia. Dije que Mansfield era mas humana y mas fina.
Mansfield seria mejor novelista que Dickens pero hay inconveniente: Que
Mansfield no ha hecho novelas. Pero no por eso deja de ser, a mi entender
méas fina, y mas humana. Pero Dickens sigue siendo mejor novelista.
Baring es un novelista méas fino, méas distinguido pero, en lo que yo he
leido, no es ni ironico, ni costumbrista. Y asi sucesivamente. Por fin digo
gue no te discuto, ni te he discutido nunca que Dickens sea mejor novelista.
Digo solamente que Stevenson es mejor narrador. Que Galsworthy mejor
costumbristas Mansfield y Baring mas finos y humanos, Lhaco mas irénico
y Thackeray igual y Wilde méas humoristico y brillante. ¢Puedes td
demostrarme lo contrario? Y ya que te es tan dificil comprender esto te
pondre un ejemplo vulgar a ver si lo entiendes. Tenemos una persona A
que es licenciado y un sabio insigne en ciencias exactas. Un gran
matematico, quimico, fisico e ingeniero. Pero hay uno B que sabe mas
matematicas que €l, otro C que es un celebérrimo quimico y otro D que es
un gran fisico y por fin otro E que es un gran ingeniero. Cada uno es un
gran especialista. ¢Quién es mejor? A ¢Pero quién sabe mas matematicas?
B ¢Y mas fisica? C ;Y mas quimica? D (Y mas ingenieria? E Por lo tanto
A es muy bueno en todo, pero en detalle es aventajado por los otros y si los
otros formasen un solo hombre compensandose, seria vencido. Igual pasa
en la Literatura: Dickens es muy bueno, el mejor. Pero un conglomerado de
Wells, Galsworthy, Mansfield, Baring, Thackeray, Wilde y Elliot es mucho

mejor. (Aplausos y murmullos).

Lujan: Dice el Sefior Vilanova que a los 8 afios ya habia oido hablar de
Pickwick y a los 15 ain no ha oido citar a la Forsyte Saga. Yo le diré que

no tiene nada de extrafio, pues yo de recién nacido ya oi hablar a la
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comadrona de Luis de Val y hasta los 10 afios no oi hablar de Mr.
Pickwick. Ademaés tiene que tener en cuenta el Sr. Vilanova que Mr
Pickwick hace un siglo que fue escrito y la Forsyte Saga 10 afios, y aun no
sé si esta traducida. ¢Se me tiene que citar a Zweig para demostrarme que
Dickens es un buen novelista? /No lo he dicho yo siempre? DostoyevskKi

es un gran novelista segun Zweig; léelo y dime qué te parece.

(Fortisimos murmullos) (Lujan bebe un vaso de agua y se queja de la falta

de vino).

Lujan: Y ahora amigo mio te tengo que hacer una amistosa advertencia en
tu pasada carta —digo— discurso decias que era Dickens uno de los mas
elegantes escritores que han existido. Y entonces yo contestaba que esto
seria verdad si no existiesen Chéjov Valera, Valle-Inclan, France, Maurois,
Baudelaire, Stendhal, Wilde, Tolstoi, y otros que no recuerdo porque no

tengo el borrador, mas elegantes, si, mas elegantes, que Dickens.
No hallo ningun cocktail literario yo.

Despues digo que yo considero una lectura eterna a (Homero, Virgilio,
Horacio, Dante, Boccacio, Cervantes, Shakespeare, Hugo, Ibsen, Tolstoi,
que son los autores MAS IMPORTANTES de la Literatura).

¢Has leido la carta de Goday? ¢Mezclo yo como dices Goethe con Dante,
Homero con Maurois? Y ¢Goethe no es por ventura de una calidad literaria
parecida a Dante? ;/No tienen una importancia e influencia igual de grande?
Dime ¢es ridiculo mezclar Hinubeld un gran gedgrafo con Pasteur, un gran
guimico, y decir que los dos eran unos grandes sabios? Y ¢es por cien mil
demonios coronados una sandez reunir estos grandes literatos y decir que
todos y cada uno de ellos eran mejores que Dickens? Una sandez, una
monstruosa sandez indigna de nadie que sepa literatura es decir lo

contrario.
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iOye, 0 mas bien, oiganme sefiores, hablamos de literatura general, que es
lo que alude el Sr Vilanova. Dice, Unica lectura esta es mi contestacion a la
pregunta de “;por qué comparas poetas, dramaturgos e historiadores con
Dickens?” Yo no los comparo. El insinia que Dickens es la Gnica lectura
que agrada a todo el mundo y yo le sefialo la calidad literaria superior de
estos autores. Y hablando de novelistas lo juzgo inferior: a Boccacio, a
Goethe, a Sthendal, a Victor Hugo, a Tolstoi, a Cervantes, a Balzac, a
Daudet, a Dostoyevski (que tampoco me gusta), a Zola (que aun me gusta

menos) y algun otro que no recuerdo.

Esto es lo que juzgo yo. Ahora que de gustarme hay muchos novelistas que
me gustan mas. No contesto a la baja insinuacion y a la burlona pregunta
gue me hace sobre que opinion me merece el Quijote. Conozco su
intencion. Mucha gente se equivocO y entre ellos estd Napoledn. Si quiere
saber mi actual opinion le diré que consulte una literatura. He dicho. (Sigue

la sesidn).

La respuesta a Goday se la pongo en su carta.

ARTE DE TERPSICORE?®®

Desde luego, la musa ha negado su apoyo a este su humilde devoto, pues
no creo que se pueda llamar baile a los ridiculisimos saltitos que hago
siguiendo las instrucciones de aquel libro. Mi primo tenia en esto mucha

razon. La experiencia es una gran maestra.

MUSICA

295 . .
Terpsicore era la musa griega de la danza y del canto coral.
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Supongo que ahora que tienes electricidad (bueno si no me engafio y mis
recuerdos no me mienten todo hombre tiene electricidad) podras oir la

radio. Y podréas oir algo musical. jFeliz mortal!

Te felicito sinceramente por tu magnifica imitacion de la cubierta de Gog.

No lo habia notado.

Ahora que recuerdo y he hecho memoria de los Evangelios; encuentro
l6gica tu frase sobre Judas. Claro que era ladron. Tenias razén. La tienes

muy a menudo.

Volviendo a los libros te dire la manera como resuelve el traductor
L’importancia de dirse Ernest el equivoco que representa el titulo. En lugar
de llamarse Ernest, el protagonista se llama Fidel, palabra que tiene alguna
analogia con el significado en inglés. Asi se llama L ’importancia d’ésser

Fidel. jQué te parece?

Dices tu en la carta que de libros buenos hay muchos. En un rato que
tengas perdido (si es que pierdes ratos) hazme una listita (no corre prisa) de
los libros que son buenos y se venden_actualmente. Porque yo no se
verdaderamente que libros pedir porque no se si los venden. Esta semana si
no hay inconveniente comprame La piel del onagro de Balzac, me es igual
sea Juventud o Proa. Sopena vale mas que no la compres aunque en las dos
colecciones antedichas no la encuentres. Oye, en el caso de que no
encontrases ese libro comprame, si lo encuentras que lo dudo, Miss.

Dalloway, Virginia Woolf, Proa porque me ha gustado mucho.

No creo te puedas quejar de la brevedad de mis cartas, ainque con justicia

tienes bastantes motivos para estar quejoso de mi pesadez.

Sin mas que decirte, jnada mas faltaria!, y deseando que no te ocurra

ninguna desagradable novedad muchos recuerdos de mis papas y hermanas
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para tu familia y para ti, naturalmente y recibe un abrazo de tu amigo que

tantas ganas tiene de verte y salir de este suplicio,

Néstor
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Martorelles, 18 de junio de 1938

Querido amigo: Tus benéficas y bien confeccionadas cartas rebullendo
() de gracia e ingenio son para mi modesta persona joh Antonio!
dulcisimo balsamo que alivia las dolorosas heridas producidas por el tedio
que este vil lugar rezuma en una espantable cantidad. Son para mi como el
rubicundo sol es para las tiernas hierbas que adornan los verdes campos
salpicados por rojas amapolas; como el fresco liquido es para el
desgraciado mortal cuando esta sediento; como el aire es para el que va a

perder la vida asfixiado por la falta del gaseoso elemento...

Y ahora que ya he borroneado medio papel con algunas estupideces sin
gran dilacién pasaré a contestarte a tu misiva que, como intento decir
anteriormente sin gran éxito, recibi con la acostumbrada alegria. Vamos a

los

LIBROS?’

Libros (por curiosidad te lo pongo) que la moto subié el miércoles de

Barcelona:

Le misanthrope — Moliere
Scénes de la vie boheme —Murger.

El sefior de Bembibre — Gil y Carrasco

Dofa Blanca de Navarra —Navarro

2% (1) Nota al pie del autor: “Tengo las mas serias dudas sobre si esta bien aplicada la palabra

“rebullir” pero es igual”.
297 Respetamos la disposicidn del texto original tal como lo redacta su autor.
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Isabel Il

La risa roja —Andreiev

El loco —de Chéjov

Lord Jim — Conrad

El negro del Narcisos —Conrad

Tirano Banderas — Valle-Inclan

La Montafia Magica —T.Mann.

¢Qué te parece? Todos no son mios, sino de un amigo del despacho y un

sefior conocido.

CRITICA LITERARIA

Le Mouron rouge, B. d’Orczy. Me gusto mucho. (Ya te lo dije) La
Baronesa d’Orczy, que a mi entender viene a ser con Sabatini los autores
historicos mas célebres contemporaneos, consigue en esta obra un éxito. A
mi quiz& me gustd tanto porque vi la pelicula y substituia (en mi mente) a
Sir Percy por el magnifico artista Leslie Howard y a Margueritte por la

estupenda Merla Oyeron.

La Ciudad y las sienas, Eca da Queiroz. A pesar de tener un argumento

bastante conocido, la magnifica exposicion que de él hace el novelista

376



portugués, y su depurado estilo lo hacen altamente interesante. A pesar de

que yo no estoy ni un momento conforme con sus teorias.

La buena tierra, de Pearl S. Buck. Estoy conforme con los anuncios
(alguna vez tenia que estarlo) que dicen que es la mejor novela extranjera
de China. Su sencillez en la narracién y su amenidad la acreditan

suficientemente.
Estoy con los libros tuyos. Ahora los mios.

Contra todos tus célculos no he empezado por La Montafia Mégica. He
empezado por aquellos cuadernos: Luba y La risa roja, de Andreiev. Sobre
Luba no te hablaré. Primero, porque es un asunto muy escabroso (me sabe
mal haberlo comprado pero como estaba La risa roja...), y en segundo
lugar, porque no lo entendi. Es el segundo cuento de Andreiev que no
comprendo. Ahora que de La risa roja te hablaré larga vy
“encomiarticamente” (esta palabra creo que esta mal escrita). La risa roja,
es el punto algido de la obra de Leonidas Andreiev. Publicada en tiempo de
la guerra ruso-japonesa, produjo gran impresion. Su estilo magnifico, y
terrorifico y nervioso con visos de locura. Es el diario de dos hermanos;
uno de ellos oficial del ejercito ruso que muere a consecuencia de las
heridas recibidas en el frente y otro que esta en Rusia. Los dos se vuelven
locos. Sin embargo yo creo a pesar de la falta de ilacion de toda la obra,
que, es lo mejor que se ha escrito sobre la guerra. A ti quiza no te guste
tanto pero a mi me ha entusiasmado. Es...alucinante. Si quieres leerla y tu
papa se opone a la lectura de Luba, le puedes dar tu palabra de honor que
no la leeras (con la seguridad de que no te perderas gran cosa) y lees solo la

Risa roja. ¢(Qué te parece? Es muy corta. No me sabe mal haberla
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comprado, sin embargo, aunque esté Luba. Pidesela a mi tia, me figuro que

tu papa no tendré inconveniente...

El negro del Narcissus, de Conrad. Te diré: el estilo de Conrad es
excelente, su descripcion del mar y sus veleros y la marineria es magnifica,
pero el asunto, francamente me ha desilusionado. Creia que era (como dice
mintiendo con inusitado descaro el anuncio del forro) “una intriga
dramatica, alucinante opresora” pero para mi desgracia no ha sido asi sino
gue es una trama sencilla y sin nada de alucinante, ni de opresor. Creia
hallar un Hoffman o un Stevenson y he hallado un magnifico cantor del
mar y un consumado costumbrista de la vida marinera. De todos modos, es

buena.

Estoy leyendo El Tirano Banderas (he llegado a la pagina 83). Como tu
dices, dafia a la obra en general (por lo poco que llevo leido) el exceso de
palabras —no castellanas— que_hay en el libro. Triunfa plenamente en la
descripcion del paisaje. Pero apenas empieza el dialogo se hace
dificilmente comprensible. No te dije que fuera la obra maestra, que conste.

Cuando te vuelva ha escribir ya te diré algo mas sobre esta obra.

El sefior de Bembibre, de Enrique Gil y Carrasco. Este libro no es mio sino
de un sefior que vive en la escalera (bueno, en la escalera no vive, sino en

un piso de la casa) en que yo vivo. Dice el Sr. Don (1)**® Marcelino

2% Nota al pie del autor: “(1) Sr. Vergés”. Las alusiones a Vergés son frecuentes a lo largo de

toda la correspondencia. Se trataba de uno de los profesores que Vilanova y Lujan habian
tenido previamente a la guerra.
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Menéndez y Pelayo que esta obra —histérica— es lo mejor que de este
genero se ha escrito en castellano. Yo no puedo menos que estar acorde con
tan autorizada opinion porque solamente he leido esta obra, sin embargo
pienso con terror en lo aburridas y en la pésima calidad de las restantes
obras. jCuantas veces repito la palabra obra! jQué redaccion! Extrafia que
en todos los géneros literarios ocupa un lugar preeminente, en la novela

299

historica no creo que pueda hacerlo. No tiene ni un Walter Sccot™ ni un

Puishskin®® (no creo que se escriba asi, pero creo que lo podras leer), ni un

Hugo, ni tan siquiera un Dumas (padre naturalmente). $**

Gil y Carrasco,
con todo y el parecer del Sr. Menéndez y Pelayo, no tiene punto de
comparacion con ninguno de ellos; ni tiene como Walter Sccot el don de
hacer a sus personajes simpaticos (diga lo que quiera el venerable autor de
aquel exiliado librito, mina de tantas posibilidades literarias si se hubiese
tomado en serio; Los frailes de Sccot -el de Ivanohe- son simpatiquisimos);
ni como Puixkin el merito de ser el creador de la prosa en Rusia y un estilo
sencillo y ameno; ni como Victor Hugo la prosa exuberante y fantastica, ni
la interesante falsedad y el exceso de sucesos de Dumas; pero en cambio
tiene el defecto que tienen los protagonistas de Las dos Dianas, 0 sea, un
exceso de puritanismo. No creo que haya existido gente tan candida en el

mundo ni en la Edad Media, ni nunca.

Por lo que se refiere al estilo, este si es bueno, ni muy florido, ni tampoco
de gran sencillez y si este estilo estuviese acompafiado por un argumento

(emplearé mi frase de novelas rosa) apasionante, 0 si no apasionante,

% No escribe bien el apellido del escritor: Scott. El mismo error se repetird numerosas veces
en sus cartas.

3% Efectivamente, no lo escribe de forma correcta: es Pushkin. Unas lineas mas abajo lo
escribira de otra forma distinta, también erronea.

391 Errata: deberia ser E. (Enrique) Gil, a menos que quiera decir Sefior Gil.
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solamente inedito, seria una obra buenisima. No es que sea muy mala pero

deja bastante que desear.

He dicho que si tuviera un argumento inédito, y eso no quiere decir que la
obra sea un plagio ni mucho menos; pero es que no le faltan ninguno de los

usados y lamentables topicos de la época del romanticismo que son a saber:

1°. El inevitable y nocturno rapto de la heroina; de un convento por la
noche el héroe se lleva a la joven. (Esto lo he leido y visto en el teatro y en

el cine tantas veces como estrellas tachonan (1)*? la béveda azulada).

2°. La necia y ambiciosa oposicion del testarudo progenitor de Dofa
Beatriz (que dicho sea de paso es el nombre de la heroina, dnico nombre
gue podia tener de no llamarse Dofia Inés o Doiia Leonor) a la boda con el
—indispensable— D. Alvaro (¢;Por qué se tienen que llamar todos los
protagonistas de obras roménticas D. Alonso, en Espafia, y Armando, en

Francia?).

3°. Hombre malo que se casa con Dofia Beatriz con miras politicas. Este es
un abominable monstruo silo de bellaquerias (Cervantes en el Quijote)
aborto de los infiernos, espejo de las mas execrables maldades y engendro

vil y despreciable. Solamente tiene una cualidad: el valor.

48, Profunda —y a mi modesto entender— estlpida, melancolia por parte de

Dofa Beatriz.

392 Nota al pie del autor: “Geografia de 1er afio, éte acuerdas?”
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52 Cuando todo parecia que iba a quedar bien y la novela iba a finir
felizmente se le acude a la melancélica Dofia Beatriz desaparecer del
mundo por medio de una enfermedad —la tuberculosis— (esto si que no se ha
visto nunca en las obras romanticas) y deja a todos en la mas negra

desesperacion.

La accion de la obra transcurre en los tiempos de Fernando Il El

Emplazado. En conjunto es muy regular.

Bueno (si me oyera Fando o el Sr. Alonso) si no te viene mal puedes poner

la radio.
iCrac! ;Ya esta?*®

Sefiores radioyentes acabamos de oir el disco de la pelicula La Hija de

Juan Simén; jSoy un pobre presidiario! Cantado por Angelillo...

(iDe buena te has salvado!)

Sefiores vamos a retransmitir la interesante version de la Academia
iCrac!

ijiHU Hull! jiiHul!! jjiHu!!! (jEsto son los murmullos!)

!304

Voz: Cacahuets y avellanes! Quin [sic] vol! Pel nen i pela [sic] nena

Academico: jMas valiera que se vendiera café para no dormirnos!

393 Néstor, a quien le encantaba el humor y la broma, para divertirse suele fantasear con este
supuesto programa de radio del futuro, que retransmite una especie de sesién de académicos
en el que participan él y sus tres amigos —Vilanova y Francisco Goday—, que son reputados y
respetados académicos que hablan y opinan con autoridad sobre cuestiones literarias en un
debate acalorado y reciben aplausos del numeroso publico asistente. Encontramos aqui, en
estos divertidos ejercicios que redactaba —él mismo lo dice— para combatir el aburrimiento en
el pueblo, al Néstor mas jovial y distendido.

3% Lujan, que procedia de familia castellanohablante, todavia no hablaba bien a esa edad el
catalan y escribe un cataldan de oidas, es decir, redacta tal como suena oralmente. Mas
adelante, en una de las cartas, él mismo lo admitira.
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Otra voz: jVaya al bar! (EI Académico mira al que ha dicho esto como si se

hubiera vuelto loco).

Académico: jjjYooo!!! jjiMoverme!!! jijHabrase visto!!! (Es un hombre

gordisimo).

Presidente: Sefiores vamos a poner de nuevo en discusion en esta doctisima
academia el Caro Gide. Ahora nos dirigira un admirable verbo el sefior

Lujan. (Levantase un académico y pide la palabra que le es concedida).

Académico: (sefior longevo con larguisima barba blanca, calva cabeza,
elegante frac, brillante mondculo y bondadosa expresion. Su hablar tiene

mas semejanza al cacareo de una gallina que a la voz humana).

Sefiores académicos: antes de que 0s enzarceis en una nueva e inacabable
discusién quiero haceros presente mi hondo e inextinguible
agradecimiento. Desde hace 115 afios, 0 sea, desde que naci no habia
podido dormir nunca. Padecia de insomnio. Tomé opio, nicotina, morfina,
veronal, tomé de todo y (gruesas lagrimas desciende por su alba barba y
ensucian su frac) jaméas pude dormir dos horas. Pero vds. (llora como una
Magdalena) desde que me hice académico (grandes charcos en el suelo y
entre hipidos prosigue). (Se escurre la barba con las manos y lanza sobre la
sala un rio de lagrimas. Mojado como una sopa es retirado a su casa
dejando un lagrimoso rastro. Los ujieres con bombas —hidraulicas— vacian
la estancia. Los restantes académicos lloran a moco tendido bendiciendo
los dulces nombres de Vilanova, Goday, Lujan (este mas que los demas

porgue es mas latoso).

El llanto de los restantes aumenta la inundacion. Es evacuada la sala para
evitar mayores estragos). (Una vez establecido el silencio y acabado el

llanto empieza un discurso del Sr. Lujan):
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Respetables académicos: permitanme ante todo felicitar al sefior Vilanova
por sus dotes de [...].%* Y te daré amigo un consejo: Fiate de tus

presentimientos!

Antes de empezar ninguna discusion desearia que el Sr. Vilanova me
hiciese el favor de decir que entiende por degenerado. Creo que no le

costard mucho y esto facilitara la discusion sobre el tema.

El dice que una persona que sigue los impulsos de su instinto es un
degenerado. Yo no estoy conforme. Yo he seguido mil veces los impulsos
de mi instinto y no me tengo por degenerado. Y el sefior Vilanova los ha
seguido indudablemente y no creo que tenga de si mismo tan mala opinion.
Dice que Lafcadio no tiene ninguna razon de matar. Que él —Sr. Vilanova—
Ilega a comprender el crimen por venganza, por celos, por envidia, etc. Y
¢no lo comprende el matar por gusto? Si un hombre por satisfacer sus
placeres se mata a si mismo -fuma opio-, se inyecta morfina, toma cocaina,

haschis®®

y hace otras mil cosas a sabiendas de que con ello se juega su
propia vida. ;Cémo no matara a un semejante si en ello halla placer?

(Murmullos).

Ahora que yo no estoy conforme con que tu digas que Lafcadio era un
hombre normal. Un hombre normal es un hombre parecido al resto de mis
semejantes. Y Lafcadio no se parecia a sus semejantes, luego no era

normal.

Y era mas anormal, mas extravagante que Lord Laville y mucho mas que

Poe en su “corazon delator”.

395 Término que no hemos podido descifrar.

3% Es “hachis”.
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Y tl encuentras normal en El crimen de Lord Arthur?*® ;En dénde esta
la moral que blasonas? Porque no me negaras que si a mi me dice un
agorero que debo hacer un crimen por mas nervioso que sea, no tiene nada
de normal que con una tan poco consistente razon me dedique a suprimir
del globo terraqueo a un semejante. Claro que diras que Lord Arthur es una
paradoja, pero en esencia, ¢no es lo mismo? Ademas, si dices que
amoralismo es una cosa repugnante, asquerosa y brutal, ;cémo la obra de

Wilde no te lo es, ya que él es el creador y el maestro de esta escuela?

Despues dices unas cosas verdaderamente graciosas sobre el moralismo.
Yo claro no te las puedo refutar, aunque me hagas reir con tus indignadas
opiniones porque mis conocimientos sobre esta interesante rama de la
Literatura son muy escasos. Sin embargo no creo ver en el amoralismo otro

sentimiento que el de rebeldia contra la moral.

Lo repito no estoy conforme con estas ideas, pues creo que todo castigo
tiene que ser motivado por una falta y viceversa, pero no por eso declararé
siguiendo (como tu sigues, cayendo en terrible falta segun tus propias
ideas) los dictados de mi instinto que el amoralismo es brutal, repugnante,

decadente, degenerado, asqueroso y embrutecido.

Y por hoy nada mas (aplausos unanimes por acabar tan pronto).

MI VIDA

%7 Libro de cuentos publicado en 1891 por Oscar Wilde.
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En Martorelles sigue siendo tan amena como de costumbre.

Hoy dia 19 de junio de 1938 hace segin mis profundos y pitagéricos®®
calculos 3 meses que estoy en Martorelles. Tres meses que he pasado
leyendo todo lo que ha caido en mis manos, 3 meses sin divertirme, ni ir al

cine; jijAh!!! Mas que tres meses parece que hayan pasado 3 o 300 siglos.

Mi salud en el dia de hoy se halla harto quebrantada. Una indisposicion
ridicula me ha tenido sin comer en lo que llevo de dia. El agua de Carabafia
(bebida desagradable que bajo ningun concepto te recomiendo) ha sido
ingerida por mi persona y me ha privado el comer este mediodia. Asi pues,

he sufrido el suplicio de Tantalo viendo comer a los demas.

A veces preguntas unas cosa muy raras. Por ejemplo, en tu carta anterior:

“; Te divertiste ayer?”

iVoto a Jupiter! Pues me diverti mas el miércoles a pesar del calor y de la
falta de liquidos bienhechores (cerveza) para apagar la sed que me he

divertido los tres larguisimos meses que he pasado en este pueblucho.

Sobre lo que ta dices de bajar a menudo mis talentos de intrigante estan en
accion. No confio —a fuer de hombre prudente no quiero desilusionarme—
en tener gran éxito pero espero lograr algo positivo y tangible. Os tendré al
corriente de todas las incidencias de esta diplomatica lucha. Tu ya sabes

por experiencia lo dificil que es torcer la voluntad paterna y materna.**

Quiza creas que este dibujo es una reproduccién de mi obra Maestra:

Martorelles de noche. jCraso error! Es Martorelles de dia.

308 Aqui se inserta un dibujo pequefio que pretende ser la cara de Pitagoras, con una larga barba que

ocupa todo el parrafo.
309 . , . . . ~ . . s .

Se inserta aqui un dibujo de un rectangulo negro, acompafiado de la explicacién posterior, cargada
de ironia.
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Ya te veo con la cara asustada considerandome loco de atar y merecedor de
una habitacién en S. Boy.*™ Pero te explicaré: este cuadro del natural es
Martorelles dibujado a las once de la mafiana del dia 20 de junio de 1938.
Si no se ven las casas y el firmamento es no por culpa mia sino por el
excesivo numero de moscas que en amigable reunién se unen en este

pueblo. No se puede comer, ni dormir, ni casi respirar.

Los métodos mortiferos para exterminarlas son: unas palas de metal

311

formando rejilla,”~ estas palas podrian hacer gran mortandad si se

vendieran, pero como no se venden...

Unos canutillos®*? llamados —Orién— que se estiran y dejan un papel

untado de miel y alguna substancia nociva.*"?

Aqui se pegan las moscas y
perecen en grandes cantidades. Pero si al dia mueren 1.000 por ejemplo,
aun quedan 100.000. Es inutil y desesperante. Quiza creas que es una
exageracion, digna de mi caracter exagerativo pero si tal crees pregunta a
mi tia apenas la veas como estamos de moscas en este pueblo y veras lo

que te dice.

Te devuelvo por medio de mi tia el libro La Buena Tierra, de Pearl S.
Buck. Muchas gracias. No te pido ningdn otro porque como puedes ver

palpablemente tengo muchos.

Sin mas que decirte, muchos recuerdos de parte de toda mi familia y con

saludos para la tuya se despide tu amigo,

Néstor

310

“ o n

Como Vilanova en su Diario, Lujan también castellaniza el nombre de Sant Boi, escribiéndolo con “y”.
311 T .

Aqui dibuja una pala para matar moscas.
312 ~: . .

Dibujo de los “canutillos”.

313 . . . .
llustra los canutillos con la mencionada sustancia nociva.
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P.D. ;Qué hay de Los Escandalos del Crome”?*'* ; Te lo vendes?

Oye: uso un sobre que no es el tuyo porque en aquel no cabe mi inmensa
carta. En este sobre pon la tuya y asi sucesivamente. Dile a Francisco que
haga lo propio con su sobre. A él no se lo pongo porque no hay sitio en su

carta.

La virtud del ahorro “banditu”
Practiquemos de muy buena fe...*"
jCantemos con amor,

Las glorias del ahorro!

Aburrido, siempre tu amigo,

Néstor

3% | os Escdndalos del Crome, obra de Aldous Huxley.

3% Dibuja unas notas musicales.
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Martorelles, 25 de junio de 1938

Querido amigo: Aunque te parezca una necedad indigna de una persona

que vive en el siglo XX, te dire:

Que habiéndose estropeado mi pluma estilografica y no pudiendo por esta
causa escribirte con ella, te escribo —jOh espiritu arcaico!- con una pluma
de ave; pero de una ave vil y poco poética —la gallina—.VVa como puedes ver

bastante bien.

El dia pasado que te escribi —el lunes— yo no te escribi a causa de la
indisposicion que me tenia fastidiado. Hoy lo hago. Falta poco para que
Ilegue mi tia trayendo —me lo supongo— vuestras cartas. Yo he empezado a
escribirte antes. Recibi tus sobres. Te lo agradezco, el que me los hayas
mandado. Pero me sabe mal que te hayas gastado el dinero (mucho sin
duda) en ellos pudiendo hacerlo yo y si no lo hice fue porque ignoraba que

vendieran.

Mi tia aun no ha llegado. jPsst! (esto es un suspiro) jPaciencia y

resignacion! Y esperemos.

Ha llegado el correo. Mi alegria ha sido como siempre grande Se me ha
roto (aungue no tenga nada que ver) la anacrénica pluma y sigo con una de

acero.

Lamento la “macabra” monotonia que causan los bombardeos. Mi
monotonia en cambio ni siquiera tiene nada de macabra jNi eso! Podréas asi
explicar a tus tatatataranietos que en tu juventud tenias la vida pendiente

de un hilo. Este es el consuelo que con mi buena fe te doy.
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Noticia que quizas te interese: estoy aburridisimo

No se me acude [sic] nada de nuevo; por lo tanto me despediré de ti y de

tus papas hasta jay! la semana que viene.

iiiiAbajo el aburrimiento!!!

Néstor

Mansion de Pluton. jPm! 25 de junio deste [sic] afio de gracia 1938.

My great friend: je suis poliglota come tol, je cause “with” toutes les

llengues vives und earth.*'®

Kamerad: Comenco esta carta amb una pocasolta y espero acabarla avec
autre. Et parmi la lettre. jGott in himmel! —il y aura very pocasoltes mes.
Serd una carta -diré una retumbante palabreja— cosmopolita. Un

esperantista se moriria al leerla jPoveretto!

Passerons nous a la tres importante section de les

LIVRES

Cette week jo ai lu:

316 En esta frase y en los fragmentos siguientes, Néstor se divierte fusionando lenguas: francés,

inglés, cataldn, italiano, etc.
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Zanbeberg, Scenes de la vie de boheme, de Murger; Dofia Blanca de
Navarra, de Navarro Villaoslada; Memorias de un nihilista de Anton
Chéjov; Tirano Banderas, de Valle Inclan. Y no me acuerdo de ninguna

mas. Nous irons por orden cronoldgico.

Musa, Musae (aungue esto no tenga nada que ver con la carta lo pongo para

“cosmopolizar” mas).

Scenes de la vie de Bohéme, de Heny Murger. Te felicito y te agradezco
que en aquella lista me hicieses une croix.**” Ha resultado estupenda. Nada
mejor que estos pequefos episodios para representar la vida bohemia
“auténtica”. Con sus alegrias y sus tristezas y con el fantasma de la tisis a la
espalda (y con otro fantasma el casero mas espantable para ellos que la
tuberculosis). El sefior Murger (¢seria bohemio?) define con tanta gracia

como concision el bohemio diciendo:

“Ce gens-la (los bohemios) se feraient fiiter de [’argent par Harpagnon (?)
et amaient trouvé truffes sur le radean de la Medrise (1).**® Au besoin ils
savent aussi practiquen [’abstinente avec toute la vertu d’'un

anachoréte”.(A la fuerza ahorcan).

37 En las cartas que se mandaban, solian explicar al otro los libros que se compraban o que

leian cada semana —las denominadas “listas”; podemos ver algunas en las cartas de Lujan-. En
estas “listas” de libros, marcaban con una cruz aquellas lecturas que mas les habian gustado y
que recomendaban al otro especialmente. Por lo visto, Vilanova le habia marcado con una
cruz —une croix”— esta obra de Murger.

318 Nota al pie del autor: “Te agradeceria me dijeses el significado -si lo sabes- de esta frase”. El
interrogante que encontramos en medio de la oracidon también lo inserta el autor.
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Te lo recomiendo si lo puedes leer. Yo como ya puedes ver no te lo puedo

dejar.

Dofia Blanca de Navarra, de Navarro Villaoslada. Yo (que no pase de la
familia y trascienda a oidos profanos) la encuentro mejor que El Sr. de

Bembibre. Ya sé que el sefior Vergés (1)**°

me fulminaria con los rayos de
una excomunion literaria, pero a pesar de todo es Navarro Villaoslada mas
ameno e interesante que Gil y Carrasco. Trata del “gastadisimo y cuasi
agotado tema del Principe de Viana. Pero se hace interesante. No vayas a
creer jcandido mortal! que falta un intento y —joh rareza! — diurno intento
de rapto. Y no estés en la confianza de que acaba bien. No, pero es mucho
mas divertido que El sefior de Bembibre. Es del sefior que habita en mi
casa. Bueno (que no lo lea Fando) no habita en mi casa porque la casa no es
—desgraciadamente, a pesar de que esta huérfana de timbres eléctricos y
ascensor— mia pero vive en la casa que yo honro con mi presencia 0 mejor

honraba en mi juventud.

Tirano Banderas -Valle Inclan y su barba me son simpaticos, pero su prosa
aun me lo es méas. Acabe la obra, saturado de gachupines, y rotos, de cholos
y rabonas, de muecas verdes y Coronelitos; de jChacs!, de jCués!, de
chamacos y mucamas y de otros mil pintorescos adjetivos que en excesivo
namero llenan la prosa agil y expresiva del autor gallego. Me ha parecido
muy buena. La pintura de los personajes es magnifica. La burla de estas
pequefias y (¢por que existen?) ridiculas (con todas las letras jeh!) nociones
es exquisita. Me ha gustado, a pesar de tus predicciones. Quiza porgue es lo

unico que he leido de Inclan... En fin, me ha gustado.

319 Nota al pie del autor: “Hombre bendito”.
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Desde luego que abusa de las palabras americanas, pero a pesar de que se
hace dificil de entender esto contribuye a aumentar el ambiente exotico y

grotesco de la obra.

Puede ser que no sea (jqué frases!) la obra maestra (chef d ouvre) de Valle-

Inclan pero es de las mejores porque si no lo fuera, ;,coOmo serian las otras?

Entre gustos...

Memorias de un nihilista, de Chéjov. Obra rara (rusa) y magnificamente

escrita. Nada méas y nada menos.

He leido y mi primo me compr6 por la mddica cantidad de 0°40 pts., El
disc de la mort, Quaderns literaris, de Mark Twain. [...]*** L’ elefant

blanc, robat i altres contes.*** Ninguna palabra mas.

Y por fin vamos a parar al Zamberberg de Thomas Mann.

Altas, importantes y famosamente imponderables opiniones que han
emitido altos, importantes y famosamente imponderables personajes que

honran la noble profesion de las Letras.

André Gide, célebre romaniste francaise: “Esta narracion —Zamberberg—

no puede, en verdad, compararse a nada”.

320 . .
Fragmento ilegible.
321 También son obra de Mark Twain.
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Mario Verdaguer, traductor de la obra: “Es lo mas grande que el genio

aleman ha producido desde Goethe”.

Ramoén Ezquerra, Profeseur de I’LE. (Institut Escola): “Den Buddenbrock

y Dan Zamberberg son unas de las producciones capitales del siglo XX”.

Los que seguidamente emiten su opinion, lumbreras del género epistolar
(jPobre S. Pablo!) verdaderos genios son de poca edad, pero de gran

experiencia.

Antonio Vilanova y Andreu, alumno de la Mutua y S. Jordi Politécnico
Minerva y Academia Asociacion de Licenciados en Letras y Doctorados en
Ciencias, poseedor de una plimbea medalla de Honor, de infinitos cuadros
de la misma virtud, y lector de todos los autores, empezando por Karl May
y acabando por Anatole France y Thomas Mann: “Es una obra excelente,
estupenda, inmejorable... En fin, no tengo palabras para expresarlo”. Y en

otra ocasion dice:

“Es un escritor de genio (Thomas Mann, claro). Es un monumento literario
(Zamberberg) de colosales proporciones. Lo mejor que ha producido la

Alemania contemporanea”.

Francisco Goday Barba. Alumno (jpobrecito!) de la Mutua y alumno del
instituto de Segunda Ensefianza Balmes y de A. S. R.D.C lector infatigable
de todos los autores desde Pouson du Tenail hasta (joh gran fildsofo!)

Platdén. Poseedor de una maciza y pesada Cruz y de muchos cuadros de
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Honor. Enemigo del Estudio. “Es un libro que me ha gustado

extraordinariamente”. Breve y concisa es la opinion del Sr. Goday.

Néstor Lujan Fernandez, Alumno de la Academia Técnica y de la Mutua,
de la Academia Politécnico Minerva y de la Asociacion de Licenciados en
Ciencias y Doctorados en Letras (al reves te lo digo para que me
entiendas). Escritor estUpido y maestro de la estupidez epistolar que ha
llegado (gracias a su escaso talento y su falsa modestia) a dominarla
magnificamente. Posee una Cruz de plata falsa, y gran nimero de Cuadros
de Honor. Enemigo del Estudio. Su opinién es Zamberberg es una obra
profunda; demasiado profunda. Alentado por una gran fuerza creadora,
Thomas Mann modela personajes imperecederos. Los dota de un caracter
gue solamente un genio lo puede hacer; y en calidad de tal los mueve, bajo
un hermoso fondo, de una manera habil y natural. Aunque para ser natural
tendria que ser menos profunda... De todos modos Zamberberg es de lo

mejor que he leido”.

Y una vez expuestas estas opiniones las extenderé. En verdad de las 600
paginas que tiene este libro 200 no las he entendido. Los dialogos de

Settembrini (jque retrato hace de él!) y de Naphta**’

(magnificamente
dibujado) son en cierto punto incomprensibles para mi pobre ingenio. Nada
mas entendi la tercera parte; necesitan meditacion y talento. Me han hecho
recordar nuestras discusiones, ilogicas generalmente, pero enervadas y
terribles jAh!, jy qué ganas tengo de poderlas reanudar! El final es

magnifico. En fin no he quedado decepcionado.

322 e refiere a uno de los pasajes de La montafia mdgica de Mann.
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Ahora pasaré a ti.

Al enterarme de que los Escandalos del Crome era buena (o mejor, que era
buena ya lo sabia, que te ha gustado), me he alegrado y disgustado. ¢No lo
entiendes? Me ha alegrado porque yo te aconsejé que te la compraras, me
ha disgustado porque asi no me la quedaré yo. En fin, mejor que mejor. No

creas que te envidio, aunque si te envidio un poquito.

iAh! Tambien he leido Le Misanthrope de Moliere. Resultado. Moliere y
nada méas. Como puedes ver de aquella gran cantidad de libros nada mas
queda que Lord Jim, de Joseph Conrad, que pronto acabaré. Ya lo he

empezado.

Encuentro acertada la eleccion de A. Herzog (André Maurois) en la
Academia francesa. Solo he leido Eduard Il i la seva época y me ha

gustado muchisimo.

iCrac! jCrac! La Radio.

Aqui E A S 138756, Radio Martorelles de Arriba. Si quieren pasar un buen
rato no pongan la sesion de la Academia que vamos a radiar a continuacion

iCrac!®®

(Se oyen los consabidos y fortisimos ruidos laringeos)

323 Como en la carta anterior, Néstor vuelve a bromear con el mismo juego radiofénico y con la

sesion de la Academia en la que los tres amigos participan.
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Sale el presidente y su calva y su barba (blanca). Llega el Sr. Lujan tan
elegante como siempre. Lleva americana, corbata de ‘“roba de sac”
pantalones de color violaceo y zapatos verde-sucio. Del ojal de su
americana pende una mata de geranios (con la maceta y todo). Dicha
americana esta salpicada de numerosas y aceitosas medallas. Su cara es
confusa a causa de la escasa limpieza. (Todo esto es una falsisima

modestia).

A pesar de los distintos colores de las prendas de su indumentaria esta tiene

la forma de smoking (1).°**

(Entra el sefior Vilanova elegantisimo. Su frac estd bien cortado y su

corbata blanca, inmaculada. Parece que acabe de salir de... “chez el

59 326

32% Entra el sefior Goday también “faishonable”,**® no lleva, que

tailleur ).
conste, pantalones “golf”, sino un “smoking” de rara elegancia. Mira con

79327

mirada “d’aigle””*" a todos los académicos y se sienta sobre el sombrero,

gue en una silla, se habia dejado un académico).

(Sube a la tribuna de los oradores el sefior Lujan en medio de las

ruidosisimas protestas de los asistentes).

Académico: jPido la palabra!

324 Nota al pie del autor: “Al estrenarla en épocas remotisimas eran todas negras”.

325 “E| sastre”, en francés.
326 Es “fashonable”.
327 upe aguila”, en francés-
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Presidente: la tiene el sefior tal.

Académico: Hace 69 afios que pertenezco a esta doctisima Academia.
Desde (mira rencorosamente al sefior Lujan y a Vilanova y Goday) que
estos jovenzuelos han ingresado, nuestros tranquilos suefios han sido
interrumpidos, por una serie de sandeces que no nos importan lo mas
minimo... Pido por lo tanto que sean —para nuestra tranquilidad—

expulsados de esta Academia (Cerrada ovacion).

Sefior Lujan: jCéllese sandio!

Sefior Vilanova: jBarbaros!

Sefior Goday: jNecios!

(Formidable escandalo; el sefior Lujan se pone de pie en la tribuna y
amenaza a los demés asistentes al acto: un académico se revuelca por el
suelo; el sefior Lujan apoyandose con los pies en dos de las 197 calvas de
la Asamblea salta como en una catapulta en medio de la Sala ofendiendo a
los demé&s asistentes. El sefior Vilanova abofetea a cuatro o cinco
académicos y el sefior Godoy con un martillo se dedica a golpear los
“deditos” de los no avisados voceadores). El sefior Lujan dando una gran

voz y pegando un puntapié a la barriga del sefior presidente dice:
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Sefiores, si nos expulsais antes os leeré De bello gallico de César en latin.
(Silencio sepulcral). Asi con la venia de la sala (Todos: si, si, que hable)

empezaré mi discurso:

Me has dado dos definiciones sobre la palabra degenerar. Y sin embargo no
concuerda ninguna de las dos con lo que quieres hacernos ver sobre
Lafcadio. Lafcadio no degenera porque, ¢puede degenerar quien nunca ha

sido mejor de lo que es?

Y t0 dices después: “una persona que sigue sus malos instintos es un
degenerado”. Pero si siempre ha seguido sus malos instintos ;puede
degenerar? Ademas, Lafcadio no sigue los malos instintos porque salva en
una ocasion a aquellos dos nifios dictado por sus instintos que no dudo

calificaras de buenos.

No te discuto lo del matar por gusto porque si empiezas por decir, con tu
sed de justicia, que no comprendes que una persona mate por gusto... ;No
puedes asi imaginarte nada que no sea encuadrado en los limites de la
moral? Después dices que Lafcadio era presentado como normal. Me
extrafia que digas esto. Un autor que hace hacer (jqué fascista!) a su

protagonista lo que Gide, ¢es presentado como normal?

Después dices una necedad (y perdoname) de un gruesisimo calibre. Yo te
dije que una persona normal era una que se parecia al resto de sus
semejantes. Si tl dices que excepto (cojos y mancos) fisicamente todos los

hombres serian normales.
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Pero, jDios mio!, si yo no lo dije en este sentido (jque manera de coger las
cosas por los cabellos!), yo lo dije en un sentido no material sino espiritual
y crei que lo comprenderias facilmente. Ademas, el parecido no tiene que

ser exacto.

Oye; me ha parecido que insinuabas (aclaramelo) que las novelas

detectivescas son amorales. Seria el acabose...

Yo no encuentro ni degenerado, ni decadente, ni brutal, ni repugnante... Lo

encuentro no angelical, sino revolucionario.

He dicho. jAh! Fiate de los presentimientos (presentiste que me gustaria
Les Caves del Vatica). Dices -me habia olvidado— que te comente una
obra tan repugnante como Les Caves del Vatica, si yo no la encuentro
repugnante. ;Como quieres que te la compare? Después me pides que te
ponga lo que el excelso sefior Ezquerra (que conste que tu ironia no me ha
pasado desapercibida, pero yo considero mil veces mejor el libro de este
seflor que el de Tamayo, el gran, el divino, el insuperable Tamayo) dice

sobre Wilde, te obedezco:

“Oscar Wilde (1856-1900), profesor del amoralismo en la mayoria de sus
obras, poeta irregular y afectado, pero autor de algunos cuentos deliciosos
(The Canteville ghost, El fantasma de Canterville, es quiza el mejor de
ellos) y de algunas comedias habilisimas, repletas de paradojas brillantes y
superficiales (Lady Windermere’s Fan, no lo traduzco, The importance of

being Ernest, A woman of no importance) y de un drama simbolista:
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Salome, del cual se desprende una atmosfera de horror sensual harto bien

creada.

¢Conforme? He dicho pues. (Ovacion).

YO

No te creas que es una traduccion de les Memories de un metge filosof de
Prudenci Bertrana, libro que me hace muy mala espina, quizds me
equivoque. No, cette sera une section dedique exclusivamente a mi utopica

y casi imposible venida a Barcelona.

Digo “utopica y casi imposible” porque ayer los trabajos de zafra que
veniamos haciendo fueron malogrados por una manifestacion de

inflexibilidad por parte de mis progenitores qui, quae, quad.

Por lo tanto, guter kamerad, fes-te el carrec que je n’irai pas a this toson

hasta que se termine la guerra.

Veo que ya hace unos dias que os dejan tranquilos o sea que no o0s

bombardean. Bravo, a ver si dura mucho esta calma.

Si, guardo tus cartas y las de Francisco que leo a menudo pues me divierten

mucho.

400



Cada vez que leo en el periodico los anuncios de los Conciertos de la

Orquesta Nacional cojo un disgusto.

Hoy lunes se ha confirmado la triste noticia de que por ahora no hace falta

que mencione el ir a Barcelona porque es INUTIL.

Como ya comprenderas esta noticia me ha sumido en un piélago de
confusiones y en abatimiento tan grande que no me siento capaz de

escribirte nada que no sean lamentos desesperados por mi triste suerte.

Como a pesar de todo no pierdo la esperanza de convencerles te seguiré

dando noticias en las siguientes cartas.

Me compré (por medio de mi tia) Enrique VIII y sus 6 mujeres. Costd la
friolera de 30 pts. como treinta soles. Yo lo queria en rustica y mi tia lo
compré en tela. Pensaba comprarme Cristina de Suecia®® de Von
Wertheimer pero no pude; a mama le hizo tan poca gracia el precio del
libro que me compré que esta semana recurriré a mi propio y (bastante bien
provisto) peculio. No deseo ningun libro caro (pagando yo). Me gustaria, si
no te es molestia, adquirieses un libro que se comprd Francisco por la
madica suma de 3 pts. y que se llama La religion de la musica.** Si acaso
no sabes de qué editorial es, autor, etc. (yo tampoco lo sé), preglntaselo

que €l te informara.

328 £| titulo completo es La reina Cristina de Suecia, publicado en 1936.

32 Obra de Séverine Faust, cuyo pseudénimo era Camille Mauclair, publicada en 1909..
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Si tu algun dia por alguna casualidad vieses la Pimpinela Escarlata®° en

331

frances o castellano (Sopena, no®*") o el Hell al llac de les dames de Vichy

Baun,*** compramelo sin consultar. Si las encontrases todas a la vez (1)**
no las compres. Eso quiere decir que las busques; quiero decir que si por
casualidad las ves (cosa dificil) las compras pues seria una lastima que por
no saberlo me quedase sin ellas.

Si te viene bien y usando del permiso que me diste te pediré alguno de tus

libros pues a mi nada méas me queda por leer aqui arriba Lord Jim.

Si quieres, puedes dejarme L’amor i Mr. Levisham®* y otro que te

parezca.

Con las gracias anticipadas y con muchos recuerdos a tu mama y a tu papa,
al cual deseo una pronta curacion del flemén que tiene, se despide tu

invariable amigo,

Néstor
P.D. Oye, si lo encuentras comprame El capitan Fracasa de Theophile
Gautier.

Agradecido.

30 Novela de la Baronesa de Orczy, publicada en Londres, en 1905.

31 e refiere a la editorial Sopena.

Escribe mal el nombre de la autora: es Vicki Baum, escritora austriaca de principios del s.XX.
Exclamacién insertada por el autor.

33 Obra de Herbert George Wells publicada en 1930.
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Martorelles, 2 de julio de 1938

Querido Antonio: Con la habitual alegria he recibido tu carta que como

siempre me ha hecho pasar un buen rato.

Mi aburrimiento sigue siendo como siempre intensisimo (noticia

necesaria).

Mi suave diplomacia creo que alcanzara una victoria, que tendrd como

brillante resultado otra visita a esa.

Ahora por ahora, he conquistado a mama la cual esta conforme con que
venga a atormentar a los barceloneses por espacio de un dia. Falta que este
permiso sea sancionado por la autoridad paterna. Si lo logro ya te lo

comunicare.

Jai resté un peu idiotice (?) auprés la lectura de tres francaises
paragraphs. Tu domines la belle langue de Moliere avec beaocup d’art, je
—comme tu peux voir— suis tout le contraire parce que je fais un nombre
aussi extraordinaire de fautes, que si j’avais de honte, ma face tomberai a

mes pieds.

Si tu peux lie cettes paroles, tu auras fair untravail, qui Hercules ne I'amai

pl faire. Par cette chose je cette leerte avec notre belle langue.**

335 e e . / . ;
Néstor utiliza algunas cartas para practicar su francés, lengua que a pesar que estudiaba desde hacia

cuatro afios —él mismo lo anota en una de las cartas-, todavia no dominaba. Aunque los fragmentos en
francés estén repletos de errores hemos preferido transcribirlos tal como los escribié el autor.
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Amigo mio: Supongo que debes haber quedado harto de este macarrénico
francés de “general espafiol” como th dices. Por lo tanto vale mas que para

gue sea legible sata carta la haga en castellano.

LIBROS
He leido: 24 horas de vida de una mujer, de S. Zweig, Los amores de
Chopin de Carmela Eulate, Biografias de musicos célebres de F.
Clement,*** Moment Musical de Carles Soldevila y Enrique VIII y sus seis

mujeres de Francis Hackett (de este ultimo me falta un poco).

Yendo por orden cronoldgico: 24 horas de vida de una mujer, de S. Zweig.
No creo que llegue a la categoria de una novela por su pequefiisima

longitud.

Es un estudio cortisimo de un caracter humano. El estilo es el del Zweig
gue ya conoces elegante y realista (en Amoch®*’ tan real que raya la

crudeza). Es buena pero no mata.

Los amores de Chopin de Camela Eulate. Es una biografia en forma de
novela (quizas tenga algin episodio demasiado “novela’) sobre el genial

pianista polaco.

No sé si tu sabes (me supongo que si, porque es una cosa conocidisima) los
amores que tuvieron Chopin y George Sand cuya moralidad ya sabes que
era nula habia tenido lios con Alfred de Musset, Jules Sandeau y otra serie

de gentes (bohemios) a pesar de estar casada y tener dos hijos.

336 ISh
El autor es Félix Clement.

Suponemos que debe referirse a Amok (1922), novela de Zweig con claras influencias freudianas, en
el que el protagonista acaba suicidandose.

337
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No podia pues avenirse muy facilmente sus maneras varoniles, su decision,

su ordinariez con el caracter distinguido y aristocratico de Fréderic Chopin.

Sin embargo, vivieron juntos doce afios. Ademas en el libro salen los
verdaderos amores de Chopin que fueron contrariados, y de ahi la

melancolia de los Nocturnos y de las Polonesas.

Y lo que también da bastante interés a la obra es la pintura del Paris del la
mitad del siglo XIX (el Paris algido) con todos los grandes banqueros de la
Chausée d’Antin, los aristocratas y los artistas musicos: L (Franz Liszt),
Bellini, Meyerbeer, Mendelson, pintores Delacroix, David, etc., escritores:
Jorge Sand, Balzac, Dumas, Gautier, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alfred
de Musset, etc. En conjunto la obra (si no es una obra de un Zweig, ni

Roman Rolland, ni de un Belloc), es una obra interesante y amena.

Biografias de Musicos célebres de Félix Clement. Jamas este sefior y yo
estaremos de acuerdo, ya que mientras €l olvida a Beethoven y ofende a
Wagner y se entusiasma con la musica de Rossini, de Donizetti y de
Bellini; yo desprecio a Donizetti y a Bellini, no me gusta de Rossini mas

que el Barbero y ensalzo a Beethoven y reverencio a Wagner.

Por lo demas, el libro es interesante, ya que da una corta noticia de los mas
célebres compositores cosa siempre amena. Pertenece a la Coleccién de
Arte y Letras, Moment Musical, de Carles Soldevila. No sé si habras leido
algo de Carles Soldevila. Es un escritor sobrio, elegante y realista. A veces
es punzante y amargo Moment Musical es una novela corta y bien
empezada, pero al final queda todo sin resolverse. El autor promete una

segunda parte que, que yo sepa, aun no ha salido. En fin, esta bien.
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Enrique VIII y sus seis mujeres. Este titulo no estd bien. Mejor seria
Enrique VIII. Porque si bien salen las mujeres son unos personajes
secundarios. Es una historia acabada del siglo de Enrique VIII. Y el autor
es un profundo conocedor de este siglo por lo que se ve. La obra me ha

gustado mucho aunque quizé sea un poco prolija.

Francis Hackett esta escribiendo ahora Carlos V y Francisco I. No me sabe
mal haberla comprado.

Ahora, que 30 pts....

Sobre lo que tu has leido te diré que celebro que te haya gustado Figaro y
oye, ¢qué os ha cogido que leéis los dos los Didlogos de Platdén? ¢Tan
buenos son? Yo la verdad tengo unas referencias sobre dichos Dialogos no
muy favorables, pero en vista de vuestras palabras tan entusiastas me voy

convenciendo de que deben ser legibles.

Yo la verdad aunque me este mal el decirlo tengo una vaga idea de que
Platdn y Aristoteles y Didgenes y otros sabios y filésofos griegos solo son
notables por una pesadez intolerable. Pero debo estar equivocado a lo que

veo (0 mejor leo).

No sé qué sera Le capitaine fracasse®® pero me hace el efecto que sera
bueno. Teniamos un trozo en el “prosario”, ;te acuerdas? Me alegro que te
retractes de tu opinién sobre Sthendal, pues yo (después de lo que dijiste ya
no tuve interés en leer Le rouge et le noir, ni la Chartreuse; interés que se
ha reanimado.

Ahora si te viene bien pon la radio.

%% Obra de Thedphile Gautier, publicada en 1863.
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iCrac! (Este es un ruido que al ponerla hace mi radio, yo no sé si las demas

lo hacen o bien es privativo de mi “karraka”).

Aqui radio Martorelles retransmitimos la siempre borrascosa sesion de la

Academia.

iCrac! (Otra vez el ruidito).
No hay necesidad de decirte (ya lo debes oir que el escandalo es como
siempre mayusculo). (Entra el sefior Lujan que sube entre la expectacion de

todos a la tribuna).

Sefiores, dice, Sefiores académicos que me escuchais. He oido el dltimo
discurso del sefior Vilanova que a la verdad me ha dejado duefio y
dominado a la vez por una absoluta perplejidad. Por él he visto que en la
discusion que hemos seguido me hallo muy lejos de la linea de conducta
que me tracé. No han versado nuestros discursos sobre los temas que tenian
que haber sido y de ello viene el que yo ahora tenga que dar algunas justas

satisfacciones a mi querido colega sefior Vilanova.

En el calor de nuestra discusion he hablado yo sobre si Lafcadio era o no
degenerado. Yo sobre esto nada opino, podia ser degenerado o bien loco.
Mi opinion es que no era una persona normal. Si se le quiere llamar para
dar gusto al sefior Vilanova a esta anormalidad, degeneracion, désele en
buena hora que yo ha esto no me opondré como neciamente lo he hecho

hasta ahora. (Murmullos)

Bien, a lo que yo me opongo es a tu teoria que dice “que toda persona que

sigue sus malos instintos es degenerada”. jNo! jNo sefior! Porque, ;no
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podia el padre dicha persona seguir sus malos instintos y su abuelo y su

bisabuelo y, en fin todos sus antepasados tener malos instintos?

Tu dijiste y dices que toda persona sana moralmente no podias imaginarte
gue matara por gusto. Pero ¢no ves la contradiccion en que incurres

continuamente? Si una persona mata ¢es moralmente sana? jNo!

Y Lafcadio, ¢quién diablos te ha dicho que fuera un ser normal y que su

moralidad fuera buena?

Ta dices que “habia mucho que discutir sobre si Gide presentaba o no a
Lafcadio como normal” y yo te diré, como creo que ya te dije en otra
ocasion, que ;como puede un hombre presentar como normal a un
protagonista si le hace hacer las cosas que Gide a Lafcadio? ; Hay mucho

que discutir aqui?

Oye, por curiosidad, una pregunta: ¢qué es pare ti un ser normal?

Despues pasando a otra cosa te diré que jamas estaré conforme con lo que
th dices (o dijiste) en la carta del 18 de mayo, que fue la que ha dado lugar
a esta discusion, o sea, que la novela les Caves del Vatica es degenerada y
decadente. Pase que Lafcadio sea degenerado (yo pondria loco) pero que lo
tenga que ser la novela... jNo! Porque la novela debe ser degenerada,
porque no es tan buena como las anteriores, y siguiendo una tan brillante
teoria, resultara que en Espafia desde el D. Quijote no se ha escrito nada

mas que prosa degenerada que no vale la pena leerla, ;no es eso?**

Ahora propongo que se pongan a votacion las siguientes cuestiones:

339 .. .
La construccién de este fragmento resulta un tanto incoherente.
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1°- ;Es o0 no es el amoralismo repugnante, degenerado, brutal y decadente?

2°- ;Es o no es el amoralismo antiestético?

3% ;Y es la obra degenerada?

No se hace la pregunta sobre si Lafcadio era o no degenerado porque todos

estamos acordes respecto a este punto.

La votacion (a la cual yo contesto: 12 No, 22 No y 32 No) no se puede llevar

a cabo hasta que Goday conteste a los tres puntos. (En su carta se los

pongo).

Y al fin te hablaré sobre una cuestion que si bien no tiene nada que ver con
Gide, ni su novela no te quiero dejar sin contestacion: que conste que yo
considero a Tamayo como un buen autor de libros de texto, pero eso no
quiere decir que le tenga por un talento excepcional como ta. Ademas, el
Sr. Ezquerra (sin ser quiza tan bueno como tu Tamayo) estd mas conforme

con mis opiniones que no el otro.

Tu, ademas, juzgas a Wilde sin conocimiento de causa. No creo que el Sr
Ezquerra se haya inventado el que Wilde es amoralista [sic] pues yo ya lo
he oido decir a varios. Y no habiendo leido mas que algunos cuentos y 2
obras teatrales ;Cdémo puedes decir que no sea amoralista [sic]?

En fin, nada mas por hoy.

Y ahora dejando la cuestion de los LIBROS de lado pasaremos a una
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CANCION

gue en Martorelles estd en boga y que creo pertenece al mas rancio
“folklore”. Te guste o no te guste la tendras que soportar. Suponiendo que

no te guste te la pondré:

A Madrid n’hi ha una vella
Qu’en te 151 any

S’en arregla, s’en va plaga
S’enamora d’un galan

Ay! galan si tu m’ajudavas
T’en daria de marchant(!)
T’en daria 50 onces

I una bota de vi blanc
S’agafa “manu per manu”
Cap a ca el notari va

El notari s’en adona

Que nomes en te un caixal
La barbeta li tremola

Com una fulla de ram

El disabte fan els tractes

El diumenge ja els desfan
El dilluns la vella es morta
El dimars I’enterrerant

Y amb els “cuartus” de la vella
Te una noia de 15 anys

Ja li poden ana al darrera
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Amb un flaviol sonant®*°

A mi me hizo mucha gracia esto de “ja li poden ana el darrera amb un

flaviol sonant”.?*

Preguntado al martorellense acerca de la vejez probable de esta cancion me

dijo en su argot:

“Es mes vella que la pudor”. Asi ya estas enterado.

Amigo, he recibido una carta de sefior Lopez en la cual con su habitual
pésima sintaxis pregunta si me he examinado y si me he examinado qué
nota he sacado. También nos dice (y aqui adivino que cree que me han
suspendido) que tienen un horario de verano para los examenes de

septiembre.

¢Has recibido ta algo por el estilo?

Por aqui Martorelles no hay nada de particular. Calor, mucho calor; nada
méas. Monotonia, formidable monotonia. Por la mafiana no se puede salir
sin exponerse a una insolacion y sus consecuencias. El agua esta caliente de
modo que por esta causa no es potable. El vino, poco que hay, no dudo que
la Srta. Félix con su buen sentido lo calificaria de vinagre con una fuerte
cantidad de acido acetico, tal es su agror. Como no hay hielo (no sé si en
Barcelona hay) también esta caliente. Por la tarde tampoco se puede salir a

causa de maldito adelanto de las dos horas por qué hasta las ocho y media

3% Seilustra la cancién con unos dibujos. Vemos que el catalan que escribe Néstor sigue siendo

“de oidas”, pues en la transcripcion de esta cancién hay numerosos errores de todo tipo, pero
fundamentalmente por interferencia del castellano y por escribir tal como suena oralmente
cada verso.
341 iu ”

La forma correcta seria, “anar al darrera”.
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no refresca el tiempo y a las 8 y media llega de Barcelona el papa y a las
nueve cenamos. Asi tiene uno que estarse metido en un cubil (como es la

casa que habito) todo el dia. jDelicious!

Afortunadamente el papa ha subido la radio de Barcelona y si me quedo un
rato despueés de las 10 de la noche 8hora en que viene la electricidad que se

va a las 6 de la madrugada) podré oir un “peu de musique”.

Ayer llegé la radio (ayer era el domingo) e imaginate (los domingos
tenemos electricidad todo el dia) la alegria que tuve después de dos meses
de no oir La Serenata de Shubert cantada por Martha Eggert; los dos
“nocturnos” de Chopin, por Jean Paderoshy, La Maja y el Ruisefior, de
Granados, por Arthur Rubistein y la Campanela de Liszt por Niuska

Levosky. Todas estas obras seguidas. Fue magnifico. Noticia cumbre.
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Martureyes (vox populi), 16 juliet 1938°*

Mon cher ami:

Avec ta inagotable indulgence je t’ecrirai en francais esperant que tu
pouvras lire cettes lignes. Comme en cettes anteurs je suis privé de
Dictionaires, gramaires et autres livres que me pounaient servir pour
faciliter cette-pour moi- terrible tache les paroles que ne ressouvieune les

escrivait en espagnol.

¢Acord?

J’ai arrivée a cette hameau trop fatigué a cause de notres excursions
(incursions) par les rues deBarcelone. Je aupres de le voyage-ai reflexi (?)
(reflexionado) et ai raché (?) (sacado) en “consecuencia” (ne sais ecrire
cet mot sans ofendre (¢) a la ortographie) que vous devez eéter mors de
fatigue parce que vous avez parcoum Rms et Rms; je vous demande pardon
par la fatigue et la chaleur que grace a ma indecition (?) en mateire de

acheter livres vous avez passe.

Hier je lis ta agrable et longue letre avec la joie accotumé. Tu as ecrit
plurieurs frages avec francais chose qu est une vive demostration de que tu

ecris assez bien cet idioma.

342 . . . ~
Gran parte de esta carta estd escrita en francés. Como hemos sefialado ya en una de las cartas

anteriores, hemos respetado la ortografia de la carta original de Néstor a pesar de que comete muchos
errores gramaticales, sintacticos, de terminologia, etc. Lujan escribe en francés a su amigo para practicar
juntos esta lengua, que era la que aprendieron juntos en la escuela y en el instituto. Todos los
interrogantes, insertados por el autor, son una muestra evidente de la falta de seguridad a la hora de
escribir en francés.
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Si tu veux nous parlerons de la tres importante section de les

LIVRES

J'ai lu cette semaine les livres suivants:

Maintenant t’ecris j'ecoute les magnifiques notes musicals que Jean

Padererosky sais racher de son piano.

Il ejecute (discos) la bellisima et (Dieu me pardone) divine melodie de les

Nocturnes de Chopin. C’est... celestial.

Suivons (avec cette musique me sens capable de faire une prose meilleur

gue papa Hugo).

Le roman d’un jeune pauvre Octave Feulliet: Est tres bonne, m a satisfait.

Mais je te dis hier-est trop optimiste.

Je laise la leerte pour ecouter Riensi de Wagner par la Orchestre
Sinfonique de Philadelphie et Le crepuscle des dieux de Wagner aussi; en
definitive Felix Clemens abati moins téte (et le que ocupe la cavité

interieur de la tete) qu 'un moustique.
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Deciul tres bien la Noblesse du siecle passe. Siecle -comme tu dis bien
dans la leerte- d’or de les arts francaisses. Tu l’as Wi, pourtant ne te

[’explicarait pas.

Ai 10 aussi L"Amour et Mr. Lervisham de H.G. Wells. Ne ma filG pas. Je lai
trouvé insipide, emmufant et vulgaire. Est ecrite avec beaocup (ici une

parole espagnole) de malasombra.

Epistolario de Fradique Mendes de Eca da Queiroz. Le plus remarcable
de cet livre sont les lettres que ecrit Fradique ecrites avec elegante et esprit
CECI especialment. Le derriere leetre ne ['eussé laissé peiser la

Congregacion del “hidriu”.

Eh bien mon cher je supose que tu seras ennujé par la malhereuse
redaccion y la epouvantable ortografia, pourtant, je, avec saluds per tes

parents, te diré un profhetic au revoir.

Ton eternel ami.

Néstor

Por fin puedo expresarme con toda libertad; no ignoras lo que significa el
escribir en francés algunos parrafos, por lo tanto ya sabes lo que he pasado
hasta ahora. Lei tu carta anteayer (dia 15) y la vuelvo a leer hoy mas

pausadamente para ver si hay algo para contestarte.
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Desde luego, como dice Francesco o Francesc o Francisco o Francisquito
(como maliciosamente dices con afectada candidez), es muy dificil
contestar unas cartas como las vuestras, privadas de noticias importantes y
contestables. Pero él en su ultima, me reta de una manera que no puedo
pasar por alto. Yo, pues como no hay nada sobre que discutir, ni me creo lo
bastante asesorado y erudito para hacer lo que td haces sobre Balzac decidi
con mi habitual mala pata hacerle una teatral (naturalmente) y romantica

tragedia en la cual no queda ni (como siempre se dice) el apuntador.

La semana que viene si no tienes algun inconveniente (quizas después de
leer las tonterias que he escrito esta semana los tengas y justificadisimos) y
me veo inspirado (para escribir ciertas cosas se necesita poca inspiracion)

te enviaré a ti algun otro producto de mi aburrido y oxidado talento.

Verdaderamente he reseguido tu carta y apenas si tengo nada que decirte:

suprimo el apenas, pues veo que no tengo nada que contestarte.

Pero joh! no te alarmes, o mas bien, no respires satisfecho (no sé de qué
manera reaccionarias en este caso), pues si nada tengo que contestarte esto
no quiere decir que la inagotable vena de tonterias que en mis cavidades
cerebrales se acumulan en confuso montdn se haya agotado. Eso seria
confesarme impotente cosa que jamas haré. Y para que veas que la vena

343

sigue fluyendo necedades pienso hacerte una larga carta repleta de™™ (esto

lo hago por no repetir cacofénicamente la dichosa palabra).

12 tonteria: Sabia sentencia.

343 , , . . .
Aqui hay una flecha que apunta al término anterior “necedadades” para no volverla a repetir como

indica él mismo a continuacién.
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“Todo en este mundo me creeria
Excepto que Moral aprobaria”
Jamas me he yo explicado

Como Moral al 5° ha llegado”.

Esta sentencia es todavia mas sabia que la primera. Pero a pesar de la
“arquimedea” (de Arquimedes) sabiduria de estas sentencias son tan

conocidas que creo que he hecho mal de repetirlas.

22 tonteria. Esta viene en forma de adivinanza.

¢A ver si adivinas el dia en que Franz y tu andasteis [sic] mas en vuestra

vida?

Descansad, descansad, que quizas una préxima (?)*** visita mia os hara

sudar como condenados a galeras.

32 Cosa que te digo (que por una gran casualidad NO ES TONTERIA).

Encuesta que espero responderas despues de largas cavilaciones:

1° (Esto hace cara de intervia)

¢Cudl es el novelista (después del “Principe de los ingenios™) espaiol que

te gusta mas?

344 .
Interrogante insertado por el autor.
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2°. ¢Cudl es el novelista francés que idem?
3° ¢ Cudl es el novelista inglés que te gusta mas?

4° ;Cuél es el novelista aleman que te gusta méas?

Si no lo quieres contestar no lo hagas, lo pregunto porque asi te pararas un

ratito aquilatando valores, comparando calidades y cosas asi. (Este “cosas

r99

asi” es muy expresivo). Si no estamos conformes podemos en amigable
discusién aducir a cada uno los valores que han obligado a declararme a

favor del que sea. Comunicaselo a Francisco. ¢ Lo haras?

Yo lo hago porque tengamos un agradable esparcimiento (honesto y
honrado). Ahora en noble emulacién (por no ser menos que tu) te pondré el

verso de Edgar Allan Poe, Annabel Lee:

Annabel Lee (Li) (1)**

Hace ya muchos afios, muchos afos
All& en un reino junto al mar turqui
Vivia una muchacha cuyo nombre
Os daré a conocer: Annabel Lee

La cual solo gozaba con la idea

De ser amada y vivir por mi

*** Nota al pie del autor: “No te ofendas lo hago con buena fe”. Se refiere a poner el nombre de Lee taly

como se debe leer.
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Yo eraun chiquillo y ella una chiquilla
En ese reino junto al mar turqui

Mas, con que amor inmenso nos queriamos
Yo y mi bella amiguita Annabel Lee
Con un amor que hasta los serafines
Nos envidiaban a ella como a mi

Y esa fue la razén de que hace tiempo
En ese reino junto al mar turqui

Soplara el viento de una nube helando
A mi bella adorada Annabel Lee

Que sus padres de origen noble fueran
A buscarla, quitaramela a mi

Y fueran a enterrarla en un sepulcro
Alla en un reino junto al mar turqui
Angeles, menos faustos en el cielo

Nos envidiaban a ella como a mi

Y esa fue la razdn, todos lo saben

En este reino junto al mar turqui

Por la cual salio el viento de esa nube
Que held y maté a mi bella Annabel Lee

Pero fue mas inmenso el amor nuestro
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Que el de aquellos, mas graves que yo fui
Que el de aquellos, mas listos que yo fui,
Y ni los serafines en el cielo

Ni los demonios en el mar turqui

Podran mi alma separar del alma

De mi bella adorada Annabel Lee

Que no brilla la luna sin traerme

Los suerios de la bella Annabel Lee

Y las estrellas no aparecen nunca

Sin la mirada fiel de Annabel Lee

En el triste sepulcro abandonado

En nuestra tumba, alld en el mar turqui

Traduccién F. Maristany

Como puedes ver E.A. Poe era un poeta de rara elegancia y mucho

sentimiento. (Ya lo sabias pero esto no obsta para que te lo repita).

Oye en aquella encuesta que os he hecho sobre los afamados novelistas que

juzgamos mejor no es necesario que si hay dos que te gustan igual digas

solo uno (me supongo que esta advertencia es innecesaria).

420



Perdéname que esta carta sea tan insulsa pero es que hoy (lunes) me veo
aquejado por una repentina y pasajera indisposicién que me tiene de muy

mal humor.

El miércoles por la mafiana hacia las 11 mas o menos recibiréis —si no hay

novedad- la visita de este tu amigo Néstor.

Esta vez no saldremos para andar tanto, no te asustes.

Sin mas que decirte, sino rogarte de nuevo que excuses tanta estupidez se

despide este tu indispuesto amigo,

Néstor3*

He leido Gas; el miércoles te daré detalles.

**® En el sobre de esta carta se lee, en letra de Lujan: “Aviso: Si sacas las cartas del sobre piensa

gue no las podras volver a meterla en él. Me ha costado un Potosi meterlas. N.L. Hasta que se
saque el contenido, no podras saber lo que te escribo. Pero-Grullo”.
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347

Barcelona, —creo que— 23 de julio de 1938 (1)

Querido Antonio:

He recibido tu carta con la acostumbrada y —tantas veces repetida— alegria.
Supongo que el levisimo mal que te aquejaba debe estar ya completamente

curado pues no haces mencion de él.

Esta semana he empezado Buddenbrok que por ahora, desintiendo con
Francisco y con la critica la considero mejor o al menor mucho mas
“comprensible” (1éase novelesco) que Zamberberg. Es el Ocaso de una
familia burguesa alemana en el siglo pasado. Obra (hasta lo que ahora he
leido) grande y placida como la vida de un burgués y cuyo declive lento y

pausado esta acorde con la condicion burguesa de los protagonistas.
No he leido nada mas.

Y ahora iremos a parar sobre Balzac y en lo que no estoy conforme; para

ello usaré la forma de discurso académico:

- Queridos académicos: Tiempo hacia que no oiais mi voz fustigando
errores, sefalando faltas, atacando dogmas, defendiendo doctrinas,
componiendo teorias, contradiciendo ideas... Pero de nuevo aqui me tenéis
dispuesto a demostrar mi desconformidad con mi inclito amigo el sr.
Vilanova. Antes de esto diré, amigo siempre de la verdad, que en mi Gltima
discusion no tuve el éxito esperado por falta de preparacion y de
consistencia que tenian mis argumentos. Sin embargo, creo que me habré
presentado a los ojos de todos como enemigo de toda teoria, regla o ley que
me ate a mi, rebelde eternamente a toda influencia, con teorias
contradictorias e ideas descabelladas. Pero todas estas teorias se refieren

cuando yo soy la victima, pero cuando no lo soy, nada hay mejor, a mi

347 .
Nota del autor que no aparece al pie.
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entender, que fuertes teorias, severas relgas y durisimas leyes. Esta es mi
posicion, de la cual no se me podra, facilmente, desmarcar. Y ahora
despues de este exordio, vayamos a discutir lo que dices sobre Balzac. Te
preguntas, sin darte respuesta, ¢por qué muchos escritores célebres

abominan a Balzac ancontrandolo vulgar?

Yo te respondere que supongo porque Balzac canta la vida vulgar, describe
en las obras que yo he leido personajes vulgares, que se ven todos los dias
y a pesar de su indudable genio creador, crea vugaridad. Su estilo tampoco
tiene ningun refinamiento, ni ninguna ironia, ni elegancia. Es una gran
novelista, pero no es refinado. Es un costumbrista, pero no como Figaro,
por ejemplo, de un aposicion intelectual que mina a la sociedad
ironicamente desde un lugar preeminente, sino con cuadros reales y sin dar

cabida a ningun humorismo y sin ninguna distincion.
Si Goday opina algo sobre esto que lo diga.

Ya me supongo que El marido ideal era, como todo lo que de O. Wilde
hemos leido estupendo y tambien me figuraba que no era amoral. Creo que

El retato de Dorian Gray lo es bastante por lo que me han dicho.

El estilo de Baroja por lo que veo viene a confirmar la frase de que es el
polo opuesto al de Valle-Inclan. Sin embargo, supongo que debe ser muy

bueno. ¢ Te gusta mucho?

Los Ultimos dias de Pompeya apenas si me gustd cuando hace afios lo lei.

Quizas lo vuelva a leer, pero no se si me decidire.

Apenas salga Flush, a pesar de que me supongo saldria con papel malo,

compramelo (siempre que te venga, naturalmente, bien).
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Yo decia lo de que cada uno declarase cual era el novelista o los novelistas
mas de su gusto para que quedase en evidencia el gusto de cada cudl (ya

gue mas o menos hemos leido lo mismo).

Francisco dice que €l no puede opinar por las diferencias de estilo, ideas,
etc., pues bien tanto ta como €l decid los que en cada estilo os gusten mas.

Yo diré, por ejemplo, de Francia:

Romanticismo: Victor Hugo.

Obra (Notre Dame de Paris).

Realismo: Honoré de Balzac.

Obra (Le peau de chagrin).

Naturalismo: Maupassant.

Actual: Anatole France. La isla de los pinguinos.

Ahora bien, como de todas estas tendencias hay una que me gusta mas que
la otra te declarare que Honoré Balzac es el autor que me ha gustado mas.
Claro que no puedo decir que de todos los autores franceses, el que me ha
gustado mas ha sido Balzac porque no he leido nada de Sthendal,

Goncourt, Zola, Gautier, Chateaurbriand y otros.
Inglaterra:

Romanticismo: Walter Scott. Ivanhoe.
Realismo: Thackeray.

Actual: Woolf, Baring, Huxley.

El que mas, Huxley.
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De cuentistas colocando a Stevenson en primer orden:
Poe en segundo orden.

Andreiev, tercero.

Hoffman, cuarto.

Chéjov, quinto. Cuentistas terrorificos, naturalmente.

Y te declararé que una de las obras que me han gustado mas de todo lo que
en mi vida he leido ha sido: El extrafio caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde,

no por el argumento en si ya buenisimo sino por el inimitable estilo.
Nada mas te hablo de los libros.

Hoy me he quedado en casa ya que mis familiares (mis tias y mis
hermanas) han ido a cenar a una fuente (jamas he visto nada tan ridiculo
como una fuente y cuatro simples que en ella que a la cara de cualquier
desgraciado que vaya a beber agua, se estén hartando).>*® Creo que ya te he
hablado de la fuente Sunyera compendio y vivero de toda la cursileria que
este pueblo tiene. Pues bien, hacia esta fuente han dirigido, no sin mis
vehementes protestas, sus pasos dispuestos a comer alli los manjares que de
casa de han llevado. No creo que sea necesario decirte que la propuesta de
tan lamentable excursion ha salido del limitado cerebro de mis hermanas.

¢Qué opinas ti de esto? (1)**° Con toda franqueza. ..

Te acompafia a esta carta una detestable y corta composicién mia que

espero no te gustara pero yo te la envio para ver si te distrae un tanto.

“El hombre propone y la malapata dispone”. También envio a Francisco un

periddico que hara arbitrarias apariciones en esta capital.

348 . . .
La frase entre paréntesis resulta incoherente.

Nota al pie del autor: “No de mis hermanas, ni de su cerebro; sino de la proporcion que este les ha
dictado a aquellas. (Nota aclaratoria)”.

349
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¢Has leido en el periodico que el general Franco ha enviado un embajador a

el Maestre de los caballeros de Malta?

¢Me preguntas como fue la sesién cinematografica? Por mi parte te dire
que fuera del calor sofocante que hace en todos los cines, en el de
Martorelles en invierno nos asdbamos (yo me distrai mucho —mejor— me
diverti). Me supo muy mal que no vinieses. Con Monja casada, Virgen y
Martir®™®® te hubieras muerto de risa. Vild que tanto hablaba de ella (la
pelicula) faltaba a la verdad. Exageraba mucho. “Sucedi6 una noche...”, ya

la has visto, por lo tanto nada te digo de ella.

Oye, una pregunta que nunca me acuerdo de hacerte: ;Sabes de los

Ferrater?

Cuando se acabe la guerra tenemos que vengarnos —especialmente tu— de
no ir al cine. Especialmente si hacen un programa de ‘“Popeyes”. jQué
ganas tengo de ver una pelicula de dibujos! Hace mas de 1 afio que no he

visto ninguna.

En Mollet y Sant Fost (S. Fausto de Campocentellas en castellano) hay
varios —bastantes— casos de tifus (fiebres tifoideas). Por aqui no hay maés

gue una inofensiva “pasa” de anginas.

Pensaba ayer, que nuestro comudn y entendido amigo Francisco Bohera
debe estar ya en el frente o movilizado, pues si mis calculos no estan
errados, era del 41. Igual que Gaspar (los dos), Pérez, Ramirez, Llobet
(salvo si este estaba enfermo), Marti (aquel era lo menos del 41) y otros,
¢no te parece? jQuién —ahora me pongo sentimental- se lo habia de decir el

afio pasado a este tiempo!

Te envio un par de chistes (como puedes ver) “malos”.

% Novela de Vicente Riva Palacio, publicada en 1868, adaptada al cine en 1935.
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Esta semana no creo que sea permitido bajar a casa. De todos modos aun es
facil de que el dia menos pensado pulse inutilmente el timbre de “your

house™.

Si te viene bien escudrifia en el kiosko del lado de casa y comprame Axelle
de Pierre Benoit. Creo que son dos tomos (en catalan) para detalles
Francisco; y en la libreria rusa hay Los amores de Chopin. Editorial

Juventud. ¢Me lo comprarias? A mi tia le han gustado mucho y a mi.***

351 . . . . . . . ,
La carta termina asi, sin la habitual despedida ni la firma, por lo que lo mas seguro es que un

fragmento de ella se haya extraviado.
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Martorelles, 30 de julio de 1938

Querido Antonio: Me dispensaras, supongo, la pequefiez de esta letra, pero
no tengo papel y (este lo he encontrado por casualidad) hay que ahorrarlo.
(Esta pluma estilografica como puedes ver no vale un pito). No he recibido
tus carta (no se puede llamar carta a tus voluminosas misivas, sino cartas)
que espero con (como dice la gente) “candaletas”. Pero como cuando
lleguen esta tarde no tendria tiempo para contestarlas ahora te hablaré de

los libros que esta semana he leido; para adelantar faena:

1°. Los Buddenbrock de Thomas Mann. Este copioso escritor logra pleno
éxito en este libro. Para mi gusto (“sobre gustos no hay nada escrito” pero
“hay gustos que merecen palos”) es mucho mejor que Zamberberg. jAh!
Mejor, quiza no, mas comprensible (lease comprensible). El tema
“decadencia de nuestra familia”, magnifico. El externo desenvolvimiento
del tema (quiza demasiado) muy bien logrado. Crea tipos reales, conocidos
y no los olvida en el transcurso de su obra. No es como Zamberberg una
obra universal, “cosmopolita”, no, es de horizontes mas limitados, pero
pinta admirablemente la alta burguesia de las ciudades libres alemanas en
el siglo XIX. Te lo recomiendo, pues, por si algun dia lo hallases, te lo
compres porque, ademas de su contenido —inmejorable—, estd muy bien
encuadernado, tiene buen papel —cosa importante— y es muy barato (La
montafia magica también lo fue). No creo sea necesario repetirte que si lo

quieres leer est4 en Barcelona a tu disposicion.

El capitan Fracasa, Teofilo Gautier. Me ha gustado mucho (en su genero,
claro). Te advierto que después de una temporada de leer obras de Mann,
Queiroz, Huxley, Wilde, etc, etc., no viene del todo mal leer una obra de

“capa y espada” genero que si es inverosimil, es muy distraido. Francisco
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enarcando las cejas y con voz indolentemente despreciativa diria que “‘es

massa folletinesc”. ;No te parece?

Por fin he leido ya, ejemplo de celirdad, Axelle que llegd ayer, viernes,
gracias a tu rapidez en llevarlas a casa, rapidez que te agradezco
profundamente. No se si has leido algo de Pierre Benoit, supongo que no,
por lo tanto (hijos mios acudid mafiana al... ;recuerdas?) no sabes el
especial estilo de este escritor frances. Trata genialmente de asuntos de la
guerra europea (sus principales novelas El pas dels gegants, Axelle) y a
pesar de ser bastante inverosimil en algunos de estos libros; se hace ameno,
agradable, pero siempre acaba mal (el libro ¢eh?). Pero no acaba mal de
aquella manera ilogica de muchas novelas romanticas (El sefior de
Bembibre entre ellas) que cuando todo ya estd arreglado (despues de
terribles faenas durane toda la obra) se le acude [sic] morir a la protagonista
de la manera mas estupida, sino que los tristes finales tienen una l6gica

consecuencia.
iYa han llegado las cartas!

Por ellas veo que la abominable enfermedad de la “perecitis” que en
Francisco y en mi es crénica ha caido sobre tu persona. jCuidado! No te
vaya a pasar como a nosotros que se te haga cronica (de todos modos mi
opinion sincera es que jes tan dulce no hacer nada!). También por ella me
he enterado que tu dolencia no esté del todo sana que debiera. Necesario es

hacerte saber mis fervientes votos para un total restablecimiento.

En Mollet —pueblo pésimo- hay una verdadera peste de tifus. En
Martorelles pueblo sano, con un embalsamado aire de pinos, las campifias y
las fuentes llanas de papeles cargados de grasa no hay mas que anginas
malignas; escarlatina y tifus ain no. La escarlatina la tiene una hija de los

“masovers” de la casa. jUna broma! Me he quedado admirado de lo que
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dices en tu carta de no vacunarte y he pedido informes a ma taute por si
habia entendido mal, pero me lo ha confirmado. Dices ce sera a que Dieu
voudra. Tres bien mon cher tres bien, mais nous, [’espagnoles, aoous me

phrase que dis: fiate en la Virgen y no corras.

Y yo alnque tengo puesta mi confianza en esta Augusta Sefiora me volveré

a vacunar por inyeccion a pesar de que ya lo hice con unas pastillas.

En esto soy muy cobarde. De los cuatro ginetes de la Apocalipsis, soporto
la Guerra, sino con cierta teatral indiferencia (¢ausencia del peligro?) la
Muerte, temo al Hambre, pero con la Peste no quiero trato ni de lejos. Le

tengo panico. Parole.

iMagnifico programa —si lo cumplen— el de la Rosa dels Vents!®*

iOtra desilusion con Zalacain el Aventurero! Y especialmente con Pio
Baroja (claro que llamandose Pio). Desde luego que puedes comprarme El

pescador d’esponges si como dices, es tan bueno.

Y ahora que hablamos de los libros a pesarde que es muy poco espiritual —
véase Huxley Los escandalos del Crome- hablar de dinero forzosamente

tengo que hacerlo.
Despues de pitagoricos calculos he sacado estas sabias consecuencias.

Axelle marca cada libro 3’50 antiguamente. Aumentado como debe estar lo

menos valen los dos tomos 9 pts (4’50 cada uno).
Pongo pues 9 pts de Axelle + 6 = 15.

Los amores de Chopin pone el catadlogo actual 6 pts. Las pongo pues. Total
15 pts. (Coémo cobras pues solo 12? Espero que me aclarards semejante

misterio diciendo cuanto te debemos.

352 . , . .
Vilanova, en su carta, debia mandarle el nuevo programa de esta editorial.
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Me alegro que la literatura de VVan Tieghem (mi conocimiento del mundo
me indica que “a bonhome” es holandés, ¢verdad?) haya resultado tan
bueno como dices. Lo que es una gran lastima es que no estén los autores
contemporaneos que precisamente (jtriste paradoja!) son los menos

conocidos.

¢ Te has comprado La Garden Party? Ya me diras que opinas de ella. A mi

me gustd mucho.

He empezado Confesions d’un enfant del siécle.*** Me escama. No te la
compres por ahora (si es que pensabas comprartela) pues me parece que a

pesar de tus consejos es una obra “non sancta”.
Después leeré Tres contes de Flaubert. De mi primo.

Este se ha comprado Tessa en francés, de Margaret Kennedy, adaptacion
de la Ninfa constant para el teatro inglés por Cecil Dean, y para el francés,
por Jean Giradoux. Por ella se ha enterado que la Ninfa constant no estaba
en 1934 traducida nada mas que al catalan, pues al frances no esta la novela

traducida. jQué milagro! jQué rareza! jIncreible!

Estoy oyendo mientras te escribo En las estepas del Asia menor (ya te oigo

que dices: “;Y a mi qué me importa!”).

Te advierto que a mi también me importaria un rdbano que tu la oyeses...
Mejor adn si la oyeres. Mejor para ti. (Voz interior: Néstor, ets un

pocasolta).
Conectamos con la Academia.
Suprimiremos inutil retorica. Seamos socraticos.

Contestaciones a las inferiores preguntas que me hizo mi respetable colega.

*>3 Novela de Alfred de Musset publicada en 1836.
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12 Pregunta: ¢ TU opinas que Balzac describe en sus obras personajes que se

ven todos los dias?

Espartana y categorica respuesta:

iiiSin!

Pregunta mia:

¢Y tu? (jPobres lacedemonios, han sido destronados!).

28 ¢TO opinas que su estilo no tiene ningdn refinamiento? ¢Ni ninguna

ironia, ni elegancia?

Sobre si Balzac tiene o no refinamiento te diré que si bien no es un escritor
refinado en el sentido de la palabra es lo suficiente cuidadoso para que su
prosa se lea a gusto. Que sea refinado, distinguido, elegante, no. ¢Irénico?
Yo en sus obras le encuentro poca ironia, pero todos los autores tienen
alguna. Balzac tiene la ironia amarga de la vida tan magnificamente

pintada. Pero no es irdnico.

3% pregunta: “;Tu opinas que es un costumbrista que ve las cosas desde un

mismo plano, sin ningun humorismo y distincion?”

En efecto su criterio de la vida, de las costumbres es mas subjetivo que
objetivo (no se si estard bien dicho o mejor si lo comprenderas).

Humorismo en lo que yo he leido, no tiene o si lo tiene es escasisimo.
48 ;Ta opinas que la Piel de onagro es la mejor obra de Balzac?

No, yo no he dicho que sea la mejor sino la que me gusta mas de las que he
leido. Supongo que ahora t0 diras lo que opinas a estas preguntas. Y

adelante, veo materia para formidables discusiones.
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Como yo tengo los 3 Maestros de Zweig, cuando acabe esta discusion la
leeré y veremos si esta Zweig acorde con nuestros puntos de vista.

¢ Conforme?

A Francisco le pongo tus preguntas.

iViva la discusion!

Esta semana quizas baje un dia. No sé cual. Mi tia te avisaria.

Lo menos estamos a 60° de calor al Sol y a 40° a la sombra. El agua es un
caldo no potable. De “fresca” no hace ni pizca. Aumentan los mosquitos,

multiplicanse las moscas y el polvo no nos deja respirar.

Yo, que no hago nada en todo el dia, sudo como un condenado. Por la
noche no puedo dormirme a causa del calor, los mosquitos y la rabia de

verme en tan triste estado.

Nada méas, mucho calor, mucho malhumor, mucha sed, nada fresco para

beber y unas ganas inmensas de verme lejos de aqui.

Asi que sin mas que decirte recuerdos de mis papas para ti y los tuyos y se

despide de ti tu amigo “acalorado”, sudado y asqueado,

Néstor

P.S. Ya ha habido un caso de tifus. Ya les digo a los de casa que a

Barcelona falta gente. jInatil!
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Martorelles, 5 de agosto de 1938

Querido Antonio: Mi estado moral es tan lamentable, como inmejorable
es por ahora mi estado fisico (pese a las numerosas enfermedades que
posee este seductor pueblo). Figurate tu si estoy fastidiado que hasta he
perdido las ganas de leer a pesar de que tengo libros buenos como La
Historia de Saint Michele y otros, aqui arriba; en efecto tales libros, como
si fueran de texto (pronunciese como el Sr. Gémez), yacen olvidados in

obscuro locus sin que mi vista se dirija hacia ellos.

Cuando estoy en una tan gran depresion me es un consuelo escribiros y asi
empiezo, hoy viernes, esta carta que espero acabar el lunes haciendo pues
una obra gigantesca por su cantidad ya que, desgraciadamente mi poca

habilidad me priva de hacerla por su calidad.

Hace un afo por este tiempo sudabamos en las clases del Sr. Manuera, el
cual [sic] con su habitual poca gracia nos explicaba por vigésimo tercera

vez el chiste de la “Cal pa encalar” jOh, qué tiempos felices!

(Robusté visitaba con frecuencia el ropero. Era feliz)
(Hernandez criticaba las visitas de Robusté. Era feliz)
(Escriba aun fumaba algo. Era feliz)

(Turdn no estudiaba y leia novelas. Era feliz)

(Granada golpeaba a Hernandez. Era feliz)
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(Bohera jugaba al fronton, miraba a la Miss, hablaba a la Nin, renegaba. Y
era feliz)
(Y yo estaba en Barcelona y aunque no lo supiera era feliz)

(Y tu, a buen seguro, también eras feliz. ;Qué duda cabe?)

Y sin embargo todos coincidiamos en declararnos los seres mas infelices
gue pululaban por la corteza terrestre. Estas reflexiones me sacan de quicio,

jdiablos!

Y si pienso en hace dos afios o tres aun salgo mas de quicio. jDios quiera

gue el afo que viene no tenga que encontrarlo mas aburrido que este!

Filosofica conclusion: Cada afio es menos feliz que el anterior.

Otra conclusion filoséfica: EI mundo es una porqueria.

Ademas, también el afio pasado oiamos la voz “cencerrosa” -de cencerros-
de “la lletja”. jDios nos libre de ella! De la voz y de la noia. ¢éQué es peor?

¢Eh? (Sr. Marti)

¢Cbmo podiamos ser infelices con la Srta. Ballesteros y sus agradables
explicaciones? jCallense! (La Srta. Ballesteros es modesta) No me es
posible copiar su “cantarela” iYa te la figuras! “jFraanciscu!” (Ni la
aprobacion de todo el bachillerato hubiera alagado mas a Bohera que esta

palabra)

“La princesa esta triste

¢Que tendra la princesa?
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Los suspiros se escapan
De su boca de fresa......

R. Dario

Si F.G.>** lee esto, tenlo por seguro: se amoscara.

Hoy he wvuelto a leer tus cartas. Me producen un gran placer;

especialmente las mas antiguas, por serlo.

No sé si Goday (Goday no, Francisco: hace mas de un lustro que somos
amigos y aun nos llamamos por el apellido) te ensefia las cartas que me
escribe. La ultima es muy “humoresca” (digo humoresca porque es una
palabra humoristica que satisface plenamente los matices humoristicos del

humorismo).

The Gay divorcee® la he visto 5 veces. Que conste.

Pues como te decia, antes de hacer tan inutiles digresiones, la ultima
epistola de Francisco tenia unos dibujos muy graciosos de Oliva (Oliva, el
gran Oliva, el unico, el magnifico i el poco geografico Oliva) declarando al
Sr. Alonso su absoluta ignorancia de la Geografia e Historia y del sefior
Alonso ordenandole el célebre “apaga la luz y vete”. Luego habia un fresco
que representaba (digo “fresco” porque es una palabra cuasi técnica.
Aunque en verdad nada tenia la caricatura de Goday (léase Francisco) de

“fresca”) la cara que ponia el Sr. Alonso después de media hora de estar

3% Francisco Goday.
>3 Film dirigido por Mark Sandrich y estrenado en 1934. Estaba basado en un musical escrito por Dwight
Taylor.
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explicando Geometria cuando se giraba y veia que nadie lo escuchaba.

(¢Quién le podia escuchar?).

Son muy graciosos (que no lea, por Dios, estas alabanzas pues se

“engreeria”), como un cabestro engreido.

(Malditas sean las moscas)

No o sé si conoces tu, una cancion napolitana que se titula “Torna a
Soneto”, me supongo que si, pues hasta en Martorelles se canta. Pues bien
mis “soeurs” la han aprendido y para mi desgracia la cantan continuamente
(con letras que iDios mio amparadme! se inventan y que son de un
detestable mal gusto). Estoy hasta la coronilla de todas las canciones que
aprenden mis hermanas pues las repiten con tal tenacidad que hay para
volverse loco. Esta es una de las causas de que me encierre en un cuarto y
te escriba esta epistola, aunque hasta aqui dentro llegan sus desafinadas

voces. jHorrible!

“Hojas del arbol caidas
Juguetes del viento con

Las ilusiones perdidas

Son hojas jay! desprendidas
Del arbol del corazén”

Esproceda
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Estos versos tan ridiculamente sentimentales (ridiculos por el excesivo uso
gue se ha hecho de ellos) son aplicables a mi infortunio, por eso te los

pongo. “Las ilusiones perdidas” son las de volver a Barcelona.

Como habras podido notar ademéas de la baja calidad de este papel, la

calidad de la carta aun es mas baja. Soy un “pocasolta”.

Ahora he reprochado a mis hermanas sus feos canticos. Escucha y oye
nuestro fraternal didlogo: mi hermana mayor comprende la justicia de mis
palabras y calla prudentemente. Pero mi hermana menor, mas testaruda que

yo, dice:

il ara! (feisima locuciéon que tiene la bella propiedad de atacarme los

nervios) Per qué no puc cantar jo?

- Perque ho fas malament, digo conteniéndome.

- i{Ah, és clar! Perqueé no vas al Liceu a cantar, “macu”?
- Perqué no; respondo evasivamente.

- Perqueé tu no cantes, jbrames!; dice injustamente.

- Sempre millor que tu: contesto furioso.

- Aixo voldries, desgraciat; dice con desdén.

- Calla, batracio indigno, croa en tu balsa; digo con gesto majestuoso. (No

me entiende y me amenaza).

- No m’ insultis que li diré a la mama.
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-Diga-li, amb la teva veu de cabra enrogallada.

Ante tan horrible ofensa (mi hermanita tiene bastante buena voz y ella lo

sabe) explota furiosa:

- Mama mira al Néstor. Mamd mira al Néstor. Mama mira..., etc. etc.

La mama: “iNéstor: Que li fas a la nena! Sempre tens que estarla
molestant! Sembla mentida que tan gran tinguis que fer cas de lo que diu la

Olga! Ets un busca-raons”.

En fin, que mi hermana sigue cantando sin que nadie Se oponga a tan

grande desafuero.

iNo hay justicia en este mundo!

En toda esta semana nada mas he leido algunas novelas de Fernan
Caballero®® que, por cierto, no son de las mejores y que me han
decepcionado. Se titulan Un Verano en Bornos, Lady Virginia (esta es
pésima, y Ldgrimas. Si bien se nota en Fernan Caballero la influencia del
realismo de Balzac al pintar los tipos que aparecen en ellas, los argumentos
de “novela blanca” o “rosa”, la excesiva ingenuidad de algunos personajes
y el punto de vista demasiado religioso de Lady Virginia, especialmente,
los protestantes son segun ella unos monstruos, le restan gran parte del

valor que le dan las lecciones de Balzac. Si, como dice, pinta las

356 . . ;. - . ~ .rs
Como es sabido, Fernan Caballero era el pseudénimo utilizado por la escritora espafiola Cecilia Bohl

de Faber.
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costumbres contempordneas, ¢por qué olvida de escribir cosa no tan

morales como las que escribe? ¢Somos angeles los hombres?

Claro que quizas las otras obras sean de otra clase. Estas te repito, son muy
deficientes. Supongo que no las has leido ¢verdad? Pero me parece que
has leido algo de esta autora. Aclarame este obscuro punto y dime (si has

leido algo, claro, porque si no...) qué te ha parecido.

El personaje doliente y sensible de lagrimas protagonista de Ldagrimas me
ataca el sistema nervioso. Sobre ella caen en tropel todas las desgracias

que las soporta con estoico gesto y con esta rabia maxima:

“Que les tengo perdonados....

'7’

iQue es tan dulce perdonar

Y al final se muere de asco en un lugar mas feo que Martorelles después
que todo el mundo la ha enredado la ha estafado y le han pasado las mil
desgracias, sin que ella, humilde como una hormiga, proteste... jPuah!
iCuanta necedad! Mas conforme que con la maxima de ella, estoy con
estos versos gque dice un personaje de la obra y sobre cuyo origen quisiera

(lo sabes) que hicieras luz:

“Si queréis sangre
Sangre tendremos

La verteremos
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Y sangre habra
Pero mezclada
Con sangre nuestra
Veréis la vuestra

Cual correra”

Me hace el efecto de que son de los tiempos de la guerra carlista. Pero no lo

Sé.

Habiendo comido y habiéndolas (antes de comer) leido empiezo a

contestarlas.

12. Me alegro que estés sano de cuerpo y de alma (mens sana copore sano,

esto es latin).

2°. éQue hace calor? ¢Calor? jJal jJa! (Esto es risa).

¢A cuantos grados estdis? ¢60? En Martorelles hace el doble, el triple, el

cuadruple...

El infierno es una frigidaire en comparacion a esta torturante villa. El sol es
capaz de derretir las piedras. Yo me paso el dia sudando como un negro. No
tenemos agua. Y la tenemos que ir a buscar a una fontaine y venir cargados
como burros. Después no hay carbon y tenemos que ir a buscar lefia a una
montafia que esta a hora y media de casa. De hielo, ni pensar en él. Algo

potable (agua fresca, sifén, sodas, oranges, cerveza) no hay. Y ni siquiera,
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isanto Dios apiadaos de mi!, ni siquiera tenemos V | N O “le done nectar

des Dieux”. Fijate tu si estamos bien.

No te quejes, Antonio, que tu vives en un mundo maravilloso. Al menos no
tienes que ir a buscar lefia cargado como un esclavo; ni cortarla que es una
faena pesadisima; ni ir cargado con un cantaro monstruoso lleno de agua;
ni tienes mosquitos, ni te molestan las moscas, ni estas mortalmente
aburrido, ni estas cercado por el tifus, anginas, etc., ni en fin, tienes que
sufrir los mil inconvenientes que a manos llenas vuelca este pueblo sobre
sus infelices habitantes. Eres, aunque no lo quieras reconocer, feliz

(siempre comparado conmigo).

Celebro que sean tan baratos aquellos libros que te encargué. El pescador
de esponjas, ya que tu sensibilidad y tu conciencia no admiten
responsabilidad, cdmpramelo. Mio es el riesgo. Sin embargo, harto sabes
ty, que no te lo tenia que reprochar porque no creo que estuviera bonito
gue te tirase a la cara un consejo que tu tan amablemente me das. Te
suplico la mayor franqueza en todos los casos pues yo acostumbro todo a
decirtelo francamente; iQué diablo! Para qué si no, somos amigos... (Si

algo encuentras mal, lo dices, y sanseacabd).

Estd a tu disposicion Buddenbroock. Mi tia te lo dard el martes. No me
corre absolutamente ninguna prisa, me es igual que lo tengas un mes que
un afio. Si mi tia, por casualidad no se acordase, pideselo (igual que otro

cualquiera que te interese).
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Tu tema sobre Daudet me ha interesado mucho porque la verdad (aunque

debiera avergonzarme) nada sabia de él. De su obra, si.

Te felicito (no soy tan animal como parezco) por haberte comprado el
Pickwick, es una buena adquisicion (la traduccion especialmente). No me
interesa (que me lo dejes) porque ya lo he leido.

Si tuviera 30 pts. me lo compraba. Quizas al final de esta carta te lo

encargue. Veremos.

Oye, estos libros no estan aumentados un cien por cien sino mucho mas.
Antes valian 3 pts., ahora diez, icalculal, pitagérico amigo. Celebro que te
haya gustado La Garden Party. Si, si estoy conforme en cuanto a la falta de

profundidad de pensamientos. Pero es una estilista magnifica.

Sobre Balzac tus puntos de vista tan parecidos a los mios me privan de

discutirtelos.

Te aclarare (ya me supuse que no lo entenderias) el que vea las cosas
subjetivamente en lugar de objetivamente (me explico muy mal). Balzac
pinta un mundo de personas parecidas a él y siente sus obras; el podria ser

cualquiera de los personajes del mundo que su genio generador crea.

Huxley, por ejemplo, critica la sociedad de una manera distinta,
compadeciendo con su ironia Sus errores, pero no vive sus obras. Los dos

escriben sobre costumbres uno pintandolas, el otro ridiculizandolas.
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Yo no he querido decir que Balzac sea un personaje ignorante u zafio que
sea tan vulgar como los protagonistas de su comedia, al contrario, Balzac
es para mi un Genio, no muy letrado, iy qué!, Cervantes, Lope de Vega,
Shakespeare, “el hombre que creo mas después de Dios”, tampoco lo eran

y son Genios mas poderosos_que Balzac...

Desde luego que aunque no haya leido la Literatura de Van Tieghem me
supongo (por lo que tu has dicho) que es mejor que la del Sr. Ezquerra. De
todos modos, este me gusta porque no tiene manias (frase vulgar y

expresiva). Véase Gide.

Te has comprado Miguel Strogoff de aquella edicién que ya conozco (es
muy simpatica). Si no es indiscrecién, écuanto vale? Miguel Strogoff es de

las pocas obras de Verne que no tengo.

PR A R A A B AV AP A T A A R AL L YA Al Tl VAP A

Estos son los signos que substituyen mis ofensas y palabrotas feas que han
proferido mis pecadores labios al pensar en que este invierno quizas lo
pase en este indecente, cochino, antipatico, repugnante, odioso, vil, ruin,
maldito, asqueroso, insignificante, sucio, maloliente, villano, indigno,
ridiculo, miserable, archiantipatico, feisimo, malsano, horroroso, estupido,

infernal, horripilante, y antiestético pueblo.
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No se me han acabado los ofensivos epitetos con que calificar tan_horrendo
y poco hospitalario lugar, pero como supongo que no te deben interesar las
otras maravillosas cualidades que omito, no las pongo por no gastar tinta

(se tiene que ahorrar que los tiempos son malos).

Odio de tal modo a la agricultura que el partido que prometiese la célebre

“caseta y el hortet” seria el que no obtendria de mi ni un voto.

La pregunta que me hago desde que estoy en Matorellas: ;Qué substancia

odiosa debian tener los poetas bucdlicos en la cabeza en vez de seso?

Otra cosa: He advertido que en tu carta pones un signo interrogante (-¢-) en
el lugar en el que tendria que estar la direccién o el domicilio o en niumero
de la calle. No te lo he dado por la sencilla razén de que no sé el nombre de
la calle (me hace el efecto que le han puesto Calle de la Revolucién Social
0 del Comunismo libertario o de una cosa asi el caso es que nadie esta de
acuerdo con este punto) y el nimero no sé si es el 8, el 9 o el 10.
(Tampoco se ha aclarado tan importante detalle). Ahora bien. En pueblos
tan pequefios y ridiculos todas las casas tienen apodos. Por ejemplo, aqui
mismo: Can Payelletes (de paellas), Cal Music, Can Sanpare, Can
Chalandu, Cals flares (esto aunque no lo parezca quiere decir casa de los
frailes), Can Pep, Can Barbeta (no es alusion a la nadie), ETC., y el nuestro
es el mAs vil y denigrante ya que es a Can Cagapasteras o bien Can Feliu.
¢Entendido? Por eso no te lo habla puesto, porque es una cosa que merma
mi dignidad. Mon ami tu [’as voulu (esto es francés). (¢(Comprendes mi

0dio?).
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“Canta en los arboles el dromedario...”

“Haga frio o asate de calor

Martorelles es el pueblo peor”

N. Lujan
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Martorelles, 18 de agosto de 1938*’

Mon cher ami Antoine:

Je (le serieus je) mis vraiment faché —cette fois avec justice et de manvaise
humear. Peut-etré que-avec mon axageratif caractere— t’aille eunuye
beaucoup de fois avec les monotones descrptions de les innombrables
obstacles que s’ oposent a que un jeune honre (presuoutueuse) comme moi
fus divertit dans ce mandit village. Bien, jusq’a ici je n’avai toute la justice
(grand part, oui). Mais imagine toi-si tu as une imaginacion aussi grand
pour imaginer des choses autant horribles- que si auprés de cing mois (le
19 de cet mois les fera) de residence ici, suis sans patience pour suporter a
long exil, comme serai je vis-a-vis la perspectiva de passer cet hiver dans

cette imprope maison et dans cette ville miserable.

Que est meux etre ici, avec un froid de mille diables,avec niege, avec gréle,
avec tante sorte de meteors on etre dans la cité avec un hebdouranaire

(comme les publications de Prebombardement).

Tu connais mon cardcter et peux penser [’etat d anim que me domine. Nous
sommes dans I'Ao0t; la guerre ne sera (ni par plaisanterie) acabé pour
Octobre. Reste passer la moitié de I’Aout , tant le Setembre, tout [’Octubre.
Et a partir de I’Octubre “hiver (plus froid que le de Barcelonne) sont cing

mois plus. Ah de penser cettes choses me vieu envie de pleurer de rage).

Ne parlons plus donc et je me retire, desespere, faché etennuyé.

Martorelles

*7 Vuelve a escribir en francés. Seguimos respetando la fuente original. Cf. nota n249.
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iQué ridiculo, torpe y “malo” esta el “serio yo” en la anterior carta. Tiempo
hacia que no te escribia pero hoy se ha vengado cumplidamente poniéndote
un cumulo de necedades. No es que no tenga razén porque la tiene y

cumplidamente pero es que tiene una gran malapata en expresarlo.

El calor abominable que hacia en dias pasados ya no se nota con tanta
intensidad gracias a unas furiosisimas tempestades que (cosa extrafia sin oir
mis canticos porque no canto tiempo ha) se han desencadenado.
Consecuencia de estas lluvias han sido que no teniamos agua y ahora

tenemos aunque turbia y de feo aspecto.

En medio de la tempestad cuando ésta estaba en su punto culminante de
truenos, reldmpagos, lluvia y viento y cuando yo con voz ahuecada y
cavernosa recitaba a todo el que tenia el mal gusto de oirme aquellas

feroces rimas de:

“Me agrada ver el cielo
con negros nubarrones
y oir los aguilones
honorosos bramar

me agrada ver la noche
sin Luna y sin estrellas
y solo las centellas

la tierra iluminar”

*% Se trata de la primera estrofa del poema “La desesperacién”, de José Espronceda. El tono

catastrofista de esta composicion es lo que evoca como simil caricaturesco en clave burlesca del
episodio cadtico que debieron pasar por las lluvias y las tormentas que explica en la carta. Habria que
sefialar un pequefio lapsus en la memoria de Lujan a la hora de transcribir el poema, ya que este
empieza por “me agrada” y no por “me gusta”, como escribe. Es posible que Lujan se confundiera con el
inicio de la segunda estrofa, cuyo primer verso si empieza por “me agrada”.
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Cayo un rayo sobre el pueblo seguido de un wagneriano trueno que nos
anonado. Ningun mal hizo a los habitantes del pueblo pero me dio un susto
fenomenal quedando en evidencia que no me agradaban los fendmenos

meteoroldgicos que minutos antes alababa.

No creo necesario decirte que se inundé el comedor de casa, que se

descubrieron goteras y que auguré tétricamente que pasariamos un

invierno terrible.

El Unico camino practicable que conduce a este mal hadado pueblo bajaba

con cerca medio metro de agua impidiendo como es natural la circulacion.
359

Martorelles en tempestad.

Verso que se me acudid en el momento culminante:

“En Martorelles

Caen Centellas”

(Este verano ha tenido un éxito increible)

“Aprés la pluie le Beau temps” (que dicen los franceses).

Despues de la lluvia con sus rayos y truenos metido dentro de unas
gigantescas botas (como las del gigante de Pulgarcito) Sali en direccion de

los bosques con los legitimos deseos de encontrar caracoles.

% E| autor inserta un dibujo de la tormenta.
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(Nota: en Martorelles hay caracoles).

30 norque estd mirando por

Mi hermanita Olga (que es una ‘“tafanera
encima del hombro lo que escribo) me acompariaba con una bolsa en donde

tenia que poner los millones de caracoles gque tenia que encontrar

(Ni con indirectas se va)
(Ahora dice que soy un tonto)

(No quieras saber lo que dice de ti por leer (t0) estas cartas)

Yo soy un inutil (“ya lo sabia”, dice mi hermana, que es mas pesada que el

p|0m361

) pero para buscar caracoles valgo un Potosi. (Mi hermana Lina dice
que soy un vanidoso). Asi que vine cargado (o mejor vino la Olga, dice
ella) con un saco de caracoles ante la envidia de los vecinos que se mordian

las uiias (disimuladamente).

Nos metimos en un barrizal de donde salimos con barro hasta las orejas.
El verso de circunstancias que hice en la excursion es tan malo que no te lo

pongo. %%

He leido La Historia de Sant Michele de Axel Munthe y Tres contes de

Gustave Flaubert.

La primera me ha gustado mucho, por un encanto especial que tiene la
prosa sencilla del autor. Me parece que ta ya lo has leido, pero de todas

maneras si quieres leerlo ya sabes. Es bueno, muy bueno.

360 .
“Cotilla”.
31 “plomo”
362 . ’ . . .
El autor inserta aqui un dibujo del barrizal.
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En cuanto a los Tres contes (de Quaderns literaris) de G. F.

(Acabo de recibir vuestras cartas). Sigo: Flaubert me ha decepcionado. No
es que Gustave Flaubert buen estilista, artista refinado y narrador magnifico
tenga algo que me desagrade. Ni siquiera el asunto, harto trivial y
conocido, es una cosa detestable..., pero falta algo, un encanto necesario,
indefinido que acreditan a los cuentistas; una nota sombria en algunos
fantastica en otros; terrorifica en muchos; humanitaria en varios pero todos
los cuentos son coloreados, vibrantes. En cambio Flaubert es, a pesar de su
trabajo de artifice y su indudable valor se me aparece en ellos mediocre. No
son (a mi entender) y a pesar de su mayor celebridad ni sombrios como los
de Chéjov, ni orientales como los de Las mil y una noches; ni terrorificos
como los de Andreiev; ni horribles como los de Poe ni mdrbidos y
fantasticos como los de Hoffman, ni misteriosos como los de Stevenson, ni
naturalistas como los de Maupassant, ni tradicionales y populares como los
de Grimm, Perrault y Andrsen; ni licenciosos como los de Boccacio; ni
humanitarios y deliciosos como los de K. Mansfield; ni fantasticos como
los de Hawthorne; ni de costumbres como los bosquejos de Balzac... En

fin a ninguno de ellos se pueden comparar, sin desventaja a Flaubert.
Despues de esto me dispondré a contestarte tu carta.

Me hablas del astronémico.’®® El precio de unos zapatos que te has
comprado. Harto se los precios pues yo me fui a comprar unos. Pero no

creia que lo fueran tanto.

Segun veo en tu carta te confiesas impotente para hacer una cosa parecida a

la mia. Desde luego que siendo lo mio tan malo (seamos sinceros por esta

363 . / . .
El autor inserta aqui el dibujo de unas estrellas.
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vez) es muy dificil que quedase peor, ni parecido pero en fin si no quieres
hacerlo (a pesar de que yo te aseguro bajo palabra de honor que tienes

talento y medios para lograrlo mil veces mejor) déjalo.

Tengo fundadisimas [sic] dudas sobre si ti pudiste volver a meter el sobre.

Celebro que te gustase la Literatura de Ezquerra ya que de su valor
estaremos acordes (jqué rara casualidad que jamas se dio!) ta, mi primo y
yo. Muchas gracias, siempre te lo repetiré, por las molestias que te tomas

por mi causa.

Esta semana, jquizas!, baje yo.

Tu Gltima carta denota un estado de animo bastante exaltado. El desorden y
la velocidad con que esta escrita parece que sean la causa de tu calor y la
pereza. En verdad que hay veces que si no fuera por il faut... (como ta
dices); claro que a mi otras veces me viene bien escribirte. Segun mi estado

de animo.

Yo sigo aqui vegetando y me temo que algun dia me volveré loco. Estoy
hasta la coronilla te lo juro de los pueblos, sus ridiculos habitantes, sus
necias costumbres, su habitual murmuracion, su insolencia, su todo. Para

vivir en semejante antro, mas me valiera no haber nacido.

Me congratulo de que tengas tanta “materia” para leer. Supongo que no
debes tener tiempo para aburrirte. jDichoso tu que te calma y te divierte
solamente la lectura! A mi me gusta, pero necesito algo mas: mi caracter no
es para estar todo el dia leyendo: necesito oir musica, hablar o mejor

discutir, ir al cine, escribir, distraerme y necesito reirme del préjimo. Y
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aqui no puedo lograrlo porque moralmente estoy solo. Esto me engendra
un estado tan cadtico que me vuelvo irritable y hurafio a pesar mio jQue le

hemos de hacer!

iEjem! En tu carta anterior dices que Alemania nos es muy rica
literariamente. Te concedo que novelisticamente sea inferior a Inglaterra.
Wasserman, Kileist, Goethe, Keller, Novalis, Zweig, Frank Hoffman,
Grimmelshausen y los Mann no sean entre todos tan buenos como los
Takeray, Dickens, Elliot, Stevenson, Scott, Huxley, Wilde, Chesterton,
Bang, Woolf, y otros. También estoy conforme con que el teatro de Wilde,
Shaw, Glasworthy, Shakespeare, etc., sea superior (muy poco) al de
Schiller, Wedekind, Toller, Kaiser, Hauptman, Hoffmannsthal, Hebbel,
Sudermann y el de Wagner. Pero sobre el mayor niumero de poetas y su

calidad tengo fundadas dudas:

TU pones:

Poetas alemanes:

Goethe, Schiller, Heine, Wieland, Holderlin, Liliencron, Hofmannsthal,
Rilke, y pones: “ya los he puesto todos”. Asi pues: Hebbel, Brentano,
Richter, Holz, Novalis, Tieck, Ginther, Lenz, Schafer, Freiligrath, Opitz,
Muller, Lenau, Uhland, Hauff, Kerner, Rickert, Korner, Altenberg,
Herder, Sachs, Gesner, Arnold, Morike y hasta si quieres, Derr. Y en

calidad, Shakespeare queda compensado con Goethe y Schiller.

Milton con Wagner
Byron con el gran Lenau
W. Scott con Heine

Shelley con Holderlin
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Spencer con Hebbel

Y asi, sucesivamente. En poetas, Alemania es la nacidbn mas rica

(modernamente).

Dices luego que Rusia novelisticamente es superior a Alemania. Y a
Inglaterra, y a Espafia y a Italia y casi me atreveré a decir que a Francia
fijate:

Tolstoi es una gran figura como Balzac, Hugo, Zola, Dickens, Thackeray.

Dostoyevsky, igual. Turgueniev igual. Chéjov igual.

Puskhin, Gogol, Andreiev, Shchedrin, Bunin, Goncharov, Levertov, Gorky,
Korolenko, Garchin, Merejkovski son grandes figuras comparables a las
mejores del mundo.

Es igual que en musica. En musica Rusia es superior (para mi gusto) a
Francia, Italia, Espana (y no digo a Inglaterra porque Inglaterra no tiene
musica). Solamente Alemania con Beethoven, Meyerbeer, Wagner, Bach
J.S., Mendelsohn, Gluck, Haydn, Mozart, Von Weber, Schubert, Strauss,
R. Liszt, Strauss, Brahms, Kreisler, Schumann, Offenbach, etc., es superior
a Rusia con: R. Ubistin, Korsakov, Borodin, Stravinski, Moszkowski,

Glazunov, Rachmaninov, Chaikovski.

(Supongo que diras y con toda la razon que me he salido por los cerros de

Ubeda. Perdéname estas inofensivas divagaciones)
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¢Es muy buena La letra Roja?**

Noticia interesante (para mi) y quizas para ti. Mafiana lunes iré a esa.

Me despido hasta mariana,

Néstor

3% Se refiere a La letra escarlata de Nathaniel Hawthorn
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