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La red existe porque existen los peces. Cogidos los peces,
se olvida la red. La trampa existe porque hay conejos.
Capturados los conejos, se olvida la trampa. Las palabras
existen porque hay significado. Aprehendido el significado,
se olvidan las palabras. ;Donde encontraré un hombre
que haya olvidado las palabras? Es con él con quien

quisiera conversar.

Zhuang-Zi
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INTRODUCCION

En el terreno de la filosofia contemporanea, la metafisica no necesita defensa. Goza de
buena salud —y quizé de una segunda, y casi pre-critica, infancia. En donde cabe defenderla
es en el terreno de la psicologia, sobre todo de la psicologia construccionista y sus
vertientes posmodernas. Bajo la influencia de Derrida y Rorty (entre otros), varios autores
construccionistas (ante todo Gergen) le han declarado una guerra sin cuartel (Cf. Fiona

Hibberd, 2005) que se libra generalmente en dos terrenos.

Primero, el cuestionamiento a la nocion de la verdad como correspondencia con la realidad
—e incluso a la posibilidad misma de aludir a una “realidad” independiente de, o
trascendente al, discurso. Apoyandose en la relectura que Foucault hace de Nietzsche
mediante su dupla “poder-saber”, se propone que la nocidon de “verdad” no es mas que un
velo que encubre la dominacion, una estrategia retdrica para imponer la hegemonia de una

clase (a veces caracterizada como “centro”) sobre otra (la “periferia’).

A este cuestionamiento le acompafia una propuesta: enfatizar los usos no cognoscitivos del
lenguaje, las cosas que se hacen y construyen con ¢él, de manera no sélo tedrica sino
estratégica y politica; dar voz a quienes han sido acallados y subyugados, promover y
afianzar los “conocimientos locales” que se contraponen a la hegemonia epistémica
occidental, subvertir el “orden del lenguaje” para expandir asi las fronteras de lo pensable y

vivible.

El segundo terreno, parcialmente superpuesto al anterior, es la desconfianza o ataque a las
“metanarrativas” o “metarrelatos”, célebremente defendida por Lyotard. El “fin de los
metarrelatos” tiene, asimismo, una faceta tedrica, la emergencia de “saberes locales” o del
“pensamiento débil”, y una politica, la preferencia por la fragmentariedad, la
impredictibilidad y el cambio sobre la unidad, la regularidad y la estabilidad. Bajo esta
perspectiva, la metafisica (Derrida afiadira “de la presencia”) es considerada un metarrelato

particularmente recurrente, insidioso y resistente en la tradicion occidental.

Tendiendo un puente entre ambos territorios se encuentra la “muerte del autor” —y, mas
ampliamente, la del “individuo” como punto arquimédico de la politica o la psicologia. Se

apunta, con Bakhtin, que “somos las voces que nos habitan” o los discursos que nos
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encarnan; la “personalidad” se descompone en identidades multiples y dependientes del

contexto.

Curiosamente, estas propuestas se adelantan con la pretension liberadora y el animo
eufoérico que han acompanado al descubrimiento de la verdad a lo largo de los siglos. La

verdad solia hacernos libres —hasta que terminamos por librarnos de ella.

Estos autores, y el movimiento socioconstruccionista en general, han convertido la
metafisica en mala palabra, adoptando sin darse cuenta (y acaso contra su voluntad) la
postura de los positivistas logicos de mediados del S. XX. Sin embargo, la metafisica
sobrevivio al ataque del positivismo y a la cirugia wittgensteiniana que pretendia extirpar el
tumor metafisico del lenguaje, del mismo modo que sobrevivid a la critica de Hume, sin
perder un apice de su impulso. Es mas: hasta puede afirmarse que, lejos de prescindir de la
metafisica, el movimiento posmoderno en psicologia ha ido creando otfra metafisica, esta
desordenada y fragmentaria, fundada en la precariedad, la inmanencia, la espontaneidad y
la multiplicidad. Una metafisica que, al ser desordenada y fragmentaria, ha sucumbido con
cierta regularidad a practicas compatibles con el individualismo neoliberal que ha

pretendido sojuzgar.

Asi, las declaraciones grandilocuentes no han dado lugar a una transformacion global de la
disciplina, atrapada aun en la imitacion de dos paradigmas epistémicos, la fisica con su
experimentalismo ahistorico y la medicina con su instrumentalismo cientificista, sino a la
diferenciacion de enclaves posmodernos dentro de una academia modernista; espacios
donde se siguen produciendo publicaciones bajo el inclemente publish or perish de la
academia contemporanea y su loégica capitalista; paper mills en todo idénticos a los que

pueblan la disciplina por doquier —con la unica salvedad de su trasfondo critico'.

Creo que esto se debe precisamente a la actitud antimetafisica de la escuela critica, no del
todo desencaminada pero un tanto extrema; actitud que si acierta con la metafisica

precritica y sus pretensiones de penetrar la realidad mas allé del velo de la apariencia no es

" Lo mismo ha sucedido en otras disciplinas sociales; cf.: “There was a recent special issue of the journal
Current Anthropology called «The New Keywords»... where we actually tried to demonstrate how exactly
that happened in ‘80s and ‘90s anthropology: instead of grand theory we ended up with a series of themes,
consumption, identity, agency, flow... and all of them, really, ended up precisely echoing the logic of the
market and the emerging neoliberal ideology of the day” (David Graeber, 2 de abril 2012).
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del todo correcta ante la metafisica post-kantiana. Porque, por una parte, es imposible no
abrigar alguna metafisica: es el contexto mas amplio, el punto de vista mas global en que
nos apoyamos para obtener perspectiva ante la miriada de los eventos. Quienes se declaran

antimetafisicos” no es que carezcan de metafisica, es que prefieren no reflexionar sobre
ella; pero esta alli, en el trasfondo de sus actos, infiltrdndose en el estilo de sus

- 2
pensamientos”.

Y, por otra, hay una definicion de metafisica que evade el cuestionamiento anti-realista sin
caer en el relativismo ingenuo; la que se defiende en este texto, coherente con una lectura
cautelosa de Kant: “el estudio de las presuposiciones absolutas de un ambito determinado”.
O, mas oficiosamente y parafraseando a James, “el intento de pensar hasta las ultimas

consecuencias y con la mayor coherencia posible”.

Sin embargo, quien se vuelva a la filosofia analitica en pos de rigor y orden en el estudio de
los fendmenos mentales se llevara un chasco paralelo pero inverso al que produce el
posmodernismo: la pura y pregnante subjetividad que abunda en éste brilla por su ausencia
en aquella (Cf. Alan Wallace, 2000; Alva Noég, 2009). Pues el discurso de los filoésofos
contemporaneos arroja una curiosa imagen de la mente y el ser humano. Su homo
philosophicus no pinta ni contempla cuadros, no compone ni oye musica, no hace ni
declama poesia; no se extrafia de sus estados de consciencia, no se aliena de si mismo ni se
interroga por su lugar en el mundo. Si acaso, se la pasa saltando de un quale a otro, de una
“representacion” a otra, ninguna de las cuales prima sobre las demds ni pretende
trascendencia alguna; flota por encima del mundo sin tocarlo nunca —salvo por el lastre de
otras tantas “proposiciones” que lo “representan” y ante las cuales adopta una sucesion de
“actitudes”, fantasmas de los “modos” del lenguaje (indicativo, imperativo, interrogativo,

etc).

Este homo philosophicus no habla de lo que no se puede hablar ni intenta escapar de la
jaula del lenguaje; hace, si, cosas con palabras —pero cosas anodinas, cotidianas, baladies.
No se angustia ante el vacio ni se maravilla ante el cielo estrellado; y si lo hace, aprovecha

los instantes en que el filosofo, distraido, ha dejado de vigilarlo. Pues es probable que,

* También, por la misma razon, es imposible emplear una metafisica estratégicamente.
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sorprendiéndolo en una actitud tan trascendental y poco analitica, lo interpretase como un
gesto de ironia autocomplaciente, un autoengano, un subproducto del sistema nervioso o

una trampa del lenguaje.

Este homo philosophicus es igual de artificial que sus parientes el economicus y el
sociologicus, pero mas peligroso —porque los sobrepuja erigiéndose en paradigma ulterior
de lo que es “tener” una mente o “ser” humano. La profesionalizacién del filésofo, su
necesidad de especializarse para dominar ambitos cada vez mas reconditos y asegurar un
flujo constante de publicaciones, le ha restado perspectiva, apartado de la azarosa y
ajetreada vida mental de los humanos comunes —y conducido a una ceguera no por
voluntaria menos elitista. Porque la vida mental del comun es cualquier cosa menos
ordenada, secuencial y penetrante; no gravita alrededor de “actitudes proposicionales” ni se
»

puede dividir sin resto en “memes”, “estados mentales” o cualquier otro tipo de entidad

discreta e independiente.

Basta con detener a cualquier persona en la calle y preguntarle “;qué estd pasando ahora
mismo por su mente?” para constatar el tumulto vago e indiferenciado del “flujo de
consciencia” jamesiano; el enredijo de deseos, recuerdos, pensamientos a medio formular,
percepciones, fantasias y contenidos difusos y permeables que constituye nuestro
mobiliario interno de la cuna a la tumba. Pero este sencillo expediente, que desmiente
categéricamente la alambicada imagen analitica, queda fuera de su esquema metodoldgico,
fiel a la estricta intersubjetividad de “lo observable” propia del experimento y a la

desconfianza wittgensteiniana del “lenguaje privado™.

Este ensayo tiene, asi, un doble objetivo: ahondar en una comprension de la metafisica que
escape tanto del Caribdis posmoderno como de la Escila analitica, y vincularla con sus
manifestaciones, algunas plasmadas en los textos que integran esta tesis y otras expuestas
hacia el final de éste mismo. Por el camino propone los rudimentos de una metafisica

propia, de la cual se derivan multiples implicaciones, condensada cripticamente en un verso

’ La introspeccion ha vuelto recientemente al discurso psicolégico gracias a los métodos de “muestreo
experiencial” (Rusell Hulburt y Christopher Heavey, 2006) y al mindfulness en psicoterapia (Jon Kabat-Zinn,
1990); sin embargo, continta siendo marginal.
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de William Blake: “La eternidad estd enamorada de los productos del Tiempo™; y cierra
insinuando un abordaje diferente a algunos problemas recurrentes de diversas disciplinas

sociales.

* “Eternity is in love with the productions of Time”, en Proverbs of Hell. La eleccion de William Blake no es
ociosa: Gerald Edelman, Walter Freeman y Gregory Bateson lo citan en contextos semejantes; aunque no se
trate propiamente de una influencia si da cuenta de una sensibilidad compartida.
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Sostiene Bunge (Mario Bunge, 2010, p. 3 y ss.) que la tnica forma de no hacer metafisica
es limitarse a los datos concretos y las particularidades. En el momento en que saltamos a la
generalizacion (“todo efecto tiene una causa”, “el tiempo no es real”, etc.) volvemos al
terreno metafisico. Y puesto que el lenguaje presupone la generalizacion —en la medida en
que cada uso de un término se funda en su extension a infinidad de casos posibles aun no
acaecidos— es imposible no hacer metafisica, siquiera sea “profana”. Pero la metafisica
profana es mala metafisica, llena de impurezas, errores y malentendidos. Por tanto, la

3

respuesta a “;por qué la metafisica?” deviene una nueva pregunta: “;céOmo no hacer
G 8

metafisica?” Y ya puestos a hacerla, jconviene hacerla bien!

1. Una metafisica sin ontologia

La siguiente discusion, que combina la descripcion de una metafisica sin ontologia con la
de una particular metafisica de la acciéon humana’, se basa en la obra (desgraciadamente
olvidada en la discusion contemporanea) de Collingwood (1948, 1978) y sobre todo en su

“logica de la pregunta y la respuesta”.

1. Todo aserto puede comprenderse como la respuesta a una pregunta, a veces

explicita, otras tacita.

Esto es una ampliacion de la intuicion popperiana de que la ciencia no puede partir de la
simple observacion y recopilacion de hechos: no se puede observar sin mas, se requiere de

algo que canalice la observacion y permita distinguir lo importante de lo irrelevante’. Este

> Esta “logica de pregunta y respuesta” remite y antecede, por una parte, a las “conjeturas y refutaciones” de
Popper (1962; véase mas adelante) y por otra al método casi homoénimo de Gadamer (2006). Se puede
encontrar una suerte de formalizacion parcial de la “logica de pregunta y respuesta” en dos estupendos textos
de Jaako Hintikka quien a pesar de no citar a Collingwood e inspirdndose en Peirce y Sherlock Holmes llega a
conclusiones casi idénticas a aquél: “I argued that the best way of conceptualizing what often passes as
deductions or inferences in ordinary discourse is to treat them as answers to tacit questions. The element of
skill and ingenuity which makes «deductions» in this wide sense nontrivial comes in through the choice of
these questions. A paradigmatic case in point is constituted by the «deductions» of a brilliant detective,
whether real or fictional” (Jaakko Hintikka, 1983, p. 170; Jaakko Hintikka y Merrill Hintikka, 1983).

% Es un poco sorprendente que (hasta donde sé) nadie haya reparado en que en este punto Collingwood
prefigura a Popper.
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algo, que Popper caracteriza como una conjetura, es segin Collingwood una pregunta; dos
posturas que se reconcilian cuando se adopta un punto de vista dinamico’. Pregunta y
conjetura son dos momentos sucesivos e interdependientes del proceso de conocer —y, mas
ampliamente, del de entrelazarse con el universo por medio de la accion. Preguntarse es
enfocar la mirada en una direccion, conjeturar es prefigurar lo que vamos a encontrarnos en

ella.

1.1 Una pregunta tacita se encarna en un aserto organizandolo en funcién de su sentido; por

ende, para explicitarla es necesario sacar a la luz el sentido del aserto en cuestion.

\4 un sentido. 4 iosa: i

La pregunta provee al aserto de un sentido. La metafora no es ociosa: la pregunta orienta el

aserto hacia un segmento especifico del futuro que recorta de la multiplicidad de

posibilidades ante las cuales ha de posicionarse quien hace la pregunta. Asi, el aserto “Es

una cuerda para secar la ropa” tiene una misma referencia pero distintos sentidos en funcioén
i ué 2, ué sirve? ué ui? igor,

de si responde a “;Qué es esto?”, “;para qué sirve?” o “;qué hace esto aqui?””® En rigor, a

cada pregunta corresponde una respuesta del mismo nivel de precision y viceversa.

1.2 No se puede interpretar ni valorar una asercion por fuera de la pregunta que la anima;
concomitantemente, no se puede aprehender una pregunta sin bocetar los asertos a que

podria dar lugar.

Entender una pregunta es entender las afirmaciones que podrian servirle de respuesta —o, al
menos, el “espacio” que dichas afirmaciones habrian de ocupar en nuestros actos y
pensamientos —configurado por las relaciones que sostiene con las demds preguntas y
aserciones. Entender a cabalidad una afirmacion es entender la pregunta de donde aflora y

el sentido al que apunta.

"No creo que Popper haya caracterizado su postura como “dindmica” (como opuesta a la “estatica” o
“sincronica”) pero su acercamiento progresivo al darwinismo y la epistemologia evolutiva sugieren que su
vision del conocimiento se fue volviendo cada vez mas procesual.

¥ De la amplitud y profundidad de sentido que impriman diferentes preguntas a un aserto se pueden derivar la
clasica distincion fregeana entre “sentido” y “referencia” y su derivada, mas moderna, que separa el
“contenido estrecho” del “contenido ancho” (Cf. José Hierro-Pescador, p. 165).
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De esto se desprenden varias consecuencias (que Collingwood sefiala de pasada en su
autobiografia, 1978, p. 36-38); ante todo, que la “unidad minima del significado” (o del
pensamiento, como propone Gottlob Frege, 1918”) no es la proposicién sino la dupla
pregunta-respuesta. Por ende, dos proposiciones se contradicen solo si son sendas
respuestas a la misma pregunta, no per se; una proposicion, per se, no puede ser verdadera
ni falsa, absurda o sensata —pues siempre se puede encontrar una pregunta que la vuelva
erronea o carente de sentido. (Collingwood sugiere que Platon, al definir el pensamiento
como “el alma en didlogo consigo misma” y al organizar sus dialogos como secuencias de
pregunta-respuesta, intuia ya esta intima relacion entre la verdad, el proceso de

aproximarnos a ella y la légica de pregunta y respuesta; 1978, p. 35).

Aunque asi lo parezca, esto no equivale al relativismo (supuestamente) kuhniano o
discursivo. Digamos que la respuesta, la proposiciéon, es un punto en el espacio
multidimensional de "lo pensable". Si afiadimos la pregunta que le corresponde (pero s6lo
ella) obtenemos una recta que nos da la direccion, el sentido de la dupla pregunta-respuesta.
Por si sola, la proposicion podria conducirse en cualquier direccion -lo que autorizaria a
decir que su sentido es "relativo", inasible y dependiente del contexto o del lector. Mas,
pese a todo, se encuentra en una zona determinada del espacio de lo pensable, recortandola
implicitamente de las demas; y por ende no es del todo modificable ni del todo relativa.
Cierto, ofrece un punto de referencia, no una direccion; pero como punto de referencia es

inamovible!°.

Asimismo, para entender a cabalidad las afirmaciones de alguien es preciso esforzarse en
articular las preguntas que intentaba responder mediante dichas afirmaciones. Por ejemplo,
en términos generales, la fisica aristotélica, newtoniana y eisteniana abarcan fendmenos
cosmoldgicos hasta cierto punto equiparables —pero responden a preguntas diferentes, 1o
que les otorga sentidos distintos aunque no “inconmensurables”. De ahi que para aquilatar
la evolucion del conocimiento sea menester comparar no sélo las teorias o manojos de

aseveraciones de distintos periodos sino sobre todo las preguntas que pretenden responder,

? Frege era consciente de que al sefialar como “unidad del pensamiento” la proposicion se estaba refiriendo
unicamente al ambito del pensamiento que interesa al logico e ignorando al poeta, el artista y demas: “«True»
is not to be used here in the sense of «genuine» or «veracious»; not yet in the way it sometimes occurs in
discussion of artistic questions, when, for example, people speak of truth in art...” (Frege, 1918, p. 326).

' En la medida, claro, que se mantenga inmévil el restante armazon de preguntas y respuestas.
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lo que pone de manifiesto el caracter dialéctico (en el sentido propio, “dialégico”) de dicha
evolucién: cada respuesta conduce a una reformulacion de la pregunta, lo que suscita a su
vez una nueva respuesta, etc. Se trata de una relacion tipoldgica'’ en la que preguntas y
asertos mas recientes son siempre mas especificos que sus antecesores —excepto cuando el
intento de desentrafiar una pregunta hace brotar un aserto inesperado que da lugar, a su vez,

a una pregunta inédita que se abre paso en una zona virgen del espacio de lo pensable.

Huelga decir que en la vida cotidiana, mientras atendemos a nuestros asuntos, hacemos
aseveraciones sin interrogarnos por las preguntas que las suscitan. S6lo cuando aquellas
yerran el blanco tomamos una distancia critica de ellas y nos remontamos a sus origenes
logicos o historicos, tratando de articular las preguntas que las animan con el fin de precisar
lo que “realmente” queremos decir. En la medida en que nuestras aserciones se dan dentro
del flujo ininterrumpido de la accion estan a salvo de la cuestion de su verdad o falsedad —

pues tampoco reparamos en la pregunta que las alumbra.

2. A suvez, toda pregunta conlleva uno o mas supuestos.

Una pregunta es una parte suelta de la maquina de nuestro conocimiento. Para asegurarla es
preciso apoyarse en las demds partes, de momento inmdviles. Estas partes inmoviles son
otros tantos supuestos que mantenemos al margen de la inquietud actual y sin los cuales

ésta no podria surgir.

Mientras escribo reparo en un golpeteo ritmico a unos metros de mi ventana. Sin pensarlo
mucho, me levanto y camino hacia ella al tiempo que recuerdo que ya lleva un rato sonando
antes de que le prestara atencion. S€ que me muevo para descubrir qué lo produce. Soy
marginalmente consciente de que actlio bajo el imperio de una pregunta, “;Qué causa este
golpeteo?”, tacita pero eficaz. No tengo consciencia alguna, mientras ejecuto la accion, de
que estoy dando por supuesto que algo debe causar ese ruido —que, digamos, no sale “de la
nada” ni estd “en mi imaginacién”. Mas es este supuesto inconsciente lo que “motiva” o

“suscita” mi poco articulada pregunta —que ordena, a su vez, mi conducta.

' Cf. Peter Munz, 1986.
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Desde mi punto de vista, en la inmediatez, el ruido “me viene dado”, como las proverbiales
“intuicion sensible” o “impresion”. Pero una perspectiva mas amplia demuestra que no “me
viene dado” en lo absoluto'?: existe para mi debido a que desmiente mi previa y tacita
expectativa de silencio. Emerge como un tope que interrumpe un escenario o accion que he
anticipado sin saberlo; y al hacerlo hace aflorar los presupuestos que la organizaban a
través de la pregunta que procuro resolver. En vez de “serme dado” debo abalanzarme a
aprehenderlo por medio de la actividad mas bdsica, constante y caracteristica de todo ser
vivo: la anticipacion. Percibirlo es una destreza activa, no una propiedad pasiva: demanda
esfuerzo y no sucede “por si solo”. Por ende, tampoco puede ser el punto de partida del
proceso de conocer ni la respuesta a la génesis del conocimiento. La “epistemologia
naturalizada” de Quine y la empresa positivista de reconducir el saber a “oraciones
protocolares”, herederas de la busqueda de Hume de explicar el conocimiento en vez de

Jjustificarlo, yerran al ignorar esta interdependencia.

Ahora bien: Quine mismo, asi como el Wittgenstein de Sobre la certeza (1969), la
reconocieron en el terreno de las ideas, no de la percepcion’. Por eso es que Collingwood
no extrae de ella las mismas consecuencias escépticas o relativistas: al descartar la fantasia
de un asidero soélido en “la realidad”, de ver “las cosas como son”, al no verse forzado a
repudiar una “verdad absoluta” ni a resignarse a vivir en la incertidumbre y la falsa
consciencia, sigue un camino intermedio entre el realismo ingenuo y el escepticismo

desencantado que podemos llamar “antirrealismo moderado”.

12 Cf. el “mito de lo Dado” de Wilfred Sellars (1963/1991, cap. 5).

" En tanto que Peirce se acerco a dicho reconocimiento (Cf. Charles Sanders Peirce, 1868a). Y, luego de él y
por vias totalmente diferentes, Hayek (“La caracterisica especial del orden de las cualidades sensoriales es
que... cada estimulo o grupo de estimulos no posee una significacion Unica... sino que toma un significado
diferente si se presenta en combinacién con, o si se valora a la luz de, una variedad infinita de diferentes
estimulos que pueden originarse en el mundo externo o en el propio organismo”; Friedrich Hayek, p. 162);
Bateson (“These are the hierarchies of units or Gestalten, in which each subunit is a part of the unit of next
larger scope. And... this difference or relationship which I call «part ofy is such that certain differences in the
part have informational effect upon the larger unit, and vice versa”; Gregory Bateson, 1972/1987, p. 324);
Popper (Cf.: “That those experiences which we call «perceptions» are interpretations —interpretations, I
suggest, of the total situation in which we find ourselves when «perceiving»—... has often been formulated...
by saying that perceptions are interpretations of what is given to us by our senses; and from this formulation
sprang the belief that there must be present some ultimate «data», some ultimate material which must be
uninterpreted (since interpretation must be of something, and since there cannot be an infinite regress). But
this argument does not take into account that... the process of interpretation is at least partly physiological, so
that there are never any uninterpreted data experienced by us: the existence of these uninterpreted «data» is
therefore a theory, not a fact of experience, and least of all an ultimate, or «basic» fact”; Karl Popper, 1962, p.
387).
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Una forma de evidenciar esta via intermedia es analizar la pregunta que subyace a todo
escepticismo: “;podemos saber como son las cosas mas alla de como se nos aparecen (o de
como “hablamos de ellas™)?” Tras ella se encuentra el supuesto de que las cosas son
independientes de lo que sabemos o decimos de ellas; en otros términos, de que nuestro
saber no hace diferencia alguna en el “ser asi”” de las cosas. Quien afirma esto se contradice
sin darse cuenta porque asevera que conoce lo que simultdneamente define como
desconocido, pues comprobarlo exigiria comparar las cosas “como son en si” con las cosas
como son una vez que las hemos conocido; lo cual da por supuesto que podemos saber
como son las cosas en si mas alla de nuestro conocimiento —que es justamente lo que se
pretende probar'®. Collingwood no sostiene que sea imposible conocer “las cosas en si
mismas” sino que tal propdsito no puede servir como canon para medir nuestros avances en
el conocimiento porque carece de sentido: equivaldria a ‘“saber que nuestra vision es

adecuada porque coincide con como son las cosas cuando nadie las esta viendo”.

Pero por otro lado, y para ir mas lejos en el camino por €l y otros trazado, es imposible
obrar sin tomar como referencia “las cosas como son” porque todo acto supone como
minimo una eleccidén sobre la alternativa de no realizarlo, lo que implica comparar (al
menos) dos escenarios futuros, uno de ellos puramente imaginario (o contrafctico)

» 13 Estos escenarios imaginarios,

consistente en “lo que sucederia si no hago nada

indispensables para organizar las acciones, se constituyen como parte intrinseca de éstas:

todo acto se construye al trascenderse a si mismo afianzandose en este “las cosas como son
9

en si” (tal como la inmanente operacion de la consciencia requiere trascenderse a si misma

arrojandose a “objetos intencionales”: “el hombre dispara al futuro una flecha atada a una

' Cf.: “Tratar de «pensar la totalidad» es simplemente tratar de aproximarse a la «vision divina» de las cosas,
considerarlas sub specie aeternitatis; y esto... conduce inevitablemente a la adopcién de una atemporalidad
logica que abstrae completamente la manera sucesiva en que los objetos nos son dados en la experiencia. Se
genera entonces una contradiccidon, puesto que los objetos que son pensados de este modo atemporal son
objetos que existen en el tiempo; su temporalidad es constitutiva de su misma «objetividad»” (Henry Allison,
1992 p. 111).

' Cf.: “If you want to know why a certain kind of thing happened in a certain kind of case, you must begin by
asking, “What did you expect’? You must consider what the normal development is in cases of that kind”.
(Collingwood, 1978, p. 140).
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cuerda. La flecha se clava en una imagen; y el hombre tira de la cuerda para lanzarse a la

imagen™'©).

Concomitantemente, la busqueda de la verdad es insoslayable e irreductible a un mero
“consenso de la comunidad involucrada” o a la simple “coherencia entre creencias”. Con
Blackburn (2006), creo que Sellars, Davidson y los relativistas rortyanos han confundido el
mito de lo Dado con la realidad del Dar: de que los datos de los sentidos (la “entrada
sensorial”) no sean el punto de partida del conocimiento ni dicten inexorablemente su
interpretacion no se sigue que sean superfluos o innecesarios para la aparicion o “fijacion”
de las creencias, que nace del compromiso entre aquellos y las anticipaciones con que se

17
contraponen .

2.1 Un supuesto condiciona la significatividad de la pregunta que lo requiere.

La relacion de presuposicion puede formalizarse asi (siguiendo a Bas van Fraasen, 1968 p.

137):
A presupone B si y solo si A no es ni verdadera ni falsa si B no es verdadera.

En otras palabras, la posibilidad de asignar un valor de verdad a A depende de la
posibilidad de asignarle un significado, lo que a su vez depende de dar por supuesto un
marco de referencia (el supuesto B) que permita fijar su semantica enlanzandola con

puntales o hitos “rigidos”.

Aunque van Fraasen deriva esta formalizacion explicitamente de Strawson, es
perfectamente compatible con las ideas de Collingwood si recordamos que el supuesto se
adelanta con el fin de permitir el planteamiento de la pregunta y la subsecuente busqueda
de una respuesta. Pues no es posible asignar un valor de verdad al supuesto exclusivamente

desde el interior de la pregunta que de ¢l se deriva. La relacion entre significado y verdad es

16 paul Valéry, cit. en Peter Gardenfors, 2006, p. 47.

"7 Cf.: “Derrida made a great song in denying that when we say anything there is something present we are
referring to. Wittgenstein merely emphasized that whatever is present does not automatically define the
meaning of what we are saying. But he had never denied that there are things that are present” (Munz, 2004,
p. 77).
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dialéctica: adelantar un supuesto equivale a cortar el nudo gordiano de la indecibilidad

semantica y verificativa.

2.2 La funcion del supuesto es reducir la variedad de lo preguntable a términos manejables,

sentando claros limites de inteligibilidad a lo pensable.

Noétese que buena parte del razonamiento filosofico estriba en que el valor de verdad es una
variable (habitualmente) dicotémica. En particular, la reductio ad absurdum, ampliamente
usada desde la antigiiedad, que permite al filésofo levantarse en vilo a si mismo y alcanzar
una conclusion negando su contrario, no seria posible sin dicha dicotomia. (Browuer
cuestion6 este “juego de manos” sin que su ldgica intuicionista pudiera sustituirlo: el hecho
es que, despojado del supuesto de dicotomia, el razonamiento filosofico pierde gran parte

de su potencia; Gabriel Stolzenberg, 1981/2005).

Lo que hacemos al adelantar un supuesto es delimitar un espacio de operacion reduciendo
la infinidad de posibles opciones a unas pocas; lo que hacemos, casi siempre, al plantear
una pregunta es reducir aun mas dichas opciones a dos, “verdadero” o “falso”. Es esta
progresiva reduccion, este lanzarnos hacia una conjetura montados en el andamio de los
supuestos, lo que nos permite alcanzar conclusiones. Asi nos abalanzamos a la infinita
variedad recortandola para reducirla a medios finitos: en definitiva, reproducimos en un

nivel de abstraccion mayor la tarea esencial de la vida, hacer finito lo infinito.

2.3 La interrogante por la verdad o falsedad nace de la friccion de nuestra accion con el

. 1
entorno en que se ejecuta'”.

Es entonces que nos alejamos de nuestras certezas para cobrar perspectiva y que las
modificamos para regresar mejor pertrechados a la liza. El gato que, luego de un salto

fallido, mira fijamente el reborde que queria alcanzar y el filésofo que repasa una y otra vez

'8 Cf.: “el hombre hace Metafisica cuando busca una orientacion radical en su situacion... pero esto supone
que la situacion del hombre... consiste en una radical desorientacion” (José Ortega y Gasset, p. 28-29); “La
reflexion filosofica surge cuando no sabemos por donde tirar. Cuando nos damos cuenta de que no sabemos lo
que pasa” (2005/, 2006, p. 154).
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un parrafo que se le resiste se encuentran, en el fondo, haciendo lo mismo: ambos tratan de

orientarse reconsiderando sus presuposiciones y formalizando sus preguntas.

La posibilidad de la verdad solo surge con la posibilidad del error; ahora bien, una vez
hemos tropezado con un obstaculo en el flujo de la accion, la pregunta por la verdad o la
falsedad deviene inevitable. Pace los discursivos y ciertos pragmatistas, los usos
cognoscitivos del lenguaje son fundamentales e inseparables de los no cognoscitivos pues
al apuntar a como es el mundo cuando no estamos conducen a los umbrales mas lejanos de
nuesta experiencia posible que sirven de bastidor a nuestras practicas —de ancla a nuestros
constantes esfuerzos de anticiparnos activamente al futuro. La “certeza” que buscamos es
proporcional a la duda que deseamos disolver; pero una duda absoluta, de vida o muerte,
demanda también una certeza definitiva —si bien sujeta a una desmentida posterior. La
clavija debe resistir al menos el peso del alpinista —y, con suerte, de quienes hereden su
senda. Es de esta imposibilidad 16gica, de este constante intento de proyectar una realidad
como trasfondo de nuestros actos, que nace todo lo nuevo. Para decirlo con Blake: “La
Eternidad esta enamorada de los productos del Tiempo” —amor al que el Tiempo responde

devorando continuamente la Eternidad para someterla a su orden.

2.4 Pensar criticamente supone no solo cuestionar el aserto sino sobre todo sacar a flote la

pregunta que lo anima de forma que pueda precisarse cada vez mas.

En general, el nivel de especificidad de una pregunta es equivalente al nivel de
especificidad de la respuesta que le corresponde. Por tanto, para aprehender la pertinencia

de una respuesta es preciso aquilatar el espacio de aplicacion de la pregunta que la suscita.

3. Un supuesto puede ser relativo o absoluto.

Un supuesto o proposicion es relativa cuando sirve de lazo entre dos preguntas; es decir,
cuando es a la vez la respuesta a una pregunta (usualmente mas general) y el supuesto que
suscita otra pregunta (mas especifica). Luego de mirar fijamente por mi ventana comprendo
que el golpeteo que interrumpid mi trabajo lo produce un hombre martillando el arbol que

hay en la acera de enfrente. Al supuesto S1 “este ruido tiene una causa” le siguio la
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pregunta P1 “;cudl es la causa?” y a ésta el supuesto S2 “aquel hombre al martillar ese
arbol”, que hace aflorar a su vez otra pregunta, quiza P2 “;qué estd tratando de hacer
martillando ese arbol?” o incluso P2’ “;quién se cree que es haciendo ruido a esta hora?”

En esta descripcion S2 es una presuposicion relativa.

Un supuesto es absoluto cuando es siempre un supuesto de, nunca una respuesta a, ninguna
de las preguntas con las que se relaciona'’. Por ejemplo, S1, “este ruido tiene una causa”, es
un supuesto absoluto en el contexto de la vida practica; esto es, puede suscitar
innumerables preguntas pero no responder ninguna, porque preguntarse “;tiene todo ruido
una causa?” carece de sentido en este ambito (si bien no en otros como la psicofisica). Una
presuposicion absoluta no puede verificarse porque para eso seria preciso convertirla en una
pregunta, a su vez nacida de otras presuposiciones ldgicamente mas primitivas —con lo cual
no seria absoluta en primer lugar. Como una presuposicion absoluta sirve de marco para
verificar las demds se encuentra mas alld de la nocidon de “verificacion”: goza de una suerte
de “magica existencia”, exenta de sospecha y de la obligacion de rendir cuentas. Su utilidad
consiste en crear un nuevo espacio de lo pensable al permitirnos plantear preguntas nunca

antes formuladas —revelandonos con ello una mas de las inagotables facetas de la realidad.

Asi, los supuestos absolutos sefialan los limites de lo pensable en una disciplina y momento
dados de la historia —o en un aspecto y época de la vida de una persona. Dichos limites
pueden ser trascendidos sacando a flote otro supuesto que anteceda ldgicamente al que se
ha tomado como absoluto; pero esto requiere formular una pregunta que tome dicho
supuesto absoluto como respuesta (una pregunta inédita y que hubiera sido imposible de
plantear si dicho supuesto no hubiese sido articulado) apoydndose en supuestos absolutos

tomados de otros lugares de lo pensable.

1 Cf. La nocion de “presupuesto absoluto” con la “representacion colectiva” de Cornford (a su vez derivada

de Durkheim): “...there remains embedded in the very substance of all our thoughts about the world and

about ourselves an inalienable and ineradicable framework of conception... within which and by means of

which all our individual thinking, however original and daring, is compelled to move” (Francis Cornford,

1957, p. 43-45). Los presupuestos absolutos ocupan el lugar de lo que en “Estética y Conocimiento Encarnado”
llamé “Lo Inefable” (Esteban Laso, 2002).
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En resumen: un aserto enlaza el lenguaje con la realidad; una pregunta enlaza un aserto con
otro. Y una presuposicion absoluta es el ancla que, al ofrecer un punto de partida y limitar

el terreno a prospectar, permite pasar a la secuencia de preguntas y asertos.

3.1 Por consiguiente, un supuesto absoluto se transforma en relativo cuando la
friccion con la realidad coincide con la posibilidad de articular un nuevo supuesto

absoluto.

Mas exactamente, la friccion auspicia la busqueda de nuevos supuestos absolutos, que
surgen de tomar y transformar los que inspiran otros ambitos del saber. Pero mientras no
existan supuestos absolutos alternativos que puedan canalizar la busqueda en direcciones

diferentes, la friccion no pasa de un malestar sordo, proteico y ubicuo.
Asi, la friccion puede reducirse orientando la busqueda en dos direcciones:

- Hacia “abajo”, enmarcandose en la verdad o falsedad del aserto propuesto para
responder a la pregunta en cuestion y buscando, si cabe, otros asertos que puedan
responder a la misma pregunta de forma verdadera, “salvando las apariencias” ante
el tribunal de la experiencia;

- Hacia “arriba”, enmarcandose en preguntas imprecisas, apenas entrevistas, que
suscitan asertos divergentes, cuyo posterior anclaje mas o menos exitoso con la

realidad propicia la articulacion de dichas preguntas.

Cada direccion corresponde a un “extremo” de la estructura epistémica, que presenta por
tanto tres niveles que se pueden diferenciar con fines analiticos: el del supuesto
fundamental, el de los asertos verdaderos o falsos y el de las relaciones entre aquel y estos,
los asertos intermedios y preguntas. Cambiar de supuesto equivale a una revolucion a la
Kuhn; definir o cambiar el valor de verdad de los asertos es hacer ‘“ciencia normal”;
modificar las relaciones entre asertos, cambiando las preguntas, es modificar la semantica
de la disciplina. Es ésta una alteracion demasiado sutil, constante y subrepticia para ser

“revolucionaria” —pero fundamental para suscitar las revoluciones: la acumulacion de
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“friccion” desplaza insensiblemente las preguntas, creando una “deriva semantica” hasta

que un descubrimiento desencadena la busqueda de un nuevo supuesto absoluto.

4. Vista “desde fuera”, la metafisica es el estudio de las presuposiciones absolutas de

un ambito de la accion dado.

La metafisica estudia, en suma, los supuestos absolutos de los diferentes &mbitos de la vida
humana, su evolucion, interaccion e interdependencia. Es una metafisica “desde fuera”, sin
mas compromisos ontoldgicos que los que acarrea cada supuesto que cae bajo su estudio —
pero que comprende la necesidad de adoptarlos “desde dentro” para articularlos y poner de
manifiesto el tipo de vinculo que presuponen con la realidad a la que se arrojan con el fin
de asegurar su coherencia, viabilidad y sobre todo fertilidad. Pues esta metafisica quiere ser,
por encima de todo, fructifera: al ordenar los supuestos de un ambito y momento dados, al
afianzarlos y estabilizarlos, nos sirve de cabeza de puente en la empresa de abalanzarnos al

futuro integrando cada vez mas aspectos del universo en el flujo de nuestras acciones.

Por esto, necesitamos hacer metafisica —como necesitamos reducir el caos, unir el pasado
con el futuro. Hacer metafisica no es mas que organizar la accion de la manera mas amplia
y abarcativa posible. Quien reniega de ella no prescinde de ella; antes bien, hace mala

metafisica, porque actia en desorden, sin disciplina, ignorante de sus propios puntos ciegos.

En resumen, se entiende la metafisica como el estudio de las “presuposiciones absolutas”
que subyacen a, y a la vez hacen posible, la experiencia en un dmbito determinado. Son
presuposiciones porque se aportan para “perfilar” un espacio de la experiencia antes de
abordarlo; son absolutas porque son, por ende, imposibles de justificar desde dentro de
dicho espacio. Adelantandonos, llamaremos “imagen de mundo” al conjunto de espacios de

la experiencia asi perfilados por un determinado supuesto absoluto.

5. Una presuposicion absoluta se enraiza en un “ello” que la trasciende, inefable por
fuera de la misma pero cuya existencia le es indispensable. Llamaremos a este “ello”

una “imagen de mundo”.
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Una “imagen de mundo” es un orden autorreferencial y cerrado sobre si mismo (pero
siempre en movimiento, expansivo o regresivo), creado por el recorte de una totalidad que
podemos aprehender en parte a través de una o mas presuposiciones absolutas. Se podria
decir que este recorte se realiza en funcion de ciertas “reglas de seleccion”, pero seria
equivoco: dichas “reglas” son por definicion inaprehensibles desde dentro del recorte
mismo, por una parte, y no necesariamente del todo consistentes, por otra, en un nivel de
abstraccion dado. Mas son estas “reglas™ las que se manifiestan en nuestras “intuiciones
socraticas”, lo que suponemos subyace a cualquier forma de discurso metafisico, lo que
intentamos desentraflar con nuestros experimentos mentales y articular en nuestras
presuposiciones absolutas. (Notese que esta practica ya asume que las reglas son coherentes
entre si; cosa stricto sensu indecible, porque implicaria comparar su operacion en distintos
contextos, los cuales habrian de seleccionarse, o bien en virtud de las mismas reglas, en
cuyo caso caemos en un circulo vicioso, o bien en virtud de otras mas generales, en cuyo

caso aquellas no eran las “reglas tltimas™).

Que estas “reglas” no se pueden formalizar del todo se sigue de tres hechos. En orden de
importancia: primero, no operan como sistemas formales simbolicos sino como sistemas
complejos adaptativos: son extremadamente sensibles a las “condiciones iniciales” y sus
trayectorias pueden volverse abruptamente divergentes a partir de un mismo punto.
Segundo, no son estaticas sino cambiantes —aunque, acaso, a un ritmo muy lento: se derivan
en ultimo término de la prolongada linea evolutiva que cincel6 los sistemas perceptual y
cognitivo humanos y de la linea mas reciente que molded sus especificidades culturales.
Las reglas culturales son mas “superficiales” y pueden descubrirse comparando la actividad
y mentalidades de los miembros de distintas culturas; las evolutivas s6lo contrastando al ser
humano con otras especies, sea en su actividad, sea en su anatomia y fisiologia. Pero esto
supone comparar “desde fuera” de las presuposiciones absolutas. Tercero, y mas
fundamental, no se las puede formalizar definitivamente en el lenguaje porque el mismo
lenguaje en tanto practica esta inmerso en ellas. Tampoco sirve apelar a la matematica
como “lenguaje ideal”: independientemente de su naturaleza Ontica su saber crece también
a través de una prdctica fundada en la intuicion matematica. Estas reglas pueden ser
formalizadas solo parcial y tentativamente con el fin de “aferrar” una parte del flujo y

precisar un aspecto de la imagen de mundo para cotejarlo con otro; no otra cosa procura
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hacer la metafisica articulando las presuposiciones absolutas. Pero tomadas en conjunto
definen las fronteras de lo pensable, e indirectamente de lo experimentable, en un momento

dado de la historia humana.*°

6. Vista “desde dentro” de una actividad metafisica concreta, la metafisica es la

reflexion discursiva sobre una “imagen de mundo” determinada.

Esta reflexion puede proceder en las dos direcciones, contrarias pero no incompatibles,
apuntadas en §3.1: la definicién (“hacia abajo”) y la extension (“hacia arriba”). Aquella
conduce a aumentar la precision de las distinciones derivadas de las presuposiciones
absolutas y de las relaciones que median entre ellas; ésta, a aumentar el ambito de las
experiencias, el terreno de la imagen de mundo aprehendida por dicho conjunto de
distinciones. La definicion corresponde a la empresa critica, la extension a la especulativa.
Aquella se sirve de la logica, que poda del arbusto metafisico las ramas incompatibles; ésta
de la metéafora, que hace brotar ramales que extienden el arbusto metafisico a todas partes
de la imagen de mundo®'. La historia de la metafisica es la historia de la alternancia entre
critica y especulacion en el contexto de la reflexion sobre una imagen de mundo

relativamente compartida y en continua evolucion y expansion.

El escéptico dird que esta supuesta “expansion” no equivale en lo absoluto a un “progreso”;

apuntara que el “espacio de imagenes de mundo posibles” es (algin orden de) infinito y que,

" La idea de que los pensadores de una época dada comparten ciertas presuposiciones tacitas fue contemplada
de un modo u otro por varios contemporaneos de Collingwood; p. ¢j., Whitehead: “When you are criticizing
the philosophy of an epoch, do not chiefly direct your attention to those intelectual positions which its
exponents feel it necessary explicitly to defend. There will be some fundamental assumptions which adherents
of all the variant systems within the epoch unconsciously pressupose” (Alfred North Whitehead, 1948, p. 71);
Cornford: “In every age the common interpretation of the world of things is controlled by some scheme of
unchallenged and unsuspected presupposition; and the mind of any individual... is not an insulated
compartment, but more like a pool in one continuous medium —the circumambient atmosphere of his place
and time”. (Francis Cornford, 1950, p. ix).

2! Critica y especulacion corresponden grosso modo al canon y organon kantianos: “la aplicacion exhaustiva
de semejante organon suministraria un sistema de la razon pura... Por ello podemos considerar una ciencia
del simple examen de la razon pura, de sus fuentes y de sus limites, como la propedéutica [canon] del sistema
de la razon pura... Su utilidad seria, de hecho, puramente negativa. No serviria para ampliar nuestra razon,
sino solo para clarificarla y preservarla de errores, con lo cual se habria adelantado ya mucho” (Immanuel
Kant, 2002, p. 58). Mientras que Kant concebia el canon como una tarea de delimitacion previa del espacio
legitimo de la metafisica, aqui se entiende como una practica necesariamente posterior a la especulacion.
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por ende, por mucho de ¢l que abarquemos nunca lograremos aumentar la proporcion que
hemos explorado, que sera siempre (puesto que se trata de una divisiéon con denominador
infinito, marginalmente proxima a) cero. Sin embargo, es claro que se puede acrecentar el
terreno prospectado si lo valoramos en términos absolutos; y también que bajo este criterio
si que se ha dado un progreso. Si el escéptico responde que dicho progreso es infinitesimal
y que jamas podemos abrigar la esperanza de cubrir la totalidad del espacio, se le puede
replicar que, segun el mismo razonamiento, no tiene sentido mantenerse con vida en la
medida en que sabemos a ciencia cierta que eventualmente moriremos. No seguimos
viviendo en la esperanza de no morir sino precisamente para trascender dicha muerte desde
dentro de la vida; no hacemos ciencia o filosofia en la esperanza de alcanzar la verdad
inexorable e inmutable sino precisamente para trascender la verdad presente mediante

nuestros siempre renovados intentos por aferrarla.

2. El caracter critico de la metafisica: accion y busqueda de coherencia

Desde Kant es costumbre clasificar las proposiciones en sintéticas o analiticas y a priori o a
posteriori; aquel afirm6 que la metafisica se debia ocupar de las sintéticas a priori. Las
proposiciones que esta metafisica sin ontologia devela son en efecto sintéticas a priori, si
bien en un sentido ligeramente diferente del kantiano. La distincion “a priori/a posteriori”
alude al modo de justificacion de las proposiciones; la distincidén “analitico/sintético ”, a su
contenido informacional. Una proposicion es a priori si puede justificarse sin necesidad de
apelar a la experiencia sensible y a posteriori si la requiere; es analitica si tautologica, de

aporte trivial y carente de novedad, y sintética si novedoso.

Las presuposiciones absolutas son claramente sintéticas: entretejidas en la accion y las
preguntas que suscitan, es preciso hilvanarlas para aquilatar correctamente su sentido y
alcance. En tanto que supuestos, subyacen a la busqueda de saber; pero en tanto que
inarticulados son inalcanzables por la reflexion e inmunes a la critica. Formalizarlos es por
tanto progresar en conocimiento: al hacerlo, mas que aprender algo estrictamente nuevo,

aprendemos lo que ya sabiamos de una manera diferente, apropiandonos de ello por vez
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primera para someterlo a nuestra voluntad. No es una novedad del contenido del
conocimiento sino de la forma en que es aprehendido —o mejor, del nivel en que lo

aprehendemos.

De esto se sigue que una accioén o disciplina debe ser temporalmente anterior a nuestra
posibilidad de indagar sus presuposiciones —aunque posterior al tacito surgimiento de éstas;
y que acrecentamos nuestro acervo metafisico en virtud de la reflexion sobre las
investigaciones que hemos realizado: primum vivere, deinde philosophari. Pero no que
haya que justificar los descubrimientos metafisicos apelando a la intuicién o la experiencia
sensible en cuanto tal —pues eso implicaria tomarlos como presuposiciones relativas y
verificarlos contra un trasfondo de presuposiciones absolutas mas primarias. Son, pues, a
posteriori en el sentido de que los descubrimos reflexionando sobre hechos ya acaecidos,

pero a priori en el sentido mucho mas importante de que sientan las condiciones de

posibilidad de dichos hechos.

Ahora bien: la filosofia (por ejemplo, la ética o la estética) es una reflexion critica no sobre
lo que piensa un actor mientras ejecuta un acto o lo que deberia pensar para disponerse a
ejecutarlo sino sobre /as presuposiciones implicitas en el acto mismo. La metafisica es una
reflexion critica sobre las presuposiciones absolutas que dan a luz a un ambito determinado
de la accion (la moral, la estética, la ciencia) o a una manera especifica de abordar dichos

ambitos.

Asi, la filosofia no psicologiza, porque no se interesa por lo que piensa o puede pensar el
actor, ni sociologiza, porque no se preocupa de las condiciones de su entorno que lo han
movido a actuar de ese modo: filosofiza, esto es, analiza los supuestos del acto en cuanto tal.
No se preocupa del origen o la causa de una creencia o acto sino de su justificacion: es

esencialmente normativa, no descriptiva —critica, no “naturalista”.

Es una reflexion porque procura articular las preguntas y presuposiciones a través del acto
de volcar la atencion sobre los propios actos y sus precondiciones; es critica porque intenta
justificar o cuestionar dichas presuposiciones enlanzandolas con otras provenientes de otros

ambitos de la accion, abarcando el mayor espacio posible, aumentando la coherencia entre
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ellos. Pues es esta, la coherencia, el principal canon de toda critica; uno de cuyos casos

. ., , , (22
limite es la no-contradiccion, pero que va mas alla de la 16gica™.

Asi como sentimos que un objeto no “encaja” en una habitacion, una pintura en un salon,
un gesto en una personalidad, asi tratamos de reordenar los diversos ambitos de lo pensable
en pos de un modelo coherente: de peinar una y otra vez las hebras de nuestras ideas para
librarlas de los nudos, enredos o amasijos que nos impiden aquilatar sus mas vastas
implicaciones y pasar sin solucion de continuidad de una parte del entramado a otra. Entre
una accion y otra no median vinculos estrictamente 16gicos sino de coherencia en tanto que
ambas tiendan al mismo “punto de fuga”, “futuran” contenidos semejantes o compatibles

de modo parecido.

3. El “espacio de la accion” y el control de la diversidad: la filosofia como

“control de danos”

Imaginemos un “espacio de la accion” donde se distribuyen los diversos desenlaces
posibles de un acto partiendo de un momento determinado. El “jardin de senderos que se
bifurcan” de Borges y los diagramas de arbol con que la teoria de juegos formaliza las
estrategias de un jugador son instantdneas de fragmentos de este espacio; fragmentos
porque mas que un arbol es un arbusto o una enredadera que se extiende en todas las
direcciones posibles y que se reconstruye continuamente alterando los puntos a donde
conducen los diversos canales. Los canales restringen la libertad del actor, que s6lo puede
moverse dentro de uno de ellos; por ende, hay puntos del espacio que le son inalcanzables.
Pero a la vez posibilitan su accion porque la organizan sobre una linea no solo temporal

sino teleoldgica: demarcan su trayectoria y los puntos del espacio a los que puede dirigirse.

Dos actos cualesquiera son coherentes en la medida en que convergen hacia un mismo

.2 . . . .
punto de este espacio™. Por consiguiente, la distancia entre dos puntos de este espacio es

** La coherencia es mas amplia que la no-contradiccion; cf. “meanings are wider than truths” (Peter Munz,
2004, p. 13).
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proporcional a la coherencia entre los actos que en ellos desembocan. Entre ellos median
relaciones no estrictamente ldgicas, de implicacion o contradiccidon, sino de
interdependencia: los puntos de una seccion determinada se sostienen mutuamente a través
de los “canales” que los conectan formando una especie de “andamio de la accion”
continuamente cambiante en funcion del estado del mundo en el que se proyecta. Es gracias
a esta relacion de interdependencia que podemos hacer metafisica sacando a la luz los

presupuestos que un acto dado requiere para ser posible.

Asi, el razonamiento metafisico no es estictamente deductivo: no parte de premisas tenidas
por verdaderas de las cuales derivar consecuencias supuestamente indubitables en virtud de
las leyes de la logica. Pero tampoco es inductivo, pues no procura generalizar a partir de
unos cuantos casos observados. Es, en rigor, trascendental: parte de una accion o conjunto
de acciones dado (por ejemplo, la naturaleza de la experiencia sensible) y se mueve en
zigzag hacia atrds en el andamio en pos de las presuposiciones de las que depende la

posibilidad de dicha accion.

Esta busqueda de coherencia se debe en ultimo andlisis a la necesidad de compatibilizar
entre si los diversos conjuntos de acciones posibles®’; es una extension de la tarea diaria de
cada ser humano, y cada organismo, en un mundo complejo, cambiante y a la vez ordenado,
a la que antes he aludido citando el aforismo de Blake (“la Eternidad esta enamorada de los
productos del Tiempo”). Esta compatibilizacion supone establecer un orden jerarquico
flexible, una heterarquia, entre los conjuntos de acciones, los contextos que las suscitan o
requieren y los futuros posibles a que conducen; las acciones mas inmediatas se anidan
dentro de otras mas distantes, las mas urgentes priman sobre las menos perentorias —que, si

mas importantes o globales, pasan a primer término en el contexto adecuado, etc.

Desde un punto de vista genético, este afdn de compatibilizar acompafia siempre el
aumento de diversidad de una sociedad o un individuo. Cuanto mas compleja se vuelve una
sociedad en términos de los conjuntos diferenciados de actividades que engloba y necesita
para su supervivencia, mas necesaria se hace la integracion de los mismos en una escala

jerarquica, tanto logica como politicamente; lo mismo con un individuo. Pero ademas la

» Cf. con las nociones de “negacion pasiva y activa” (Jon Elster, 1981/2005).
HCf Angel Rodriguez, 2006; cf. Thomas Luckmann, 1996.
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complejidad relativa de los individuos (en términos de los conjuntos diferenciados de
actividades, parcialmente anidados o superpuestos, que son capaces de ejecutar o de hecho
ejecutan a lo largo de sus vidas) es una funcion de la complejidad de una sociedad y su
division del trabajo. La filosofia es, pues, hija del aumento progresivo de complejidad, la
division del trabajo y sus implicaciones psicologicas: es un intento de “controlar los dafios”

de la diversidad y la entropia desbocadas —el Tiempo marcando limites a la Eternidad.

Asi, la reflexién critica sobre la totalidad o un fragmento suficientemente amplio del
conocimiento y la accidon en una sociedad se llama filosofia; la reflexion critica sobre las
acciones y saberes de un individuo en su vida practica se llama autoconsciencia. No es
casual que ambas hayan surgido a la vez, consoliddndose en la mitica figura de Socrates, y

. . 2
que el ascenso de una impulse el de la otra y viceversa™.

4. Dos variedades de metafisica: el circulo y la linea recta

En funcion de las presuposiciones absolutas que los caracterizan, Collingwood (Giuseppina
D’Oro, p. 13 y ss.) hace una division tripartita en los ambitos de la vida mental (la historia,
fundada en la nocion de “accion”, la ciencia natural, fundada en la nocidn de “causa” y sus
derivados, y el arte, fundado en la nocidon de “expresion”); al partir de supuestos distintos,

cada ambito goza de una “metafisica local” propia no siempre compatible con las demas.

Sin embargo, esta no es la Unica direccidn en que se puede intersectar el terreno a
prospectar (de hecho, como indico més adelante, de cada direccion se deriva un “punto de

. , . . , 2 ..
vista” acorde con los propositos e intereses del filésofo®). En general, las suposiciones

** Cf. Bruno Snell, 1953.

26 Allison (1983/1992, p. 60) llama al idealismo kantiano punto de vista: “En tanto que esta suposicion es
compartida por filosofos con ontologias y epistemologias radicalmente diferentes, tales como Spinoza y
Berkeley, no puede ser definida ni en términos ontologicos ni en términos epistemologicos. En cambio, debe
caracterizarse como un supuesto metafilosoéfico o metodologico referente al «punto de vista» en cuyos
términos el conocimiento humano es analizado y evaluado”. Aqui, como en otras partes, es innegable la
influencia kantiana en Collingwood; cf. D’Oro, 2002.
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absolutas mas influyentes en la historia del pensamiento, tacitas y proteicas, se pueden

articular de multiples maneras.

La que sirve de objeto de este texto fue parcialmente aferrada, en su aspecto estatico, por
William James, quien separ6 a los filosofos de lo Uno de los filosofos de lo Multiple (1907,
p. 541 y ss.); y en su aspecto dinamico, por el anonimo estudiante chino de Nisbett (2003, p.
xiii) que, parafraseando al Tao Te King, sostuvo que la diferencia entre la mentalidad china
y la occidental es que “yo creo que el mundo es un circulo y usted que es una linea recta”.
Distinciones cruciales y de vastas implicaciones que encarnan, a la postre, dos imagenes de
mundo relativamente incompatibles y complementarias y cuyos dos aspectos se abordaran a

lo largo del texto.

Asi, si asumimos que la naturaleza ultima de lo existente es discreta o Multiple —es decir,
que lo que existe, fuera lo que fuese, estda dividido en ‘“atomos” o sustancias
independientes— serd logico asumir también una teoria del significado a /a Frege donde
“atomos” independientes (conceptos, frases), cuyo “sentido” se deriva en ultimo analisis de
que “refieren” a uno o mas de los “atomos” realmente existentes, se unen para producir una
oracion significativa. El Tractatus de Wittgenstein es la mas pura expresion de esta teoria
en toda su brillante y sofisticada fragilidad. Sera también logico abordar la sociedad como
un agregado de “individuos” autdonomos, racionales y egoistas, cuyas interacciones son ante
todo transacciones o intercambios, cuyo bienestar global equivale a la suma de bienestares
individuales y cuyas decisiones deben entenderse como meras “agregaciones de
preferencias” mediante un método de votacion dado. La teoria econdmica de Friedman y
(sobre todo) Gary Becker, la “ciencia politica” de corte racionalista que conjuga la nocion
de Schumpeter del political entrepreneur con la teoria de juegos, la sociologia analitica de
Jon Elster fundada en la interaccion de “mecanismos” individuales que ordenan la vida
social, son aplicaciones de esta metafisica. Tendra sentido entender la vida mental como
una suma de eventos, objetos o estados separables (“actos del habla”, “actitudes
proposicionales”, “creencias”, “impresiones” humeanas, “ideas claras y distintas”
cartesianas, etc.) que se mantienen juntos por la copresencia, la continuidad temporal o la
semejanza de contenido; y ain mas descartar la vida mental haciendo hincapié en la

conducta observable —que puede subdividirse en acciones, a su vez divisibles en
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movimientos especificos, a su vez derivables de la activacion de neuronas o grupos
neuronales concretos e identificables (“la activacion de las fibras C produce dolor”) o de la
operacion de una ‘“caja negra” a la Skinner. Serd logico equiparar la mente con una
computadora que “procesa” informacion discreta, haciéndola pasar por “moddulos”
especificos y auténomos seleccionados por la evoluciéon para maximizar la eficacia
reproductiva de la especie (la “psicologia evolucionista” de Steven Pinker, Tooby y
Cosmides) o descomponer su operacion en una secuencia de pasos o “funciones” como la
“memoria de trabajo” de la psicologia cognitiva tradicional. Sera natural abordar los
problemas filoséficos analiticamente, reconduciéndolos primero al terreno del lenguaje y
descomponiéndolos después con el fin de, siguiendo la metafora de Wittgenstein, exorcizar

los fantasmas que se esconden tras las palabras.

Por otro lado, imaginar que la naturaleza ultima de lo existente es Una o continua, que la
realidad consiste en un magma sin cortes, lleva a concluir que las diferencias que
observamos son producto no de “las cosas en si” sino de nuestros mecanismos (0rganos,
funciones, “aparatos”) de observacion y que estos tienen que introducirlas, fragmentando el
flujo sin pausa de la experiencia y reordendndolo dentro de “categorias” (por ejemplo,
kantianas). Conduce a suponer que el significado de un término no se deriva Gnicamente de
su referencia a (o relacion causal con) un “a4tomo” u objeto sino de su diferencia con los
demas términos que podrian haber tomado su lugar, como en la lingiiistica sassureana; o,
mas generalmente, de la posicion que ocupa en la “red semantica” que lo engloba —nocién
nacida de los “grafos existenciales” de C. S. Peirce y semejante, para efectos de esta
discusion, a la “red de creencias” de Quine. Mas aun: si la realidad es continua, si, en efecto,
pantha rei, el mismo hecho de “nombrar” deviene problematico ya que la “cosa” nombrada
es un artefacto del acto de nombrar (o, en todo caso, del de percibir): un recorte artificial de
un magma insondable —que puede adquirir potencia creadora al otorgar al recorte realidad
propia (la version “fuerte” de la tesis Sapir-Whorf). Y si la identidad es ficticia o construida
también lo es la equivalencia de significado: a cada lenguaje corresponderia un “recorte”
propio y particular imposible de traducir a otro lenguaje —la “intraducibilidad radical” de
Quine o, en el terreno epistémico, la “inconmensurabilidad de los paradigmas” de Kuhn.
Puesto que la distincion kantiana entre “sintético” y “analitico” estriba en la posibilidad de

atribuir significado a un concepto con independencia de los demads, y puesto que en esta
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metafisica los significados (y las cosas mismas) son permeables y se interpenetran, una
afirmacion sintética bajo una perspectiva podria volverse analitica bajo otra y viceversa —al
igual que sus concomitantes valores de verdad. Lejos de poseer partes indubitables y
axiomaticas, el conocimiento seria mutable, evanescente y difuso; a la metafora
arquitectonica platonica y cartesiana, donde cimientos axiomaticos inamovibles sostienen el
peso de los teoremas mas dudosos, la sustituiria la metdfora del rio del segundo
Wittgenstein (en Sobre la certeza) donde algunas verdades, el lecho del rio, son
simplemente mas duraderas que otras, la corriente del rio —pero estan sujetas, también, al

cambio y la alternancia merced a la constante “friccion”.

Bajo esta metafisica, la sociedad no es un agregado de individuos auténomos; al contrario,
los individuos se vuelven tales diferenciandose de los deméas por medio de los recursos que
la sociedad pone a su alcance, ante todo, siguiendo a von Humboldt, el lenguaje (y, con
Marx, la propiedad privada). Las decisiones colectivas no equivalen a la suma de
preferencias individuales: son el producto de un didlogo prolongado, disperso y constante
por el cual tanto los problemas a resolver como los marcos de referencia usados para
entenderlos van cambiando hasta alcanzar un cierto consenso, a menudo tacito, que altera
subrepticiamente las mismas preferencias. El “si mismo” (self) no existe en el vacio social
del cogito cartesiano o el ego trascendental kantiano sino que se erige sobre los “discursos”,
“narrativas” o “practicas” de la comunidad; las transacciones econémicas no son motivadas
por el interés egoista y el calculo racional sino por la dialéctica entre una identidad en

permanente construccidon y un entorno social que la fortalece o erosiona.

Una de las ramificaciones de esta polaridad metafisica es la comprension del cambio. La
vision discreta tiende a privilegiar el ser sobre el devenir: como los ladrillos ultimos de lo
existente son entes, y como todo ente, para serlo, ha de ser idéntico a si mismo, ha de ser
también invariable (al menos en ciertas propiedades cruciales) y el cambio es producto de
su interaccion. En consecuencia, el conocimiento verdadero es también inmutable y
articulable en sistemas jerarquicos de proposiciones. La vision continua privilegia el
devenir, el proceso sobre la cosa; concomitantemente, el conocimiento no se plasma en
proposiciones inamovibles sino en el proceso de interaccion con lo conocido.

Probablemente los ejemplos mas depurados de esta metafisica y su correspondiente
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epistemologia sean el “synechismo” del ultimo C. S. Peirce y la metafisica procesual de
Whitehead donde la realidad ultima se divide en “ocasiones experienciales” individuales
que sin embargo son en si mismas un proceso continuo. Asi, haciéndose eco de Leibniz,
Whitehead critica (en E!/ concepto de naturaleza) la idea einsteniana de ‘“‘instante”
afirmando que lejos de una nocidn primitiva es el resultado de una complicada abstraccion
y que Einstein incurre en un error de “concrecion inapropiada” (misplaced concreteness) al

convertirla en base de su teoria de la relatividad.

5. Metafisica y mitologia: creacionismo y emanacionismo

A esta polaridad metafisica corresponde grosso modo una polaridad de mitologias
cosmogonicas: las creacionistas y las emanacionistas®’. El creacionista sostiene que el
universo fue creado por un ente que puede, o no, ser absoluto, todopoderoso y omnisciente
pero que es invariablemente trascendental, discreto y autonomo, esto es, esencialmente
distinto de, superior y previo al mismo universo®®. En su representacion mas pura, el
creador es una Persona y la creacion ex nihilo, cosa por cosa o “esencia” por esencia, cada
una de las cuales ostenta un “nombre verdadero” en la lengua divina —creencia que propicid
las disquisiciones de los cabalistas y el Ars Magna de Ramon Llull. Por encima de todo, el
ser humano carece, en tanto creatura, de ese “ser increado” y absoluto: lo méximo a lo que
puede aspirar es a sostener una relacion con su Creador. La ética derivada del creacionismo
enfatiza, por tanto, el vinculo entre el “yo” y el “Otro”: su mas excelsa manifestacion es el
“principio dialdgico” de Martin Buber, nacido de la experiencia inmediata del Encuentro
como acto que desborda toda logica. Para el emanacionista, en cambio, creador y creatura
son esencialmente idénticos: el acto de creacion es mds bien una separacion o

diferenciacion, un proceso por el que lo que existe emana del creador; o, incluso, por el que

T Cf. Munz, 1964, p. 140 y ss. La distincion entre creacionismo y emanacionismo es una elaboracién de la
distincion de Cornford (1950, p. 83) entre cosmogonias “evolutivas” y “creacionales”: “In the one the world
is born and grows like a living creature; in the other it is designed and fashioned like a work of art”.

¥ Se suele achacar a Descartes la omnipresencia del dualismo en la tradicion moderna; mas lo que hizo fue
trasladar a un terreno diferente y mas preciso un dualismo previo, plasmado en el “absoluto Otro” de la
teologia que le antecedia; dualismo atn no identificado, ni mucho menos superado, en la contemporaneidad.
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¢éste se sacrifica a si mismo partiéndose en pedazos que operan en aparente autonomia —y
que, si son autoconscientes, se engafian creyéndose individuos hasta volver a la Totalidad
tras la apoteosis de la muerte. La ética emanacionista nace de la compasion, la capacidad de
“padecer en comun”, “ser uno con” el resto de seres; su practica hace hincapié¢ en alcanzar
la consciencia absoluta de si que “quita el velo de la ignorancia” (avidya), la ilusion de
separatividad, al encontrar al otro en el si mismo —o, en otras versiones, al desesperar de
encontrar este si mismo y comprender que no existe. El budismo Mahayana y el taoismo de
Chuang-Tze son las mejores exposiciones del emanacionismo metafisico y ético; en la
modernidad, la obra de Kitaro Nishida centrada en la no-dualidad dialéctica del basho

2011).

Huelga decir que muy pocos pensadores son tan sistematicos o coherentes como para tejer
su pensamiento siempre bajo la misma égida metafisica; y aun menos han tenido la
capacidad o el tiempo para conquistar todos los reinos de la filosofia. Pero las
presuposiciones absolutas se manifiestan en el un estilo, un “aire de familia” que impregna
las obras de los principales representantes de cada polaridad. Mas aun: lejos de ser
preocupaciones ociosas, cada metafisica y cosmogonia vertebra una cosmovision y forma
de actuar a tal punto que las diferencias se manifiestan bajo condiciones experimentales. A
riesgo de generalizar, Occidente es creacionista, Oriente (la zona de influencia china)
emanacionista. El atomismo florecia en la antigua Grecia mientras los chinos descubrian
los campos magnéticos y especulaban sobre la influencia de la Luna en las mareas. Los
filosofos de la Grecia clésica (y desde ellos la practica totalidad de la filosofia occidental)
intentaban entender los objetos separandolos de su contexto y estudiando sus propiedades
“esenciales”, aquellas que subsistian en aislamiento; del interjuego entre dichas
propiedades obtenian las “leyes” que gobernaban el comportamiento de los objetos —y que
permitirian, a la postre, controlarlos. Esta forma de razonar, particularmente util para
comprender el orden fisico, prefigura el método experimental —que conjunga el aislamiento

artificial con el control de las variables relevantes o “esenciales”.

Por el contrario, los eruditos de la antigua China coincidian en considerar el contexto parte
inseparable del objeto y en explicar la conducta de éste apelando a sus vinculos con aquel.

En vez de destilar “reglas” que se aplicaran a las distintas “categorias” de cosas,
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concluyeron que la misma nocion de “regla” —invariable, universal y articulable— era
insuficiente para aprehender la complejidad de lo existente y elaboraron, en su lugar, un
principio que Alan Watts traduce como “surgimiento mutuo” (1997/2012, p. 61), una suerte
de dialéctica que, a diferencia de la hegeliana, no apunta a una resolucién final sino que se
mantiene en equilibrio en la permanente tension entre los opuestos: sin lo bello no existiria
lo feo, sin lo bueno no habria lo malo, sin la Nada no existiria el Todo, etc. Bajo esta
dialéctica, los conflictos no se resuelven apelando a principios inmutables y universales
sino buscando un “camino intermedio” irrepetible y especifico para cada ocasion. Esta
atencion al contexto, menos pertinente para el orden fisico que el social, prefigura la teoria
sistémica y sus derivados y la vision socioconstruccionista del si mismo. (De hecho, es muy
posible que el taoismo haya sido una de las influencias de Bateson, que durante su estancia
en California hizo amistad con Alan Watts como lo cuenta éste en su autobiografia; Watts,
1972/2008). En un dilema, el occidental tipico intentara contemplar las dos alternativas
desde distintas perspectivas hasta descubrir cudl es “la mejor” o “la correcta” y descartar la
otra; el oriental intentara ver lo que tienen ambas de correcto o bueno y forjar una solucién
de compromiso. El occidental entendera este compromiso como un fracaso parcial, una
solucion “a medias”, porque supone que las soluciones deben ser definitivas, l6gicas y bien
diferenciadas; el oriental lo vera como un éxito porque ha podido preservar la armonia
general uniendo los dos polos. El primero metaforiza la decision como una competencia
entre las alternativas de la cual sale victoriosa la “mejor” en algun sentido; el segundo
como un didlogo encaminado a la compatibilizacion. Incluso el sistema legal estd
impregnado de metafisica: los mecanismos occidentales herederos del Derecho Romano se
fundan en la aplicacion ciega de la letra muerta de la Ley, los anglosajones, en una
verdadera lucha entre las dos partes en conflicto; los orientales en la mediacion de los
intereses encontrados merced a la intervencion de un tercero que juzga caso a caso

aplicando principios flexibles y pragmaticos.

La polaridad “atencion al objeto aislado vs. atencidn al contexto” es paralela a la dimension
psicologica de “dependencia de campo”: a mayor dependencia, mayor tendencia a
contemplar el objeto dentro de un entorno —o a privilegiar el entorno mismo. Y sucede que
en condiciones experimentales los occidentales se demuestran sistemdticamente mas

independientes de campo que los orientales (Nisbett, 2003). Asimismo, en un estudio en

37

——
| —



EN DEFENSA DE LA METAFISICA

que se presentaba a sujetos japoneses y norteamericanos objetos de distintas formas y
materiales y se les pedia clasificarlos, aquellos tendian a hacerlo en virtud del material y
¢éstos de la forma: los japoneses se fijaban en la sustancia comin a ambos objetos y los
norteamericanos en sus perfiles o aristas. Esta preferencia metafisica se extiende también a
sus formas de explicar los eventos: los orientales son menos propensos al ‘“error
fundamental de atribucién” por el que se achacan los actos de las personas a su carécter y
no a las circunstancias. Alcanza incluso una tarea cognitiva aparentemente bdsica y
universal, el aprendizaje del lenguaje: los nifios del extremo Oriente aprenden mas
rapidamente los verbos que los sustantivos —al revés de los nifios occidentales y contra lo
que cabria esperar, ya que un sustantivo, facil de definir ostensiblemente, requiere menos
recursos cognitivos, mientras que un verbo supone una comprension de la relacion entre
sujeto y predicado que trasciende lo que se puede mostrar mediante la ostension. (;Como
sabe el nifio que cuando digo “patear” y sefialo a un futbolista no estoy indicando la pelota

ni el pie sino el acto mismo?)

(Significa esto que los orientales no ven el mismo mundo que los occidentales? Depende:
,qué entendemos por “lo mismo” en este contexto? Desde luego, todos los seres humanos
vivimos en el mismo mundo —generado por nuestros sistemas nerviosos y perceptivos y
nuestras posibilidades de accion; en este sentido, unos y otros ven “lo mismo”. Pero hacen
hincapié en aspectos diferentes; no solo en distintos objetos de este mismo mundo sino en
distintas facetas de su experiencia. Unos atienden al detalle, otros a la totalidad (que no es
igual a la mera suma de detalles); aquellos a la figura, estos a la gestalt (que no es una
figura en si misma). Y la diferencia no es Unicamente logica: es preconceptual, atafie a la
raiz misma de la manera en que organizan la sensopercepcion y la accion. Estos dos acentos
distintos en la relacidon con la realidad producen distintas posturas ante ella y distintas
“imagenes de mundo”’; pero como no es una diferencia de contenido se escapa de las teorias
que reparan Unicamente en éste. Desde dentro de cada imagen, la otra es incomprensible;
pero al articular, gracias a la claridad que ofrece el contraste, las presuposiciones absolutas
de cada una, podemos aprehender ambas y trascenderlas en un acto de critica metafisica a

cada una y de especulacion que supera a las dos.
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Ahora bien: no intento afirmar que las mitologias cosmogonicas hayan ‘“causado” las
diferencias en las actuales “metafisicas populares”. Es mas razonable pensar que los dos
conjuntos de mitos, tan distintos entre si, emergieron precisamente como simbolo, esto es,
un primer intento de articulacion, del trasfondo metafisico, la “imagen de mundo” que se
podia entrever detras de los actos y reflexiones cotidianas de cada sociedad. Pues cada
metafisica es un intento de organizar y redondear la “imagen del mundo”, una seleccion de
lo existente que al poner el acento en diversos puntos orienta el discurso en una u otra
direccion; y este discurso, a su vez, focaliza la atencion en los detalles relevantes a una
imagen arrojando los demas al trasfondo y creando un circuito recursivo, un pez que se
muerde la cola. En este caso especifico, una de las dos imagenes se centra en la figura en
desmedro del fondo mientras que la otra se centra en la relacion fondo-figura y procura

medrar en la tensidn resultante en vez de “resolverla”.

Por ende, la aventura metafisica consiste en internarse en la espesura de una imagen del

mundo dada; y en, en este internarse, al mismo tiempo crearla.

6. Las dos metafisicas en la practica de la filosofia: intuicion y experimentos

mentales

(Como se manifiesta el clivaje entre estas imagenes de mundo en la practica de la
metafisica? Veamos lo que los filosofos hacen (para una visidn panoramica véase Yaron
Senderowicz, 2010). Desterrada del reino de la filosofia por los positivistas logicos,
extirpada del lenguaje con el bisturi wittgensteiniano, la metafisica vuelve por sus fueros al
debate analitico a mediados del siglo pasado. La nueva herramienta del analisis del lenguaje
se habia demostrado insuficiente para resolver de una vez por todas los acuciantes
problemas del ser, la causalidad, el cambio, la realidad del tiempo, etc.; antes bien, los
filosofos los habian reencontrado bajo sus nuevas elucubraciones. Seis décadas de debate
confirman, y a la vez corrigen, el diagndstico kantiano: se han dado avances pero no
consensos. Varios filosofos han abdicado de lo que sostenian en un principio: por ejemplo,

Hilary Putnam, que ha dejado su inicial realismo metafisico para acercarse al pragmatismo,
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o Frank Jackson, defensor del epifenomenalismo que se ha pasado al fisicalismo. No lo han
hecho por capricho sino debido a los hallazgos subsecuentes a sus planteamientos iniciales;
mas no los hallazgos empiricos —en neurociencia o psicologia— sino los filosoficos: nuevos
contragjemplos que han conducido a nuevas distinciones de las cuales nacen posturas

novedosas y mas sofisticadas.

Una palabra frecuente en el discurso filosofico contemporaneo es “estrategia”, entendida
como una linea de explicacion que reformula un planteamiento e introduce determinados
supuestos con el fin de evitar otros que se suponen contradictorios o inaceptables: asi,
frente a la teoria del significado hay la “estrategia externalista” y la “internalista”. Podemos
decir, pues, que los avances se dan cuando se delinean nuevas estrategias que evaden, al
menos de momento, los obstaculos puestos en evidencia por los oponentes de una teoria
dada (casi siempre contradicciones internas o con otras teorias mas establecidas y

aceptadas) a costa de asumir otros “compromisos ontoldgicos”.

(De donde nacen tanto las objeciones como las nuevas estrategias? El tipico y mas
contundente argumento metafisico (no el unico pero quizd el mdas frecuente) es una
combinacion de experimento mental y reductio ad absurdum. En su mas pura expresion, el
filosofo toma un fragmento de una teoria contraria a la suya y lo extrapola por medio de un
experimento mental para “demostrar” que dicha teoria es autocontradictoria, absurda o (lo
que es una victoria parcial) incompatible con el conocimiento general. Acto seguido, y con
menor frecuencia, propone una distincion novedosa y la usa para dar cuenta del mismo
experimento mental sin abandonar su “estrategia” preferida. El experimento mental le
permite precisar al maximo los conceptos involucrados en una teoria dada y establecer
distinciones donde antes habia continuidades, claridad donde reinaba la confusion. Lo hace
porque, se supone, el experimento saca a flote las intuiciones filosdficas que sostenian,

ocultas, el edificio de la teoria, facilitandonos asi el someterlas a observacion critica.

Pongo un ejemplo: un “caso de Gettier”, propuesto inicialmente por Edmund Gettier (1963).
Al menos desde Platon se entiende el conocimiento como la creencia verdadera justificada;
asi, sé que hace sol (no sélo lo creo) si hace sol y si puedo aportar evidencia de que, en
efecto, hace sol. Gettier propone el siguiente caso (la traduccién, un poco reformulada, es

mia):
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Supongamos que Smith y Jones son candidatos para un mismo trabajo. Y
supongamos que Smith tiene evidencia contundente para creer en la siguiente
proposicion conjuntiva: (a) “Jones sera quien obtenga el trabajo, y Jones tiene diez
monedas en su bolsillo”. (La evidencia puede ser que el presidente de la empresa le
ha asegurado a Smith que Jones seré el elegido y que Smith ha contado las monedas
del bolsillo de Jones hace diez minutos). De la proposicion anterior se sigue: (b) “El
hombre que obtendrd el trabajo tiene diez monedas en su bolsillo”... Pero
supongamos que, aunque Smith no lo sepa, sera ¢l quien obtenga el trabajo y es ¢l
quien tiene diez monedas en su bolsillo. En ese caso, (b) es verdadera, pero (a), de
la cual Smith dedujo (b), es falsa. Asi, en nuestro ejemplo, se cumple que (b) es
verdad, Smith cree que (b) es verdad y esta justificado en esa creencia. Pero es
igualmente claro que Smith no sabe que (b) es verdad; porque (b) es verdad en
virtud del nimero de monedas que tiene Smith en su bolsillo, cosa que ¢l ignora, y
de que sera €l quien obtenga el trabajo, cosa que tampoco cree.
Gettier se pregunta ;podemos llamar “conocimiento” a esta situacion en que, pese a que
hay creencia verdadera justificada, se debe a la casualidad? El consenso actual es que no y
se han buscado formas de corregir o replantear la definicion de “conocimiento” para evitar
este tipo de problemas. Ha habido, pues, avance en tanto que este experimento mental y su
analisis ha permitido evidenciar presupuestos inaceptables de la teoria del conocimiento;
pero no en la medida en que ninguna de las alternativas propuestas ha logrado un consenso.

(Hay acuerdo en los problemas y disenso en las soluciones). Y lo mismo puede decirse de

la metafisica en general.

Para entender este enigma hay que preguntarse cudl es la virtud del experimento mental. En
esencia, lo que hace es colocarnos frente a un dilema: si aceptamos la verdad que esta en
discusion, mas articulada y parte de una teoria determinada, hemos de negar otra mas
crucial, pero preverbal y hasta ese momento poco clara, el foco de la intuicion suscitada por
el experimento. La intuicion, a su vez, apunta a lo que nos resulta mds importante en el
problema en cuestion, por mas que se resista a la verbalizacion y el andlisis. Si comparamos,
a la usanza de Wittgenstein, la teoria filos6fica con una maquina, el experimento nos ayuda
a intuir qué parte es imprescindible (p. €j., el motor) y cual modificable o prescindible (p.

€j., las junturas).

El experimento mental reproduce en filosofia la logica del laboratorio en ciencia: se aislan

las “variables” relevantes al problema del resto de factores confusos proponiendo una
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situacion ideal en donde éstos se mantienen “artificialmente constantes”. En la ciencia, el
fiel de la balanza es la evidencia empirica, los resultados experimentales; en la filosofia, la
intuicion. Se enfatiza, asi, la “figura”, desconectada del “fondo”, el conjunto de supuestos
que se dan por hechos de cara al experimento. Como en una maquina sumamente compleja,
hace falta mantener inmdviles todas sus piezas excepto una para descubrir con cudles esta
conectada. Fiel a su raiz empiricista, es esta una herramienta extremadamente poderosa
para la critica. De ahi que se logren avances pero no consensos: cada escuela propone su
propio armazén de intuiciones y creencias —o, en mis términos, su propia “imagen de
mundo” y presuposiciones concomitantes, que es la que intenta organizar y explicar.
Cuando mediante el experimento mental se pone de manifiesto la contradiccion entre una
creencia y otros supuestos basicos de la filosofia, cuando se nota que la maquina no se
mueve porque el armazén estd trabado, cada escuela filosofica escoge una parte de éste,
unos cuantos supuestos, como los mas “basicos”, importantes o imprescindibles (o sea,
inamovibles) y desarrolla estrategias para defenderlos de la critica de las demas —que hacen
lo propio; o sea, se dedican a aceitar el resto del armazon. Cada cierto tiempo se abandonan
partes enteras de la maquina que han devenido inviables a la luz de los nuevos hallazgos
(como la afirmacion de que “el conocimiento consiste en la creencia verdadera
justificada”); entonces los filosofos se trasladan a otro terreno —manteniendo en general sus

discrepancias.

De esta vifieta de la practica filosofica se derivan dos consecuencias: una, que la intuicion
juega un papel preponderante en filosofia (si bien no muy admitido); la otra, que ciertas
criticas a la metodologia experimental, ante todo la falta de validez ecoldgica, se pueden
extender también al método filosofico en la medida en que se apoya en “experimentos
mentales”. Que el experimento mental descansa en la intuiciébn es obvio y no muy
controvertido. Para esto debe ser, al igual que los resultados experimentales en ciencia,
universal, esto es, intersubjetivamente comparable y comun. Un experimento como el de
Gettier debe suscitar en todo filoésofo la misma intuicion: “no, en este caso no podemos
hablar de conocimiento, y por ende, el conocimiento no es lo mismo que la creencia
verdadera justificada”. Esta intuicion debe ser, en cierto modo, a priori: porque si es a
posteriori, si depende de la experiencia de cada filosofo, deja de ser universal. La intuicion

apunta a lo que nuestro saber esconde preconceptualmente —lo que tendria que ser cierto sin
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que lo sepamos aun; la parte todavia no iluminada de la maquina, que creemos que esta alli

porque sostiene el resto de la estructura.
Ahora bien: consideremos el siguiente problema de Gettier:

Una amiga de Bob, Jill, ha tenido un Buick por muchos afios. Por tanto, Bob piensa
que Jill tiene un coche norteamericano. Pero no se ha enterado de que, como a Jill le
han robado su Buick, lo ha reemplazado por un Pontiac (una marca distinta de
coche norteamericano). Pues bien: ;ti dirias que Bob sabe que Jill tiene un coche
norteamericano o que solamente lo cree?
La mayoria de occidentales (incluyendo a los fildsofos) responderia que Bob solamente
cree que Jill tiene un coche americano. Pero cuando se pregunta a estudiantes de origen
asiatico o hindu la mayoria responde que Bob lo sabe (Jonathan Weinberg, Shaun Nichols
& Stephen Stich, 2001). Descontando diferencias de traduccion y comprension de lo que es
“saber” y “creer”, esto sugiere que las intuiciones epistémicas de las personas de culturas

asiaticas son, en ciertos aspectos, diametralmente opuestas a las de los occidentales.

Se podria objetar que cuando apelan a la intuicion los filosofos no se refieren a la comun
sino a la que ha sido entrenada tras afios de educacion y debate filosoficos; pero entonces,
si depende de la experiencia, ;hasta qué punto se trata de verdadera “intuiciéon”? Y si no es
universal, y por ende tampoco a priori, los cimientos de la empresa filosofica se tambalean.
O, con menos dramatismo, se entiende por qué en la préctica actual de la metafisica puede
haber avances pero no consensos: porque diferentes metafisicas responden a distintas
“imagenes de mundo”, distintos recortes del magma experiencial realizados con distintos
énfasis y objetivos. (Para una critica del uso de la intuicion en filosofia desde otra
perspectiva, véase James Ladyman y Don Ross, 2007. Como senalan sus autores, en la
medida en que los metafisicos contemporaneos hacen caso omiso de los hallazgos y teorias
de la fisica para seguir discutiendo, por ejemplo, si el universo estd compuesto unicamente
de “atomos y personas” o de “sustancia infinitamente subdivisible”, estdn intentando

expandir y organizar la imagen de mundo de la fisica del sentido comun).

Los autores de este ultimo experimento (Weinberg et al, 2001) dan una explicacion a la
diferencia en las respuestas: los occidentales tienden a fijarse mas en las causas a la hora de

describir el mundo y hacer clasificaciones. En efecto, quien piensa que Bob solamente cree
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lo piensa porque el “creer” de Bob no nace de una linea causal ininterrumpida: Jill perdio
su coche original y comprd otro, casualmente también norteamericano. Queda en la
penumbra, sin embargo, la 16gica de la respuesta “oriental” (aparte de que no se funda en la
causalidad); me atrevo a sugerir que es pragmadatica: a fin de cuentas, el coche de Jill es
americano —y eso es lo que importa. Porque el quid de una intuicidn es, justamente, indicar
inequivocamente qué es lo que importa en un problema determinado; y diferentes imagenes

de mundo ponen el acento en diferentes “importancias”.

Lo que la literatura no recoge es la contradiccion inherente a pedir a participes de una
metafisica holista que reflexionen conforme a un método a todas luces analitico; y tampoco
acusa recibo del problema de “validez ecologica”. Al aislarse del resto del conocimento, el
experimento mental enfatiza la figura desdefiando el fondo; pero en otros contextos o desde
otra perspectiva, es el fondo, no la figura, lo relevante. Para retomar la metafora anterior, lo
que la intuicion nos dice acerca del funcionamiento de una parte de la maquina puede no
ser extrapolable a las demas partes de la maquina; puede que obremos con intuiciones
diferentes en contextos diferentes (ya que las intuiciones obedecen a la generalidad de
nuestra experiencia). Surge entonces el problema de optar ya no entre argumentos sino
entre intuiciones primarias en diversos contextos argumentales. Cuando el filésofo esgrime
el destornillador del experimento mental se fija Uinica y exclusivamente en la parte de la
maquina que quiere desarmar; y lo logra a costa de trabar el resto de la estructura (de eso

precisamente se aprovechan sus criticos).

La metafisica “creacionista” define no solo el contenido de los problemas en debate sino el
método por el cual se espera alcanzar las soluciones (el analisis potenciado por el
experimento mental) y las condiciones de satisfaccion de éstas (la evitacion de
compromisos ontoldgicos exagerados, el “principio de razon suficiente”, etc.) generando un
circuito recursivo. Como el filosofo atrapado en esta metafisica no se puede conformar con
una tension intrinseca e irresoluble entre diversas “importancias”, elige una y descarta las

demas arrojandolas al trasfondo —a un terreno filoséfico contiguo, atin no desbrozado.
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7. Experimentos mentales y analogia: insinuar, no precisar; expandir, no

contraer

En la tradicién oriental también se encuentran experimentos mentales; pero se emplean con
propositos muy distintos y en contextos diferentes. Son variantes de la analogia como la
alegoria o la parébola; no se usan tanto para hacer distinciones finas cuanto para insinuar
las implicaciones mas vastas y ambiciosas. No son bisturies sino lentes de gran angular. Se
puede decir que no apuntan a esclarecer un detalle sino a crear una atmoésfera; no defienden

un argumento sino que invitan a adoptar una perspectiva:

Un dia Chuang-Tze sofié que era una mariposa... De repente se desperto: ahi estaba,
solido y terrenal, el Chuang-Tze de toda la vida. Pero no sabia si era Chuang-Tze
sofiando que era una mariposa, o una mariposa sofiando que era Chuang-Tze.
En vez del bombardeo conceptual de la tradicion occidental, del prolijo asedio platdnico a
un argumento o la exhaustiva enumeracion aristotélica de sus alternativas, estos textos van
hilvanando lentamente una atmosfera, apilando una alegoria tras otra, una metafora tras otra.
Porque buscan cambiar la totalidad de la perspectiva del lector, modificar su postura y no

s6lo una de sus creencias.

Asi, la diferencia entre las dos metafisicas no estriba sélo en el contenido (lo que reconoce
la “filosofia experimental”) sino en el proceso mismo de razonamiento, incluyendo el uso
del experimento mental; y por ende, no es directamente “traducible”. No hay una relacién
uno-a-uno entre sus elementos; hace falta reparar en el contexto global en pos de los
isomorfismos y tejer sentido en torno a ellos. Sostengo que es una diferencia en las
“imagenes del mundo” que conduce a una diferencia en sus metafisicas —lo que conlleva
diferentes estilos argumentativos, objetivos y formas de valorarlos, etc. Es al tiempo y por
el mismo motivo una diferencia en la postura del filésofo ante la disciplina misma: como el
venero ultimo de saber, el mapa definitivo y estable —o bien, en el caso de los filésofos
“desencantados”, como la constatacion de la inutilidad definitiva del saber filoséfico; o
como una herramienta mas en la tarea de dar sentido a la existencia y relacionarse con el
mundo y los otros. Aquel prioriza la episteme, éste la praxis. Recordemos que los filosofos
occidentales que trataron de reorientar el curso filosofico hacia la practica (pragmatistas,

existencialistas o posestructuralistas) tuvieron que encontrar justificaciones filosoficas para
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hacerlo —o romper abrupta y brutalmente con la totalidad de la tradicion a la Wittgenstein.
Desde la perspeciva china, esas justificaciones salen sobrando y son chachara insustancial.
No hace falta romper con la filosofia o declararla muerta (como Rorty), sélo toméarsela con

algo de ligereza.

Esta ligereza se ve en el papel que juega la contradiccion en ambas metafisicas. En la
“occidental” es signo seguro de fractura en la estructura del edificio: “de una contradiccion
se sigue cualquier cosa”. El experimento revela que una teoria contradice una intuicion
fundamental; como no podemos abandonar la intuicion, reformulamos la teoria. Incluso el
esquema mas afin a la contradiccion, la dialéctica hegeliana, la ve como motor del cambio
pero no como destino: de la tesis y la antitesis emerge la sintesis como estadio final. En la
“oriental” es la tension de la que nacen el cambio, el sentido y en definitiva la vida: el
filésofo no busca exorcizarla sino reconocerla, honrarla y en lo posible “cabalgarla”. Los
textos la asumen como parte insoslayable de la existencia y de la factura del universo;

emplean la paradoja para inducir un cambio de postura global:

El rey Wen estaba dando un paseo cuando vio a un viejo pescando. Pero el viejo
pescaba sin pescar. No pescaba como alguien que se dedica a pescar. Siempre
estaba pescando sin la intencion de hacerlo.

Contrastese ademas la metafora clésica griega del saber como un edificio, inmutable, solido

y divisible en “realidad” (cimientos, vigas) y “apariencia” (fachada, adornos) con la

metafora china de un ser vivo mutable, movil, flexible e imposible de aferrar:

El Tao que puede ser nombrado no es el verdadero Tao. El nombre que se le puede
dar no es un nombre eterno... El hombre al nacer es blando y flexible, al morir
queda rigido y duro. Las plantas al nacer son tiernas y flexibles, al morir quedan
duras y secas. Lo duro y lo rigido son propiedades de lo muerto; lo blando y flexible
de lo vivo.
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8. La metafisica: ;filosofia “primera” o “dltima”?

Reflexionar sobre la contradiccién nos conduce al modo en que se elabora o “construye” el
conocimiento metafisico en cuanto variante del método trascendental. Lo que hace la
intuicion es apuntar hacia una razon que se siente como fundamental pero que no se conoce
del todo porque no habia contrastado con el trasfondo hasta ahora. Por ende, el siguiente
paso de la reflexion filosofica es tratar de esclarecer una intuiciéon turbia proponiendo una
distincion nueva. ;Nueva? Si, en tanto que nunca antes habia sido observada o discutida
con exactitud; no, en tanto que, se supone, siempre estuvo, actuando tras bastidores, en
nuestra conducta y nuestros debates. (Mas ;de qué modo estaba presente siempre si no la
conociamos? Porque era una regla que seguiamos sin darnos cuenta, una parte rigida de la
maquina que permitia el movimiento del resto: una presuposicion). En este “se supone”
descansa la posibilidad de la metafisica: no creamos razones ad hoc, las “descubrimos” alli
—en los supuestos del lenguaje cotidiano, la accion o la posibilidad misma de conocer. De
ahi la metafora del edificio filosofico: hacer metafisica es cavar hasta las profundidades
hasta dar con sus cimientos —o mejor aun, con la roca dura en que se asienta. El nombre
aristotélico es decidor: “filosofia primera” —del modo en que, tanto légica como

histéricamente, los cimientos vienen “primero” que la edificacion.

Sin embargo, seguir esta metafora al pie de la letra puede ser desorientador y llevarnos del
método trascendental al deductivo. Pues la idea de empezar por los “primeros principios”,
ambicion metodologica abrigada de una forma u otra por la mayoria de filésofos
occidentales, se deriva de la imagen de mundo creacionista: deposita todo el peso del
edificio filosofico sobre un solo punto de apoyo indubitable —tal como la multiplicidad de
cosas en el universo nacen de un solo acto creativo. Como si pudiéramos seguir una linea
ininterrumpida de efectos hasta encontrar la “causa primera” —o, en clave logica, deducir de
una serie de premisas autoevidentes la estructura Ultima de la realidad. Es un intento

(ocasionalmente explicito) de reconstruir la cadena hasta dar con su Origen.

La postura emanacionista lleva a proceder de otro modo: nunca en linea recta, siempre en
zig-zag, apoyandose ora aqui, ora alli, en su intento de cubrir el mayor terreno posible y
modificar la totalidad del sistema filoséfico, no s6lo uno de sus engranajes. (Como sostuvo

Peirce, hacer filosofia no es hilvanar un hilo sino tejer una red; 1869b, p. 29).
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Bajo este punto de vista, la metafisica trata mas bien de la “filosofia Giltima”: tanto historica
como légicamente se deriva de los asertos realizados en dmbitos mas acotados de la
filosofia (o la fisica, la matematica, la biologia...), a partir de los cuales se intuyen las
presuposiciones que configuran cada imagen de mundo. Hablar de “filosofia primera” es ya
hacer una aseveracion metafisica. Pero si atendemos a la practica concreta veremos que la
secuencia se invierte: primero se toma una serie de aseveraciones (sea del lenguaje
cotidiano, sea de la fisica o la matematica) y luego se persiguen sus implicaciones en una u
otra direccion tratando de evitar la paradoja, la contradiccion y la oscuridad, a menudo con
la ayuda de un experimento mental. Se escala, no se cava: se sube, no se baja. La metafisica
es el colofon del edificio filosofico, no sus cimientos; pero solo tras haber colocado el

colofén se goza de la perspectiva suficiente para contemplar los cimientos.

9. Relativismo e intraducibilidad radical

Que las imagenes de mundo sean diferentes no significa que sean incomparables o
“intraducibles” ni que las reflexiones a partir de ellas sean arbitrarias; no es una declaracion
de impotencia o una aceptacion del relativismo absoluto. Decir sin mas que dos idiomas
son “intraducibles” es inapropiado; toda traduccion lo es con referencia a un proposito que
puede o no satisfacer —esto es, a una accion en la que se ve enmarcada. Traducir la oracion
“;donde puedo comprar comida?” requiere mucha menos exactitud que traducir un verso de
un poema de César Vallejo; aqui hay que capturar la mayor cantidad posible de matices y
asociaciones. Cada ocasién impone un pardmetro de exigencia para la traduccion y un
conjunto de criterios para saber si ha sido o no exitosa; mas que una intraducibilidad radical
se da una dimension que va de lo idiosincratico (o “idiomacratico”) a lo comun, pedestre o
universal. Para volver a la metafora bioldgica, lo mismo pasa en las relaciones entre
organismos: incluso si tomamos el ADN como indicador de la pertenencia a una especie
hace falta establecer limites fiduciarios sobre la probabilidad de ocurrencia de diversas

cadenas proteinicas anémalas (el “ADN basura”).
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Se podria afirmar que la relacion entre dos imagenes metafisicas y el mundo que recortan
es paralela a la que hay entre dos formas de proyeccion cartografica y el terreno que
reflejan: ambas la distorsionan de distintas maneras, acentuando ora un aspecto, ora otro; y
transformar una en otra implica encontrar una funcion que calcule unas coordenadas en
base a otras. Pero esta metafora olvida que se trata de un fenémeno dinamico, no estatico;
la tierra cambia a un ritmo tan lento que a efectos del mapa se mantiene invariable mientras
que las “iméagenes de mundo” se hallan en constante movimiento —y también las
metafisicas y los lenguajes. Mas que “intraducibles”, dos imagenes pueden ser mas o
menos “entrecruzables”: fertilizarse mutuamente tomando especificaciones selectas de aqui

y alla®.

Traducir de una imagen de mundo a otra supone acordar puntos de referencia compartidos a
un nivel de abstraccion determinado; supone también una cierta compatibilidad previa, un
solapamiento de presuposiciones (dudo que pudiésemos entender la imagen de mundo de
una ameba)’’. En torno a dichos puntos de referencia se va hilando el significado a través
de los sucesivos intercambios: el didlogo prosigue superponiendo una seccion tras otra de
las imégenes y detectando sus coincidencias y contrastes (la “dialéctica de pregunta y
respuesta” gadameriana). El punto de referencia elegido en primer término es mas o menos
arbitrario, como lo es el nivel de abstraccion: este progresivo emparejamiento entre cada
imagen tiende asintOticamente a una eventual convergencia que desmiente al relativismo

radical.

En el fondo, lo que sucede cuando se traduce de un idioma a otro es que aquel debe
acrecentar las distinciones de que dispone para poder englobar a éste: o sea, debe
desarrollarse y evolucionar. Esta evolucion es paralela a los cambios sociales: nuevas
actividades sugieren nuevas metaforas que a su vez orientan la atencion en fértiles e
inesperadas direcciones. La metafora es la protuberancia que extiende el lenguaje hacia lo
desconocido para ponerlo bajo su control. Asi, la tesis de la intraducibilidad radical olvida

que el lenguaje y la filosofia son dindmicos y que se expanden o contraen para cubrir la

¥ Cf. Davidson, 1974.

**No otra cosa quiere decir Collingwood al apuntar que “el historiador moderno puede estudiar la Edad
Media... s6lo porque sigue atn con vida... sus formas de pensamiento siguen existiendo en las formas en que
piensa la gente en la actualidad” (1978, p. 97).
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superficie de la imagen de mundo en discusion; traducir, como conocer, no es un hecho
sino un proceso. Cierto, los dos idiomas o las dos imagenes no serdn nunca exactamente
iguales; pero tampoco lo es un mismo idioma en dos momentos temporales relativamente
distantes. Ni, para el caso, una misma persona en dos momentos de su vida. Mas hay el

suficiente solapamiento para tejer un sentido compartido.

Llegamos, pues, a una metafora mas fértil que la de los dos “idiomas intraducibles”, que
procedo a expandir. Digamos que existe un conjunto finito y quizd numeroso de “imagenes
metafisicas”, cada una de las cuales puede dar lugar a diversas especificaciones metafisicas:
asi, el constructivismo de Quine conduce al relativismo de Rorty porque ambas comparten
(al menos una porcion de) la misma “imagen metafisica” de fondo. En vez de equipararlas
con idiomas, a /a Quine, y de afirmar que son “intraducibles”, las comparamos con otros
tantos organismos. La “imagen metafisica” de trasfondo vendria a ser una especie, las

metafisicas concretas los individuos que le pertenecen.

Entre dos organismos no hay “traduccion” posible. No se “traduce” de uno a otro. Lo que
hay es la posibilidad de fertilizacion cruzada, que da lugar a la novedad al aumentar la
diversidad del ecosistema, la variabilidad de los organismos que lo pueblan. Lo mismo
sucede entre dos teorias, dos imagenes metafisicas, dos personas o dos civilizaciones: no
hay “traduccion” sino fertilizacion. Y ese es el sino de la metafisica: oscilar entre la
creacion de variedad y su seleccion, entre el ruido y el orden, entre la especulacion y la

coherencia®!.

' “No deberiamos concebir nuestra mente como un espejo rigido, sino como potencialmente flexible. Si
tropezamos con muestras de diversidad, podemos doblarlo para entenderlas, hasta que al final sean comunes
las rutas del sentimiento y el pensamiento que al principio nos parecian totalmente extrafias. Acabamos
teniendo ideas parecidas a las de los demas, un proceso que Davidson pasoé por alto, segun parece, al subrayar
que la traduccion era el inico mecanismo que generaba entendimiento”. (Blackburn, 2005/2006, p. 286).
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10. Postura y filosofias

Las diferencias entre las imagenes de mundo no son Unicamente de contenido (aunque
ciertamente las haya): si lo fueran se podrian equiparar directamente entre si. Son

diferencias ante todo en la postura desde la que son construidas.

Imaginemos al filosofo a punto de retomar su tema favorito, de atacar con renovado impetu
ese enigma que le ha quitado el suefio durante dias o meses. Interrumpamoslo para
preguntarle: “;qué le hace creer que podré resolverlo? Es mas: ;qué le hace creer que hay
una solucion?” Es obvio que parte de esa esperanza: de lo contrario hace tiempo que se
habria dedicado a otra cosa. Pero también es obvio que no podra esgrimir ningun
argumento que justifique su conviccion de que existe una solucion: el Unico argumento

convincente seria exhibir la solucién misma, por hipotesis todavia desconocida.

“Concedamos”, le decimos acto seguido, “que tal solucidn existe. ;Qué le hace pensar que
se encuentra en la direccion que ha decidido explorar? ;Qué le hizo inclinarse por ella y no
por cualquier otra?” Esta vez, nuestro filésofo tiene una réplica sagaz: “Es cuestion de
método; he ido probando todos los enfoques posibles, uno por uno, y ahora toca éste”.
Sagaz, pero insatisfactoria: “Y (cémo supo donde detenerse en sus anteriores
exploraciones? De acuerdo, acaso en todas ellas dio con un obstaculo; pero ;cémo supo que
era infranqueable?” De nuevo, se quedara pasmado: “es verdad que relajando un supuesto
aqui y otro alla hubiese podido, tal vez, superar algunos de esos escollos; pero algo me dijo
que no era viable en ultimo término. El mismo algo que me sugiri6 intentarlo por el camino
que ahora he iniciado”. Ese “algo”, esa intuicion primigenia, define no sélo la motivacion
para la busqueda sino la direccion que ésta adopta. Ese “algo” surge de la imagen de mundo
que habita sin ser plenamente consciente: especificamente, nace de la postura que emerge
de su actividad inmersa en la imagen de mundo y consiste en el “punto de fuga” al que se

proyecta.

El simil de la “postura” es intencional: pretende sefialar un aspecto que hasta aqui me he
limitado a insinuar y que es hora de desvelar. Aunque a cada postura corresponda un punto
de vista, no todo punto de vista entrafia una postura: aquel es sencillamente un lugar desde

el cual se observa un fendmeno mientras que ésta es el comjunto de anticipaciones
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encarnadas que preparan a un organismo para un curso de accion determinado de cara al
fenomeno. El observador tiene un punto de vista; el actor tiene una postura. Un punto de
vista es pasivo, una postura activa; un punto de vista es descarnado, una postura es
intrinsecamente encarnada porque se vincula con los intereses a mas largo plazo del
organismo y con la accidon en curso en que estd inmersa. Mas aun: un punto de vista recoge
estaticamente lo que sucede en el exterior; una postura se abalanza dindmicamente al futuro
anticipandolo, proyectando su curso en virtud de lo que el actor reconoce como
redundancias del pasado y disponiéndolo para el escenario que le resulta mas probable. Un
punto de vista es impasible, una postura interactiva: es movimiento congelado. Un punto de
vista se organiza en términos de la informacion que permite recoger; una postura siempre se
proyecta hacia un “punto de fuga”, el objetivo u estado final de la acciéon que encarna y
anticipa. (Creo que la nocion de “postura” se asemeja mucho a la de “actitud” de José
Antonio Marina, 1998: ambas acogen la misma orientacion a la accion evidente en su

etimologia).

Por ende, la postura responde a una expectativa tacita del filésofo que se dispone a “hacer
filosofia”; a la pregunta, imposible de plantear y responder, de “;qué estoy esperando
encontrar?” No se puede plantear porque al hacerlo ya se da por supuesto otro “algo”, atin
mas abstracto, que se pretende encontrar; no se puede responder mas que por la via de las
obras —esto es, haciendo filosofia y, a lo sumo, reflexionando a posteriori sobre este

“hacer”.

La nocion de “postura” se sigue directamente del aserto popperiano de que foda
observacion esta saturada de teoria; pero no sélo las observaciones que sustentan la
ciencia sino la percepcion misma. Richard Gregory (2002) ha sugerido que la informacion
obtenida de los organos sensoriales es insuficiente para construir nuestra experiencia
consciente del mundo: se requiere de algo mas que llene el vacio. Este algo mas es una
inferencia realizada por el sistema nervioso constante y tdcitamente que completa la
informacion perceptiva, cerrando el circulo gestéltico y entregandonos el mundo como un
todo en nuestra experiencia (cf. Mark Changizi, 2009). Esta inferencia —cuyas reglas se
derivan de la estructura del sistema nervioso, a su vez moldeado por la evolucion— toma el

lugar de la “sintesis trascendental” kantiana: nos entrega un mundo quizéd no “verdadero”
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ero si ““viable” —o bien, “verdadero en los aspectos cruciales”, tamizados por milenios del
2
algoritmo evolutivo (y entendiendo la verdad como una relacion transitiva entre al menos

dos teorias en competencia y el mundo al que pretenden acoplarse).

Del mismo modo, la informacion a partir de la cual se hace metafisica no se reduce a los
datos de la experiencia sensible, la ciencia o la matematica sino a la “imagen del mundo”
que ya incluye presupuestos absolutos, invisibles e inefables desde el interior de la misma y
que solo se evidencian al contrastarla con otra radicalmente distinta. Estos presupuestos
cumplen el papel de la inferencia perceptiva: nos permiten llenar los hiatos de las
argumentaciones dandoles un aspecto de naturalidad, obviedad y necesidad vy

entregandonos una impresion metafisica redonda y gestaltica.

(Qué determina, pues, el “punto de fuga” de una filosofia dada? Sostengo que la manera en
que el filosofo metaforiza mas o menos inconscientemente la actividad filos6fica misma.
Por eso pervive la pregunta “;qué es la filosofia?” (y la filosofia misma): porque hay tantas
respuestas cuantas metaforas puedan usarse para organizar la actividad filosofica.
Metaforas que nacen, a su vez, de los distintos &mbitos de accion que el filosofo puede
emplear para iluminar distintos aspectos de su empresa: el médico socratico, el legislador
platonico, el arquitecto aristotélico, el cirujano wittgensteiniano, el cientifico peirceano, el

matematico leibniziano...

Al metaforizar la actividad filosofica de acuerdo con alguna de estas actividades, el filosofo
adopta una postura frente a los contenidos que habra de tematizar: esto es, construye lo que
es el hacer filos6fico mismo proyectandolo sobre un dominio conceptual que guia su accion
seleccionando algunas facetas de la imagen de mundo, arrojando otras al trasfondo de su
campo experiencial y estableciendo los parametros de lo que considerard un €xito o un

fracaso.
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11. La metafora: organizador e hipétesis

La metafora es, a la vez, organizador y puente: ordena las experiencias nuevas vertiéndolas
en odres cognitivos viejos —para lo cual, por fuerza, ha de ensancharlos®. Al detectar una
semejanza de alto nivel entre un dominio cognitivo més estructurado y uno mas difuso, nos
permite proyectar el orden de aquel sobre este y pertrecharnos de las minimas pautas
indispensables para comprenderlo y manejarlo sin caer en el caos. Pero este mismo acto
modifica el orden del dominio mds estructurado permitiéndole acoger la novedad sin
desarmarse. Como sugeria en “Estética y conocimiento encarnado” (Esteban Laso, 2002),
todo descubrimiento tiene la forma de una creacion: para “descubrir”, esto es, acoger un
ambito inexplorado de la imagen de mundo, hay que “crear”, esto es, alterar las metaforas

ya existentes arrojandolas al terreno no desbrozado.

Una implicacion menos obvia de este aserto es que foda metdfora es en esencia una
hipotesis (Laso, 2009a; ver p. 275 de este documento); y como tal, puede acertar o fracasar
en mayor o menor medida. La “verdad” de la metafora radica en ofrecer una organizacion
fructifera y sugestiva del dominio sobre el que se proyecta; su “falsedad” equivale a la falta
de pertinencia o adaptacion a este dominio, que se aparta de la trayectoria demarcada por la
metafora. “Juan es un ledn”, si bien manida, es mas verdadera y fértil que “Juan es un
boligrafo”. A menos, claro, que estemos dispuestos a perseguir las implicaciones de
“boligrafo” en pos de posibles caracteristicas aplicables a Juan; pero si nos excedemos en
esta tarea terminamos por difuminar la metafora original en la miriada de asociaciones, con
lo cual anulamos su capacidad organizativa. Por ende, toda metdfora es un compromiso
entre novedad y redundancia: ésta la hace aplicable, aquella pregnante; y el equilibrio entre
ambas, verdadera. Asi entendida, la metafora no es exclusiva del lenguaje ni de los seres
humanos: es la esencia misma de la vida. Las metaforas surgen no solo de la contemplacion
sino de la actividad: no de la observacion aséptica de los objetos (“punto de vista”) sino de

entrometerse con ellos en el curso del acto de vivir (“postura”).

*? La secuencia “metéafora-supuesto-pregunta-hipotesis” es sugerida por Collingwood (1978, p. 29 y ss.) y
Cornford (1957), que precisa, sin citarlo, a Vico (Cf. “This metaphysics was their poetry... born of their
ignorance of causes” p. 74; “Thus every metaphor so formed is a fable in brief... Al the metaphors conveyed
by likenesses taken from bodies to signify the operations of abstract minds must date from times when
philosophies were taking shape”, p. 89; Giambattista Vico, 1774/1961).
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Por tanto, para entender plenamente el funcionamiento de la metafora hace falta introducir
el tiempo. Un modelo 16gico estatico, una funcidon que empareja caracteristicas del dominio
base de la metafora con las del objeto de la metafora, es insuficiente para dar cuenta del
cambio en la organizacion de ambos dominios que acaece a resultas de la metaforizacion.
Pues a medida que la fuente cartografia al destinatario van surgiendo distinciones o
paralelismos que alteran la estructura de ambos. La metafora, pues, no sélo vincula dos
campos semanticos estaticos sino que tiende un puente entre lo existente y lo potencial, lo
pasado y lo por venir: el sistema cognitivo previo es el pasado, el ambito inédito de la
imagen de mundo el futuro, el presente el acto de metaforizar. Un sistema que puede
metaforizar puede también acoger la novedad y el azar: puede, en suma, futurar, encaminar
su actividad en términos de una serie de escenarios que proyecta tacita o explicitamente
merced a sus “recuerdos futurados”, a fragmentos selectos del ayer engarzados en el fluir
del tiempo. Puede mantenerse en ese precario equilibrio entre Eternidad y Tiempo que

delata Blake en su aforismo.

Para evidenciar la naturaleza conjetural de la metafora es menester hilar mas fino. Emplear¢
los términos, ampliamente aceptados, de 1. A. Richards (David Douglass, 2000): “tenor” y
“vehiculo”. Una metéafora estd compuesta de un tenor, el objeto o dominio conceptual al
que se refiere, y un vehiculo, el objeto o dominio conceptual cuyas caracteristicas son
empleadas para iluminar el tenor. En “el amor es una isla”, “amor” es el tenor, “isla” el

vehiculo: se pretende sugerir que el amor, como la isla, es aislado, paradisiaco,

autosuficiente y pristino.

Salta a la vista que la metéafora relaciona dos items. Surge de inmediato una pregunta: ;qué
tan semejantes deben ser para dar lugar a una metafora? Pues si tenor y vehiculo son
completa, irrevocablemente diferentes, la metafora carece de una base (“ground”) donde
“prender”. Ha de mediar cierto parecido entre ambos, del cual se aprovecha la metafora.
Surge entonces una segunda, mas insidiosa pregunta: ;cuan diferentes deben ser? Porque si
tenor y vehiculo son iguales hay que hablar de “identidad” (en el sentido en que “A” y “A”
son idénticas en propiedades, no numéricamente); y ésta lleva a la tautologia, no a la
metafora. Por consiguiente, para que se pueda dar una metafora debe haber un equilibrio

entre semejanza y diferencia, entre redundancia y ruido. A mayor redundancia, mas
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identidad y menos metafora; a mayor diferencia, mas desorden y menos metafora. ;Donde

esta el umbral?

Sostengo que este umbral es indefinible a priori y que en cada acto metaforico hacemos
una conjetura con el fin de franquearlo. Las conjeturas felices suscitan sorpresa y una
comprension inédita del tenor; las infortunadas lo son porque conjeturan muy poco y no
dicen nada nuevo —o demasiado y el vehiculo se cae sin haber podido alcanzar al tenor.
Cuando acierta una conjetura cientifica (como la curvatura de la luz por la gravedad)
modifica la totalidad de la teoria acrecentando de subito sus implicaciones; asimismo,
cuando una metafora acierta (y dependiendo de su alcance) modifica la totalidad del
lenguaje, abriendo a sus hablantes maneras insospechadas de pensar y actuar. La metdfora
une dos partes de la imagen de mundo, una de las cuales se diferencia emergiendo del
trasfondo gracias a ella precisamente: de ahi que se encuentre siempre presente debajo de

toda metafisica —y que sea la inica manera en que ésta puede crecer.

He aqui cuatro ejemplos: cuatro metaforas, dos de las cuales fracasan por razones opuestas.

En todas, el tenor es la noche (o las estrellas).

- “La noche me envolvidé en su manto”: acaso original alguna vez, esta metafora es
manida y fracasa porque se queda corta en conjetura.

- “Las estrellas son dientes de tiburén mordiendo el cielo”: al contrario de la anterior,
esta metafora desborda conjetura. Pero supone una modificacion excesiva del tenor
para aproximarlo al vehiculo (;qué tanto se parecen las estrellas a los dientes de un
tiburén gigantesco atravesando el telon oscuro de la noche?) Esta metafora fracasa
por ser demasiado sugestiva.

-  “Mira ahora la belleza de la luna creciente mientras asciende, desgarrando la
oscuridad con su luz; mira, una guadafia de plata, segando una pradera negra llena
de narcisos blancos”: del poeta Abdullah ibn al-Mu’tazz, esta maravillosa metafora
reformula habilmente el tenor abriendo un fértil terreno a la imaginacion; una
conjetura audaz pero acertada.

- “...La noche erguirse enorme, una nube mas grande que el mundo, un monstruo
hecho de ojos”: tomada de un poema de Chesterton y favorita de Borges, el

“monstruo hecho de 0jos” es la conjetura mas extravagante y exacta de las cuatro, y
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por ello la mas potente (;como evitar un estremecimiento al salir a la calle en una

noche sin luna?)

12. La muerte de la metafisica: el movimiento de las imagenes de mundo

Sostuve antes que la imagen de mundo se encuentra siempre en movimiento, ampliandose o
contrayéndose. Este movimiento se relaciona con el aumento o reduccion del repertorio
metafdrico de un lenguaje, a su vez emparentado con la complejidad de una sociedad —que
es, en Ultimo analisis, una funcidn de su division del trabajo. A mayor division del trabajo,
mas diversidad de actividades y mas posibilidades metaforicas para entender y organizar el
acto filosofico: la imagen de mundo crece en precision y generalidad. Por eso, los saltos
evolutivos de la filosofia no coinciden del todo con los grandes descubrimientos cientificos
sino con la aparicion de nuevos dmbitos de la actividad humana, disciplinas organizadas en
torno a secuencias de actos orientados a fines. A metaforas tradicionales —el médico, el
legislador, el arquitecto— se van afiadiendo otras inéditas —¢l cientifico, el exégeta, el asceta,
el mistico, el bufon— colmando el palimpsesto que es la historia del pensamiento. En
resumen, la metafisica es la exploracion de su imagen de mundo subyacente a partir de una
postura determinada; exploracion que, a medida que procede, va creando la imagen

diferenciando sus facetas y articulando sus presuposiciones absolutas.

(Significa esto que, como han anunciado varias voces, seria mejor abandonar
definitivamente la metafisica? Si nunca lograremos descubrir sus cimientos, si, en el peor
de los casos, los construimos a medida que los vamos descubriendo, ;qué sentido tiene

seguirla practicando?

Creo que la respuesta requiere de un cambio de metafora fundacional, un ligero
desplazamiento hacia /a otra imagen del mundo. El saber no es un edificio; ya es hora de
olvidar la metafora arquitectonica o recortar su ambito de aplicacion. Es como un ser vivo;

0 mejor, como un habitat, un jardin mas o menos descuidado cuyas plantas y animales se
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extienden en todas direcciones™. A medida que crece se amplian el ambito de experiencias
que acoge y nuestra perspectiva sobre ellas: la “imagen del mundo” se expande,
modificandose insensiblemente, aumentando nuestra capacidad de asomarnos al futuro y
comprender el pasado. Surgen también conflictos entre sus ideas-organismos: algunos de
los que comparten un nicho concreto se revelan incompatibles entre si y hace falta
adaptarlos lenta y pacientemente —o, de vez en cuando, podarlos. Generaciones de
jardineros se ocupan de embellecer y limpiar una seccion del jardin durante décadas o
siglos; eventualmente se mueven, persiguiendo y a la vez generando los retofios que se
escapan de sus herramientas. En cierto sentido, su progreso es indiscutible: viejas secciones
del jardin se entrevén en la penumbra, nuevas se adivinan mas alla de sus bordes. En otro,
dudoso: el conflicto entre las formas de vida es irreductible; aunque se mantenga al minimo
desbrozando la maleza, nunca desaparecera. Y con cada seccion que se crea, la humanidad
se anticipa a su futuro y el ser humano se comprende con progresiva pero inagotable

s s 34
precision’.

Y ;para qué cuidamos y podamos el jardin? ;Para qué hacemos metafisica? Para extender
el ambito cubierto por ella y, por ende, ampliar la “imagen del mundo” concomitante hasta
proyectarla sobre la mayor cantidad posible de fendémenos o experiencias. Extenderla, ora
afiadiéndole nuevos retazos, ora estirando los ya presentes, asegurandonos de no rasgarla o
de zurcirla cuando el jaloneo explicativo ha sido precipitado. La extendemos con metéforas,
la zurcimos con logica; y de este modo ponemos en evidencia no tanto los presupuestos que
ya estaban presentes en nuestras ideas cuanto las implicaciones que les atribuimos desde
una nueva y mas amplia perspectiva; no tanto los cimientos cuanto los capiteles. Nos
abalanzamos a un futuro cada vez mas lejano y contemplamos un pasado cada vez mas

profundo; asi creamos, y al tiempo descubrimos, las posibilidades de ser humano.

33 No hay que tomarse esta metafora demasiado en serio: se podria incurrir en los extravios de la “memética”
de Richard Dawkins (2006), cuyo devastador problema de fondo es la imposibilidad de aislar la unidad
minima de construccion del significado. Las cadenas de ADN operan exactamente igual en todo organismo;
pero los “ejes de referencia” de cada cultura o “imagen del mundo” son muy distintos y sélo comparables en
un “metaespacio del significado” que, por definicion, se nos escapa.

**No es la primera vez que la filosofia alberga una metafora organica de estas caracteristicas. Cuando
Wittgenstein habla de “parecidos de familia”, cuando Nietszche elabora una “genealogia”, se apoyan, sin
darse cuenta, en la biologia. Tal vez si Wittgenstein hubiese dejado atras las metaforas mecéanicas a que era
tan apegado hubiese sacado partido de este feliz simil para apaciguar su desencanto filosofico.
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La metafisica es la punta de lanza de la ciencia, no porque pueda predecir sus avances -tal
cosa es imposible y absurda- sino porque le provee de una plataforma, un "andamiaje"
sobre el cual apoyar los nuevos descubrimientos; una cabeza de playa en el territorio de lo
desconocido. Como una ameba, se extiende hacia lo desconocido en multiples direcciones,
esperando que la investigacion empirica coincida con alguna de ellas; si es asi, aunque sea
por poco, los datos no caerdn en saco roto ni se volveran incomprensibles: se podran
entender aunque sea a medias vinculandolos con la metafisica. Es una empresa exploratoria
de realidades posibles que aumenta la capacidad total de anticipacion de la humanidad y
por ende su flexibilidad ante el universo, sus posibilidades de accion y comprension del
mismo. Porque lo que no se ha anticipado ni siquiera un poco es del todo incomprensible:
es en esencia impensable. La metafisica extiende lentamente las fronteras de lo pensable: la
fisica (y las demas ciencias) desbrozan el terreno asi conseguido. Hacer metafisica no es
hacer ciencia -pero tampoco es inttil, superfluo o vano: como nunca sabemos doénde puede
saltar la liebre de la evidencia lo mejor es imaginarla en la mayor cantidad de recovecos

posible™.

Como tenemos recursos escasos, como no podemos correr en todas direcciones, elegimos
qué ambitos de la empresa metafisica explorar: y esto supone una nueva conjetura acerca de
cudles seran los mas feraces. Conjetura en la que podemos errar; no en balde las nuevas
perspectivas nos obligan a retroceder para explorar el otro sendero de alguna encrucijada
clasica -como lo hicieran Nietzsche rescatando a los presocraticos, Peirce a Duns Scoto y
Butler a Hegel. Pues la tarea de la metafisica no es so0lo especulativa ni es solo critica:
reine ambas condiciones y consiste en expandir las fronteras de lo pensable para no

quedarse a la zaga de la evolucion de una imagen de mundo.

Asi, la metafisica es un reflejo a gran escala y colectivo del funcionamiento de la mente
individual a pequefia escala: una constante creacion de respuestas viables ante los mas
disimiles escenarios posibles que canaliza nuestra accion momento a momento. Ya lo dice

el epigrama hermético: "Como es arriba, es abajo".

%> Popper enfatizo el papel inspirador de la metafisica para la ciencia: al crear situaciones imaginarias e
infalseables sugiere teorias falseables, ya cientificas y susceptibles de progreso. No comprendio su papel
sustentador: no solo inspira nuevos descubrimientos sino que va abriendo espacios en el orden mental para
colocar los que se van realizando de forma que no se pierdan en el caos de la fragmentacion. La metafisica no
solo jala a la ciencia por delante, la sostiene también por debajo.
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1. Problemas de las filosofias creacionistas de la mente

En ningin sector del pensamiento es mas evidente la influencia de la metafisica
creacionista que en la filosofia de la mente (exceptuando, quizd, la teoria politica y
economica). Pues, y como ya he apuntado, la "mente" de la que hablan los mas importantes
filosofos contemporaneos es la de un filosofo analitico: una mente ordenada, pulcra, donde
las "actitudes proposicionales" estan nitidamente archivadas por modalidad ("quiero",
"creo", "ordeno", "espero"), los pensamientos aparecen uno por uno poniéndose a
consideracion del "ojo de la consciencia", toda experiencia mental es inequivocamente
"intencional" -salvo por ocasionales y enigmaticas excepciones como el dolor- y las
pasiones, los afectos, los estados crepusculares, la fantasia, el suefo, el delirio y la

confusioén brillan por su ausencia.

Nada maés lejos de las mentes banales, cotidianas y difusas del comin de los mortales,
entregados a sus pequeios o grandes afanes, dedicados a sus propias empresas, atrapados
en sus prisiones metaforicas. Nada mas distante de la supersticion, el fantaseo, la

incomprension indiferente, la malicia o la desorientacion que las caracteriza.

La caricatura analitica de la mente es insuficiente por exceso y por defecto: por una parte,
minimiza o ignora el papel del arte, en particular la musica y el ritmo>®, y por otra, de la
supersticion, el pensamiento magico y los estados crepusculares en la vida mental del ser
humano promedio®’. Los fenémenos de masas tan obvios para Le Bon y Freud, la
fascinacion de las multitudes —en un estadio de futbol, un concierto, una peregrinacion, una
marcha militar— por llevar un mismo ritmo hasta anular la individualidad, les son
totalmente ajenos. Y también el ruido y caos, el torrente de experiencia nebulosa, constante
y fluida tan obvio para William James y el budismo, el trajin de pensamientos a medio
cocer sobre el que transcurren nuestras vidas. (Considerando el gasto de energia que supone

este permanente “ruido de fondo”, el cerebro humano es singularmente ineficiente y

** William McNeill, 1995.

37 Sospecho que James acertaba al insinuar que buena parte de la filosofia depende del “temperamento” de
quien la propone. Es sabido que Wittgenstein era incapaz de comprender o hacer bromas y vivia aislado en su
propio mundo, ajeno a la charla insustancial que aceita las relaciones humanas (Ray Monk, 1991); otro tanto
puede decirse de Russell (Paul Johnson, 1988) y Popper (Munz 2004). La tradicién analitica ha heredado y
preservado esta impronta convirtiendo la forma en fondo.
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dispendioso, lo cual pone en tela de duda las pretensiones de la “psicologia evolucionista” y

la modularidad al estilo Tooby y Cosmides; Cf. Munz, 2004).

Asi, ciegos a si mismos, encerrados en prisiones retéricas que los alejan del comun, los
filésofos de la mente creen que su discurso es descriptivo (u ocasionalmente explicativo)
cuando en realidad es normativo; abdican de lo interesante por mor de una especiosa
claridad. Y como carecen de contacto con los demas discursos, como no asisten al proceso
de una mente ajena tratando de ordenarse a si misma, como no se encuentran jamas con una
persona analfabeta, un forofo del futbol, un soldado, como nunca repararon en el progresivo
ordenamiento de sus propias mentes a medida que aprendian a filosofar “como se debe”
dentro de su tradicion suprimiendo los aspectos incompatibles, no reparan en sus propios

prejuicios.

Los ejemplos que usan para orientar y precisar sus analisis no pueden ser mas decidores:
los de tercera persona provienen casi unicamente de los anales de la psiquiatria (las
prosopagnosias, el paciente con cerebro dividido, la "vision ciega"...); los de primera son
invariablemente fragmentarios, unidimensionales, mondtonos y didfanos: "el verde de las
hojas", "el olor del café¢"... Jamas encontramos un intento de plasmar todo el fenomeno a lo
largo de un periodo relativamente prolongado y a lo ancho de la experiencia. Esta "mente"
inventada por los analiticos nunca se desvia de su camino; jamas se descubre falta de las
palabras adecuadas para transmitir su "intencion significativa"; nunca se sorprende por las
diferencias de tonalidad y significado entre "casa" y "hogar" —reduciéndolas sin falta "al

sentido y la referencia".

2. Frege: el exilio de lo no veritativo y la domesticacion lingiiistica de 1a mente

Los origenes de este simplista retrato estan en el desprecio aristotélico por la metafora y su
condena a la condiciéon de mero adorno del discurso (Marcel Danesi, 2004). En la
modernidad, el primer paso de esta vision arida, fria y mecéanica de la mente lo da, sin

querer, Frege, al distinguir en su clasico “El Pensamiento” (1918) entre el “contenido
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proposicional” de una frase —aquello que puede ser verdadero o falso— y el resto del

contenido de la frase —que destierra al 4mbito de la estética o las pasiones®.

Vale la pena recordar que Frege no afirma que el significado integro de la frase consista en
el contenido proposicional: es plenamente consciente de que distintos términos imponen
matices que no interesan al 1dgico pero son cruciales para el poeta (en lo que se demuestra
mas perspicaz que sus seguidores modernos, Searle o Dennett). Cuando Wittgenstein
sentencia, al final del Tractatus, “de lo que no se puede hablar hay que callar”, no hace mas
que llevar este aserto fregeano a sus Ultimas consecuencias: puesto que ni en la ética ni en
la estética se puede hacer “juicios” cuya verdad o falsedad sea independiente del contexto,

no tiene sentido hacer juicio alguno y lo tinico que cabe es el silencio.

Ahora bien: el recurso que emplea Frege para identificar un pensamiento es preguntarse si
es el mismo bajo diversos ropajes lingiiisticos; sobre todo, si distintas personas pueden
tener “la misma idea”. Su respuesta es: en la medida en que dicha idea pueda ser verdadera
o falsa, puede también ser “la misma” para todos los involucrados. Notese que Frege hace
estribar la identidad de la idea en la posibilidad de engancharla con la realidad a través del
valor de verdad: esta funcidon logica opera como un “mdximo comun divisor” de las
diversas instancias de la idea en las mentes de los interlocutores. Sin importar su idioma o
articulacion concreta, una idea es la misma si los circunstantes pueden ponerse de acuerdo
en cuanto a su verdad o falsedad. En otras palabras, la identidad de la idea viene definida
por la identidad de su referente intersubjetivo y la posibilidad de verificarlo: la
“interioridad”, al menos en lo que al logico respecta, pasa a depender de lo externo —como
comprenderd eventualmente el Wittgenstein de las Investigaciones Filosoficas y aceptaran

. . . . 39
quienes, como Gergen, reducen la experiencia a lo que se dice de ella™.

Huelga decir que para hacer posible esta reduccion Frege ha debido excluir toda oracion

ante la cual no quepa preguntarse si es o no verdad, centrando su atencidon Uinicamente en

** De hecho, Frege se queja de la metifora en términos casi idénticos a los de Aristoteles —y, mas tarde,
Wittgenstein: “The pictorial aspect of language presents difficulties. The sensible always break in and makes
expressions pictorial and so improper. So one fights against language...” (1918, p. 334).

** P. Ej.: “El discurso emocional consigue su significado no en virtud de su relacién con un mundo interior (de
la experiencia, disposicién o biologia), sino por el modo en que éste aparece en las pautas de la relacion
cultural” (Kenneth Gergen, 1996, p. 195).
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los usos y aspectos veritativos del lenguaje y llevando a su logica consecuencia el desdén
aristotélico hacia la metafora. Tuvieron que pasar cuatro décadas para que los demas usos y
aspectos —que los poetas, y los filosofos a ellos afines, nunca habian olvidado— fueran
redescubiertos de la mano de Austin (1962); y todavia hoy una buena parte de los
pensadores (chomskyanos en psicologia, analiticos en filosofia del lenguaje) se esfuerzan
por derivarlos de uno u otro modo de los veritativos, a los que siguen considerando como

primitivos.

La filosofia analitica de la mente, encaprichada con la promesa fregeana de que el estudio
del lenguaje permitiria esclarecer los problemas tradicionales, empez6d por aceptar la
reduccion del pensamiento al contenido proposicional y termind por desalojar todo lo que
no fuera “pensamiento” (o sea, contenido proposicional) de la vida mental (o, al menos, de
la parte de ésta que importa a la discusion filosofica). Asi, mas fregeana que Frege,
identificé en la practica “lo mental” con lo veritativo, abriendo la puerta al antimentalismo
discursivista. Como es sabido, Frege reduce el significado de los términos a la interseccion
de dos componentes: la referencia, aquello a lo que el término alude, y el sentido, el “modo”
en que la referencia es “tomada” o aludida. Paralelamente, las “actitudes proposicionales”
que integran la mente segin el “modelo estdndar” (Richard Brown, 2006) consisten en un
contenido, cifrado en una “proposicion” (que tiene, por definicidn, caracter veritativo) y
una actitud hacia éste, el “modo” en que es “dado”, tomado o aludido. Asi, la proposicion
“El gato esta sobre la alfombra” puede dar lugar a diversos estados mentales: ante todo, a la
creencia de que el gato estd sobre la alfombra —que suma al contenido la asignacién de un
valor de verdad en funcion del resto de creencias que constituyen el sistema de la persona

que la abriga.

. 40 .
Las creencias ocupan el lugar de honor en este modelo™ porque, como hemos visto,

engarzan la mente con el mundo, individualizando inequivocamente los estados mentales

% Una demostracion palmaria de que la obsesion analitica por la “verificabilidad” ha conquistado la nocion de
“lo mental”: el célebre experimento de “la habitacion de Mary”, propuesto por Frank Jackson en el que se nos
invita a imaginar a Mary, una brillante neurocientifica que ha sido confinada en una habitacién y obligada a
estudiar el sistema perceptivo humano a través de una pantalla blanco y negro, pese a lo cual ha sido capaz de
adquirir “toda la informacion fisica sobre lo que sucede cuando vemos un tomate maduro o el cielo azul...”;
en efecto, una obvia alusion a la caverna platonica. Jackson cierra su alegoria preguntando “;Qué va a suceder
cuando Mary salga de su habitacion blanco y negro...? (Aprenderd algo nuevo, o no?” y sugiriendo que, si la
respuesta es “no”, el qualia no existe. La mayor parte de los comentaristas han aceptado o al menos dejado
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de varias personas o de una misma a lo largo del tiempo cual un “maximo comun divisor”;
de ellas se derivan los demds estados mentales de acuerdo con el modo en que el sujeto se
posiciona ante ellas —o, en otros términos, del tipo de “acto mental” que ejecute con ellas.
Asi, puedo desear, esperar, temer, suponer, ordenar, fantasear... que el gato esté sobre la
alfombra: todos ellos distintos “actos” o “actitudes” ante el contenido proposicional de la

creencia.

De esta manera, el modelo de la mente de la filosofia analitica es una sombra del analisis
fregeano del lenguaje; éste, un derivado de la posibilidad de asignar un valor de verdad a
una proposicion; y este ultimo, un resultado de la descomposicion de la oracion en sus
(supuestos) “atomos significativos”. Pues el supuesto absoluto de esta filosofia, a todas
luces creacionista, es que la mente esta compuesta de contenidos individuales,
autosuficientes y diferenciables que la persona aborda de distintas maneras. Soberano de
su interioridad como un rey en sus dominios, capaz de evocar o desvanecer a su antojo sus
contenidos, siempre separado y por encima de ellos, el homo philosophicus es el Dios de

“su” mente.

3. Russell: el atomismo mental y la mente disecada

Este supuesto absoluto, tipico de la tradicion empirista, se transparenta en el influyente 7he

Analysis of Mind de Russell (1921, p. 8):

Both matter and mind seem to be composite, and the stuff of which they are
compounded lies in a sense between the two, in a sense above them both, like a
common ancestor.

pasar el supuesto de que qualia y conocimiento son lo mismo; o bien, de que el qualia no es ni puede ser otra
cosa que (una forma de) conocimiento (Peter Ludlow et al, 2004). A lo sumo, han adoptado la estrategia de
negociar el #ipo de conocimiento de que se trata —ya no un know that sino un know how. Saltan a la vista los
resabios del exilio fregeano de lo no veritativo —y, debajo, el antimetaforismo aristotélico; el atomismo del
ejemplo de quale elegido —el rojo de los tomates maduros, el azul del cielo; el absurdo de pretender reducir
todas las experiencias, incluyendo las estéticas o misticas, a un mero “saber”; y, finalmente, la alambicada y
yerma caricatura de la vida mental que caracteriza a esta tradicion filosofica.
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Mas Russell, lejos de someterlo a critica, lo toma como premisa y pasa a elucidar en qué
consiste esta ‘“sustancia” (stuff) que ‘“compone” la mente mediante el proverbial

experimento mental (p. 13):

...Let us suppose that you are thinking of St. Paul’s. (...) You have, say, an image
of St. Paul’s, or merely the word “St. Paul’s” in your head. You believe, however
vaguely and dimly, that this is connected with what you would see if you went to St.
Paul’s, or what you would feel if you touched its walls; it is further connected with
what other people see and feel...
Que, como he sefialado, introduce a guisa de metodologia el supuesto atomista que se
pretende probar. Al arrancar un ejemplo del flujo del pensamiento —y, sobre todo, de /a
accion en que esta siempre inmerso— Russell lo diseca y desnaturaliza, encontrando por

fuerza “atomos” indivisibles y autosuficientes con los que procede a armar su caricatura de

la mente.

Por senderos un tanto distintos, la misma “mente disecada” caracteriza a la psicologia y la
psicoterapia contempordneas desde su nacimiento en el primer laboratorio psicoldgico
fundado por Wundt en 1879. Lo que en Wundt fuera una premisa metodologica, simplificar
al maximo los experimentos de manera que pudiesen repetirse ad libitum hasta detectar las
constantes de la senso-percepcion humana, se erigié en programa epistemologico con el
estructuralismo de su alumno Tichtener, cuyo objetivo era descubrir la “estructura” de la
mente en términos de sus “atomos” o unidades indivisibles. Tichtener pensaba que se podia
clasificar los “atomos” mentales del mismo modo que los quimicos habian conseguido
reducir la variedad de la naturaleza a los elementos de la tabla periddica y que la mente era
el producto de la “combinacion” de tales atomos en diversas proporciones. Pensaba

también que el método idoneo para dicha clasificacion era la introspeccion.

Pavlov y los conductistas rechazaron la subjetividad del método introspectivo de Tichtener
pero aceptaron tacitamente el postulado que le subyacia: que la mente estd compuesta de
“partes” diferenciables y analizables de manera independiente (“reflejos”, “conductas”,
etc.) y que la psicologia debe proceder a “aislar” estas partes mediante experimentos cada
vez mas precisos para “juntarlas” posteriormente a través de “leyes”. Dejaron atras la

metafora quimica y compararon la mente con una maquina y su estudio con la “ingenieria
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inversa”, el intento de comprender el funcionamiento de dicha maquina estudiando
sistematicamente la manera en que reacciona a diferentes situaciones -esto es, qué
transformaciones sufren sus “inputs” para convertirse en “outputs” (Laso, 2009a; ver p. 275

de este documento).

A su vez, la revolucion cognitiva adoptd una metafora mas sofisticada, la computadora, y
enfatizoé por ende el procesamiento de la informacion alli donde los conductistas habian
enfatizado el estimulo. Pero por debajo de esta diferencia, el supuesto de la fragmentacion
de la mente permaneci6 incélume: donde antes se tenia que apelar a "leyes del aprendizaje”
para juntar estimulo con respuesta se debia ahora encontrar las "leyes del procesamiento"
para juntar el estimulo con la cognicion. La encarnacion mds reciente del supuesto
atomistico es la “modularidad” reformulada por Pinker y los psicélogos evolucionistas
(Steven Pinker, 1998; Jerome Barkow et al, 1992): el sistema nervioso estaria conformado
por “modulos” encargados de la realizacion de ciertas tareas sumamente frecuentes a lo
largo de la vida de los prehominidos y cuya existencia otorgd a la especie homo una

decisiva ventaja en la competencia evolutiva.

No es casual que el primero de 4tomos identificado por Russell y estudiado por Tichtener
haya sido la percepcion, entendida como un proceso autosuficiente que empieza cuando un
organo sensorial es afectado por el mundo exterior y culmina con la apariciéon de una
impresion en la consciencia. La decision, aparentemente inocua, de tomar como punto de
partida del andlisis un ejemplo perceptual se convierte en piedra de toque invisible del
modelo creacionista de la mente, sosteniéndolo a través de dos poderosas pero subrepticias
implicaciones: la separacion entre mente y accidon —y, por tanto, la pérdida del caracter
temporal, incoado y siempre in statu nascendi de la vida mental— y el pseudo-problema del
quale. Aquel se explora de pasada en dos de los textos que componen esta tesis (Laso, 2011,

2012b; p. 159 y 309 respectivamente); este se toca en el tercero (2009a; ver p. 275).

Intentaré, brevemente, articular aqui las premisas de un abordaje “emanacionista”, surgido
de otros presupuestos absolutos, y dar una idea de sus implicaciones, pendiente de una

descripcion exhaustiva en posteriores publicaciones.
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4. Qualia y atomismo: el guale como abstraccion

Empecemos por el problema del quale. Los ejemplos empleados habitualmente para
referirse a €l lo hacen parecer algo pristino, autdbnomo, independiente, autosuficiente; en
suma, atomistico: “veo el verde de las hojas, escucho el ulular del bttho, huelo el aroma del
café¢”. Esto es un error: solo se pueden percibir las diferencias, no las propiedades en si
mismas, que emergen de la operacion del sistema nervioso sobre aquellas. (Aunque me
parezca que “veo” el verde de las hojas, éste no es sino el resultado de su contraste

implicito con un fondo marrén).

Al orientar su reflexion mediante estos ejemplos, tipicos de la metafisica creacionista, los
filésofos desnaturalizan el quale y la consciencia —que opera justamente en base a las
relaciones, actuales o potenciales, entre un contenido dado y todos los demdas que podrian
ocupar su lugar (Friedrich Hayek, 1952/2004). Lo que es mas: descuidan que un quale s6lo
lo es en contraste con un trasfondo espacial o temporalmente contiguo; o sea, con la
totalidad de mi experiencia. De ahi que hayan caido en malentendidos, creado problemas
falsos e insolubles y sostenido debates interminables caracterizados por posturas opuestas e
inconciliables: al buscar el quale en tanto 4tomo lo disuelven y terminan por negar su

existencia.

He aqui la demostracion definitiva de que el quale de los fildsofos, el verde de las hojas del
arbol o el purpura de una flor, no es el “4tomo” de la consciencia sino una abstraccion, una
reconstruccion a posteriori: intente el lector evocar cualquier quale durante un momento.
Vera que es imposible hacerlo sin que la experiencia misma sufra cambios constantes. Es
tan imposible sostener una sensacion en la mente como sostener la mirada sobre un punto
de un objeto, por la misma razén: los ojos se desplazan constantemente para detectar las
diferencias entre diversas partes del panorama, la mente para detectar las diferencias entre
diversas facetas de una experiencia. Puede incluso forzarse a mantener en la mente una
misma palabra, idea o sensacion: puede mirarse al espejo sin pestafiear. Descubrira que mas
temprano que tarde la sensacion pierde sentido, se “cae” de la red de la consciencia,
fragmentandola en el interin. Como cuando se repite una palabra hasta que deja de
significar nada. En su aparatosa sofisticacion, los filosofos han olvidado este juego infantil

tan simple y conocido que encierra la clave del problema: pues al repetir la misma palabra,
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al forzar a la mente a sostener un mismo contenido, se difuminan las diferencias que les
otorgan sentido —y con ellas la mente misma. La mente no estd “compuesta” de qualia:
antes bien, el quale es el resultado final del proceso de la mente de pensarse a si misma, de

diferenciar de manera progresiva sus propios contenidos.

Los problemas de la filosofia con el quale se han debido, pues, no solo a que ha empleado
la metafora de “la mente es un teatro” o “la mente es un envase” y “los pensamientos son
objetos” (que ya fue identificada, aunque no abandonada del todo, por Whitehead) sino a
que ha empleado otra, mas sutil y abarcativa, “los estados mentales son independientes,

autosuficientes, separables y por ende re-identificables”.

Bajo este punto de vista, la experiencia “cruda” nos es inaccesible y en ultimo término
impensable. Deliberadamente digo “la experiencia cruda” y no “el nébumeno™: fiel a su
inspiracion creacionista, la metafisica tradicional ha creido que los “ladrillos” basicos de la
experiencia son las sensaciones aisladas, independientes y preconceptuales, que vienen de
suyo y han de “integrarse” mediante mecanismos como el habito o la “sintesis
trascendental”. Del mismo modo, muchos neurocientificos, atrapados en la metafora
computacional de la mente y el fragmentalismo empirista, creen poder identificar las
“zonas” del cerebro que se encargan de “procesar” diversas informaciones sensoriales —sin
reparar en que una misma funcion puede dividirse e instanciarse de infinidad de maneras
(William Uttal, 2001) y que si, como parece, el cerebro es un sistema complejo adaptativo,
la operacion de una de sus partes alterara en mayor o menor medida todo el resto generando
interacciones imposibles de plasmar en los diagramas de flujo que abundan en la literatura.
(Por no hablar de la psiquiatria, cuya metafora de base no es ni siquiera la computadora
sino la maquina a la que le falta X neurotransmisor). Los empiristas idearon distintas
“gomas” que juntaran las “impresiones” aisladas; los neurdlogos buscaron en balde una
“zona de asociacion final” en la que se unificaran las demdas zonas neurales y terminaron
proponiendo diversos mecanismos integrativos, ninguno de los cuales ha alcanzado mayor
aceptacion (el binding problem, Margaret Boden, 2006, p. 1225). Retomando la critica de
Leibniz a Newton y de Whitehead a Einstein en el terreno de la filosofia de la mente,
sostengo que la “sensacion” preconceptual, la “impresion” y sus allegados no son atomos

constitutivos de la mente sino el resultado de un sofisticado proceso de andalisis que recorta
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la experiencia partiendo ya de lo que espera encontrar; y a este respecto, son igual de
artificiales la division humeana en “impresiones” aisladas y la “puesta entre paréntesis”
husserliana. (Esto no significa que los estudios de neuroimagen funcional no sirvan para
nada sino que deben ir acompariados de, y conducidos por, una teoria global de la mente;

de lo contrario devienen mera frenologia —si acaso mas sofisticada).

5. La primacia de la accion: la mente se piensa a si misma

Volvamos a Russell y su The Analysis of Mind, donde se elige como paradigma de un acto
de consciencia el “veo una mesa delante de mi” (presentado en el primer capitulo, Russell,
1921/2001, p. 9, y retomado a lo largo de todo el texto; comparese con los innumerables
ejemplos de quale en la literatura: el olor del café, el verde de las hojas, el sonido de una
voz...) Como he apuntado, el mero hecho de plantear este ejemplo introduce un supuesto
metafisico que luego saldrd a flote como “descubrimiento”: que los actos mentales son
independientes y pueden por tanto separarse sin alterar su naturaleza o su significado®.
Russell ya parte desde un principio de lo que cree concluir: que la mente es “analizable”
porque estd “compuesta” de “sensaciones e imagenes” (o “ideas”, o “impresiones”, o
“actitudes proposicionales”, o “creencias”...) cuya acumulacion en secuencia o en paralelo
produce los fenomenos mentales. En este caso, su método de estudio suscita el objeto que
termina estudiando —que est4 canalizado por la manera en que orienta su atencion sobre su

propia consciencia.

Russell no repara en que la forma en que estda contemplando su mente termina organizando
su mente; o lo que es lo mismo, en que su mente se ordena en términos de la accion que
estd ejecutando —esto es, pensando en el ejemplo “veo una mesa delante de mi”. Pues /a
mente no existe por fuera de una accion en curso; en otras palabras, es la accion lo que

organiza al sistema nervioso —y por ende a la mente. Sin una accion, sin la relacion medios-

*! En palabras de Russell: “...I propose to argue that thoughts, beliefs, desires, pleasures, pains and emotions
are all built up out of sensations and images alone, and that there is reason to think that images do not differ
from sensations in their intrinsic character” (Russell, 1921/2001, p. 85).
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fines que secuencializa y prioriza las operaciones mentales, la mente y la consciencia se
desvanecen —del mismo modo que la vida, de la cual son extensiones, se acaba en el
instante en que el organismo deja de actuar, de generarse a si mismo. La mente se piensa a
si misma: existe so0lo en la medida en que se hace existir obrando sobre sus propios
contenidos con el fin de diferenciarlos aumentando su precision y aplicabilidad. O, en otros
términos, existe s6lo mientras reduce activamente la entropia estableciendo patrones,
conjeturas, fragmentos del pasado que arroja al futuro para aferrarlo y domedarlo,

manteniendo una identidad por encima del cambio.

6. La primacia de la accion, de primera mano: tres experiencias

A continuacioén invito al lector a practicar un par de “experiencias mentales” que ponen en
evidencia la naturaleza continua de la mente y el que, contra lo que suponen tanto el sentido
comun como la mayoria de fildsofos, esta organizada en torno a la accion y se difumina en
su ausencia. Todas tienen la misma estructura, soprendentemente ausente de la discusion
contemporanea: una instruccion seguida de la contemplacion no sélo de sus resultados sino
del proceso seguido para obtenerlos. No son, por ende, experimentos mentales: no sirven
para destilar pristinas intuiciones socraticas sino para familiarizar al lector con aspectos
poco observados de su propio proceso mental. Luego de cada instruccion, para facilitarle la
puesta en practica de la tarea y evitar la tentacion de atisbar a lo que se supone debe

descubrir, el lector encontrara un salto de pagina.

La primera experiencia es muy sencilla: intente el lector no pensar en nada.
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Se descubrira pensando en no pensar; o, mas bien, alternando el pensar en no pensar con el
pillarse abandonado a una cadena asociativa cualquiera —para repetirse, acto seguido, la

misma instruccioén de “no pensar”. Pero nunca, jamas, podréa dejar de pensar a propdsito.

El mismo resultado arroja tratar de no hacer nada: se descubrira “haciendo tiempo”. Incluso
si llegara a lograrlo, encontrandose desgraciadamente carente de “proyecto vital”, no estara

“no haciendo nada”, sino “haciendo la nada” (Ortega y Gasett, 1966, p. 105 y ss.).

No se trata inicamente de que —como ya comprendiera Brentano— el pensamiento requiera
de un “objeto” y sea, por ende, “intencional”. Toda accion es “intencional” en el mismo
sentido de “apuntar hacia” un objeto qua cosa o qua meta; la verdadera diferencia, que
Brentano también identifico, es que el “objeto” de la mente existe en tanto representacion.
Se trata de que pensar no es un fendmeno que nos sucede sino un acto que ejecutamos y
sostenemos a través de un esfuerzo. La impersonal descripcion de Russell (celebrada por

James):

...the grammatical forms “I think”, “you think”, and “Mr. Jones thinks”, are
misleading if regarded as indicating an analysis of a single thought. It would be
better to say “it thinks in me”, like “it rains here”; or better still, “there is a thought
in me” (Russell, 1921/2001, p. 13).

Oculta este hecho tras la aparente certeza del “veo una mesa delante de mi” y su supuesta

inexorabilidad. Una vez mas, la descripcion de Collingwood da en el clavo (las italicas son

mias):

High-grade thinking means thinking energetically instead of idly: thinking hard
instead of allowing your mind to drift. (...) At the lowest level of intensity... one is
conscious only of “intuiting” or “aprehending” what presents itself to one’s mind.
To say that it presents itself to one’s mind is only a way of saying that one thinks
about it without noticeable effort. (Collingwood, 1948, p. 37).

Notese que la accion mental estd conducida por palabras, especificamente por el didlogo
interno suscitado por los cambios que se van dando a medida que se despliega el pensar.
Mas aun, este didlogo interno oscila casi siempre entre dos tiempos verbales, el indicativo y
el imperativo: aquel cuando reparamos en que nos hemos apartado del sendero correcto o

(3

cuando registramos un evento inesperado, éste para “devolvernos al redil” (“...jvaya! Me
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he puesto a recordar la pelicula de anoche. A ver, debo vaciar mi mente...”) Para seguir
una linea de pensamiento hemos de darnos ordenes continuamente y contarnos lo que
sucede segun las vamos aplicando,; pero, casi siempre, hemos aprendido a hacerlo tan

eficazmente que no reparamos en ello*.

Como sostengo mas adelante, el lenguaje sirve ante todo para mantener la coherencia: al
usarlo como “linea base” para cotejar constantemente nuestra operacion estamos
reduciendo activamente la diversidad de “senderos mentales” a nuestro alcance en cada
momento. Por eso, cuando el didlogo interno cede, cuando estamos conciliando el suefio o
entregandonos al fantaseo diurno, emerge el caos; e incluso en estos casos adoptamos
rituales para conservar cierta organizacion (como los que acompafian al proceso de dormir
y que tienden a consistir, en los adultos, en ejecutar o presenciar imaginariamente
actividades ritmicas: uno de tantos temas descuidados por la investigacion psicologica

contemporanea).

Pasemos a la siguiente experiencia. Piense el lector en edificios.

* Dicho sea de paso, la nocion, tan manida, de “narrativa” captura tmicamente el contenido del proceso
mental, no su forma, intrinsecamente dialogica.
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(Lo ha logrado?

Lo mas probable es que crea que si. Pero le invito a contemplar con mas atencion su

proceso mental.
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La verdad es que no esta pensando en edificios; estd pensando en pensar en edificios -o,
mas aun, estd pensando en tratar de pensar en edificios. Su proceso habra sido mas o menos

el siguiente:

"A ver, voy a pensar en edificios..." (pausa) "Veamos, un edificio que se me

ocurra..." (pausa, mientras imagina un edificio que conoce)... "Aja, aqui hay uno..."
Notese una vez mas que el proceso esta conducido por palabras, que sirven como
"pastores" de las evocaciones: van por delante, demarcando el camino, suscitando las
imagenes, re-configurando la mente, orientando la atencion. Son "atractores" que ordenan
el decurso del pensamiento, la sucesion de imagenes, sensaciones y experiencias que lo
constituyen. Eso es practicamente inevitable en la consciencia humana, que se auto-

organiza verbalmente.

Pero, insisto, no esta pensando en "edificios", sino en "pensar en edificios". Todo el
proceso es y se vive como artificial; contréstese con lo que se experimenta cuando, por
ejemplo, se estd leyendo un libro de arquitectura y se evoca espontaneamente un edificio
neoclésico que se conoce a fondo. Aqui, la evocacion surge por si sola, espontaneamente -
porque es pertinente, coherente con la situacion, con la escena y la accion que se estd

realizando; aparece con fluidez y sin solucion de continuidad.

En cambio, cuando me planteo "pensar en edificios" estoy creando una secuencia
conductual cerrada sobre si misma, "pensar en edificios", dentro de otra que podria ser mas
o menos "leer este articulo", "entender esta lectura", "hacer este experimento para ver si
estas ideas me convencen", y asi sucesivamente. Y es esta secuencia conductual, este
objetivo artificial, lo que realmente ocupa mi consciencia en ese momento: “hagamos este

experimento a ver qué sucede y si concuerda con lo que afirma el autor”.

Repérse en que la accion supuestamente “atomica” de “pensar en edificios” se descompone
en realidad en una pluralidad de planos y objetivos: Leer este texto - comprenderlo - hacer
el experimento mental que pide - pensar en edificios. (A lo que podemos afiadir otros mas
difusos y fluctuantes: leer este texto como parte de una tarea — valorarlo con una
calificacion —encontrar sus puntos flacos —relacionarlo con otras lecturas recientes, etc). Lo

mismo habria sucedido si en vez de imaginar hubiera pedido al lector observar (“fije su
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atencion en la pared delante de usted”). Cada uno de estos objetivos es subsidiario del otro,
que se vuelve el foco mientras se realiza la tarea que se encuentra en su plano o contexto, y
asi sucesivamente. Ningun pensamiento se agota en si mismo: todos forman parte de un
conjunto de objetivos en curso que emergen del trasfondo segin son requeridos o

pertinentes y vuelven a fundirse con ¢l cuando han sido cumplidos o perdido relevancia.

Este ejemplo de “cajas chinas” de la accion demuestra que no existe un estado mental
autosuficiente y cerrado sobre si mismo: no hay tal cosa como el quale del verdor de las
hojas, el aroma del café¢ o el color parpura. En cada momento el sistema nervioso y la
mente se encuentran en una miriada de estados superpuestos en distinta proporcion y con
distintas propensiones: y el quale es simplemente el foco de un estado complejo, parte de

un todo indivisible.

El analitico podria replicar: “pero ese supuesto todo indivisible es irrelevante a efectos del
quale, que es el mismo para todos los observadores”. Bajo esta aparente respuesta se
esconde una repeticion del método inicial de analisis derivado de una metafisica
creacionista: presuponer la existencia independiente de “objetos” o “estados”
individualizables, identificables y autonomos. Es decir, el critico no puede considerar la
opcidn emanacionista porque la ha descartado de entrada y por decreto. Con respecto a
que el quale sea lo mismo para todos los observadores, {lo mismo qué? Que “tu” purpura
es “mi” purpura es un sinsentido irresoluble; que la conducta de los dos ante un mismo
estimulo sea muy semejante no supone que dicho estimulo sea experiencialmente “lo
mismo”, so6lo “conductualmente”. Como la mente consiste en la totalidad de Ilo
experimentable, el método analitico fracasa desde un principio pues destruye la integridad

del fendmeno a observar.

Ahora, la altima experiencia: vuelva el lector a pensar en edificios. Pero aferre bien las

riendas de su mente: cuide que sea solo en edificios y nada mads.
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Es probable que le haya costado sostener su atencion mas que en la experiencia anterior: se
habra descubierto apartandose del camino con més frecuencia. El énfasis de la consigna en
“solo en edificios” tiende a suscitar asociaciones indeseables por el mero hecho de que para
seguirla hay que prestarle atencion —lo que evoca representaciones que contravienen el

objetivo explicito de “pensar en edificios”.

En resumen, el objetivo ("pensar en edificios"), en si mismo subsidiario, termina ocupando
el foco, que pierde asi toda espontaneidad; el proceso mental "controlado" en realidad se
descarrila, porque en la vida real no "pensamos en algo" por el mero hecho de hacerlo; y
cuando lo hacemos, necesitamos gobernar el decurso del pensamiento forzandonos a pensar
en ese "algo" (a través del didlogo interno), lo que pasa a ocupar el foco de la consciencia,
dando al traste con el esfuerzo. La mente “al natural” fluye con la accion en un entorno, no

guiada por el “control ejecutivo” que le atribuye la psicologia cognitiva.

La filosofia occidental ha tomado estos ejemplos como paradigmas del funcionamiento de
la mente y ha llegado a errores de bulto, por no reparar en este sencillo hecho. (Lo cual le
sucedio a Descartes y también a Husserl, cuya "epoje" es alin mas artificial, pues supone
separar mas radicalmente la experiencia del contexto en que acaece). La realidad es que no
podemos controlar la mente; la Uinica forma de "controlarla" es seguir sus reglas (como la
feliz expresion de Bacon: "la unica forma de gobernar a la naturaleza es siguiendo sus
reglas"). Podemos de verdad "pensar en edificios" si en vez de evocarlos "voluntariamente",
con esfuerzo, buscando con intensidad alguno en el recuerdo, nos dejamos vagar en torno a
la nocion "edificio". Cuando lo hacemos asi, sin esfuerzo, de inmediato surge alguno; y el
que surge lo hace porque es mas "pregnante", porque tiene mas significado o es mas
llamativo. Es decir, porque concita, de por si, mi atencion, sin tener que forzarla. Ya que,
incluso forzandola, s6lo podemos fijarla en lo que también la evoca, en lo que nos resulta
interesante; pues si la enfocamos sobre algo anodino nos perdemos en la paradoja de "fijar
la atencidén"; y en vez de estar conscientes (focalmente) de aquello a lo que atendemos,

estamos conscientes del esfuerzo de atender a ello.

A riesgo de repetir: no se puede controlar la mente, porque el mismo esfuerzo de
controlarla ocupa el foco atencional y desplaza el objetivo primario, determinando el

decurso de la atencion -y por ende de la conducta misma. Para controlar la mente hay que
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dejarse llevar por la atencion; pero la atencion puede ser educada y disciplinada, lo que

permite obtener un control indirecto.

Cada una de estas experiencias es un excelente ejemplo de que la mente se organiza en
torno a la accion -y viceversa. Pues el lector ha creido que pensaba en edificios cuando lo
que hacia era esforzarse por pensar en edificios; o sea, ejecutar una tarea, realizar un
objetivo. Como cajas chinas, un objetivo anida en otro de mayor alcance y/o duracién, y
este en otro, y asi sucesivamente. Pero la relacion entre objetivos no es sencilla ni
rectilinea: se entrelazan, superponen y modifican unos a otros, manteniendo nuestra
flexibilidad ante las vicisitudes de la vida. (Cuando esto no pasa caemos enfermos de

trastorno obsesivo, fobia, depresion...)

Volvamos a los ejemplos tipicos de la historia de la filosofia: Russell y su "en este
momento estoy consciente de la mesa que esté frente a mi", o Moore y su "sé que tengo dos
manos y que las estoy viendo". Independientemente de la certeza, o falta de ella, o la
medida en que puedan "justificarse" estas afirmaciones, o hasta qué punto son engafiosas o
verdaderas, lo cierto es que Russell no esta consciente de la mesa que esta frente a €l; esta
consciente de su argumento. Y es solo a través del argumento que estd intentando esbozar
que a su vez esta consciente de la mesa. La mesa solo cobra sentido, importancia o valor en
la medida en que es parte de ese argumento que intenta plasmar; fuera de €I, la mesa deja

de ser relevante, escapandose de la consciencia.

En términos de “Dejar que la mente se piense a si misma” (Laso, 2011), estd
subsidiariamente consciente de la mesa y focalmente consciente de su argumento; esto se
invertiria si, por ejemplo, viese caminar sobre la mesa una sabandija o reparase en una
grieta nunca antes vista. Pero en ese caso estaria consciente de ese aspecto de la mesa
dentro de otro flujo de accion con su propia estructura medios-fines; y tampoco aqui podia
controlar dicha atencidon "voluntariamente". La consciencia so6lo puede estar focalmente
centrada en la mesa cuando ésta llama la atencion por si misma debido a alguna diferencia
relevante entre lo que se presenta y lo que se anticipaba (tacitamente), algin cambio

repentino no predicho.
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La mesa, y en general cualquier objeto, solo forma parte de la consciencia en la medida en
que ocupa un espacio bien subsidiario, bien focal; por fuera de esto, los objetos "se caen"
de la consciencia, se filtran a través de su tejido. Uno no puede obligarse con éxito a pensar
en algo; porque obligarse a pensar en algo hace que el foco se centre no sobre ese algo sino
sobre la obligacion de pensarlo y el intento de conducir el decurso de la consciencia para no
apartarse de ésta -lo que, como es natural, impide prestarle atencién por propio derecho.
Mas es esto justamente lo que hacen los filoésofos, cuyos ejemplos artificiales y especiosos

han conducido a la filosofia a un atolladero.

Para salir de ¢l es preciso contemplar el ejemplo de Russell despojandonos del supuesto
absoluto que aprisiona nuestra perspectiva: salir del simple guale o “percepto” colocandolo
en el flujo de la accion a que pertenece. Russell creia estar consciente de la mesa delante de
él, a secas. Mas de lo que estaba realmente consciente era de su argumento®: la mesa era
un convidado de piedra, un objeto subsidiario®*, una apoyatura para permitirle a su mente
pensarse a si misma diferenciando alguno de sus aspectos convirtiéndolo en una figura
sobre un trasfondo. Si en lugar de seguir la costumbre cartesiana de pillar su propia mente
in fraganti en un contenido supuestamente basico hubiese salido a la calle y preguntado a

3

un transeunte “;qué estd pasando por su mente en este instante?” hubiera obtenido una
respuesta mas valida y pertinente: “pienso en coémo conseguir dinero para la cena”, por
ejemplo, o “se me vino la imagen de mi habitacién de soltero en la que me encontraba tan
comodo”. Habria reparado en que en la vida cotidiana, en la consciencia tal y como opera
en la realidad y no en la artificialidad del laboratorio filosdfico, los “datos sensoriales”
rara vez, si alguna, son el inicio de los procesos de pensamiento: por lo general sélo les

prestamos atencion plena cuando se salen de lo esperado®’. La mayor parte del tiempo nos

movemos automaticamente, dedicando la menor cantidad posible de recursos cognitivos al

# Cf. “When Russell, looking for an example of consciousness, simply says, «I see a tablex, that is a highly
artificial choice, and really incorrect reporting. It is not «I see a table» but his knowing he sees a table that is
what he is really meaning... He was being conscious of the perception as part of an argument” (Julian Jaynes,
1983, p. 305).

* Para la nocion de “objeto subsidiario”, ver Michael Polanyi, 1958/2005.

* Notese, de paso, que esto es una ampliacion de la critica popperiana a la induccién: no puede haber
acumulacion de datos sin una teoria previa que nos indique qué debemos observar. En el caso de la
consciencia, esta “teoria” se encarna en la estructura del organismo, sus sistemas sensoriales y sus imperativos
biolégicos, que se refinan merced al lenguaje y la cultura. El primero que repar6 en esta implicacion del lema
de Popper “toda observacion esta saturada de teoria” fue, de nuevo, F. A. Hayek en The Sensory Order, si
bien no la extendio a la operacion de la mente en si misma.
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procesamiento sensorial bajo la égida de habitos cristalizados por afios de repeticion. Los
datos sensoriales son los nodos del proceso mental, los puntos en los que aterriza durante

un instante para rehacer su futura trayectoria en virtud del éxito o fracaso resultante.

Hemos de imaginar a Russell redactando su conferencia sobre la mente y diciéndose poco
mas o menos: “Bien, ya he terminado la introduccion, ahora hemos de entrar en materia.
(Qué ejemplo de dato sensorial puedo usar? Veamos... jah! La mesa frente a la que estoy
sentado”. Salta a la vista, asi, que la mesa que ¢l considera componente primario de la
consciencia es mas bien un punto de /legada de la misma al que ha arribado conducido por
un didlogo interno siempre en marcha, tan ubicuo que se le pasa desapercibido, que
determina desde el trasfondo lo que ocupara el foco®; y que es éste didlogo interno la
“sustancia” de su consciencia —y la mesa s6lo un asidero momentaneo, una pausa antes de

. r o4
continuar la travesia 7.

En cuanto al intento de describir los propios estados; por ejemplo, la tristeza. Seria facil y
engafioso creer que cuando digo “estoy triste” lo que hago es transmitir informacion acerca
del estado de un ““algo” interno que soy “yo”’; esto supondria que puedo individualizar este
“yo” separandolo del resto de lo experimentable. Pero la tristeza colorea la totalidad de mi
campo experiencial: percibo el mundo menos luminoso, lobrego; mi dia se arrastra
aletargado y entorpecido como una masa de barro; toda actividad se transforma en un
obstaculo, toda persona en un reflejo de la Nada (Laso, 2009b, ver p. 131). Si pudiera
individualizarla, especificarla, cristalizarla, dejaria de ser la tristeza que es. Por
consiguiente, para describir mi estado deberia describir también el panorama que me
entrega del mundo y el punto de vista desde el cual lo contemplo —incluyendo, claro esta,
mi propia descripcion: tarea que sucumbe a una regresion infinita. Cada vez que tratamos
de contemplarla, la interioridad se desvanece en una miriada de cajas chinas, cada una mas

recondita que la anterior.

% Sobre las nociones de foco y trasfondo, véase Dejar que la mente se piense a si misma, uno de los articulos
que integran esta tesis.

*" Es ironico que en el mismo periodo en que Russell diseccionaba la mente aniquilindola, James Joyce y
Marcel Proust estuvieran escribiendo dos sublimes exploraciones de su naturaleza continua, indivisible y
permeable. A mi juicio, Ulysses y En busca del tiempo perdido son las dos refutaciones mas implacables de
los supuestos de la filosofia analitica de la mente.
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7. La mente conjetural y el argumento del lenguaje privado

La estructura medios-fines de la consciencia, el papel de la atencion, la dialéctica entre su
decurso natural y el control lingiiistico y sus implicaciones en la psicopatologia y la terapia
estan expuestas en uno de los articulos que integran la parte medular de esta tesis (Laso,
2011, ver p. 159); su aplicaciéon a la ensefianza de la psicoterapia en uno de los articulos

anexos (Laso, 2012b, ver p. 309).

Por su parte, “El hormiguero y el simbolo: la mente conjetural” (Laso, 2009a, p. 275), otro
de los articulos que componen esta tesis, toma como punto de partida una faceta distinta del
mismo hecho, la naturaleza continua y siempre in statu nascendi de la vida mental, de la
que extrae dos conclusiones: que nuestra autoconsciencia no puede ser sino conjetural, y

que se organiza a si misma por medio de la metafora.

El texto nace de una prolongada reflexion sobre el célebre “argumento del lenguaje privado”
de Wittgenstein: ;como conciliar las inquietudes wittgenstenianas sobre la interioridad y su
vinculo con el significado, legitimas y penetrantes, con la evidencia inexorable e
incontrovertible de una interioridad, sin dejar de lado ni una ni otra? La primera parte de la
respuesta supuso dar un paso atrds en el argumento de Wittgenstein para tomar el camino
que €l habia ignorado: recuperar la metafora, menospreciada por Aristoteles, desterrada por
los analiticos, otorgandole un papel preponderante como fundamento de la vida mental.
Esto debe mucho a la obra de Peter Munz, discipulo tanto de Popper como de Wittgenstein,
que dedic6 la Gltima parte de su carrera a demostrar la esencial continuidad bajo la aparente
discrepancia entre las ideas de ambos y la primera a elaborar las consecuencias de una
intuiciodn, pristina y preverbal, sobre el significado y su relacion con la naturaleza de la
mente, el bien y la condicion humana: una intuicién metafisica que describe en su ultimo

libro.

Historiador de profesion, estimulado por su suspicacia ante el argumento del lenguaje
privado, Munz publico6 dos tempranas obras internandose en territorios ajenos a su
especialidad (y, por desgracia, un tanto abandonados): la relacion entre la teologia, la ética

y el simbolismo. En la segunda, Relationship and Solitude (1964), da con una critica a mi
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entender contundente a Wittgenstein, que cito por extenso (p. 53; la traduccion es mia, al

igual que las italicas):

Wittgenstein... acierta al pensar que el dolor y la tristeza son conocidos sin
mediacion: son sentidos mas que percibidos. Acierta al decir que no podemos saber
que estamos tristes, porque nuestra tristeza es un sentimiento y, por tanto, no es un
objeto de conocimiento. Pero yerra al inferir de esto que la pertinencia de la
expresion “Estoy triste” depende de la 16gica [la “gramadtica”] de “triste”; o que
dado que la tristeza no es un objeto de conocimiento aprendemos su significado al
aprender el modo en que se usa la palabra “tristeza”. Y yerra en virtud de su propio
argumento. Cuando digo “estoy triste”, no digo mas de lo que un observador
externo podria decir acerca de mi. Y para dicho observador externo mi tristeza (esto
es, mis lagrimas, etc.) es un objeto de conocimiento. Por tanto, cuando digo “estoy
triste”, aparento hablar de mi mismo como lo haria un extrafio, alguien para quien
mi tristeza fuese un objeto de conocimiento. Pero Wittgenstein ha afirmado también
que mi tristeza no puede ser un objeto de conocimiento para mi mismo. De este
aserto se deduciria, antes bien, que cuando digo “Estoy triste”, quiero decir algo
distinto de lo que querria decir la persona que observa mi tristeza y para quien ésta
es un objeto de conocimiento. Por consiguiente, debe haber un modo de expresar el
hecho de que mi tristeza no es para mi un objeto de conocimiento que no pase por
decir “Estoy triste”.

Para empezar, Munz reconoce que hay una asimetria epistémica fundamental entre la
primera y la tercera personas consistente en que los estados mentales son objeto de
conocimiento de ésta pero no de aquella: la primera persona estd en un estado mental
mientras que la tercera /o observa sin estar en ¢l. Tras esta asimetria epistémica se esconde
una asimetria ontologica: parafraseando al James de los Principios de Psicologia, no es lo

mismo estar triste que decir que se esta triste.

El error de Descartes y sus seguidores, correctamente diagnosticado por Wittgenstein, fue
tomar el estado mental propio, el estar, como un conocimiento, un saber (acerca de uno
mismo). Pero el error del ultimo Wittgenstein, y mas atn de algunos de sus seguidores, fue
enmendarlo en exceso quitando al estado mental todo papel en la fijacion del significado y

la produccion del lenguaje, que se vuelven dependientes s6lo de los “juegos de lenguaje” y
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las “formas de vida” de una sociedad, cayendo asi en un conductismo légico que, a guisa de
definir los estados “internos” con las manifestaciones conductuales externas, termina

prescindiendo de aquellos.

8. Terrible simplificateur: el antimentalismo rortyano

El mas importante heredero del antimentalismo wittgensteiniano es Rorty, que condensa su
rechazo en una frase (que traduzco de Richard Rorty, 1979, p. 239): “Si el cuerpo hubiera

sido mas facil de entender, nadie habria pensado que tenemos una mente”.

Rorty prepara su argumento mediante un experimento mental: imaginemos unos seres,
llamados Antipodas, en todo idénticos a los humanos pero cuyo conocimiento de la
neurologia es tan exhaustivo que explican lo que nosotros llamariamos “estados mentales”
a través de ella —eliminando asi la necesidad del concepto de “mente” (Rorty, op. Cit., p. 70
y ss). Cabe recordar que en un articulo clésico, Rorty (1970) afirma que lo caracteristico de
los “eventos mentales” es la incorregibilidad (entendida como la inexistencia de
procedimientos aceptados para arribar a una refutacion justificada de la creencia en

cuestion):

Si hay alguna persona que pueda tener una creencia incorregible en algiin enunciado
P que sea un informe sobre X, entonces X es un acontecimiento mental (Hierro-
Pescador, 2005, p. 84).

Asi, cuando nosotros decimos “Siento un dolor en la mano derecha” estamos haciendo una
afirmacion incorregible, lo que hace del dolor un acontecimiento mental (siempre y cuando,
desde luego, nos atengamos a la tradicioén cartesiana). Pero en una situacion idéntica los
Antipodas no hacen referencia alguna al “dolor”: dicen “Mis fibras-C estan siendo
estimuladas”, afirmacion del todo corregible a partir de un método exhaustivo (e

imaginario) de exploracion del sistema nervioso. De lo que se deduce que la Unica
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diferencia entre los Antipodas y nosotros es nuestra ignorancia del funcionamiento de
nuestros sistemas nerviosos y que si poseyésemos una teoria exhaustiva de éstos podriamos

prescindir del lenguaje mentalista —y del concepto mismo de “mente” y su incorregibilidad.

Confieso que me sorprende que este argumento haya sido tomado en serio. Pues es facil ver
que la respuesta correcta a “si el cuerpo hubiera sido mas facil de entender, nadie habria
pensado que tenemos una mente” es “si el cuerpo hubiera sido mas facil de entender (esto
es, menos complejo), no tendriamos una mente”. Me parece producto de las premisas
metafisicas implicitas en el pensamiento de la mayoria de filésofos (incluyendo a los que,
como Rorty, se precian de ser “antimetafisicos”) que les impiden reparar en la falta de
solidez de sus argumentos y contemplar otras alternativas, maxime cuando se trata de

filosofia de la mente.

Rorty da por hecho que la diferencia de complejidad no acarrea diferencia en el
funcionamiento. Basta con reparar en los ejemplos que da del lenguaje antimentalista y
materialista de los Antipodas: “Estd por estimular sus fibras C”, “De repente entré en el
estado S-296, asi que saqué las botellas de leche”, “Tuve G-142 junto con F-11, pero luego
tuve S-147, conque me percat¢ de que debia tratarse de un mastodonte”. Un sistema
nervioso tan simple que la estimulacion de “las fibras C” fuera suficiente para producir
dolor seria incapaz de albergar un lenguaje de complejidad semejante a los humanos,
mucho menos una consciencia o una “mente”; por el contrario, el dolor es un fendmeno
complejo que trasciende con mucho la mera estimulacion sensorial para incluir la
expectativa, la valoracion emocional y la reorientacion atencional. Sabemos, por ejemplo,
que es posible sentir dolor sin experimentar malestar y sentir malestar sin experimental
dolor (Nikola Grahek, 2007); la evidencia apunta a que el dolor es producto del complejo
interjuego de dos susbsistemas bioldgicos, uno que lo activa y otro que lo inhibe (Valerie

Gray, 1999). Nada mas lejos del simplista “estimulacion de las fibras C” de Rorty.

Pero hay mas: Rorty estd equiparando, sin darse cuenta, la operacion de las neuronas a la de
relés o circuitos integrados. Esto se deduce de que habla de “estimular las fibras C” o “estar
en el estado S-296”, lo cual es aplicable a un sistema de componentes binarios: ya que

pueden hallarse en cualquier momento ¢ o bien encendidos o bien apagados, es posible
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descomponer “estado S-296” en un conjunto exhaustivo de los estados de activacion de

cada circuito del sistema sin pérdida de informacion.

El problema es que las neuronas no funcionan de esta forma. Pues aunque, ciertamente,
tienen dos estados, reposo y disparo (o “potencial de accidon”), también tienen un ritmo de
disparo autonomo particular: esto es, cada neurona, o cada conjunto neuronal, dispara cada
cierto tiempo en ausencia de estimulacion externa®®. Y, ademas, cuando es estimulada
dispara siguiendo un patron especifico de cada tipo de neurona: en rafagas que alternan

ritmicamente con silencios, en rafagas arritmicas, en ritmos regulares.

Asimismo, lo que activa a una neurona no es una simple sumatoria de los estados de las
demads neuronas con las que hace sinapsis: aparte de que algunas de ellas la inhiben, lo
determinante es e/ diferencial en el ritmo de disparo —o lo que es lo mismo, la fasa de
cambio en el disparo entre reposo y estimulacion. En cuanto a los receptores, como la
intensidad del potencial de accion es siempre la misma independientemente de la intensidad
del estimulo, la informacion de ésta debe codificarse de alguna manera, que cambia segin
la clase de neurona en cuestion. Por ejemplo, los receptores sensibles a la presion en la piel
responden inicialmente a la estimulacion disparando a un ritmo que se reduce al poco
tiempo si la presion del objeto sobre la piel no cambia: se “habitian” al estimulo, con lo
cual en realidad no responden a la estimulacion per se sino a los cambios en su intensidad.
Otros receptores, que no se “habitian”, continllan disparando mientras son estimulados a un

ritmo proporcional a la intensidad del estimulo.

En consecuencia, si bien es tedéricamente posible hacer un indice exhaustivo del estado de
activacion de todas las neuronas de un cerebro en un instante ¢, este indice no nos permite
predecir el estado de activacion del mismo cerebro en el subsiguiente instante t+1 ya que
¢éste depende de los diferenciales en los ritmos de disparo de diversos grupos neuronales.
Hemos de considerar por fuerza al menos dos instantes, t-1 y t, para ensayar una prediccion.
La matematica necesaria para este modelamiento no emplea ecuaciones algebraicas sino

diferenciales, muchas de las cuales conducen a equilibrios inestables altamente sensibles a

* Aproximadamente un disparo por segundo en el caso de las neuronas corticales (Walter Freeman, 2000, p.
41).
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las condiciones iniciales (llamados cadticos), cuyos resultados no pueden alcanzarse

ro . , . . 4
analiticamente sino s6lo observando el comportamiento de un modelo apropiado®.

Los aspectos fisioldgicos de esto se conocen desde hace décadas y se encuentran en
cualquier manual introductorio de neurologia; pero sus implicaciones brillan por su
ausencia en el analisis de Rorty —y, por desgracia, de la mayoria de filésofos de la mente,
que siguen hablando de “las fibras C” como tutiles simplificaciones del sistema nervioso
(del mismo modo que siguen hablando de la “Tierra gemela” donde el agua es idéntica a la
nuestra excepto en que “no es H20” —el experimento mental de Putnam— y de los “zombies”
cuya conducta es idéntica a la nuestra salvo en que carecen de qualia o experiencia,

haciendo caso omiso de los datos de la fisica, la quimica o la psicologia).

Podria aducirse, sin embargo, que las consecuencias filosoficas de esto no estaban al
alcance de Rorty cuando escribid Philosophy and the Mirror of Nature, publicado en 1979,
y que solo se popularizaron tras la propagacion de la “teoria del caos” en los afios 80 y
gracias a figuras como Edelman (1992; 2006) y Varela (Francisco Varela et al, 1991). Pero
F. A. Hayek publicé en 1952 una de sus obras mas influyentes, no sobre economia sino
sobre “psicologia filos6fica”, en la que propone un modelo del cerebro como sistema
complejo autoorganizado™. The Sensory Order (Hayek, 1952/2004) es una exploraciéon de
las consecuencias de comprender la percepcion como una clasificacion del estimulo dentro
de categorias en constante modificacion por medio de la accion del sistema nervioso sobre
sus propias entradas —un esquema inherentemente dindmico y autorreferencial. Ya
entonces hacia Hayek la distincién entre “explicacion de principio” y “explicacion de
detalle” (o “prediccion”), sefialando que dado un sistema minimamente complejo e/ orden
global resultante de la interaccion de sus componentes es imposible de predecir solo a
partir de las caracteristicas de dichos componentes, con lo que el método analitico deviene

insuficiente y se han de considerar las “propiedades emergentes” de la interaccion. Y por si

* La literatura més reciente apunta a que la dindmica del sistema nervioso es cadtica; ademas de los articulos
citados en El hormiguero y el simbolo puede consultarse el estupendo The Continuity of Mind de Michael
Leyton (2007).

>0 Sefialo de paso que Walter Weimer organizé una conferencia en Penn State University, 1977, invitando a
Hayek, James Gibson y Eleanor Rosch a discutir las implicaciones de The Sensory Order y reviviendo el
interés en el mismo. El que hasta la fecha los principales filosofos de la mente ni siquiera lo citen da cuenta,
una vez mas, de que sus presupuestos metafisicos les impiden acusar recibo de sus propuestas.

88

——
| —



SEGUNDA PARTE: ALGUNOS EJEMPLOS E IMPLICACIONES METAFISICAS

fuera poco, en 1966 dictd6 Popper su célebre conferencia Sobre nubes y relojes en la
Universidad de Washington, recogida en Objective Knowledge (Popper, 1972), donde
sefala los limites del determinismo y sugiere que la naturaleza de varios sistemas es
esencialmente indeterminista. Pero en vano buscara el lector referencias a Hayek o Popper

en el texto de Rorty: no los cita ni una sola vez.

9. El engaiio de la incorregibilidad y la funcion del lenguaje

Para expresarlo claramente: si el sistema nervioso fuera una computadora (de arquitectura
von Neumann, es decir, con procesador central), el aserto de Rorty de que el lenguaje
psicoldgico es innecesario seria verdadero y podria sustituirse con sendos informes de los
estados de los circuitos de la maquina. Pues las computadoras han sido disefiadas para
operar practicamente sin errores o "ruido"; de ahi que puedan funcionar con una
redundancia minima y los componentes estrictamente necesarios. Una computadora si que
podria decir "mi neurona IJKD8484 se ha activado" en vez de "estoy triste" porque habria

una correspondencia estricta de uno a uno entre activacion de circuitos y estados globales.

Pero el sistema nervioso es todo lo contrario, extremadamente cadtico y "ruidoso": su
problema basico es reducir la entropia, sincronizar sus neuronas y grupos neuronales,
integrar la actividad en un flujo coherente (el llamado binding problem). Como senalo en El
hormiguero y el simbolo (Laso, 2009a, p. 275 y ss.), la contraparte experiencial de este caos
es la continuidad de la mente, su fluir constante e imparable, su borbotear de sensaciones,

recuerdos, pensamientos, etc., que se suceden unos a otros por debajo de la accidon en curso.

Con tanto ruido es imposible definir un simbolo para cada estado de activacion del sistema
neuronal: el lenguaje requerido para ello seria tan abultado que se volveria inmanejable.
Pues el lenguaje sirve para brindarnos un sistema de categorias que permita resumir la

mayor cantidad de la informacion separandola del ruido, lo que implica no caer en la
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equivalencia uno a uno. Como ya sefialara Goffman en relacion con Austin’', muchos
filésofos no comprenden la l6gica del lenguaje porque se limitan a analizarlo caso a caso,
ejemplo por ejemplo: no entienden que requiere de un equilibrio entre ruido y redundancia.
Y esto se debe a que parten de una metafisica tacita, no sometida a critica, de corte

“creacionista”.

En todo caso, incluso concediendo que “Siento dolor” se reduce a “Mis fibras C estan
siendo estimuladas” y que lo ultimo puede ser intersubjetivamente corregible, no se sigue
que los estados mentales no existan: sélo que la incorregibilidad no es su “marca”, como
postula Rorty al principio de su argumento. Pues la incorregibilidad implica una duplicidad,
una relacion entre dos términos, el estado mental y mi concepcion de €l (que, aclaro, no
tiene por qué ser articulada verbalmente). Algo que “se da” no es corregible (ni

incorregible): acaece, sencillamente.

Por ejemplo, caminando por un pasillo percibo con el rabillo del ojo un movimiento: veo a
una persona en una habitacién de mi casa que deberia estar vacia. Sobresaltado, regreso y
echo una mirada sin encontrar nada. La percepcion inicial, el “fantasma” visto con el rabillo
del ojo, no era corregible ni incorregible, simplemente era. Lo corregible es mi
interpretacion de ella, tanto temporal como logicamente dependiente de la percepcion; y mi
interpretacion ha cambiado a resultas de mi nueva observacion. Lo mismo, sostengo,
sucede con toda la vida mental: siempre es corregible y de hecho estd siendo corregida
constantemente. La introspeccion no arroja resultados indiscutibles ni incorregibles sino al

contrario conjeturales, cambiantes y enmendables.

Por ejemplo, estoy en la fila de una caja de un supermercado. Delante de mi se encuentra
una mujer que luego de colocar sus compras en el mostrador contintia afadiendo cosas,
unas galletas aqui, una revista alld, impidiendo que el cajero cierre su cuenta y atienda a los
demas compradores. Me descubro irritindome con ella y pensando para mis adentros “esta
mujer debe ser terrible, no le importa nadie mas que ella, jqué narcisista!”” He desarrollado,

en un momento, toda una teoria acerca de ella; una teoria que pretende explicar mi estado

>! “The short list of Austin-Searle conditions for the felicitous performance of a speech act and the shorter list
of Gricean maxims are presented as culture and context free; they (along with the rest of «speech act theory»)
have had a vast impact on sociolinguistics. As an analysis of speech in context, the whole approach might
strike the sociologist as somewhat optimistic, if not silly” (Erving Goffman, 1997, p. 169).
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de animo en ese momento, claramente vinculado a la frustracion derivada de su forma de
proceder. Asi, ahora ya no creo que estoy molesto porque he tardado mas de la cuenta en
terminar mi compra debido a su lentitud sino que lo estoy porque esta mujer es
insoportable. Notese que esta explicacion “salva mis apariencias”: no se trata de mi

impaciencia sino de su narcisismo.

Podriamos describir lo sucedido diciendo que he corregido mi estado anterior —que no es,
por ende, incorregible; o al menos, que lo he precisado o refinado. Esta precision siempre
puede acrecentarse: las distinciones pueden aumentar ad /ibitum. Notese, ademas, que mi
mente ha pasado de un estado relativamente indiferenciado, pletorico de sentido, a uno mas
diferenciado, menos pregnante. Esto es, que se ha vuelto progresivamente mas
“intencional”. Porque la incorregibilidad se puede atribuir a un estado unicamente en la
medida en que sé que me encuentro en ¢l; o mejor dicho, s6lo puede atribuirse a la
consciencia de un estado, que forma parte del estado mismo aunque pueda distinguirse de
¢l con fines pedagogicos. Y solo puedo saber que me encuentro en un estado en la medida
en que ha devenido intencional; esto es, que se ha engarzado con la accidon en curso, el
“trasfondo”, el “punto de fuga”, los sucesos recientes en el mundo, etc. En el segundo de
los textos que integran esta tesis (Laso, 2011, p. 159) he llamado a este constante volverse

intencional en torno a la accion “dejar que la mente se piense a si misma”.

Asi, la tesis fundamental de “El hormiguero y el simbolo” (Laso, 2009a, p. 275) es que
nuestro conocimiento de nosotros mismos, tanto inmediato como de largo alcance, es
siempre conjetural, sujeto a correccién y cambio® . Las conjeturas que organizan y fundan
la autoconsciencia son metdforas pregnantes, proyecciones de un dominio cognitivo sobre
otro, que pueden acertar o errar: como todo saber son Aipotéticas. Ademas, son metaforas
corpdreas; o con mas precision, metaforas tomadas de distintos &mbitos de la conducta, de

actividades cuya estructura usamos para vertebrar nuestras operaciones mentales.

Sostengo que la mente esta contituida por metdforas: por ende, no tiene sentido tratar de

descartarlas desnudando los supuestos procesamientos subyacentes, pues al hacerlo

>? Esta tesis fue anticipada por Peirce (1868a) y por Merleau-Ponty, que parafrasea a Maine de Biran: “El
acerto al aseverar que aunque somos [una forma de] consciencia, hemos de transformar esta consciencia de
nosotros mismos en conocimiento de nosotros mismos por medio de signos” (Maurice Merleau-Ponty,
1968/2001, p. 75; la traduccion es mia).
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deshilachamos la mente misma. (No es extrafio, por tanto, que Dennett y los conductistas
logicos post-Wittgenstein desconfien del qualia, ya que también desconfian de la metafora).
Pero sostengo asimismo que el conocimiento de uno mismo es siempre corregible, lo cual
se opone al grueso de la tradicion analitica y post-cartesiana que considera la
incorregibilidad como una de las propiedades definitorias de lo mental. Y finalmente, que
la autoconsciencia humana se funda en el lenguaje en la medida en que éste permite reducir
la variedad, integrando la informacion de bajo nivel de las diversas areas del sistema
nervioso en representaciones abstractas, de alto nivel, cuya pérdida de informacion es
compensada por su mayor alcance temporal. Cuando “traducimos” un recuerdo episodico a
una historia perdemos sus detalles corpdreos y sensoriales a cambio de la posibilidad de

estabilizarlo a largo plazo, de mantener nuestra mente en orden consigo misma.

10. Solucion al argumento del lenguaje privado: la conjetura pregnante y el papel

del lenguaje

He aqui la la clave que permite salir del dilema del lenguaje privado wittgensteiniano: la
conjetura. En el ambito de la “tercera persona”, de la relacion entre un “yo” y un “tu”,
pregunta Wittgenstein: “;como sé que el «rojo» de la pared que veo es el mismo «rojo» que
tu ves?”. La respuesta es “no lo sé, solo lo conjeturo; pero podré aquilatar lo acertado de mi
conjetura si en futuras ocasiones coincidimos en llamar «rojo» a un color semejante”. En el
ambito de la primera, Wittgenstein hace casi la misma pregunta: “;como puedo estar seguro
de que cada vez que uso la palabra «rojo» para referirme a un color, estoy usandola de la
misma manera y aludiendo al mismo color, si lo Uinico que tengo para confirmarlo es mi
propio recuerdo del color?”> La respuesta, que él no alcanza a vislumbrar, es: “no lo sé,
solo lo conjeturo; pero al conjeturarlo, al tomar como asidero el simbolo «rojo», organizo

mi mente de forma que reduzco la probabilidad de errar en el futuro”.

> De paso, cabe sefialar que Wittgenstein tropieza aqui con la dificultad que Frege habia descubierto: jcomo
se puede sostener que dos personas, o una misma en momentos diferentes, estan abrigando “el mismo”
pensamiento? Y su intento de solucion es también fregeano: en la medida en que se refieran al mismo objeto o
la misma practica social (“forma de vida”), serda “el mismo” pensamiento. Como esta respuesta ignora la
metafora también desaloja a la larga toda la vida mental.
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Esta salida al callejon antimentalista wittgensteiniano, que preserva tanto su brillante
intuicién de que el lenguaje tiene un asidero interpersonal cuanto la existencia de una
“interioridad” no sélo epifenoménica, se amplia en “El hormiguero y el simbolo” (Laso,
2009a, p. 275); sus implicaciones para la terapia, en un segundo texto (Laso, 2009b, p. 131).
Es por esto que, pace Rorty, la consciencia es corregible: por su caracter dinamico, siempre
in statu nascendi, al que la filosofia estandar no hace justicia porque entiende sus puntos de
momentaneo reposo como objetos (o estados) mentales de pleno derecho, como las

“particulas” cuya interaccion constituye en proceso mental.

Asi pues, en la mente no hay creencias, proposiciones, actitudes proposicionales, etc.
Tampoco hay representaciones de objetos (al menos, “almacenadas” directamente como
tales). Solo hay acciones (secuencias de movimientos organizadas en términos de medios
proyectados a un fin). Las creencias son otras tantas acciones, la accion de organizar actos
de menor alcance. Y todas estas acciones se reorganizan en base a la continua
diferenciacion de aspectos de si mismas y a la categorizacion de los resultados bajo nuevas

. 4
secuencias abstractass .

Esta inteleccion se puede proyectar hacia el lenguaje, la base de la metafora fregeana de la
mente. También en esto es Collingwood un precursor (Collingwood, 2005, p. 18; la
traduccion es mia): “El lenguaje no es una herramienta o instrumento que usemos para
hacer cosas que no podriamos hacer sin ¢él. Es una forma de conducirnos, una actividad”.
Contemplar el recurso fregeano a esta luz nos brinda una inusitada perspectiva: la
posibilidad de verificacion es ni mas ni menos que un mecanismo de seleccion que reduce
la ingente variedad de ideas posibles y pensables a un numero relativamente manejable y
consensuable —del mismo modo que las leyes de tercero excluido y no contradiccion

reducen la inasible variedad de posibilidades logicas a dos mutuamente excluyentes.

> En definitiva, la visién tradicional y del sentido comin postula que las acciones estin compuestas de
representaciones; la vision “emanacionista”, que las representaciones estan compuestas de acciones. El punto
donde varias acciones se intersectan es una representacion; o mas bien, puede erigirse en tal en virtud de una
nueva accion consistente en “desligarla” de sus respectivas acciones. Esta vision coincide con el enactment y
embodiment en ciencia cognitiva (Varela, 1988/2005) y es una extension del “conocimiento encarnado”
expuesto en un texto anterior (Laso, 2002).
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11. Mas alla de sentido y referencia: las dos funciones del lenguaje

La dupla “sentido/referencia” fregeana es solo el ultimo eslabon de una cadena que se inicia
con Aristdteles y que intenta derivar el significado del objeto al que aludiria cada término.
Pero si en lugar de centrarnos en la relacion sincronica lenguaje-objetos tomamos como

asidero la diacronica lenguaje-accion nuestra perspectiva del significado cambia por entero.

El lenguaje no evolucion6 para referirse a las cosas del mundo ni es esa su principal
funcion. Lo hizo para satisfacer dos necesidades distintas pero interdependientes: la de
coordinar las acciones de varios individuos para sostener un curso de acciéon conjunta
durante un periodo prolongado, por una parte, y la de coordinar las acciones de un
individuo consigo mismo a lo largo de un periodo mas prolongado atn, por otra. O sea, el
lenguaje surgi6 para reducir el azar y el caos entre los miembros de una comunidad en un
momento dado (sincrénicamente) y entre cada miembro y ¢l mismo en el futuro
(diacrénicamente). Desde luego, esto suponia, como punto de partida, la capacidad de
referirse con cierta precision a los objetos del mundo: de ahi que todos los lenguajes
satisfagan con creces este requerimiento. Pero se trata del minimo indispensable para
fundar una lengua, no de su méaximo alcance: por lo cual, tratar de explicarla por entero

partiendo de ¢l es absurdo.

La primera funcion, que podemos llamar “pragmatica” y ha sido indagada ante todo por
Adam Smith, John Dewey, J. L. Austin y el construccionismo social, se emparenta con la
segunda, que podemos llamar “simbdlica” en honor a von Humboldt, Heidegger y Cassirer:
en el curso de la evolucion emergieron y se desarrollaron paralelamente, turnandose para
jalonar el avance de la mente humana. (De paso, Vico y Vigotsky ya distinguieron entre
ambas funciones y repararon en su necesaria vinculacion). La coordinacion entre varios
individuos requiere de dos tipos de términos: los que se refieren a objetos en el mundo y los
que aluden a acciones, o sea, a medios y fines. En la copresencia inmediata, gestos y
gruiiidos bastan para compeler a los interlocutores a colaborar para cazar una presa o mover
un pesado lefio; mientras no se alejen de ella, su lenguaje no tendra necesidad de

despegarse de lo dado en el presente —aunque comenzard a unificar sus movimientos
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construyendo una representacién del mundo en comin®. Expresiones simples serviran para

aludir tanto a los objetos como a los fines y medios para alcanzarlos.

El lenguaje humano comparte hasta cierto punto esta funcion con el de varias especies:
primates como chimpancés o bonobos, aves como los cuervos, insectos como las abejas, etc.
Lo que lo diferencia es la potencial universalidad de su aplicacion: los humanos podemos
discutir sobre la justicia, la belleza, el origen del universo; sobre acciones que se llevaran a
cabo dentro de dos semanas o cien afios. Esta abstraccion depende de la ingente
complejidad del sistema nervioso humano; complejidad que, contra lo habitual en la teoria
evolutiva, debe entenderse no sélo como ventaja sino como problema. El lenguaje de las
abejas es singularmente eficaz para llevar a cabo una sola accion: explorar y localizar las
fuentes de comida cercanas al panal. Concomitantemente, el sistema nervioso de una abeja
es de una simplicidad admirable: es imposible que se distraiga de su objetivo —descubrir la
flor mas cercana y volver al panal. Increiblemente precisa y efectiva, la abeja carece de
autonomia. Pero el sistema nervioso prehumano fue haciéndose més complejo a medida
que aumentaba el tamafio de los grupos de hominidos cuya conducta monitorear (la
hipdtesis de Dunbar, Cf. Laso, 2010, ver p. 335 de este documento) o en virtud de una dieta
piscicola muy rica en proteinas (Munz, 2004, p. 145). En cualquier caso, eventualmente se
volvié demasiado complejo para su propio bien, incapaz de coordinarse a si mismo a

mediano plazo o integrar exitosamente sus inputs y outputs momento a momento.

Basta con contrastar el comportamiento de un chimpancé con el de una abeja: donde ésta es
indivisible, unidireccional e indefectible, aquel es erratico, juguetdén y autocontradictorio,
dejandose fascinar por cualquier evento que lo aleje temporalmente de su objetivo inicial.
jCuéanto mas un ser humano, pendiente no s6lo de los inputs del mundo exterior sino de las
fluctuaciones de su mundo interno! La abeja no pierde de vista su objetivo porque su
sistema nervioso no da para mas: estd “disefiado” para cumplir con ¢l desde que nace; es
poco pléstico y como sigue una sola linea no presenta el binding problem de los mas
avanzados. El chimpancé, y con mds razon el ser humano, tiene que vigilar, controlar y
corregir su conducta a medida que la va realizando, para lo cual debe abrigar una

“representacion” de su objetivo, el “estado final del mundo” que quiere propiciar con ella, y

55 . .,
O sea, una interseccion
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volver a dicha representacion cada tanto, en cada juntura entre una accioén y otra. Las
acciones de los primates son en general breves e inmediatistas: alcanzar un fruto,
esconderlo para comerlo a las pocas horas, etc. Las de los humanos son en general
prolongadas, a largo plazo y llenas de pasos intermedios: construir un albergue, crear una
vasija, enterrar a sus muertos, requieren todas varios dias y una secuencia jerarquica de

actividades mas acotadas.

Lo interesante es que cada una de esas actividades, por separado, puede realizarse (una vez
aprendida) de manera automadtica sin mayor concurso de la consciencia: talar un arbol,
tallar la madera, preparar la argamasa, cavar la tumba... Todos hemos tenido la experiencia
de concluir con éxito una tarea (como lavar los platos o conducir un coche) sin casi darnos
cuenta de ello. La consciencia entra en juego a la hora de infegrarlas con miras a un fin en
el “alla y entonces” porque para ello es menester ordenar logica, temporal y
jerarquicamente las subtareas, 1o que supone a su vez diferenciarlas entre si estableciendo
principios y finales y proyectarlas hacia el fin en cuestion a través de una representacion
continuamente cambiante del mismo que debe mantenerse en la mente como norte de la
actividad. O sea, la funcion de la consciencia es asegurar la coherencia entre los diversos
“cortes” temporales en la vida y obra de una misma persona —y también entre ésta y las
demas personas. Es un modo de reducir el caos de un sistema nervioso excesivamente
complejo capaz de tomar diversos derroteros y de hacer representaciones contrafacticas

rudimentarias.

Al igual que la consciencia, las pautas conductuales instintivas de la cucaracha y la abeja se
coordinan también con un reducido conjunto de variables “focales”-meta; la diferencia es
que la consciencia puede cambiar de foco (o sea, aprender) y expandir el ambito de
potenciales variables focales (0 sea, proyectar). Mas, con toda su potencia, estd sujeta a un
problema paralelo: sélo puede funcionar con un objetivo como punto focal. En el “presente
especioso” cabe una y solo una “cosa” a la vez; en la “memoria de trabajo”, el magico
“siete mas o menos dos” (George Miller, 1956). Por si sola, por ende, la consciencia logra
imponer coherencia a las acciones solo a corto plazo: trasciende la inmediatez, si, pero cae

ante cambios repentinos en el entorno, ante una actividad con demasiadas subtareas o ante
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el mero paso del tiempo sin que se haya alcanzado un objetivo dado. Entra en escena el

lenguaje, la herramienta definitiva en la batalla contra la irrelevancia y el caos.

A través del lenguaje, la consciencia puede expandir dramaticamente su alcance porque le
permite hacer “representaciones desligadas” (Gérdenfors, 2006), que evocan las entradas
sensoriales inmediatas y sus huellas en el recuerdo o la imaginacion sin convertirlas en el
foco sino de manera subsidiaria (Laso, 2011, p. 159). La palabra “café” trae a colacion no
solo el aroma y sabor del café sino un sinniimero de posibles cadenas asociativas —y,
concomitantemente, de posibles lineas de accion. Merced al lenguaje la consciencia puede
reorganizarse a si misma, recategorizando sus contenidos de maneras siempre nuevas y
cada vez mas (o menos) adaptativas (asi como mediante la consciencia un sistema nervioso
puede reorganizarse a si mismo recategorizando su repertorio de conductas en funcién de
fines contrafacticos a corto plazo). De ahi que haya bautizado esta segunda funcién de
“simbolica”: permite a la mente diferenciar sus propios contenidos simbolizdndolos y
reorganizarse en torno a dichos simbolos. Sostengo que este modelo es mucho mas
apropiado para entender la mente que los mas habituales, la computadora, el sistema l6gico

o el espejo de la sociedad y sus “discursos”.

12. El lenguaje como “control de dafios”

En resumen, segun esta breve historia de la evolucion, el surgimiento de grupos
relativamente numerosos de prehominidos hizo necesaria la aparicion de un mecanismo
para coordinar su accion conjunta, un lenguaje primitivo superpuesto a una consciencia
también primitiva. El aumento de tamafio del grupo (y cambios en la dieta y el entorno)
implicoé un aumento de complejidad del sistema nervioso que permitiera a cada individuo
“llevar la cuenta” de sus pares y simular tacita y automaticamente sus actos incipientes para
organizar acorde con éstos los suyos propios; simulacion llevada a cabo inicialmente
gracias a las “neuronas espejo” (Maxim Stamenov & Vittorio Gallese, 2002) caracteristicas
de los primates. Para satisfacer esta funcidn pragmatica emergié un lenguaje orientado a

acciones (y, subsidiariamente, a objetos) que emparejara momento a momento las
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consciencias de los circunstantes de cara al objetivo compartido. Pero con la mayor
complejidad del sistema nervioso y su concomitante e inédita habilidad de abrigar
representaciones contrafacticas aumentd también su probabilidad de desorganizarse —riesgo
que el algoritmo evolutivo resolvid, como suele hacerlo, a través de un parche: el lenguaje,
que ensanchando su funcidon pragmatica acogié la simbolica de diferenciar entre si los

contenidos de una mente permitiéndole pensarse a si misma.

La evolucion hace que los sistemas nerviosos sean mas diversos (que cuenten con un mayor
repertorio de acciones y la capacidad de diferenciar los entornos en que cada una es
pertinente) y mas plasticos (que puedan reordenar dichos repertorios y contextos para
engrosarlos todavia mas). El lenguaje oral es una continuacion de esta cadena evolutiva:
aumenta la precision de las distinciones entre los entornos, mejora el control de la accion y
su coherencia con el resto de actos del individuo y le permite distanciarse de ellos,
proyectarlos a futuro y reconfigurarlos para hacerlos més adaptativos y viables. Instaura
pues un formidable salto en la capacidad de una mente, y una sociedad, de organizarse a si
misma. El lenguaje escrito acentiia este mismo salto: por primera vez puede el individuo
cristalizar sus ideas sacandolas fuera del torrente de su consciencia o del fluir del didlogo
cotidiano y sometiéndolas a contemplacion y estudio per se con total independencia del
contexto. Surge la diferencia entre “creencia” y “hecho”, entre “apariencia” y “realidad”,
no como parte de la cotidianidad sino como abstraccion; surge el debate, el “didlogo
socratico”, cuyo fin no es persuadir a los interlocutores sino alcanzar una verdad que se
intuye trascendente pero innegable. La capacidad de la mente de proyectarse al futuro y
asomarse al pasado se centuplica: la mente puede, al fin, pensarse a si misma, con

plasticidad y diversidad casi infinitas.

De esto se sigue que la relacion de una persona consigo misma a largo plazo es como la
relacion de una persona con otra en un didlogo: han de comunicarse para coordinar su

conducta en pos de un objetivo comin®®. Parafraseando a Munz’’: el lenguaje es damage

*6 E primero en intuir que las acciones de una misma persona deben mantener alguna suerte de equilibrio a lo
largo del tiempo fue Hayek (1937). Sobre esta base se erige el analisis que concluye este texto.
°7 “It has been more customary to ask how good must the human brain have been to have been able to invent
culture. The new scenario I am proposing is standing the question on its head: how bad must the brain have
been for culture to have to be invented in order to control the damage?”” (Munz, 2004, p. 146).
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control, “control de dafos”; un recurso util pero fragil para mantener a raya el borboteante

desorden de un sistema nervioso demasiado complejo.

13. Una metafisica de la vida

Los asertos anteriores nacen de una perspectiva diferente del problema de la consciencia —y,
por extension, de la sociedad misma. Y esta perspectiva, a su vez, surge de un conjunto de
supuestos absolutos diametralmente opuestos a los que caracterizan la metafisica

creacionista, que se explicitan a continuacion.

El mas importante es que vivir es futurar. La esencia de la vida es unir el pasado, es decir,
la estructura presente del organismo, con el futuro, es decir, el contexto siempre cambiante,
inmediato o distante, de su actividad. La diferencia entre los seres vivos y los inertes es que
estos viven en el tiempo mientras que aquellos viven el tiempo, o mejor, hacen del tiempo
su vida®®. Vivir es entretejer pasado y futuro en esa lanzadera que llamamos accion y cuyo

arnés es siempre una hipotesis.

Soélo que, en el caso de los seres vivos, esta hipotesis no es verbal sino encarnada: consiste
en la estructura de los sistemas perceptivos y enactivos del organismo, cincelada por
millones de afios de evolucion para acoplarse a un entorno que ha permanecido mas o
menos estable en unas cuantas variables cruciales. Todo organismo es una teoria de su
entorno —que se comprueba o falsea en funcion de su supervivencia y capacidad

reproductiva diferencial.

En otras palabras, el organismo, como toda teoria, anticipa los eventos futuros; so6lo que lo
hace encarnadamente, por medio de su accion. A diferencia de los fendmenos inertes, /a

vida responde al futuro, no al pasado: se lanza activamente en pos del mafiana haciendo

% Cf.: “vivimos sosteniéndonos en vilo a nosotros mismos” (Ortega y Gasett, 1966, p. 50); “la vida es una
actividad que se ejecuta hacia delante, y el presente o el pasado se descubren después, en relacion con ese
futuro” (p. 55); “Each turn of the road he chooses to travel brings him to a fresh vantage point from which he
can judge the validity of his past choices and elaborate his present pattern of alternatives for choices yet to be
made. Always the future beckons him and always he reaches out in tremulous anticipation to touch it. He
lives in anticipation; we mean this literally: ke lives in anticipation!” (George Kelly, 1968, p. 88).
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acopio de informacién relevante para predecir los escenarios futuros y adelantarse a ellos
adoptando la postura que maximiza su capacidad de supervivencia. Estar vivo es domenar

el azar integrandolo dentro de las anticipaciones encarnadas en la accion.

Mas poéticamente: la vida consiste en una porcion del Universo que se cierra sobre si
misma con el fin de acoger lo infinito en lo finito; una suerte de remolino que se sostiene
manteniéndose en actividad constante, levantandose a si misma de los pies, operando sobre
sus propias operaciones, ampliando su alcance sin perder su estructura. La vida —y no sélo
la humana— existe esencialmente inscrita en el tiempo: es un intento, siempre renovado y
siempre condenado al fracaso, de hacer finito lo infinito, reducir la ingente variedad del
entorno a un conjunto limitado de acciones. La vida se hace del tiempo mientras que lo
inerte esta en el tiempo. Es Ouroboros, el pez que se muerde la cola para diferenciar un
espacio del entorno y albergar en su interior la variedad interminable a través de medios

limitados.

La nocién de “autopoiesis” de Varela y Maturana (Francisco Varela y Humberto Maturana,
1973) y el célebre “Trazad una distinciéon” de Spencer-Brown (George Spencer-Brown,
1969) aluden a esta capacidad de los seres vivos generarse a si mismos sosteniendo por
medio de su constante actividad una frontera permeable con el entorno que les permite
mantener una identidad estructural por encima del cambio metabdlico. Mas rigurosamente,
Maynard-Smith y Szathmary (1999) cifran la esencia de la vida en la concurrencia de dos
procesos ya insinuados por Aristoteles en su distincion entre materia y forma: el
metabolismo y la herencia. Un ser vivo, apuntan, posee o6rganos diferenciados que son parte
de un proceso metabolico constante por medio del cual crea nuevas células o proteinas para
reemplazar las que se han degradado; es “autocatalitico”, capaz de producir sus propias
partes componentes. Ademas, es capaz de reproducirse y, sobre todo, de heredar algunas de
sus caracteristicas a sus vastagos, que presentaran la misma estructura de oOrganos
diferenciados. No basta con el metabolismo, ni siquiera con la reproduccion: un fuego es
capaz de mantenerse a si mismo consumiendo combustible y de contagiarse a las zonas
aledafias. Pero no es capaz de transmitir informacién a su “vastago”: el fuego serd idéntico

haya sido iniciado por un mechero o una chispa.
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Aunque los autores, para hacer hincapi¢ en el contraste entre ambos fendmenos,
identifiquen el primero con la “materia” y el segundo con la “forma”, lo cierto es que
metabolismo y herencia son procesos isomorficos fundados en la preservacion de
informacion por encima del cambio. El metabolismo implica la produccion de células gue
compartan el codigo genético del organismo; la herencia, la transmision de dicho codigo a
las nuevas generaciones. Ambos estan sujetos a la entropia, la pérdida o degradacion de la
informacion debido a errores acumulados en las sucesivas reproducciones. En el caso del
metabolismo la entropia puede conducir a diversas patologias, ante todo el cancer; en la

herencia, a acrecentar la diversidad que nutre la seleccia la “deriva genética”.

Creo que la descripcion de Maynard-Smith es insuficiente: hace falta superarla para
caracterizar la esencia de la vida, que es estar orientada hacia el futuro y no movida por el
pasado. Desde una perspectiva abstracta, tanto el metabolismo como la herencia son dos
maneras de futurar: dos modos de unir el pasado con el futuro a través del presente, de
sentar una redundancia o permanencia en medio de un entorno cambiante. Y ambas operan
mediante el mismo principio, variante del enunciado por Bacon: “si quieres dominar a la
naturaleza debes obedecer sus leyes”: “si quieres domefiar el caos, haz un orden que

aprenda a englobarlo”.

Heredar es sostener un orden por encima del azar y el cambio; metabolizar es sostener un
orden por encima de la entropia. Ambos aspectos de la vida son extensiones de una misma
esencia, el futurar, que implica mantener una redundancia por encima del cambio; en otros
términos, refrenar el azar, controlar (que no desaparecer) la entropia, delimitar el caos. En
cuanto un conjunto de aminodcidos se organiza y adquiere la capacidad de reproducirse
comienza a enfrentar activamente los eventos de su entorno en vez de sufrirlos pasivamente.
Y lo que hace para ello es orientar su accion hacia el futuro que intuye proyectando
fragmentos del pasado. La diferencia radica en lo que podriamos llamar su intrinseca
intencionalidad, tanto en el sentido de que se arroja continuamente “mas alla” cuanto en el
mas preciso de que interpretard todo evento que suceda en su entorno como un presagio del
futuro que ha de capear. El organismo responde no al pasado que acaba de acaecer sino al

futuro que anticipa gracias a aquel. “La eternidad esta enamorada de los productos del
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tiempo”: entregandose a si misma para ser fragmentada™ y fagocitada por los organismos a
través del algoritmo evolutivo, la Eternidad presta momentadneamente su inmutabilidad a

los productos del tiempo haciendo perdurar su estructura por encima del azar.

Idéntica labor cumple la mente pensdndose a si misma, esto es, organizando su devenir
futuro acogiendo en su interior el azar del mundo al que debe adaptarse. Este es el secreto
del seleccionismo darwinista: para acoplarse a un entorno de incertidumbre hay que
domesticar la incertidumbre convirtiéndola en parte del organismo. La vida es, pues, un

fragmento del pasado que se hace presente abalanzandose al futuro.

14. Metodologia emanacionista: la via di levare

Antes de continuar es preciso describir la linea metodologica coherente con esta metafisica
“emanacionista” y que el lector habrd podido entrever en la discusion previa. En sus
Apuntes, Leonardo da Vinci distingue grosso modo dos clases de artes plasticas: las que
obran ariadiendo sobre un vacio y las que lo hacen retirando el sobrante de un material ya
existente. Las primeras siguen la via di porre: el pintor que acumula 6leo sobre el lienzo en
blanco. Las segundas, la via di levare: el escultor que arranca trozos del marmol. Para la via
di porre, el lienzo no es mas que un bastidor donde plasmar la obra del artista: no existe
como tal hasta que su primer trazo, el fiat del Génesis, lo hace emerger por oposicion. Y
como oposicion, trasfondo, se queda, cubierto casi siempre en su totalidad por los tonos del
pintor, que deben guardar entre si la armonia derivada del orden cuidadosamente construido.
Para la via di levare, el marmol ya contiene la obra: la maestria del escultor radica en
retirar lo que sobra, dejando al descubierto el orden que yace, latente, en las vetas de la
piedra. Se trata, desde un punto de vista abstracto, de maneras opuestas de suscitar una

organizacion.

* Esta metifora, tipica de la metafisica emanacionista, proviene de la tradicién vedanta (Ananda
Coomaraswamy, 2001).
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Desde luego, un pintor también puede obrar mediante la via di levare: uno de los métodos
de la pintura china consiste en verter tinta sobre el papel y convertir, mediante agiles trazos,
el manchon resultante en una imagen vivaz y sencilla. Y el escultor puede seguir la via di
porre siempre que emplee un material blando como la arcilla. Mas el contraste entre ambas

subsiste y permite una clasificacion gruesa pero significativa de estilos, obras y artistas.

La imagen de mundo creacionista privilegia la via di porre. Asi, el surgimiento y evolucioén
de los dos grandes objetos de las ciencias sociales, la mente y la sociedad, son explicados
partiendo de situaciones ideales primigenias y simplificadas (el “estado de naturaleza”
hobbesiano, la tabula rasa, la “mente modular” de la psicologia evolucionista, la “idea
clara y distinta”, la “economia de Robinson Crusoe” en economia, etc.) a las que se afiaden
sucesivamente elementos o propiedades que las complejizan. El supuesto subyacente es que
el orden que caracteriza al fendémeno ha ido creciendo a lo largo del tiempo desde un punto
de partida “en blanco”. Se exagera asi la distancia entre el “lienzo”, la simple e
indeterminada situacion primordial, y la “obra”, el fendmeno a explicar; se genera la ilusion
de que existe una cadena causal cuya reconstruccion dard la pauta del misterio. Pues para el

creacionista, el mundo es una linea.

Una metafisica emanacionista privilegiaria la via di levare. Para esta, lo que cabe explicar
no es como aumento el orden sino como se redujo o mantuvo a raya la entropia o desorden
a lo largo de la evolucion del fenomeno. Este es, en esencia, el descubrimiento de Darwin
(que Edelman, 1992, llama “pensamiento poblacional” y Bateson, 1972/1987, “explicacion
cibernética”): que las especies no aparecieron a través de una ordenada, armodnica y
preconcebida acumulacion de nuevos organos y facultades sino de una compleja, azarosa e

impredecible seleccion de las infinitas variaciones a que cada nuevo organismo esté sujeto.

La via di levare propia de la metafisica emanacionista permite no s6lo arrojar nueva luz
sobre los dos grandes enigmas sociales, mente y sociedad, sino tender un puente entre
ambos revelando la pauta que los conecta y el vinculo indisoluble entre ellos. Para ello hay
que volver del revés las preguntas habituales y problematizar no el aumento de diversidad o
complejidad sino la reduccién de la entropia. En otras palabras, que la pregunta no es

¢

“;,como surgieron la mente y las sociedades?” sino “;como se las arreglaron para no
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desorganizarse y desaparecer?” ;Cudles fueron los mecanismos de reduccion de la entropia

que favorecieron su supervivencia a largo plazo?

Veamos, de paso, un ejemplo temprano de la aplicacion de la via di levare a un problema
acuciante de la filosofia de la mente, la funcion de la consciencia, que fracasa porque no
logra escapar del todo de los supuestos atomistas de la metafisica creacionista. En “Are We

Automata?” (James, 1879) se plantea James la pregunta correcta:

What are the defects characteristic of highly evolved nervous centres?

A la que da el principio de una respuesta adecuada:

If we take the actions of lower animals and the actions of lower ganglia in higher
animals, what strikes us most in them is the determinateness with which they
respond to a given stimulus. The addition of the cerebral hemispheres immediately
introduces a certain incalculableness into the result, and this incalculableness attains
its maximum with the relatively enormous brain-convolutions of man.

Pero se extravia mas adelante al postular que, por ende, la consciencia humana sirve para
inclinar el juicio hacia lo beneficioso, Util o propicio en cada decision, “cargando los dados”
de la alternativa preferible. Atrapado sin darse cuenta en el atomismo de la metafisica
creacionista, su habito analitico le lleva a contemplar unicamente la decision aislada y a
preguntarse qué ventaja puede ariadir el ser consciente a la hora de tomarla, sin comprender
que el problema de la complejidad excesiva surge no tanto en cada decision sino entre una
decision y otra, en la necesidad de volver compatibles distintas decisiones a lo largo del
tiempo; y que, bajo esta luz, la funcion de la consciencia es reducir el caos ampliando la
capacidad del organismo de proyectarse a futuro y de sopesar y comparar distintos
conjuntos de acciones posibles. La consciencia, y la memoria que le subyace y acompaiia,

son detectores de incoherencia.
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15. El giro copernicano: el centro en la accion

Debemos ver los objetos de nuestro estudio no como compuestos de “adtomos”
autosuficientes y aislados sino como sistemas continuos en constante riesgo de disolucion y
desorden. Por tanto, para entenderlos no debemos analizarlos en sus partes componentes —
pero tampoco contemplarlos “holisticamente” como si fueran totalidades indisolubles.
Debemos trascender las fronteras de los objetos que nos vienen dados —los diferentes
“estados mentales” aparentemente separados, los “individuos” ajenos entre si, los “actos”
atomisticos— en pos de la “pauta que los conecta” (Bateson, 1972/1987) volviéndolos parte
de un mismo y gigantesco circuito que preserva una cierta organizacion. Y debemos
identificar dicha pauta por el papel que cumpla en el circuito: sera siempre el mecanismo
que reduzca la diversidad o el desorden del sistema permitiendo que continue creandose a
si mismo. Este mecanismo, que quita en lugar de anadir, que resta en vez de sumar, habra
de volverse nuestra “unidad de analisis”. Daremos de esta manera un “giro copernicano” al
estudio de los fendmenos: en lugar de disgregarlos en sus supuestos "atomos”, a la manera
del individualismo metodolégico, o de limitarnos a contemplarlos como “todos”
inseparables, a la manera del intuicionismo holista, tomaremos como centro los recursos de

que los sistemas disponen para poner coto al desorden y la incertidumbre.

Dos de las implicaciones de este giro copernicano se pueden resumir asi: los intentos de
explicar la evolucion de la consciencia suponen casi univocamente que esta ariade algo
cuando lo que hace es retirarlo; paralelamente, los intentos de explicar la evolucion del
altruismo y la confianza han creido que ambos afiaden algo a la sociedad cuando lo que

hacen es retirar incertidumbre.

En consecuencia, el sistema nervioso de cada organismo no es un compuesto de partes que
apuntan organizadamente hacia un objetivo sino un conjunto de posibilidades de accion
siempre a punto de estallar®. La pregunta, por ende, no es “;coémo funciona esta maquina?”

3

0 “;coOmo encajan sus engranajes?” sino

3

‘,como consigue reducir continuamente las

posibilidades de accion? ;Como es que en esta situacion x el sistema hace zynoz’ 0z’'?”

%Y no en sentido figurado: la extraordinaria propension humana a trastornos psicologicos y la oleada de
depresiones, ansiedad y personalidades borderline de la ultima década dan cuenta de la esencial fragilidad del
sistema nervioso humano.
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Paralelamente, la sociedad no es un compuesto de individuos autdbnomos y autosuficientes
moviéndose sobre carriles bien diferenciados a través de roles y funciones y trabajando
mancomunada —aunque no voluntaria o conscientemente— hacia un objetivo, sino un
conjunto de posibilidades de accidon siempre expandiéndose o contrayéndose y siempre a
punto de desbordarse. La pregunta, por ende, no es “;cémo cooperan entre si los individuos
de una sociedad?” sino “;como consiguen evadir la constante tentacion de desordenarse?
(Qué mecanismos han sido consagrados por la selecciéon natural y el aprendizaje para

reducir la probabilidad de desorden?”®!

16. El acto como unidad de analisis

En uno de los textos fundamentales de esta tesis (Laso, 2007, ver p. 191) se elaboraban los
rudimentos de este abordaje (llamado alli “evolutivo™) sin explicitar la unidad de analisis,
no del todo clara en ese momento —aunque ha aparecido repetidas veces a lo largo de esta
discusion: la accion, el flexible conjunto de operaciones que apuntan a la realizacion de una

2
meta6 .

51 Esto no significa que individuos, estados mentales, sociedades, etc., no “existan”. Desde luego, existen, en
tanto que diferenciaciones temporales del magma sustancial —al que regresan una vez desvanecidas las
fronteras que preservaban su orden especifico.

52 El nombre “evolutivo” proviene de una reinterpretacién de la obra hayekiana; sin embargo, su antecedente
se encuentra en las penetrantes sugerencias de Veblen, ignoradas por la economia dominante y sélo
recientemente recogidas por la evolutive economics (Brian Loasby, 1999). Pues ya Veblen repar6 en que el
centro del estudio no debia ser el individuo sino la accion misma y en que temperamento, creencias y demas
debian entenderse como restricciones que la direccionan: “[Man] is... a coherent structure of propensities
and habits which seeks realisation and expression in an unfolding activity. According to this view, human
activity, and economic activity among the rest, is not apprehended as something incidental to the process of
saturating given desires. The activity is itself the substantial fact of the process, and the desires under whose
guidance the action takes place are circumstances of temperament which determine the specific direction in
which the activity will unfold itself in the given case” (p. 62; las itdlicas son mias), por lo que tanto actor
como estructura so producto de su mutua determinacion a lo largo del proceso evolutivo (Geoffrey Hodgson,
1998, p. 423). El consecuente cuestionamiento al hedonismo es, si cabe, mas pertinente que nunca ante la
rational choice contemporanea: “Under hedonism the economic interest is not conceived in terms of action. It
is therefore not readily apprehended or appreciated in terms of a cumulative growth of habits of thought, and
does not provoke, even if it did lend itself to, treatment by the evolutionary method” (Thorstein Veblen, 1898,
p. 66). La postura mas cercana en psicologia —aunque alcanzada por un sendero diametralmente opuesto— es
la teoria de George Kelly, también acerbo critico del hedonismo subyacente tanto al psicoanalisis como a la
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Colocar la accion en el centro de gravedad permite trascender las artificiales limitaciones

del estado mental autosuficiente y cerrado sobre si mismo, el acto atomico, el “individuo”

separable y ontologicamente primitivo: eslabones en una cadena interminable de acciones y

conjuntos de acciones evolutivamente seleccionadas —en la medida en que permitian

mantener un grado de coherencia al intercambio entre organismo y entorno. Pero, contra el

antimentalismo discursivista y posmoderno, no convierte al individuo o la mente en meros

epifendémenos sino en “emergentes”’, nddulos que permiten reducir activamente la

diversidad y la incertidumbre a lo largo y ancho del circuito.

El esqueleto de esta filosofia de la accidon se encuentra en un articulo anexo a esta tesis

(Laso, 2012b, ver p. 309), del cual cito por extenso:

Pensemos por un momento en lo que significa “vivir” para cualquier organismo. Es,
en esencia, ejecutar acciones: secuencias de movimientos, interacciones con el
entorno (o con diversos aspectos de si mismo), que se repiten ritmicamente
siguiendo patrones globales anidados en relaciones de medios-a-fines. Las mas
basicas de ellas constituyen la primera caracteristica de la vida, el metabolismo:
respirar, por ejemplo, es una accidon "automatica" —es decir, que no supone
consciencia ni voluntad— que realizamos en promedio 13 veces por minuto. Las
acciones metabolicas, como todas, se organizan a partir de una relacion medios-
fines, en su caso homeostaticas: cuando la proporcion oxigeno/CO2 pasa de cierto
umbral, se dispara el reflejo respiratorio, expandiendo el diafragma y facilitando el
ingreso de aire.

Las acciones metabolicas estan anidadas dentro de otras, de mas largo plazo y
mayor flexibilidad —es decir, mayor nimero de variables en juego que deben ser
reguladas; acciones como desplazarse, cazar, comer, dormir, aparearse, trabajar, etc.,
que constituyen la segunda caracteristica de la vida, destinadas a asegurar la
transferencia de propiedades a las crias para que puedan participar en el concurso
evolutivo.

Cada una de estas acciones tarda un cierto tiempo y se repite luego de cierto tiempo
dando lugar a un ritmo adaptado a los ciclos del entorno. En consecuencia, e/ acto
mismo de vivir se puede definir operacionalmente como un orden anidado de

teoria conductista, de que la esencia de la vida es la actividad, canalizada por la manera en que se anticipan
los acontecimientos (Kelly, 1955; cf. Loasby, op cit., p. 10).
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acciones que, a la manera de cajas chinas, interactuan y se codeterminan entre si
para acoplarse al entorno y asi mantenerse en funcionamiento (metabolismo) y
asegurar una descendencia (evolucion).

Esta perspectiva dinamica tiene varias implicaciones; por ejemplo, que lo que
compite por la supervivencia, lo que es seleccionado por el “algoritmo evolutivo”,
no es propiamente el organismo per se sino el conjunto de acciones de que es capaz
dados su genotipo y fenotipo —que se entienden como restricciones de dicho
conjunto de acciones ®, o que el clasico concepto de “homeostasis” debe
reformularse para incluir una cierta teleologia. Sin embargo, la que interesa en
relacion con la psicoterapia es que la vida misma, y por ende toda accion, se
organiza en torno a la anticipacion de un escenario futuro que se intenta evitar o
conseguir. Para un ser vivo, pasado y presente son puertas para asomarse al futuro;
su accidn se orienta no en términos de lo que ha ocurrido, ni siquiera de lo que esta
ocurriendo, sino de lo que éste ha aprendido a, o evolucionado para, esperar que
ocurra.

Un buen ejemplo lo constituye un acto reflejo. Normalmente entendemos un reflejo
como una respuesta automatica e involuntaria a un estimulo especifico: las pupilas
se reducen ante la luz, la mano se aleja del calor. Creemos, por ende, que puede
explicarse como efecto de unm suceso pasado. Pero esto se debe a que lo
contemplamos por fuera de su historia evolutiva. Al incluirla se evidencia que el
reflejo de un organismo actual es el resultado de una seleccion en la cual sus
antecesores salieron favorecidos frente a sus competidores debido a que
(simplificando) aquel les permitid evitar la extincidn o aument6 sus posibilidades de
reproducirse. Y lo hizo no porque respondiera a un estimulo pasado sino porque
preparo al organismo para su mds probable continuacion futura. (No quitamos la
mano porque el agua esté hirviendo sino para evitar quemarnos).

El reflejo se orienta no hacia el estimulo sino hacia su més probable continuacion —a
juzgar por la historia evolutiva de los antecesores del organismo; encierra por ende
una anticipacion tacita, un escenario posible de gran importancia para el cual el
organismo ha de prepararse. Es una “teoria encarnada”, un abalanzarse activamente
a un mafiana inminente y crucial. El estimulo, por su parte, tiene significado para el
organismo sélo en la medida en que sirve de serial de dicho escenario: no causa el
reflejo sino que alerta al organismo del probable futuro que se le avecina y ante el
cual ha de desplegar una linea de accion eficaz cuyo primer paso es el reflejo. E/
organismo en si es causa de su accion.

% Puede incluso imaginarse un “espacio de la accion” donde estan todas las secuencias de actos posibles
(equiparable al “espacio del disefio” de Daniel Dennett, 1995, p. 124 y ss). Este espacio tiene un orden
heterarquico: cada accion facilita unas, dificulta otras e imposibilita todavia otras. Cada especie engloba una
porcion mas o menos irregular de él; asi, una especie viene definida por su abanico de posibilidades de accion.
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Es preciso, sin embargo, vincular este esqueleto con sus implicaciones tal y como se
esbozan en los otros dos textos que integran esta tesis y que versan sobre el papel de la
confianza (trust) en el funcionamiento de las sociedades (Laso, 2010, 2012a; p. 335 y 245
de este documento, respectivamente). Esto supone, una vez mas, apelar a una perspectiva
abstracta que ponga de manifiesto el modo en que la confianza reduce la incertidumbre
interpersonal, como sostengo en el primero de los articulos mencionados (Laso, 2010). Y
supone, ademas, completarla abordando un problema basico de las ciencias sociales que
necesita urgentemente un analisis mas preciso (aqui bosquejado): el surgimiento del

individuo a lo largo de la historia, tema con el que se cierra este trabajo.

17. Confianza, coherencia y accion

Empecemos por resumir los dos articulos que abordan el problema de la confianza. El
primero de ellos (p. 335) hace, en esencia y en contraste con la literatura sobre el tema, tres

afirmaciones novedosas y una subsidiaria:

- La confianza debe entenderse como una manera de reducir el riesgo debido a la
impredictibilidad de los otros apelando a la “buena fe” reciproca; reduce, por ende,
los “costos de transaccion” a corto plazo, facilitando las interacciones;

- A diferencia de lo que se asume en la literatura, la conducta suspicaz o confiada no
es una dimension dicotomica, “confianza — suspicacia”, sino el resultado de la
inhibicion reciproca entre dos mecanismos neurales, uno “destinado a solidificar las
relaciones vinculares” y el otro a “evitar las situaciones de potencial riesgo o
responder agresivamente a ellas”;

o Los umbrales de activacion de ambos mecanismos se establecen en la
infancia y adolescencia en virtud del contexto social inmediato del
individuo; su variacion posterior, especialmente del segundo, es laboriosa,
dificil y poco consistente;

- Ao largo de su historia, toda sociedad que alcanza un nivel de complejidad minimo

se topa con la misma encrucijada: o bien se vuelve “smitheana” (aludiendo a la
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“Gran Sociedad” de Adam Smith) aumentando la confianza interpersonal
generalizada, o bien “hobbesiana”, aumentando la desconfianza —y con ella los
costos de transaccion, a su vez imperfectamente aminorados usando mecanismos

como la mafia o el legalismo hiper-institucionalista.
El segundo (Laso, 2012a, p. 245) las amplia y precisa apuntando que:

- La confianza interpersonal generalizada no consiste Unicamente en la ausencia de
temor al dafio o mala intencién sino en un sentimiento positivo hacia el otro
(vinculado con la oxitocina); esto es, el primer mecanismo neural antedicho;

o Este sentimiento afianza las relaciones cercanas e inhibe el miedo, que es la
emocion vinculada con el segundo mecanismo neural antedicho;

o Otra manera de inhibir el miedo, mas primitiva evolutivamente, es la
agresion u hostilidad64; por ende,

- El interjuego entre ambos mecanismos da lugar no a dos disposiciones hacia el otro,
“confianza — suspicacia”, sino a tres: “confianza” (vinculada con el apego y la
oxitocina), “miedo” (vinculado con la evitacidon) y “hostilidad” (vinculada con la
agresion y la testosterona).

- A estas tres disposiciones, en el nivel micro, corresponden sendos estadios de la
evolucion de una sociedad, en el nivel macro: la ampliacion del endogrupo mas alla
del limite minimo de complejidad sugerido en el anterior articulo abre la necesidad
de hacer tratos con desconocidos y conduce a la encrucijada hobbesiana-smitheana;

o Las tres disposiciones, a nivel micro, se relacionan con caracteristicas de la

sociedad a nivel macro: especificamente, con su grado de inequidad y

5 Maés rigurosamente: la confianza es uno de los dos mecanismos alcanzados a lo largo de la evolucién para
gestionar el problema del orden social; el otro, en cierto sentido su antéonimo, es el poder, del que se
desprenden los sistemas jerarquicos propios de las especies cuyos miembros compiten por el acceso a un
recurso escaso, casi siempre el territorio y/o las hembras. El poder se funda en la amenaza de violencia, esto
es, la agresion, dependiente de la testosterona; la confianza en las conductas de proteccién, comandadas por el
amor y el afecto y dependientes del sistema de apego y la oxitocina. El poder y el pecking order son
evolutivamente mas primitivos que el afecto y el cuidado mutuo; pero, por regla general, convierten las
situaciones en juegos de suma cero, lo que reduce a fortiori la utilidad potencial de todas las partes
involucradas: cuando, pudiendo cooperar, competimos, fodos ganamos menos de lo que habriamos ganado
cooperando. Sin embargo, son también mas eficientes a largo plazo en las situaciones que si son de suma
cero: cuando esta en juego un recurso incompartible o insuficiente para todos los involucrados, es mejor para
todos que lo aprovechen quienes mas partido pueden sacarle. He aqui la tragedia humana: tratar como juegos
de suma cero a las situaciones que no lo son y negarse a aceptar las que si lo son.
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distancia social. A mayor inequidad y fragmentacion, menor predictibilidad
inter-grupos y mayor probabilidad de temor y suspicacia.

- Una sociedad suspicaz (y, por ende, fragmentada) que sufre una crisis es el caldo de
cultivo idoéneo para el autoritarista en ciernes, que mantiene a raya al temor
alimentando la hostilidad contra el “otro”; la desconfianza es, pues, el estadio
psicosocial que propicia y alimenta el autoritarismo, a su vez apuntalado en una

sorda y subrepticia hostilidad generalizada.

Notese que confiar es visto como un modo de gestionar el riesgo reduciendo la
incertidumbre y que ésta se deriva de la potencial incoherencia del comportamiento del
otro: el que hoy me haga un favor no asegura que mafiana no vaya a traicionarme. Para
reducir esta probabilidad de desorden, el sistema de apego primate y humano se amplid
hasta incluir a los miembros del “endogrupo”: en principio, el afecto hace menos viable la
traicion (a menos, claro, que ésta consista en otra fuente de afecto). La hostilidad es una
estrategia para conseguir lo mismo sin necesidad de cooperar: cuando me comporto
hostilmente doy por cierta una conducta hostil del otro y me preparo para el peor escenario
posible. Desde luego, esto lo induce a ser hostil conmigo, confirmando nuestras mutuas
profecias en el circulo vicioso del dilema del prisionero; pero es muy dificil evitar la

tentacion en la medida en que se es presa de la suspicacia y el temor.

La duda que carcome al sujeto que se fia o sospecha se extiende en dos planos: si el
comportamiento del otro serd predecible —y, a fortiori, coherente—; y, ademads, si serd
amistoso o agresivo. Cualquiera de las dos ultimas opciones conducird a lo que se llama en
economia un “equilibrio”: un estado en el que la estrategia de cada participante, fijada por
la de su oponente y viceversa, es adoptada consistentemente a lo largo del tiempo. Por ende,
la confianza se puede reconducir a una coherencia positiva entre las conductas del otro, de
las cuales se deduce una buena fe “interior” e inobservable; su utilidad es evitar la

necesidad de reasegurarse mutuamente antes de cada nuevo intercambio —recortando

111
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drasticamente los costos de transaccion antedichos y asegurando la cooperacion. Es, pues,

un modo de refrenar la incertidumbre y el desorden interpersonales®.

18. Mas alla del individuo

Hasta aqui, y aunque se aparta de la literatura relevante en ciertos puntos clave, este analisis
comparte el supuesto atomista: se funda en un individuo del cual hacer depender la
disposicion a la confianza o la suspicacia, casi siempre apelando a la rational choice®.
Profundizar el “giro copernicano” conduce a una perspectiva abstracta que trasciende este
limite y permite comprender el surgimiento y profundizacion de la individualidad a lo largo
de la historia como una de las maneras de reducir la diversidad, apoyada a su vez en

diversas tecnologias de “almacenamiento exosomatico” de la informacion (especificamente,

la escritura y el dinero).

He apuntado que la confianza supone fiarse de que la conducta del otro hacia mi sea
positiva y coherente a lo largo del tiempo e insinuado que el sistema de apego, mediado por
la oxitocina, aumenta la probabilidad de que yo mismo actlie de manera reciproca, lo que
asegura la cooperacion. Mas, sub specie aeternitatis, los individuos involucrados importan
menos que el hecho de que, gracias a la confianza, los sucesivos intercambios entre ellos
devienen predecibles, reduciendo la friccion entre sus mutuas acciones. Pues lo relevante es
el surgimiento de un orden que los engloba: dos conjuntos de acciones sucesivas devienen
interdependientes en virtud de un mecanismo vinculante. Y no solo interdependientes sino
compatibles, en el sentido de que ambos actores pueden alcanzar sus objetivos, o casi,

simultaneamente. En la medida en que la estructura de la situacion lo permite (esto es, que

5 En general, la confianza mutua conduce a equilibrios también mutuamente beneficiosos; por consiguiente,
parece haber evolucionado como una forma de maximizar las utilidades de las partes involucradas (cf. Robert
Axelrod, 1984).

% EI mejor representante de esta tendencia es Russell Hardin (2006). El desdén de la teoria social mainstream
por la emocion es otra de las consecuencias de la metafisica creacionista, que enfatiza la potencia casi
“creadora” del discurso y la racionalidad (el “control ejecutivo” de la teoria cognitiva). Este supuesto ha
sufrido serios cuestionamientos en los ultimos 20 afios gracias ante todo a la obra de Damasio (1994) y
Kahneman (2011); mas el atomismo de fondo, nunca abordado directamente, pervive indemne.
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no consiste en un juego de suma cero donde la pérdida de uno equivale a la ganancia del
otro y viceversa), la confianza compatibiliza una porcidon de los objetivos de los individuos
y los actos que a ellos apuntan: en vez de operar cada uno por su cuenta lanzandose en

todas direcciones, co-operan caminando por un mismo sendero.

Ahora bien: la compatibilizacién de los conjuntos de acciones de dos individuos mas alla
del intercambio inmediato requiere de la capacidad por parte de dichos individuos de
mantener un curso de accion coherente a lo largo del tiempo, no s6lo en lo que al otro
respecta sino en general. Pues los diferentes cursos de accion de un mismo individuo
pueden también ser mas o menos compatibles: una decision actual puede dificultar o
impedir una mejor decision futura (el problema de la “debilidad de la voluntad” o akrasia).

Como apunta Hayek en un clasico (Hayek, 1937; las italicas son mias):

What is relevant is not whether a person as such is or is not in equilibrium but which
of his actions stand in equilibrium relationships to each other. All propositions of
equilibrium analysis, such as the proposition that relative values will correspond to
relative costs, or that a person will equalize the marginal returns of any one factor in
its different uses, are propositions about the relations between actions. Actions of a
person can be said to be in equilibrium in so far as they can be understood as part
of one plan. Only if this is the case, only if all these actions have been decided upon
at one and the same moment, and in consideration of the same set of circumstances,
have our statements about their interconnections, which we deduce from our
assumptions about the knowledge and the preferences of the person, any application.

Sin embargo, pace Hayek, alcanzado este punto podemos prescindir del individuo y
quedarnos unicamente con su conjunto de acciones correspondiente. Mas aun: del mismo
modo que, en el texto citado en la pagina 106, una especie viene definida por su “espacio
de accion”, es decir, por el grupo de acciones que es capaz de ejecutar, un individuo puede
definirse en virtud del suyo. Este grupo de acciones es finito pero extremadamente amplio y
muchos de sus componentes son incompatibles entre si —persiguen o suscitan objetivos no
solo diferentes sino imposibles de obtener conjuntamente, simultdnea o sucesivamente. Por

consiguiente, asi como existe el mecanismo de la confianza para compatibilizar los




EN DEFENSA DE LA METAFISICA

objetivos y acciones de dos o mds individuos reduciendo la probabilidad de agresion o
engafio, debe existir un mecanismo que compatibilice los objetivos y acciones de un mismo
individuo, manteniendo a raya la constante propension de su sistema nervioso al caos y la
tentacion a apartarse de la senda “correcta”. Y este mecanismo, en la modernidad, es el

individuo mismo.

19. Individuo y complejidad social

Grosso modo, la reduccion de la diversidad de planes de acciéon puede darse por
mecanismos “externos” o “internos”; una diferenciacion en ultimo término pedagdgica ya
que como he apuntado la frontera que los separa es proteica y permeable. El tipo de
mecanismo predominante en una sociedad dependerd de su nivel de complejidad, medido
en términos de su division del trabajo; lo cual permite establecer una dimension a lo largo
de la cual clasificar a las sociedades, desde las mas “simples” (cazadoras-recolectoras o
noémadas) hasta las mas “complejas” (cualquier pais del Primer Mundo). En algin punto de
ella se encuentra la encrucijada anunciada en los dos articulos sobre la confianza (Laso,
2010, 2012a; p. 335 y 245): el umbral en el que una comunidad deja de ser “simple” y

aumenta el riesgo de fragmentacion o conflicto.

Es de esperar que dicho umbral coincida con el “numero de Dunbar” (Laso, 2010), la
cantidad maxima de personas con las que un individuo promedio puede mantener
relaciones sociales estrechas, fijada un tanto arbitrariamente en 150. Por debajo de este
umbral, mecanismos externos (como normas tacitas de reciprocidad y control social) bastan
para favorecer la cooperacion o al menos la coherencia; ademas, las oportunidades para la
soledad o la intimidad son esporddicas de forma que la continua interaccion canaliza

insensiblemente los conjuntos de accion de los sujetos.

Pero, ademas, las sociedades “simples” padecen menos los embates del caos. Por definicion,
cuanto mas simple o “primitiva” es una sociedad menor es su division del trabajo; y por

ende, menor la probabilidad de desorden, ya que el nimero de planes de accidon posibles es
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proporcional al naumero de “roles” o trabajos conocidos y/o disponibles en la sociedad. Por
otro lado, a menor division del trabajo, menor productividad y eficiencia en la explotacion
de recursos, lo que a su vez marca un limite relativamente bajo al total de la poblacion y
reduce la probabilidad de que ésta acreciente su division del trabajo o supere el numero de
Dunbar. Este circulo vicioso explica por qué solo un pufiado de civilizaciones ha entrado al
camino del “desarrollo”: se necesita ampliar sustancialmente su capacidad de futurar, lo
cual se logra almacenando informacidon exosomaticamente a través de la escritura y el
dinero (como se explica mas adelante). Las sociedades que no lo hacen perviven en el
equilibrio del “eterno presente” (que diera lugar al mito rousseano del “buen salvaje”): baja
complejidad, baja productividad, reducida poblacion, ausencia casi total de novedad y
cambio. Y en este eterno presente e/ individuo no toma decisiones: la tradicion lo ha hecho

mucho antes.

Pongamonos en la piel de un habitante de una sociedad tradicional relativamente simple. Su
vida estd rigidamente demarcada ain antes de que nazca: ocupard el rol apropiado a su
casta, ejercera la misma actividad que su padre, se casara con la hija de una familia amiga
de la suya de la misma casta o clase... Lo que importa es que estarad libre de la presion de
tomar decisiones vitales. Las dos fundamentales, con quién se casard y de qué vivira, han
sido tomadas un poco por sus padres y mucho por la tradicion; las que restan son limitadas,
rutinarias y ocasionales. En otras palabras, e/ trabajo de decidir estd centralizado,
codificado en las normas, tradiciones y rituales que perviven en la memoria y las practicas

de los habitantes.

El nimero de decisiones en las sociedades pre-individuales es sin duda mucho menor, asi
como la cantidad de informacion que se debe diferenciar, integrar y evaluar; las costumbres
y la tradicion bastan para dar cuenta de ambas. El grueso de la vida consiste en ciclos,
rutinas invariables e inevitables desencadenadas por estimulos claros y distintos: el tiempo
de la siembra y el de la cosecha, el de levantarse y el de acostarse, etc. (Quienes han vivido
en pueblos pequefios pueden dar fe de la ausencia de novedad, a veces tediosa y agobiante,
que los caracteriza). En los casos inéditos o dudosos, donde la aplicacion de la tradicion es
discutible, se puede apelar a mecanismos autorizadores, Deus ex machina: oréaculos,

chamanes, suefos, etc., interpretados como sefiales del Hado, los Dioses o lo que fuese.
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Pero superado el niimero de Dunbar, este mecanismo externo deviene insuficiente. Al
aumentar el numero de habitantes aumentan también las diferencias, las situaciones
inéditas, la presion por decidir en corto tiempo. Como todos los sistemas centralizados, ante
el aumento de complejidad la tradicion y las costumbres no bastan: las novedades las
desbordan e inutilizan. Surge entonces el individuo como solucion al problema: un
fenomeno urbano vinculado con la sofisticacion mercantil, la division del trabajo y la
multiplicidad concomitante de jerarquias y roles sociales que abren nuevas posibilidades de
accion, escenarios siempre cambiantes en los cuales hace falta tomar partido sin dilacion
considerando las implicaciones a largo plazo. El individuo es una forma de division del
trabajo de toma de decisiones: antes centralizado, externo y comunitario, ahora disperso,
interno y fragmentado. Es una institucion®’, si bien muy contagiosa y adaptable; una de las
multiples formas en que puede organizarse la temporalidad en la experiencia y las
sociedades humanas.

La funcion de esta institucion, el individuo, es dividir el trabajo de toma de decisiones
manteniendo su coherencia a largo plazo, facilitando la coordinacién entre las acciones de
individuos pertenecientes a una misma red pero separados por multiples “nodos” (y que

carecen, por ende, de un contacto cara-a-cara que los armonice).

El proceso por el que opera es, como todo en la mente, una accion; pero en este caso, una
que refleja en el espejo de la metafora ciertos actos que realizamos cotidianamente el en
mundo de los objetos, constituyendo asi un mundo virtual analogo al real®®. Esta accion, a
su vez, se ancla en el flujo de los actos de nuestros congéneres y la sociedad en su conjunto.
Ser un individuo es estar continuamente haciéndose individuo a través de esta accion
destinada a comparar y sopesar no so6lo los diversos planes de accidn sino los “manojos” de

los mismos que integran diversos yoes posibles®.

7 En el sentido de Laso, 2007.

58 Cf. Jaynes, 1976/2009.

% Esta teoria del surgimiento del individuo es formalmente idéntica a la de Coase acerca del surgimiento de la
firma como un modo de paliar los costos de transaccion entre los diversos individuos que la componen
(Loasby, 1999, p. 87 y ss.) y a la de Lynn Margulis de la emergencia de ciertos organulos de la célula como
resultado de la “endosimbiosis” (Maynard-Smith & Szathmary, 1999, p. 59 y ss.); se trata siempre de la
aparicion de un orden abstracto que reduce la diversidad y aumenta asi la capacidad de futurar de los
subsistemas involucrados.
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20. Los asideros externos de la interioridad: metafora, escritura, dinero

El individuo, pues, es una de las maneras de alcanzar la coherencia, o bien, de reducir la
diversidad entre conjuntos de acciones incompatibles a largo plazo. A diferencia del resto
de maneras, sin embargo, estriba en el uso de la interioridad; es una division del trabajo de
toma de decisiones que acarrea una privatizacion del riesgo. Para alcanzarla debemos ser
capaces de proyectarnos a nosotros mismos a futuro imaginaria y casi siempre tacitamente;
lo cual, a su vez, descansa en la posibilidad de crear un “yo analogo” (Jaynes, 1976/2009, p.
65 y ss.) moviéndose en un “espacio de posibilidades” interno en el cual ensayamos las
diferentes alternativas colocandolas una junto a otra, espacializando el tiempo para
“contemplarlas” y elegir; y asimismo, en estructurar esta eleccion como un didlogo entre

varios “yoes virtuales” que se entreteje sobre la marcha con la accidon en curso.

Como todo lo demas en la consciencia (cf. Laso , 2009a, ver p. 275), esta capacidad se
sustenta en metaforas; en este caso, en dos en particular. La primera es la sociedad en
miniatura: metaforizamos nuestro “interior” como un ‘“espacio” donde estos yoes
“dialogan”, debaten, acuerdan y pelean. La segunda es la “propiedad”’® (“yo soy dueiio de
mi’) y sus cognados, el control (“yo controlo mi cuerpo y mi mente para que hagan lo que
quiero”) y la responsabilidad (“yo he de dar cuentas de mis actos y sus consecuencias ante

los otros y ante el tribunal de mi consciencia”).

Sin embargo, el contenido particular de la metafora de la propiedad requiere, obviamente,
de la existencia de propiedad privada en la sociedad en cuestion’'. Dicha propiedad ha de
ser separable del individuo, pues de lo contrario serd ticitamente considerada mas una
extension de su ser que un objeto aislado. Debe también ser reconocida como suya por sus
coterraneos independientemente de lo que suceda y a largo plazo, para lo cual ha de estar
protegida de los avatares de la memoria colectiva. Ha de constar en algin registro. Lo que

supone, a su vez, la escritura.

Con ella se abre una posibilidad inédita: la acumulaciéon de conocimiento, que no es otra

cosa que la capacidad de “almacenarlo” sin que experimente cambios (o sea, de desplazar

70 Cf. Robert Castel y Claudine Haroche, 2001/2003.
7! Sin sentido estricto no puede darse el sentido figurado.
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el desorden de lo equivoco o lo difuso). La escritura protege la informacion de las
vicisitudes de la memoria: asegura la permanencia, la estabilidad, del pasado y la
posibilidad de volver a €l desde el presente. Por eso, las sociedades que carecen de escritura
también carecen de historia -por mas que tengan mitologia; viven en un tiempo ciclico,
circular o indiferenciado. La historia s6lo se distingue de la memoria en la medida en que
se registra. Porque la memoria se reconstruye cada vez que se recuerda, y mas aun si se
recuerda en grupo, ritualmente; pero la escritura preserva el pasado -con lo cual crea,

simultaneamente, un futuro que es su proyeccion’.

En este sentido, la escritura es a la informacion lo que el dinero a la economia: una ficcion
compartida, un conjunto de reglas de procedimiento relativamente arbitrarias que permiten
hacer acopio del pasado para arrojarse al futuro. Cuanto mas “historia” tenga una
sociedad, mas lejos podrd imaginar su futuro; es decir, mas abstractas podran ser las

recurrencias que contempla en su propio devenir.

El dinero, por su parte, permite acumular capital, que no es otra cosa que la capacidad de
“realizar un trabajo”, esto es, de intercambiar o negociar riesgo futuro por seguridad
presente. Lo que da al dinero su “poder” no es el pasado -como se demuestra en que puede
perder su capacidad adquisitiva de un momento a otro: es el futuro, la promesa de
intercambio generalizado que le subyace, a su vez vinculada con la estabilidad del sistema
financiero y la sociedad misma. De ahi que cuando el dinero se tambalea, las sociedades se
caen”. Asi, las crisis megainflacionarias quiebran la regularidad del sistema no porque
desmientan que quienes poseen el capital lo hayan adquirido mediante alguna suerte de
laboriosa acumulacion sino porque disuelven la capacidad para organizar el futuro en
funcion de este. El dinero es en esencia una forma de futurar, de desplazar el desorden: en

la medida en que la promesa fundamental del sistema econdmico se mantiene, e/ dinero

Lo mismo se da en la mente humana: la anticipacion del mafiana es simplemente un “recuerdo futurado”,
una seleccion del pasado proyectada al futuro que sirve para trazar un camino marcando un norte a la
actividad.

3 También la escritura puede fallar. Podria encontrarme mafiana incapaz de descifrarla o luchando por
entender qué queria decir exactamente -asi como podria ir a la tienda y descubrir consternado que la moneda
que hasta ayer compraba dos panes hoy s6lo compra uno. Lo mismo sucede con el yo, y es de hecho lo que
ocurre ante cambios repentinos y drasticos (muertes, pérdidas de trabajo, divorcios, etc.): aquello que hasta
ayer daba por hecho, que servia de asidero de mi “yo”, mi identidad y estados mentales, mis rutinas y actos
recurrentes, desaparece, llevandose consigo un fragmento de mi, una parte de mi capacidad de refrenar la
incertidumbre.
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sirve para determinar los futuros cursos de accion de una persona o grupo de acuerdo con

los planes de quien lo ostenta. El dinero es, pues, “tiempo acumulado”.

Del mismo modo, lo que da a la escritura su valor no es el pasado sino la posibilidad de
recordarlo sin cambio ni merma si llegase a ser necesario en el futuro para que sirva de

contraste, de punto de apoyo para proyectarse al oscuro abismo del mafiana.

No es casual, por ende, que el yo moderno haya surgido de la mano de la escritura y la
monetarizacion’*. Pues lo que hace al yo util es su naturaleza de “amalgama del pasado™: el
que sirva como asidero de las hipotesis que tanto yo como los demas podemos hacernos
sobre mi conducta futura para organizarnos en consecuencia. El yo también puede perder
valor de un momento a otro, disgregandose bajo el imperio de la psicosis, por ejemplo, o
esclerotizandose victima de la neurosis obsesiva. Lo que me mantiene idéntico a mi, para
todos los fines practicos, es el que sigo ciertas rutinas, estilos y valores que me
caracterizan; es decir, el que mi “yo” es un punto de apoyo que regulariza las interacciones
en que participo. Cuando pienso en mi lo hago con el fin de crear hipotesis sobre mi, tanto
en la experiencia inmediata como a largo plazo, que me permitan predecir mi conducta,
establecer rutinas y secuencias en mis acciones y reducir asi el caos de las infinitas
posibilidades de accion. Esta reflexion se afianza, acrecienta y complejiza con la escritura -
que me permite “verme” desde fuera, metaféricamente, al crear un representante de mi
“yo”, mi “yo andlogo” (Jaynes), y al facilitarme el regresar en el tiempo para marcar los

hitos de mis transmutaciones vitales.

Un diario me da informacion sumamente especifica sobre mi “yo” de hace unos afios; pero
también una simple agenda, el equivalente individual a la cronica historiografica, me
permite hacerme una idea de como era mi vida por entonces. Una carta, un email, un apunte
al margen de un libro -incluso el libro mismo, leido hace tiempo: todos son asideros de mi

yo presente, fulcros en que me apoyo para contrastarme al mi de ahora con el yo de

™ Ciertamente, mis relaciones también son de algin modo asideros “externos” de mi identidad. Pero
constituyen un marco mucho menos rigido que la escritura, los objetos y el dinero; pues los demas son tan
esclavos como yo de las vicisitudes de su memoria. Podemos domefiarla, hasta cierto punto, intercambiando
nuestros recuerdos sobre un hecho hasta alcanzar una descripcion mas o menos uniforme; pero dicha
descripcion, al igual que el recuerdo, depende mas de los intereses actuales de cada uno que de los sucesos en
si mismos. De ahi que las sociedades orales no distingan facilmente entre “los hechos” y “las perspectivas o
visiones” acerca de ellos y tiendan a achacar las diferencias a la malevolencia. El pluralismo brilla por su
ausencia en las comunidades tradicionales.
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entonces en pos de los cambios -y, por ende, las permanencias subyacentes. (De ahi que no
podamos resistirnos a guardar, casi atesorandolos, estos items de nuestra historia, y a

releerlos de vez en cuando).

Tampoco es casual que escritura y propiedad privada hayan nacido casi al unisono: los
primeros escritos, que datan de la Sumeria del 3300 AC, son inventarios de bienes agricolas
y manufacturados (Steven Fischer, 2003). Al principio, el inventario se mantenia
representando una unidad del bien con un simbolo, una ficha marcada, las cuales se
guardaban en cajas selladas. No fue dificil pasar de la ficha a una marca en una tableta y de

¢ésta a su agrupamiento por decenas, centenas, etc.

Asi, el dinero es una forma de acumular valor, que debe entenderse como una promesa a
futuro, un modo de reducir la incertidumbre del mafiana (ya que me aseguro, dentro de lo
posible, de que podré intercambiarlo por bienes o servicios en la medida en que el sistema
financiero y social se mantenga igual). La escritura es lo mismo, un modo de reducir la
incertidumbre (ya que me aseguro de que podré descifrarla y aprovechar la informacion que
contiene siempre y cuando el lenguaje y mi capacidad se mantengan iguales). El yo es lo
mismo: permite reducir la incertidumbre, surgida de la division del trabajo de toma de
decisiones, al facilitar la prediccion de mis actos en virtud de mi “caracter”, valores y
preferencias. Es un modo de relacionarse con la temporalidad que, igual que el dinero y la
escritura, se basa en crear una recurrencia, hipostasiar una isla de estabilidad en medio del

cambio.

Al aumentar la capacidad de almacenar valor, aumenta también la esfera de actividades
economicas, la diversidad de los bienes y servicios producidos y por ende la oferta del
mercado. Las sociedades se complejizan, dividiéndose en grupos de trabajadores con
actividades, rutinas e intereses relativamente homogéneos y distintos de los demas. Al
aumentar la capacidad de almacenar informacion exosomdaticamente, aumenta la diversidad
del pensamiento, la posibilidad de destinar recursos reflexivos a tareas complejas,
argumentos filos6ficos 0 matematicos; se crean comunidades de pensadores especializados
en un tema y se acrecienta el acervo del saber tanto en cantidad como en diversidad. Al
aumentar la capacidad de “depositar” mi identidad en objetos no volatiles ni dependientes

de la memoria -un diario, una agenda, las cosas que tiendo a comprar y que constituyen mi
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“acervo” mental y emocional- aumentan mis posibilidades: puedo contemplar mas cursos
de accion diferentes, contrastar uno con otro “futurando” recuerdos que recupero de su
almacén exosomatico escrito o semiodtico y tomar decisiones mas ambiciosas y a mas largo
plazo. Mi vida se complejiza, acrecentando su diferenciacion: el nimero de grupos a que
pertenezco, personas a quienes conozco, roles que desempeno, etc. Aumenta mi diversidad

y con ella mi flexibilidad.

Emerge entonces la encrucijada crucial de toda sociedad minimamente diferenciada: seguir
la senda hobbesiana de la fragmentacion, la suspicacia y el autoritarismo, o el camino
smitheano de la confianza, la “simpatia” y la equidad. Emerge también el yo como una
amalgama de tiempos verbales, didlogos entre personajes virtuales y sus respectivos

asideros fisicos.
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1. Estados mentales y ciencia cognitiva: un marco post-sistémico para el trabajo

relacional en violencia

Esteban Laso O.”

Algunos han especulado, sefior, que la diferencia de método puede radicar en que usted carece de

método.

El padre Brown no dijo nada; se removié un poco, como cabeceando sobre la estufa, y musito:

“;Qué cosa? Ah, si, la ausencia de método... Ausencia de mente, también, me temo...”."

La necesidad de una teoria global

Pese a su ingente volumen tedrico, la terapia familiar carece atin de una teoria explicativa
de las interacciones humanas. Aunque conscientes de la “danza de la familia”, los
terapeutas no sabemos todavia por qué cada miembro sigue al pie de la letra una pauta
invisible, pero ineluctable. ;Coémo es que percibe minimos cambios de estado de 4nimo en
sus familiares y actiia concomitantemente?, o ;qué le lleva a reaccionar automaticamente a

la menor provocacion?

Hace falta una teoria de la mente, que complete las teorias de la etiologia de los problemas
y su solucion (Arkowitz, Beutler y cols., 1989). Del mismo modo, necesitamos una idea de
los mecanismos causales (Elster, 2003) que subyacen al establecimiento de pautas de
interaccion patoldgicas. La tajante separacion entre lo “intrapsiquico” y lo “relacional”, en
su momento fructifera, ha devenido en una virtual carcel del pensamiento sistémico. En

cuanto franqueamos el umbral del individuo y la aplicabilidad de las técnicas relacionales,

* Publicado en Giraldo, Regina, y Gonzalez, Maria Isabel (eds.); Violencia Familiar; Ed. Universidad del
Rosario, Bogota, 2009.

* Traducido de The secret of father Brown, en Chesterton, G. K. The complete father Brown, Penguin, 1981, p.
463.
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nos cruzamos de brazos o apelamos al psicoandlisis, la “teoria del nifio herido” u otras
metaforas sugestivas, pero vagas y fantasiosas. El abismo entre individuo y sistema se
reproduce en la discrepancia entre constructivistas y construccionistas (Gergen, 1996;
1992; Anderson, 1999; Laso, Ponce y Jubes, 2000), o entre estratégicos y simbolico-

experienciales.

Al propio tiempo, el conjunto de disciplinas que integran la “ciencia cognitiva”
(informatica, filosofia, psicologia cognitiva, etologia, neurociencia), han convergido hacia
descubrimientos paralelos a los sistémicos —pero, esta vez, con firmes cimientos
experimentales y evolutivos—. La integracion de estos hallazgos es todavia tentativa
(Fishbane, 2007: 395; Luffiego Garcia, 2001), pero promete una teoria global de la
experiencia y el cambio humano, capaz de resolver los problemas practicos mas habituales

en el trabajo con violencia.

Trabajar con agresores: burn-out y supuestos cuestionables

Muchos interventores encuentran dificil escuchar a los agresores sin sentir indignacion, ira,
temor o desesperacion. Sus repugnantes actos los intimidan, molestan o distancian. Se
dedican a discutir con ellos o, en términos mas sistémicos, a “de-construir las narrativas
dominantes” (Payne, 2002). Trabajar con toda la familia también facilita el pasar por alto la
perspectiva del agresor. En un sentido profundo y literal, la violencia quema a los

interventores.

Otra fuente de desesperanza terapéutica es la conducta aparentemente incomprensible de la
victima de la agresion, luego de acercarse a los sistemas legales o de salud para denunciar a
la pareja. Se extienden boletas de auxilio, se inician diligencias indagatorias, se ofrece a la
mujer un refugio, se llama al marido a declarar o a terapia; los engranajes de la justicia, con
su peculiar inercia, echan a andar. De repente, la mujer se arrepiente y solicita al juez la

anulacion del proceso; si el hombre ha sido encarcelado, ruega por su libertad y va a




TERCERA PARTE: TEXTOS FUNDAMENTALES, 1 — APLICACIONES TERAPEUTICAS

visitarlo llevandole comida y ropa. El juez, pasmado, le advierte sin éxito que si lo deja

salir, su marido volvera a agredirla, el ciclo empieza otra vez.

Los terapeutas suelen enfadarse con estas mujeres; creen haber perdido el tiempo y se
sienten defraudados de su “estupidez” o (en palabras mas benignas, aunque eufemisticas)
“codependencia”. Las rifien, amenazan y dan un ultimatum (“si usted vuelve con ¢l no
podré atenderla mas”), sosteniendo el ciclo y dejandolas aun mas solas e indefensas que

antes. Lo sepan o no, parten de dos supuestos cuestionables.

El primero, que persiste en la relacion violenta por su “baja autoestima” (Sanmartin, 2004).
(Por qué, si no, se dejaria alguien maltratar a tal punto sin rechistar? Proceden a “elevar” la
autoestima de la victima, a invitarla a “grupos de apoyo”, para que “se empodere” de su
vida... Aunque en otro contexto, la investigacion indica que el intervenir directamente
sobre la autoestima, no es solo inutil, sino también contraproducente (Phillips, 1998;
Seligman, 1998; Dweck, 1999): genera expectativas irreales de la propia competencia y
descuida el desarrollo de mejores estrategias para afrontar los problemas. La mujer que
acude a consulta porque su marido la maltrata regresa a casa con dos problemas: el maltrato

y su “baja autoestima”.

El segundo, lo que estas mujeres sienten por sus parejas no es “amor”, al menos no del
“verdadero” (Bottinelli, 2000). “;Cémo puede ser amor algo que te destruye?”. Lo tachan
de “codependencia”, “obsesion” o “fijacion”, e intentan convencer a la mujer de que sus
sentimientos se equivocan, de que debe dejar a su pareja “por su propio bien” y exorcizar

su amor a través de la terapia.

Asi, se erigen en arbitros de sus emociones, la confunden y alienan de si misma y del apoyo
terapéutico. No se dan cuenta del dafio que esta intervencion produce; tarde o temprano, la
mujer se dira: “si estoy errada en algo tan intenso y profundo como el amor que siento, {No
estaré equivocada en todo lo demés? ;No serd que mi vida es un gigantesco error? ;Qué

puedo haber hecho, qué defecto tengo que me hace tan inatil?”.
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La técnica desplaza a la persona

Estos terapeutas se enfocan unicamente en qué hacer para que las personas cambien de
opinién: el marido ha de admitir que es “machista”, la mujer que es “codependiente”. Se
esmeran en atravesar este impasse mediante técnicas mas eficaces o “poderosas” para
influir a los otros. El mundo “psi” bulle de cursos, seminarios y manuales que responden a

la pregunta més frecuente de quienes los consultan: “;Qué debo hacer en tal y cual caso?”.

Sin embargo, y como lo sefiala Michael Lambert (1998), el enfatizar esta pregunta puede
descuidar otra mucho mas importante: “;Qué me sucede cuando trabajo en y con violencia?
(Por qué me resulta tan dificil?” El centrarse en la técnica nos hace descuidar a la persona”.
Aqui descansa el secreto para abordar constructivamente la violencia: que el operador
convierta sus incomodidades en recursos y se aproxime a las personas o las familias

empleando de forma positiva su propio malestar.

Se ha de adoptar la postura mas adecuada —comoda, flexible, positiva, firme— para acoger
la violencia y sus vicisitudes; y operar a partir de ella integrando fluidamente diferentes
técnicas bajo una misma légica, a la manera del arte marcial aikido. De este modo, no solo
alcanza resultados mejores sino que, ante todo, se inocula contra el principal riesgo del

trabajo con la violencia, el burn-out.

Esta postura nace de una vision distinta y novedosa de la violencia y el papel del terapeuta:

la gestion de los estados mentales interpersonales.

Mas alla de la sistémica: la naturaleza indiferenciada de la mente

El punto de partida es el trabajo de Gottman (2002), que ha desarrollado un modelo no
lineal que permite predecir, con gran exactitud, si una pareja dada se divorciara o no en

virtud de una sola entrevista en la que mide (entre otras variables), sus cambios fisioldgicos

> “Many family therapists, focused on intergenerational patterns or jujitsu-like therapeutic maneuvers, were
never taught to keep alive a running internal dialogue”. (Taffel, 1993).
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y los coloca en un grafico conjunto, revelando patrones abstractos y permanentes que

diferencian a las parejas inestables de las estables.

Se ha plasmado matematicamente (al menos un aspecto) de la danza de la pareja en el
momento-a-momento, afadiendo carne empirica al esqueleto metaforico de la teoria de
sistemas, y vinculando causalmente los estados “intrapsiquicos” de cada miembro, con sus

acciones y reacciones hacia el otro.

En este texto se propone que el siguiente paso en esta integracion consiste en trascender un
viejo supuesto filosofico infiltrado en la psicologia y la psicoterapia: que la mente esta
compuesta de procesos que pueden separarse y distinguirse en esencia (no solo con fines
pedagogicos). La distincion platdnica entre intelecto, apetito y colera o animo (Republica,
§435-441) o la catdlica entre memoria, entendimiento y voluntad se reciclan, en la
psicologia, al separar la cognicion de la conacion, y el afecto o las “creencias” de las

“emociones” (Beck, 1976), para tener que juntarlas luego, laboriosamente.

La observacion desapasionada, por el contrario, muestra que la vida mental es
primariamente indiferenciada: una sucesion de contenidos que se separan progresiva y
efimeramente de un trasfondo amorfo y difuso en funcioén de la atencion que se les preste,
como olas que se destacan sobre el mar a la luz de un faro (Laso, 2002). Palabras y
simbolos permiten guiar la atencidn, seleccionar algunos contenidos y “empacarlos” para
contrastarlos con otros. Asi, la mente es un orden que se auto-organiza diferenciando sus

propios contenidos, a partir de la atencion mediada y favorecida por la simbolizacion’™.

Como la meditacion es sencillamente la contemplacion activa y aceptante de los procesos

de la propia mente, la literatura mistica ha reconocido este hecho desde siempre: “Por eso el

Sabio permanece en los asuntos del no-hacer y ensefa sin palabras” (Neubauer y

Gangotena (Eds.), 2007); “un pensamiento es como el torrente de un rio incapaz de
»77.

detenerse; ni bien se ha producido se rompe y desvanece” ’; “las ideas tienen un objeto,

pero el objeto de las ideas no se puede expresar con palabras” (Preciado (Trad.), 1996: 146).

76 «Los fenomenologistas dicen que la consciencia es siempre intencional cuando... lo tnico que pueden
afirmar es que la consciencia no puede definirse a si misma si no determina un objeto”. (Munz, 1986).
77 Traducido de The path of light (Happold, 1973: 163).
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Bateson (1999) prefigurd este hallazgo en el seno de la sistémica al hacer hincapi¢ en la
indisolubilidad entre mente y ambiente; pero sobre todo se puede rastrear en celebérrimo
“Trazad una distincion” de Spencer-Brown (1994)” y en el “postulado fundamental” de la
teoria de los constructos personales de Kelly (1955)”: ambos imaginan la mente como un

“caos primordial” que se ordena a si mismo mediante distinciones dicotomicas.

Estados mentales y estrategias
Este paradigma emplea dos conceptos fundamentales:

e Estado mental®: la totalidad de la experiencia en un momento dado;

e [Estrategia: un conjunto coherente de acciones para gestionar los estados mentales.

En cada instante me encuentro en un estado mental determinado, compuesto por la totalidad
de mi experiencia, siempre cambiante. Este estado mental me informa continuamente como
estoy; es mi percepcion no solo del mundo sino, ante todo, de mi mismo en relacion con él.
Asi como no se puede “no actuar” —pues incluso no hacer nada es decidir no

comportarse—, no se puede no estar en un estado mental.

Bajo cada estado mental hay una “postura”, una tendencia a actuar de determinado modo.
Si me fijo cuidadosamente descubro que me siento ‘“‘seguro”, “nervioso”, “activo”,
“apatico”, “displicente”, “ensimismado”... Esta tendencia (o “sensacion sentida” (Gendlin,
1999; Alemany, 1997), que no puedo cambiar a voluntad, me prepara para comportarme de
una forma coherente con mi experiencia del mundo. Como afirma la teoria de la enaccion

(Niedenthal, 2005)*, el significado es inseparable de la accion en el mundo realizada por un

cuerpo.

78 Flemons, 1991.

7 Maher (1979).

% Esta nocion se deriva de Munz (1986), Horowitz (1988), y Dimaggio y Semerari (2008). Confrontar con los
“estados del self” (Ryle y Kerr, 2002).

81 Confrontar con el “marcador somatico” (Damasio, 2006).
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En ultimo andlisis, ninglin estado es totalmente igual a otro; por consiguiente, un estado
mental es esencialmente inefable. Puedo describir una porcion de mi estado mental, pero
nunca su globalidad (pues tendria que observarlo desde “fuera” de mi, lo que es absurdo);
no obstante, lo hago contrastando esa porcion con un trasfondo imposible de transmitir y

que, de hecho, se me escapa cada vez que intento aprehenderlo.

No soy capaz de controlar directamente los contenidos de mis estados mentales:
pensamientos, emociones, sensaciones, etc., no estan sujetos a la voluntad. Lo unico que
puedo controlar es mi atencion. Puedo decidir mirar mas de cerca una parte de mi estado
global, lo que la hace “crecer”: se amplian los contrastes entre ella y sus vecinos; aquella
engorda hasta ocupar el centro de mi experiencia, y estos se desenfocan hasta confundirse
con el nuboso trasfondo. Por ende, todo estado mental es infinito: mi exploracion nunca

puede agotar sus matices.

Precisamente es la atencion la estrategia basica: he aprendido a gestionar mis estados
mentales prestando atencion a lo que me interesa o se me impone y sobre todo retirando mi
atencion selectiva y voluntariamente de lo que no deseo ampliar. Esta desatencion selectiva
(Barton Evans III, 1996; Gustafson, 2005), plasmada en diversas estrategias evitativas, es la

fuente del sufrimiento y los desordenes.

9

Simbolos y “funciones de estado

En la percepcion externa podemos cotejar simultdineamente las entradas de diversas
modalidades sensoriales y secuencialmente entradas de una modalidad consigo misma.
Cada modalidad (vista, oido, tacto...) circula por un “canal” neuronal distinto y arriba a
zonas especificas del cerebro; no afecta a la totalidad del sistema nervioso. Nuestra
percepcion del mundo interior, en cambio, es una “funcion de estado” (Solms y Turnbull,
2004): los neurotransmisores, hormonas y zonas que la gestionan modifican el
funcionamiento global del sistema nervioso, no solo una de sus partes. Cuando estoy triste

toda mi experiencia se tifie de tristeza; como decia Wittgenstein, “el mundo del pesimista es
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otro que el del optimista”. Para saber como estoy tengo que comparar un estado mental con
otro que traigo a la memoria; la comparacidon simultdnea es imposible —dos estados no
pueden darse al mismo tiempo—, y el recuerdo nunca es preciso porque transcurre dentro

(no en lugar de) de mi estado actual.

Para ubicarme en el exterior tomo como referencia mi propio cuerpo y los objetos que
apuntan direcciones y distancias; en mi mundo interno uso simbolos. Gardenfors (2006) los
llama detached representations: °stos me permiten destacar un aspecto de mi estado mental
por encima del trasfondo y evocarlo a voluntad (prestando atencion al simbolo y dejando
que se apodere de mi), convirtiéndolo asi en un punto de referencia estable, una
permanencia por encima del cambio que constituye mi experiencia. Al prestar atencion a un
simbolo revivo parcialmente el estado mental que la caracteriz6 en mi experiencia: es esta
“sensacion sentida” la base del acto de entender y otorgar significado (Lakoff y Johnsonn,

1986).

Simbolizar un aspecto de mi estado mental supone prestarle atencion; a su vez, la atencion
modifica inevitablemente mi estado mental, amplificando aquello a lo que miro. Por otra
parte, los “hitos” que construyo simbolizando mis estados mentales también van cambiando,
a medida que los voy evocando mientras me encuentro en otros estados. Y finalmente, dado
que, per se, es inefable, el estado mental mismo cambia al cristalizarse en simbolos cada
vez mas apropiados y precisos; hay retroalimentacion entre el estado mental, el simbolo y
la atencion. La incapacidad de cambiar, el estancarse la mente en un estado que

quisiéramos abandonar, acompaiia generalmente a los trastornos psicologicos.

Estados mentales, emociones y neuronas espejo

No hay que confundir el estado mental con las emociones o estados de &nimo. Decir “me
siento triste” no describe en absoluto mi estado; a lo sumo, indica como no me siento. La
tristeza no es la totalidad del estado, unicamente uno de sus componentes. Pero sefialar un

dia lluvioso anadiendo “asi estoy” o decir “es como si estuviera corriendo en el fondo del




TERCERA PARTE: TEXTOS FUNDAMENTALES, 1 — APLICACIONES TERAPEUTICAS

99

mar” transmite una imagen, una sensacion que podemos compartir a poco que la
imaginemos. Esta es la base de la empatia y de las intervenciones que favorecen la

diferenciacion de los estados mentales (Bohart y Greenberg, 1997).

La evoluciéon ha sintonizado exquisitamente a los seres humanos con los estados
emocionales de sus congéneres. A nuestros antecesores (y a los actuales primates) les era
imprescindible coordinar sus acciones rapida y eficazmente y predecir las conductas de los
otros, sobre todo en cuanto a la amenaza y la dominancia. Se ha detectado en primates y
humanos un sistema llamado “neuronas espejo” (Gallese, Eagle & Migone, 2007) que se
activa no solo cuando el sujeto realiza una accion intencional, sino cuando mira a un
congénere realizarla. Uno de sus descubridores postula que este sistema subyace a la
empatia pues nos permite experimentar vicariamente los estados emocionales de otros seres
humanos, simulandolos en nuestro propio organismo (Gallese, 2008). En otras palabras,
para entender a otro nos ponemos en su lugar experiencial y automdaticamente. Nuestra
comprension de los demas, por ende, no nace de entender sus palabras, sino de reproducir

2
sus estados mentales®>.

Estados mentales intersubjetivos: nunca sabemos como estamos

Toda conducta es también un mensaje; todo estado mental es intrinsecamente intersubjetivo.
“No se puede no comunicar” (Watzlawick y cols., 1995); tampoco se puede hallar un
estado mental independiente o aislado del contexto social. Incluso cuando estoy a solas me
apoyo en las relaciones que aprecio y necesito. (Otra forma de decir lo mismo es que uno

. . . 83
“no puede no comunicar” consigo mismo) .

La intersubjetividad —que el “;quién soy yo?” dependa del “;quién eres ti?”— tiene raices
genéticas y solidos apoyos empiricos. Aprendemos a diferenciar y simbolizar nuestros

estados mentales gracias a la interaccion con nuestras figuras de apego: al imitar nuestros

%2 Confrontar la “socialidad”, de George Kelly (1955).
% Cfr. Andersen (1994).
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gestos y tratar de adivinar lo que nos sucede nos sirven de “espejo”, reflejando nuestros
estados y asocidndolos con determinadas expresiones, simbolos y configuraciones
relacionales (Fonagy, 2003). De este modo creamos una “teoria de la mente” que explica
sus actos en funcion de sus intenciones, para nosotros invisibles, y otorga logica a sus
palabras y conductas —y también a las nuestras—. Con esta “teoria de la mente”
organizamos nuestra vida interior, estableciendo causas y consecuencias entre sucesos del

mundo y estados mentales.

Aunque todavia no haya consenso al respecto, la investigacion sugiere que, en el desarrollo
del bebé, el “tu” viene antes que el “yo” (Gérdenfors, 2006); esto es, que para poderse ver a
si mismo el nifio empieza por verse a través de los ojos del otro. Asimismo, hasta donde
podemos conjeturar, en la evolucion de los primates y los humanos el “yo” y la
autoconsciencia aparecen gracias a la capacidad de “adivinar” las intenciones de los demas,

con el fin de engafarlos o cooperar con ellos.

Por otro lado, experimentos clasicos de la psicologia social demuestran que la explicacion
de nuestra conducta es inexacta y siempre conjetural. Nisbett (Nisbett y Wilson, 1977) puso
cuatro pares idénticos de medias nylon, variando su orden al azar, en un muestrario de unos
grandes almacenes; y pidid a los paseantes elegir el par que mas les gustaba. La mayoria
elegia el primero de la derecha; pero al preguntarseles por qué, aducian supuestas
caracteristicas mejores del producto, nunca su lugar en el muestrario. Cuando nos piden
explicar una accion creemos responder con base en deseos y creencias que descubrimos en
nosotros “mirando hacia dentro”; lo que hacemos, en realidad, es elaborar una conjetura a
partir de lo que suponemos que se debe hacer en situaciones parecidas y de lo que
anticipamos que nuestros interlocutores podran pensar de nosotros en funcion de nuestras
respuestas. Nuestra interpretacion de nuestras decisiones estd co-determinada por las

expectativas que nos hacemos de los otros en términos de la relacion que nos une.

Como hemos visto, todo estado mental incluye, ademés de una “postura” ante el mundo,
una representacion corporea de nuestra experiencia de los demds y nuestra relacion con
ellos (los “roles” que sentimos encarnar). Esta representacion corporea puede plasmarse en
palabras y exponerse en narrativas de su secuencia y causas; pero los cambios no provienen

de modificar las narrativas, sino de cambiar los estados mentales que las acompafian y
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encarnan. Y esto solo se consigue alterando las estrategias de gestion de dichos estados

mentales.

A la “danza” visible de la familia subyace una invisible armonia de estados mentales
interpersonales. Tu tristeza, evidenciada en tu expresion y forma de estar corporea, es
simulada por mis neuronas espejo, lo que afecta mi propio estado mental colocandome en
una postura diferente: bien complementaria, bien contradictoria, en funcidon de si acepto o
rechazo mi estado mental tefiido de tu dolor. A tu vez, ti simulas mi estado y modificas el
tuyo y tu forma de estar, y asi sucesivamente en un interminable quid pro quo. Este es el

mecanismo causal que sostiene los patrones de interaccion.

Cuando te agredo, descalifico, ignoro o desconfirmo, estoy intentando gestionar mi propio
estado mental. Mi agresion es un medio, no un fin en si mismo. De esto se sigue que la
herramienta mas importante del terapeuta es la gestion de sus propios estados mentales de
un modo que favorezca la diferenciacion. Para trabajar con los demas ha de operar

continuamente sobre si mismo.

Estrategias de gestion y metacognicion: “ella me provoca”

Los estados mentales, esencialmente inefables, se gestionan a través de diversas estrategias
que consisten, en ultimo término, en dirigir la atencion hacia o lejos del estado mental; en
aceptarlo o evitarlo (Hayes, 1999). Pues lo inico que podemos controlar en nuestra mente

es la atencidn.

Prestar atencion a un estado no es pensar acerca de €l, buscarle explicaciones, debatirlo con
uno mismo. Es contemplarlo activa y amigablemente (Baer (Ed.), 2006; Germer y cols.
(Eds.), 2005) hasta que surgen de esta contemplaciéon simbolos que lo cristalizan, al
principio en parte y luego con mas exactitud —con lo que el estado mental se reorganiza
progresivamente—. De hecho, pensar en explicaciones del estado (lo que se llama
comunmente “racionalizar”) es una forma de distraerse de €l; es una estrategia de gestion

basada en la evitacion. Y toda estrategia evitativa deviene iatrogénica.
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Los estados mentales indiferenciados se experimentan como una nube difusa de dolor o
malestar que permea toda la experiencia; contemplarlos requiere arrostrar una dosis de

confusion y vaguedad y esperar que se diferencien a si mismos en virtud de sus simbolos.

Las estrategias contemplativas favorecen la diferenciacion progresiva de los estados
mentales y, a la larga, el aumento de complejidad y flexibilidad del sistema. Desarrollan la

metacognicion (Semerari (Ed.), 2002), compuesta de tres competencias interdependientes:

e Diferenciar entre si los estados mentales propios.
e Diferenciarlos de los estados mentales de los otros.
e Entablar vinculos causales entre los estados mentales propios, los de los otros y los

hechos en el mundo que permitan entender la vida psiquica.

La investigacion indica que los padres con metacognicion pobre tienden a “transmitir” este
déficit a sus hijos (Fonagy, 2008; 1999); esto se explica porque las estrategias basicas de
gestion de los estados mentales se aprenden en la primera infancia, aunque puedan
corregirse o modificarse mas adelante (Bowlby, 1989). La madre que se angustia cuando su
hijo se lastima y se apresura a consolarlo o regafiarlo, le ensefia que la experiencia de dolor
es per se inmanejable y que hay que desvanecerla mediante estrategias evitativas. Le
muestra también que el dolor de ¢l produce en ella una inquietud o angustia insostenibles; y
que el tnico modo de gestionarlas es anular el dolor de la otra persona. Es decir, le
transmite una teoria de la mente que no distingue entre los estados de uno mismo y los de
otro y que considera aquellos efecto ineluctable de estos®*. ;No opera igual el agresor que

se justifica diciendo “es que ella me provoca”?

Hay que diferenciar la nocion de “estrategia” de la mas familiar “patron”. Este se refiere
unicamente a la clasificacion de elementos bajo un acépite comun, la “pauta que conecta”;
por ejemplo, el isomorfismo entre la relacion hijos-pareja parental y pareja parental-
terapeuta. Aquella incluye, ademas, la accion del individuo frente a esa situacion. Los seres
humanos no nos preguntamos solo “;qué puede ocurrir?” sino “y si ocurre tal cosa, ;qué

puedo hacer?”

% Este es el trasfondo de la “familia aglutinada” de Minuchin y la “masa indiferenciada del ego familiar” de
Bowen.
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Para llevar adelante una estrategia se necesita haber distinguido la situacion apropiada (con
base en sus “marcas de contexto”, en este caso la sensacion encarnada antes mencionada)
de otras semejantes; esto es, haber detectado un patrén. También podemos establecer
patrones que agrupan las estrategias de las personas (como el de “evitativas-
contemplativas”) o sus estados mentales (“doloroso-placentero). Pero la estrategia en si
misma siempre implica una “disposicion a la acciéon”, un conjunto coherente de actos que

integran una forma de gestion del estado mental.

/ Qué se transmite en las familias?: la interdependencia estados-estrategias

El que los estados mentales sean intersubjetivos explica por qué las familias funcionan
como relojes bien engrasados: toda accion de un miembro suscita estados mentales
reciprocos en los otros. Estos intentan gestionarlos mediante un conjunto limitado de
estrategias que desencadenan, a su vez, otros estados mentales predecibles. Por ejemplo, la
frialdad de la mujer suscita al marido un dolor que intenta gestionar evitativamente
ensimismandose en una actividad cualquiera, lo que hace que ella se enfade y asi
sucesivamente. Las familias se caracterizan por frecuentar ciertos estados y gestionarlos a
través de estrategias que tienden a sostenerlos involuntariamente®’; generan asi circuitos
interpersonales recursivos. Esto es lo que se “hereda” en una familia, lo que las
generaciones anteriores legan a las siguientes: haces recurrentes de estados mentales
intersubjetivos y estrategias para gestionarlos. Lealtades, triangulaciones, enmarafiamientos,
juegos, narrativas, etc., son epifenomenos de las estrategias de gestion de los estados

mentales.

El uso repetido de una estrategia lleva a los mismos estados mentales que se gestionan con
las mismas estrategias. Cuantas menos estrategias tengo menos estados mentales soy capaz
de diferenciar, y viceversa. Se mantiene un equilibrio entre estrategias, estados y contextos

sociales; pero cuando el nimero de estados baja de cierto limite, desencadena un circulo

% Confrontar con el “corolario familiar” (Procter, 1996).
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vicioso en donde una estrategia predominante, a corto plazo eficaz, se impone hasta

apoderarse de la mayor parte de contextos™.

Las estrategias evitativas se caracterizan por su eficacia a corto plazo. Consumir una
sustancia o golpear a quien me hace sentir humillado desplaza rapidamente mi estado
mental, pero no contribuye a diferenciarlo ni fortalece mi meta-cognicion. Cada vez que
uso una estrategia evitativa reduzco mi flexibilidad y me vuelvo més vulnerable al estado
que trato de anular. Asi, cuanto mas eficaz a corto plazo, mas posibilidades de que una
estrategia se apropie de un sistema poco diferenciado y menos de que este cambie. Del
. , . ]7 . T
mismo modo que, en economia, el mal dinero desplaza al bueno™’, las estrategias evitativas

asfixian la auto-organizacion de la mente.

El punto de vista del agresor

La literatura sistémica ha enfatizado el caracter “relacional” de la violencia, enfocandose en
la comunicacion y las estructuras de las familias o parejas. Se supone que todos los
miembros del “sistema” participan en el problema: el tratamiento suele involucrar a la
pareja o la familia en pleno (a veces luego de sesiones individuales con el agresor)
(Cunningham y cols., 1998). Este supuesto ha recibido duras criticas: que difumina la
responsabilidad del agresor, culpabiliza a la victima y sostiene o justifica la “cultura
patriarcal dominante” (Hansen, 1993). No se ha profundizado en la naturaleza misma del
acto violento: es decir, en los estados mentales del agresor, las estrategias con que los

gestiona y las condiciones que propician su cambio™.

Una de las clasificaciones mas recientes en la literatura distingue entre violencia
2 (3

“emocional” y “predatoria” [McEllistrem, 2004] (“impulsiva” y “planeada”, “caliente” y

“fria” [Beck, 2003]). La primera surge abruptamente en el contexto de una reaccion

% Desde el “teorema de variedad requerida” se sabe que todo sistema necesita de una cierta complejidad para
sobrevivir (Ashby, 1956).

%7 La célebre “Ley de Gresham”.

% A excepcion, en parte, de Minuchin (1986) y Madanes (1997).
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emocional intensa suscitada por una interaccion percibida como injusta, vejatoria o
provocadora; el agresor la experimenta como incontrolable, impredecible e inmanejable,
una respuesta mas o menos justificada a una situacion intolerable; y, por ende, suele ser
reacio a considerarla inapropiada o problematica. La segunda, por el contrario, se produce
en ausencia de activacion emocional (exceptuando sensaciones de dominio, control y
superioridad); el agresor elige un objetivo, planea el método y es capaz de modular la

intensidad del acto sin perder el control.

La mayoria de historias de violencia que llegan a la clinica son del tipo emocional.
Interpelado, el agresor “caliente” apela a un conjunto limitado y reconocible de
justificaciones: “ella me provoca”, “no es culpa mia, sino de ella”, “;qué mas podia hacer?”,
etc. A sus ojos, la agresion es una reaccion apropiada a la conducta de su pareja que “se lo

estaba buscando” y se solucionaria si ella dejara de actuar provocativa o arrogantemente.

Los hombres propensos a la ira tienden a atender selectivamente a los indicios de violencia
en su entorno y a atribuir intenciones maliciosas o mendaces a sus parejas (Beck, 2003). Se
sienten constantemente en guardia ante un mundo amenazante, y a menudo en desventaja
ante la competencia verbal de las mujeres y su mitica “perversion intrinseca”. Temen que si
se despojan de su ira se quedaran indefensos, lo que configura un “dilema implicativo”
(Feixas, Saul & Sanchez Rodriguez, 2000) que los predispone contra la terapia.
Naturalmente, de esta forma propician profecias auto-cumplidoras que cierran el circulo de
la violencia: llega un momento en que casi cualquier conducta por parte de su pareja es
interpretada como burlona, irrespetuosa o provocativa. El causante de la agresion se ve a si

mismo como la victima.

La agresion impulsiva es una estrategia evitativa por antonomasia. Debajo de cada acto
violento existe una experiencia de debilidad, humillacién o incompetencia que pasa casi
desapercibida; al golpear o gritar, la persona intenta gestionar esta experiencia modificando

directamente los estados mentales del otro, al que considera causante de su sufrimiento.




EN DEFENSA DE LA METAFISICA

El dolor del agresor y la violencia como estrategia

Cuando el terapeuta consigue gestionar sus propios estados mentales y ofrece al agresor
una “base segura” (Bowlby, 1989) para explorar su experiencia, interesandose por una
anécdota concreta y reciente, tal y como ¢l la vivid, suele llevarse una sorpresa: antes de
cada respuesta violenta hay un dolor intenso y devastador, aunque casi siempre fugaz,
difuso e indiferenciado. Cuando se le presta atencidon gentil y activamente se revela como
una enmarafiada madeja de humillacion, sensacion de debilidad o indefension, temor, ira,
verglienza o culpa, incluso menoscabo de la virilidad; un agujero negro que amenaza con

devorar al agresor y destruirlo por entero (Goldberg, 1996; Beck, 2003).

Es frecuente que esta sensacion lo haya perseguido durante décadas: al tirar del hilo van
apareciendo recuerdos cada vez mas antiguos, no olvidados o “reprimidos”, sino
simplemente ““suspendidos”: “siempre supe que estaba ahi, pero no queria pensar en ello”.
Se produce una anamnesis (Laso, 2007), precondicion del cambio. Un recuerdo puede ser
mas intenso o significativo; sin embargo, no se trata de un “trauma”. Més que la causa del
actual trastorno, es un simbolo que cristaliza la practica totalidad del estado mental

insoportable y destructivo del que el agresor intenta escapar continuamente. Sus actos de

agresion son intentos de huir de estados mentales indiferenciados y dolorosos.

Estos estados mentales indiferenciados afectan también a los operadores que trabajan con la
violencia y que terminan atrapados en la voragine de la desesperanza, la ira, el
resentimiento y el burn-out. Con frecuencia intentan gestionarlos, de manera evitativa y
vicaria, instando vehemente al agresor a cambiar, lo que induce en éste ira y deseos de
defender su experiencia y propicia un circulo vicioso interpersonal de frustracion mutua,

paralelo al bucle que lo ata a su pareja.

El dolor de la victima y sus estrategias de gestion

La victima, por su parte, incapaz de abandonar al agresor, aduce casi siempre que lo ama y

que no puede vivir sin ¢él. Este amor suele ser intenso e inquietante; una mezcla de
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compasion, deseo de proteger, afecto, admiracion, temor y confusion. La persona oscila
entre este estado y la ira, la indignacion o el temor; asi, acude al juez bajo un estado mental,
visita a su pareja bajo el opuesto y se siente partida en dos. En terapia confiesa: “si, yo sé
que es malo para mi y para mis hijos; jpero no puedo dejarlo, doctor! ;No ve que lo amo?”
Cuando ya ha sido adoctrinada por sus amigas u otros profesionales acude pidiendo que la
ayuden a no querer a su marido: “es un amor toxico, me hace mal, pero jes tan fuerte! No

puedo dejar de pensar en é1”.

El escuchar que la persona llama a esta experiencia difusa, pero vital, “amor” desconcierta
a muchos interventores; pone en entredicho nuestras mas profundas convicciones. Los
terapeutas gestionan esta incomodidad diagnosticando la experiencia y, por ende,
desnaturalizandola. “No puede ser amor”, afirman, “si te causa tanto dafio. Es co-
dependencia, temor a la soledad, falta de autoestima...”. Reproducen asi el didlogo que los
agredidos sostienen consigo mismos: “;por qué no puedo dejar esta relacion? jPor qué me
dejo golpear y sigo con €1? ;No tendré algun defecto psicologico?” Descalifican otra vez a
la mujer y se ubican ante una tarea imposible: “para curarse debe dejar de amarlo”.
Naturalmente, la victima fracasa: como hemos visto, la evitacion de un estado solo lo
fortalece. Asi, los interventores suscitan involuntariamente la “resistencia” de que se quejan

y abonan el terreno de su propia frustracion y burn-out.

¢ Como aplicar este modelo?: la exploracion activa de los estados mentales

Tanto el agresor como la victima estdn atrapados en un bucle interpersonal destructivo de
estados mentales recurrentes que se gestionan repitiendo la misma estrategia. Aquel evita el
dolor difuso mediante la agresion; esta reacciona, en primer lugar, cediendo cada vez mas
espacio e insistiendo en su deseo de “entender” y “ayudar” a su pareja, evitando también
sus propios estados de dolor; y mas adelante, oscilando entre la indignacion y la culpa o
indefension. Ninguno suele hacer un alto para contemplar sus estados mentales; al contrario,

se dejan llevar por ellos y los reconocen como agentes causales (“le pegué porque estaba
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molesto”, “volvi con ¢l porque lo amo”). Es este el primer paso del cambio: “pararse y

89 .
ver”® qué sucede en uno.

Por desgracia, la mayoria de terapeutas no saben favorecer esta contemplacion. Hacen
preguntas que buscan respuestas precisas, interrumpiendo de este modo el proceso de auto-
diferenciacion de los estados mentales de sus consultantes. Por ejemplo, al preguntar a cada
uno de sus clientes “;como se siente?””’, muchos terapeutas tropiezan con callejones sin
salida: “mal”, “triste”, “cansado”; de ahi que los clasicos de la terapia sistémica aconsejen
evitar el “discurso de las emociones”. Pero es que se habla de ellas como objetos y no como
estados indiferenciados. Una vez que un cliente ha dicho que esta triste solo resta modificar
esa emocion (por ejemplo, cuestionando sus “pensamientos automaticos”) o cambiar de

tema (por ejemplo, con una “pregunta circular”: “;quién es el mas afectado por tu

tristeza?”).

Si, en cambio, sugiero prestar atencion suave y amigablemente a esa tristeza e intento
contemplarla yo mismo en mi interior, la tristeza se amplifica y revela infinidad de planos y
tonalidades relacionadas con diversas personas y situaciones, tanto en ¢l como en mi. De
repente, ya no es mas “tristeza”, a secas; se ha transformado en “soledad”, “nostalgia”, en
“como caminar en la niebla por un bosque de pinos”... El estado mental se ha diferenciado,
creando un nuevo trasfondo y un nuevo simbolo; ya no soy mi tristeza, sino que la

contemplo a cierta distancia dentro de un contexto mas amplio.

Esto se aplica particularmente al trabajo con los agresores emocionales. Su problema es no
poder ver mas alla de la ira. No es que sean incapaces de reconocer sus emociones; es que
se quedan atrapados en ellas y descuidan el resto de sus estados mentales. Al igual que el
terapeuta, estan presos del “discurso de las emociones” de la psicologia popular; suponen
que frente a una pasion s6lo cabe dejarse llevar —actuando impulsivamente— u oponer

resistencia, agotandose en el choque de razon contra corazon.

% Cfr. Chih (1997).
% Agradezco esta observacion a Esteban Ricaurte.
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Aikido y terapia: salir al encuentro, mezclarse, desequilibrar

Este trabajo con agresores se inspira en el aikido, arte marcial creado por Morihei Ueshiba
(Osensei, “Gran Maestro™) para neutralizar la agresion con la armonia (aikido es “la via
para armonizar el espiritu”)’'. El equilibrio del terapeuta se funda en la contemplacion
activa de sus estados mentales, equivalente al “centro invariable” confuciano (Confucio,
1982) y el hara del aikido, el “centro de gravedad” del cuerpo humano (tres dedos debajo
del ombligo).

El aikidoka enfrenta la agresion aplicando tres principios (Dang y Seiser, 2003):

e Salir al encuentro: en lugar de esperar el golpe, avanza hacia el atacante mientras
este lo asalta; al no encontrar resistencia, su contendor prolonga el movimiento mas
alla de lo esperado, perdiendo el equilibrio.

e Mezclarse: en vez de oponerse, el aikidoka fluye con la energia del ataque.

e Desequilibrar: esta energia se dirige en espiral alrededor del hara del aikidoka,

cobrando impulso hasta inmovilizar a su oponente en el suelo.

Realizado con pericia, el aikido es una danza ininterrumpida de engafiosa simplicidad y
poco dramatismo. Al igual que los maestros terapeutas, el mejor aikidoka es el que parece
no hacer nada, y hacerlo sin esfuerzo. Lejos de ser €l quien lo ejecuta, el aikido los mueve a
¢l y a su oponente; pues ambos giran alrededor de un hara comun, el centro de gravedad de

las masas de sus cuerpos en movimiento.

Hara: La disciplina interior del terapeuta

El terapeuta que sigue este paradigma no intenta solo escuchar a los demas (mucho menos

influirlos), sino atenderse a si mismo mientras los escucha: escucharlos a través de la

°! Traducido de Ueshiba (1992).
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atencion disciplinada y continua a sus propios estados mentales (su centro de equilibrio
experiencial o hara). Crea una relacién genuina basada en el paralelismo entre sus estados
mentales y no en sus teorias, técnicas u objetivos terapéuticos. Permite que la sintonia
interpersonal se dé naturalmente, sin forzarla ni evitarla por medio de sus “intervenciones”.
Es esta la base del joining (Minuchin, 2005), que, por ende, debe ser genuino y no
estratégico. No andaba desencaminado Stack Sullivan en su “teorema de la emocion

reciproca” (1989), ni tampoco Whitaker cuando escribia:

En realidad existe una sola manera de “comprender” el complejo mundo de los
impulsos y los simbolos. Y esa manera consiste en mirar hacia adentro... En la
medida en que podemos enfrentarnos a las manifestaciones simbolicas multiples de
nuestros propios impulsos, podemos generalizar esta capacidad en el trato con los
demas (Whitaker y Bumberry, 1991).

Se han creado distintas metaforas para el “pararse y ver”, variaciones de “la consciencia es
un ojo que mira el escenario de la mente”: el insight psicoanalitico, el “darse cuenta”
guestéltico... Pero el cambio no se debe a una instancia aislada de “darse cuenta”, a un solo
elemento que “se hace consciente”: ocurre cuando se desarrolla la destreza de “pararse y
ver” los propios contenidos mentales. Es un cambio de proceso, no de contenido. No se
trata tampoco de “respirar diez veces antes de actuar”, de reprimir el impulso in statu
nascendi; esto es una estrategia evitativa basada en la distraccion. De hecho, tanto obedecer
a la emocidon como luchar contra ella son estrategias evitativas encaminadas a modificar
inmediatamente el estado mental doloroso, lo que imposibilita la diferenciacion de los

estados mentales y la auto-organizacion del torrente de pensamiento.

Solo hay una manera de ensefar esta destreza: realizarla junto con los consultantes. El
interventor pone en practica continuamente esta “disciplina interior” (Semerari, 2002;
Safran, 2005) en su conversacion con la familia o la persona: paladea lo que escucha
diferenciando lo que le sucede ante ello, la postura que se ve movido a adoptar, sus stubitos
deseos de silenciar a un miembro o defender a otro; contempla activamente su impulso de
gestionar su propio estado mental influenciando a los demds. Parafraseando a Tom

Andersen (1994), atiende a su didlogo interno, no solo al exterior. En esta atencion se
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cuecen las intervenciones, orientadas frecuentemente a dirigir la mirada a un elemento

descuidado, suspendido o evitado.

Los estados dolorosos que experimenta el terapeuta son generalmente reflejo de lo que
algin miembro del sistema siente ante otro, o una parte de uno de ellos ante otras partes de
si mismo. La frustracién con la mujer que no deja a su esposo violento, asi como la
indignacion ante las abyectas acciones de este, son isomorficos a un conjunto de estados

mentales de ambos, estados cuyas estrategias de gestion mantienen el problema.

El interventor toma este isomorfismo como centro de su practica; a partir de ¢l va al
encuentro con la violencia. Comprende que las decisiones de sus consultantes son las mas
saludables dadas las alternativas que pueden vislumbrar; esta conviccion (telegrafiada en su
actitud corpoérea) los reconcilia consigo mismos; y sus actos, aunque sigan siendo errados o
cuestionables, se vuelven inteligibles’”. Puede también tratar de cristalizar su estado mental
en un simbolo o metafora que comparta con la familia, en la linea narrativa del “bautizar el
problema” (Payne, 2002). Puede usar “preguntas circulares” o técnicas estratégicas o
estructurales con el fin de favorecer la diferenciacion de estados mentales a partir de su

contemplacion y simbolizacion.

Ir al encuentro de la violencia: la debilidad es la fuerza

Puesto que la mayoria de agresores van a terapia contra su voluntad o bajo presion, son
frecuentes las rupturas de acuerdos terapéuticos: inasistencias, atrasos, silencios... El
terapeuta debe esforzarse en lograr un acuerdo vinculante que proteja a la victima,
responsabilice al agresor sin culpabilizarlo y especifique claramente las consecuencias de
no respetarlo (Carpenter y Treacher, 1993). No podra hacerlo si se deja llevar por la ira,
frustracion o sensacion de incompetencia que le inducen las violaciones del setting. Estas
son excelentes oportunidades para poner en practica la propia disciplina e inducirla en los

circunstantes; es decir, para “ir al encuentro” del agresor.

%2 Confrontar con la “catarsis” como “reconciliacién del paciente con el género humano™ (Laso, 2007).
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En vez de responder impulsivamente a la agresion o la provocacion, el terapeuta se detiene,
cavila e interviene con base en su didlogo interno, responsabilizando al agresor, censurando
su conducta y estudiando sus consecuencias sin indignarse. Transmite de este modo un
multiple mensaje: que no sera manipulable a través de amenazas, que se mantendra fiel a

sus principios y, ante todo, que la debilidad (aparente) es la fuerza (real):

Nada hay en el mundo mas blando y débil que el agua, mas nada la aventaja en
vencer a lo recio y duro... El agua vence a lo duro, lo débil vence a lo fuerte
(Preciado, 1998).

El agresor, habituado a gestionar sus estados mentales modificando los del resto mediante
la violencia, se sorprende y frustra ante esta no-respuesta. Primero acrecienta sus reclamos
y desafios para tentar al terapeuta; eventualmente reconoce que su postura de firmeza sin

enfado es inexorable, y mucho mas poderosa que la ira que ¢l despliega.

’

Mezclarse y desequilibrar: “usted podria ser fuerte...’

Tras haber salido al encuentro de la familia, el terapeuta se mezcla con ella, interesandose
por una anécdota reciente de violencia, pidiendo que se la describan con lujo de detalles y
recreandola a la vez en si mismo (pueden estar presentes varios miembros o solo el agresor).
Su contemplacion activa impone a la charla un ritmo mesurado y fomenta la exploracion y
diferenciacion de los estados mentales de los circunstantes. Enfatiza los momentos
inmediatamente anteriores a la agresion; puede pedir al agresor y/o a la victima que plasme

la forma en que sentia la situacion mediante una escultura, una metafora o un ejemplo.

Al cabo de un tiempo se trasluce la experiencia de humillacion o dolor del agresor que
antecede al acto. El terapeuta la destaca, amplia y profundiza: “;asi que antes de pegarla
penso que ella le estaba faltando al respeto? Supongamos que asi fuera: ;qué pasa en usted

cuando le irrespetan?”’ Al contemplar su propio estado mental el agresor cambia de postura.
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Aprovechandolo, el terapeuta le apunta que su respuesta violenta es una sefial de debilidad,
no de fuerza: “al golpearla, usted no estd dando una muestra de fortaleza; mas bien

demuestra que es tan débil que pierde el control con facilidad”.

Este mensaje, emitido en el momento justo y con la sensibilidad necesaria, desequilibra
profundamente al agresor. El terapeuta concluye con una invitacion: “pero usted podria ser
fuerte de verdad, como una roca, de un modo que no tenga que pegar para resolver sus
problemas”. Agenda una proxima cita con €l, a solas, para iniciar un proceso en la linea ya

expuesta del desarrollo metacognitivo.

Desequilibrar a la pareja: “usted lo ama, pero ;le esta ayudando?”

Si estd presente, la victima, por su parte, ha escuchado el intercambio con cierta perplejidad.
El terapeuta la anima a posicionarse ante la recién revelada debilidad de su pareja,
asegurandose su colaboracién en el proceso subsiguiente. Acto seguido, le pregunta qué la
une a ¢él: “estoy seguro de que usted tiene buenas razones para seguir con este hombre, a
pesar de todo lo que le ha hecho. ;Me las puede contar?” La mujer pasa de quejarse de él y
de no ser capaz de dejarlo a regodearse en los buenos momentos, acaso lejanos, de su vida
de pareja: es un hombre guapo, responsable, que la trataba con carifio... Si palpita en el

fondo una chispa de amor, el tono de la conversacion cambia de nuevo.

El terapeuta recrea la narracion en si mismo, contempla sus estados mentales y propone
metaforas o simbolos para plasmarlos y diferenciarlos. Al final, pregunta a la mujer: “esta
claro que usted quiere a este hombre y es capaz de ver lo bueno en ¢él. Se ha sacrificado, ha
cedido para ayudarlo, tranquilizarlo y evitar dificultades. Pero, piénselo antes de
responderme: ;cree usted que le ha hecho bien con su conducta? ;Cree que protegerlo

callando las agresiones le ha hecho madurar?”

Si ha presenciado la anterior conversacion, la mujer constata que tras cada golpe hay un
dolor insoportable. Si no, el terapeuta la invita a revivir los reclamos del agresor e

interpretar su significado. El resultado es el mismo: si quiere de verdad a su marido debe
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colaborar para que deje de golpearla, entre otras cosas, por el bien de €l. Asi, el terapeuta se
mezcla con la aparente “tozudez” de la victima, rescata y reconoce sus sentimientos por la

pareja que la agrede y los usa para desequilibrarla, saliendo del impasse.

Conclusion: mas alla de la sistémica

Aunque su aplicacion a la violencia es mas evidente, el paradigma de los estados mentales
puede extenderse a otras problematicas e integrar técnicas muy disimiles bajo una misma
estrategia terapéutica. Ofrece un mecanismo causal a la experimentacion, un objetivo claro
a la intervencion y un atisbo de como teorizar mas alla de los sistemas. Oftrece, por fin, el

retorno de la mente a la teoria sistémica.
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2. Dejar que la mente se piense a si misma: un modelo atencional de la

interaccion terapéutica

Esteban Laso 0.%

Resumen

En este texto propongo un marco de referencia para organizar la terapia en base a la
experiencia interna del terapeuta: el trabajo relacional desde y sobre los estados mentales.
Para ello, describo los dos tipos de consciencia y su naturaleza conjetural, las nociones de
foco, trasfondo y circuito recursivo patologico; ilustro la exposicion mediante un ejercicio

experiencial y esbozo sus implicaciones técnicas.

Palabras clave: psicoterapia, autoconsciencia, evitacion

Abstract:

In this paper I present an “internal” frame of reference for family therapy: a relational work
from within, and over, the states-of-mind of therapist and client. I begin by describing the
two different planes of consciousness, their conjectural nature, and the concepts of focus,
background and iatrogenic-recursive circuit. Then, I offer an experiential exercise to

illustrate these concepts and, finally, sum up their technical implications.

Keywords: psychotherapy, self-consciousness, avoidance

Hasta hace no muchos afios, los terapeutas familiares soliamos reparar s6lo en lo

observable y “externo”: los mensajes que intercambian, verbal y paraverbalmente, los

miembros de la familia. Tendiamos a descuidar, ignorar o menospreciar lo “interno” e

% Publicado en REDES (revista de psicoterapia relacional e intervenciones sociales), Barcelona, Espafia;
segunda época, No. 25, Junio 2011.
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inobservable, la “psique” de cada individuo. Siguiendo la pauta del primer equipo de Milan
(Selvini-Palazzoli, Cirillo, Selvini, & Sorrentino, 1992), interpretdbamos las
manifestaciones emocionales como estrategias para controlar a los demas o preservar la
homeostasis. O bien, en una postura mas moderna y construccionista (Gergen, 1994; Payne,
2006; Jubes, Ponce, & Laso, 2000), como “juegos de lenguaje” dependientes de la cultura y
que se deben deconstruir y discutir. En todo caso, no era muy frecuente que las toméasemos

en serio y menos aliin que animaramos a los consultantes a profundizarlas.

Esta orientacion -que encubria, acaso, una carencia tanto tedrica como técnica- comenzo a
cambiar gracias al trabajo de pioneros como Tom Andersen (Andersen, 1991) y Bill
O’Hanlon (O’Hanlon, 2001) y a la admision de Mara Selvini-Palazzoli de que, al menos en
los casos de anorexia y bulimia, lo “interno” también tenia que ser atendido (Selivini-
Palazzoli, 1999). Sin embargo, sus valientes exploraciones no han dado pie a la diversidad
de abordajes que siempre ha caracterizado a la terapia sistémica. La mayoria de terapeutas
familiares, aunque acepten la importancia de la experiencia individual, no saben
introducirla provechosamente en su trabajo porque no disponen de las herramientas
conceptuales indispensables. Y, lo que es mas grave, ignoran que su propia experiencia de

la terapia es crucial para propiciar el cambio.

En este texto procuro subsanar esta carencia proponiendo un marco referencial para
conducir los didlogos terapéuticos en base a la experiencia interna del terapeuta: el trabajo
relacional desde y sobre los estados mentales. Describo para ello los dos tipos de
consciencia y su naturaleza conjetural, las nociones de foco, trasfondo y circuito recursivo
patologico, ilustro la exposicion mediante un ejercicio experiencial y esbozo sus
implicaciones técnicas. La regla fundamental de esta forma de trabajo es: para favorecer el
cambio en la experiencia de sus consultantes, el terapeuta opera sobre (v desde) su propia

experiencia.

Introduccion: los dos tipos de consciencia

La mayor parte de filosofos y neurocientificos coinciden en que la consciencia humana

opera en dos planos superpuestos. El mas primitivo, que compartimos con los primates y
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quiza el resto de mamiferos, es la consciencia “primaria” (Edelman, 1987) que Damasio
llama “consciencia basica” (Damasio, 1999) y Guidano “experiencia inmediata” (Guidano,
2002): el flujo de sensaciones (qualia), en si mismas indiferenciadas, fluctuantes y
proteicas, que surgen en nuestra interaccion con el mundo. Por encima de ¢l, como una
capa que lo cubre de significado, se encuentra la consciencia “secundaria” (Edelman) o
“ampliada” (Damasio), que Guidano llama “explicacion” y la teoria narrativa “panorama de
la consciencia o la identidad” (Payne, 2006) y que parece exclusiva del género humano.
Los filésofos también coinciden en que ésta existe gracias a la capacidad lingiiistica

humana: la consciencia ampliada vive en el lenguaje.

La experiencia inmediata ocurre en un “eterno presente” sin cortes ni fisuras. El pasado
existe solo en el rastro que deja en las conductas aprendidas y el futuro como destino del
flujo de la accién. Sin palabras que los organicen y diferencien, el organismo no puede
evocar recuerdos ni imaginar posibles futuros no suscitados por la situacion actual (las
“detached representations” de (Gérdenfors, 2003). Vive libre de preocupaciones -pero

incapaz de escapar de la prision del instante presente.

El lenguaje, ese acervo del conocimiento acumulado a lo largo de siglos de interacciones en
una cultura, clasifica y ordena las sensaciones; es decir, fragmenta el flujo de la experiencia
inmediata, estableciendo principios y finales que dan lugar a ‘“escenas” o recuerdos
individuales, los cuales son catalogados en funcion de infinidad de criterios y vueltos a unir
en un nivel superior de forma que puedan ser traidos a la consciencia a través de nombres o
simbolos especificos. Asi, la experiencia primaria cobra el sentido que, en el mundo de lo
humano, surge de proyectarla hacia el futuro -que se crea juntando fragmentos selectos del

pasado en virtud de la trayectoria que se atribuye al presente.

Sin embargo, este escape del instante nos conduce a una nueva prision que Wittgenstein
llam¢ “la jaula del lenguaje” y que procede de dos hechos: que la relacion entre experiencia
y explicacion nunca es inequivoca ni completa y que el acto de ser consciente modifica
aquello de lo que se es consciente. Debido a é€stos, la experiencia per se es esencialmente
inefable, inaprehensible, efimera -mientras que las palabras procuran capturarla,
cristalizarla y reproducirla ad libitum, alterandola cada vez que parecen conseguirlo: un

juego perenne de alcanzar lo imposible (Laso, 2002).
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Si bien la mayoria de escuelas terapéuticas ha reconocido la duplicidad de la consciencia (el
psicoanalisis contrasta el “inconsciente” con la consciencia; la terapia cognitiva, la
“imaginacion somadtica” y las emociones con las creencias y pensamientos, etc.; cf. Beck,
1976), ha empleado también para entender la relacion entre ambos planos dos metaforas tan
engafiosas como ubicuas: el “ojo de la mente” y la “traduccién”. Segin la primera, se
supone que podemos “mirar dentro de” nosotros para observar el estado mental en que nos
encontramos -del mismo modo que miramos a través de la ventana para comprobar si
llueve. De aqui se sigue la segunda: seriamos capaces de “traducir” este estado mental a
palabras sin pérdida de contenido. El “0jo” de la mente “observa” la sensacion (quale;
alternativamente, la persona “palpa” su interior, su “sensacion sentida”; cf. Gendlin, 1978)
y le da un nombre, volcando sus propiedades al lenguaje; en otras palabras, la consciencia
primaria es vista directamente y traducida automaticamente a consciencia ampliada. El
paradigma de ambas metéaforas es la nocidon psicoanalitica de insight, literalmente, “mirada
hacia adentro”, cuyos antecesores son la “intuicion” kantiana y el cogifo cartesiano. La

“cristalina esencia” del ser humano salvaria el hiato entre consciencia primaria y ampliada.

Esta imagen del funcionamiento de la mente es erronea. Ni “observamos dentro” de
nosotros mismos ni somos capaces de “traducir” esos contenidos a palabras o simbolos que
les hagan justicia. Por el contrario, cuando creemos “mirar” lo que hacemos es habitar en
nuestro interior, dejandonos imbuir por nuestras sensaciones y qualia, entregdndonos
parcialmente a ellos, permitiendo que ocupen el foco de nuestra atencion. Y cuando
creemos traducir, conjeturamos: elaboramos una metafora explicativa de dichas
sensaciones (recuerdos, estados de animo, malestares...) que las vincula con nuestra
perspectiva acerca del mundo en que vivimos y de nuestros “otros significativos” (es decir,
con la consciencia expandida; cf. Munz, 1993). Notese que yo mismo he apelado a otras
metaforas, “habitar” o “entregarse”, que iluminan lo que las de “mirar” y “traducir” dejan
en la sombra; pues segin esta perspectiva, las teorias psicoldgicas no son mas que
metaforas de la mente tomadas de objetos tan disimiles como una maquina (conductismo),

una computadora (cognitivismo) o una sociedad (psicoandlisis).
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La mente conjetural: la recursividad de la autoconsciencia

Las metaforas tradicionales nacen de una observacion superficial de la consciencia. Creen
que la descripcion verbal que hacemos de nuestra experiencia es el punto final de una
cadena causada por la percepcion (el quale): lo sentimos “por dentro” y sabemos
automaticamente que estamos tristes, cansados, molestos o ansiosos. Lo que sucede mas
bien es que, en medio de nuestras actividades cotidianas, detectamos un cambio en nuestra
forma de experimentar el mundo y nuestros procesos mentales. Este cambio no causa su
interpretacion (que tampoco es automatica) sino que induce un estado de desequilibrio,
confusion y extrafiamiento de uno mismo que pugnamos por desentrafiar (un tacito “;qué
me estd ocurriendo? Me desconozco...”) Este cambio se aprecia como una ruptura en la
continuidad, un vacio que pide ser colmado; ya decia Bateson que toda percepcion es
percepcion de diferencias (Bateson, 1972; Kelly, 1991). Acto seguido, elaboramos
conjeturas para entenderlo en funciéon de los acontecimientos recientes y del estado de
nuestras relaciones con los demds. Y finalmente, estas conjeturas se revierten sobre el quale

mismo, modificandolo y cerrando el circuito recursivo del que nace la autoconsciencia.

En otras palabras: de repente reparamos en que nuestra experiencia es distinta no tanto en
contenido cuanto en tonalidad: el mundo se muestra apagado y gris y nuestra mente se
mueve con lentitud y pesadez; o las ideas se suceden a toda velocidad y el mundo parece
amenazante e impredecible. Individualizada esta diferencia la categorizamos, por lo general
atribuyéndola a un estado emocional (“estoy triste”, “nervioso” o ‘“desanimado”), y
pasamos a explicarla hurgando en nuestra memoria en pos de su “causa”; la cual, una vez
ubicada, canaliza nuestra atencion seleccionando ciertas porciones de la experiencia
primaria y descartando otras. El punto en que ubicamos la diferencia en nuestra experiencia
y la causa que le atribuimos son ambas conjeturas pregnantes. Podriamos haber
interpretado la diferencia experiencial de otra manera (por ejemplo, “estoy irritable” en vez
de “estoy enfadado”); o bien, haberle dado otra explicacion (“porque acabo de discutir con

mi pareja” en vez de “porque mi vida va de mal en peor”).

Como se ve, el proceso de entendernos a nosotros mismos estd conducido por el didlogo
interno y saturado de conjeturas que se derivan del lenguaje y el acervo metaforico de la

cultura. Por tanto, nuestra relacion con nosotros mismos es siempre tentativa y conjetural
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(Laso, 2009a). Jamas sabemos exactamente cOmo nos encontramos: siempre podemos
precisar o modificar nuestras conjeturas, incluyendo mas elementos, ampliando la
perspectiva de nuestros actos, acrecentando la diferenciacién entre nuestros estados
mentales y las relaciones asociadas con ellos. La autoconsciencia es un proceso fluctuante

que busca siempre expandirse: la mente se piensa a si misma.

Este “pensarse a si misma”, este circuito recursivo entre consciencia primaria (cambio
experiencial) y consciencia ampliada (conjetura o metafora), es lo que nos capacita para
organizar nuestra accion a largo plazo. La experiencia de un animal sigue al pie de la letra
su entorno inmediato; pero el lenguaje humano, al permitirnos seleccionar los aspectos de
la experiencia primaria en que vamos a interesarnos, la altera. En consecuencia, las
metaforas que usamos para dar sentido a la experiencia se revierten sobre ella,
modificandola a través de la atencion selectiva. La mente adopta hasta cierto punto la
forma de las metaforas que usamos para entenderla. Pues una vez elaborada, la conjetura
orienta la atencion hacia los detalles de la experiencia que la validan o refutan e ignora
todos los demas (“vision de tinel”), de forma que se vuelve mas o menos auténoma,
recursiva y recurrente. Asi estabiliza los estados mentales que le corresponden -y establece

un orden en la experiencia, la accion y los circuitos relacionales que la acompafian.

Este es el primer circuito recursivo de la mente: entre cambio en la experiencia primaria,
conjetura, atencion selectiva y otra vez experiencia primaria. Sobre ¢l se erige otro circuito,
éste negativo, que sostiene los trastornos y patologias porque obstaculiza la operacion del

primer y fundamental circuito -segin describo mas adelante.

Conjeturas y cambio: la diferenciacion de la mente

Una persona acude a terapia porque quiere romper una relacion extramarital que se ha
vuelto insostenible y que no ha conseguido concluir pese a todos sus esfuerzos: “estoy
partida en dos, doctor; mi cabeza sabe que esta relacion me haré dafio pero mi corazoén no
lo entiende. jAyudeme!” Esta persona ha observado que cada vez que ha tratado de dejar a
su amante ha experimentado un malestar que se intensificaba con el tiempo y que,

volviéndose intolerable, la ha urgido a contactarlo nuevamente. Ha conjeturado, pues, que
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ese malestar es un “deseo malsano” que la hace “incapaz” de cortar la relacion; y para
explicar dicha incapacidad se ha metaforizado como dividida en dos (retomando sin saberlo
el antiquisimo simil platonico del auriga juicioso y el caballo concupiscente, Laso, 2009a;
quiza en otro contexto cultural se hubiera metaforizado como “poseida” o “tentada” por un
demonio). De ahi en mas, toda sensacién, emocion o pensamiento referentes a su amante o
su marido se volvieron otras tantas evidencias a favor de esta conjetura, arrojando a los
margenes de su consciencia los demds aspectos de su experiencia (los “desenlaces
inesperados” de la terapia narrativa) e impidiendo de esta manera el surgimiento de
conjeturas mas flexibles y feraces (como “gracias a este affaire me he sentido otra vez
atractiva, seductora y joven™). Cada vez que el recuerdo de su ultimo encuentro brota en
medio de su rutina diaria, esta persona confirma su incapacidad y su ruptura interior.
Solicita, pues, que el terapeuta se alie con su razén contra su corazon, ejerciendo una suerte
de “triangulacion intrapsiquica” que exorcize el poder de la pasion. Y si el terapeuta esta
atrapado en la misma metafora, si la considera objetivamente verdadera, caera en la
triangulacién y mantendra la homeostasis dedicandose a convencer a su paciente de “hacer

lo mas razonable”.

Muchas conjeturas hoy iatrogénicas, como el “complejo de inferioridad”, la “baja
autoestima”, la “catarsis”, la “sombra”, la “represion”, la “disociacion”, el “nifio herido”, la
“codependencia” o el “trauma”, se han filtrado del discurso psicoterapéutico a la cultura
popular, modificando el modo en que las personas se relacionan consigo mismas y las
metéaforas que usan para dar sentido a su experiencia y organizar sus acciones, cambiando

la naturaleza de las demandas que se presentan en la consulta.

Desde esta perspectiva, la terapia consiste en difuminar la recursividad patologica
facilitando asi la continua creacion de conjeturas cada vez mds numerosas, amplias,
profundas, pregnantes y adaptativas, en funcion del entorno cultural; conjeturas que toman
en cuenta los estados mentales de los demas, que conducen a estados mentales positivos y a
circuitos relacionales enriquecedores y saludables. Cuantas mas conjeturas, mas
diferenciada la mente, mas alternativas de accion y mayor adaptabilidad. Para difuminar la
recursividad patologica en sus consultantes, el interventor debe ser capaz de difuminarla

también en su propia mente. Opera, pues, desde y sobre sus propios estados mentales, sus
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propias conjeturas. Aprende a propiciar la diferenciacion de su propia mente para favorecer
la de sus consultantes. Aprende a retirar los obstdaculos y dejar que la mente se piense a si

misma.

Este marco referencial parte del modelo sistémico pero lo trasciende al constatar que a la
danza externa de las familias y sistemas humanos subyace una danza interior de estados
mentales y conjeturas (Laso, 2009b). Si, como propone Edelman (Edelman, 2006), el
sistema nervioso funciona de manera “darwinista”, seleccionando de entre sus propias redes
neurales la mas propicia para su supervivencia, entonces la mente realiza sus procesos a
través de la progresiva especificacion y diferenciacion de sus propios estados; y el objetivo
del terapeuta es facilitar dicha diferenciacion, como se explica a continuaciéon mediante un

sencillo ejercicio.

Estados mentales: el sabor del caramelo

Un estado mental es la totalidad de nuestra experiencia en un momento dado; dicho de otro
modo, es todo lo que ocupa nuestra mente en ese instante (para otras deficiones, cf.
(Horowitz, 1979; Dimaggio, Semerari, Carcione, Nicold, & Procacci, 2007)). Al ser una
totalidad siempre en movimiento, es inagotable y en ultimo término inefable (Laso, 2002).
Siempre podemos encontrar mas facetas de una experiencia, abrirnos a detalles cada vez
mas inéditos y reconditos. Todo estado mental es potencialmente infinito: puede

diferenciarse mas si se crean nuevas conjeturas para aprehenderlo.

Un ejercicio ayudara al lector a comprender los alcances de esta afirmacion. Tome un
caramelo (o una fruta pequefia, como una uva) y coloquelo delante de usted. Contémplelo
lenta, jugosamente, tratando de imaginar su sabor y anticipando la experiencia de
paladearlo. Cuando lo haya logrado, abra lentamente su envoltura (si la tuviere), pongaselo
en la punta de la lengua y déjelo alli por un buen rato. Saboréelo. Déjese inundar por la

experiencia del caramelo. Conviértase en esa experiencia.

Lo mas probable es que tienda a abandonarla luego de unos instantes. “Ya s¢ a qué sabe”,

3

se dird seguramente, “;para qué seguir probandolo? jMejor masticarlo de una vez! O al
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menos moverlo al centro de la lengua”. Repare en que las palabras, en la forma de un
dialogo interno, surgen automdticamente en su consciencia 'y que tienden a apartarlo de la
experiencia en si misma, a reorientar su atencion, convirtiendo el acto autosuficiente y
simple de saborear en la accioén orientada a fines de “descubrir el sabor del caramelo™ -o
bien de “seguir el ejercicio que propone este texto para comprender el concepto de estado
mental”. (De esta forma, la consciencia basica se rodea de consciencia ampliada,

entrelazdndose con palabras que la “futurizan™).

Resista esa tentacion; o mas bien, tome nota de ella cuando surja y coléquela
momentaneamente a un lado mientras sigue introduciéndose en la experiencia del caramelo.
Por encima de todo, no luche en su contra ni se deje llevar por ella. Ambas reacciones,

luchar y ceder, son formas de evitar un malestar; ambas, por ende, fortalecen las patologias.

Descubrira eventualmente que la experiencia del caramelo se compone de infinidad de
capas que aunque soélo pueden explorarse en sucesion estan ya implicitas, difusas e
imprecisas, en la primera impresion global. Su atenciéon se va volcando sobre un aspecto
tras otro, empezando por los mas llamativos (en el caso del caramelo, el sabor) y pasando
lentamente a los menos conspicuos (la textura de su superficie, su volumen, peso,
movimiento, los matices de su sabor, etc.) -que son, por eso, mas sorpresivos y fascinantes.
A medida que profundiza en ella, la experiencia del caramelo se intensifica, complejiza y

’

expande y la experiencia del “yo” se reduce y opaca. El “yo”, la tarea de probar el
caramelo o realizar este ejercicio, pasan a los margenes de la consciencia disolviéndose en
la experiencia en si misma. En este estado, las facetas del caramelo devienen
potencialmente inagotables. (Esto equivale a la “objetivacion” de la terapia cognitivo-

narrativa; (Gongalves, 2002). Para més ejercicios de esta indole, véase (Kabat-Zinn, 1994)).

En esta experiencia se condensa todo lo que hay que saber de los estados mentales a efectos

de su manejo en terapia: volveremos a ella repetidas veces a lo largo de esta explicacion.
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Indiferenciacion, foco y trasfondo

El estado mental se presenta inicialmente como un todo continuo e indiferenciado (la
“consciencia basica”). Prima facie, sentimos el dolor fisico o emocional como algo

nebuloso y perturbador que engloba infinidad de aspectos individualizables.

A poco que lo contemple el estado mental se diferencia en figura y fondo: una parte ocupa
el foco de la consciencia y otra los margenes. En general, los objetivos inmediatos o
urgentes pasan al foco, los objetivos a largo plazo o menos perentorios a los margenes. Asi,
cuando se trata de un malestar, el foco del estado mental es su parte mas llamativa: el calor

de la ira, el vacio de la pérdida, la falta de aliento de la ansiedad, etc.

En los margenes se encuentra lo que llamaré frasfondo (Searle, 2000): el conjunto de
detalles sin los cuales el foco deja de tener sentido y que sélo operan en la medida en que
no son contemplados directamente sino a través de su contraste con el foco (lo que se
resume diciendo que el foco es subsidiario del trasfondo; (Polanyi, 1958; Laso, 2002)). En
este momento, el lector esta prestando atencion focal a los conceptos vertidos en este texto
y subsidiaria a la secuencia de caracteres y palabras. Si se detiene a escudrifiar la tipografia
invierte esa relacion perdiendo por fuerza el hilo de la discusion. La comprension solo nace
cuando atiende subsidiariamente a las letras y palabras y focalmente a su significado y
asociaciones. Asimismo, la ira quema sobre un lienzo de serenidad o reposo; la ansiedad
contrasta con una tranquilidad deseada o perdida; el vacio palpita en un espacio alguna vez

lleno.

Metaforicamente, el trasfondo es el “punto de fuga” del foco. El punto de fuga, en dibujo,
es el lugar al que convergen las rectas perpendiculares al observador si se proyectan hasta
el infinito. Paralelamente, el trasfondo es el objetivo ultimo, el “proyecto de vida” al que
convergen todos nuestros actos (presentes en el foco). El punto de fuga brinda perspectiva a
un dibujo introduciendo la tercera dimension; el trasfondo brinda perspectiva introduciendo

la cuarta dimension, el tiempo (futuro y pasado), en nuestras acciones cotidianas.

Es decir: el trasfondo define la orientacion del foco a largo plazo al enmarcar el objetivo
inmediato en los objetivos ultimos de la persona. En los humanos, seres sociales por

antonomasia, el trasfondo estd siempre gestionando la identidad, el ““;quién soy yo?”, tanto
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en su aspecto relacional (“;quién soy yo ante los otros? ;Cémo me ven o experimentan?”)
cuanto en el individual (“;en qué tipo de persona me convertiré si contintio actuando de
’ P . 4 . .
este modo? ;A donde llegaré por este camino?”)** Por ejemplo, mientras en su foco el
18
fobico intenta desesperadamente evitar el objeto o la situacion temidas, en el trasfondo se
13

pregunta continua y mas o menos tacitamente: “;estoy a punto de perder el control?” o “;se

dan cuenta los demas de que estoy por quebrarme?”

Los “pensamientos automaticos” de la terapia cognitiva estandar; la “imaginacion somatica”
(el hormigueo que siente el aracnofobico al ver una arafa, el vértigo de quien padece miedo
a las alturas); la “sensacion sentida”; sensaciones fisicas como el calor en las mejillas de
quien teme hablar en publico, etc., no son sino el trasfondo del acto en curso -inmerso en la
accion global y constante de gestionar la identidad y la experiencia de uno mismo.
Volviendo al ejemplo del fobico, gran parte de sus actividades cotidianas estan
subordinadas a otra, global, abstracta y tacita, consistente en mantener y vigilar el control
de si mismo evitando ciertas situaciones, experiencias u objetos. Lo fundamental es que este
trasfondo determina la sintomatologia pues se mantiene subsidiariamente bajo cualquier

conducta presto a invadir la consciencia. Es la luz a la cual se contempla cualquier vicisitud.

Otra forma de decir lo mismo (retomando la nocion batesoniana de “deuteroaprendizaje’)
es que ningun aprendizaje, experiencia o accion se dan un un solo nivel. Toda vez que
hacemos algo constatamos también con cudnta eficacia o habilidad lo hemos hecho y
elaboramos las implicaciones de esto para nuestra identidad. Siempre que aprendemos algo,
aprendemos también sobre nosotros mismos en relacion con ello; aquello ocupa el foco,
esto el trasfondo. Mientras el lector paladeaba el caramelo surgian en el foco de su
consciencia preguntas como “;a qué sabe? ;Me gusta? ;Es dulce o acido?”, etc; entretanto,

por el trasfondo, menos conspicuas pero mas trascendentes, pasaban otras preguntas a

94 El aspecto relacional, la constante preocupacion de fondo por la imagen que proyectamos ante los
demas, ha sido magistralmente estudiado por Goffman (Goffman, 1967); el individual, la “futuridad” de toda
conducta por insignificante que parezca, por los logoterapeutas (Yalom, 1980). En el estado de “flow”, cuando
se esta completamente absorto en una tarea fascinante, el trasfondo se difumina (Csikszentmihalyi, 2008). La
relacion entre foco y trasfondo es, en ultimo analisis, la relacion entre consciencia basica y ampliada, presente
y futuro, inmediato y distante, actual y potencial. Hay por tanto una tension inherente entre ambos: la
conducta, tanto en su contenido como en su estilo, nace del compromiso entre foco y trasfondo, entre la meta
a corto plazo y los objetivos o ideales tltimos.
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[T

medio formular: “;me servird este ejercicio para mejorar como terapeuta?”’ lo estaré
6 s 6

haciendo bien?”, “;podré aprender de é1?”

La implicacion terapéutica es que para cambiar el foco es necesario cambiar el trasfondo.
Por mas que se plantee un tema diferente, si se proyecta sobre un mismo trasfondo, el
sentido de la conversacion se mantiene. Pero hay que tener en cuenta un corolario nacido de
la recursividad de la consciencia: no se puede cambiar el trasfondo directamente porque
abordarlo de frente lo convierte en el foco. Hay que obrar con sutileza, desplazarlo lenta y
progresivamente. Como terapeutas, nunca intervenimos directamente sobre el mundo de
nuestros consultantes sino indirectamente sobre su forma de entenderlo y manejarlo. Sélo

podemos reorientar su atencion en una direccion esperanzadora y novedosa.

Evitacion y circuito recursivo patologico

En el ejercicio del caramelo, el primer circuito recursivo se manifiesta en el paso fluido y
continuo de la experiencia a la conjetura y de vuelta a la experiencia; o bien, del foco al
trasfondo. Un aspecto de la experiencia llama la atencioén invitandonos a envolverlo con
palabras: “detras del dulce hay una especie de sabor... ;incisivo?” La palabra, a su vez, lo
distingue y separa del trasfondo, enfocandolo y facilitando una nueva y mas precisa
conjetura: “No, mas bien como... ;Mordiente?” Esta individualiza y diferencia ain mas
esta faceta del trasfondo, y asi sucesivamente. De esta forma la mente se piensa a si misma,
manteniéndose siempre abierta a la novedad y el cambio, complejizandose en la direccion

mas prometedora.

Mas supongamos que paladear el caramelo trae a la consciencia del lector una experiencia
dolorosa: la vez en que su padre lo ridiculiz6 frente a sus amigos por su forma de masticar,
por ejemplo. Dicha experiencia se separa del trasfondo y se impone al foco en toda su

perturbadora intensidad, desplazando al caramelo.

En esta tesitura, el lector tiene dos opciones. La primera es acoger con gentileza este
recuerdo como parte de la experiencia global del caramelo y habitarlo durante un momento,

sometiéndolo al circuito recursivo primario y favoreciendo su diferenciacion en base a
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sucesivas conjeturas que lo especifiquen y categoricen. Pues no es mas que un item de
informacién autobiografica, un fragmento, cargado de sentimiento, de un ayer en
permanente actualizacion. Este tipo de recuerdos, a menudo dolorosos, tienden a surgir
cuando nos apartamos por algin motivo del decurso de la accion cotidiana, por ejemplo, en
los tiempos muertos en el elevador, el coche o la ducha; cuando la accion se realiza
automaticamente el foco se permeabiliza a aspectos del trasfondo evocados por el presente.
(Son también los momentos de subita comprension y experiencias “jEureka!”) De ahi que
los sintomas de la mayoria de trastornos se ateniien mientras se ejecuta una accion compleja.
Esta opcion requiere de una destreza que puede ser aprendida: entregarse parcialmente al
recuerdo, simplemente “habitandolo”, sin huir de ni fundirse con él. Pues ambas son formas

de evitarlo, de neutralizar su doloroso contenido.

Esta es precisamente la segunda, y mas frecuente, opcion: tratar de exorcizar el recuerdo y
el dolor concomitante, bien sea apartandolo del foco (escape o distraccion), bien sea
sumergiéndose en €l (huida hacia adelante). Ambas cosas requieren ir contra el flujo natural
de la atencidn, lo que se experimenta como una suerte de “esfuerzo” y produce fatiga.
Ambas impiden a la mente pensarse a si misma, acrecentar su diferenciacion, y empeoran
por tanto el malestar que intentan reducir. Ambas procuran evitar el dolor y suscitan el
segundo circuito recursivo, patdgeno y altamente infeccioso: entre la evitacion del malestar,

su inevitable recrudecimiento y la intensificacion de la evitacion.

Pues cuando se intenta desalojar algo por la fuerza del foco de la consciencia sdlo se
consigue empujarlo al trasfondo convirtiéndolo en el contexto del foco y cambiando su
“punto de fuga”, aumentando su poder sobre la consciencia. Como para orientar nuestra
conducta debemos prestar atencion a su objetivo, esforzarnos por mantener una cosa en la
mente conduce sin remedio a que la mente sea ocupada por el esfuerzo mismo; y
esforzarnos por apartarla, a que la ocupe aquello que pretendemos apartar, acarreado por el

esfuerzo mismo.

Esta es la razon por la que los sintomas tienden a ser estereotipicos (repetirse rigidamente)
e invasivos (extenderse a todos los ambitos de la vida de la persona). Cuanto mads se luche
contra ellos mas se fortalecen. No hace falta apelar a explicaciones aparatosas

9% ¢

(“perversidad inconsciente”, “retorno de lo reprimido”, etc.): es una consecuencia obvia de

171
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la estructura foco-trasfondo de la consciencia. Para esquivar una babosa debo mirarla
mientras camino; para evadir un malestar debo prestarle atencion -lo que frustra

invariablemente mis intentos de evadirlo.

La pureza del caramelo dio paso al proposito de controlar el dolor: el lector se descubri6 de
repente pensando en cualquier cosa -menos en el caramelo. Paralelamente, cuando el
estudiante se obliga a leer una leccion aburrida repitiéndose “debo estudiar, tengo que
estudiar”, su mente se enfoca en el esfuerzo de leer y no en el contenido de la lectura;
cuando se da cuenta de su distraccidon y se conmina a leer nuevamente se estd distrayendo
en el mismo acto de impedirlo. Si insiste en su estrategia termina concluyendo que estudiar
le es imposible. Y si el fracaso se repite podra desarrollar un sintoma obsesivo o fobico -en
la medida en que lo conjeture como una “incapacidad para controlar su mente”. Es la propia
pretension de controlarse lo que lo hace perder el control; es su conjetura, que atribuye el

descontrol recurrente a una falla de su caracter, lo que lo hace perdurar.

Pues también en esta circularidad se elaboran conjeturas para recubrir de sentido a la
experiencia primaria del malestar. Pero en vez de contribuir a diferenciarlo, precisarlo y
definirlo, tienden a comprometer negativamente la identidad. En lugar de buscar la
respuesta al “cémo es este dolor” tendemos a responder al “;por qué lo siento?” (o al “;por
qué no puedo controlarlo?”) atribuyéndolo a un “defecto de fabrica” o de caracter (derivado,
quiza, de un “trauma”). Lo cual paraliza el primer circuito recursivo fijando tanto al foco

como el trasfondo en la busqueda de evitar el dolor, impidiendo el cambio de la mente.

La mente en accion y la funcion del terapeuta

Veamos coOmo operan ambos circuitos en la vida cotidiana. Camino hacia una reuniéon que
sera determinante en mi carrera. Mientras el foco de mi consciencia se ocupa de la tarea en
curso, “llegar al edificio X en la calle Y”, en el trasfondo (orientado siempre a los objetivos
abstractos y a largo plazo) se van tejiendo los posibles desenlaces de la reunion y sus
implicaciones en mi identidad. Dada su importancia, éste se llena de anticipaciones tefiidas
de difusa ansiedad (escenas a medio imaginar, situaciones vergonzosas, dudas, etc.) que

cambian mi forma de actuar ya que recontextualizan la accion en curso. Sin que me dé
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cuenta mi andar se hace espasmoddico, mi caja tordcica se comprime, mi voz se agudiza -lo
que imprime a mis movimientos un estilo dubitativo y defensivo que tanto yo como mis
interlocutores podemos observar. En este punto reparo en el cambio experiencial global y lo

conjeturo: “estoy nervioso”.

Hasta aqui el primer circuito. Acto seguido, podria interesarme gentilmente por estos
“nervios” y explorar su trasfondo: “;cémo son? ;Qué es lo que me preocupa tanto?” A su
vez, estas preguntas orientarian mi atencion separando del trasfondo, una a una, distintas
facetas de la ansiedad: la vez en que me quedé en blanco en una entrevista de trabajo, como
me veré en un afio si fracaso o tengo €xito, si estoy vestido adecuadamente, etc., hasta dar
con una conjetura mas precisa y pertinente (“es casi como si tuviera que dar un examen...
jcomo si tuviera que dar un examen sorpresa!”). Como el malestar ha dejado de permear el
trasfondo para pasar al foco, ya no es mas una masa vaga, nebulosa, pringosa e
incomprensible sino un aspecto especifico y claro de mi experiencia ante el cual ya puedo
adoptar una postura. Asi, habria alterado mi trasfondo y reorientando mi conducta hacia
este nuevo “punto de fuga”. Profundizando el primer circuito recursivo habria ganado en

autoconsciencia y aumentado la diferenciacion de mis estados mentales.

Ahora bien: es mas probable que intente librarme directamente de mi malestar, en cuyo
caso el “punto de fuga” de “llegar al edificio X” no sera ya ‘“sostener una reunion
importante” sino “controlar mis nervios para que la reunion no sea un fracaso”.
Desencadeno asi el segundo circuito nacido de la evitacion. Para librarme de mis nervios,
sin importar como lo intente (distrayéndome, controlando férreamente mis acciones,
contrarrestandolos con “pensamientos positivos”, etc.), tendré que monitorear mi
desempefio prestandoles atencion, diferenciandolos e intensificandolos concomitantemente,
acentuando por ende la evitacién -y asi sucesivamente hasta desembocar en una cascada
emocional. Cada vez que el ciclo se repita mi mente se centrara mas en desalojar la
ansiedad a toda costa, volviéndose mas rigida e indiferenciada. Pero, y esto es el quid del
asunto, este segundo circuito, patoldgico y evitativo, nace de que he dado por cierta la
conjetura inicial, “estoy mervioso”, en vez de ponerla entre paréntesis y lanzarme a
especificarla dejando que el primer circuito siga su curso -que la mente se piense a si

misma. Mis “nervios” siguen siendo amorfos, imprecisos, ubicuos y por ende inasibles -ya
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que se entremezclan con el trasfondo de toda mi experiencia. Mi incapacidad de controlar
directamente mis estados mentales no responde a un defecto sino a la recursividad entre
foco y trasfondo y a que he aceptado la primera conjetura acerca de mi propio estado en vez

de “habitarlo”.

Cuando los consultantes relatan escenas como esta suelen hacerlo de una forma confusa e
irregular que refleja su falta de diferenciacion y su intento de evitar el dolor. Para favorecer
el cambio, el terapeuta simplemente se sumerge en el primer circuito recursivo. Es decir,
facilita la narracion de la escena enfocando su atencion en los detalles y tratando de
recrearlos activamente en si mismo a medida que la desentrania en didalogo con el
consultante. De este modo impide la evitacion sin luchar contra ella ni imponerse sobre el
paciente y su legitimo deseo de reducir el malestar, reorientando su atencidon en zigzag
entre los hechos y las conjeturas, habitando un instante ora esta faceta, ora aquella, del
campo experiencial del consultante, invitandolo a contemplar sus propios estados con
sensibilidad y aprecio. Sus preguntas, apuntes, comentarios, gestos, etc., no son estrategias
para cambiar al consultante sino que nacen con espontaneidad de su propia experiencia a
medida que lo escucha con interés genuino. Si dirigen adecuadamente el foco atencional del
consultante es porque surgen de que el terapeuta también estd tratando de conducirse a si

mismo, tanteando a ciegas los contornos de la experiencia.

La funcion del terapeuta, pues, no es tanto inducir cambios en el consultante cuanto
refrenar el segundo circuito recursivo (fundado en la evitacion) sin luchar en su contra sino
obrando sobre su propia atencion. Es retirar los obstaculos para que tanto su mente como la
de su consultante se piensen a si mismas. A medida que dialoga, repara en la forma en que
se esta diferenciando su propia consciencia como reflejo de la de sus consultantes;
seleccionando los aspectos mas interesantes o prometedores de su propio trasfondo y
orientando hacia ellos su atencion, da una direccion al didlogo y reconduce la atencion de
sus consultantes hacia los detalles sumergidos que contradicen sus conjeturas dominantes
de si mismos y su entorno. Propicia asi los circuitos recursivos positivos y saludables. En

definitiva, hace en el dialogo lo mismo que en el ejercicio del caramelo.
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“Aceptacion” y paradojas del control

Es necesario salir al paso de un posible malentendido: “entonces, la solucion es que la
persona acepte su dolor”. Pues muchas teorias postulan que los problemas se deben a no
aceptar un estado mental determinado. En realidad, debajo de esa supuesta “aceptacion” se
esconde un nuevo y mas sofisticado intento de evitar o controlar el malestar: la esperanza
tacita que obra en el trasfondo de que “aceptandolo™, el malestar se desvanezca o alivie.
Esto mantiene la atencidén enfocada en €l con miras a que desaparezca, aumentando su

influencia e impidiendo la diferenciacion.

% ¢C 9 ¢

Este “aceptar”, “permitir”, “no luchar”, etc., es, bien mirado, un pleonasmo: si no puedo
negar algo, tampoco puedo aceptarlo. Y lo que forma parte de mi experiencia es innegable,
me guste o no. La percepcion, tanto de mi como del mundo exterior, se me impone y no
depende de mi voluntad. Si una rana croa a mi lado, la escucho, quiera o no. Por mas que
me distraiga, la ignore o incluso lo niegue, por mas que “no la acepte”, la escucho.
Asimismo, si una situaciéon amenaza mi identidad, me pongo ansioso, lo acepte o no. Mas

me vale indagar qué aspecto de mi estd en juego que empefiarme en acallar la ansiedad.

Los problemas y patologias no nacen de “no aceptar” un malestar sino de creer a pies
juntillas en la conjetura que nos hemos hecho de él en vez de usarla para explorar la
experiencia. No se trata de “aceptarlo” sino de “habitarlo” con gentil atencion hasta que
comience a diferenciarse y suscitar nuevas descripciones conjeturales: aceptar es pasivo,
habitar activo. Para “aceptar” debo creer que sé lo que me pasa: para diferenciarlo debo
asumir que no lo sé del todo y que siempre puedo entenderlo con mas exactitud. Es esta la
postura del terapeuta, de donde nacen la insaciable curiosidad y el reconocimiento por las

variedades de la experiencia humana que destilan sus intervenciones.

Desde luego, éste no procede preguntando al consultante “pero ;crees que estds ansioso de
verdad?” Si lo hiciera, moveria la atencion de éste no hacia el trasfondo y sus facetas sino
hacia el foco, la ansiedad de la que hay que escapar, fortaleciendo el circuito evitativo
(ademas de descalificarlo sugiriendo implicitamente que no es capaz de reconocer sus

propios estados). Tampoco actiia estratégica o paradojicamente. Por el contrario, lo hace de
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manera indirecta y amable, primero sobre si mismo, reconduciendo con suavidad, a través

de ello, el didlogo y por ende la consciencia de sus interlocutores.

Esto se debe a que, como he sefialado, es imposible controlar directamente los estados
mentales: cuanto mas se intenta, menos se controla. Esta paradoja interna tiene su
contraparte en la paradoja externa de la relacion terapéutica: si intervengo con el fin de que
el consultante “produzca material clinico” o de mejorar la relacion sucede todo lo contrario,
ya que la Unica manera de que confie en mi es que mis respuestas sean auténticas y
genuinas. So6lo puedo lograr una relacion terapéutica saludable y esperanzadora si no lo
busco deliberadamente. Asimismo, cuanto mas lucho contra el sintoma mds resistencia
genero -porque acentuo la evitacion que lo mantiene. Cuando el terapeuta propone al
consultante técnicas para “controlarse” su objetivo es mas bien orientar la atencion en otra

direccion disolviendo el circulo vicioso entre foco y trasfondo.

Circuitos interpersonales y conjeturas negativas

Cuando se trata de estados dolorosos tenemos, pues, dos circuitos recurrentes superpuestos
que se inhiben mutuamente. En el instante en que conjeturo un cambio en mi experiencia
como “malestar” lo enfoco, haciéndolo mas claro y diferenciado, lo cual orienta mi
atencion hacia ¢€l, diferenciandolo aun mads, y asi sucesivamente. Cuando, acto seguido,
procuro evitarlo o silenciarlo lo arrojo al trasfondo, en forma de la atencidon subsidiaria
constante a dicho malestar que subyace a cualquier accion que est¢ ocupando el foco:
aunque en el centro de mi consciencia est¢ empenado, por ejemplo, en llenar mi declaracion
de impuestos, en el margen me preguntaré continuamente ““;sigo igual de ansioso o ya
estoy mejorando?” Asi paralizo el circuito basico impidiendo la diferenciacion y el cambio

de mi mente.

El segundo circuito, evitativo, favorece la repeticion del malestar en situaciones semejantes
y su contagio a otros contextos de la vida de la persona. Esta repeticion suele conjeturarse
como “falta de control” -que se achaca habitualmente a un defecto en la identidad (la
“narrativa dominante”). Dicha identidad conjetural, por ultimo, conduce a un nuevo circuito

recursivo, éste interpersonal: en su afdn de desmentirla y evadir su dolor, la persona tiende
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a definir las relaciones con sus allegados de manera coherente con sus conjeturas y

< 3

pretensiones evitativas. El tacito “;sigo igual de ansioso?” deviene en “;no estaré

3

enloqueciendo?” y en “;no se dan cuenta de que estoy perdiendo el control?” -lo que
mueve a la persona a atender selectivamente los indicios de que los otros estan al tanto (o
no) de su malestar, ignorando el resto de mensajes que conforman toda interaccion y
reduciendo su capacidad de diferenciarlos y responder a ellos adaptativamente. Por esta
razon, las personas tendemos a “fundir” nuestra identidad con los problemas; de ahi que
parte de la intervencion consista en separarlos siguiendo el lema de que “la persona no es el
problema, el problema es el problema” (White & Epston, 1990). También por esto, una vez

que alguien bautiza algo como “problema” éste tiende a invadir las conversaciones de toda

la red creando un “sistema del problema” que lo esclerotiza y mantiene (Anderson, 1997).

De aqui la rigidez que los pioneros de la terapia familiar detectaran en las interacciones de
las familias con problemas graves. El “enmarafamiento” (Minuchin & Fishman, 1981), la
“masa indiferenciada del ego familiar” de Bowen, la “transaccion esquizofrénica” del
equipo de Bateson, los “juegos psicoticos” de Milan, los “circuitos inextricables” de Ugazio
(Ugazzio, 2001), las escaladas de las familias del esquizofrénico en la teoria de la Emocion
Expresada (Leff, 2001), etc., corresponden a la falta de diferenciacion de los estados
mentales de los miembros de la familia, envueltos en circuitos evitativos intra e
interpersonales, y sus concomitantes interacciones crudas, repetitivas y predecibles. Ya que
no pueden distinguir las tonalidades de sus propios estados mentales, tampoco pueden
captar las sutilezas en los mensajes de los demas ni dosificar sus acciones de acuerdo a ellas
y tienden por tanto a responder impulsiva y semiautomaticamente, tropezando una y otra

vez con la misma piedra relacional.

Este es el mecanismo por el que se mantienen y encapsulan los trastornos a lo largo de los

anos:

- la circularidad entre evitacion de un estado mental doloroso y atencion a dicho estado

mental en el afdn de evitarlo, que lo vuelve repetitivo y engendra,

- a nivel metacognitivo o “ampliado”, las explicaciones descalificadoras del fracaso en

controlar que forjan una “identidad defectuosa” y
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- conducen a relaciones cuyos circuitos interpersonales las confirman (Dimaggio et al.,

2007).

Caricaturizando, diremos que el fobico evita el miedo, el depresivo la tristeza, el obsesivo
la culpa, el borderline el vacio, el narcisista la intrascendencia... Siendo la mente un
sistema autopoiético, un pez que se muerde la cola, cuanto mas corren para dejar atras sus
temores mas pronto se los vuelven a topar delante. Como reza el refran: “quien teme suftir,

sufre de temor”.

En resumen, las patologias se caracterizan por circuitos intrapersonales inmersos en
relaciones cuyos circuitos interpersonales los fortalecen y empeoran -y viceversa. Lejos de
oponerse, los circuitos intra e interpersonales son dos caras de la misma moneda. Ambos
tienden a devenir recursivos: una vez iniciados se mantienen a si mismos -y también las
“identidades” de quienes participan en ellos. Mi suposicion de que lo que siento es ansiedad
profundiza esa sensacion; mi subsecuente suposicion de que la ansiedad indica que soy
inseguro la aumenta, confirmando mi inseguridad; y asi sucesivamente. Mis emociones
intensas suscitan en los demas paralela intensidad, que reduce su perspectiva, focaliza su
atencion y los mueve a responder rigidamente, lo que acrecienta mi intensidad, y asi

sucesivamente.

El cambio terapéutico nace de difuminar estos circuitos para reducir su frecuencia e
intensidad y sustituirlos por otros enriquecedores basados en el circuito primario y
generativo entre cambio experiencial y conjetura. El terapeuta no sélo explora el contexto
del problema, sus excepciones o funciones relacionales, etc.; ni siquiera s6lo su significado.
Se interesa por su experiencia, que no es el “;como te sientes?” (que conduce, casi siempre,
a un punto muerto) sino el “;como se siente? ;Como es?”, evocando conjeturas metaforicas
que lo enfocan, separando sus matices y facetas y amplificaindolas una a una, diferenciando

el estado mental que lo enmarca.
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La naturaleza verbal de la consciencia ampliada

El fundamento de este proceso es que las palabras sirven de asidero a nuestro pensamiento,
de hitos en nuestra perenne exploracion de la interioridad. Primero, nos permiten
diferenciar los aspectos de esa totalidad. Establecen limites entre un momento y otro, entre
una accion y la que le sigue, requiere o engloba: “voy a paladear este caramelo lo mas
lentamente que pueda - con el fin de entender este texto sobre los estados mentales - para
mejorar mi habilidad terapéutica”. Segundo, las categorizan en funciéon de sus
caracteristicas y no solo su contigiiidad temporal o espacial; asi, al tiempo que distinguen,
unifican en un nivel superior lo que se ha distinguido en el subordinado: “este caramelo es
acido (como el limoén), duro (como el azucar) y liso (como una canica)” (Vygotsky, Rieber,
& Carton, 1987). Tercero, esta categorizacion nos da la posibilidad de enlazar entre si
diversas experiencias y escenas que son en si mismas autarquicas, compartimentos estancos
de nuestra biografia de otro modo inalcanzables: “recuerdo haber probado un caramelo
igual de acido pero blando y rugoso...” Cuarto, nos permiten proyectar un objetivo y una
secuencia de acciones a largo plazo (Gérdenfors, 2003). Usamos las palabras para vincular
las escenas presentes con las pasadas y barajarlas de multiples maneras tratando de
anticipar las vicisitudes que habremos de enfrentar. Y quinto, nos capacitan para reorientar
apropiadamente la atencion a lo largo de dicha secuencia de acciones, cada una de las
cuales requiere de un foco distinto y especifico: “ahora que he terminado de probar el
caramelo - continuaré con la lectura - mientras espero que llegue el autoblis - que me

llevara a casa”.

(Qué sucede cuanto intentamos evocar algo fragmentario y huidizo -una pelicula, una
anécdota, un rostro o un lugar? Iniciamos la tarea ddndonos una orden interna mas o menos
velada: “a ver, jcomo era esa pelicula en la que el protagonista huia entre unos
matorrales...?” Identificamos, asi, un detalle difuso pero inconfundible que amenaza con
escaparsenos y que, al participar de la sensacion global de lo que tratamos de recordar, nos
ofrece un punto de apoyo indispensable. El verbalizarlo lo estabiliza: enfoca sobre él
nuestra consciencia, maximizando su contraste con el trasfondo. Contemplamos el detalle
capturado en la esperanza de que suscite nuevas asociaciones que nos acerquen al recuerdo

que anhelamos. Y cada asociacion es, de nuevo, identificada y embalsamada en palabras
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que convertimos en otras tantas érdenes o sugerencias: “pero ;no eran dos protagonistas, un
chico y una chica, los que huian? Y los perseguia una multitud armada con hoces...
(Quiénes eran?” El didlogo interno también resuelve la ausencia de asociaciones
reorientando la atencidon hacia detalles mas feraces: “No, no me acuerdo... pero a ver,
(como era la atmodsfera? jAh! De noche, llena de niebla, creo que con luna llena...” El
recuerdo, pues, mana de la alternancia entre la experiencia y su diferenciacion y
descripcion verbal. Y recordar (como reflexionar, imaginar, planear...) es una tarea, una
accion, dirigida y sostenida por medio del dialogo interno -y, cuando es necesario, por el
terapeuta que participa de una conversacion orientada al cambio atendiendo a la

diferenciacion de su propia mente que refleja la de sus interlocutores.

Sin lenguaje, sin esta posibilidad de hablar con nosotros mismos, nos somos extrafos.
Privados de la capacidad de bautizar lo que nos sucede vivimos a merced del instante
presente, incapaces de imaginar el futuro o recordar el pasado, de reconocer lo que
sentimos -no s6lo de sentirlo. Pues para saber lo que me sucede tengo que describirmelo y
explicarmelo a mi mismo. Asi, el lenguaje nos aparta de la experiencia y al mismo tiempo
nos reconcilia con ella: al sacarnos del presente crea futuro y pasado, al distanciarnos de la
sensacion en si misma determina lo que sentimos y lo que no. Es la urdimbre sobre la cual
tejemos la trama de nuestra biografia, un tapiz cuyos hilos vinculan pasado con presente y

que arrojamos al vacio para proyectar el futuro, planificar y conducirnos a largo plazo.

Diferenciacion: externalizacion y cambio relacional

Como el estado mental es un todo indiferenciado, el zig-zag entre lenguaje y atencion
permite establecer diferencias a dos niveles: uno en su interior y otro entre €l y nuestro “yo”.
Por una parte, cuando (siguiendo las ordenes del didlogo interno o la sugerencia del
terapeuta) focalizamos un aspecto del estado mental lo apartamos de todos los demés: “noto
que la manera en que el caramelo toca mi paladar es distinta de su dureza”. Por otra, con
ello la sensacion se separa del trasfondo de nuestra experiencia y por ende de nuestro ser.
Asi la externalizamos, transformandola metaféricamente en un “objeto” ante el cual

podemos tomar una postura: “...y lo que me disgusta no es su dureza sino esa presion en el
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paladar que ahora distingo”. Este fenomeno, llamado “defusion del yo” (Hayes, Strosahl, &
Wilson, 2003), es el punto de partida interno de la técnica narrativa de la “externalizacion”.

En su dialéctica con la mente, el lenguaje es inherentemente externalizador.

Simplemente con decir “me siento triste” ya acreciento la diferenciaciéon de mi mente. El
estado ya no medra en el trasfondo ni permea la totalidad de mi ser: cobra forma
colocandose en su foco. Dandole nombre y contandomelo lo saco de la voragine de mi
experiencia colocandolo “delante de mi” para poderlo “observar” con calma y detenimiento
(Gendlin, 1996) y barajar otras conjeturas sobre ¢él. Ya no siendo la tristeza puedo tomar

postura ante ella y modificar los circuitos relacionales que la sustentan.

Una mujer cuenta que en su casa, que comparte con su nueva pareja y cada quince dias con
el hijo adolescente de una anterior, se estd hospedando una sobrina suya, dos afios mas
joven que este. El viernes pasado, al ir a la habitacion de invitados para despedirse de la
chica, la mujer vio a su hijo salir de alli y las luces apagadas: “ya pas6 algo entre ellos”,
penso. Al dia siguiente se encontrd extremadamente irascible y violenta con su hijo: “me
llevo tan mal con ¢l que lo maltrato siempre... No era para tanto, soy pésima madre”. Los
continuos desencuentros entre ella y su hijo, en el contexto de su propia problematica
crianza y su ambivalente relacion con su madre, la han llevado a conjeturarse como incapaz

de criarlo decentemente.

Reconstruyendo la escena, alternando entre experiencia y explicacion, recuerda un detalle
que, al no encajar en su conjetura, se le habia escapado. Al volver a su habitacion no se
encontraba molesta sino preocupada. El enfado s6lo aparecié cuando su pareja actual,
enterada de lo sucedido, la censurd: “jno es para tanto! Déjalos en paz, ya son grandes”.
Podria pensarse, por tanto, que “en realidad” estaba molesta con su pareja y que esta ira “se
desplaz6™ a su hijo; pero esta conjetura ignora que una nueva reconstruccion evidencia que
la recriminacion de la pareja confirmo la duda preexistente de esta mujer acerca de su
calidad de madre y que, por ende, estd enfadada consigo misma primariamente y con su
hijo, muestra palpable de esta supuesta carencia, de manera refleja. Al final de esta charla
se conduce esta diferenciacion de sus propios estados mentales al cambio relacional
sugiriéndole que converse con su hijo para transmitirle el mensaje: “a veces reacciono mal

contigo por cosas que no son tu culpa”.

181
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Esta vifieta sugiere que la diferenciacion interna y la externa son una y la misma cosa.
Cuando podemos diferenciar entre si los estados mentales vinculados a las interacciones
con los otros, podemos diferenciarnos de ellos y redefinir nuestras relaciones afectivas.
Asimismo, cuando redefinimos nuestras relaciones diferenciamos también las diversas
facetas de los estados mentales que les subyacian. Esto unifica dos conceptos
fundamentales de la teoria sistémica y cognitiva (que hasta donde sé no han sido

relacionados antes): metacomunicacion y metacognicion.

Habitualmente se llama metacomunicacién a un mensaje que versa sobre la comunicacion
misma (por ejemplo, “lo que acabo de decir era un chiste”). También es metacomunicativa
cualquier informacion que acompatfie a, y por ende califique o contextualice, un mensaje (el
tono despreciativo al responder “si, si...” a una pregunta). En terapia, el concepto suele
aplicarse de manera mas restringida: un comentario acerca de la relacion que engloba los
mensajes es metacomunicativo. Se supone que propicia el cambio porque aclara el
contenido de los mensajes al esclarecer la relacion que los contextualiza (“como tu amigo,

lo que quise decir es...”)

Paralelamente, aunque distintos autores proponen diversas definiciones y componentes de
la metacognicion (Fonagy, 2000; Wells, 2009), su nucleo comun es la capacidad de
reflexionar acerca de los propios procesos reflexivos -que se supone propicia el cambio
porque, parafraseando a Wittgenstein, no se puede seguir jugando al mismo juego una vez

se comprende que es un juego.

Sin embargo, en la practica se constata que estas aclaraciones son muchas veces
insuficientes. Promover la metacomunicacion en terapia no basta para inducir la mejoria
(como ya se admite en el clasico Pragmatica de la Comunicacion Humana; Watzlawick,
Bavelas, & Jackson, 1967). Los interlocutores siempre pueden continuar con su altercado a
nivel metacomunicativo: “no, no quisiste decir eso, ni es lo que dijiste...” De igual manera,
poner en evidencia el circuito cognitivo que sostiene un sintoma no basta para que remita;
st asi fuera, el fobico dejaria de serlo al entender la circularidad entre ansiedad anticipatoria
y confirmacion de la creencia fobica. Volver contenido una relacién no altera per se la
estructura de dicha relacion -asi como descubrir el “por qué” de un sintoma, per se, no lo

resuelve. Para que se dé el cambio es necesaria una forma alternativa, bien de comprender
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un hecho, bien de actuar en una relacion; es decir, es necesario aumentar la diferenciacion

de la mente.

Los terapeutas post-cognitivos y post-sistémicos han reparado en este fenémeno. Asi, para
la “Terapia de Aceptaciéon y Compromiso” (Hayes et al., 2003), la mejoria no se debe al
cambio del contenido de las creencias (terapia cognitiva de “primera generacion”) ni de su
estructura o reglas de inferencia (“segunda generacion™) sino de la postura de la persona
ante ellas: pasar de darlas por hecho colocandolas en los cimientos de su experiencia a
considerarlas meras creencias que forman parte de un todo experiencial complejo y
multifacético. Concomitantemente, para quienes trabajan en “Emocion Expresada” (Leff &
Vaughn, 1985) las escaladas que disparan los sintomas no se evitan metacomunicando sino
alterando la postura de los allegados ante las conductas sintomaticas que en vez de
magnificarse se abordan como una parte mas del repertorio del paciente; por ejemplo, a una
persona que discute con sus “voces” se le pide que lo haga tranquilamente en otra
habitacion (Leff, Kuipers, & Lam, 2002). De este modo se reduce la intensidad de la
expresion de emociones negativas en las interacciones (ya que tiende a intensificar
recursivamente las emociones del resto sumiendo a la familia en una “visién de tunel”
colectiva coherente con dichas emociones) sustituyéndolas por expresiones de

reconocimiento y nutricion emocional (Linares, 1996).

Salta a la vista que se trata del mismo descubrimiento alumbrado méas o menos
independientemente en dos vertientes de la psicoterapia: que lo fundamental para inducir un
cambio no es la metacomunicacion (o sea, el hablar acerca de la relacion) ni la
metacognicion (o sea, el pensar acerca del propio pensamiento) sino el interrumpir la
escalada distanciandose de la voragine de la interaccion (v sus estados mentales
concomitantes) favoreciendo la diferenciacion de los propios estados mentales. Logrado
este distanciamiento ni la metacomunicacion ni la metacognicion son imprescindibles -
aunque puedan amplificar y solidificar el cambio. La metacomunicacién es comunicarse
acerca de la comunicacion misma de modo que cambie el patron comunicacional -cosa que
solo puede obtenerse desde “fuera” de ese patron. La metacognicion es pensar acerca del
propio circuito de pensamiento de forma que €ste cambie -lo que solo puede practicarse

desde “fuera” de dicho circuito. Ambas requieren de un distanciamiento previo del circulo
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de la experiencia en curso: un “pararse y ver’ que no se limita a detener voluntariamente la
escalada interpersonal o la cascada emocional interna sino que requiere alejarse
metaforicamente de ambas, separdndolas del trasfondo de la experiencia para poderlas
contemplar. Es decir, la doble diferenciacion antes aludida: entre el estado mental y el “yo”

y entre las diversas facetas del estado mental.

Implicaciones técnicas: la fluidez del terapeuta

De este andlisis de la estructura de la consciencia se desprenden algunos principios para
facilitar el cambio independientemente de la orientacion tedrica. En primer lugar, la
atencion prepara la accion: 1o que ocupa el foco anticipa lo que va a hacerse. Por
consiguiente, para cambiar la accion hay que redirigir la atencion. Es menos brusco y
violento desplazar lenta y progresivamente el foco atencional de los consultantes en el
curso del didlogo que proponerles un cambio directa e inequivocamente. Esto no equivale a
modificar las “creencias” con respecto a la accion (el “reenmarque” del modelo MRI) ni a
cambiar de tema de conversacion, cosas ambas repentinas y dsperas: consiste en atender a
facetas o tonalidades presentes en la charla de manera subsidiaria y ampliarlas hasta ocupar
el foco de la consciencia. O sea, en ir enfocando aspectos del trasfondo. Pues aquello a lo

que prestamos atencion tiende a crecer y diferenciarse.

Un “me ha dicho que su hijo no la respeta, ;a qué se refiere?” interrumpe el flujo del
didlogo generando resistencia: la persona tiene que apartar su foco atencional de la
secuencia natural de su relato y “moverse” a un lugar distinto para volver a hablar. Por
contra, un simple “...;no la respeta?” o, ain mejor, un breve gesto interrogativo (girar la
cabeza a un lado y ligeramente adelante juntando las cejas) en el momento propicio
reorientan la charla manteniendo su ritmo y preservando la relacion terapéutica. Asimismo,
en vez de cortar una escalada simétrica entre marido y mujer, el terapeuta presta atencion a
su propia tentacion a imponerse sobre ambos, a amplificar la escalada en el intento de
frenarla. Al conjeturar asi su propio estado, respira sonora pero relajadamente; como por

arte de magia, la pareja deja de pelear para mirarlo. Quizad entonces apunte “es dificil no
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dejarse llevar, ;verdad?”, propiciando la diferenciacion de los estados que subyacen a esta

secuencia comunicacional ofreciendo el suyo como punto de partida.

Puesto que aquello a lo que se atiende crece, anticipando la accion, el terapeuta cambia la
conducta y experiencia de sus consultantes redirigiendo su foco atencional; y, a su vez,
hace esto operando méas que nada sobre su propia consciencia, ejecutando continuamente la
dialéctica entre experiencia primaria y explicacion. Procura hacerse cargo de lo que sus
consultantes cuentan reconstruyéndolo activamente en su interior, casi paladeandolo, lo que
le sugiere conjeturas que organizan su trabajo y que comparte con ellos a través de sus
intervenciones. En la medida en que obra a partir de su reflejo de la experiencia de los
consultantes preserva la relacion terapéutica, siempre y cuando actie de modo
primariamente genuino y no estratégico (esto es, con el fin de diferenciar su propia mente y
no de “cambiar” las de ellos). Pues cuando enmarca una intervencién como una “técnica”,
aunque lo haga so6lo en su fuero interno, induce resistencia: cualquier evento que se aparte
de lo que se supone que dicha técnica ha de producir serd conjeturado como un fracaso,
convenciendo al terapeuta de la “dificultad” de esta familia y a ésta de que el terapeuta “no

los entiende”.

Cuando opera de este modo, el terapeuta no tiene que preocuparse por “empatizar’ con sus
consultantes, “validar” su sufrimiento, otorgarles reconocimiento, “normalizar” su conducta,
“legitimar” su postura o “empoderarlos”. Todo ello ocurre automatica, naturalmente, ya que
estd reaccionando siempre a sus propios estados mentales que fluyen con la conversacion.
(Es mas: si trata de hacerlo a proposito fracasa sin remedio: para hacer un cumplido hay
que creérselo). Tampoco tiene que esforzarse por detectar “desenlaces inesperados” o
“excepciones al problema”: los percibe de inmediato por los cambios experienciales
concomitantes. Cuando la conversacion no “fluye”, se atiende a si mismo para
individualizar el obstaculo y precisarlo a través de sucesivas conjeturas: por lo general, algo
en el discurso del consultante le choca, escandaliza, incomoda o perturba y se ha lanzado
sin percatarse a desalojarlo o aplastarlo, aumentando la distancia experiencial entre ambos.
Casi siempre, su reaccion refleja la de algiin miembro del sistema ante el problema: alguien,
quiza una parte del mismo consultante, esta igual de frustrado, agobiado, decepcionado,

indignado, etc., con el malestar que los trae a consulta, que el terapeuta en ese instante. De
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nuevo, esta conjetura permite propiciar la diferenciacion de las mentes de los
interlocutores: el terapeuta la toma como punto de apoyo para su intervencion (desde un
“debe estar harto de intentarlo todo sin éxito, ;no?” hasta un gesto o una sonrisa,

dependiendo del estado de la interaccion).

En esencia, obra con las historias que comparten sus consultantes como con el caramelo:
explorando su consciencia, saltando de la conjetura a la experiencia y viceversa, sin luchar
contra las distracciones o malestares ni tratando de evitarlas sino habitdndolas hasta separar

del trasfondo facetas que procede a conjeturar con creciente precision y claridad.

Retira, en suma, los obstaculos para que la mente se piense a si misma.
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1. Las instituciones desde la perspectiva psicoldgica: el punto de vista evolutivo

Esteban Laso O.”

El objetivo de este texto es introducir el punto de vista de la epistemologia evolutiva (tal y
como ha sido desarrollada, ante todo, en la psicologia) en el anélisis de las instituciones y
extrapolar sus implicaciones. Se empieza con una breve exposicion de lo que la psicologia
puede aportar al estudio de la institucion para continuar con una somera revision historica
de los fundamentos de la tradicion occidental acerca de la naturaleza del cambio, el
surgimiento de las sociedades y el papel de las emociones en la vida social. Luego, se
presenta el esqueleto de la vision evolutiva (reproduccion, variacion, seleccion) y la nocion
de “institucion” que de ¢l se deduce. Finalmente, haciendo uso de este marco interpretativo,
se sugieren algunas lineas de reflexion acerca de la institucionalidad en el Ecuador y de su

caracter de “sociedad hobbesiana”.

Palabras clave: institucionalidad, teoria evolutiva, psicologia social, Ecuador.

Introduccion: qué puede aportar la psicologia al andlisis de la institucion

La nocion de “institucion” es uno de los pilares de la ciencia politica y la sociologia desde
su renacimiento a manos de Emile Durkheim; y sigue siendo uno de los conceptos mas
discutidos y abordados en la historia de ambas disciplinas. Asi las cosas, habiéndose
discutido tanto y formulado teorias viables y que han alcanzado una suerte de consenso,
cabria preguntarse ;qué puede ofrecer un andlisis de la institucion desde la psicologia que

no podamos encontrar en los abordajes tradicionales?

% Publicado en Basabe, Santiago (ed.); Instituciones e institucionalismo en América Latina: perspectivas
teoricas y enfoques disciplinarios; Editorial del Centro de Investigaciones de Politica y Economia (CIPEC);
Quito, 2007.
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En principio, tomandolo en su acepcidn socioldgica, el término “institucion” no forma parte

del instrumental de la psicologia social; al menos, si nos limitamos a sus corrientes mas

relevantes. Una somera revision de cualquier manual introductorio de la disciplina confirma

este aserto. El volumen 5 del recientemente publicado Handbook of Psychology, dedicado a

la psicologia social y editado por Theodore Millon y Melvin Lerner’®, menciona la palabra

“institucion” treinta y seis veces en sus mas de seiscientas paginas; pero ninguna de ellas es

una definicion o discusion del concepto —que es usado, en efecto, en el sentido de

“costumbre o patron recurrente de conducta” o de ‘“conjunto de relaciones sociales

organizadas y reconocidas por el estado o la sociedad”. Por ejemplo:

Enloe pointed out the different ways in which such militarized rape may be used to
achieve political objectives and may become institutionalized”’.

He [Erich Fromm] pointed out that war, like slavery, is a human institution. Early
huntergatherer groups had no reason to engage in warfare because there were no
goods to plunder’®.

Por su parte, el autorizado Diccionario de Psicologia Social y de la Personalidad de Rom

Harré y Roger Lamb’® afirma que

en sentido sociologico amplio, el término «instituciony... designa los principales
sistemas organizados de relaciones sociales en la sociedad... Pero en psicologia...
la palabra «instituciony» tiene un significado mucho mas estrecho y especifico. Se
refiere a ciertas organizaciones y establecimientos especializados en el
procesamiento o la modificacion de las personas.

% Millon, T., y Lerner, M.; Handbook of Psychology; vol. 5: personality and social psychology; John Wiley
and Sons, New Jersey, USA, 2003.

7 Op. Cit., p. 577.

% Op. Cit., p. 573.

% Harré, R., y Lamb, R.; Diccionario de psicologia social y de la personalidad; Paidos, Barcelona, Espaiia,

1992.
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Sin embargo, la psicologia social si que ha abordado el problema de la institucion y su
relacioén con los individuos, sélo que a partir de sus propios supuestos y formulando sus
propias preguntas. En consecuencia, para arrojar luz sobre el tema es preciso realizar una
cierta traduccion: es decir, rastrear los ambitos de interés de ambas disciplinas en pos de las
superposiciones. Grosso modo, el campo cubierto por el concepto “institucion” se
superpone a lo que en psicologia social se ha discutido en torno a la “creacion de normas”,
la “persuasion”, la “obediencia a la autoridad” y los fenémenos de psicologia de grupos.
Ahora bien: la tradicion de la psicologia social nos permite analizar todos estos temas de
manera experimental; es decir, tener una nociéon de como se comportan las personas en
ciertas condiciones artificiales y tratar de extrapolarlas, hasta cierto punto, a la vida
cotidiana. Ofrece, asi, una ventaja frente al abordaje socioldgico, que debe conformarse con
los “experimentos naturales” que surgen de vez en cuando y con otros métodos menos
“directos”.

Asimismo, puede argiiirse que la psicologia pone en practica la forma mas depurada de
“individualismo metodologico” concebible, ya que lejos de construir un modelo artificial
del ser humano (el “actor racional”) y elaborar con ¢él, mediante agregacion, “modelos” que
luego contrastard con los sucesos reales de cara a la prediccion, parte del individuo
propiamente dicho, su conducta y cosmovision, e intenta explicar lo que le sucede cuando
se halla rodeado de congéneres, reales o virtuales. Alli donde la aproximacion sociologica
corre el riesgo de olvidar que esta tratando con personas —a las que ve solamente a través de
sus “modelos”, “estructuras” y “métodos de agregacion de preferencias”, la psicologia se lo
recuerda insistente y palpablemente. Abundan ejemplos del valor intrinseco que posee esta
intima compenetracion con el ser humano “real”: no debemos olvidar que los grandes
fundadores de la economia y la “filosofia moral” (Aristoteles, Montesquieu, Adam Smith,
Kant, Hume) tomaron como punto de partida de su discurso la estructura de la mente
humana; que la “racionalidad acotada” fue propuesta en primer término por un psicologo,
Herbert Simon'®; y que ha sido la obra de Daniel Kahneman y Amos Tversky sobre sesgos
cognitivos y decisiones en contextos de incertidumbre "' lo que ha reintroducido la

psicologia en el discurso de la economia neoclasica haciendo tambalear sus cimientos.

1% Simon, H.; Models of Bounded Rationality; MIT Press, Cambridge, Mass., USA, 1982.
%" Kahneman, D., y Tversky, A.; Prospect theory: decision making under risk; Econometrica, XVLII, 1979.
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Finalmente, recientes avances en neurociencias permiten echar una mirada fresca sobre los
debates mas antiguos de la teoria social y decantarse por una u otra de sus posiciones
apoyandose en soélida evidencia experimental acerca del funcionamiento del cerebro
humano y de los fundamentos de la racionalidad y la socialidad. A su vez, esta mirada
puede conducir a un encuentro entre ambitos de pensamiento hasta ahora distanciados y
favorecer una perspectiva unificadora y global de la condicion humana que introduzca

dentro del andlisis un aspecto hasta ahora descuidado, las emociones.

Por qué una vision evolutiva: pequerio prologo filosofico y tres dilemas

Este texto usa como marco de referencia la feoria evolutiva o neodarwinista, tal y como ha

' Daniel Dennet'™

sido aplicada a la filosofia y la psicologia'®* por Peter Munz , Gregory
Bateson'” y F. A. Hayek'* (entre otros). Aunque comparativamente reciente, la teoria
darwinista ya ha hecho aportaciones relevantes a la teoria social —como la “memética” de
Richard Dawkins'"” y el “darwinismo neural” de Gerald Edelman'®®; y promete erigirse en

un paradigma por derecho propio'?”.

12 Una concisa y excelente introduccion es Epistemologia evolutiva y psicologia, de Maria Teresa Mir6;
Promolibro, Valencia, Espafia, 1994.

19 Mungz, P.; Philosophical Darwinism,; Routledge, New York, USA, 1993.

1% Dennett, D.; Darwin’s Dangerous Idea; Penguin, Londres, Inglaterra, 1995.

105 Bateson, G.; Pasos hacia una ecologia de la mente; Lohé-Lumen, Buenos Aires, Argentina, 1985; Una
unidad sagrada; Gedisa, Barcelona, Espaia, 1999; El temor de los dngeles (con M. C. Bateson); Gedisa,
Barcelona, Espaia, 1989.

106 Hayek, F. A.; Law, Legislation and Liberty;, Routledge, New York, USA, 1982; The Sensory Order: an
Inquiry into the Foundations of Theoretical Psychology; University of Chicago Press, Chicago, Ill., USA,
1952; Los fundamentos de la libertad; Union Editorial, Madrid, Espaiia, 1998.

" Una introduccion y valoracion critica es The Selfish Meme, de Kate Distin; Cambridge University Press,
Mass., USA, 2005.

1% Edelman, G.; Bright Air, Brilliant Fire; Basic Books, New York, USA, 1992.

' Luego del influyente Evolution and the Theory of Games, de John Maynard Smith (Cambridge University
Press, Cambridge, Mass., 1982), que resumi6é los avances en el uso del algoritmo evolutivo en teoria de
juegos durante los afios 70, William Brock, de la Universidad de Wisconsin, ha liderado recientemente la
aplicacion del pensamiento evolucionista a los modelos econométricos (Evolutive Economic Dynamics;
Brock, W., 'y Hommes, C.; Rational Animal Spirits; 1998; disponible en Internet:
http://www.ssc.wisc.edu/econ/archive/wp9823.pdf) y de accion colectiva (Brock, W.; Tipping Points, Abrupt
Opinion  Changes, and  Punctuated  Policy =~ Change; = 2004;  disponible en Internet:
http://www.ssc.wisc.edu/econ/archive/wp2003-28.pdf). Se han propuesto también entrecruzamientos de la
teoria de juegos y el analisis matematico de los equilibrios evolutivos (véase el trabajo de Karl Schlag,
http://www.iue.it/Personal/Schlag/). Desde 1999 se han celebrados tres Encuentros Europeos de Economia
Evolutiva Aplicada y Simulaciéon Social. Por tltimo, una introduccion a la simulacion evolutiva
computarizada de la estructura social y los equilibrios del mercado que ya se ha convertido en un clasico en
sus diez afos de publicacion: Growing Artificial Societies: Social Science from the Bottom Up; Epstein, J., y
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Para comprender las novedades que el abordaje evolucionista propone es menester
contextualizarlas a través de un breve recorrido por la historia de las ideas. Es un lugar
comun el que el pensamiento de Platon y el de Aristoteles se encuentran diametralmente
opuestos. Aunque dicha oposicion se evidencia en varias de sus afirmaciones concretas, es
practicamente indiscutible en cuanto se consideran sus respectivos estilos literarios. Platon
inauguro el feliz arte del didlogo, en permanente tension entre lo oral y lo escrito. La mayor
parte de lo que se conserva de Aristoteles, por el contrario, consiste en los apuntes que
usaba para organizar sus clases.

Es posible sostener que estas diferencias estilisticas se asocian con diferencias
metodologicas sutiles pero trascendentales''’, ya que ambos autores usan procedimientos
radicalmente distintos para enhebrar sus argumentos —procedimientos coherentes con los
contextos en que dichos argumentos habian de ser propalados. A riesgo de simplificar,
podriamos decir que Platon parte de la “idea perfecta” y avanza hacia la realidad mientras
que Aristoteles zarpa de la realidad concreta en pos de la idea. (De ahi que el primero
considerara a la matematica como la ciencia ejemplar, mientras que el segundo se
convirtiese en precursor de la biologia y sus sistemas de clasificacion de las especies). La
primera estrategia, afin a la poesia, es sumamente eficaz cuando se trata de convencer a un
auditorio; la segunda resulta mas dificil de seguir —pero delimita mejor el camino que se
atraviesa. En suma, Platon es persuasivo pero no sistematico; y Aristoteles, arido aunque
solido.

Este contraste metodologico explica buena parte de sus diferencias tedricas. Opone, del
lado platonico, el énfasis en el resultado al énfasis en el proceso del lado aristotélico. Para
Platon nada que pudiese cambiar era perfecto: la perfeccion sélo se encuentra en lo que no
cambia''’, en el “mundo de las Ideas”. De ahi que el cambio sea secundario, en el peor de
los casos, una “mera apariencia”. Aristoteles, por el contrario, es mas sensible a la realidad
del cambio —por mas que lo considere un “atributo” de los seres o ‘“sustancias”. Como

veremos mas adelante, habra que esperar a Darwin para resolver este dilema.

Axtell, R.; MIT Press, Mass., USA, 1996. (En http://www.brook.edu/es/dynamics/sugarscape/movies.htm se
encuentran videos de la evolucion de Sugarscape, el model artificial de “sociedad” empleado en el libro).

" Sobre la oposicion entre “oral” y “literario” y sus implicaciones en el pensamiento griego, véase Havelock,
E.; La Musa aprende a escribir; Paidos, Barcelona, Espaiia, 1996.

""" Véase la discusion sobre la teoria platonica del cambio en Popper, K.; La sociedad abierta y sus enemigos;
Orbis, Barcelona, Espaia, 1984.
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Asimismo, Aristoteles veia al ser humano como esencialmente social; su condicién humana
se relacionaba con el Logos, el razonamiento tal y como se plasma en el lenguaje (cuyo a
priori es la existencia de una sociedad). Segun Platon, por su parte, la sociedad es el efecto
de la creacion humana, del artificio de la razon; se da a posteriori, y por ende puede
modificarse ad libitum.

Como observaron William James''? y Alfred Whitehead'" a finales del siglo XIX, estas
diferencias han perseguido a la filosofia occidental desde su mismo nacimiento. Sin ir mas
lejos, la oposicion entre la sociedad como surgimiento natural y la sociedad como artificio
separa a las dos grandes escuelas, naturalistas y contractualistas. Adam Smith, en su
Theory of the Moral Sentiments''?, postula que el fundamento de la asociatividad humana
es la “simpatia”, la capacidad innata de sentir en uno mismo las emociones de los demas a
partir de la imaginacion. Por su parte, Hobbes (como Maquiavelo) supone que cada
individuo es inherentemente egoista y que la Ginica manera de impedir que se imponga a los
demas violentamente es crear, en base al consenso, un “gobierno” que goce del monopolio
de la fuerza y que se cierna siempre vigilante sobre los ciudadanos.

Las raices de la suspicacia y el consenso de Hobbes se hallan en Platon; sobre todo en el
Criton, donde Socrates defiende la justicia de su condena ante Criton, que lo insta a
fugarse, imaginando un didlogo entre “la ley y la Republica” y ellos mismos. En este
dialogo, la Republica increpa a Socrates senalandole que ha disfrutado de los beneficios del
“contrato” que ha firmado tacitamente con ella al vivir dentro de sus muros y hacer uso de

sus privilegios; y que, por ende, estd moralmente obligado a seguir sus leyes:

“Porque ;qué Estado puede subsistir si los fallos dados no tienen ninguna fuerza y
son eludidos por los particulares?” [...] “Yo tengo”, me diria, “grandes pruebas de
que la Ley y la Republica han sido de tu agrado, porque no hubieras permanecido en
la ciudad como los demas atenientes si la estancia en ella no te hubiera sido mas
satisfactoria que en todas las demads ciudades. [...] {No decimos la verdad cuando

12 James, W.; Pragmatismo,; Aguilar, Buenos Aires, Argentina, 1975.

'3 Whitehead, A. N.; Essays in science and philosophy; Rider and Co., Londres, Inglaterra, 1948.

14 Smith, A.; Theory of the Moral Sentiments; Edinburgo, Inglaterra, 1759. Disponible en Internet en el Adam
Smith Institute: http://www.adamsmith.org/smith/tms/tms-index.htm
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sostenemos que tu estas sometido a este tratado, no con palabras, sino de hecho, y

a todas sus condiciones?”'"’

Como veremos mas adelante, los resultados de los experimentos en neurociencia coinciden
con los postulados de Smith y desmienten a Hobbes: la existencia humana se funda en el
apego —no en el “consenso”; y la razén se construye sobre la emocién —no a sus expensas.
Es justamente este ultimo tema, la emocion, la tercera de las aportaciones que la teoria
evolutiva puede hacer al pensamiento sobre las instituciones a través de la psicologia.
Cierto es que la teoria de la accion racional ha sufrido varios cambios que han reducido sus
pretensiones y acotado sus métodos; pero también lo es que se mantiene como el discurso
dominante de la teoria social —aunque sea en su version “débil”, la “racionalidad acotada”
(bounded rationality). Exceptuando el trabajo de Jon Elster, que se ha dedicado a
comprender la emocion desde el neorracionalismo' ', y algunos textos de Gary Becker''” y
Amartya Sen''®, las emociones brillan por su ausencia en la teoria politica y econémica; y
quien lea desapasionadamente los escritos de la disciplina podria concluir que el “actor” al
que se refieren se asemeja mas a un robot que maximiza sus beneficios que a una persona
que intenta navegar el proceloso mar de la existencia.
En resumen, los tres dilemas que nos ha legado la historia del pensamiento occidental desde
Sécrates, y que el darwinismo modifica o trasciende, son:

e Lateoria del cambio: énfasis en los resultados versus énfasis en el proceso.

e Lateoria de la génesis de lo social: naturalismo versus contractualismo.

e La teoria de las emociones: potenciales perturbadoras de la racionalidad versus

fundamento de la toma de decisiones.

Conceptos fundamentales de la teoria evolutiva

En este texto se toma la teoria evolutiva en dos sentidos: gua marco que explica como ha

surgido la peculiar constitucion humana y por qué es de la manera en que lo es (el origen de

15 Platon; Critén o del deber; Ediciones Universales, Bogota, Colombia, 1987; las italicas son nuestras.

'1® Notablemente, en Alquimias de la mente (Paidos, Barcelona, Espaiia, 2002; véase también Uvas amargas:
sobre la subversion de la racionalidad; Peninsula, Barcelona, Espaifia, 1988).

" Becker, G.; Accounting for Tastes; Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1996.

"8 Sen, A.; Sobre ética y economia; Alianza, Barcelona, Espaiia, 2001.
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las especies), y qua algoritmo que explica la dialéctica entre permanencia y cambio en
frentes tan disimiles como las configuraciones neuronales, las costumbres o modas o los
arreglos institucionales. Este algoritmo subyace también a la teoria del origen de las
especies; pero es, en palabras de Daniel Dennett“9, “independiente del sustrato”; es decir,
se aplica igual a un juego en lapiz y papel, a un sistema de inteligencia artificial, a la
poblacion de un ecosistema o al conjunto de ideas que pueblan una mente. Esta es la gran
ventaja del “darwinismo filoso6fico”: que permite contemplar diferentes mecanismos
comunes en las ciencias sociales como instancias de uno solo; por ejemplo, el equilibrio de
un sistema econdémico o politico o el cambio en el significado de una palabra a lo largo de
los siglos.

Asi, la médula de la teoria evolutiva es un algoritmo, esto es, una serie de pasos que,
ejecutados en orden sobre un ‘“‘sustrato” determinado, producen invariablemente un

resultado predecible al menos en principio (si no en sus pormenores). Estos pasos son

reproduccion, variacion y seleccion.

Reproduccion

La propiedad mas importante de un sistema evolutivo es su habilidad para reproducirse;
esto es, la capacidad de cada “individuo” (sea un organismo pertenenciente a una especie,
una costumbre que forma parte de una institucion o el significado asignado a un vocablo)
de hacer una réplica de si mismo en otro “portador” que pertenece al ecosistema (los
vastagos del organismo, otro miembro de la misma institucidén o un escrito que hace uso del
vocablo en cuestion). Sin reproduccion, el sistema se agota con la muerte de sus miembros;
con ella, adquiere la capacidad de mantenerse a si mismo —la “autopoiesis” de la que hablan
Maturana y Varela'?’.

Importa senalar que lo que se repite no es el organismo en si sino su “estructura”; esto es, el
conjunto de relaciones entre sus componentes que lo diferencian del resto de organismos o

individuos y que mantienen su identidad a lo largo del tiempo. Dicha “estructura” define un

“espacio de posibilidades™: el conjunto de acciones que el organismo puede realizar sin

" Dennett, D.; Darwin’s Dangerous Idea; Penguin, Londres, Inglaterra, 1995.

"2 Maturana, H., y Varela, F.; Autopoiesis and Cognition: the Realization of the Living; Robert S. Cohen and
Marx W. Wartofsky (Eds.), Boston Studies in the Philosophy of Science; D. Reidel Publishing Co., Dordecht,
1980.
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desbordar su “frontera identitaria” —esto es, sin desordenarse y morir. En promedio, un ser

humano puede prescindir del agua por una semana antes de fallecer; una cucaracha

alemana, la mas comun de las plagas, por dos semanas. La palabra “arbitrario” puede ser
29 ¢

inteligible si se quitan o desordenan un par de letras (“arbitraio”, “arbitrairo”); pero no si se

) . , 121
cambian o retiran mas de cuatro .

Variacion

Empero, si la reproduccion fuese escrupulosamente fiel, si el organismo se limitase a
repetir su propia estructura con absoluta exactitud, el sistema podria automantenerse pero
nunca cambiar; en términos de la teoria social, se trataria de una “institucionalizacion
perfecta” —del tipo que Platon convierte en modelo de su Republica y que Popper ha
denunciado como arquetipo de la sociedad “cerrada” o autoritaria'**. Los “individuos” se
distinguirian entre si solamente por sus posiciones en el espaciotiempo (lugar y fecha de
nacimiento y muerte y trayectoria vital); pero serian, por lo demads, exactamente iguales. Un
sistema de esta naturaleza podria verse como “perfecto” en la medida en que seria
invariable —pero también poco adaptativo, ya que la estructura de sus miembros devendria
eventualmente incompatible con las condiciones de supervivencia al primer cambio
significativo de su entorno.

Afortunadamente, la reproduccién (tanto entre los seres vivos como en los sistemas
sociales) siempre conlleva una dosis de “error” (llamada “deriva genética) de modo que
los vastagos nunca son idénticos a sus progenitores. Esta “deriva” puede provenir del
simple azar —cuando, por ejemplo, alteramos una nota de la cancién que queremos tararear
o cuando hay un fallo al trasladar una cadena de ADN— o de la reproduccion sexuada —que
combina los genes de los padres para generar una criatura inédita. De este modo, cada uno
de los miembros del sistema evolutivo tiene una estructura ligeramente distinta de la de los
demads; y cuando la hereda a sus retofos, cada uno de ellos es, también, ligeramente

diferente.

"2l Compérese esta nociéon de “reproduccion” con la de Anthony Giddens (Las nuevas reglas del método
sociologico; Buenos Aires, Amorrortu, 1987).
"2 Popper, K.; La sociedad abierta y sus enemigos; Orbis, Barcelona, Espafia, 1984.
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Nuevamente, las diferencias se mantienen dentro de un cierto umbral —al menos durante un
nimero mas o menos importante de generaciones. En cuanto las diferencias morfologicas o
conductuales entre diversos individuos se acrecientan por encima de este umbral
(determinado por el observador) se habla de “especiacion” —o sea, de la segmentacion de la
especie original en dos o0 mas subespecies a raiz de la evolucion.

Este “ruido” o azar que se cuela en la reproduccion se asegura de que la poblacion
resultante posea una dosis de variedad en su estructura; que, por ejemplo, cada vez que
alguien usa el vocablo “dulce” lo haga en contextos ligeramente distintos pero superpuestos

—la dulzura del azlcar, la de la miel, la del café, la de una torta, etc!?.

Seleccion

El darwinismo supone que los individuos (organismos, ideas, habitos...) cohabitan en un
entorno de recursos limitados y que la supervivencia de cada uno requiere consumir (o
transformar irreversiblemente) dichos recursos. En el caso de los seres vivos, los recursos
son las fuentes de energia —el calor, la luz solar— y masa —los alimentos; en el caso de las
ideas, puede ser el tiempo que una persona les dedica —que se resta, por definicion, al que
dedica a otras ideas.

A fortiori, los individuos compiten entre si por el acceso y usufructo de dichos recursos.
Pero, debido a la variacion, algunos de ellos devienen mas apfos (que no “fuertes” ni
“poderosos”, como suele malinterpretarse); ya que las caracteristicas estructurales de
algunos facilitan el encontrar, almacenar, explotar o cultivar estos recursos (o el sobrevivir
a los predadores) directa o indirectamente. “Aptos” significa, sencillamente, con mayores
probabilidades de sobrevivir; no es una caracteristica intrinseca de los organismos sino el
resultado de la comparacion entre el nimero de éstos que sobreviven (o el tiempo durante

el que lo logran) y los demas.

12 Este fenomeno, lugar comun de la semidtica, ya fue estudiado a principios del siglo XX por de Saussure en
su Curso de Lingiiistica General (Akal, Madrid, Espafia, 2000) y por G. Frege (sobre todo ;Son las unidades
iguales entre si?; en Los fundamentos de la aritmética; Frege, G.; Escritos Filosoficos, Critica, Barcelona,
Espafia, 1996). Se encuentra expuesto magnificamente en Polanyi, M.; Personal Knowledge: Towards a Post-
Critical Philosophy; Harper, New York, USA, 1964; p. 77 y ss.; desde una perspectiva microsociologica, en
el brillante Felicity’s Condition de Erving Goffman (en Lemert, C., y Branaman, A. (comps.); The Goffiman
Reader; Blackwell, Oxford, Inglaterra, 1997).
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Como es obvio, los individuos més “aptos” poseen una ventaja reproductiva por sobre los
menos aptos; es decir, tienen mayores probabilidades de reproducirse (aunque soélo sea
porque viven mas tiempo). En consecuencia, en la siguiente generacion hay una proporcion
mayor de individuos “aptos” (que heredaron la estructura de sus padres), ya que muchos de
los “no aptos” de la generacion anterior se extinguieron antes de multiplicarse. Y esta
proporcién se acrecienta con cada nueva camada hasta que los “no aptos” desaparecen por
completo —y se puede hablar de una nueva especie, compuesta tinicamente por los hijos de
los individuos seleccionados por su mejor acomplamiento al entorno. La competencia por
los recursos instaura una presion evolutiva que selecciona a los mejor acoplados al entorno
—o0, mejor dicho, “deselecciona” a sus congéneres menos dotados entorpeciendo su
reproduccion.

En suma: los individuos se reproducen, generando copias méas o menos diversas, algunas
de las cuales sobreviven y por ende son seleccionadas para traspasar su estructura a la
posteridad. El ciclo vuelve a empezar cuando ésta se reproduce —y asi ad infinitum.

La sucesiva aplicacion de este algoritmo a una poblacion determinada conduce a un
equilibrio evolutivo —donde, ceteris paribus, la estructura de los organismos se mantiene

. - 124
relativamente constante a lo largo de las generaciones .

/;Qué es una “institucion” desde una perspectiva evolutiva?: jerarquias de estructuras

anidadas

Estamos ya en condiciones de traducir el concepto de “institucion” a los términos de la
teoria evolutiva. Podemos definir una “institucion” (en sentido socioldgico) como el
conjunto de estructuras y procedimientos de control social que organizan la conducta de
varios individuos, no solo en la copresencia inmediata sino a largo plazo. Funciona, en
efecto, como un marco dentro del cual acaecen los intercambios que pueblan la vida diaria;

nos dice qué hacer, como y cuando, y cudles seran los resultados probables de hacer otra

124 . . . .y . eqer .
Existen diferencias con respecto a la duracién de dichos equilibrios representadas por dos escuelas: la

“gradualista”, segun la cual la evolucion se da lentamente, por pequefios pasos (cambios estructurales,
mutaciones) y sin detenerse, y la “catastrofista”, para la que largos periodos de estabilidad se alternan con
breves épocas de cambio acelerado. Sea como fuere, ambas admiten que un equilibrio es siempre mayor a la
suma de varios periodos de vida de los organismos involucrados; esto es, que ningiin organismo puede llegar
a “ver” modificaciones evolutivas en su especie durante su existencia.
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cosa. Asi, una Constitucion es una institucion “formal” y racionalmente disefiada; pero la
reunion de los martes en la noche para jugar cartas es informal y “emergente” (no creada
expresamente). Y del mismo modo que la Constitucion establece un limite al conjunto de
las leyes, las normas implicitas de la reunion de los martes permiten ciertas cosas y
prohiben otras.

Aplicar el paradigma evolutivo requiere observar los fendémenos desde una perspectiva
historica suficientemente amplia para detectar sus cambios. Como es evidente, reconocer
que la estructura de los organismos se mantiene constante supone tomar en consideracion
suficientes generaciones (lapsos de tiempo, reproducciones particulares) como para poder
contrastar dicha estructura (o algunos de sus aspectos) con otra (u otros aspectos de la
misma) que haya variado. En el caso de la evolucion de la especie humana, se necesitan
millones de afios para observar transformaciones significativas en la estructura organica (tal
y como es transmitida en el cddigo genético); en el caso de las instituciones sociales,
decenas o cientos de afios. Desde este ventajoso punto de vista se comprende que tanto la
institucion como las acciones que engloba estan sujetas al cambio, s6lo que en periodos de
tiempo abismalmente diferentes.

Para usar el ejemplo anterior: en la partida de un martes determinado puedo optar (contra
mi costumbre) por jugar temerariamente: he aqui un cambio que puedo experimentar —pero
que no necesariamente trasciende mas alla de ese dia. Luego de varias reuniones se decide
prohibir esta estrategia ya que reduce la duracion promedio de las partidas: otro cambio, de
mayor alcance y permanencia, cuyos efectos se impondran a las sucesivas partidas —
auspiciando sutilmente la reproduccion de estrategias cooperativas. A la larga, las reglas del
juego se modifican insensiblemente para acoplarse a estas “estrategias benévolas” y se crea
una nueva forma de jugar, digamos, al poker —que yo no veré, pero si la siguiente
generacion de jugadores.

Si lo miramos desde una jugada cualquiera de un martes, el poker es una institucion
inamovible: organiza las conductas de los circunstantes en base a reglas compartidas que
me dicen lo que puedo y no puedo hacer. Si lo miramos sub specie aeternitatis, el poker tal
y como lo conocemos es s6lo una manera entre tantas de organizar la conducta; y sus reglas

también se modifican —con el paso de las décadas.
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Por tanto, una institucion viene a ser la cristalizacion de un patron recurrente en una
secuencia continua e ininterrumpida de interacciones sociales que deviene en restriccion —o
estructura— de otros patrones (cuya duraciéon es, en general, igual o inferior)'®. La
institucion anida los comportamientos demarcando sus limites —pero también puede
alterarse a resultas de la aplicacion repetida del algoritmo evolutivo. Tenemos, pues, una
jerarquia de patrones recurrentes empotrados, donde el mas global (o de largo plazo)
establece las restricciones del que le sigue y asi sucesivamente, y cuyos equilibrios o
catastrofes internas siguen el algoritmo evolutivo.

Como lo afirma Wittgenstein en el terreno de la epistemologia:

Podriamos imaginar que algunas proposiciones, que tienen la forma de las
proposiciones empiricas, se solidifican y funcionan como un canal para las
proposiciones empiricas que no estdn solidificadas y fluyen; y también que esta
relaciéon cambia con el tiempo, de modo que las proposiciones que fluyen se
solidifican y las solidas se fluidifican. '

En otros términos, una “institucion” es una configuracion estructural que se ha vuelto mas o
menos estable (esto es, relativamente reconocible a lo largo de la cantidad de generaciones
que decidamos usar como patron). Asi, el algoritmo evolutivo nos permite observar las
instituciones como instancias méas o menos momentaneas de la dialéctica cambio-
permanencia. A través de ella, la sociedad humana aparece como un conjunto de
instituciones que se anidan una dentro de otra a lo largo de un eje que va de lo mas
concreto, transitorio y modificable a lo mas abstracto, duradero y resistente. Lo mas
abstracto, las recurrencias de largo plazo, sirve de marco para lo mas concreto
estableciendo las restricciones que debe respetar para seguir siendo viable —razén por la

cual esto es mucho mas sencillo de cambiar que aquello, y por la que se puede prescindir de

' Lo que aqui se llama “institucion” fue tratado, desde una perspectiva ligeramente distinta en términos de
“compromiso ontologico”, en Laso, E.; Conocimiento Encarnado: en defensa de la metafisica (trabajo de
investigacion no publicado para el Doctorado en Psicologia Social de la U. Autonoma de Barcelona, Espaiia,
2002; disponible en Internet: http://estebanlaso.com/pdfs/encarnado.pdf).

126 Wittgenstein, L.; Sobre la certeza, Gedisa, Barcelona, Espaia, 1988; §96.
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ciertas instituciones mientras que otras son indispensables '*’. Esta imagen sugiere
preguntas como “;cudles son los distintos planos de institucionalizacion en esta sociedad y
como se codeterminan?”, “;como contribuye cada institucion a la supervivencia de las que
engloba, y viceversa?”, “;cuales son las instituciones mas duraderas (y por ende, mas
resistentes al cambio) que podemos observar?”

Esto se explica mejor con un ejemplo tomado de la historia natural. A consecuencia, quiza,
de un cambio climatico global, nuestros ancestros se vieron obligados a mudar de habitat,
de los bosques a la sabana. En los bosques, el ambito de vision y la velocidad de
desplazamiento estaban limitados por la cantidad de arboles —que servian, a la vez, de
refugio y escondite; mientras que la sabana ofrecia grandes claros para caminar —pero
también para ser cazado. La solucion evolutiva fue la bipedestacion: la especializacion de
los miembros inferiores en 6érganos de locomocion, que requirié una profunda modificacion
de la estructura dsea.

Esto impuso nuevas restricciones pero otorgd también nuevas libertades. Los prehominidos
ya no podian trepar o saltar de una rama a otra con tanta agilidad como sus antecesores;
pero a cambio, podian correr mucho mas rapidamente en espacios abiertos. A su vez, la
liberacion de las extremidades anteriores hizo posible que se especializaran, fortaleciendo
su capacidad de aferrar y manipular objetos a través del pulgar oponible y abriendo el
camino a la construccion de herramientas —y, a la larga, a la inteligencia y la cultura.

El cambio de hébitat trajo aparejado la necesidad de cambiar de dieta: los frutos y raices de
las que se alimentaban los prehominidos, abundantes en el bosque, escaseaban en la sabana
—que rebosaba, en cambio, de animales pequefios. Esto propicio la aparicion de la caza
organizada (que a su vez sentd las bases para la coordinacién mutua de los hominidos y por
ende para el lenguaje); condujo a una alteracion de las mandibulas y los dientes y en
general de la cabeza (que terminaria ampliando la bdveda craneal); introdujo fuentes
caloricas y proteinicas de alto rendimiento (carne), lo que hizo que los hominidos no
tuvieran necesidad de comer constantemente y contaran por primera vez con tiempo libre y

sobre todo con mayores cantidades de energia a disposiciéon de su cerebro (lo que hizo

'*" Para una exposicion exhaustiva y singularmente brillante, véase Las categorias lgicas del aprendizaje y
la comunicacion, de Gregory Bateson (Pasos hacia una ecologia de la mente; Lohé-Lumen, Buenos Aires,
Argentina, 1985; p. 309-339).
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viable el aumento de su masa); y finalmente facilit6 mayores y mas continuos
desplazamientos y en consecuencia fortalecié mas atn la bipedestacion.

En resumen: cada nueva configuracion estructural correspondia a una institucion que
demarcaba las posibilidades, el repertorio de conductas de que gozaba el organismo. Ya
dentro de este repertorio otras configuraciones estructurales se volvian relevantes para la
supervivencia: la bipedestacion hizo posible la aparicion de la mano, que a su vez fortalecio
indirectamente la misma bipedestacion y alland el camino del crecimiento encefalico, y asi
sucesivamente. En un momento dado, la estructura que circunscribe las posibilidades de
accion puede llamarse “institucion” en virtud de su relativa inmutabilidad; pero la
acumulacion de cambios estructurales seleccionados por el algoritmo evolutivo se

encargara de modificarla —desde la perspectiva de los siglos'®.

El algoritmo evolutivo y las limitaciones de la teoria de la accion racional

Entender un problema desde la teoria evolutiva generalizada requiere:

e Diferenciar los “individuos” que se replican en cada nueva generacion: esto es, los
items que compiten entre si por los recursos del sistema a estudiar. Estos items
deben ser distinguibles (esto es, mutuamente excluyentes) pero mantener una cierta
semejanza estructural (pertenecer a una misma “especie”, que se especifica
exhaustivamente al identificar a cada uno de sus integrantes).

e Descubrir las restricciones que se aplican a los items y que determinan su muerte o
supervivencia (o sus probabilidades de reproducirse): esto es, las caracteristicas del
entorno que ejercen “presion evolutiva” y a las que los organismos “exitosos” han
de terminar adaptandose.

129

Como senala Dennett =, este Ultimo es un “problema de disefio” o ingenieria; en otras

3

palabras, es la respuesta a “;qué hay que modificar en la estructura de este individuo
(organismo, idea, conducta) para maximizar su adaptacion y reducir la friccion con las

. . 1 r .
presiones selectivas del entorno?””'*° En términos generales, la respuesta a esta pregunta es

' Las consecuencias de esta teoria se exponen con mas detenimiento en p. 209 y ss.

'% Dennett, D.; Darwin’s Dangerous Idea; Penguin, Londres, Inglaterra, 1995.

1% paralelamente, para explicar la supervivencia de un rasgo determinado en una especie hay que preguntarse
“¢como es que esta caracteristica ha favorecido la adaptabilidad de los organismos de esta especie a lo largo
de la historia?”
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estrictamente impredecible —ya que las posibilidades de cambio estructural (a largo plazo)
son practicamente infinitas. El algoritmo evolutivo no nos capacita para saber con precision
como serd el “organismo” resultante dentro de n generaciones; pero si para inferir qué
cambios estructurales seran favorecidos en cierta poblacion dado un periodo de tiempo, si
se conocen las presiones selectivas en un contexto escrupulosamente controlado. Este es el
equivalente del ceteris paribus de la teoria econdémica. La teoria darwinista no predice la
estructura de los individuos exitosos; pero si afirma palmariamente que, en cuanto dichos
individuos comiencen a aparecer, la proporcion de individuos menos eficientes en la
poblacidn se reducira progresivamente.

Salta a la vista que los equilibrios de los modelos de teoria de juegos repetidos o
iterativos'®' pueden entenderse como instancias de este algoritmo més general en las que
las restricciones se refieren al caracter racional (maximizador) de las elecciones o
intercambios y la unidad de reproduccion son los criferios con que se determina dicha
maximizacion (por ejemplo, la utilidad esperada): los criterios no maximizadores “perecen”
y sobreviven solamente los “maximizadores”, conduciendo a sensibles alteraciones del
equilibrio global y a nuevas elecciones por parte de los actores, etc.

No obstante, como hemos visto, los sistemas ecoldgicos son siempre anidados. Toda
especie convive con otras especies que forman parte de su entorno, de modo que los
cambios estructurales de una pueden imponer presiones selectivas en las demas y viceversa,
hasta alterar a la larga significativamente las condiciones de su entorno. Una idea forma
parte de la “ecologia mental” de un individuo, que a su vez forma parte de una familia, que
encaja dentro de una sociedad, que pertenece a la especie humana, etc. Cada uno de estos
niveles posee sus propios items de reproduccion (“individuos”) y sus propias presiones
evolutivas, cuyas ramificaciones se reparten por todas las capas.

Es en este punto que la simplificacion de la teoria de juegos tradicional comienza a
demostrarse insuficiente. Para modelar cualquier decision en ella es menester definir el

“espacio de alternativas” de manera rigida, ya que cualquier alteracion del mismo en medio

"' Que es el niicleo del modelamiento matemético de la accion racional. Véase Davis, M.; Teoria de juego;

Alianza, Barcelona, Espafia, 1971; Carnap, R., Morgenstern, O., y otros; Matematicas en las ciencias del
comportamiento, Alianza, Barcelona, Espafia, 1974; Resnik, M.; Elecciones: una introduccion a la teoria de
la decision; Gedisa, Barcelona, Espaia, 1998; Shepsle, K., y Bonchek, M.; Las formulas de la politica:
instituciones, racionalidad y comportamiento; Taurus, México DF, México, 2005.
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del “juego” da al traste con los criterios que los jugadores manejan para elegir entre las
alternativas disponibles impidiendo generar una estrategia coherente. Este problema se hace
evidente cuando se considera que, para asignar a las acciones que componen diversas

estrategias una “utilidad” (como en la familiar tabla de doble entrada que Morgenstern y

132

von Neumann utilizaran en el libro que fund¢ la teoria °°), es necesario diferenciarlas entre

si de manera mutuamente excluyente, exhaustiva e invariable; pero existen infinitas
maneras de diferenciar dichas acciones en funcion de una infinidad de criterios.

Analicemos el siguiente ejemplo:

Intentando alcanzar el pueblo de X nos hemos extraviado. De repente damos con un
cruce de caminos: dos que conducen a la derecha y uno a la izquierda.
Razonamos'**: “muy bien: sé que esta carretera conduce al pueblo X, asi que tengo
un 50% de probabilidades de llegar a ¢l si tomo a la derecha y un 50% si a la

izquierda. {No es una apuesta tan desesperanzada!...”

“10 si? Porque en realidad podria tomar no uno de dos caminos, sino de tres: el de
la izquierda o uno de los dos de la derecha. Y entonces, la probabilidad de que uno
cualquiera me deje en el pueblo serd, en ausencia de datos, de 33,3%. Y esa ya no es
una apuesta tan favorable...”

(Cuadl de las dos descripciones es la correcta?

La respuesta, como admite candidamente Resnik, es que no existe forma de dar una
respuesta:

Por desgracia, no existe un algoritmo para determinar cuando una descripcion de

estado es o no adecuada. Tampoco hay algoritmos para decidir si un conjunto de
134

estados es 0 no relevante.

32 Von Neumann, J., y Morgenstern, O.; Theory of Games and Economical Behavior; Princeton University

Press, Princeton, 1953.

133 Haciendo uso del principio de “indiferencia de las alternativas™: en ausencia de informacion, se asigna la
misma probabilidad a todas las alternativas disponibles. Este ejemplo se fundamenta en la teoria subjetivista
de la probabilidad; pero puede generalizarse para el resto de teorias.

34 Resnik, M.; Elecciones: una introduccion a la teoria de la decisién; Gedisa, Barcelona, Espafia, 1998; p.
31. Es interesante constatar que se ha dado una discusion semejante en el terreno de la Inteligencia Artificial
oponiendo a los “simbolistas” (partidarios de imitar la inteligencia mediante sistemas formales de manejo de
simbolos) y los “holistas” (que defienden las redes neurales como modelo y el reconocimiento de patrones
como paradigma). Los “simbolistas”, dominantes hasta mediados de los 80, parecen haber entrado en franca
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Y no existe porque “siempre que aplicamos la teoria de la decision tenemos que efectuar

135 L . .
?2° que, por definicidon, no pueden derivarse de la misma

algunas elecciones [previas]
teoria de la decision y que deben tomarse independientemente de ella. Esto hace que, desde
el marco de la teoria tradicional, puedan cambiar las elecciones de los jugadores pero
nunca las reglas que gobiernan dichas elecciones; la estructura del juego no esta sujeta a
evolucion.

La misma dificultad se puede expresar en otros términos. Es sabido que la forma en que se
plantee un problema determinarda el modo en que se intente solucionarlo. Asi pues, el
planteamiento de un problema es otro problema, cuya solucion desborda el contexto del
analisis (el “universo del discurso”) del primer problema. El problema “de primer orden” se
halla anidado en este “problema de segundo orden” —para resolver el cual puede ser preciso

. . 1 136
ensayar unas cuantas alternativas hasta tomar partido

. Este “ensayo” es, justamente, la
reproduccidn constante cuyas variaciones se someten a seleccion hasta alcanzar un patrén
estable y adaptativo.

Hasta aqui llega la teoria de la eleccion racional: con ella se puede elegir entre diversas
posibilidades en términos de una funcion de utilidad; pero no se puede elegir entre diversas

funciones de utilidad, diversas maneras de formalizar la nocidén de “racionalidad” o entre

decadencia; pues, como sostiene Hubert Dreyfus (Fabricar una mente versus modelar el cerebro: la
inteligencia artificial se divide de nuevo; en Graubard, S. (comp.), El nuevo debate sobre la inteligencia
artificial: sistemas simbolicos y redes neuronales; Gedisa, Barcelona, Espafia, 1993), “si el conocimiento de
fondo es una habilidad y si las habilidades se basan en patrones holisticos y no en reglas, podriamos esperar
que las representaciones simbolicas sean incapaces de capturar nuestra comprension de sentido comun”.
Véase también Cognitive Science: From Computers to Anthills as models of human thought, de Peter
Gardenfors (en Internet: http://www.hb.se/bhs/ith/2-99/pg.htm). El mismo Gardenfors (Conceptual Spaces:
The Geometry of Thought; Bradford Books, MIT Press, Mass, USA; 2000) asevera que la metafora de “la
mente como sistema simbodlico” refleja mucho menos el funcionamiento humano que las representaciones
espaciales; por ejemplo, no captura con exactitud los procesos de aprendizaje, sin duda fundamentales para
(entre otras disciplinas) la teoria de juegos y la ciencia politica.

33 Op. Cit., p. 33. Cf: “La vieja lucha contintia entre los intelectualistas, que piensan que porque pueden hacer
logica independiente del contexto poseen la clave del conocimiento cotidiano, pero son flojos comprendiendo
la percepcion, y los gestalticos, que tienen los rudimentos de un concepto de percepcion pero no del
conocimiento cotidiano... El problema seria entonces cémo combinar las estrategias. No se puede conmutar
para uno u otro lado, pues como lo advirtieron Heidegger y los gestalticos, el fondo pragmatico juega un
papel crucial para determinar la relevancia (incluso en la ldgica cotidiana y la resolucién de problemas), y
los expertos en cualquier campo, incluso la légica, captan las operaciones en términos de sus parecidos
funcionales” (Dreyfus, H.; op. Cit., p. 51; las italicas son nuestras).

13 Algo parecido apunta George Tsebelis: “To summarise, the argument of this book is that if, with adequate
information, an actor’s choices appear to be sub-optimal, it is because the observer’s perspective is
incomplete. The observer focuses attention on only one game, but the actor is involved in a whole network of
games — that I call nested games” (Nested Games: Rational Choice in Comparative Politics; University of
California Press, Los Angeles, USA, 1990.
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posibilidades que no son completamente excluyentes —que se permean mutuamente, que
tienen limites imprecisos y dependientes de la propia decision. Como decia Schopenhauer,
se puede conseguir lo que se quiere, pero no se puede querer otra cosa que la que se quiere
(aunque se pueda querer ser distinto, querer abrigar otros deseos)'>’.

En conclusion, la “teoria de juegos” funciona cuando podemos deslindar las reglas de un
juego de manera que no muden a resultas del mismo (o sea, preservar el ceteris paribus);
pero la vida humana se asemeja a un juego cuyas reglas van cambiando a medida que

138

aprendemos a jugarlo ”°. Y esto nos deposita en el primero de los dilemas antes

mencionados: el énfasis en el resultado versus el énfasis en el proceso.

La naturaleza del cambio social: énfasis en el resultado versus énfasis en el proceso

Los economistas neoclasicos (y la teoria de la accion racional) suelen hacer hincapié en los
resultados de los procesos de asignacion de recursos del mercado (o de eleccion de
estrategias en un juego) por encima de la dindmica de dichos procesos'*”. La Escuela
Austriaca de Economia'*, por su parte, se centra en el proceso por el cual dichos actores
asignan sus bienes en medio de situaciones de incertidumbre, conocimiento disperso y
racionalidad imperfecta; y en la manera en que dicho proceso puede conducir a distintos
tipos de equilibrio. La pregunta basica de la escuela austriaca es: ;como se coordinan los
diversos actores de un sistema econdmico? ;Como es que, por ejemplo, cuando voy a
comprar una manzana a la tienda, hay alli una manzana esperando por mi? Asi, su analisis
se extiende a la manera en que los diversos planes individuales se entremezclan para formar
un plan global que, a su vez, modifica los planes individuales.

Esto ha sido explicado brillantemente por Hayek en su clasico Economics and

141 . . e .
Knowledge'”'. En realidad, la coordinacion entre las conductas de diversos actores es

137 “Nada puede resultar mas absurdo que, partiendo de la reflexién, querer ser algo distinto de lo que se es”
(El mundo como voluntad y representacion).

8 En la feliz frase de Polanyi: “the logical structure of this process is not quite that of inventing a game, but
rather that of the continued invention of a game in the very course of playing the game” (Polanyi, M.;
Personal Knowledge: Towards a Post-Critical Philosophy; Harper, New York, USA, 1964; p. 186).

" Para una excelente descripcion de los modelos neoclasico, keynesiano y austriaco véase Rodriguez, A.;
Plan, accion y mercado: un andlisis acerca de la naturaleza y alcance de la teoria economica
contemporanea; Union Editorial, Madrid, Espaiia, 2006.

140 Representada sobre todo por Ludwig von Mises, F. A. Hayek y Carl Menger.

I Discurso presidencial ante el London Economic Club; Economica, IV, 1937.
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posible en la medida en que cada uno predice lo que los demas pretenderan hacer llegado el
momento (comprar o vender qué, a qué precio y en qué cantidad, por ejemplo). Si bien los
planes de una persona, considerados aisladamente (esto es, ceteris paribus), pueden
encontrarse en equilibrio entre si (es decir, ser coherentes y viables), de modo que ésta
puede embarcarse en un curso de conducta exento de contradiccidon interna, en cuanto la
persona “entra” en la liza de la sociedad dicho equilibrio se tambalea inevitablemente, ya
que parte de la informacion que requiere para organizar sus planes estd en manos de otras
personas —y lo que es peor, no existe todavia. “;A qué precio se compraran las manzanas
dentro de un afio, cuando pueda cosecharlas?” es una incognita que el agricultor debe
despejar para calcular el monto de su inversion; pero es el resultado de infinidad de
variables, ante todo, de los montos que el resto de agricultores estan dispuestos a apostar
para plantar manzanas (la cantidad de la oferta) y de la importancia que las manzanas
pueden tener en la vida de los compradores dentro de un afio (demanda). 4 fortiori, se trata
de un sistema cuyos valores individuales se codeterminan, por lo cual estd sujeto a
equilibrios de un orden de abstraccion sumamente elevado. Y sélo este elevado nivel de
abstraccion mantiene el funcionamiento del sistema ante “externalidades” impredecibles
(como, por ejemplo, una sequia).

La postura neoclasica, nuevamente, puede reconducirse a sus raices filosoficas en la
tradicion griega. Como es sabido, Heraclito defendia que solo existia el devenir, frente a
Parménides, para quien la permanencia era el fundamento del universo. Aristoteles tratd de
resolver este dilema juntando las dos posturas e indicando que cuando una cosa cambia,
hay en ella algo que permanece, y viceversa. Lo que permanece es la “materia”, lo que
cambia, la “forma”. Cada ser es lo que es debido a que su “esencia”o “forma” ordena su

“materia”. Gracias a aquella es como es y a la vez diferente de las demas cosas.

Ahora bien: en la vision aristotélica las “formas” son compartimentos estancos; cada
organismo posee una sola, que define su “especie” y que es absolutamente diferente de las
[13 : 2 : [13 : : 59 [13 : 2

esencias” de otros organismos. Las cosas poseen “en su interior” y “en potencia” las
formas futuras que han de adoptar; conocer, por ende, es conocer dichas “formas”, que
coexisten inexorablemente aisladas en un universo inmovil e invariable. Una vez conocida

la “esencia” de un ser, todas sus facetas y variaciones se vuelven predecibles (en principio).

210

——
| —



CUARTA PARTE: TEXTOS FUNDAMENTALES, 2 — INDIVIDUO Y SOCIEDAD

Pero entonces, el “cambio” deviene una mera apariencia, ya que la “esencia” del ser y sus

“formas en potencia” determinan inequivocamente su futuro.

La revolucionaria solucion de Darwin fue que las especies no son esencialmente distintas
sino que se reparten desigualmente a lo largo y ancho de un imaginario “espacio de
posibilidades™, cuyas zonas mas densamente pobladas (por organismos que se asemejan
mas entre si que al resto) nos permiten diferenciar una especie de otra. No hay “formas”
sino caracteristicas estructurales relativamente heterogéneas que los observadores podemos
separar y categorizar y que han derivado de incontables repeticiones del algoritmo
evolutivo sobre los genotipos. En otras palabras: no se trata de un conjunto abigarrado de
estados discretos y separables sino de hitos en medio de un solo proceso continuo. Asi
como es arbitrario decir que la Edad Media termind con la toma del Imperio Romano (y no,
por ejemplo, con la invenciéon de la imprenta), es también arbitrario diferenciar a un
escarabajo de otro por el largo de sus patas y élitros, ya que ambos no son mas que
“soluciones” relativamente semejantes al problema de sobrevivir en un entorno dado. El
cambio no es la excepcion sino la regla; no es el canon de la perfeccion sino una pausa
momentanea en un flujo interminable. Y, como sabia Aristoteles, el cambio convive

siempre con recurrencias que lo engloban desde un nivel mas abarcativo.

Asi, no se trata ya de explicar el cambio, que se da por supuesto, sino de explicar las
recurrencias estructurales, los equilibrios que se alcanzan, que son de muy largo alcance y

estan compuestos de innumerables desequilibrios locales:

[Austrian Economists] focus on the institutions that emerge because people lack

perfect knowledge and try to cope with this uncertainty. Money is just one example

of such institutions'**.

"2 Walker, D.; Austrian Economics, en Henderson, D. (ed.); The Concise Encyclopedia of Economics; Liberty
Fund, Inc.; Library of Economics and Liberty. 2006. (En Internet:
http://www.econlib.org/library/Enc/AustrianEconomics.html).
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Asimismo, se enfatiza la flexibilidad de los organismos por encima de su coherencia, para
sobrevivir, es preciso que desarrollen una gama de conductas suficientemente amplia para
abordar los diferentes escenarios con que podrian encontrarse —sin exceder los limites de su
estructura. Y finalmente, el orden del sistema, el tipo y caracteristicas de las “especies” que
lo componen, sdlo puede descubrirse a posteriori —y s6lo temporalmente, en la medida en
que se encuentren en un momento de relativo equilibrio que podamos ver dentro de un
plazo apropiado. Esto es, el sentido de los diversos episodios del proceso so6lo se aquilata

una vez han concluido estos y desde la privilegiada perspectiva del episodio siguiente.

Por supuesto, cada equilibrio esta definido por las expectativas que los actores se hacen de
la conducta de los demads y viceversa; de forma que los equilibrios se construyen siempre a
futuro —pero se comprenden siempre hacia el pasado, en un vaivén continuo e insoslayable.
El ceteris paribus es un artificio, una restriccion que facilita la anticipacion del resto de
circunstantes; pero la naturaleza misma del proceso lo desarma una vez que se han dado

suficientes generaciones del algoritmo evolutivo:

An individual's action takes place through time. A person decides on a desired end,
chooses a means to attain that end, and then acts to attain it. But because all
individuals act under the condition of uncertainty—especially uncertainty regarding
the plans and actions of other individuals—people sometimes do not achieve their
desired ends. The actions of one person may interfere with the actions of another.
The actual consequences of any action can be known only after the action has taken
place. This does not mean that people do not include in their plans expectations
regarding the plans of others. But the exact outcome of a vast number of plans being
executed at the same time can never be predicted. When offering a product on the
market, for example, a producer can only guess as to what price will produce the
greatest demand for his product or how many, if any, new competitors will enter his
market. Offering a product on the market is always a trial-and-error, never-ending
process of changing one's plans to reflect new knowledge one gains from day to

day143.

3 Walker, D.; op. Cit.
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Si aplicamos la perspectiva darwinista a la teoria de juegos podriamos decir que es el
observador quien impone el orden; esto es, que cada jugador selecciona sus propias
“descripciones de estado” y los conjuntos de estados que serdn relevantes para su estrategia.
Asi, los miembros de un juego no solamente eligen estrategias dentro del conjunto de
estados y resultados definido por el analista; sino que, ante todo, van redefiniendo dicho
conjunto a medida que juegan y en funcion de como encajan sus pérdidas y ganancias con
las expectativas que se habian formado. No es s6lo que vayan aprendiendo del juego
mientras participan de €l; en realidad es su propia participacion lo que lo construye —en
tanto que el intento de descifrar las intenciones del otro va cincelando las reglas que segun

cada actor rigen el juego en que se hallan.

Salta a la vista que la vision darwinista es mas fiel a la experiencia del vivir que la de la
teoria de la accion racional. La vida humana sigue estas mismas premisas: se vive hacia
delante, pero se comprende en retrospectiva; y se va perfilando a medida que se vive. Es
impredecible, ya que no respeta el ceteris paribus; jamés podrian tomarse en cuenta todas
las posibilidades, los “estados” que podrian afectar a una estrategia dada; y los jugadores
mas avezados no son los que se apegan a su estrategia a rajatabla sino los que se atreven a
modificarla segliin lo requiera el contexto —sin perder de vista sus objetivos mas globales.
Pero, ademas, el darwinismo ofrece una solucion a la antiquisima pregunta del nacimiento
de la sociedad —que aclara de un plumazo los malentendidos del contractualismo y abre una

puerta hacia un andlisis de las instituciones que incluya a la emocionalidad.

El nacimiento de las sociedades: fundacion versus surgimiento

El contractualismo (que como hemos visto se puede retrotraer hasta los escritos de Platon)
postula que la sociedad nace de la necesidad de los seres humanos de unirse en pos de
intereses comunes o de protegerse de la violencia abdicando de ella a manos de un
“supraindividuo” (el Leviatan, Estado o Ciudad). Las sociedades son planeadas: una o
varias personas les dan un orden (por ejemplo, en la teoria platonica, a través de la
legislacion) y luego se encargan de mantenerlo (por ejemplo, a través de los tribunales y la

policia). El contrato es vinculante dado que cada ciudadano lo “firma” implicitamente con
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su mera pertenencia al sistema; y su forma estd definida por los consensos: las decisiones
de la mayoria (directa o representativa) devienen regla y se plasman en los edictos del
Estado.

Hayek ha llamado a esta falacia (tipica del marxismo en sus diversas acepciones)
“racionalismo constructivista” (y en sus momentos mas acerbos, “fatal arrogancia”)'**.
Parte de imaginar que el orden de la sociedad puede ser “planeado” centralizadamente; lo
cual es impracticable, ya que, como hemos indicado en el apartado anterior, el
conocimiento que se requiere para elaborar un orden viable esta disperso entre todos los
miembros de la sociedad y es imposible de centralizar. La teoria evolutiva postula, por su
parte, que las sociedades emergen del intento de los individuos de coordinar tacitamente
sus acciones mutuas; y que, a su vez, este intento se deriva de que la estructura organica
de los individuos, que les permite concebir la posibilidad de coordinacion, ha sido
seleccionada por el algoritmo evolutivo. Nadie “concibe” una sociedad; solamente intenta
entender su organizacion una vez que ésta ha surgido.

De nuevo, las raices conceptuales del malentendido contractualista se encuentran en la
tradicion griega; en concreto, en la metafisica aristotélica y en su vision del “orden”. A
diferencia de Darwin (y la totalidad de la biologia y la fisica contempordneas), Aristoteles
no podia imaginar que (dadas ciertas restricciones, como las leyes de la fisica y la quimica)
un orden pudiera surgir por si mismo; para €l, todo orden se deducia en ultima instancia de
una “mente” que lo “imaginaba” y hacia el cual se proyectaban las acciones. El universo
mismo era una muestra de teleologia, la encarnacién de un propdsito trascendental. ;De
qué otra manera (se pregunta Aristoteles prefigurando la estrategia retorica de la mayoria
de antievolucionistas) se explica la maravillosa armonia entre las flores y las abejas, los
dientes de un lobo y la carne de un conejo, el trigo, los gusanos y los pajaros? Ha de ser
porque los anima un propdsito, una orientacion hacia el futuro, realizada por alguien. Y
dado que imaginar una cadena infinita de causas y efectos es absurdo, debe existir un Gran
Arquitecto, una mente divina, cuyos designios descubrimos en el rincén mas minuasculo.

La teoria evolutiva postula que el “orden” nace de la aplicacién repetida del algoritmo
evolutivo, que selecciona a las estructuras mas viables (es decir, coherentes entre si).

Nuestra impresion de que existe una “armonia preestablecida” se debe Uinicamente a la

144 Hayek, F. A.; La fatal arrogancia; Union Editorial, Madrid, Espafa, 1997.
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estrechez de nuestra perspectiva temporal; si pudiésemos mirar el mundo hace miles de
millones de afos no descubririamos tal “armonia” sino una multiplicidad ingente de
organismos diversos y bizarros pugnando por sobrevivir, cuyas variaciones han sido
“podadas” a lo largo de millares de generaciones. No se necesita de una “‘mente colectiva”
para ordenar una sociedad: la sociedad se ordena a si misma.

Ahora bien: esta claro que algunas instituciones humanas s/ que nacen de un plan: las leyes,
las empresas o las familias se constituyen cuando un conjunto de personas alcanzan alguna
suerte de pacto para coordinar sus actividades a futuro. La teoria evolutiva no niega este
hecho; sostiene que incluso estas instituciones estan sujetas al algoritmo evolutivo, y que
por mas que todos los circunstantes estén de acuerdo, el devenir de la institucion (y las
conductas de sus miembros) estara sujeto a la seleccion, la reproduccion y la variacion del
mismo modo que una institucion que ha aparecido espontaneamente.

Una de las consecuencias de la teoria evolutiva'® es que toda decisién de una mayoria
debe asumir estos limites; en otros términos, ya que una sociedad no puede crearse ad hoc,
tampoco puede reformarse ad libitum —ni siquiera a través del “consenso” o el “didlogo”,
pues incluso éstos acaecen en el marco de instituciones seleccionadas por el algoritmo
evolutivo y no sujetas al cambio voluntario.

En la teoria de la accion colectiva, el contractualismo adquiere el nombre de “pluralismo™:
la idea de que los grupos sociales se forman de manera natural a partir de intereses
comunes. Empero, tanto la psicologia social como la teoria de Mancur Olson parecen
apuntar, por el contrario, que los intereses de los individuos van moldeandose de acuerdo
con los grupos a los que se van uniendo'*.

Finalmente, esto conduce a suponer que el complejo orden social humano, las
“Instituciones” de mas largo alcance tienen que ver con la estructura del sistema nervioso,
que favorece a su vez el mantenimiento y supervision de la constante coordinacion entre las
personas (para maximizar su probabilidad de supervivencia). Exponer el complejo

interjuego entre la “identidad”'*’, la conducta y la toma de decisiones se escapa de este

145 Ampliada en la p. 230 y ss.

14¢ Con lo cual, también se va moldeando su identidad. Véase Shepsle, K., y Bonchek, M.; Las formulas de la
politica: instituciones, racionalidad y comportamiento; Taurus, México DF, México, 2005, p. 231; Aronson,
E.; Introduccion a la psicologia social; Alianza, Barcelona, Espafia, 1972.

"7 Que va mucho mas alla de la “identidad social” debatida por Elster (Nomas sociales y teoria econémica;
en Las limitaciones del paradigma de la eleccion racional: las ciencias sociales en la encrucijada; Institucio
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texto; no asi el papel de las emociones, fundamento de las sociedades emergentes humanas

y ultimo dilema de la tradicioén occidental que abordaremos.

La emocion: el convidado de piedra de la teoria social

Con algunas notables excepciones, la emocionalidad ha sido terra incognita para los
tedricos de la sociologia, quienes la han dejado a los psicologos —quizéd repitiendo el
historico desdén de Durkheim por la individualidad. En Normas sociales y teoria

roo. 148
economica

, Jon Elster postula que la emocion puede contribuir a explicar el por qué las
personas siguen las normas de una sociedad aunque eso no siempre redunde en su beneficio
(alineandose asi con la teoria de Durkheim del control social). Pero postula también que
sigue siendo un enigma el funcionamiento de la emocion y el modo en que delimita la
accion racional.

Desde una perspectiva evolutiva, salta a la vista que el abordaje de Elster se ve
obstaculizado por sus supuestos racionalistas, herederos de la tradicion griega; los mismos
supuestos que sobre la emocidn abriga la psicologia popular, esa que todos empleamos en
nuestra vida cotidiana. Tendemos a entender las emociones como “fuerzas” que se nos
imponen y que nos compelen a actuar impulsivamente y en contra de nuestro mejor

.. . 149 . . . . ,
juicio . Por su parte, entre los griegos arcaicos (e incluso en los escritos de Platon) las

emociones eran vistas como “demonios” o seres que poseian a las personas:

Cuando Teognis llama a la esperanza y al miedo “demonios peligrosos”, o cuando
Soéfocles habla de Eros como un poder que “pervierte al mal a la mente justa para su
destruccion”, no debemos despachar esto con la etiqueta de “personificacion”: tras
ello esta el viejo sentimiento homérico de que estas cosas no son verdaderamente
parte del yo, puesto que no estan sometidas al control consciente del hombre; estan

Alfons el Magnanim, Valencia, Espana, 2000), la “pertenencia a un grupo”, y se refiere mas bien a la
experiencia de las continuidades de la propia existencia a lo largo del tiempo.

S En Elster, J.; Las limitaciones del paradigma de la eleccion racional: las ciencias sociales en la
encrucijada; Institucié Alfons el Magnanim, Valencia, Espaiia, 2000.

' Quiza el primero en reconocer esto haya sido George Kelly, fundador de la Teoria de Constructos
Personales. Véase Kelly, G. A.; Psicologia de los constructos personales: textos escogidos; Paidos, Barcelona,
2001; The Psychology of Personal Constructs; W. W. Norton & Co., New York, 1955.
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dotadas de vida y de energia propias y pueden forzar al hombre, por asi decirlo,

. . 1
desde afuera a un comportamiento que le es ajeno'*’.

Como se ve, el sustrato de esta concepcion es que el ser humano es un mero receptor pasivo
de una fuerza incontrolable e insoslayable, bien personificada (como un demonio), bien
impersonal (como una “energia”). En el enfoque racionalista esto se traduce en considerar a
las emociones causantes de la “debilidad de la voluntad” (cuando una persona sabe lo que
tiene que hacer pero no es capaz de ponerlo en practica) o de los “errores de juicio”.

Pero desde una perspectiva evolutiva, la emocion es comprendida como una forma de
conocimiento tacito que define la posicion de una persona ante un evento o contexto y el
dominio de la accion a seguirm. En otras palabras, las emociones nos indican no lo que
existe en el mundo externo sino como eso nos afecta o podria afectarnos; y no so6lo a
nuestra supervivencia sino a la continuidad de nuestra identidad. Nos preparan para actuar,
en fracciones de segundo, determinando el repertorio de conductas entre las que hemos de
elegir —y, por ende, organizando las pautas de accion: “;debo huir o luchar?”, “;Debo
aproximarme o alejarme de esta persona?”’ Asi, entender una reaccion emocional es
entender el contexto en que ocurre, la forma en que la persona se experimenta a si misma y
a su entorno y la accion que pone en marcha en consecuencia. Lejos de ser una “energia”
que “anima” a un ser de por si inerte, la emocion es parte de la actividad que dicho ser
realiza continuamente en su intento de mantenerse a si mismo acoplandose al entorno. Es
una “simulacion tacita”, una forma de anticipar una situacion o escenario y prepararse para

71152
é1'2,

"0Dodds, E. R.; Los griegos y lo irracional; Alianza, Barcelona, Espafia, 1983; p. 51.

5U'En otros términos, las emociones nos ahorran el problema de la regresion infinita de los contextos de
eleccion expuesto en la p. 206 y ss. Para una explicacion exhaustiva pero accesible, véase Ekman, P.;
Emotions Revealed; Times Books, New York, USA, 2003; Solms, M., y Turnbull, O.; E! cerebro y el mundo
interior: una introduccion a la neurociencia de la experiencia subjetiva; Fondo de Cultura Econdmica,
México DF, México, 2004.

32 De 1a vision evolutiva de las emociones se sigue, entre otras cosas, que los problemas psicoldgicos no se
resuelven tratando de controlarlas sino de comprenderlas. Mas atn: el intento de controlar una emocion suele
desencadenar un circulo vicioso que tiende a exacerbarla —hasta desembocar, casi siempre, en la pérdida total
de control. La clave consiste en preguntarse: “;qué me dice esta emocion acerca de mi? (Como me estoy
viendo, como estoy experimentando la situacion y a quienes me rodean para que esta emocion pueda surgir?”
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Vistas asi, las ventajas evolutivas'> que las emociones entregan a los organismos son
evidentes: primero, les informan permanentemente acerca de su propio “estado interno”
(hambre, suefio, desamparo, etc.); segundo y mas importante, les permiten asociar ciertas
escenas u objetos con sus propias reacciones positivas o negativas, favoreciendo el
aprendizaje y reduciendo los tiempos de reaccion en ocasiones subsiguientes —
maximizando sus probabilidades de supervivencia'>".

En efecto, lejos de inhibir o dificultar el razonamiento, las emociones son su punto de
partida y marco de referencia, ya que establecen las continuidades de experiencia que
sostienen la identidad. Y aunque la teoria de la accion racional prefiera hacer caso omiso de
ello, toda accion se toma en el contexto de una identidad, de la respuesta (mas o menos

13

tacita) a las preguntas siempre presentes (e igualmente tacitas) “;quién soy yo?” y “;en

- . - 2155
quién voy a convertirme si llevo a cabo esto?

Y toda decision incluye entre sus criterios
los cambios que puede acarrear sobre la identidad de quien la ejecuta.

Explorar las consecuencias de este aserto para la teoria de la accion racional nos conduciria
fuera de los limites de este texto'*®. Empero, vale la pena citar por extenso un ejemplo del
neurocientifico Antonio Damasio, que ha defendido enérgicamente la interdependencia

entre emocion y razon:

Los pacientes [...] compartian varios rasgos de personalidad. Rigidos y
perseverantes en su enfoque de la vida, ambos eran incapaces de organizar su

133 1 a siguiente discusion se apoya ante todo en el libro de Peter Gardenfors How Homo Became Sapiens: On
the Evolution of Thinking (Oxford University Press, New York, USA, 2006). Puede también consultarse E/
primate elegido, de Adam Kuper (Critica, Barcelona, Espafia, 1996). El Mono Desnudo, de Desmond Morris
(Plaza y Janés, Barcelona, Espafia, 1967), aunque un tanto desfasado, es de una claridad envidiable.

'>* Esta es la célebre teoria del “marcador somatico” propuesta por Antonio Damasio (E! Error de Descartes;
Critica, Barcelona, Espafia, 2006).

133 Este hecho no ha pasado desapercibido a los herederos de la fenomenologia en ciencias sociales; por
ejemplo, a Thomas Luckmann, quien ha recogido las semillas plantadas por Alfred Schiitz (Luckmann, T.;
Teoria de la accion social; Paidos, Barcelona, Espaiia, 1996). Pero esta necesidad de mantener la coherencia
entre diversos aspectos del “yo” y sus conductas es vieja conocida de la psicologia, desde la “autoconsistencia”
de Lecky (Lecky, P.; Autoconsistencia: una teoria de la personalidad; Desclée de Brouwer, Bibao, Espaia,
1977) hasta la “disonancia cognitiva” de Festinger (Festinger, L.; A Theory of Cognitive Dissonance; Stanford
University Press, California, USA; 1957); y hunde sus raices en la magistral discusion de William James a
finales del S. XIX sobre la “rivalidad y conflicto de los yo diferentes” (James, W.; Principios de Psicologia,
Editorial Glem, Buenos Aires, Argentina, 1945; p. 289 y ss.)

1% La tnica aplicacion de esta teoria de la que tengo noticia es un articulo en proceso de Helga Dittmar (de la
Universidad de Sussex) que demuestra (en base al analisis de regresion multiple) la relacion entre la identidad
de género y el habito de compra compulsiva. Es de esperar que este prometedor hallazgo promueva nuevas
aplicaciones de la misma hipoétesis en distintas situaciones.
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actividad futura y de conservar un empleo remunerativo; carecian de originalidad y
creatividad; tendian a jactarse y a presentar una opinioén favorable de si mismos;
mostraban maneras generalmente correctas, pero estereotipadas; eran menos
capaces que los demds de experimentar placer o reaccionar al dolor... Una manera
de describir su compleja situacion es que nunca construyen una teoria adecuada
acerca de su persona, o acerca del papel social de su persona en la perspectiva del
pasado y el futuro. Y lo que no pueden construir por si mismos, tampoco lo pueden

generar para otros. Estdn privados de una teoria de su propia mente y de la mente

. . 157
de aquellos con los que interactuan .

Como también ha demostrado Damasio'®, el cerebro humano “refleja” automaticamente
las reacciones emocionales de los congéneres con el fin de favorecer la comprension y
fundamentar el didlogo —es decir, de facilitar la coordinacion de la accion conjunta. Asi, el
simple hecho de observar a una persona haciendo una mueca produce un “eco” en nuestro
cerebro, una activacion refleja y subconsciente de las zonas neuronales que
desencadenarian la misma mueca en nuestra cara'> . Parece razonable inferir que esta
activacion nos posibilita adivinar el estado emocional de la otra persona “poniéndonos en
su piel” vicariamente (ya que, a su vez, se ha demostrado que realizar un gesto revive la

., . . Coq. . . 160
emocion asociada al mismo, si bien con menor intensidad

); que este proceso ocurre en
cada una de nuestras interacciones y contribuye a mantener una cierta “armonia emocional”
entre todos los participantes; y que, si no ocurriese o se viera inhibido, los intercambios
conducirian al conflicto mucho mas frecuentemente.

La facilitacion de la coordinacion interpersonal deviene una nueva ventaja evolutiva, pues
posibilita la realizacion de acciones conjuntas organizadas por minimos cambios gestuales
o faciales (habilidad imprescindible, por ejemplo, a la hora de cazar una presa en grupo) y

las reacciones casi instantdneas a situaciones amenazantes que acaecen a los otros (por

ejemplo, iniciar la huida al observar la expresion de terror de un colega).

57 Damasio, A.; op. Cit., p 80; las italicas son nuestras.

138 Op. Cit.; lo recoge también Ekman en el libro antes citado.

159 Véase Aziz-Zadeh, L; Wilson, S.; Rizzolatti, G., y lacoboni, M.; Congruent Embodied Representations for
Visually Presented Actions and Linguistic Phrases Describing Actions; Current Biology, Vol. 16., 1818-1823,
septiembre 2006 (disponible en Internet: http://www.current-

biology.com/content/article/abstract?uid=PIIS0960982206019683 &highlight=mirror - aff4).
10 Ekman, P., op. Cit., p. 47 y ss.
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A esto debemos afiadir los hallazgos de la teoria del apego'®', que estudia la naturaleza de
las relaciones primarias entre un bebé y sus cuidadores y sus efectos en su vida de nifio y
adulto. A estas alturas, se sabe mas alla de toda duda que los bebés completamente

deprivados de afecto se dejan morir:

Las primeras observaciones de nifios sin familia mostraron importantes trastornos
del comportamiento. La misma secuencia conductual se repite ineluctablemente.
Primero, los nifios protestan mediante gritos, llantos, agitaciones y llamadas. Luego,
la desesperacion se manifiesta por un aumento de las actividades autocentradas:
mirada baja en silencio, automanipulaciéon de la cabeza, las manos, el sexo,
balanceos y resoplidos. Por ultimo, aparece la indiferencia, después de un largo
periodo de aislamiento. El nifio ya no reacciona a las estimulaciones alimentarias o

afectivas. Los bebés se acuestan boca abajo, con las nalgas hacia arriba, y se dejan

. 162
mortr .

Y esto también es un mecanismo seleccionado por el algoritmo evolutivo, ya que el bebé
humano es la mas indefensa de las criaturas. A cambio de su corto tiempo de gestacion (en
proporcion al resto de mamiferos) y de la capacidad de aprendizaje y adaptacion que le
proporciona el periodo infantil (muchisimo mdas largo que el de cualquier otra especie,
incluyendo a los primates), el bebé humano requiere, en mayor medida que cualquier otro
animal, de los cuidados de su madre para seguir vivo. Si la madre o el cuidador se ausentan,
el bebé comienza a hacer ruido para llamarlos; si no lo consigue, se centra en si mismo y
trata de calmarse; y si alin no aparece, se encierra en un mutismo que, prolongado, lo lleva
a la tumba. Sin su cuidador no tiene esperanza alguna de sobrevivir ni capacidad de
defenderse; asi, guardar silencio luego de un primer intento de invocarlo le impide atraer
inadvertidamente a los depredadores que podrian andar cerca.

La evolucion se ha asegurado de que la madre se sienta conminada a atender a sus ruegos

1 ’ ’ ’ . .,
aun a su pesar ; de ahi que el vinculo bebé-madre sea tan vigoroso —pero también que su

161 : s r r . . ro.
%! Para una introduccién global a la teoria, véase Bowlby, J.; Una base segura: aplicaciones clinicas de una

teoria del apego, Paidds, Barcelona, Espafia, 1989; Cyrulnik, B.; Bajo el signo del vinculo: una historia
natural del apego; Gedisa, Barcelona, Espaiia, 1989.

12 Cyrulnik, B., op. Cit., p. 245.

' Cyrulnik cita las reacciones de los adultos a la reproduccion de grabaciones del llanto de bebés
desconsolados: “Si se reproduce el mismo sonido ante un grupo de adultos, se provocan de inmediato
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ruptura o disfuncion en la primera infancia predispongan a la persona a un sinnumero de
dificultades en sus relaciones afectivas. La seleccion ha colocado las emociones, en
particular la de desamparo o seguridad, en el nucleo del funcionamiento neuronal, de modo
que la desesperacion ocasionada por la desproteccion se imponga a cualquier otra necesidad
por taxativa que sea. Un bebé preferira ser acariciado a ser alimentado; un nifio soportara
golpes, gritos y amenazas con tal de mantener la cercania de su cuidador; un adulto
preferira conservar su ilusion de que “esta vez ella si que va a cambiar” a sentir el agudo
vacio en la boca del estbmago que se asocia con la soledad. En suma, la busqueda de
seguridad afectiva es la mas profunda de las necesidades humanas, el ladrillo con el que
estan hechas las sociedades; es el acicate mas penetrante de la motivacién humana.

Este hecho estd comenzando a ser reconocido dentro de la joven perspectiva del analisis

emocional de las organizaciones, que ya lo ha bautizado de “emocionalidad acotada”

Specifically, Mumby and Putnam reexamined bounded rationality and concluded
that it failed to take sufficient account of the power of emotion. They suggested that
“emotions constitute a way of knowing that differs from but complements
traditional rationality”. Thus, in effect, cognitive theory is flawed because it
dismisses emotion as “irrational” and therefore beyond the pale of systematic
analysis. As such, bounded emotionality formed “an alternative mode of organizing
in which nurturance, caring, community, supportiveness, and interrelatedness are
fused with individual responsibility to shape organizational experiences”. It extends
the idea of bounded rationality (and cognitive theory) to take in the idea that
emotions can be analyzed systematically and should be included in models of
organizational behavior and decision making.'®*

En esta vision, la emocion acota el ambito de operacion de la racionalidad y define el tipo
de accion disponible para el agente en funcion del tipo de relacion que éste experimente

con sus congéneres (amenazante o colaborativa) y de la posicidon en que se encuentre en

165

una escala jerarquica (formal o no) °°. Aunque joven, el andlisis de las emociones en la

somatizaciones ansiosas. «Me siento mal —dirdn las mujeres—. Estos gritos me dan calambres de estobmago»”.
(Bajo el signo del vinculo: una historia natural del apego; Gedisa, Barcelona, Espaiia, 1989; p. 59).

' Hirtel, C., Zerbe, W., y Ashkanasy, N. (eds.); Emotions in Organizational Behavior, Lawrence Erlbaum
Associates, Londres, Inglaterra, 2005; p. 3.

1% Desgraciadamente, elaborar este punto tal y como ha sido desmenuzado en la tradicion de la terapia
familiar sistémica desbordaria los limites de este texto. Remitimos al lector al admirable analisis de Bateson
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organizacion promete transformarse en todo un cambio de paradigma en la psicologia —y tal

vez, a la larga, en las ciencias sociales.

Aplicaciones de la teoria evolutiva.: el caracter psicologico de las instituciones sociales

Desde la psicologia de inspiracion evolutiva puede decirse que las instituciones mas
abstractas y de mas larga duracion consisten en formas de experimentar el mundo que se
transmiten de generacién en generacion, esto es, en racimos de creencias, emociones y
sensaciones que predisponen a las personas en una direccion u otra sentando el dominio de
la accion en los diferentes contextos que afrontan en su cotidianidad y manteniendo la
coherencia entre la conducta de los diversos actores que tejen la sociedad. Asi, organizan
las interacciones a un nivel de abstraccion sumamente elevado —que so6lo se deja
contemplar tomando como marco de referencia otras instituciones de igual alcance.

Estas formas de experimentar el mundo proponen un sentido ultimo de la existencia, que
sirve de horizonte para todas y cada una de las actividades que realiza cualquier ser
humano. De ahi que suelan identificarse con la religion; pues, como indica William James,
“la religion, sea lo que sea, es una reaccion total ante la vida”'®°,

Estas instituciones se resisten a la investigacion empirica ya que son tdcitas. La razon es
simple: para poder hablar de algo es preciso colocarlo dentro de un contexto o “universo
del discurso” y contrastarlo o diferenciarlo de otros “objetos mentales”. Pero, en este caso,
es imposible, ya que estas instituciones son el contexto dentro del cual existimos (y existen
también, a fortiori, nuestras practicas de investigacion). Son, por ende, inefables; solo se

puede aludir a ellas cuando han dejado de ser tan abstractas para dar paso a otras'®’.

LR I3

acerca de las relaciones “simétricas”, “complementarias” y “pseudocomplementarias” en Moral y cardacter
nacional y Bali, el sistema de valores de un Estado estable (en Pasos hacia una ecologia de la mente; Lohé-
Lumen, Buenos Aires, Argentina, 1985); también a su resumen y ejemplificacion en el clasico Teoria de la
Comunicacion Humana (Watzlawick, P., Bavelas, J., y Jackson, D.; Herder, Bilbao, Espafia, 1995).

166 James, W.; Variedades de la Experiencia Religiosa; Peninsula, Barcelona, Espafia, 2002; p. 66. En el
clasico Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios, publicado en 1917, Rudolf Otto se aproxima a
lo que se postula aqui (Alianza, Barcelona, Espafia, 1980).

" Para un analisis méas extenso de la “inefabilidad” desde el taoismo, la psicologia y la filosofia de
Wittgenstein, véase Laso, E.; Conocimiento Encarnado: en defensa de la metafisica (trabajo de investigacion
no publicado para el Doctorado en Psicologia Social de la U. Autonoma de Barcelona, Espafia, 2002;

disponible en Internet: http://estebanlaso.com/pdfs/encarnado.pdf).
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Parafraseando a Wittgenstein'®®, no se puede hablar del marco del cuadro desde dentro del
cuadro'®. Hans Georg Gadamer'”’ y F. A. Hayek'”" han llamado a este tipo de instituciones
“tradicion”, un nombre especialmente apropiado’’.

En tanto que este sentido se vincula con las raices de la experiencia individual de la
existencia; con el modo en que cada miembro de una sociedad aborda el universo, el futuro,
a los demas y a si mismo; con las sensaciones, creencias y emociones que ordenan su
comportamiento; con la respuesta a la pregunta “; qué siento ante el hecho de seguir vivo?”,
las instituciones mas abarcativas y constantes son de cardcter psicologico.

Existe cierto apoyo empirico para esto en la obra de John Gottman acerca de metaemocion:
el conjunto de creencias, mas o menos articuladas, que las personas abrigan con respecto a
las emociones en general y a sus propias reacciones emocionales en particular'”. Las
personas emplean estas creencias para orientarse en su mundo interno, dar sentido a sus
actos y respuestas y, sobre todo, juzgar su propio desemperiio y su valor como seres
humanos. Dichas creencias, a su vez, contribuyen a generar “emociones de segundo

0rden”174

, como la culpa o la vergiienza, que no se refieren a un “objeto” externo sino al
propio self'y a su comparacién con un “modelo ideal”. Los padres transmiten a sus hijos
dichas creencias en su vida cotidiana; cada familia construye sus propias e idiosincraticas
“reglas de procedimiento” para tratar con las emociones —es decir, institucionaliza un modo
de comportarse frente a ciertas emociones y una forma de experimentarse a uno mismo en

virtud de ellas.

18 «“Cabria acaso resumir el sentido entero del libro en las palabras: lo que siquiera puede ser dicho, puede ser
dicho claramente; y de lo que no se puede hablar hay que callar” (Wittgenstein, L.; Tractatus Logico-
Philosophicus; Alianza, Barcelona, Espafia, 1973).

' Por la misma razén, y como hemos postulado en p. 223, estas instituciones no estan sujetas al cambio
voluntario —ni a través de la “revolucion” ni por medio del “consenso” habermasiano, que deben medrar
dentro de la misma institucion que pretende modificar desde sus cimientos. Esto se discutira al final de este
texto aplicandolo a la realidad ecuatoriana.

170 Gadamer, H. G.; Verdad y Método; Sigueme, Salamanca, Espaiia, 1999.

""" Hayek, F. A.; Law, Legislation and Liberty; Routledge, New York, USA, 1982.

72 La diferencia entre esta nocion de la institucidén social por antonomasia y la de “cosmovision” de la
antropologia cultural es que, por lo general, esta ultima alude a las creencias que una comunidad tiene del
universo, creencias que pueden vertirse en palabras; mientras que por “tradicion” se entiende una forma de
experimentar la vida y el universo que enmarca toda creencia posible estableciendo su sentido ultimo.

'3 Gottman, J., Katz, L., y Hooven, C.; Meta-emotion: how families communicate emotionally;, New Jersey,
USA, Lawrence-Erlbaum, 1997.

"7 Véase Bohart, A., y Greenberg, L.; Empathy reconsidered: new directions in psychotherapy; American
Psychological Association, Washington, DC, 1999.
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Por ejemplo, los miembros de una familia en la que se repriman o castiguen sutilmente las
exhibiciones de ira tenderan a suponer que enfadarse es “malo” y que debe ser evitado a
toda costa puesto que puede acarrear el abandono o el rechazo. Pero dado que es
virtualmente imposible no sentir ira (o cualquier otra emocién) durante un periodo
prolongado, las personas de dicha familia no solamente fracasardn en su intento de no
molestarse sino que, cada vez que les suceda, comenzardn a experimentar una variedad de
dolorosas emociones secundarias: culpa, verglienza, ansiedad; lo cual desencadenard un
circulo vicioso casi irreductible por el cual se experimentaran a si mismos como
“defectuosos”, “malos” o “dementes”. A menos que se vuelvan conscientes de ello, esto
es, que consigan contextualizar su forma de experimentarse a si mismos y a sus emociones
en un marco mas amplio (contrastandolas, por ejemplo, con las experiencias de otras
personas significativas), tenderdn a reproducirlas al educar a sus vastagos, y asi ad

infinitum.

La confianza y la sospecha: sociedades “smitheanas” y “hobbesianas”

La neurociencia y la teoria del apego han demostrado fehacientemente que el fundamento
de la existencia humana son el cuidado y la proteccion y no la competencia y la envidia;
han refrendado de manera inequivoca la “simpatia” de Adam Smith y no el “egoismo” que
defendia Hobbes (y que se achaca erroneamente a los clasicos liberales). Ahora bien: es
posible suponer que, de acuerdo al modo en que la tradiciéon de una sociedad dada aborde
este hecho, una sociedad puede erigirse bien sobre la confianza, bien sobre la sospecha;
que existen, en suma, sociedades “smitheanas” y “hobbesianas™'".

En el primer caso, el respeto a la propiedad y a la palabra dada son moneda corriente (y
son, también, las precondiciones que, de acuerdo con los clasicos liberales escoceses, debia
satisfacer toda sociedad para funcionar a largo plazo); en el segundo, son mas bien la
excepcion —ya que, en una comunidad en la que todos tratan de ganar ventaja sobre los

demads, siempre es menos riesgoso mentir que cumplir con las promesas, pues asi se impide

a los demas predecir nuestra estrategia para pergefiar la suya. En el primer caso, cuando

75 Cf. con la discusion de Jon Elster acerca de la credibilidad: EI Cemento de la Sociedad; Gedisa, Barcelona,
Espaiia, 1997; p. 308 y ss.
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doy por supuesto, en general y a priori, que los demas van a ser honestos y
bienintencionados, me puedo comprometer con ellos en actividades colaborativas que
generen mutuos beneficios, y cambiar de actitud si descubro que me han enganado. En el
segundo, cuando imagino que, detras de sus sonrisas, los demas estan esperando un instante
de debilidad para causarme daiio, tengo por fuerza que conducirme mendaz y astutamente.
Mi vida se convierte en un juego de suma cero, en un eterno dilema del prisionero’’.

Desde la perspectiva econdmica, estad claro que ambos supuestos conducen a sendos
equilibrios (esto es, situaciones en las que ninguno de los actores saldria ganando con un
cambio de estrategia y que son, por ende, estables): positivo y productivo en un caso,
negativo y destructivo en el otro. En una sociedad “hobbesiana” la conducta de los actores
también sigue un patrén seleccionado evolutivamente consistente en hacer cualquier cosa
excepto la que se ha prometido (esto es, en mantener un férreo control sobre la
informacion). En este sentido, el orden de la sociedad es “fiable”, tanto a nivel macro como
en las transacciones cotidianas; s6lo que no da lugar al despliegue de estrategias
cooperativas sino al uso de la fuerza en cualquiera de sus variantes. Porque la razon
requiere de la consistencia repetida entre hechos y palabras, lo que permite a los actores
predecir y adaptar mutuamente su comportamiento; pero donde reina la discrepancia entre
lo que se dice y lo que se hace s6lo queda apelar a la violencia (de uno u otro tipo) para
obligarlos a ser fieles a un curso de accion.

Smith postulaba que la estructura del mercado, per se, podia modelar la conducta de la

gente haciéndola mas ética e integra:

A dealer is afraid of losing his character, and is scrupulous in observing every
engagement. When a person makes perhaps 20 contracts in a day, he cannot gain so
much by endeavouring to impose on his neighbours, as the very appearance of a
cheat would make him lose. Where people seldom deal with one another, we find
that they are somewhat disposed to cheat, because they can gain more by a smart

trick than they can lose by the injury which it does their character'”.

76 Cf. Petermann, F.; Psicologia de la confianza; Herder, Bilbao, Espaiia, 1999.
"7 Smith, A.; Lectures on Jurisprudence (Glasgow Edition of Works, Vol. 5); Liberty Fund, Indianapolis,
Estados Unidos, 1982; p. 327.
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Sin embargo, aunque esto pueda ocurrir al interior de una sociedad erigida sobre la
confianza generalizada, en las “sociedades hobbesianas” ocurre todo lo contrario: el
mercado magnifica la discrepancia entre conducta y promesa, ya que en dichos contextos
confiar equivale a correr un riesgo exagerado. Asi, las transacciones mercantiles acaecen
dentro de un sistema de valores y formas de experimentar la realidad que establece, desde
una perspectiva sumamente abstracta, las restricciones del mercado.

Un ejemplo —y a la vez una confirmacion— de la transmision de formas hobbesianas de
experimentar el mundo es el modo en que las madres comprenden el llanto de sus bebés de
pocas semanas y reaccionan ante ¢él. Es comun, en Ecuador, escuchar que las abuelas
aconsejan a las madres bisonas: “deja no mas que llore, porque asi se hard fuerte”. Hay
aqui ya varios supuestos, en el mejor de los casos, discutibles —y en el peor, malévolos.
Antes de nada, se atribuye una intencionalidad a un ser que a duras penas puede abrigarla —
ya que carece incluso de la nocidn de si mismo; una intencionalidad intimamente ligada a la
naturaleza “pecaminosa”, perversa o caprichosa de todo ser humano desde el nacimiento. Y
en segundo término, se decodifica tal intencionalidad como negativa o egoista: el bebé se
convierte en una criatura tozuda y exigente, que gime “por molestar” o para “llamar la
atencion” y a la que hay que adoctrinar desde el principio “para que no se haga malo”.
Estas creencias encubren y justifican las diversas formas de violencia que contra los nifios
se ejercen dia tras dia —y que podemos verificar de primera mano en cualquier calle
concurrida de una ciudad ecuatoriana. El castigo se entiende como una forma de
“disciplinar” la innata “rebeldia” de los pequefios, de demostrarles que “el mundo no esta
para darles gusto” y que “tienen que hacerse duros y valerse por si mismos” si quieren
sobrevivir.

La teoria del apego'’® nos ha ensefiado que, por el contrario, dejar que un bebé llore es una
forma infalible de causarle dolor y graves dificultades emocionales a futuro. Siendo, como
lo es, un ser indefenso, el bebé necesita del cuidado, caricias y amor de los adultos para
mantenerse con vida y alcanzar la salud emocional. Los bebés a quienes se deja llorar
durante horas se vuelven frios y distantes, pero no seguros; antes bien, su aparente
indiferencia encubre una aguda carencia afectiva que los predispone a problemas de

depresion, baja autoestima y trastornos en sus relaciones intimas —ya que aprenden a

'8 Vease la p. 220 y ss.
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experimentar a los demas como suspicaces e inaccessibles'” . La repetida respuesta
negativa a sus demandas de afecto o proteccion, junto con la pérdida (ausencia o distancia,
real o virtual, de sus protectores) como trasfondo permanente de su experiencia emocional,
lo conducen a un estilo afectivo de fingida autosuficiencia, rigidez y aplanamiento
emotivos, suspicacia y defensividad'®’. Ya que casi cada vez que se atrevio a confiar en los
otros (en primer término en sus padres) se vio defraudado, ha adquirido el habito de
desconfiar por principio para resguardarse de nuevas pérdidas afectivas.

Asi, la madre que deja llorar a su nifio para “fortalecerlo” esta, en el fondo, desconfiando de
¢l y dudando de que su llanto sea auténtico (y no manipulatorio); le atribuye una intencion
mendaz, de la cual se resguarda absteniéndose de atenderlo. El nifio, por su parte, concluye
que su madre no se interesa por él. Y no sélo “intelectualmente”, sino experiencialmente:
esto es, aprende que el mundo, representado por su madre, es hostil e impasible. Sobre esta
manera de abordar la existencia se van construyendo, a medida que crece, las conductas y
pensamientos de su vida cotidiana; y si el trasfondo estda marcado por la suspicacia y el
recelo, la confianza serd una excepcion en sus relaciones —nunca la regla. Con lo cual (a
menos que se vuelva consciente de ello y decida hacer algo al respecto), afrontard los
vinculos en términos de incredulidad y prevencion; tratard a sus hijos concomitantemente —

y reproducira el esquema en la siguiente generacion.

La nocion de “capital social” desde la teoria evolutiva

. . . . , . , . . . . 181
Esto tiene implicaciones en el 4mbito del cada vez mas discutido “capital social”'®':

Seglin analisis del Banco Mundial hay cuatro formas bdasicas de capital; el
natural...; el construido...; el capital humano..., y el capital social, descubrimiento
reciente de las ciencias del desarrollo. [...];Qué es en definitiva el capital social? El

' A este conjunto de predisposiciones emocionales, conductas y actitudes se le llama “apego ansioso
evitativo o autosuficiente”; véase Bowlby, J.; Una base segura: aplicaciones clinicas de una teoria del
apego, Paidds, Barcelona, Espaia, 1989.

'"0 Esta apariencia de impavidez y anhedonia, tipica de los pueblos andinos, fue ya reconocida por el
psicoanalista Allan Castelnuovo (Bleger, J.; Castelnuovo, A.; Pedersen, D.; Teoria Psicoanalitica y Tercer
Mundo, Ed. Fundacion Agustin Cueva Tamariz, Quito, Ecuador, 1984).

'8! Para un resumen asequible, véase Kliksberg, B.; Mds ética, mas desarrollo; Temas, Buenos Aires,
Argentina, 2004; Hacia una economia con rostro humano; Fondo de Cultura Econdémica, Buenos Aires,
Argentina, 2002.
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campo no tiene una definicion consensualmente aceptada. De reciente exploracion
. L. ., . . 182
se halla, en realidad, en plena delimitacion de su identidad 82,

Al bautizar los fendmenos que atafien a la confianza como “capital social”, no solamente se
difumina mas todavia el concepto mismo de “capital” sino que se pierde de vista el que se
trata de un entorno, un escenario del proceso econémico, y no una parte de €l; de que la
confianza no esta, ni puede estar, al servicio de la riqueza o la “productividad”. En cierto
modo, el fundamento del capital social es justamente su "no racionalidad": el que estemos
dispuestos a ayudar a los demas sin esperar recompensa. Cuando se hace con miras a una
ganancia, ya no puede hablarse de “capital social”. Como no puedo saber los efectos que
tendrdn mis acciones (ya que se escapan al conocimiento de cualquiera que no sea
omnisciente) no puedo calcular en realidad el beneficio ultimo que ayudar o no hacerlo
puede reportarme o reportar a los que me importan. Por ende, si al decidir si ayudo a
alguien o no lo hago ante todo en funcidon de mi propio beneficio (relativamente inmediato),
en realidad estoy incurriendo en un error, en una pérdida potencial. Porque la desconfianza
generalizada acaba con la posibilidad de la sociedad. Cada acto de desconfianza erosiona el
sistema en su conjunto —aunque pueda beneficiar a alguno de sus miembros; que, a la larga,
se verdn igualmente afectados. Pero como estos efectos a largo plazo son invisibles,
incalculables, en rigor invalorables, no se pueden introducir en el calculo costo-beneficio;
por tanto, son ignorados.

La teoria del capital social supone que este debe fortalecerse siempre con miras a algo: a
aumentar la productividad, mejorar el rendimiento, el emprendimiento, etc. El problema es
que hacerlo asi implica una contradiccidn; ya que el capital social solo es auténtico cuando
se funda no en el beneficio sino en el “deber”, en el “imperativo categdrico” kantiano. Es
cuando hay problemas y no se ve una salida, cuando ayudar podria no redundar en
beneficio nuestro o incluso ir en nuestra contra, que lo hacemos en realidad. Por ende,
intentar fortalecer el capital social en una comunidad de cara a “aumentar la productividad”

estd condenado al fracaso a largo plazo. Los valores deben amarse per se; de lo contrario,

'%2 Kliksberg, B.; Capital Social y Cultura: Claves Olvidadas del Desarrollo; documento de divulgacién del
Institute for the Integration of Latin America and the Caribbean, 2000.
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no dejan de ser estratégicos, de usarse solo cuando “hay beneficio” evidente —con lo cual, el

valor supremo sigue siendo la “utilidad” y se cae en un circulo vicioso.

Asi, desde la perspectiva evolutiva, donde las actividades econdmicas son recurrencias de
alcance intermedio dentro de una “tradicion” que las engloba, esta claro que las
intervenciones economicas y legales, por si solas, no pueden generar otro tipo de
equilibrio, ya que, pase lo que pase, siempre serdn consistentes con la sospecha y la
experiencia del mundo como amenazante. Y que la nocidon de “capital social” distorsiona la

naturaleza de las sociedades y el papel de la economia en ellas.

Comentarios finales sobre la realidad ecuatoriana: “;Instituciones? ;Cudles

instituciones?”’

Para terminar, intentemos emplear someramente las herramientas del analisis evolutivo en
la realidad ecuatoriana, ampliamente debatida y cada vez mas preocupante (a la vista de los
recientes sucesos politicos, del hecho de que el pais ha sido incapaz de mantener a un
Presidente hasta el fin de su mandato desde hace diez afos, de la ya cacareada “erosion de
las instituciones y los partidos politicos” y en general del poco esperanzador panorama
socioecondmico). Los que siguen son meros apuntes, sugerencias que pueden abrir feraces
vias de exploracion; ir mas alld desbordaria los limites de este texto —y seria impracticable:
a falta de datos empiricos relevantes y actualizados, debemos contentarnos con engarzar
habilmente nuestras ideas e intuiciones con un conjunto de informes anecddticos tomados
de la experiencia cotidiana. Sin embargo, y para citar un antiguo proverbio chino, un viaje
de mil leguas empieza con un paso. Estos apuntes no pretenden sentar catedra sino insinuar
unas cuantas preguntas —e invitar a los lectores a contemplar el mundo que les rodea a
través de ellas por un momento.

Una vez mas, para aplicar el prisma evolutivo hace falta ampliar la perspectiva hasta que
los cambios se hagan evidentes en contraste con las permanencias. Mas all4 del surgimiento
y extincion de instituciones concretas —Ministerios y Secretarias, Presidentes y Congresos,
empresas y familias, universidades y Constituciones—, mas alla de las coyunturas de los

afos y los lustros, ;qué permanece, intocable, en la forma en que se coordinan las
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actividades de los ecuatorianos? Deberiamos empezar por preguntarnos “;cudles

instituciones?”

Cambiar la institucion por el “consenso”: la crisis convertida en norma

Las soluciones que suelen proponerse para las dificultades institucionales en el espacio de
lo publico del Ecuador siempre se derivan de este principio: “reunamos a un namero
suficiente de representantes, reescribamos la Constitucion, publiquémosla jy listo! Asi
refundaremos la patria”."™ Pasan por alterar los disefios formales y explicitos —una nueva
Constitucion, reformas a las leyes o incluso consensos alcanzados a través del didlogo y la
concertacion.

No es la primera vez que se pretende solucionar la ingobernabilidad y la crisis de
representatividad cortando el nudo gordiano y haciendo borrén y cuenta nueva. Es mas: el
Ecuador, desde su fundacion republicana en 1830, ha tenido casi veinte Constituciones;
algunas no han durado mds de un afo; la que mas, 23. La esperanza de vida de las
Constituciones ecuatorianas es de nueve afos —menos de tres periodos presidenciales
actuales.

Tras esta simplificacion se hace evidente que estas propuestas de mejoria caen en la trampa
del racionalismo constructivista: suponen que basta con emitir un decreto para modificar
una sociedad. Pero mas aun: la reforma constitucional, en el Ecuador, no es una manera de
modificar las instituciones; por el contrario, el convocar una Asamblea Constituyente o
proponer reformas a la Constitucion cada vez que los conflictos sociopoliticos amenazan
con volverse ingobernables es una de las mds venerables instituciones ecuatorianas. No es
que el Ecuador carezca de instituciones a largo plazo; es que sus instituciones consisten
precisamente en negar o disolver instituciones previas (producto del consenso) como la
Constitucion o la eleccion de un Presidente. El Ecuador es un pais donde la crisis de las

instituciones se ha institucionalizado.

' De hecho, en las Gltimas elecciones (2006) uno de los candidatos presidenciales mas votados hizo de este
su caballo de batalla: se nego a incluir diputados en su lista de candidaturas porque de todas formas planeaba
disolver el Congreso y convocar una Asamblea Constituyente “si era necesario para refundar el pais”.
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Dos ristras de anécdotas a un siglo de distancia

Por casualidad, mientras redactaba este texto cayd en mis manos un libro pintoresco e
ilustrativo —aunque desesperanzador: Cuatro Afios entre los Ecuatorianos, de Friedrich
Hassaurek'®*. Se trata de la crénica de un embajador de los Estados Unidos en el Ecuador
durante el primer periodo de Gabriel Garcia Moreno (de 1860 a 1864). Hassaurek salpica
las descripciones del paisaje y las condiciones de vida con anécdotas de la conducta y la
cultura ecuatorianas que cualquier nativo reconoce en el acto —y que sorprenden a muchos
extranjeros. Desde luego, de dichas anécdotas hay que descontar la cuota de desprecio que
sentia el civilizado embajador por los bestiales lugarefos; pero resta una dosis de
irrecusable veracidad que llega a ser dolorosa.

El capitulo 8 (que lleva el agrio titulo de Sociedad y sirvientes en la capital) contiene

juicios tan penetrantes y vigentes como estos:

Las grandes familias... creen que las leyes fueron hechas para personas de bajo
estatus social —indios y cholos—, mas no para personas de rango, creyendo que
- I

tienen el derecho de elaborar las leyes mas no de obedecerlas.'®’

Ha pasado casi un siglo y medio desde que Hassaurek consignara estas lineas; pero puedo
aportar anécdotas en todo punto iguales —y estoy seguro de que el lector también. Recuerdo
haber sostenido una algida discusion con un amigo mio (de la clase media alta quitefia)
acerca de la coyuntura politica en la que éste llegd a sostener que “las leyes son para la
gente tonta; la gente inteligente no las necesita”. Mas alla de la corrupcion e ineficiencia del
sistema judicial (que no puede aquilatarse con precision por la ausencia de sélidos datos
empiricos '*®), salta a la vista que esta mentalidad de excepcién (por la que algunos
ecuatorianos se sienten por encima de la ley y en una condicion de privilegio frente a sus
congéneres) lleva casi dos siglos en la “consciencia colectiva” del pais —y se reproduce

continuamente en las conversaciones cotidianas y en la miriada de actos de ilegalidad que

'8 Abya Yala, Quito, Ecuador, 1997.

% Op. Cit., p. 152.

1% Cf, sin embargo, el Global Corruption Report 2005 (Transparency International); Pluto Press, Londres,
Inglaterra, 2005, donde el Ecuador ocupa, en el indice de Percepcion de la Corrupcion, el puesto 112 de 145
con un puntaje de 2.4; y el reporte 2006, donde ocupa el lugar 138 con un puntaje de 2.3 (en Internet:
http://www.transparency.org/news_room/in_focus/cpi_2006/cpi_table).
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se cometen dia tras dia, desde coimar a un policia de transito hasta negociar el dictamen de
un juicio.

En el capitulo 3, De Babahoyo a Guaranda, encontramos nuestra siguiente anécdota:

En mi primer viaje a Quito me detuve en el pueblo de San José de Chimbo para
pasar la noche... [El Jefe Politico del lugar] me abrumé con todo tipo de
consideraciones y servicios. Su cortesia parecia no tener limite... Un mercader
quitefio que viajé conmigo le pidi6é que le hiciera el favor de preparar la cena. El
Jefe Politico acordo encontrar la cocinera... Después nos informé que le habia dado
a ella un dodlar y medio, cantidad que le devolvimos... A la mafiana siguiente entro
la cocinera... [y nos enteramos de que] el Jefe Politico le habia dado s6lo un dolar,
quedando los cincuenta centavos restantes en su propio bolsillo. Después del
desayuno le preguntamos cuanto teniamos que pagarle. El protesté diciendo que no
nos habia pedido ningiin dinero (olvidandose tal vez que asi lo habia hecho el dia
anterior); dijo que habia quedado pagado con creces por el honor de albergar a tan
distinguido caballero... En ese momento se acerc6 mi compaiero de viaje y
pregunto cudl era el problema. Yo le dije que el Jefe Politico no nos iba a cobrar por
el desayuno. “Obvio”, respondid, “he acabado de pagarle”. Cualquiera que se
hubiera hallado en el lugar del Jefe Politico se habia avergonzado terriblemente,
pero en cambio éste ni siquiera mostro la mas minima molestia, y con la sonrisa
mds dulce del mundo cambié el tema de la conversacion.”

En una jugarreta digna del Decameron, el Jefe Politico del relato no cobra una sino dos
veces por el mismo desayuno, mientras miente diciendo que no ha recibido un solo centavo
v hace gala de su generosidad y desprendimiento. Pero lo mas llamativo es que tampoco
parece hacerse cargo de la ilegalidad de su acto: no demuestra vergiienza ni culpa sino que
sonrie como si nada hubiese ocurrido. Engafia, miente al decir que esta siendo honesto, y
hace caso omiso de toda su bribonada manteniendo una fachada de respetabilidad.

Habiendo dado clase en varias universidades de Quito (lo cual, desde luego, dista de ser
una muestra representativa pero no deja de ser sugestivo), puedo afirmar que nada hay mas
ficticio que un trabajo de estudiantes “en grupo”. A menos que el grupo se reduzca a dos
(y ni siquiera entonces) uno puede estar seguro de que el peso de la tarea se repartira muy
desigualmente entre sus miembros: uno o dos investigaran, redactaran y construiran el 70%

del trabajo final, tres o cuatro se distribuirdn el 30% en sus ratos de tedio arrancado al ocio,

'87 Hassaurek, F.; op. Cit., p. 67; las italicas son nuestras.
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y uno o dos no moveran un dedo. Pero exigiran que sus nombres consten en la portada —
jfaltaria mas! Y se tomaran la (excepcional) negativa del o los “aplicados” con ira, rencor y
sorpresa. No s6lo no comprenden que estan saltdindose la norma: tal como ellos la
experimentan, estan en su derecho de aprovecharse de la situacion —y asi como defenderan
ese “derecho” a rajatabla se negaran en redondo a admitir su culpa. Se preocuparan por
mantener su imagen mientras se saltan la norma, no por reparar el dafio o enmendar su
conducta.

Podria acumular decenas de relatos como éstos, tomados de distintos estratos sociales; pero,
a falta de muestreos y baremos, soOlo serviria para ilustrar nuestro aserto, no para
demostrarlo. No es que uno se encuentre de vez en cuando con el consabido estafador; es
que la ilegalidad parece tan imbricada en la forma de vida ecuatoriana como la hiedra en un
muro. En otras palabras: si hemos de creer a Hassaurek y a su concordancia con cantidad de
anécdotas contemporaneas, se nos impone la conclusion de que estas conductas y discursos
se reproducen constantemente y nos acompafian desde principios de la vida republicana (y

acaso antes).

El Ecuador: juna “sociedad hobbesiana’?

Intentemos comprender la logica de esta sagrada institucion ecuatoriana, el irrespeto a la

norma mientras se aparenta honorabilidad. En el capitulo 8, Hassaurek propone que

Una parte importante del cardcter del serrano es la gran desconfianza que tiene con
sus paisanos, lo cual excluye toda posibilidad de que exista un espiritu de asociacion.
El compafierismo es poco frecuente y casi no se oye hablar de corporaciones. Por
consiguiente, las grandes empresas son imposibles. El desmoronamiento general del
pais puede atribuirse a esta circunstancia antes que a la inestabilidad politica y a las

. . 1
frecuentes convulsiones sociales'®®.

A este tipo de sociedades, las que se erigen en la suspicacia por los motivos del otro y en el

intento permanente de evitar el dafio o adelantarse a €l, las hemos llamado “sociedades

' Op. Cit., p. 153.
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hobbesianas”. Desde una perspectiva evolutiva, los problemas institucionales del Ecuador
se podrian explicar asumiendo que se trata de una “sociedad hobbesiana”.

Como hemos senalado, la “tradiciéon” impone restricciones a las estrategias que los actores
despliegan en la cotidianidad, seleccionando algunas y modificando otras. En linea con las
ideas desarrolladas en otro articulo'’, podriamos sugerir que dichas restricciones se derivan
de un supuesto inamovible y soterrado de la cultura y cosmovisidon ecuatorianas: “la vida es
una lucha en la que gana el mas fuerte o el mas astuto, y el que pierde lo hace
irremisiblemente”. Este supuesto coordina tacitamente los intercambios cotidianos, desde
los insignificantes a los trascendentales, de forma que los actores los comprenden no en
términos cooperativos sino competitivos (y ademas de suma cero). Como “en la guerra todo
se vale”, los actores estan dispuestos a saltarse las normas (incluyendo la que asegura el
cumplimiento de las propias promesas) en aras de su beneficio (o, mejor dicho, de la
evitacion de una pérdida potencial y anticipada). Esto los somete a una forma del “dilema
del prisionero” tanto mas insidiosa cuanto que pasa desapercibida —ya que, en aras de
preservar su respetabilidad y mantener su ventaja, los pocos actores que perciben esta
discrepancia entre lo que se hace y lo que se promete, entre la conducta y la ley, hacen la
vista gorda; y los demas, la mayoria, simplemente no son conscientes de la cosmovision
que subyace a su actividad.

Se trata de recurrencias demasiado abstractas (de larga duracidon) como para codificarse en
un discurso organico y estructurado; antes bien, surgen erratica y continuamente como
justificacion ad hoc de la conducta inmoral. Con lo cual, las instituciones formales (y
explicitas) funcionan en general como meras fachadas que se sostienen con esfuerzo y
vehemencia en el ambito del discurso —lo que no obsta para defenestrarlas cuando surja la

(aparente) necesidad'*’.

18 Lobos o Corderos?: Obediencia a la Norma, contradiccion y cosmovision (Disponible en Internet:
http://estebanlaso.com/pdfs/L.obosocorderos.pdf), donde se amplia, desde el punto de vista de la
microsociologia interpretativa, la idea de que una parte casi insoslayable de la cultura ecuatoriana es el
“hacerse el vivo”, aprovecharse del projimo y de la situacion en la medida en que sea posible sin recibir
castigo mientras se finge que se esta siendo honesto y se hace caso omiso de la obvia contradiccion entre
hechos y promesas.

1% Como se ha defenestrado a todos los presidentes democraticamente electos en los ultimos 10 afios.
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Apoyo empirico indirecto para esta tesis

Dada la ausencia de estudios sobre el terreno, el apoyo empirico para esta hipdtesis es mas
bien indirecto —aunque provocativo. En primer término, el tono cada vez mas autoritarista
de los discursos publicos: los adalides del “movimiento forajido” que se erigen en
“guardianes de la Patria” amenazando veladamente con defenestrar a un Presidente que no
est¢ de acuerdo con sus ideales, los candidatos presidenciales que prometen “disolver el
Congreso” o “cerrar una radio” como parte de sus campainias, la suposicion de que hace
falta “mano dura” para “controlar los desmanes” de la corrupcion, la ira e indignaciéon con
que los ciudadanos acometen contra los representantes que ellos mismos ha elegido en las
urnas, etc.

Ahora bien: la investigacion en actitudes e ideologias de la psicologia social (en concreto,
el trabajo de Theodore Adorno y Milton Rokeach) sugiere que el autoritarismo encubre
una sensacion de amenaza. Esto es, en los cuestionarios masivos sobre actitudes ante la
vida y el gobierno, los que apoyan tendencias mas autoritaristas tienden a responder
afirmativamente a preguntas como: “El mundo es un lugar peligroso” o “Si no te cuidas a ti

mismo, nadie va a hacerlo por ti”:

El dogmatismo... depende de factores de personalidad [uno de los cuales es] la
desconfianza que deriva de percibir el mundo externo como amenazador. Los
sentimientos de desconfianza impiden el desarrollo de una mentalidad abierta, de

modo que el pensamiento dogmatico queda dominado por la necesidad de apaciguar

191
la amenaza."

En virtud de lo sefialado mas arriba, esta “sensacion de amenaza” resultard familiar para
cualquier observador (medianamente distante e inteligenciado de ella) de la realidad
ecuatoriana.

En segundo lugar estd el papel cada vez mas preponderante que el “capital social” y la

confianza (antdnimo de la “sensacion de amenaza”) juegan en el discurso sobre desarrollo y

¥ pastor R., G.; Ideologias: su medicion psicosocial; Herder, Barcelona, Espafia, 1986; p. 106.
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calidad de vida de los pueblos. A partir del trabajo pionero de Robert Putnam'?, es
indiscutible que el capital social solido y elevado favorece la invencién y gestion de
iniciativas productivas y sirve de red de seguridad para suavizar las consecuencias de los
descalabros. Cada vez mas trabajos empiricos apoyan esta afirmacion; Bernardo Kliksberg
hace un resumen de ellos en su texto Hacia una economia con rostro humano™”>. Incluso el
Nobel de Economia del 2001, Joseph Stiglitz, ha reconocido la importancia capital de la

confianza en el desarrollo econdmico y la gobernabilidad de los paises:

Destruir la confianza conlleva un gran costo econémico. En modelos simplistas, el
interés propio individual conduce a resultados eficientes, puesto que las personas
actian, y es de esperarlo asi, para favorecer sus intereses. Sin embargo las teorias
modernas, en las cuales las imperfecciones de la informacion y los mercados
incompletos juegan un papel importante, el comportamiento que atiende el interés
propio no suele conducir a resultados eficientes. Los equilibrios basados en la

confianza pueden conducir a mejores resultados que aquellos en los cuales esta

194
ausente.

Mas allé de las declaraciones, una investigacion llevada a cabo por Eric Uslaner confirma
que existe una relacion inversa entre corrupcion y lo que €l llama “confianza generalizada”,
“la creencia de que se debe tratar a los desconocidos como si fueran confiables”. La
correlacion entre “confianza” (segun la mide la World Values Survey) y ausencia de
corrupcion (segin el Indice de Percepcion de la Corrupcion de Transparencia Internacional)
en una muestra de 47 paises es de .724. Més aun: en base al andlisis multivariable se

’

descubre que la variable “confianza” es mas relevante a la hora de “explicar” la
corrupcion que los indicadores estructurales (nivel de democracia, descentralizacion,
estabilidad politica y derechos de propiedad). Y finalmente, los cambios en los indices de

corrupcion no conducen a cambios en los de confianza, mientras que lo inverso si sucede —

92 Putnam, R.; Making democracy work: Civic traditions in modern lItaly; Princeton, NJ; Princeton
University Press, 1993.

%3 Fondo de Cultura Economica, Buenos Aires, Argentina, 2002.

194 Stiglitz, J.; Etica, asesoria econémica y desarrollo; trabajo presentado en el Seminario Internacional “Etica
y Desarrollo”, Washington D.C., Diciembre 2000. Las italicas son nuestras.
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lo que parece demostrar que la confianza determina los niveles de corrupcién y no al
revés'”.

Esto quiere decir que una variable psicolédgica, la confianza en los demas, influye en la
corrupcidn mas que las variables estructurales del sistema sociopolitico —cosa que sustenta
poderosamente nuestra hipdtesis evolutiva, segin la cual estas estructuras (o
“instituciones”) descansan, en Ultimo término, en recurrencias abstractas y tacitas de mas
largo alcance relativas a la forma en que los miembros de una cultura experimentan el
mundo.

Esta determinacion cultural de la corrupcion ha sido comprobada también en otro articulo
reciente: Cultures of Corruption: Evidence from Diplomatic Parking Tickets, de Ray
Fishman y Edward Miguel'”®. A través de un ingenioso procedimiento, los autores han
podido estudiar el efecto que ejercen los factores legales (o mds bien su ausencia) en el
comportamiento corrupto. Puesto que los diplomaticos gozan de inmunidad no estan
sujetos a los castigos legales por infracciones de transito; por ende, constituyen una
poblacion ideal para un “experimento natural” que permita aquilatar hasta qué punto la
ausencia de coercion legal fomenta la aparicion de conductas antiéticas. Se recopilaron las
estadisticas de infracciones de aparcamiento de los diplomaticos residentes en New York
entre 1997 y 2005 y se practico un analisis comparativo en funcion de sus paises de origen.

La teoria de la accién racional predeciria que este vacio legal deberia aumentar
automaticamente la corrupcion ya que posibilita a los actores obtener una ganancia (aparcar
gratis y comodamente) sin incurrir en pérdida (multa o condena). Los resultados no sélo
desmienten categoricamente esta hipotesis sino que indican que Unicamente dos variables,
ambas culturales, se relacionan matematicamente con la incidencia de comportamientos
corruptos: el nivel de corrupcion de los paises de origen de cada diplomatico y la vision,

positiva o negativa, que éste tiene de los Estados Unidos. Los autores lo explican asi:

1% Uslaner, E.; Trust and Corruption; en el Global Corruption Report 2005 (Transparency International);
Pluto Press, Londres, Inglaterra, 2005.

1% Presentado en el USC-FBE Applied Economics Workshop, abril 2006, dentro del National Bureau of
Economic Research, (disponible en Internet: http://www.nber.org/papers/w12312)
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Incluso a miles de millas de distancia, los diplomaticos se conducen del mismo
modo que sus coterraneos residentes en su propio pais. Da la impresion de que las
normas relativas a la corrupcion calan muy hondo en las personas.

El segundo descubrimiento empirico importante es la intensa correlacion entre la
afinidad por los Estados Unidos del pais de origen del diplomético y sus violaciones

de trafico en New York. Esta es una evidencia empirica de que los sentimientos

. .. ;. 1
influyen sobre las decisiones econémicas'’.

Todas estas pruebas sugieren, en definitiva, que los aspectos culturales y psicologicos
tienen mayor efecto en la toma de decisiones de lo que hasta ahora se ha supuesto. Y
ademads, que —en lo que atafie a la corrupcion y el irrespeto a la norma— estos aspectos se
vinculan con la desconfianza, la experiencia del mundo y de los otros como amenazantes y
el intento constante de evitar una pérdida anticipada a través de la conducta antinormativa;
en suma, que en las “sociedades hobbesianas” las las conductas corruptas y antinormativas
tienden a ser seleccionadas y a estabilizarse porque son consistentes con su “tradicion” de

suspicacia y duplicidad.

Un indicio de esperanza

No quisiéramos cerrar este escrito con una nota de desesperanza. Mas bien, es nuestro
deseo preguntarnos: ;coémo salir de este atasco?

Desgraciadamente, la teoria evolutiva no ofrece recetas, s6lo patrones para interpretar lo
que sucede. Pero también nos recuerda que todo esta sujeto al algoritmo evolutivo; y que,
en virtud del mismo, el ser humano es reflexivo: esto es, que los resultados de sus
elecciones se convierten en informacion relevante, restricciones, para la toma de nuevas
decisiones. Parafraseando a Wittgenstein, no podemos seguir jugando una vez que
descubrimos que lo estamos haciendo.

Combinando los dos asertos alcanzamos la conclusion de este texto: tal vez podamos
desencadenar un proceso evolutivo a partir de la inteleccion de que para cambiar las
instituciones ecuatorianas es menester darnos cuenta de que no existen (como nos gustaria

pensar), y de que, quiza, la Unica institucion digna de ese nombre es nuestra sempiterna

7 Op. Cit., p. 14 (la traduccion es nuestra).
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desconfianza. En otras palabras, lo que sostiene el sistema no es tanto la corrupcion cuanto
nuestra inmensa capacidad para ignorarla o justificarla en virtud de que “la vida es una
lucha”. Una capacidad que ha resistido a la prueba de los siglos y que se infiltra en todos
los aspectos de nuestra vida.

Asi, tal vez, si asumimos publicamente que vivimos la vida como una batalla donde todo
vale, podamos plantearnos la posibilidad de convertirla en un “juego limpio” donde
nuestros intereses estan sujetos a reglas inexorables. Para esto, naturalmente, es menester
arriesgarse dando un primer paso —que puede no ser bienvenido y dar lugar a pérdidas
irreparables.

Pero es que ése es el milagro y la maldicion de la confianza: para que sea auténtica siempre

ha de empezar siendo unilateral.

Bibliografia

e Aronson, E.; Introduccion a la psicologia social; Alianza, Barcelona, Espafia, 1972.

e Aziz-Zadeh, L; Wilson, S.; Rizzolatti, G., y lacoboni, M.; Congruent Embodied
Representations for Visually Presented Actions and Linguistic Phrases Describing
Actions,; Current Biology, Vol. 16., 1818-1823, septiembre 2006 (disponible en
Internet: http://www.current-
biology.com/content/article/abstract?uid=PI1S0960982206019683&highlight=mirro
r - aff4).

e Bateson, G., y Bateson, M. C.; El temor de los angeles, Gedisa, Barcelona, Espafia,
1989.

e Bateson, G.; Pasos hacia una ecologia de la mente; Lohé-Lumen, Buenos Aires,
Argentina, 1985

e Bateson, G.; Una unidad sagrada; Gedisa, Barcelona, Espafa, 1999

e Becker, G.; Accounting for Tastes; Harvard University Press, Cambridge, Mass.,
1996.

e Bleger, J.; Castelnuovo, A.; Pedersen, D.; Teoria Psicoanalitica y Tercer Mundo,
Ed. Fundacién Agustin Cueva Tamariz, Quito, Ecuador, 1984

e Bohart, A., y Greenberg, L.; Empathy reconsidered: new directions in
psychotherapy; American Psychological Association, Washington, DC, 1999.

e Bowlby, J.; Una base segura: aplicaciones clinicas de una teoria del apego, Paidos,
Barcelona, Espafia, 1989

239

——
| —


http://www.current-biology.com/content/article/abstract?uid=PIIS0960982206019683&highlight=mirror#aff4
http://www.current-biology.com/content/article/abstract?uid=PIIS0960982206019683&highlight=mirror#aff4
http://www.current-biology.com/content/article/abstract?uid=PIIS0960982206019683&highlight=mirror#aff4

EN DEFENSA DE LA METAFISICA

e Brock, W., y Hommes, C.; Rational Animal Spirits; 1998; disponible en Internet:
http://www.ssc.wisc.edu/econ/archive/wp9823.pdf

e Brock, W.; Tipping Points, Abrupt Opinion Changes, and Punctuated Policy
Change; 2004; disponible en Internet:
http://www.ssc.wisc.edu/econ/archive/wp2003-28.pdf

e Carnap, R., Morgenstern, O., y otros; Matemdticas en las ciencias del
comportamiento, Alianza, Barcelona, Espafia, 1974

e Cyrulnik, B.; Bajo el signo del vinculo: una historia natural del apego; Gedisa,
Barcelona, Espaiia, 1989.

e Damasio, A.; El Error de Descartes, Critica, Barcelona, Espafia, 2006

e Davis, M.; Teoria de juegos,; Alianza, Barcelona, Espana, 1971

e de Saussure, F.; Curso de Lingiiistica General; Akal, Madrid, Espafia, 2000

e Dennett, D.; Darwin’s Dangerous Idea; Penguin, Londres, Inglaterra, 1995.

e Distin, K.; The Selfish Meme; Cambridge University Press, Mass., USA, 2005.

e Dodds, E. R.; Los griegos y lo irracional;, Alianza, Barcelona, Espafia, 1983; p. 51.

e Edelman, G.; Bright Air, Brilliant Fire; Basic Books, New York, USA, 1992.

e Ekman, P.; Emotions Revealed; Times Books, New York, USA, 2003

o Elster, J.; Alquimias de la mente, Paido6s, Barcelona, Espana, 2002

e Elster, J.; El Cemento de la Sociedad; Gedisa, Barcelona, Espafia, 1997

e Elster, J.; Las limitaciones del paradigma de la eleccion racional: las ciencias
sociales en la encrucijada; Institucidé Alfons el Magnanim, Valencia, Espana, 2000

e Elster, J.; Uvas amargas: sobre la subversion de la racionalidad; Peninsula,
Barcelona, Espafia, 1988.

e Epstein, J., y Axtell, R.; Growing Artificial Societies: Social Science from the
Bottom Up; MIT Press, Mass., USA, 1996.

e Festinger, L.; A Theory of Cognitive Dissonance; Stanford University Press,
California, USA; 1957

e Fishman, R., y Miguel, E.; Cultures of Corruption: Evidence from Diplomatic
Parking Tickets; Presentado en el USC-FBE Applied Economics Workshop, abril
2006, dentro del National Bureau of Economic Research. Disponible en Internet:
http://www.nber.org/papers/w12312

e Frege, G.; Escritos Filosoficos, Critica, Barcelona, Espana, 1996

e Gadamer, H. G.; Verdad y Método; Sigueme, Salamanca, Espaina, 1999.

e Gardenfors, P.; Cognitive Science: From Computers to Anthills as models of human
thought,; disponible en Internet: http://www.hb.se/bhs/ith/2-99/pg.htm

e Gardenfors, P.; Conceptual Spaces: The Geometry of Thought; Bradford Books,
MIT Press, Mass, USA; 2000

e Gardenfors, P.; How Homo Became Sapiens: On the Evolution of Thinking (Oxford
University Press, New York, USA, 2006).

240

——
| —


http://www.ssc.wisc.edu/econ/archive/wp9823.pdf
http://www.ssc.wisc.edu/econ/archive/wp2003-28.pdf
http://www.nber.org/papers/w12312
http://www.hb.se/bhs/ith/2-99/pg.htm

CUARTA PARTE: TEXTOS FUNDAMENTALES, 2 — INDIVIDUO Y SOCIEDAD

Giddens, A.; Las nuevas reglas del método sociologico; Buenos Aires, Amorrortu,
1987.

Goffman, E.; Felicity’s Condition; en Lemert, C., y Branaman, A. (comps.); The
Goffman Reader; Blackwell, Oxford, Inglaterra, 1997

Gottman, J., Katz, L., y Hooven, C.; Meta-emotion: how families communicate
emotionally; New Jersey, USA, Lawrence-Erlbaum, 1997.

Graubard, S. (comp.), El nuevo debate sobre la inteligencia artificial: sistemas
simbolicos y redes neuronales; Gedisa, Barcelona, Espana, 1993

Harré, R., y Lamb, R.; Diccionario de psicologia social y de la personalidad,
Paidos, Barcelona, Espaiia, 1992.

Hartel, C., Zerbe, W., y Ashkanasy, N. (eds.); Emotions in Organizational
Behavior; Lawrence Erlbaum Associates, Londres, Inglaterra, 2005

Hassaurek, F.; Cuatro arios entre los ecuatorianos; Abya Yala, Quito, Ecuador,
1997.

Havelock, E.; La Musa aprende a escribir; Paidds, Barcelona, Espana, 1996.

Hayek, F. A.; Economics and Knowledge; Discurso presidencial ante el London
Economic Club; Economica, IV, 1937.

Hayek, F. A.; La fatal arrogancia; Union Editorial, Madrid, Espafa, 1997.

Hayek, F. A.; Law, Legislation and Liberty; Routledge, New York, USA, 1982.
Hayek, F. A.; Los fundamentos de la libertad; Union Editorial, Madrid, Espana,
1998.

Hayek, F. A.; The Sensory Order: an Inquiry into the Foundations of Theoretical
Psychology; University of Chicago Press, Chicago, Ill., USA, 1952

James, W.; Pragmatismo, Aguilar, Buenos Aires, Argentina, 1975.

James, W.; Principios de Psicologia; Editorial Glem, Buenos Aires, Argentina,
1945.

James, W.; Variedades de la Experiencia Religiosa; Peninsula, Barcelona, Espafia,
2002

Kahneman, D., y Tversky, A.; Prospect theory: decision making under risk;
Econometrica, XVLII, 1979.

Kelly, G. A.; Psicologia de los constructos personales: textos escogidos; Paidos,
Barcelona, 2001

Kelly, G. A.; The Psychology of Personal Constructs; W. W. Norton & Co., New
York, 1955

Kliksberg, B.; Capital Social y Cultura: Claves Olvidadas del Desarrollo;
documento de divulgacion del Institute for the Integration of Latin America and the
Caribbean, 2000.

Kliksberg, B.; Hacia una economia con rostro humano; Fondo de Cultura
Econémica, Buenos Aires, Argentina, 2002

[ 241 )

. )



EN DEFENSA DE LA METAFISICA

o Kliksberg, B.; Mds ética, mas desarrollo; Temas, Buenos Aires, Argentina, 2004

o Kuper, A.; El primate elegido; Critica, Barcelona, Espafia, 1996

e Laso, E.; Conocimiento Encarnado: en defensa de la metafisica. Trabajo de
investigacion no publicado para el Doctorado en Psicologia Social de la U.
Autonoma de  Barcelona, Espafia, 2002; disponible en Internet:
http://estebanlaso.com/pdfs/encarnado.pdf.

e Laso, E.; Lobos o Corderos?: Obediencia a la Norma, contradiccion y cosmovision.
Disponible en Internet: http://estebanlaso.com/pdfs/Lobosocorderos.pdf

e Lecky, P.; Autoconsistencia: una teoria de la personalidad; Desclée de Brouwer,
Bibao, Espafia, 1977

e Luckmann, T.; Teoria de la accion social; Paidos, Barcelona, Espafia, 1996

e Maturana, H., y Varela, F.; Autopoiesis and Cognition: the Realization of the
Living; Robert S. Cohen and Marx W. Wartofsky (Eds.), Boston Studies in the
Philosophy of Science; D. Reidel Publishing Co., Dordecht, 1980.

e Millon, T., y Lerner, M.; Handbook of Psychology, vol. 5: personality and social
psychology; John Wiley and Sons, New Jersey, USA, 2003.

e Miro, M. T.; Epistemologia evolutiva y psicologia; Promolibro, Valencia, Espana,
1994.

e Morris, D.; El Mono Desnudo; Plaza y Janés, Barcelona, Espafia, 1967

e Munz, P.; Philosophical Darwinism,; Routledge, New York, USA, 1993.

e Otto, R.; Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios; Alianza,
Barcelona, Espafia, 1980

e Pastor R., G.; Ideologias: su medicion psicosocial; Herder, Barcelona, Espafia,
1986; p. 106.

e Petermann, F.; Psicologia de la confianza; Herder, Bilbao, Espafia, 1999.

e Platén; Criton o del deber; Ediciones Universales, Bogot4d, Colombia, 1987; las
italicas son nuestras.

e Polanyi, M.; Personal Knowledge: Towards a Post-Critical Philosophy; Harper,
New York, USA, 1964

e Popper, K.; La sociedad abierta y sus enemigos; Orbis, Barcelona, Espaia, 1984.

e Putnam, R.; Making democracy work: Civic traditions in modern Italy; Princeton,
NJ; Princeton University Press, 1993.

e Resnik, M.; Elecciones: una introduccion a la teoria de la decision; Gedisa,
Barcelona, Espafia, 1998

e Shepsle, K., y Bonchek, M.; Las formulas de la politica: instituciones, racionalidad
y comportamiento, Taurus, México DF, México, 2005

e Rodriguez, A.; Plan, accion y mercado: un andlisis acerca de la naturaleza y

alcance de la teoria economica contempordnea; Union Editorial, Madrid, Espafia,
2006.

242

——
| —


http://estebanlaso.com/pdfs/encarnado.pdf
http://estebanlaso.com/pdfs/Lobosocorderos.pdf

CUARTA PARTE: TEXTOS FUNDAMENTALES, 2 — INDIVIDUO Y SOCIEDAD

Sen, A.; Sobre ética y economia; Alianza, Barcelona, Espafia, 2001.

Simon, H.; Models of Bounded Rationality; MIT Press, Cambridge, Mass., USA,
1982.

Smith, A.; Lectures on Jurisprudence (Glasgow Edition of Works, Vol. 5); Liberty
Fund, Indianapolis, Estados Unidos, 1982; p. 327.

Smith, A.; Theory of the Moral Sentiments, Edinburgo, Inglaterra, 1759. Disponible
en Internet en el Adam Smith Institute: http://www.adamsmith.org/smith/tms/tms-
index.htm

Smith, J. M.; Evolution and the Theory of Games; Cambridge University Press,
Cambridge, Mass., 1982

Solms, M., y Turnbull, O.; El cerebro y el mundo interior: una introduccion a la
neurociencia de la experiencia subjetiva; Fondo de Cultura Economica, México DF,
México, 2004.

Stiglitz, J.; Etica, asesoria econdémica v desarrollo; trabajo presentado en el
Seminario Internacional “Etica y Desarrollo”, Washington D.C., Diciembre 2000.
Las italicas son nuestras.

Transparency International; Global Corruption Report 2005; Pluto Press, Londres,
Inglaterra, 2005.

Tsebelis, G.; Nested Games: Rational Choice in Comparative Politics; University
of California Press, Los Angeles, USA, 1990.

Uslaner, E.; Trust and Corruption; en el Global Corruption Report 2005
(Transparency International); Pluto Press, Londres, Inglaterra, 2005.

Von Neumann, J., y Morgenstern, O.; Theory of Games and Economical Behavior;
Princeton University Press, Princeton, 1953.

Walker, D.; Austrian Economics, en Henderson, D. (ed.); The Concise Encyclopedia
of Economics; Liberty Fund, Inc.; Library of Economics and Liberty. 2006. (En
Internet: http://www.econlib.org/library/Enc/AustrianEconomics.html).

Watzlawick, P., Bavelas, J., y Jackson, D.; Teoria de la Comunicacion Humana;
Herder, Bilbao, Espana, 1995

Whitehead, A. N.; Essays in science and philosophy; Rider and Co., Londres,
Inglaterra, 1948.

Wittgenstein, L.; Sobre la certeza; Gedisa, Barcelona, Espafia, 1988; §96.
Wittgenstein, L.; Tractatus Logico-Philosophicus; Alianza, Barcelona, Espafia,
1973

243

——
| —


http://www.adamsmith.org/smith/tms/tms-index.htm
http://www.adamsmith.org/smith/tms/tms-index.htm
http://www.econlib.org/library/Enc/AustrianEconomics.html

EN DEFENSA DE LA METAFISICA

(244 )



CUARTA PARTE: TEXTOS FUNDAMENTALES, 2 — INDIVIDUO Y SOCIEDAD

2. Oxitocina, confianza y corrupcion: una teoria sistémica del camino al

autoritarismo

Resumen

En este texto propongo una teoria sistémica del proceso por el que las sociedades llegan al
autoritarismo populista. Postulo, en el nivel individual o micro, una estructura triddica de
disposiciones hacia el otro (confianza, suspicacia y hostilidad); y la vinculo, en el nivel
social o macro, con un conjunto de factores estructurales (inequidad y desconfianza),
sucesos precipitantes (crisis social, economica o politica) y catalizadores (presencia de un
lider caudillista de discurso populista e inclinacidon autoritaria). Finalmente, expongo

algunos lineamientos para la puesta a prueba empirica de esta teoria.

Palabras clave: confianza, autoritarismo, sistemismo, desarrollo

Esteban Laso Ortiz '

1. El enigma latinoamericano

Las sociedades latinoamericanas han sido, en buena medida, un enigma para la ciencia
politica mas extendida, basada en la rational choice, los sistemas de “agregacion de
preferencias”, el “votante medio” y la “democracia minima” (para una vision introductoria
de esta perspectiva, Kenneth Shepsle & Mark Bonchcek, 2008; para una critica, César
Cansino, 2008). Fenomenos como el populismo (Edwards, 2010), la corrupcién
recalcitrante (Transparency International, 2010) y la “pobreza paradodjica” (Bernardo
Kliksberg, 2004) se han resistido tanto al analisis neoclasico como a las recomendaciones
de los organismos multilaterales. Una y otra vez, y pese al crecimiento econdémico y la

reduccion de la pobreza, la politica latinoamericana se aleja del pluralismo demdcrata para

' Publicado en Athenea Digital — Revista de Pensamiento e Investigacion Social; Vol. 12, No. 2, julio 2012.
Una version previa de este articulo fue presentada en el “V Congreso Psicologia y Transdisciplinariedad”,
Centro Universitario de la Costa, Puerto Vallarta, Septiembre 2011.

245

——
| —



EN DEFENSA DE LA METAFISICA

caer en el caudillismo autoritarista, la anomia, la corrupcion y la legitimidad aparente de las
urnas que encubre agudas diferencias sociales. Es asi que una de las regiones mas ricas es,

también, la mas econdémicamente inequitativa y politicamente inestable.

Sostengo que parte de la explicacion yace en la baja confianza interpersonal generalizada
que caracteriza a Latinoamérica; y que para profundizar el modo en que ha sido abordado
en la literatura sobre desarrollo este fendmeno debe contemplarse también desde una
perspectiva psicologica, indagando su base emocional y los mecanismos a que da lugar. Mi
argumento es sistémico y aborda simultdneamente dos niveles (o “subsistemas”)
superpuestos, el social o macro y el individual o micro, exponiendo la relacion entre

ambos'”’.

2. Introduccion critica: “capital social” y desarrollo

Para entender el enigma latinoamericano (entre otros), se propuso un concepto que se
extendi®6 masivamente durante la década de los 90 y que orienta, aun ahora, las
recomendaciones de varios organismos multilaterales (entre ellos, el Banco Mundial): el
“capital social”*”. Pierre Bourdieu emplea ya el término en su acepcion contemporanea a
principios de los 80, distinguiéndolo de los capitales simbolico, econdmico y cultural y
usandolo para entender como se reproducen las estructuras de dominacién a lo largo de la
historia. Pero es James Coleman quien, al liberarlo de la orientacion marxista de Bourdieu y
emparentarlo con la explicacion basada en la “accion racional”, facilita su inclusion en la

perspectiva neoclasica de los estudios del desarrollo (Ben Fine, 2010).

Asi, Robert Putnam se erige (sin hacer referencia alguna a Bourdieu) en el principal tedrico
del capital social al publicar Making Democracy Work (Robert Putnam, Robert Leonardi &
Raffaella Nanetti, 1994), estudio que cifra la persistente diferencia de prosperidad entre el
norte y el sur de Italia en el bajo “capital social” de esta tltima, asolada por la mafia, la

pobreza y la inequidad: la ausencia de organizaciones voluntarias, falta de civismo, valores

' Para una exposicion del método sistémico en ciencias sociales, véase Mario Bunge, 2008,1010 p. 63; 2000;
cf. con la nocion de “mecanismo”, Jon Elster, 1989; Peter Hédstrom, 1998.
2% Explicacion de corte “culturalista”; cf. Lawrence Harrison & Samuel Huntington, 2001.
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y confianza. Como han sefialado varios criticos (Fine, op. cit.), al englobar estos cuatro
fenomenos diferentes, la version de Putnam del “capital social” es ambigua y poco
especifica: el concepto es definido por su funcidon y no por sus caracteristicas (cf. “Putnam
views social capital as a set of horizontal associations among people who have an effect on
the productivity of the community”; en Ismail Serageldin, 2000). Pero nada demuestra que
el “asociativismo” vaya de la mano con el civismo, o la confianza con los valores; ni
tampoco que la abundancia de organizaciones voluntarias sea positiva per se (después de
todo, la mafia es, también, una “asociacion voluntaria”). Es mas: segin Diego Gambetta
(2007), asociaciones voluntarias pero deletéreas como la mafia surgen precisamente para
paliar la ausencia de confianza generalizada convirtiendo la proteccion en negocio privado,
con lo cual la relacidon entre confianza y asociatividad se enturbia y el concepto de “capital

social” se difumina” .

2.1 La metafora economicista y la naturaleza de la moral

De los cuatro elementos que destaca Putnam, la confianza interpersonal generalizada se ha
ido desmarcando como el de mayor capacidad explicativa. Segun Eric Uslaner (2008b), por
ejemplo, la baja confianza es uno de los factores que inciden en la corrupcion; y Paul Zak
(Zak & Stephen Knack, 2001), entendiéndola como una forma harto eficiente de reducir los
costos de transaccion, la vincula con la capacidad de una sociedad de entablar relaciones

cooperativas de mutuo beneficio que aumentan su productividad.

Ahora bien: es posible que al llamarla “capital social” la teoria del desarrollo mainstream

haya desnaturalizado involuntariamente la confianza colocando el carro delante del

202

caballo™. Un ejemplo representativo es esta formulaciéon de Fukuyama: “cémo se produce

y consume €l capital social en una economia cada vez mas compleja y tecnoldgica” (Francis

2! De otro lado, esta ambigiiedad tedrica se traduce en una mayor facilidad practica para aplicar el concepto

estratégicamente a la hora de hacer sugerencias y disefiar politicas publicas: se puede, asi, “explicar” la
recalcitrante resistencia de algunos paises a desarrollarse econdmicamente como un efecto de su “bajo capital
social” —sin inquirir en los problemas de inequidad o las desiguales relaciones de poder con sus acreedores y
compradores (Harriss, 2010).

92 Aparte de incurrir, desde el punto de vista filoséfico, en un grave error categorial, la reificacion: convertir
una propiedad de un proceso (la confianza en las relaciones humanas) en una “cosa” discreta y acumulable (el
“capital social”).
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Fukuyama, 1998, p. 377; las italicas son mias). Asi se atribuye al concepto las mismas
caracteristicas que a los demas tipos de “capital”, que se “producen” y “consumen” con el
fin de generar valor en una economia. Pero si, como ha apuntado Hirschman (citado en
Bernardo Kliksberg, 1999), el social es el unico tipo de capital que cuanto mas se

“consume”, mas crece, /tiene sentido llamarlo “capital”?

Por tanto, ademés de no hacer justicia a la profundidad y trascendencia del apego, la
solidaridad y el miedo en la vida de los individuos, esta metafora economicista confunde
los medios con los fines: asi como la economia estd “imbuida” dentro del resto de aspectos
y practicas de una sociedad y no al revés (Walter Schultz, 2008), el desarrollo econdémico
estd al servicio del desarrollo social y la dignidad del ser humano, no a la inversa

(Kliksberg, 2002).

En el fondo, el economicismo centrado en la rational choice malinterpreta las raices
morales de la confianza: el bien se hace porque es lo correcto, no con miras a una ganancia
(“productividad”, “desarrollo”, etc.) ulterior. Pues si se hace el bien para ganar algo, ya no
se hace el bien; si ayudo a alguien para que me ayude a su vez mas adelante, en realidad no
lo estoy ayudando sino haciendo una transaccidon econdmica (eventualmente monetarizable;
cf. Esteban Laso, 2010a; Debra Satz, 2010). Concomitantemente, la literatura distingue
entre “confianza estratégica”, orientada al beneficio propio, y “confianza moral”, nacida de

la creencia en la universalidad de la ley moral (Uslaner, 2008a).

Por tanto, desde esta perspectiva, la teoria del “capital social” olvida que la moral sélo
funciona si se mantiene como “arbitro de ultima instancia”: como el territorio comun en
que se encuentran las posiciones opuestas para construir un eventual acuerdo; en otras
palabras, el entorno de reglas trascendentales, momentaneamente no sujetas a discusion, en
que debemos apoyarnos para discutir asuntos mas perentorios y coyunturales. Cuando la
moral depende del célculo costo-beneficio deja de ser vinculante y se vuelve estratégica, lo
que propicia la mutua desconfianza, el engafo y la lucha por la supremacia en vez de la
cooperacion o la tolerancia. Asi las cosas, nada me asegura que la proxima ocasion no
resuelvas traicionarme en vez de apoyarme si eso te beneficia; y por ende, nada me impide

preparar a mi vez un as bajo la manga, lo que avivarad tu sospecha y asi sucesivamente.
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Como afirma Loasby: “la autoridad y la confianza no son alternativas a la accion racional

sino sus precondiciones” (Brian Loasby, 1999, p. 106)**.

Esta concepcion de la moral como entorno, presente tanto en Adam Smith (Gavin Kennedy,
2010; Laso, 2010a) como en Tocqueville, reaparece en la nocion popperiana de “tradicion”
(Karl Popper, 1989), retomada por Hayek como fundamento del Estado de Derecho
(Friedrich Hayek, 1982). Es, a mi juicio, la mds vital, abstracta y trascendente de las
instituciones de una sociedad (Laso, 2007), pocas veces verbalizada pero que, justamente
por eso, canaliza sutil y subrepticia la conducta cotidiana de los ciudadanos en sus
intercambios, alianzas y conflictos (como han redescubierto la “nueva economia
institucionalista”, John Harriss, Janet Hunter & Colin Lewis, 1997, y la “moral economy”,

Zak, 2008).

3. Neuropsicologia de la confianza: el miedo como inhibidor

Para entender la relacion entre el entorno moral de una sociedad y la confianza generalizada
(tal y como se refleja en encuestas sobre su estructura de valores; Ronald Inglehart, 2003)
es preciso atender a las raices psicoldgicas de esta ultima. En un texto anterior (Laso,
2010b) he propuesto que se deriva de dos factores: la predictibilidad y la controlabilidad
(Martin Seligman, 1992)***. Cuando, cada vez que arriesgamos algo en una interaccion,
podemos predecir la conducta del otro, podemos también decidir hasta qué punto nos
fiaremos de su buena fe; y cuando podemos controlarlo en mayor o menor medida,
podemos, hasta cierto punto, asegurar dicha buena fe. La controlabilidad (que presupone la
predictibilidad) reduce el riesgo con tal eficacia que desplaza a la confianza misma: no
necesito confiar en ti si puedo forzarte a obedecer. Por tanto, la confianza surge (o no) en
los contextos en que el riesgo es suficientemente alto como para no pasar desapercibido y la

predictibilidad y la controlabilidad van de bajas a intermedias.

% No es extrafio, por tanto, que el concepto de “capital social” haya podido servir para disfrazar las mismas
practicas inequitativas y centralistas que pretendia resolver (Harriss, op. Cit.).

% Cf. “Generalized trust rests upon the psychological foundations of optimism and control”, Uslaner, 2008, p.
49. A mi juicio, es menester afiadir al control la dimension de predictibilidad, inversamente proporcional al
riesgo percibido en la interaccion.
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Este riesgo debe entenderse como la amenaza de pérdida de algo que se considera mas o
menos valioso (desde la vida hasta la propiedad pasando por la propia identidad y estima;
cf. la nocién de “culpa” segin George Kelly, 1991, paralela a la “simpatia” smitheana,
Gavin Kennedy, 2005). La investigaciéon neurocientifica sugiere que la percepcion del
riesgo estd mediada y determinada por la capacidad de sentir miedo: las personas que sufren
trastornos de la amigdala (estructura cerebral que subyace a las respuestas emocionales
negativas) tienden a abordar a los demads sin reparo, timidez ni precaucion y a fiarse
excesivamente de los desconocidos. Por mas que sepan y puedan explicar lo que es el
miedo, no pueden sentirlo, demostrarlo, fingirlo ni identificarlo en las expresiones faciales
y por ende no son capaces de diferenciar a las personas fiables de las peligrosas a partir de
la expresion de su cara (Antonio Damasio, 2000, caso “S”, p. 62-67). Pese a su inteligencia,
son hiperconfiados e ingenuos. El miedo es, pues, la emocién que regula nuestra
predisposicion a fiarnos de otro en cualquier interaccion —y por ende a aproximarnos o
distanciarnos, a la transparencia o la duplicidad, etc. A mayor miedo, menor probabilidad

de aproximarse literal o metaféricamente —y, a fortiori, de confiar.

3.1 Neuronas espejo y oxitocina: altruismo y confianza

Postulo, sin embargo, que la ausencia de miedo no necesariamente conduce a la confianza
y menos a la colaboracion, que se asocian con otro sistema motivacional, el de “separacion”
(Mark Solms & Oliver Turnbull, 2004), y con la estructura, descubierta hace casi dos
décadas, de “neuronas espejo” (Marco lacoboni, 2008). Pues la capacidad humana para
colaborar presupone dos condiciones. Una, la motivacion altruista de realizar una accion
relativamente costosa o riesgosa cuyos beneficios no seran exclusivamente o
mayoritariamente mios a corto plazo —es decir, de dar al bienestar de otro al menos el
mismo valor que al mio. Dos, la posibilidad de anticipar 1a conducta del otro con quien he
de colaborar a través de entender sus intenciones —lo que me permite acoplar mi propia

conducta a la suya sin tener que vigilarlo a cada momento.

Las neuronas espejo parecen encargarse de esto ultimo, pues reflejan la accidon y expresion

de los demas activando sus equivalentes en nuestro sistema nervioso; asi, ver a alguien
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sonriendo despierta en nuestro cerebro, de forma refleja y subliminal, la red neural que
inerva nuestros musculos de la sonrisa —lo que nos permite ponernos virtualmente en su
lugar y organizar nuestra conducta en funcién de ello (Jean Decety & William Ickes, 2009;
Laso, 2009). Pero esta estructura se limita a canalizar la accion colaborativa, no a
motivarla. Para eso hace falta una emocién positiva que nos impulse a obrar’”’: compasion,
carifio, camaraderia —todas variantes del afecto y la conducta de apego. Estas emociones o
sentimientos evocan una clara tendencia a la accion, aproximarse literal o metaféricamente
al otro, y dependen de la secrecion de ciertos neurotransmisores, ante todo la oxitocina

(Boris Cyrulnik, 1989).

Que la confianza generalizada se funda en algo “positivo” y no en la mera ausencia de
temor consta en la literatura al respecto”’’. Mi propuesta es que este nucleo positivo no es
una mera creencia sino una emocion o sentimiento emparentado con el apego y la funcion
mediadora de la oxitocina y las neuronas espejo. Sin dicha emocion o sentimiento, la
creencia es huera e insuficiente para motivar la conducta. A mi juicio, es el sentimiento de
apego, no la creencia en la bondad de los otros, lo que apacigua el temor que se puede dar

en cada nueva interaccion con un extrafio.

Existe una amplia literatura que vincula la oxitocina con la conducta bondadosa, solidaria y
colaborativa; por ejemplo, en un experimento, las personas que recibieron dosis de la
misma fueron 80% mas generosas en la reparticion de una suma de dinero que los que
recibieron un placebo (Paul Zak & Angela Stanton, 2007). La oxitocina subyace al
establecimiento de relaciones amorosas, amistosas y maternales, a la resolucion

colaborativa de problemas y a la confianza.

Mas la relacion entre la oxitocina y el miedo es compleja y de doble via. Por una parte, el
miedo en dosis moderadas puede ser inhibido por la oxitocina, que interviene en el circuito
reduciendo la actividad de la amigdala (Peter Kirsch, Christine Esslinger, Qiang Chen &
Daniela Mier, 2005). Por otra, la oxitocina puede propiciar la envidia y la sensacion de

superioridad (Simone Shamay-Tsoory et al., 2009). Una conclusion prudente es que su

2% Agradezco esta observacion a Leslie Greenberg (comunicacion personal, 2011).

2% ¢f. “Generalized trust is predicated on the notion of a common bond between classes and races and on
egalitarian values... Faith in others leads to empathy for those who do not fare well, and ultimately to a
redistribution of resources from the well-off to the poor”. Uslaner, 2008, p. 49.
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efecto depende en parte del estado emocional de fondo sobre el que es secretada (Campbell,
2010), determinado a su vez por el significado que el actor otorgue al contexto, a las

intenciones del otro y a su propia conducta (Paul Ekman & Richard Davidson, 1994).

3.2 Redefinicion del concepto de “confianza’ e implicaciones en su medicion

Al considerar la interaccion entre el miedo y la motivacion a la conducta cooperativa
(mediada por la oxitocina), la nocidon de confianza se redefine. Tradicionalmente se la ha
entendido como una dimension dicotomica que va de la “suspicacia” a la “confianza
interpersonal generalizada” (Franz Petermann, 1999); asi la operacionalizan los items
empleados para medirla en las encuestas que la incluyen (como la World Values Survey). El
mas usado proviene de la Faith People Scale de Rosenberg (Morris Rosenberg, 1956): “En
general, ;diria usted que se puede confiar en la mayoria de la gente o que nunca se es lo
suficientemente prudente al tratar con los demdas?”, que segin la encuesta se responde
dicotdémicamente o en una escala de Likert (casi siempre de 1 a 10). Sin embargo, comparar
las respuestas de las personas a este tipo de items dicotomicos con su conducta en juegos
experimentales (el frust game) sugiere que las escalas de confianza no predicen qué tan
confiado se es sino qué tan digno de confianza. Quien afirme que “se puede confiar en la
mayoria de personas” no necesariamente confiard mas en sus oponentes en el juego —pero si
que actuara, ceteris paribus, mas reciproca e igualitariamente cuando le llegue su turno

(José Garcia Montalvo & Marta Reynal-Querol, 2003).

Esta dificultad se resuelve si asumimos que en lugar de una dimensién dicotomica
(“suspicacia — confianza”), la “confianza” responde a dos dimensiones distintas pero

interrelacionadas:

e Una que va del miedo a la seguridad o tranquilidad (que no la confianza ni el apego),

y

e Otra que va de la indiferencia a la conducta cooperativa basada en el afecto positivo

(apego).

Como sostengo en un texto anterior:
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«...es razonable postular que el patron de comportamiento que llamamos “confianza
generalizada” se deriva de la interaccion de dos mecanismos neurologicos
subyacentes que se inhiben mutuamente: uno destinado a solidificar las relaciones
vinculares y favorecer encuentros cooperativos y el otro a evitar las situaciones de
potencial riesgo o responder agresivamente a ellas. El primero privilegia la
predictibilidad y controlabilidad a mediano plazo y tras varias interacciones y el
segundo salvaguarda de la pérdida inmediata de control o predictibilidad en la
interacciony» (Laso, 2010b).
Asi, la respuesta “nunca se es lo suficientemente cauteloso” obedece a una experiencia
generalizada, tacita y constante de miedo y amenaza, a una vision del mundo como
amenazante, peligroso e impredecible —que puede conducir, entre otras cosas, a un
comportamiento suspicaz; mientras que quienes responden “se puede confiar en la mayoria
de personas” lo hacen no s6lo porque carecen de este “miedo de fondo” y se sienten
seguros sino porque abrigan sentimientos positivos hacia la gente en general (y son, por
ende, mas generosos en el trust game). En el centro, donde la escala es menos
discriminativa, se confunden la indiferencia (ausencia de afecto) y la seguridad (ausencia

de miedo), que si bien no impiden la cooperacion tampoco la propician; seria,

especulativamente, el espacio de la cosmovision individualista, “cada cual para si mismo”.

Cabe mencionar otro aspecto, si bien sutil, que distingue esta explicacion centrada en el
afecto de las mas usuales en la literatura: que no se apoya Unica o mayoritariamente en la
creencia del individuo en que puede controlar su destino®”’ sino en su sensaciéon de que
puede contar con la ayuda desinteresada de los otros y su amable y general disposicion a
ofrecer esta ayuda. Podria decirse que el principio moral subyacente de quienes aceptan
que “se puede confiar en la mayoria de las personas” es la frase de Bunge: “Todos tenemos
el derecho a disfrutar de la viday el deber de ayudar a los demas a disfrutarla” (Mario

Bunge, 2002b).

Pues bien: puesto que miedo y confianza se inhiben entre si despliegan una configuracion
aproximadamente dicotdmica: pero los dos polos del item de Rosenberg usado
universalmente dan cuenta de fenomenos distintos. Un elevado “miedo de fondo” inhibe la

secrecion de oxitocina haciendo imposible el surgimiento de una emocion positiva hacia el

7 Nocién paralela a la “autoeficacia” de Albert Bandura: “Los juicios de las personas acerca de sus
capacidades para alcanzar niveles determinados de rendimiento” (Bandura, 1997).
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otro; pero, por otro lado, una mayor disposicion a la emocion positiva hacia el otro hace
menos probable experimentar las interacciones como potencialmente riesgosas,

favoreciendo la conducta cooperativa por encima de la suspicaz o la competitiva.

3.3 Evidencia convergente

Existe evidencia que confirma esta estructura bidimensional. Por el lado empirico, coincide
con los hallazgos de la “Investigacion Confianza y Capital Social en los Jovenes de
Quito™**®: un anélisis factorial de los cuestionarios empleados (la Interpersonal Trust Scale
de Rotter, la Faith People Scale de Rosenberg y el Individual-Group Belief Inventory de
Eidelson, mas escalas creadas para medir la sensacion de amenaza generalizada, la
justificacion de la conducta antinormativa y del autoritarismo) arroja consistentemente dos

factores oblicuos, “altruismo” y “suspicacia”.

Por el lado tedrico, se apoya en las reflexiones de Uslaner de que el fundamento de la
“moral trust”, a diferencia de la “strategic trust”, debe ser una disposicion positiva hacia
los conciudadanos y la creencia de que “compartimos el mismo destino” (Uslaner, 2008a;
2002). Concuerda también, grosso modo, con la tradicion psicosociologica que ve en el
temor el origen del dogmatismo y el prejuicio, antonimos de la confianza generalizada

(Robert Altemeyer, 2007; Gerardo Pastor Ramos, 1986).

4. De la desconfianza al autoritarismo pasando por la corrupcion

En el texto antes citado (Laso, 2010a; 2010b) he propuesto también un mecanismo que
conduce de la suspicacia generalizada al apoyo a modelos autoritarios de gobierno, por via

de la corrupcion y la anomia, que amplio a continuacion.

El vinculo desconfianza-corrupcion posee apoyo empirico y un modelo teorico (Uslaner,
2008b). Para exponerlo es preciso distinguir entre confianza interpersonal generalizada y

confianza intragrupos. La primera se aplica, en principio, a todos los conciudadanos (y, por

*% Financiada por la Universidad Politécnica Salesiana del Ecuador en 2008; datos pendientes de publicacion.
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extension, a todo el género humano); y, afiado, su nucleo es el afecto positivo hacia el otro,
no unicamente la ausencia de temor. La segunda es selectiva: consiste en la disposicion a
fiarme sélo de quienes forman parte de algin grupo o asociacion, filial, consanguinea o
fraterna, a la que yo mismo adscribo. Salta a la vista que la confianza intragrupos conlleva
habitualmente menos riesgo que la generalizada: por un lado, al ser el otro parte de mi red
social tengo mas acceso a informacion sobre su conducta previa (mayor predictibilidad) vy,
por otro, en la medida en que lo siga siendo podré tomar revancha por una eventual traicion

disuadiéndolo de obrar en mi contra (mayor controlabilidad).

d*”) mueve a la gente a fortalecer

La desconfianza generalizada (asociada con la inequida
vinculos cooperativos y de proteccion solo con sus allegados y las disuade de embarcarse
en proyectos (incluso de interactuar) con quienes no sean viejos conocidos: relacionarme
s6lo con mis familiares o amigos cercanos es una manera sencilla de aumentar mi
controlabilidad sobre ellos reduciendo un riesgo que percibo como ubicuo e inquietante —y
paliando el miedo que lo acompafia. Esto no solamente minimiza la probabilidad del
conflicto sino que facilita su resolucion sin apelar a las instituciones formales —en las que

tendria que habérmelas con jueces, abogados y tribunales que no conozco y que por ende

podrian aprovecharse de mi.

De esta forma, a la larga, aumenta la confianza intragrupos a costa de la generalizada: a
fortiori, la sociedad se fragmenta en pequefias “mafias”, redes por donde circulan el dinero,
el poder, la informacion y las influencias, cerradas a los extrafios. La operacion de estas
redes aumenta la inequidad; asimismo, a medida que se van apropiando de las instituciones
publicas, el imperio de la ley (si alguna vez lo hubo) es reemplazado por el trafico de
influencias, el soborno y la coercion. El circulo se cierra: la inequidad acrecienta las

diferencias entre clases, lo que fomenta la mutua suspicacia, y asi sucesivamente.

A nivel psicologico, el mediador de este mecanismo es, una vez mads, el miedo.

Paralelamente, a nivel social, una altisima confianza intragrupos compensa una pobre

2% Por qué es la inequidad causa de desconfianza? Hay varios mecanismos simultaneos posibles. La
inequidad reduce el contacto entre clases propiciando el desconocimiento, el prejuicio y la incomprension
mutuas. Cuando es muy alta suscita envidia en las menos favorecidas y desprecio en las adineradas,
convirtiendo la diferencia en lucha de clases y agravando el temor imperante. Cf. Richard Wilkinson & Kate
Pickett, 2009, cap 4.
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confianza generalizada conduciendo a una sociedad fragmentada, reacia a cooperar, adversa
al riesgo y a la pérdida potencial que suponen (segun esta vision impregnada de temor) la

honestidad y la conducta civica.

Este escenario retrata una sociedad corrupta, suspicaz, inequitativa y cuya productividad es
subdptima, pero no necesariamente antidemocratica (es decir, autoritaria). Para esto hace
falta que la corrupcion termine por erosionar el desempeio de las instituciones publicas y
por ende la confianza de los ciudadanos en éstas (Uslaner, 2003); es decir, que conduzca
primero a la informalidad y eventualmente, si ocurre una crisis desencadenante, a la
anomia —sobre todo en sociedades donde el imperio de la ley es de por si fragil y el Estado
débil, insuficiente o incompetente. Y la anomia, la universal sensacion de desproteccion y
caos, debe ser atendida, bien por un actor privado como la Mafia (Gambetta, 2007), bien
por uno publico como el Leviatan hobbesiano: el Estado reconvertido en sistema autoritario

por la “mano dura” del caudillo de turno®'°.

Asi pues, la desconfianza parece conducir con cierta regularidad a la corrupcion; pero ésta
no desemboca necesariamente en la anomia a menos que se junte con ciertas condiciones
estructurales (inequidad e injusticia) y una crisis (econdmica, politica o social) que
simultdneamente ponga de manifiesto la fragilidad del sistema, su incapacidad para ventilar
el conflicto y exacerbe el resentimiento transmutando el temor en hostilidad. La anomia,
por su parte, lleva a una encrucijada familiar: disolucion del sistema sociopolitico o

autoritarismo.

4.1 Hostilidad y temor: dinamica psicoldgica del autoritarismo

A nivel individual, este paso de la suspicacia a la anomia trae aparejado otro cambio que,
sostengo, es preciso incluir en la discusion sobre la desconfianza y el devenir politico y
econémico de una sociedad: el que va de la evitacion a la hostilidad. Refugiarse en el

intragrupo es en esencia una estrategia evitativa: huyo del riesgo implicito en las

*19 Cf. “High inequality makes people wary of out-groups and more likely to seek protection from people who
are different from themselves — and strong leaders who reinforce in-group ties, or patrons, will flourish”.
Uslaner, 2008, p. 50.
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interacciones con extrafios moviéndome cada vez mas entre “los mios”. Esta estrategia es
sostenible mientras el riesgo percibido sea relativamente alto, pero no extremo, y se carezca
de un aglutinante del resentimiento, la envidia y la indignacién concomitantes. Pero en
cuanto el riesgo percibido empeora (debido a una crisis econémica o politica) y si surge
dicho aglutinante, en la forma de un movimiento revolucionario o un lider que promete
“mano dura contra la corrupcion”, el temor se transforma agilmente en hostilidad contra el
“otro” —individualizado en parte por la tendencia ideoldgica dominante y en parte por el
mismo lider. La hostilidad es proporcional al temor: en comunidades gravemente
inequitativas, injustas y suspicaces se propaga como el fuego en la pdlvora. Y asi asistimos
al espectaculo de una sociedad aparentemente pacifica convertida de la noche a la mafiana
en complice, por obra y omision, de la crecida del autoritarismo: atropellos a las libertades
de expresion y asociacion, disolucion de la separacion de poderes, corrupcion descarada y

rampante que son toleradas por la mayoria silenciosa y aprovechadas por unos pocos.

La hostilidad desplaza al temor”'

! en la medida en que el adepto se oculta bajo el manto
del lider autoritario se siente protegido y a salvo. Pero no reduce la creencia de que el
mundo es un lugar cadtico en el que reina la ley de la selva; por el contrario, la preserva:

“mientras el mundo sea un caos se necesitara mano dura”.

Para contribuir eficazmente a este alivio del miedo y mantener su capacidad de
aglutinamiento y las bases de su poder, el lider debe ofrecer a los temerosos una identidad
social en la cual se vean reflejados y un Enemigo al cual culpar de la situacién por medio
de una teoria conspiratoria; es decir, en otros términos, ampliar el “intragrupo” a la masa
total de quienes se sienten indefensos y desfavorecidos y reducir el “exogrupo” a los pocos
y “perversos” privilegiados -que ya sufren la envidia, y pronto el desprecio, de los demas.
En consecuencia, su discurso debe ser simplista y maniqueo: enfatizar el odio y la revancha
al “otro”, desvalorizar los logros de anteriores gobiernos, denigrar a oponentes y disidentes
tachandolos de “enemigos del pueblo”, involucrarlos en teorias conspiratorias para explicar

el calamitoso estado del pais, erigirse a si mismo en artifice de un cambio absoluto y sin

I La investigacion vincula la hostilidad y la dominancia con la testosterona; sin embargo, la relacion es mas
compleja y también mediada por el contexto (Richard Rowe, Barbara Maughan, Carol Worthman, Jane
Costello & Adrian Angold, 2004).
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precedentes en la historia reciente, un giro de 180 grados hacia la utopia definitiva*'>. En

.. . . .. . , 21
suma, las caracteristicas del discurso populista sin importar la ideologia®"”.

Qué tan susceptible sea una sociedad a esta dinamica inexorable y violenta dependera, en
orden de importancia, de la inequidad, de su grado de confianza generalizada previo y del
imperio de la ley. Si éste se mantiene incélume, si los ciudadanos perciben que pese a las
ingentes diferencias de ingreso la justicia es ciega y oportuna, sentiran que existe un bastion
que los defiende del caos definitivo, tendran menos temor y por ende menor necesidad del
lider autoritario. Pero se trata de una defensa fragil que desaparece en el momento en que es
colonizada por las mafias imperantes en el sistema. Las verdaderas vacunas contra el

autoritarismo son la confianza generalizada y la equidad.

4.2 Evidencia convergente

Como he apuntado, la investigacion psicosocial confirma en lo micro esta relacion miedo-
autoritarismo que subyace a la clasica “personalidad autoritaria”. El lider autoritario, por su
parte, suele ser un buen ejemplo de la otra forma de autoritarismo no nacida del miedo, la
“dominancia social” (Altemeyer, op. cit.): un personaje inescrupuloso y manipulador que
como Nietzsche divide a la gente en “lobos” y “corderos” y cree firmemente que éstos
existen para servir a aquellos —y que ¢l, huelga decirlo, es mas lobo que cordero. Mas hay
que evitar la trampa de confundir dos niveles logicos: la estructura de personalidad del
caudillo y la dinamica de la sociedad como un todo. Aquella es secundaria: s6lo forma
parte de la caida en el autoritarismo porque inspira la esperanza del cambio en virtud de su
“mano dura” y del temor imperante en la sociedad. Ningun lider populista es pacifico y
abierto al dialogo: si llega a mostrarse asi con sus opositores pierde automaticamente el

214
apoyo de la masa“ .

212 r . . , . . J o] . .
La forma especifica en que sea entendido este “cambio” dependerd del ambiente ideoldgico reinante: si

conservador, se tratara de “una vuelta a los verdaderos principios de los fundadores o la Constitucion”; si de
izquierda, de “una revolucion”.

1 Sobre la relacion entre populismo y teorias conspiratorias, Mark Fenster, 2001; sobre la nocion de
“discurso populista”, Kirk Hawkins, 2010.

1% Fenomeno ya apuntado por Maquiavelo (“El Principe”, cap. 17: “De la clemencia y la severidad y si vale
mas ser amado que temido”). Dicho sea de paso, es interesante sefialar el paralelismo entre los dos tipos de
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A nivel macro, el mecanismo inequidad-desconfianza-anomia-autoritarismo sigue de cerca
la propuesta de Hawkins acerca de los factores que propician el surgimiento del populismo:
del lado de la “demanda”, una crisis grave (causante de alarma social, esto es, temor)
acompanada de la percepcion de corrupcion (que individualiza a los “culpables” de la
crisis); y de la “oferta”, un lider carisméatico que promete defender al pueblo y castigar a los
malvados. Lo que es mas importante, su definicion de “populismo” parece calcada a la

cosmovision que acompaia a la hostilidad nacida del temor combinado con la anomia:

«El populismo es un conjunto de creencias fundamentales sobre la naturaleza del
mundo politico... que entiende la Historia como una lucha maniquea entre el Bien y
el Mal, donde el Bien se identifica con “la voluntad del pueblo” o el interés natural
y comun de los ciudadanos una vez se les permite forjar sus propias opiniones y el
Mal con una élite que ha conspirado para doblegar esta voluntad. Se necesita de un
completo cambio institucional —“revolucion” o “liberacion™... — para restaurar la

voluntad del pueblo; ante esto, los derechos (especialmente los de la oposicion) son

. . 21
preocupaciones secundarias» > .

Finalmente, el interjuego psicoldgico entre apego, miedo y hostilidad (y sus derivados,
confianza, suspicacia y autoritarismo) reproduce el “conflicto fundamental de personalidad”
identificado por Karen Horney. Ante la “ansiedad basica”, “el sentimiento... de estar
aislado e indefenso en un mundo potencialmente amenazante” (Horney, 1945, p. 41 y ss.),

la persona puede poner en marcha tres estrategias distintas:

e “Moverse hacia los demas”: afrontar el desamparo admitiéndolo y buscando el
apoyo en la compaiiia y cooperacion con los otros;

e “Moverse lejos de los demas”: ampliando la diferencia percibida entre ella y
aquellos, “los nuestros” y “los otros”, y evitandolos en lo sucesivo y la medida de lo

posible; y

personalidad delineados por Altemeyer, el seguidor autoritario y el lider dominante social, y los definidos por
Magquiavelo, el “ledn” y la “zorra”: aquel privilegia el respeto a las normas, la autoridad y la tradicion, esta el
beneficio propio, la manipulacion y la acumulacion de poder.

1 Hawkins, 2010, p. 6 (la traduccién es mia). Siguiendo esta definicion todo populismo se vuelve autoritario
pero no todo autoritarismo es populista.
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e “Moverse en contra de los demas”: rebelandose y atacando a quienes considera

como los causantes de la injusticia a que esta sometida.

Con esto queda expuesta la médula del argumento: a nivel macro, el mecanismo que va de
la inequidad a la desconfianza, la corrupcién y el autoritarismo; y a nivel micro, las
tendencias y experiencias que le subyacen. A continuacion resumo ambos niveles de

analisis y esbozo algunas implicaciones en su medicidon y puesta a prueba empirica.

5. Nivel micro: la estructura de predisposiciones hacia el otro

l‘-.k‘-n.

confianza

% indiferencia
% individualismo

autoritarismo

Miedo Hostilidad

v

B: crisis

Figura 1: Estructura triadica de disposiciones hacia el otro

260

——
| —



CUARTA PARTE: TEXTOS FUNDAMENTALES, 2 — INDIVIDUO Y SOCIEDAD

Antes he sostenido que cabe ver la “confianza” como una linea de conducta dependiente de
dos factores subyacentes inversamente relacionados, el apego y el miedo. Es preciso
complejizarla atin mas afadiendo otra dimension, el vinculo entre miedo y hostilidad. Por
consiguiente, propongo un modelo triadico de la estructura de predisposiciones hacia el
otro (Figura 1). A cada vértice corresponde una emocion o sentimiento de fondo (apego,
miedo, hostilidad) y una tendencia a actuar de determinada manera (confiada, suspicaz o
autoritariamente). En un momento dado, a nivel agregado, cada sociedad se encontrard en

alguna zona dentro del triangulo.

Para simplificar asumo que cada una de las disposiciones inhibe a las demads; sin embargo,
esto es rigurosamente cierto solo en el caso del apego (una persona confiada no tiende ni a
la suspicacia ni a la hostilidad). La hostilidad, mas que inhibir el miedo, se “alimenta” de ¢l
aliviandolo parcialmente. Asimismo, tanto el apego como el miedo son estables a lo largo
de la vida de la persona (y acaso intergeneracionalmente; Uslaner, 2008b), mientras que
(salvo en los “dominantes sociales”, Altemeyer, op. cit.) la hostilidad es una respuesta al
miedo que surge en contextos de alta amenaza (crisis a gran escala) —lo que la vuelve
sensible a los cambios sociales, econdémicos y politicos del entorno”'®. La confianza y el

miedo perduran durante décadas, la hostilidad puede ceder tras unos afios.

En lo que atafie a la dindmica a nivel agregado, no se puede pasar directamente de la
confianza a la hostilidad (entendida como disposicién que se manifiesta en una encuesta y
no como reaccion momentanea). El sendero A, de la confianza al miedo, se franquea
lentamente a medida que va creciendo la inequidad en una sociedad; tarda, al menos, una
generacion y pasa por una zona de “indiferencia individualista” en la que los ciudadanos no
son hostiles ni desconfiados pero tampoco solidarios*'’. Precisando, se puede esperar una
moderada baja de confianza a lo largo de la vida de una generacion seguida de un brusco

desplazamiento hacia la indiferencia y/o la desconfianza en la siguiente. El sendero B, del

216 Cf. con Karen Stenner, 2005, que descompone el autoritarismo en dos factores: un rasgo de “intolerancia a
la diferencia” (paralelo a la “intolerancia a la ambigliedad” de Theodore Adorno, Else Frenkel-Brunswik,
Daniel Levinson & Neville Sanford, 1950) y un estado, dependiente de la situacion politica, de “amenaza
normativa” que desencadena respuestas tendientes a defender la “unidad indisoluble”.

17 Un buen ejemplo es el decurso de USA a partir de los 70 (Wilkinson & Pickett, 2009): el descenso de la
confianza interpersonal emparejado con el aumento de la inequidad.
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miedo a la hostilidad, no se franquea sino hasta que surge un precipitante, una crisis de

proporciones; pero, llegado ese punto, el salto es vertiginoso.

5.1 Nivel macro: el camino al autoritarismo

INEQUIDAD —+==+ DESCONFIANZA
o - — \ / Factores estructurales
' CORRUPCION
‘ '
‘
:
: Crisis Suceso
: (social, politica, econdmica) precipitante
i l
' .
L]
:
' ANOMIA
:
’ |
E Caudillo autoritario/populista Catalizador
II Emmm / \
HOSTILIDAD —==% AUTORITARISMO

Figura 2: el camino al autoritarismo populista

La Figura 2 condensa el camino al autoritarismo que empieza con la inequidad, la
desconfianza y la corrupcidn, pasa por la crisis que revela la anomia y termina con el

surgimiento de un lider de corte autoritario y discurso populista que pervive transmutando
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el miedo en hostilidad. Se trata de un proceso mas o menos largo y subrepticio de
descomposicidn social, erosion de la confianza y el afecto, acompafiado de un aumento de
la inequidad, que desemboca, tras una crisis grave, en una repentina aglutinacién del
descontento y el temor en torno a un lider caudillista de discurso populista y tendencia

autoritaria.

El circulo inequidad-desconfianza-corrupcion es la familiar “trampa de la inequidad” de
Uslaner (2008b), condicion estructural necesaria pero no suficiente para la aparicion del
autoritarismo. Hace falta ademds una crisis de gran envergadura que ponga en tela de duda
la solidez del sistema: una hambruna, una recesion, un golpe de estado, incluso una
declaracion desafortunada por parte del lider de turno puede ser la gota que derrame un
vaso rebosante de suspicacia y resentimiento. Este es el momento justo para que un caudillo
carismatico y perspicaz (en el caso paradigmatico, un “dominante social” de Altemeyer o
“zorro” de Maquiavelo) se alce con el poder catalizando el miedo en odio a un chivo
expiatorio, un ‘“exogrupo” cuyos nombres y apellidos provengan del clima ideolédgico
imperante. Una vez instalado, y fiel a su linea de partido, el caudillo alimenta la hostilidad
afianzando un gobierno autoritario en el miedo al “otro”; esto conduce a un nuevo statu quo

que se revierte, casi siempre, en mayor inequidad, mas desconfianza y corrupcion.

6. La teoria sistéemica del autoritarismo y la desconfianza: medicion y puesta a prueba

empirica

Esta teoria sistémica de doble nivel presenta dos ventajas. Por un lado aumenta la potencia
explicativa de las reflexiones ya existentes en la literatura sobre el contubernio entre
desconfianza y corrupcion afiadiendo un eslabén més de la cadena (el autoritarismo) y un
mecanismo para alcanzarlo (anomia y caudillismo populista): explica asi el devenir politico
de una sociedad a partir de su “disposiciéon moral”. Por otro, aporta un elemento dindmico
(1a hostilidad autoritaria) a un esquema en buena medida estatico (el interjuego confianza-
suspicacia) y explicita el catalizador indispensable (el caudillo). Ponerla a prueba supone
someter tres puntos al contraste con la evidencia: la estructura en el nivel micro, la

secuencia en el macro y la relacién entre ambos.
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Respecto de la estructura, operacionalizarla plenamente significaria desarrollar un
cuestionario con los tres factores. Es razonable asumir, sin embargo, que tanto la confianza
como el temor coinciden con los polos del item “Se puede confiar / Nunca se es demasiado
cauteloso” de Rosenberg, con lo que se puede facilitar la operacionalizacion a efectos de su
puesta a prueba afiadiendo simplemente un item de ‘“hostilidad”. (Se puede partir de
algunos items de la Personal Power, Meanness and Dominance Scale de Altemeyer que
traduzco ligeramente modificados: “Es mucho mejor ser amado que temido”, “En un
mundo tan competitivo a veces hay que ser despiadado”, “Los que se interponen
deliberadamente en el camino a una sociedad mas justa merecen ser destruidos”?'®).
Ademas, en vez de la formulacion dicotomica heredada de Rosenberg, habria que presentar
los tres items por separado sobre sendas escalas de Likert (de eleccion forzada, o sea, sin
punto intermedio); y por ultimo, para afiadir un toque dindmico, incluir un item de “alarma

social” que dé cuenta de la percepcion del estado actual de la sociedad en la dimension

“ordenada — cadtica”.
El modelo conduce a esperar las siguientes correlaciones:

e alta y negativa entre “confianza” y “miedo” (los polos del item de Rosenberg) ya
que equivalen a disposiciones permanentes y no sensibles a las circunstancias;

e alta y negativa entre “confianza” y “hostilidad”;

e positiva y baja o moderada entre “miedo” y “hostilidad”;

e positiva y moderada entre “hostilidad” y “alarma social”; y quiza

e positiva y baja o moderada entre “miedo” y “alarma social”.

Para contrastar la secuencia dindmica se requeriria, idealmente, un estudio longitudinal de
una sociedad atrapada en la trampa de la inequidad y que empieza a despefiarse por el
sendero del autoritarismo. Pero nos topamos con la practica imposibilidad de encontrar tal

“experimento natural” —o de, suponiendo que fuese encontrado, obtener medidas periddicas

1% “It is much better to be loved than to be feared”, “It’s a dog-eat-dog world where you have to be ruthless at
times”, “I will do my best to destroy anyone who deliberately blocks my plans and goals”; Altemeyer 2007, p.
164.
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del mismo. Ahora bien: la secuencia se compone grosso modo de dos partes, el circuito
“inequidad-desconfianza-corrupcion” 'y la cadena “crisis (econdmica)-caudillismo
populista-autoritarismo”. Los autores de ambas han recopilado evidencia que apoya a cada
una (Hawkins, 2010; Uslaner, 2008b). Es la relacion entre ambas partes, el introducir la
anomia como consecuencia de la crisis y considerar que el caudillo es sobre todo un
catalizador lo que afado; pero concuerda prima facie con la suerte de los estados que han

ido recientemente por el sendero autoritario (en particular en América Latina).
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3219 esclarece la relacion entre los dos niveles de analisis emparejando

Por ultimo, la Figura
cada momento de la sociedad en su conjunto con la estructura de disposiciones
concomitante. Cuando ocurre, el paso de la equidad a la inequidad es lento y progresivo,
tarda al menos una generacion y va acompafiado por el cambio de confianza a indiferencia
(actitud menos alarmante y conspicua que la suspicacia). Tras unos cuantos afos de
inequidad persistente y relativamente alta, cuando se la percibe no como una etapa sino
como un estado permanente, la indiferencia se torna en suspicacia, propiciando el aumento
de la corrupcion. Si ésta compromete el imperio de la ley, si las “mafias” colonizan las
instituciones del Estado, una eventual crisis las desnuda, extendiendo la anomia que
transmuta la suspicacia en franca hostilidad y propicia la aparicion de un caudillo
autoritarista en el curso de unos pocos afios. Este, que medra en el odio, lo alimenta con un
discurso maniqueo y simplista que justifica la persecucion de los disidentes y la
“refundacién” o reforma de la estructura del Estado a su imagen y semejanza —lo cual
mantiene a los ciudadanos oscilando entre la suspicacia silenciosa y la hostilidad abierta,
mientras dure su mandato, para volver mayoritariamente a la suspicacia tras el retorno a un

sistema democratico.

Idealmente, se requeriria de un disefio longitudinal que siga el devenir de una sociedad con
alta inequidad, baja confianza y alta corrupcién, tomando cada cierto tiempo una
instantanea de su posicion en el “espacio disposicional” (deducible del agregado de
respuestas individuales a los items correspondientes) y en la dimension “democracia-
autoritarismo” (por ejemplo, mediante el Democracy Index de la Economist Intelligence
Unit). Sin embargo, se puede emplear un andlisis transversal de varias sociedades
representativas de los distintos momentos del proceso para comprobar la teoria, que predice

una clara relacion macro-micro (con un cierto retraso temporal entre cada nivel).

Para terminar, un apunte practico. De la teoria se sigue que una sociedad no se libra de la
tentacion autoritaria s6lo por pasar del autoritarismo a la democracia. Ademas de que la
democratizacion per se no parece conducir al crecimiento (Ronald Inglehart & Chris
Welzel, 2005) o reducir la corrupcion (Uslaner, 2008b), necesita para prosperar no solo de

instituciones formales sélidas y justas sino de una institucion informal, tdcita, abstracta y

1% Técnicamente, un “diagrama de Boudon-Coleman”; Bunge, 2000.
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ubicua: la confianza, la disposicion positiva hacia el otro: en definitiva, los moral
sentiments de Adam Smith (Kennedy, 2005). Aciertan, pues, quienes aconsejan priorizar el
desarrollo favoreciendo la operacion de la “mano invisible” dentro de un marco
institucional apropiado e imparcial. Pero yerran cuando, al permitir el crecimiento excesivo
de la inequidad, olvidan fortalecer la “simpatia” smitheana, el otro pilar de la democracia y

la salud de los pueblos.
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1. El hormiguero y el simbolo: l1a mente conjetural

Esteban Laso Ortiz*2°

Keywords: mind, metaphor, model, conjecture, symbol

Palabras clave: mente, metdfora, modelo, conjetura, simbolo

Abstract

In this paper I present a conjectural model of mind. I begin by explaining the notions of
“model” and “metaphor” and carry on by briefly describing some of the fundamental
metaphors in the history of the philosophy of mind. I then discuss the notion of “qualia”
and how it has displaced a much more important and difficult problem. Finally, I set out
some crucial properties of mental life that are not present in contemporary discourse and

propose, by means of them, a conjectural model of mind.

Resumen

En este texto presento un modelo conjetural de la mente. Primero, explico las nociones de
“modelo” y “metafora”. Segundo, describo algunas metdforas fundamentales en la historia
de la filosofia de la mente. Tercero, discuto brevemente el problema que ha suscitado la
nocion de gualia y como ha desplazado otro problema mucho mas importante. Por ultimo,
expongo algunas caracteristicas cruciales de la vida mental que no tienen cabida en la
mayoria de discusiones contemporaneas y que dan la pauta para definir el modelo

conjetural de la mente.

% publicado en Quaderns de Filosofia i Ciencia, Valencia, No. 39, 2009.

275

——
| —



EN DEFENSA DE LA METAFISICA

La mente es su filosofia: modelos y metaforas

La historia de la mente y de su filosofia puede entenderse como la historia de la invencion,
aplicacion y exploracion de modelos tomados de varios ambitos de la experiencia para
dotar de sentido, organizacion e inteligibilidad a la mente humana (Boden, 2006): “la mente
es una sociedad”, “la mente es un lago”, “la mente es una maquina”, “la mente es un
escenario”, “la mente es una computadora”. Estos modelos, encarnados en una tradicion de
pensamiento, determinan la direccion y alcance de las reflexiones y experimentos que se
realizan bajo su égida, asi como sus limitaciones (Lizcano, 1999); a la larga, filtrados al
lenguaje popular, sientan el modo en que las personas de una comunidad se relacionaran
consigo mismas, los “lugares comunes” que encontrardn en sus interacciones (Gergen,
1994) y, hasta cierto punto, la forma de las “patologias” a que se veran sometidas (Kelly,
1991). Es decir, la historia de los modelos de la mente es también la historia de la mente
(ya que, como sostengo mas adelante, en este caso el modelo configura parcialmente el

objeto).

Un modelo es una especificacion de una metafora (Gérdenfors, 2005; Lakoff y Johnson,
1980; Lakoff, 1987; sobre la nocion de “modelo” cf. Forman, 1999; Myers, 1995),
entendida como la proyeccion sistematica de un ambito de la experiencia (o ‘“campo
semantico’) sobre otro con el fin de comprenderlo dandole orden y estructura (Kdvecses,
2002). (Notese que al hablar de “proyeccion” estoy empleando una metéafora espacial, “la
mente es un territorio”). Puede que, en sus inicios, la metafora en cuestion no haya sido
considerada tal sino una revelacion de la auténtica naturaleza de la mente -en contraste con

modelos anteriores, sibitamente sospechosos o incompletos.

Una metafora puede especificarse de multiples maneras (sobre la especificacion como
“relacion tipologica”, véase Munz, 1986); a su vez, un modelo puede combinar diversas
metaforas. Asi por ejemplo, la “segunda topica” de Freud, el “aparato psiquico” dividido en
Ello, Yo y Superyo, combina las metaforas “la mente es una maquina” y “la mente es una
sociedad” especificandolas. La maquina es una represa o motor de vapor donde la energia
cinética (libido) se acumula si carece de desfogue (represion) hasta romper las tuberias
(sintoma); el terapeuta ha de “aflojar la valvula” de la censura moral, permitiendo asi que la

energia se disipe sin causar dafio. En la metafora de la “sociedad”, la “plebe” (las pulsiones
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del Ello) pugnan por hacerse oir por el regente (Yo) que debe satisfacerlas sin descuidar la
realidad, apartarse de las normas ni incurrir en la censura de los “notables” (Supery0), para
lo cual tiende a silenciarlas (represion) hasta que se rebelan (sintoma); el terapeuta favorece
una “solucidon de compromiso” nacida de la “negociacion” entre las partes que se efectia en
el analisis. (Cf: “de acuerdo con Freud, la psique es una nacion en miniatura organizada
para defenderse de las amenazas... de fuentes internas o externas... Las armas [mecanismos
de defensa] que se utilizan en esta lucha... son usadas en forma automatica e inconsciente”;

Keen, 1992, p. 57).

Al ser mas especifico que la metafora, el modelo se presta a experimentacion y falsacion.
No hay modo de decidir si la mente es mas como una computadora que como una sociedad;
cada metafora ilumina aspectos complementarios del fendmeno. Pero si se puede disefiar un
experimento para saber si hay un limite a la “capacidad almacenadora” de la mente o si es
capaz de “procesar en paralelo”. La falsacion de un modelo recorta el ambito de pertinencia
de su metafora; puesto que ésta puede instanciarse en infinidad de modelos, no puede

falsearse, s6lo encogerse ad infinitum.

Para entender un tema solo puede emplearse una metafora a la vez, por lo que la
combinacion de diferentes metaforas aumenta el d&mbito de pertinencia a costa de la
coherencia. Siguiendo con el ejemplo anterior, la necesidad de explicar en qué consiste
“satisfacer una pulsion” llevé a Freud mas alld de la metafora social a la mecéanica, la
“bruja metapsicologia” (Freud, 1994): los ciudadanos de un estado se satisfacen

obedeciendo sus pulsiones, lo que no puede aplicarse a las pulsiones mismas.

Por otro lado, se puede “traducir” un aspecto de una metafora a otra a costa de su precision:
la “energia psiquica reprimida” se convierte en “la protesta de las pulsiones bajo el imperio
de la censura”, despojandose de la ciega presion por expandirse para adoptar una
(pseudo)intencionalidad politica e instrumental. Las metaforas, por ende, pueden
superponerse parcialmente o carecer de territorios comunes, lo cual tiene implicaciones en
el modo en que diversas sociedades y épocas configuran la mente de las personas: a cada
metafora corresponde una forma de estructurar las interacciones y un circuito particular de
la sociedad. En un momento dado, una cultura (o persona) dispone de un nimero limitado

de metaforas, cada una de las cuales abre ciertas posibilidades y clausura otras. No se trata
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de un “control social” voluntario y maquiavélico sino de la necesidad de orden: los
modelos permiten anticiparse a la conducta de los otros y limitar asi el caos derivado del
puro azar. Hablar de “control” donde no existen alternativas es equivoco: la libertad es

inconcebible por fuera de un conjunto finito (aunque quiza numeroso) de opciones.

De “la mente es una sociedad” a “la mente es un hormiguero”

- “La mente es una sociedad”: quiza la mas importante metafora de la tradicion occidental,
su locus classicus es La Republica donde Platon elabora su argumento sobre la ciudad
perfecta personificandola y atribuyéndole adjetivos propios de los individuos: la ciudad ha
de ser “justa”, “prudente”, “valerosa”, etc. Este paso es indispensable para refutar la
objecion de Adimanto (que en esa ‘“ciudad perfecta” los hombres serian infelices)
distinguiendo el “bien comin” de la felicidad de cada individuo. Sélo hace falta invertir
esta ecuacion para llegar a la metafora; Platon (Plato y Bloom, 1991) prepara este paso
crucial (431a) al diferenciar en el alma de cada individuo una “parte mejor” y otra “peor”,
una de las cuales puede mandar sobre la otra; y lo da al sostener que el alma contiene tres
especies o aspectos correspondientes a los tres “linajes” o clases de la ciudad, los artesanos,
los guerreros y los legisladores (435e), que pueden convivir en armonia o luchar por la

supremacia. (Salta a la vista la deuda, generalmente no reconocida, de Freud con Platén).

Esta metafora se presta a numerosas especificaciones en distintas direcciones: la “sociedad”
puede ser democratica o autoritaria; puede estar compuesta de dos, tres, cuatro o mas
“clases” o “individuos”, que pueden luchar entre si o avenirse pacificamente, etc. En todo
caso, es omnipresente en la tradicion occidental y la explicacion mas usual del conflicto
psicologico, tanto entre profesionales (“We assume that there is one person in each body,
but in some ways we are each more like a committee whose members have been thrown
together to do a job, but who often find themselves working at cross purposes”; Haidt, 2006,
p. 4) como entre profanos (“mi cabeza me dice que no pero mi corazén manda”). Jon Elster
ha editado una coleccion de ensayos que exploran los alcances y variedades de esta

metafora (Elster, 1986).
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Uno de sus modelos es “las pasiones son un animal salvaje, la razon el amaestrador”, que
Platon emplea en La Republica para explicar como se autocontrola un ciudadano educado
“que se llama a orden a si mismo como el pastor al perro” (440d) y amplia en el Fedro con
su celebrada imagen del conductor y el carro con dos caballos, uno noble y honorable, el
otro deforme, necio y concupiscente (253d; Plato y Jowett, 1927). Este modelo se repite,
casi al pie de la letra, una y otra vez hasta la actualidad, especificando la idea de que las
“partes” de la mente pueden luchar entre si -y que, por ende, difieren en cuanto a su “fuerza”
o capacidad de “imponer su voluntad” (por ejemplo: “Like a rider on the back of an
elephant, the conscious, reasoning part of the mind has only limited control of what the
elephant does”; Haidt, 2006, p. xi). La “bestia” es siempre irracional, impulsiva y terca -
pero enérgica y potente; el “amaestrador” es frio, calculador, ecuanime -pero débil e
indefenso. Esta metafora es quiza la principal responsable de la equivoca oposicion entre
“razén” y “emocion” que ha caracterizado a la filosofia de la mente hasta hace muy poco

(Damasio, 1994).

La ecuacion también puede invertirse acercandose al uso original platonico, “la sociedad es
un individuo”. Con Rousseau reaparece la “voluntad general” como una instancia que va
mas alla de la mera suma de voluntades individuales de la comunidad; Hobbes cierra el
circulo al asimilar el Estado a un individuo cuya soberania (o autodominio) debe ser
absoluta, indivisible e inapelable. La dificultad para dirimir el estatus ontologico de esta
“voluntad general” es paralela a la dificultad de ubicar el “yo” o “self”, asiento de la
decision y libertad humanas, en la filosofia de la mente; en ambos contextos se precisa
entender como la suma de acciones individuales, tratese de personas o neuronas, puede dar
lugar a una “voluntad” que las trasciende revirtiéndose sobre ellas (Dennett, 2003). La
tradicion liberal se libré de este “homunculo” recurriendo al “emergentismo”: no hay
Leviatdin que no sea el orden surgido de las interacciones entre los agentes -solucion
también sujeta a criticas, ante todo la de que escamotea la esencia de lo politico, que estd en
lo publico y el mando (Freund, 1986). Hasta donde sé, el primero en sefalar este
paralelismo fue Hayek, para quien tanto el sistema nervioso como la economia son
“ordenes espontaneos” que se sostienen a si mismos (Hayek, 1952b; Hayek, 1982),
anticipandose asi a los modelos darwinistas de la mente que expongo mas adelante

(Edelman, 1987; Munz, 1993).
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- A medida que una sociedad se complejiza y acrecienta su division del trabajo aumenta su
acervo de dominios de la experiencia que iluminan la naturaleza de la mente. En tiempos de
Platon y Aristoteles y hasta Agustin y Tomads la principal fuente de energia para el trabajo
eran los animales; la Revolucion Industrial los reemplaza por maquinas, al tiempo mas
doéciles y potentes -pero también mas cripticas. Concomitantemente, la metafora “la mente
es una maquina”, que se habia insinuado timidamente desde la época de Descartes tomando
como paradigmas el reloj y el autdmata (Boden, 2006), crece hasta convertirse en la mas
relevante de finales del s. XIX y principios del XX. Freud, interesado en el aspecto
energético y motivacional de la mente, especifica esta metafora a partir de la maquina de
vapor; reflexo6logos y conductistas, centrados en la organizacion de la conducta, descartan
las maquinas cinéticas a favor de las informacionales (aunque no hayan sido capaces de
articular la diferencia en ese momento). Asi, Sechenov afirma en 1876 que “...el cerebro
puede actuar como una maquina cuya actividad se manifiesta en el movimiento calificado
de involuntario” (Sechenov, 1., citado en Frolov, 1970, p. 5); los conductistas emplean la
comoda nocidn de “caja negra”, propuesta inicialmente por von Neumann (Jeffress, 1951),
para justificar su método de andlisis a través del emparejamiento input-output. Skinner
extrapola las implicaciones filoséficas de este modelo con desigual acierto: las méaquinas
son estrictamente deterministas, carecen de libertad o dignidad, responden unicamente a las
entradas de su entorno y no se les puede responsabilizar de funcionar bien o mal (Skinner,
1971). Quienes se ocupan de asegurar su funcionamiento eficaz son los ingenieros, no los
psicologos ni los socidlogos; asi, Skinner se ve a si mismo como un “ingeniero de la

conducta” (Skinner, 1948).

Para Hayek (Hayek, 1952a), esta “vision ingenieril” de las ciencias sociales tiene nefastas
consecuencias: a diferencia de la sociedad, las maquinas son sistemas cerrados (“relojes” en
términos de Popper, 1966) y el ingeniero puede circunscribir sin merma su ambito de
observacion al boceto en su mesa de trabajo, lo que le vuelve singularmente intolerante de
la ambigiiedad; en su version mas extrema, la variedad e impredictibilidad esencial del
mundo real le parecen meros “ruido” y “desorden”. Cuando aplica esta misma logica a los

sistemas sociales, que son “nubes”, cae en la arrogancia de creerse capaz de “ordenarlos”
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(re)diseniandolos ad [libitum, distorsionando progresivamente el orden previo y
acrecentando, por ende, su esfuerzo de controlarlo, con lo que se suscita una
“retroalimentacion positiva”. Esta tesis de la “mentalidad ingenieril” ha recibido cierto
apoyo: se ha descubierto que hay, en proporcidon, mas ingenieros que cualquier otra
profesion entre los radicales islamicos y quienes apoyan los sistemas totalitarios que
imponen un orden claro y estricto a la sociedad (Gambetta, 2007). (Cabe precisar que
mientras Hayek era contrario a toda forma de intervencion en el “orden espontaneo” -que
consideraba un atentado a la libertad, Popper aceptaba y hasta defendia la necesidad de las
intervenciones graduales para mantener el bienestar de los individuos -y, a la larga, también
la libertad: “Cuando no hay prosperidad, explicaba [Popper], la gente se entristece y
desespera, arrojandose sin reparos a los brazos del demagogo que, sin duda, terminara
abusando de su poder. Como diria en una conferencia: ‘Necesitamos de la libertad para que

la seguridad esté asegurada y de la seguridad para que la libertad siga siendo libre’”; Munz,

2004).

El surgimiento de la cibernética permite diferenciar claramente los sistemas “analdgicos”
de los “digitales” y afianzar la separacion entre las maquinas energéticas y las informaticas
(Bateson, 1972; Watzlawick et al., 1967): en aquellas la informacion del mundo exterior es
representada iconicamente (por ejemplo, a través de voltajes o tamafio de los engranajes),
en estas simbodlicamente (bits) -lo que las convierte en modelos paradigmaticos de la
funcion cognitiva de la mente. A riesgo de simplificar, se puede decir que las méaquinas
analogas emulan resultados discretos mediante procesos continuos mientras que las
digitales emulan lo continuo mediante procesos discretos de calculo sobre simbolos. La
aparicion de las computadoras otorga un modelo mas especifico, refrendado en la
“revolucion cognitiva” y el seminal articulo de Miller (Miller, 1956) y paradigmatico en la
ciencia cognitiva: “la mente es una computadora” (en primer término una maquina de von
Neumann, Carnap, 1974; y més adelante un sistema de procesamiento distribuido y en
paralelo, Graubard, 1988), que sigue siendo dominante en buena parte del ambito (véase

por ejemplo Blackmore, 2006).
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- “La mente es un hormiguero”: propuesto por Peter Gérdenfors (Gardenfors, 2005), y, en
tanto sistema darwinista, por Gerald Edelman (Edelman, 1987), este modelo es la mas
sofisticada especificacion de la metafora social y el emergentismo; sustituye a los
individuos por agentes “tontos” dotados de un conjunto limitado de respuestas cuya
“inteligencia” surge de la interaccion sin necesidad de supervision alguna (para sus
implicaciones en la psicologia social de las instituciones, véase Laso, 2007). Sin mencionar
el hormiguero, Dennett (Dennett, 1995; Dennett, 2003) se decanta por la misma solucion al
problema del self: es el resultado de la sincronizacion entre los diversos moédulos del
sistema nervioso; reside por tanto en el tiempo, no en el espacio. Este orden inmanente o
bottom-up contrasta con el trascendente, top-down, que repite en filosofia politica y de la
mente el mito creacionista del origen del universo (Munz, 1965): un legislador que “ordena”
por decreto su sociedad -para lo cual debe estar de algin modo apartado de ella. Una vez
mas, debemos esta metafora -que ilumina tanto la relacion creador-creacion como la

naturaleza de la sociedad y de la mente- a Platon.

Este modelo también subyace a ciertos simuladores computacionales, en especial los
evolutivos nacidos del trabajo en redes de neuronas artificiales (McCulloch y Pitts, 1943).
Sin embargo, las simulaciones computacionales son insuficientes: terminan convergiendo
hacia soluciones estables y son incapaces de introducir auténtica originalidad, los saltos
cualitativos que vemos en la evolucion de las especies (Martinez, 2007) y, en el terreno
psicoldgico, en las “revoluciones personales” (Mahoney, 2003). Eso se debe a que carecen
de “profundidad”, es decir, se limitan a unas cuantas variables que se asumen relevantes y
dejan fuera la compleja textura multinivel del mundo real (Kampis, 1998; Kampis, 2002;
Kampis y Gulyas, 2005). La capacidad auténticamente innovadora del algoritmo evolutivo
radica en que los niveles de importancia son intercambiables: un cambio en el entorno
volverd banales las variables ayer fundamentales y cruciales otras que ni siquiera se habian
tomado en cuenta. Esta multiplicidad de niveles se refleja en el cardcter acumulativo del
algoritmo evolutivo: cada adaptacion modifica las probabilidades de que surjan o se
mantengan las adaptaciones posteriores. Parafraseando a Wittgenstein (Wittgenstein et al.,
1969), el lecho del rio se convierte en el agua y ésta en el lecho a medida que evoluciona el

sistema.
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Por consiguiente, el modelo “la mente es un hormiguero” estd a medio camino entre las dos
metaforas mds importantes: una maquina compuesta de agentes que conforman una
sociedad. Permite explicar tanto los aspectos motivacionales (a la manera de “la mente es
una sociedad”) como los cognitivos (ya que también “es una maquina”); asimismo, da
cuenta del cardcter continuo, indiferenciado y siempre in statu nascendi que la mente
presenta a la contemplacion desinteresada (cf. el “torrente de pensamiento”, James, 1955; el
“modo ser” de la experiencia, Segal et al., 2002) asi como de su capacidad de manejar
simbolos y logica. La mente, como la naturaleza, auna ciertos hitos discretos y
diferenciables (los pensamientos, las especies) con un trasfondo continuo y difuso (los
procesos experiencial y evolutivo per se; sobre la nocion de “trasfondo”, Searle, 2000;

sobre el cardcter inmutable y discreto de las especies, Munz, 1989).

En un hormiguero, en un momento cualquiera, las hormigas siguen fielmente un cierto
numero de senderos que conducen a sus alimentos; al colocar un obstaculo insalvable en
uno las hormigas no tardan en encontrar otro. ;Como es esto posible sin la presencia de un
guia o la complejidad cognitiva para levantar un mapa? Para responderlo, debemos invertir
la pregunta: ;como se pasa de un desorden inicial (caminos igualmente probables) a un

orden final (unos pocos caminos altamente probables)?

Al principio las hormigas exploradoras se lanzan en todas direcciones, al azar y sin alejarse
mas alla de su posibilidad de retorno. La mayoria regresa con las manos vacias o perece en
el intento; unas pocas retornan con muestras de la comida que hallaron, esparciendo en el
suelo feromonas que atraen a las hormigas cercanas. Eventualmente, cada vez mas
hormigas siguen los senderos asi marcados y aumentan su atractivo con sus propias
feromonas hasta que absorben al grueso de la colonia. Cuando un sendero se interrumpe las
hormigas vuelven a la exploracion aleatoria iniciando otra vez el proceso. Apegandose a
este algoritmo y dado un tiempo suficiente, el hormiguero encontrard comida est¢ donde

esté -como lo sabe cualquiera que haya dejado un poco de azicar a la intemperie.

Este mismo proceso emplea la mente, que, como expongo a continuacion, se organiza a si

misma mediante la dialéctica entre conjeturas y refutaciones.
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“Su cristalina esencia”: qualia y transparencia

Pese a sus diferencias, “la mente es una sociedad” y “la mente es una maquina” comparten
un subrepticio atributo: la esencia cristalina y “transparente” de la consciencia. Algunos
((Damasio, 1999)) parecen asumir que el quale induce automaticamente una interpretacion
verbal correcta; que entre ver una tela roja y decirse (a uno mismo o a los demas) que es
roja no hay hiato ni transicion. Otros, mas cautos, hacen hincapié¢ en la falibilidad de la
autoconsciencia, en su incapacidad de explicar como es que la tela se ve igual de roja en
distintas condiciones de iluminacién, y enfatizan que su uso en la investigacion debe ser
restringido, ocasional y siempre sujeto a la contrastacion intersubjetiva si se han de obtener
resultados interpretables (cf. la “heterofenomenologia”, Dennett, 2003; Dennett, 2007).
Pero todos dan por supuesto que el quale es identificable y que lo problematico es explicar

su estatus ontoldgico o causas neuronales.

Dennett: Wittgenstein a medias

La “heterofenomenologia” de Dennett ilustra con claridad el dilema. Dennett tiene razén en
desconfiar de la autoconsciencia como fuente de informacion fiable. Desde el clésico
reporte de Nisbett (Nisbett y Wilson, 1977) se sabe que las explicaciones que damos a
nuestras acciones no siempre coinciden con las que efectivamente las motivan. En uno de
sus experimentos, Nisbett colocd cuatro pares de medias nylon idénticas en un muestrario
de unos grandes almacenes, variando su orden al azar, y pidio a los paseantes que eligieran
el que mas les gustara como regalo. La mayoria elegia el primero de la derecha; pero al
preguntarles por qué aducian supuestas caracteristicas diferenciales del producto, no su
lugar en la percha. Este fendmeno se ha constatado en diversos contextos (véase Aldred,
2009; Sutherland, 1994). En otro dmbito, sucede con frecuencia que se crean recuerdos
falsos pero indistinguibles de los verdaderos en base a su conviccion subjetiva (Loftus y

Hoffman, 1989; Mazzoni et al., 2001; Mazzoni et al., 1999).

Sin embargo, no es ésta la dificultad basica de la consciencia y el qualia. Analicemos
detenidamente este ejemplo de heterofenomenologia aplicada (Dennett, 2007; la traduccion

es mia, al igual que las italicas):
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Cuando un sujeto humano dice estar rotando la figura en su imaginacion hace un
aserto acerca de qué se siente ser ¢l; e intenta describir, precisa y no metaféricamente,
una parte del mundo real (que esta de algin modo en su interior) tal y como se le
aparece. Pero esta hablando, en el mejor de los casos, metaforicamente, y en el peor,
creando una ficcidn involuntaria; pues podemos estar absolutamente seguros de que
el proceso que ocurre en su cabeza e inspira y guia su informe... no es un verdadero
proceso de rotacion de imagenes. Es, si acaso, una rotacion virtual de imagenes.

Dennet sugiere varias interpretaciones posibles: la persona esta parloteando sin sentido
(“sus actos del habla no son verdaderos actos del habla”); sus actos del habla tienen la
intencion de ser reales y no metaforicos pero terminan siendo imposibles de interpretar de
forma que conserven su valor de verdad, por lo que no existe nada en la realidad a lo que
puedan referirse -la persona miente sin querer; suavizando nuestra exigencia podemos
aceptar la metafora como una suerte de verdad de facto y asumir que la persona nos esta
hablando efectiva pero ineficazmente de algo en el mundo real; o bien, la respuesta dualista,
que nos estd hablando con toda propiedad de “otro mundo” que trasciende el
funcionamiento de su cerebro. En suma, y haciéndose eco del “argumento del lenguaje
privado”, Dennett desplaza a la primera persona en la medida en que es “inaccesible” a la
tercera; o bien, concluye que lo inaccesible (lo unicamente metaforico) es por tanto
inexistente o intrascendente. De que no se preste a descripcion verbal sin metafora, Dennett
concluye que el qualia no es nada; al menos, nada que no sea reducible al reporte de un
sistema computacional complejo y autorreflexivo sobre si mismo y que por ende no pueda
traducirse a términos no mentalistas. (Cabe aclarar que esto no significa que la persona no

lo experimente sino que dicha experiencia es un epifendmeno).

Esta linea de pensamiento no esta libre de critica. Es dificil aceptar que una persona nos
diga con sinceridad lo que estd ocurriendo en su mente y a la vez se equivoque
categoricamente con respecto a ello (aunque admito que puede errar en cierto sentido que
explicaré mas adelante). Cuando dice “estoy girando la figura en mi imaginacion” (y si no
miente) nos estd contando su experiencia del proceso en que estd inmersa; obviamente, no

la manera en que su sistema nervioso genera dicho proceso, dos fendmenos que ocupan
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distintos niveles 16gicos. Es absurdo esperar que sepa lo que ocurre tras bastidores de su
mente pues una mente funciona siempre y cuando no tenga necesidad de saberlo, igual que
una television s6lo puede funcionar cuando la pantalla es opaca, no translicida, cuando
refleja exclusivamente lo que el usuario necesita y no los cables que integran su anatomia.
En el peor de los casos, en vez de descartarlo como chachara sin significado tenemos que
incluirlo dentro del fenomeno a explicar. Nos interesa no s6lo coémo opera, en este caso, el
procesamiento espacial, sino cémo se suscita esta aparente chachara junto con él. Y

entonces ya no es mera chachara: ocupa un lugar definido en el proceso.

Pero este no es el corazon del asunto, sino el aserto de que que la metafora es un adorno
inatil y de que lo que se explica apelando a ella deberia poderse explicar sin usarla -a
menos que sea un sinsentido. En este punto, Dennett repite, quizd sin darse cuenta, un
argumento que Wittgenstein toca en diversas obras pero desarrolla a cabalidad en la

Conferencia sobre Etica. El problema es que lo repite a medias.

Refiriéndose a la ética en tanto “discurso sobre lo absoluto”, Wittgenstein dice

(Wittgenstein, 1989; las itdlicas son mias):

...En el lenguaje ético y religioso estamos constantemente usando similes. Pero un
simil debe ser simil de algo. Ademas, si puedo describir un hecho mediante un simil,
también he de poder abandonar el simil y describir los hechos sin €l. Ahora bien, en el
caso que nos ocupa, tan pronto como intentamos abandonar el simil, aseverando
simplemente los hechos que estan tras ¢l, nos encontramos con que no hay tales
hechos. Asi, lo que al principio parecia ser un simil, ahora parece ser simplemente
un sinsentido.

Hasta aqui llega Dennett; pero Wittgenstein continlia (y reparese en las metaforas que

animan su discurso):

...Veo con claridad, como en un reldmpago, no so6lo que ninguna descripcion en la
que pudiera pensar no serviria para describir lo que quiero decir mediante “valor
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absoluto”, sino que rechazaria ab initio toda descripcion significativa que cualquier
persona sugiriera, por razon de su significado. Es decir, ahora me doy cuenta de que
estas expresiones sin sentido no carecian de sentido porque todavia no hubiera
encontrado las expresiones correctas, sino que su carencia de sentido era su misma
esencia. Puesto que todo lo que queria hacer con ellas era precisamente ir mas alla del
mundo y eso quiere decir mas alla del lenguaje significativo.

Wittgenstein no deduce de la inefabilidad de la ética que no exista o sea “un sinsentido”;
por el contrario, concluye que es, literalmente, de trascendental importancia, pues aquello
que trasciende el mundo de las verdades de hecho es por definicion inefable. A mi entender,
en el argumento de Dennett se infiltra una visidn metodoldgica (y, a la postre, metafisica)
propia de la tradicién anglosajona que no es compartida por muchas otras; por ejemplo,
segun Vygotsky o Luria, el reporte del sujeto sobre su vivencia del experimento es tan
importante como el experimento mismo, pues la ciencia debe explicar la subjetividad, no
reducirla (Luria et al., 1979; Vygotsky et al., 1987; cf. Kelly, 1969). De paso, Dennett ha
comentado que le sorprende la negativa de otros filosofos a compartir su postura anti-
qualia y que la cree causada por una “incapacidad congénita” que les impide ver la fuerza
de sus postulados. Esto es una navaja de doble filo: también es posible que sea Dennett,
activista en pro del ateismo, quien carezca de la capacidad de entender fendmenos como la
religion como otra cosa que “mera chachara” acerca de hechos milagrosos y falsos. (Hay
también aqui un paralelismo: es sabido que Wittgenstein tenia la misma fobia a las
metaforas; las deplora constantemente en las Investigaciones -para verse forzado a usarlas
una y otra vez a falta de mejores expresiones. Conocida es también su pasion por el estilo
espartano de la Bauhaus, la linea pura vacia de decorados, y su dificultad para entender las
bromas y los matices, caracteristicas no inconexas ni menores y acaso todavia presentes en

cierta filosofia).
La mente indiferenciada

Ademas de su transparencia, hay otros tres fendmenos que pese a ser faciles de constatar
han pasado practicamente desapercibidos en la reciente filosofia de la mente. Fascinada por
la neurociencia y la inteligencia artificial, ha dejado de lado la informacion introspectiva en

la medida en que se aparta de una interpretacion clara de los fendmenos neuronales
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subyacentes y de la conducta observable asociada. Centrada en la “tercera persona” en

detrimento de la “primera”, ha perdido en alcance lo ganado en precision.

El primero es que /la mente humana es en extremo cadtica (Hurlburt y Schwitzgebel, 2007).
Bulle de pensamientos a medio formular, recuerdos, imagenes, sensaciones; “ruido”
pasajero y fluctuante, a menudo sin relacion alguna con la tarea que se tiene entre manos.
Estas actividades ocupan el trasfondo, raramente el foco de atencion; cuando lo hacen suele
ser porque incluyen o han desencadenado alguna emocién intensa y alarmante, como
ansiedad, miedo o dolor. Es natural suponer que cada una de estas actividades consume
recursos preciosos para el organismo (oxigeno, calorias; en el mejor de los casos, tiempo);
por ende, la mente humana es en extremo ineficiente. Malgasta valiosa energia sin objetivo
(aparente) alguno. En una computadora, esto seria un defecto; en el sistema nervioso es su
condicion natural. (Si bien es cierto que Varela, por ejemplo, cree que cierto entrenamiento,

como la meditacion budista, aumenta la eficiencia del cerebro, Blackmore, 2006, p. 230).

El segundo, ya mencionado, es que la vida mental es primariamente indiferenciada: es
continua, no discreta. Cuando uno mira su experiencia inmediata no encuentra “actitudes
proposicionales” ni “creencias” sino rafagas difusas que se definen progresivamente al
converger hacia un simbolo cualquiera, verbal o iconico. En si mismas, son inconsttiles y
se confunden con el trasfondo de “ruido”, del que salen y al que retornan. La diferenciacion
entre “emocion” y “pensamiento”, por ejemplo, ocurre un instante después de surgido el
cambio en la consciencia. En consecuencia, la vida mental es a la vez transparente y opaca.
Transparente o autoevidente en tanto que no hay hiato entre la vivencia y lo que es
vivenciado; opaca en tanto que, como he apuntado, es imposible describir rigurosamente

un estado mental.

El tercero es que /a vida mental es “incoada’; los contenidos de la consciencia, palidos y
evanescentes, estdn siempre in statu nascendi; en cuanto la hemos atrapado la experiencia
cambia irreversiblemente. O lo que es lo mismo, y contra lo que muchos consideran la
esencia de lo mental (Searle, 1983; Searle, 1992), la mente no es, sino que deviene,
intencional. De por si, los estados mentales no son intencionales; contemplados por fuera
de una accion en curso, en ausencia de un objetivo, simplemente son (cf. Kabat-Zinn, 1990;

Kabat-Zinn, 1994; Varela et al., 1991). Devienen intencionales, se organizan, en torno a un
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simbolo, casi siempre la relacion medios-fines propia de toda accion; y cuando ésta falta, la

mente puede vaciarse (cf. el pure conscioussness event, Forman, 1999, p. 11 y ss).

Es llamativo el que estos tres componentes de la vida mental, que cualquiera puede poner a
prueba con el simple expediente de contemplar su mente y que eran obvios para William
James y la escuela de Wuzburgo, hayan desaparecido del debate sobre la consciencia y el
quale, quizé porque su explicacion desde las metaforas de la maquina y la sociedad es
impracticable. Si, en cambio, asimilamos la mente a un hormiguero, estos fendmenos se
vuelven comprensibles y, de hecho, esperables: el hormiguero es también caotico,
primariamente indiferenciado y su actividad se va organizando en funcion de su entorno.
Experimentos recientes confirman la pertinencia de esta metafora y sugieren que el cerebro
se encuentra habitualmente en un estado critico de caos autoorganizado: genera “ruido”
relativamente aleatorio que conduce a “escaladas” que lo organizan oscilando asi entre el
desorden y la predictibilidad, lo que facilita la propagacion de informacion y aumenta
dramaticamente su adaptabilidad (Bassett et al., 2006; Beggs y Plenz, 2003, 2004;
Kitzbichler et al., 2009).

Esencialmente inefable: la mente conjetural

La “transparencia” merece una explicacion mas amplia que nos conduce al corazon de esta
propuesta. A diferencia del grueso de la tradicion, sostengo que el problema del quale no
estriba en su inefabilidad esencial; més aun, que eso no es ningun problema. Lejos de
demostrar su inexistencia o intrascendencia, es condicion de posibilidad de la
autoconsciencia, que es siempre y por fuerza conjetural, constituida por la metafora. Y esto,
por razones logicas que tienen su contraparte en la estructura del sistema nervioso humano.
No se debe a un estatus ontologico sui generis del quale sino al papel que ocupa en la

existencia humana y, a fortiori, en el lenguaje.

Estas razones logicas tienen multiples manifestaciones, todas derivadas de la
autorreferencia. La primera: el vinculo entre subjetividad y mundo. Si definimos un evento
como localizable en el continuo tiempo-espacio (en relacion con otros eventos igualmente

localizables) terminamos con un universo autarquico, cerrado sobre si mismo, para entrar
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en el cual nos vemos obligados a tomar algin punto de referencia “rigido” o invariante
(Munz, 1986). Este punto de referencia, que es el yo, se encuentra en otro nivel logico
(Candel, 2003). No puede ser parte del mismo universo -asi como el metro-patrén de Paris

no puede medir un metro (Wittgenstein, 1969).

Wittgenstein da en el clavo cuando afirma que “el sujeto es el limite del mundo”
(Wittgenstein, 1961, §5.632). Cualquier intento de introducirlo en el mundo mediante
reformulaciones lingiiisticas estd condenado al fracaso: por definicion, lo que terminamos
introduciendo nunca es el sujeto (y esto es lo que le sucede a la heterofenomenologia). La
subjetividad es intrinsecamente indefinible, como lo es un punto de vista (Nagel, 1986);
nunca se puede introducir el punto de vista dentro de la escena, a menos que se convierta en
una parte mas de esta; y entonces, simplemente se ha saltado a otro punto de vista. Pero asi

como es indefinible, es imprescindible, pues es constitutivo de una escena.

La segunda manifestacion atafie a la relacion entre los estados mentales del sujeto (que
incluyen o equivalen al quale, dependiendo de su definicidon) y su capacidad de dar cuenta
de ellos. Puesto que toda verbalizacion se da dentro (o desde) un estado mental, la totalidad
de dicho estado, que comprende su trasfondo, se escapa inevitablemente de la
verbalizacion; es esencialmente inefable, como el marco de un cuadro desde su interior
(Laso, 2002). En consecuencia, el significado de un simbolo o expresion, en la medida en
que depende de los estados mentales, siempre se escapa; de hecho, se da precisamente en

este escaparse de un estado mental a otro.

La tercera manifestacion refleja y profundiza la segunda. Puesto que un estado mental sélo
puede compararse con otro dentro (o desde) un tercer estado mental, que distorsiona y
colorea los anteriores, los estados mentales nunca son idénticos, o si lo son, no podemos
saberlo, entre un estado mental dado y su reproduccién (en mi memoria o suscitado por
elementos presentes en el mundo) media una diferencia imposible de aquilatar -pues eso
solo podria hacerse desde un tercer estado, y asi sucesivamente. Ademas de inefables, /os

estados mentales son esencial y literalmente inidentificables.

Hay que aclarar que con esta nocion de “estado mental” me refiero a la totalidad de la

experiencia en un momento dado (Laso, 2009). Esto incluye tanto el “foco” de la atencion
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cuanto el “trasfondo”, la miriada de sensaciones, ideas, recuerdos, imagenes, etc., que
discurren en los margenes de la consciencia (el “caos” antedicho). Se objetard que lo que
ocurre en los margenes no es relevante para precisar el foco; a fin de cuentas, también una
silla puede encontrarse en distintas habitaciones sin dejar de ser una silla. Sin embargo, la
caracteristica fundamental de la consciencia es la integracion, actual o potencial, entre la
totalidad de los componentes de la mente (Hayek, 1952b); y una breve contemplacion basta
para demostrar que el trasfondo siempre tifie el foco de una manera especial, creando una
atmosfera peculiar que es parte del significado o sentido global de una experiencia.
Asimismo, la experiencia es inagotable; siempre pueden descubrirse nuevos matices, que se
desprenden del trasfondo, en una sensacion aparentemente conocida si se presta atencion
durante suficiente tiempo. Los ejemplos de gqualia habituales en la literatura (el sabor de la
sal, el chocolate o el café, el color rojo, el sol en la piel...) ocultan estos hechos en su

aparente simplicidad.

En resumen, el motivo por el que nuestra autoconsciencia esta forzosamente mediada por la
metafora -0, lo que es lo mismo, que es siempre conjetural- es que su naturaleza
autorreferencial genera un inevitable “punto ciego”: cada vez que la consciencia se fija en
su foco lo hace contrastdindolo con un trasfondo que permanece en el margen y es
estrictamente inefable desde dicho estado mental. (Es ciertamente curioso que esta
explicacion sencilla y logica de las limitaciones de la autoconsciencia no sea tan popular

como las mas rebuscadas al estilo de la represion freudiana).

Autorreferencia y arquitectura del sistema nervioso

Este hecho logico se refleja en la clara distincion fisiologica entre las fuentes de
informacion externa e interna; esto es, entre las “funciones de canal” y “de estado” (Solms
y Turnbull, 2004). Aquellas comprenden las entradas sensoriales cuya informacion se
transmite en fragmentos separados y discretos a través de canales especificos y bien
diferenciados en el sistema nervioso. Por ejemplo, la excitacion de los conos y bastones en
determinada zona de una retina se transmite por el nervio Optico a la zona topograficamente

equivalente de la corteza visual en el lobulo occipital del lado contrario (ademas de
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repartirse secundariamente a otras zonas ventrales). Esta informacion afecta inicamente a
las neuronas involucradas en el procesamiento visual y no al funcionamiento de la totalidad

del sistema nervioso.

En cambio, las zonas que modulan el arousal y el animo no se limitan a canales bien
definidos: las neuronas del tallo cerebral se proyectan masivamente a los lobulos del
cerebro anterior. Por tanto, modifican el funcionamiento global de todo el sistema nervioso
-y, a la larga, de los sistemas cardiovascular, muscular y digestivo; es decir, alteran el
estado general del organismo. Ademas, a diferencia de las funciones de canal, son sensibles
a sustancias que no son neurotransmisores y provienen del sistema visceral, como
hormonas y esteroides, por lo que reciben informacion global pero precisa sobre el estado
general del organismo. El miedo, por ejemplo, modifica no solo el patron respiratorio y
cardiaco sino la sensibilidad del sistema perceptual a las entradas sospechosas o
inesperadas (Laird, 2007); cuando estoy triste toda mi experiencia se tifie de tristeza -y el
universo entero me resulta lobrego, sombrio o desesperanzador. Por consiguiente, el
sistema nervioso es incapaz de representarse directamente sus propios estados sin
mediacion de simbolos que le ayuden a diferenciarlos, identificarlos y compararlos, ya que
cualquiera sea la zona que gestione dicha representacion estara también afectada por el
estado global del sistema en ese momento, lo que distorsionara la representacion misma.
Aqui es donde fracasan la metafora de la maquina y el modelo del ordenador pues ambos se
disefian para ser exactos y predecibles, esto es, para que ciertas partes cumplan su funcion
en relativa independencia de las otras; el precio de esto es que carecen de autoconsciencia

en sentido pleno -por mas que presenten “autocontrol” en sentido lato (Dennett, 2003).

Orden, conjeturas y autoconocimiento

Todo orden implica redundancia, repeticion o re-presentacion de “lo mismo” instanciado en
una diversidad; es decir, el sentar un marco estable y relativamente permanente dentro del
cual las diferencias pueden detectarse. Para orientarnos en el mundo exterior creamos este
marco a partir de redundancias en forma de hitos, o bien fijos (las montafas, el mar), o bien

portatiles (el propio cuerpo). Las funciones de canal se prestan facilmente a este proceso
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porque su informacion es especifica, discreta y bien localizada en el sistema nervioso.
Dependiendo de su complejidad, el organismo integra cada modalidad en un “mapa” a
partir de dichos hitos; puede incluso construir “mapas de mapas” que integran varias
modalidades. Lo importante es que esta deteccion de invariancias es también una conjetura,
pues la informacion que el sistema nervioso genera siempre trasciende la informacién
sensorial que recibe (Gregory, 2002); en el momento en que fija una invariancia a partir de
ciertas entradas la convierte en un patréon con el cual organizard la experiencia en lo
sucesivo (Kelly, 1991; Laso, 2002; Popper, 1985). Asi, el sistema nervioso se acomoda, a
lo largo de su desarrollo, al entorno en que medra; por ejemplo, gatitos criados en
habitaciones sin lineas rectas son incapaces de detectarlas de adultos (Gérdenfors, 2003).
Como un hormiguero o sistema darwinista, el sistema nervioso se organiza a si mismo a

partir de la dialéctica entre conjeturas y refutaciones (Edelman, 1987).

Organizar la informacion de las funciones de estado es mucho mads dificil ya que su
autorreferencialidad imposibilita una deteccion directa de invariancias. No se puede
contrastar la totalidad de un estado con otro. Dado que la percepcion es siempre percepcion
de diferencias (Bateson, 1972), la tnica forma de afianzar estas invariancias para
contrastarlas con las porciones mas labiles es realizar una doble tarea: dividir la totalidad de
la experiencia en porciones mas estables y porciones mas labiles y “anclar” éstas en objetos
“externos”, fijos e inamovibles, no sujetos al arrastre del torrente de pensamiento. De este
modo, la mente selecciona fragmentos que se repiten como puntos de referencia para
organizarse a si misma y los asocia con simbolos en el mundo externo. (Estos fragmentos
deben presentarse casi siempre -pero no sin excepcion, pues en este caso se volverian
indetectables e indiferenciables; el trasfondo de nuestra experiencia estd constituido por
estos elementos ubicuos que s6lo notamos cuando cambian o desaparecen). Ayer, este
sauce me resultaba indiferente -se encontraba en los margenes de mi consciencia, en el
rabillo del ojo. Hoy, reparo en €l por vez primera al comprender que simboliza la forma en
que me encuentro. El sauce es el mismo; soy yo quien ha cambiado -y lo descubro gracias
que el sauce permanece igual. Asi, en la feliz expresion de Munz, al tiempo humanizo la

naturaleza y naturalizo mi vida interior (Munz, 1959).
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Por eso propongo que la mente es “conjetural”; porque es una conjetura elegir de entre la
infinidad de experiencias una recurrencia determinada y convertirla en el ntcleo en torno al
cual gravitardn las demads experiencias. Una conjetura plenamente falseable y cuya
falsacion puede acarrear diversas consecuencias, desde el cambio de conducta hasta el
trastorno psicologico. De este modo, nuestro autoconocimiento es siempre metaforico,
siempre conjetural. Nunca sabemos cémo estamos hasta que elaboramos conjeturas al
respecto, simbolizando un aspecto de nuestro estado mental y separandolo asi del trasfondo,
suscitando otro estado mental, y asi sucesivamente. Pues ningun estado mental es
directamente identificable ni viene con su etiqueta. Hay un hiato entre experimentar un
estado mental y saber de qué se trata dicho estado mental, hiato que llenamos mediante
conjeturas; y cuanto mas global (es decir, mas imbricado en el trasfondo) es el aspecto de

dicho estado que nos llama la atencion, mas arriegadas y falibles son nuestras conjeturas.

No se trata de que pueda equivocarme cuando deduzco del hecho de que siento un sabor
salado que lo que he probado es sal. Es que no puedo estar seguro de que lo que
experimento sea exacta y exclusivamente “un sabor salado”, pues la experiencia en si, el
quale, es difuso, inespecifico, inefable y fluctuante. Por la misma razon, es inagotable:
puedo sumergirme en ¢l y descubrir nuevas capas de experiencia ad libitum. Tampoco se
trata de que “nos falle el lenguaje”; ninguna afadidura, ningin léxico nos serviria; la
experiencia es esencialmente inefable. Para expresarla emparejamos aspectos de un estado
mental con simbolos (palabras, olores, tonadas, lugares...) Esto tiene dos efectos
inseparables: diferenciar ese aspecto del resto del estado mental, colocandolo en el foco de
la consciencia, y permitirnos aludir a dicho aspecto en el didlogo con otros, lo que
contribuye a estabilizarlo y afianzarlo, tanto en nuestra mente como en el acervo de

metéaforas de que dispone una cultura.

Estos simbolos, ante todo el lenguaje, son estables porque devienen sistemas darwinistas:
en ellos confluyen, se prueban y descartan, las intenciones significativas de todos los
hablantes de una comunidad (Gérdenfors, 1993). Las posibles desviaciones aleatorias,
surgidas del torrente de pensamiento de cada individuo, son mantenidas a raya a corto plazo
por la necesidad perentoria de coordinar las actividades y transmitir las intenciones y por la

amenaza de ostracismo; a largo plazo puede detectarse una “deriva sematica”, paralela a la
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deriva genética, por la que el significado de las expresiones se va alterando lenta y
progresivamente -sin abandonar sus raices etimologicas, las metaforas que las han
alumbrado (Lizcano, 2006). Los individuos cuya simbologia se aleja excesivamente del
fondo comun son ignorados, ridiculizados, expulsados o desautorizados, aunque su
experiencia inmediata sea, a la postre, indistinguible de la de individuos “normales” en base

a su descripcion (Hurlburt y Schwitzgebel, 2007).

La siguiente formula (no exenta de ambigiiedades) lo sintetiza: la autoconsciencia consiste
en percibirme a mi mismo; pero yo soy una parte inextricable de mi propia experiencia -yo
siempre estoy conmigo mismo; por consiguiente, para percibirme a mi mismo (es decir,
detectar diferencias en mi experiencia de mi) necesito un asidero externo que me brinde la
posibilidad de objetivar y estabilizar aspectos de mi mismo. El punto exacto donde ubico
este asidero y los fragmentos de mis estados mentales que condensa son conjeturas

pregnantes.

Esto es un corolario de las reflexiones de Wittgenstein sobre la dependencia entre el
lenguaje y la vida interior combinado con la idea de Popper de que todo conocimiento es
conjetural. Ninguno de los dos pudo alcanzar esta sucinta solucion, quiza por su mutua
desconfianza. Fue Peter Munz, estudiante de ambos, quien descubrid que la pauta para
entender la mente yace en la fertilizacioén cruzada de sus teorias (Munz, 2004). También C.
S. Peirce alcanz6 conclusiones muy parecidas: “there is no necessity of supposing an

intuitive self-consciousness, since self-consciousness may easily be the result of inference”

(Peirce, 1992).

La primacia del simbolo

Pero ;como puede ser mi autoconocimiento conjetural? Senalé anteriormente que, pace
Wittgenstein, es posible equivocarse en cuanto a lo que se siente. Mi consciencia de mi
mismo es falible porque es siempre in statu nascendi, intrinsecamente corregible (Munz,
1959). Asi como existe la posibilidad de fallar existe también la de corregir la

autopercepcion; se puede, en efecto, “mirar hacia adentro” (més bien, sentir o paladear) y
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hacer descubrimientos sobre los deseos o experiencias propias (cf. El focusing: Gendlin,

1978; Gendlin, 1996).

Un ejemplo servira para ilustrarlo. Me sorprendo respondiendo sin ganas a la anodina
pregunta de un conocido, lo que me mueve a indagar mi estado de animo, que describo
inmediatamente como “triste” -para constatar que ese término no se ajusta del todo a mi
experiencia; de hecho, no la describe en lo méas minimo -excepto de manera negativa,
descartando antonimos como “feliz” y “animado”. Més aun: cuando digo “estoy triste”, no
afirmo nada que un observador externo, la tercera persona, no pueda también afirmar de mi;
pero mi experiencia desborda con mucho la simple “tristeza”, por lo que limitar mi
descripcion a ese enunciado literal es no hacerle justicia. Me es imposible dudar de que me
encuentro en ese estado en particular, pero también lo es describir literalmente su
contenido; pues lo que estoy describiendo no es el mundo, ni tampoco (Unicamente) mi
interioridad, sino, hasta donde me es posible, como se ve el mundo, incluyéndome, desde mi
actual punto de vista. La Gnica manera de hacerlo es dejar atras enunciados pseudo-literales
como “tristeza” y buscar en el exterior alguna escena o “correlato objetivo” que “coincida”
con mi experiencia global; de este modo la divido y cristalizo una parte para separarla de

mi y someterla a estudio. Como apunta T. S. Eliot (Eliot, 1920):

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an
"objective correlative"; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events
which shall be the formula of that particular emotion.

Este “correlato objetivo” es el simbolo de mi estado mental global; o, al menos, de buena
parte de ¢€l. Asi, un momento de contemplacion me sugiere otro simbolo o forma de
cristalizar mi estado mental, “sombrio”, que contrasto nuevamente con mi experiencia (la
cual, en el interin, se ha precisado y diferenciado del trasfondo de mi consciencia): aunque
mas apropiado que “triste” no es todavia idoneo. Repito este ejercicio unas cuantas veces
hasta dar con la simbolizacion adecuada (“estoy sentado a solas, en los confines del
mundo”) que reconozco por la familiar sensacion de “jaja!” (acompaiiada siempre por los

cambios en el ritmo respiratorio y la postura llamados “filtrado kinético™: Laso, 2006; para

296

——
| —



QUINTA PARTE: ANEXOS

una descripcion mas exhaustiva, Laso, 2009). Es indiscutible que “sentado a solas...”
expresa mi experiencia con mucha mas exactitud que “triste”; por ende, aquella es una
descripcion mds verdadera que esta. Asi, la autoconsciencia consiste en el proceso de
elaborar hipotesis acerca de mis estados mentales, que contrasto sucesivamente con los
cambios inducidos en éstos al aplicar dicha hipotesis. Estas hipotesis se manifiestan como

simbolos.

Cabe acotar que “prestar atencién” es un concepto equivoco y especioso. No se trata de
"fijar la vista", de "ver mas de cerca", etc.; otras tantas metaforas tipicas de la obsesion
occidental con la vista (Rorty, 1979). No "vemos" lo que nos sucede, nos entregamos a ello;
mas bien, dejamos de prestar atencion a otras cosas, de distraernos, "abrimos un espacio"
(Gendlin, 1978; Gendlin, 1996) y nos abandonamos a la experiencia de la interioridad. No
es una "mirada metafisica" (como la llamé en Laso, 2002); la mirada acentia la separacion
sujeto-objeto tipica de Occidente y perfila lo que vamos a encontrar: entes (supuestamente)
discretos y autosuficientes llamados "pensamientos", "emociones", "sensaciones". Es mas
bien un "habitar" la propia experiencia, "sumergirse" en ella -o también "dejarse imbuir"
por ella. Desde dentro de ella, desde esta experiencia de "habitarla", "morar en su interior",
hablamos; y para ello simplemente "nos dejamos conducir" por los derroteros mas
practicables -o por los mas enigmaticos, los que necesitan tiempo para manifestarse. Asi
como hay lineas de menor resistencia hay caminos poco explorados que han de
diferenciarse ampliamente para prestarse al lenguaje; son estos los mdas valiosos para
favorecer el cambio (cf. La nocidén de loosening, Kelly, 1991, y la descripcion del acto
creativo en A Pinch of Salt de Robert Graves). Este "habitar" es lo que hacemos con el
lenguaje (Polanyi, 1958) y con cualquier otra herramienta a la que nos hemos
acostumbrado; ya no sentimos el martillo en la mano sino el martillo como extension de la
mano; "percibimos" a través del martillo. Por ende, y a diferencia de lo que pensara Freud,
no cabe hablar de insight: no hay una "mirada hacia adentro" (cf. Solms y Turnbull, 2004).
Hay un "habitar" orientado por la atencién, un conducirse "a uno mismo" dentro de una
experiencia el tiempo suficiente para que se diferencie a si misma. La atencion, el unico
timén en esta travesia, tiene la magica capacidad de favorecer la diferenciacion
manteniéndonos en el estado mental en cuestion, generalmente merced a la ayuda de

simbolos verbales o visuales.
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Invito al lector a fijarse cuando se encuentre en este estado de curiosidad acerca de su
propia experiencia; descubrird que ocurre con frecuencia, quiza varias veces al dia. Cada
vez que detecta un cambio en si mismo se sume en conjeturas para diferenciarlo, precisarlo
y explicarselo. Acaso, en vez de simbolizarlo, se conforme con un cliché (“estoy inquieto™)
y se pregunte qué ha causado su animo actual: “;sera la discusion que acabo de tener? ;O la
preocupacion por la cuenta que recibi esta mafiana? O esa tarea que he venido aplazando...”
Contrastard cada conjetura con su estado, descartando unas y jugueteando con otras, hasta

alcanzar una explicacion medianamente satisfactoria o abandonar, desalentado, el intento.

Generalmente, saltarse la simbolizacion en pos del “;qué me ha producido esto?” o del
“;como cambiarlo?” impide la plena diferenciacion de los estados mentales y, a la postre,
menoscaba la autoconsciencia (Gendlin, 1978). La dificultad para explicarse un estado
mental produce una incomodidad facilmente reconocible, un no estar a gusto con uno
mismo, una suerte de alienacion o extrafiamiento (“vivo sin vivir en mi”). Pues bien: esta es
la unica forma de autoconsciencia que estd a nuestro alcance: simbolizar nuestros estados
probando sucesivamente diversas conjeturas. Decir que soy “testarudo”, “de pocas pulgas”
0 “amistoso” no es “conocerme” en sentido estricto sino categorizarme gua objeto; no es
hablar de mi sino de mi conducta o forma de comportarme, que contrasto con la de otros o
la mia en otros momentos. Puesto que al objetivar mi conducta la independizo parcialmente
de mi voluntad (“soy testarudo y no puedo hacer nada para cambiarlo”), este “conocimiento”
es también una forma de alienacion, lo que, pace Marx, es util y hasta imprescindible
porque sienta una base inamovible que sirve de referencia a mi experiencia de mi mismo y
mi estilo relacional: habiendo dejado mas alla de toda duda que soy “testarudo” puedo
prestar atenciébn a menesteres mas acuciantes seguro de poder predecir mi conducta en
infinidad de situaciones. El equivalente a este “conocimiento del cardcter” en el plano del
comportamiento es el héabito, que, como ya apuntase James, es una forma de “economia

mental”.
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Simbolos, metaforas y conjeturas

Hasta ahora he hablado indistintamente de metafora, simbolo y conjetura: hace falta aclarar

cada concepto y como se entrecruzan.

Hay una diferencia (de grado, no de especie) entre signo y simbolo: si el “signo” representa
a su objeto, el simbolo lo construye -o, mejor, lo delimita. El signo representa algo que
puede perfectamente subsistir en su ausencia; la significacion nace del vinculo entre este
objeto intencional y el signo que lo re-presenta, trayéndolo a colacién justo cuando no esta
presente. Pero no se puede decir que este simbolo “representa” al estado mental, porque eso
supondria que dicho estado posee una existencia propia, discreta y autosuficiente, que se
asocia con el simbolo por mera conveniencia. Por el contrario, el simbolo diferencia el
estado mental del trasfondo de la mente: lo trae a la existencia sacandolo del caos de la
experiencia (Whitehead, 1927). Simbolo y estado son interdependientes y se hacen existir
mutuamente. Sin simbolo, la mente es incapaz de conocerse, de diferenciarse, de expulsar
elementos de su trasfondo para convertirlos en prototipos de su futura operacion. Es la

simbolizacion lo que otorga intencionalidad a los procesos mentales, de por si ciegos.

Asimismo, el simbolo propende a la diferenciaciéon mientras que el signo la impide; para

2

usar el ejemplo anterior, “estoy triste” es mas signo, “sentado a solas...” mas simbolo.

Nociones como “tristeza”, “culpa”, “ira”, etc., y en general los sustantivos emocionales, son
callejones sin salida de la mente; otorgan a sus estados solidez e inmovilidad y provocan
automaticamente la pregunta “;como cambio esta emocion negativa?” Son, pues, signos, y
como tales funcionan. Pero si se los sustituye por simbolos originados en la contemplacion
atenta y amable del estado mental global, las emociones aparentemente tan claras y
distintas se difuminan y dan paso a inquietudes mdas profundas y pertinentes. Descubro
entonces que no estoy simplemente “triste” sino aturdido, como si me hubiesen quitado la

tierra bajo mis pies; o como si alguien de quien me fio se hubiese sacado repentinamente

una mascara para revelar debajo una calavera sonriente.

Todo simbolo es también una metafora, ya que supone aplicar un dominio de la experiencia,
siempre externo, a otro, siempre interior, y organizarlo concomitantemente: “la mente es

una maquina”, “la emocion es energia”, “el recuerdo es una pelicula”, “arriba es mejor,
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abajo es peor”... Si “la emocion es energia” debo dejarla salir o volcarla a otras tareas; para
relacionarme con ella debo controlarla, someterla o agotarla; no servira contemplarla o
reflexionar sobre ella. Y asi me descubro en una lucha contra mi mismo debido a la

metafora que, sin saberlo, he usado para ordenar mi mente.

La metafora siempre tiene un fundamento sinestésico (la superposicion de modalidades
sensoriales; Cytowic, 2002). Por ejemplo, “la emocion es energia” remite a la sensacion de
esforzarse en mover un objeto que opone resistencia; “el recuerdo es una pelicula”, a la de
mirar de lejos una pantalla en la que se proyectan las escenas del pasado. Asi los mapas
derivados de las funciones de canal permiten categorizar la informacion de las funciones de
estado y facilitan la comprension en la medida en que las experiencias sensoriales son, si no

idénticas, paralelas entre diversas personas.

Hay otra forma de cruce entre modalidades que, menos excéntrica y notoria, ha empezado a
aparecer en la literatura cientifica (Streeck et al., 2009). Se trata de la asociacion entre
movimiento corporal y significado; o mejor, entre experiencia propioceptiva del
movimiento o la postura y capacidad de simbolizar o verbalizar un significado. Todos,
ocasionalmente, apelamos a un gesto para acentuar o aclarar nuestro discurso: el brazo que,
con la mano abierta, baja como un cuchillo que corta un nudo mientras comentamos una
decision tajante, la mano que aparta a un lado un objeto imaginario mientras nos negamos,
etc. Hay personas, no obstante, que parecen necesitar de la experiencia propioceptiva para
“dar forma” verbal al significado; si se les pide explicarse y se les impide mover los
brazos se vuelven dubitativos, les cuesta encontrar las palabras correctas y se corrigen
continuamente sin sentir que han conseguido volcar lo que querian decir. Una forma quiza
universal de esto sea el “filtrado kinético” que ya he mencionado. En todo caso, simbolizar
la propia experiencia de un modo pertinente, preciso y completo genera automaticamente
cambios en el patrén respiratorio y cardiaco y wumna semsacion peculiar y facilmente
reconocible de “jajd!”, cosas ambas que distan de tener explicacion en la neurociencia

contemporanea, siquiera sea al nivel de sus paralelismos neurales.

Todo simbolo, al ser metaforico, es conjetural pues implica clasificar un quale determinado
en una categoria dada, a su vez coherente con la metafora de la que se parte. El &mbito

sobre el que se proyecta la metafora ha de prestarse a organizacion en base a ella. Pues no
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cualquier simil funciona, no s6lo estética sino cognitivamente (“las patas de la mesa” y “las
faldas del monte” versus “la fuente de la lampara”, lo cual quizd se deba a la
prototipicalidad intrinseca de la cognicion humana; Goatly, 1997). Esta clasificacion
permite predecir el devenir de la propia mente y valorar su acierto o fracaso en funcion de

los sucesivos estados.

Un ejemplo poco estudiado son los “experimentos mentales” que tienen su apogeo en la
adolescencia. Ante una relacion significativa pero imprecisa, el chico o chica se pregunta
“;qué pasaria si X entrase ahora por esa puerta? ;Como me sentiria?", e interpreta su
respuesta experiencial como indicador de sus emociones. Creo, sin embargo, que dichos
experimentos, mas que evidenciar lo que hay en la interioridad, la configuran: a través de
ellos las personas construyen lo que interpretaran como “amor” en virtud de sus indicadores

experienciales.

Pues la conjetura configura parcialmente el objeto suscitando respuestas en la mente que se
contrastan con dicha metéafora -que puede convertirse en una profecia autocumplidora. El
mejor ejemplo es el trastorno de ansiedad. Una persona que sufre de ansiedad generalizada
interpretard cualquier desviacion de su rigida expectativa como indicador de una crisis;
mientras sube unas escaleras detecta una minima aceleracion de su ritmo cardiaco y
anticipa que anuncia un ataque de panico inminente, lo que suscita ansiedad, que confirma
la conjetura y lanza una escalada que desemboca en el ataque (Beck, 1976; esto ha sido
llamado “invalidacion recursiva”; Gardner et al., 1988). Este proceso intrapersonal también
se da interpersonalmente: las conjeturas que aplico a la experiencia del otro orientan mi
conducta haciendo que éste construya las suyas sobre mi y responda confirmando mis
conjeturas iniciales (Kelly, 1991; Laing et al., 1966; Sullivan, 1954; este proceso es
particularmente claro en la confianza; Laso, 2009). De esta manera, los estados mentales de
una comunidad se refuerzan y confirman mutuamente, manteniendo un orden no solo

visible sino potencial; y por eso, la historia de la mente es también la historia de su filosofia.

No se trata, sin embargo, de una causalidad unidireccional, el lenguaje dando forma a la
experiencia; mucho menos de su version voluntarista segin la cual cambiando la forma de
hablar se cambian también los significados. La metafora se contrasta con el devenir de la

experiencia misma y con el conjunto de dominios ya preformados por otras metaforas;
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puede, o no, “encajar”, lo que significa que sirve en mayor o menor medida para anticipar
el decurso de la experiencia (en términos, por ejemplo, de las tendencias a la accién que
desencadena). Sabemos experiencialmente que una metafora “encaja” o no con un estado
mental; este saber es inanalizable y basico y se deriva, probablemente, de la coincidencia de
sus respectivos “séquitos”: en la metafora, los estados experienciales encarnados que la
subyacen (Lakoff y Johnson, 1980), y en el del estado mental, el trasfondo sobre el que se
da. Pero la naturaleza del caso hace imposible determinar este “encaje” desde fuera,
objetivamente; para eso habria que poner lado a lado, como si dijéramos, simbolo y estado
mental y compararlos; mas el estado mental solo se define, precisa y cristaliza merced al

simbolo, que a su vez so6lo cobra significado merced al estado mental.

Metaforas y cultura: la dialéctica entre experiencia y lenguaje

Finalmente, este proceso, analizado aqui desde un punto de vista de primera persona, ejerce
también influencia en el &mbito de la tercera persona: establece un marco que define los
fenomenos a observar y el tipo de evidencias pertinentes (Cf. el paso de la metafora al
simbolo, Lizcano, 1999). Asi se expanden las fronteras, siempre fluidas y movedizas, de lo
pensable en un momento dado de una sociedad (cf. Langer, 1957) al tiempo que se
mantiene la experiencia de sus miembros dentro de estos limites que marcan la
inteligibilidad. A medida que se exploran nuevos dominios de la experiencia mediante la
aplicacion metaforica de otros campos lingiiisticos, estos dominios se organizan y cobran
forma, canalizando las futuras exploraciones y ‘“naturalizandose” al filtrarse al habla
cotidiana; eventualmente, devienen verdades autoevidentes, axiomaticas e indiscutibles -
hasta ser reemplazadas por otras metaforas. Asi, la organizacion de la sociedad y la
configuracion de la experiencia de sus miembros van de la mano en una relacion dialéctica;

la division del trabajo equivale a la diferenciacion de la consciencia (Berger, 1963).

Cada hormiga que sale de paseo es una conjetura que se confirma si consigue regresar con
comida. Cada simbolo es una conjetura que se confirma si concuerda con el devenir de la
consciencia, sea porque ayuda a diferenciarla, sea porque la objetiviza y solidifica. Y la

mente, como el hormiguero, se modifica a si misma lanzdndose conjeturas cada vez mas
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precisas y diferenciadas. Como sostuve en otro trabajo (Laso, 2002), el lenguaje y la
experiencia son dos espejos que se reflejan mutuamente; llamamos “significado” al salto
entre un reflejo y el siguiente. La interioridad, pletérica e inmanente, en su danza con la

colectividad, que la canaliza y ordena apuntando a la trascendencia.
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2. Saber a donde mirar: la atencion en la ensefianza y practica de la psicoterapia

Esteban Laso Ortiz?*!

Resumen

En este texto se presenta una vision de la psicoterapia que busca iluminar su ensefianza y su
practica trascendiendo los diversos enfoques tedricos. Para esto se apela a una filosofia del
acto segun la cual lo que se ensefia y aprende en terapia, lo que distingue a los terapeutas
expertos de los principiantes, es su capacidad de orientar, sostener y reconducir la atencion
en direccion del cambio. Se exponen los fundamentos de esta filosofia del acto, los tres
niveles de la préctica terapéutica que de ella se deducen y algunas sugerencias para mejorar

el entrenamiento de futuros terapeutas.

Palabras clave: Psicoterapia, atencion, accion humana

Introduccion

La psicoterapia ocupa, sin lugar a dudas, un espacio sui generis en el conjunto de las
profesiones; un espacio que ya su primer nombre “oficial”, the talking cure, dejaba entrever
(Freud, 2007a, 2007b). El médico que aprende a interpretar una radiografia o hacer una
incision, el arquitecto que descubre como proyectar un edificio y el ingeniero que entiende
como calcular las fuerzas que afectaran a un puente estan aprendiendo a realizar actos que
no tienen equivalentes en la vida cotidiana y profana. Concomitantemente, la ingenieria, la
medicina y la arquitectura son vistas no como meras extensiones del sentido comun sino
como disciplinas de pleno derecho, territorios del saber en los que el profano no puede ni

debe incursionar sin una prolongada preparacion previa.

21 pyblicado en Revista de Psicoterapia, No. 88, 2012.
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En cambio, el estudiante de psicoterapia no debe aprender a hacer algo ajeno a su vida
diaria sino a hacer de forma diferente algo que (es de esperar) ya domina: el arte del
dialogo. Y, por consiguiente, la psicoterapia es vista por buena parte de los no iniciados
(sobre todo en sociedades poco “psicologizadas’) no como una disciplina en si misma sino
como una forma sofisticada de sentido comun. Es relativamente frecuente escuchar de boca
de un consultante primerizo preguntas del estilo de “y entonces ;aqui s6lo vamos a
hablar?”; seguidas, en ocasiones, de la apostilla “y eso ;de qué me va a servir? Hablo con
personas todo el dia...” Daria la impresion de que este “sélo hablar” es demasiado poco,
demasiado parecido a lo que se da en la cotidianidad como para tener eficacia. Y sin
embargo, la tiene, como lo demuestran décadas de investigacion (Wampold, 2001; Beutler,
Norcross y Levant, 2006). Cuando el interpelado replica “si, usted conversa todos los dias,

pero no como vamos a hacerlo aqui”, dice la verdad —por pequefia que parezca la diferencia.

Podria suponerse que, en la medida en que el aprendiz de psicoterapia ya sabe participar de
un didlogo, su proceso de aprendizaje serd mas sencillo, breve y directo. Nada més opuesto
a la verdad. Porque en la mayoria de casos su saber previo se interpone en las
conversaciones dificultando el aprendizaje. Es muy dificil no responder al casi ubicuo
“doctor, ;qué hago?” con un consejo —por mas que venga disfrazado de “sugerencia” o
“tarea intersesion”. La tentacion es muy fuerte: todo el que haya supervisado las primeras

sesiones de un terapeuta en ciernes puede dar fe de ello.

Generalizando, es dificil no internarse por los senderos trasegados del sentido comun. Y lo
primero que debe hacer el supervisor es poner a sus estudiantes al tanto de esta tentacion e
insistir en que aprendan a reconocerla, acogerla —y resistirla. Pues si no lo hacen, si no
adquieren esta crucial destreza, mezcla de autoconsciencia y autodominio, no podran

avanzar a los aspectos mas complejos del arte de favorecer el cambio.

En consecuencia, la primera tarea de quien imparte psicoterapia es conseguir que sus
estudiantes se presten atencion a si mismos, y en particular a sus potenciales extravios e
intenciones, mientras conducen una conversacion terapéutica. Esto es, reorientar su
atencion en una direccion que amplie su autoconsciencia momento a momento. Es sobre
esta autoconsciencia que se levantan las demads destrezas y técnicas propias de los diversos

enfoques de la psicoterapia.
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Esta primacia de la atencion trasciende los enfoques tedricos que han fragmentado a la
disciplina desde sus inicios??*: sin importar su teoria preferida, el terapeuta que no sabe
atenderse a si mismo en el curso de la conversacion termina abrumado, confuso o irritado.
Puede servir, por tanto, como atalaya para proponer una perspectiva de la practica y el
aprendizaje del arte de hacer terapia mas alla de enfoques y teorias. A continuacion se
esbozan diversas facetas de esta perspectiva atencional, cada una seguida de breves

recomendaciones para la ensefianza.

Atencion y dialogo terapéutico: psicoterapia mas alla de los enfoques teoricos

Despojada de sus particularidades teoéricas y contextuales, la psicoterapia es en esencia un
intercambio orientado al cambio positivo de una de sus partes (Cf. Frank y Frank, 1993;
Bateson y Ruesch, 1965; Villegas, 1996). Qué sea o no “positivo”, de qué manera se suscite
este intercambio o cudles sean sus contenidos es indiferente: toda psicoterapia consiste en
un encuentro, unico o repetido, entre dos o mas circunstantes, uno de los cuales tiene la
responsabilidad socialmente sancionada de favorecer una mejoria; razéon por la que los
demas han acudido a demandar ayuda para un problema, malestar o queja, en el que todos
se turnan aportando y escuchando opiniones, emociones, descripciones u oOrdenes. Este
intercambio toma casi universalmente la forma de un didlogo salpicado de ejercicios, tareas,
experimentos o intervenciones. Y quien debe conducir este didlogo, de una u otra manera,
es el terapeuta. Lo que no significa que haya de imponerse autoritariamente: s6lo que es su
responsabilidad asegurarse de que resulte provechoso y aproxime a los consultantes a un

estado mas satisfactorio.

Este didlogo puede metaforizarse (siguiendo a Keeney, 1992) como un paseo por una
galeria de arte donde cada tema corresponde a una sala y cada vifieta, anécdota u opinion a
un cuadro. La terapia empieza con la visita a una “sala del problema” repleta de cuadros de
ira, malestar, incomodidad o perplejidad. Y si bien la sala y la galeria pertenecen a la

familia o el consultante, e/ terapeuta ha de erigirse en el guia de la visita. Es ¢l quien ha de

*?Y que interesan mas que nada a los psicoterapeutas, envueltos en una discusion endogamica que poco se
filtra por fuera de sus circulos.
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seleccionar aquel de entre todos los cuadros que ofrezca mas posibilidades de sacar a los

consultantes de la sala del problema y llevarlos a la “sala de la salud”.

En esta seleccion juega un papel indiscutible la teoria preferida del terapeuta: si es
cognitivo, por ejemplo, hard hincapié en el cuadro “Creencias empobrecedoras”, si
sistémico, en “Triangulacion perversa” o “Fronteras mal definidas”. Mas para poder
ponerla en practica debe empezar por prestar atencion interesada y gentil a los indicios que
la alimentan en el discurso del consultante. Los cuadros de los consultantes incluyen
innumerables detalles, cada uno de los cuales permitiria abrirse a nuevas galerias mas
cercanas a la resolucion (al menos segin la teoria en cuestion); detalles que a los
consultantes se les pasan desapercibidos hasta que el terapeuta los invita a mirar mas de

cercda.

En otras palabras, el terapeuta va siguiendo el discurso del consultante, rastreandolo en pos
de “aperturas”, oportunidades para conducirlo en direcciones mas positivas. A este proceso
externo le acompafia uno interno: el terapeuta repara en sus propios cambios experienciales
a medida que escucha al cliente —en la esperanza de que reflejen los de éste (Laso, 2009).
Es en el panorama interior donde se apoya para identificar las aperturas y obsticulos en el
didlogo. Por ende, hacer psicoterapia requiere aprender a atender de un modo especial y

3

, 22 .y NPT .
poco comun~’: a mantener una atencidén dividida, pero uniforme y constante, entre lo

exterior y lo interior.

La contraparte de esta disciplina atencional del terapeuta es la necesidad del paciente, poco
obvia para éste, de explorar zonas virgenes de su experiencia o conducta. Librado a su aire
se atascaria en los mismos lugares comunes que ha frecuentado hasta la saciedad. Su accion
tropieza con los mismos obstaculos porque sigue prestando atencion a los mismos aspectos
que aseguran la repeticion de patrones e ignorando otros que facilitarian su modificacion

(cf. Mahoney, 2005).

En esto radica la diferencia entre la conversacion terapéutica y las de la vida cotidiana: los

terapeutas prestamos atencion a aspectos subsidiarios del discurso de los consultantes y los

2 Este planteamiento combina la idea freudiana de “atencion libremente flotante” con la atencién “vacia” de
las artes marciales japonesas y chinas; Laso, 1999; cf. Musashi, 2004.
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amplificamos con el fin de alterar la Gestalt. En tltimo analisis, toda intervencion nace en
una reorientacion de la atencion, primero del terapeuta y luego de sus consultantes. Y mas
generalmente, todo cambio de la accion empieza siempre como una reorientacion de la

atencion.

Para extender y precisar las anteriores reflexiones hay que formalizarlas enmarcandolas en
una filosofia de la accion. Vincularla con el acto psicoterapéutico permitird entender sus

implicaciones trascendiendo los enfoques tedricos.

Vida, mente y futuro: bosquejo de una filosofia de la accion

La filosofia del acto que aqui se resume profundiza las propuestas de dos textos anteriores,
uno centrado en los tres elementos esenciales del cambio narrativo (Laso, 2006) y otro en la
estructura de la consciencia humana (Laso, 2011). Combina el aspecto dialéctico de la
“logica de la accion” de Polanyi (1958) con la organizacion jerarquica de los niveles del
aprendizaje de Bateson (1991), la anticipacién como nulcleo de toda actividad de Kelly
(1955) y la comprension procesual de la vida de Maturana y Varela (1973). A diferencia de
la teoria de von Mises (1963) no se aplica unicamente a la accion racional; a diferencia de
la de Luckmann (1992, a su vez derivada de Schutz, 1967) no se limita a la accion social.
Pretende, en definitiva, redefinir el fenomeno de la vida en términos de la accion orientada

a fines.

Pensemos por un momento en lo que significa “vivir” para cualquier organismo. Es, en
esencia, ejecutar acciones: secuencias de movimientos, interacciones con el entorno (o con
diversos aspectos de si mismo), que se repiten ritmicamente siguiendo patrones globales
anidados en relaciones de medios-a-fines. Las mas basicas de ellas constituyen la primera
caracteristica de la vida, el metabolismo: respirar, por ejemplo, es una accién "automatica"
—es decir, que no supone consciencia ni voluntad— que realizamos en promedio 13 veces
por minuto. Las acciones metabdlicas, como todas, se organizan a partir de una relacioén
medios-fines, en su caso homeostaticas: cuando la proporcién oxigeno/CO2 pasa de cierto
umbral, se dispara el reflejo respiratorio, expandiendo el diafragma y facilitando el ingreso

de aire.
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Las acciones metabdlicas estan anidadas dentro de otras, de mas largo plazo y mayor
flexibilidad —es decir, mayor nimero de variables en juego que deben ser reguladas;
acciones como desplazarse, cazar, comer, dormir, aparearse, trabajar, etc., que constituyen
la segunda caracteristica de la vida?**, destinadas a asegurar la transferencia de propiedades

a las crias para que puedan participar en el concurso evolutivo.

Cada una de estas acciones tarda un cierto tiempo y se repite luego de cierto tiempo dando
lugar a un ritmo adaptado a los ciclos del entorno. En consecuencia, e/ acto mismo de vivir
se puede definir operacionalmente como un orden anidado de acciones que, a la manera de
cajas chinas, interactuan y se codeterminan entre si para acoplarse al entorno y asi

mantenerse en _funcionamiento (metabolismo) y asegurar una descendencia (evolucion).

Esta perspectiva dinamica tiene varias implicaciones; por ejemplo, que lo que compite por

225 .
”““° no es propiamente

la supervivencia, lo que es seleccionado por el “algoritmo evolutivo
el organismo per se sino el conjunto de acciones de que es capaz dados su genotipo y
fenotipo —que se entienden como restricciones de dicho conjunto de acciones™, o que el
clasico concepto de “homeostasis” debe reformularse para incluir una cierta teleologia227.
Sin embargo, la que interesa en relacion con la psicoterapia es que la vida misma, y por
ende toda accion, se organiza en torno a la anticipacion de un escenario futuro que se
intenta evitar o conseguir. Para un ser vivo, pasado y presente son puertas para asomarse al
futuro; su accion se orienta no en términos de lo que ha ocurrido, ni siquiera de lo que esta

ocurriendo, sino de lo que éste ha aprendido a, o evolucionado para, esperar que ocurra.

Un buen ejemplo lo constituye un acto reflejo. Normalmente entendemos un reflejo como
una respuesta automadtica e involuntaria a un estimulo especifico: las pupilas se reducen
ante la luz, la mano se aleja del calor. Creemos, por ende, que puede explicarse como efecto
de un suceso pasado. Pero esto se debe a que lo contemplamos por fuera de su historia

evolutiva. Al incluirla se evidencia que el reflejo de un organismo actual es el resultado de

224 Cf. Maynard Smith y Szathmary, 1999.

225 Rosas, 2007.

2% puede incluso imaginarse un “espacio de la accién” donde estan todas las secuencias de actos posibles
(equiparable al “espacio del disefio” de Dennett, 1996). Este espacio tiene un orden heterarquico: cada accion
facilita unas, dificulta otras e imposibilita todavia otras. Cada especie engloba una porcion mas o menos
irregular de ¢€l; es decir, una especie viene definida por su abanico de posibilidades de accion.

27 Mitchell et al, 2009; cf Rychlak, 1988.
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una seleccion en la cual sus antecesores salieron favorecidos frente a sus competidores
debido a que (simplificando) aquel les permitid evitar la extincion o aumentd sus
posibilidades de reproducirse. Y lo hizo no porque respondiera a un estimulo pasado sino
porque preparo al organismo para su mas probable continuacion futura. (No quitamos la

mano porque el agua esté hirviendo sino para evitar quemarnos).

El reflejo se orienta no hacia el estimulo sino hacia su mas probable continuacion —a juzgar
por la historia evolutiva de los antecesores del organismo; encierra por ende una
anticipacion tacita, un escenario posible de gran importancia para el cual el organismo ha

228 . ~
7% un abalanzarse activamente a un mafana

de prepararse. Es una “teoria encarnada
inminente y crucial. El estimulo, por su parte, tiene significado para el organismo sdlo en la
medida en que sirve de serial de dicho escenario: no causa el reflejo sino que alerta al
organismo del probable futuro que se le avecina y ante el cual ha de desplegar una linea de

accion eficaz cuyo primer paso es el reflejo. El organismo en si es causa de su accion.

La funcion atencional: preparando el terreno de la accion

Asi, a cada instante se abre delante de un organismo una infinidad de posibles escenarios
futuros con sus repertorios de accion concomitantes. Este debe diferenciar los estimulos
importantes de los accesorios, emparejarlos con su escenario mas probable, elegir la accion
mas pertinente y llevarla a término sin ignorar en el interin nuevos estimulos que podrian
sefalar la aparicion de otro escenario. Todo esto se reduce a la seleccion en distintos
ambitos: de un estimulo, un escenario, una accién o un movimiento. La seleccion es la
esencia de la funcidn atencional, que puede descomponerse en tres elementos (Posner y Fan,

2001):

- Orientacion: se elige de entre la infinidad de estimulos sensoriales uno (asociado
con un futuro probable dado) en torno al cual organizar la conducta;
- Control ejecutivo: toda conducta consiste en una secuencia ordenada de

movimientos que pueden adaptarse al entorno para facilitar su objetivo. La

% Cf. Hayek 2004; Bateson, 1991, Popper, 2005.
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ejecucion de esta secuencia requiere control, esto es, elegir de entre un repertorio de
movimientos posibles el mas apropiado y mantener dicha elecciéon pese a las
distracciones; y

- Alerta: si surge un estimulo que sugiera un cambio importante del futuro que se ha
anticipado, el organismo debe interrumpir su accion, revertir su eleccion y

reorientarse hacia una nueva conducta.

Asi pues, la atencion es el reflector que empleamos para enfocar un estimulo, y la
subsecuente accion, la mano con que aferramos el futuro que de ¢l deducimos. Toda accion

esta anticipada, canalizada y ejecutada por medio de la atencion.

Es a través de estas anticipaciones, casi siempre tacitas, que el consultante “prepara el
terreno” para que se manifieste su sintoma o problema —o, como diria Erickson, que se

. s 22 , .. .
pone en el “trance sintomatico” ?. En la teoria cognitiva se las llama “pensamientos

99230 995231

automaticos”™", en la terapia enfocada en las emociones, “esquemas emocionales” ", en la

o a S 232
teoria sistémica, “patrones comunicacionales”

, etc.; pero, en suma, son predisposiciones
a actuar de determinada manera surgidas de la prevision, frecuentemente evitativa, de un

escenario futuro —que terminan induciendo dicho escenario.

Caracteristicas de la demanda terapéutica

Desde esta pragmatica perspectiva, todos los problemas, quejas, desordenes o trastornos de

que se ocupa el terapeuta se reducen a dos posibilidades: o bien pasa algo que no deberia, o

233

bien no pasa algo que deberia™”. Ademas, este apartarse del “deberia” acaece mas de una

vez —hasta adquirir, eventualmente, cierta regularidad®*. De no repetirse se quedaria en la

2 Zeig, 1992.

230 Beck, 1975; Alford y Beck, 1998.

31 Greenberg y Paivio, 2000.

232 Watzlawick, Beavin y Jackson, 1967; Watzlawick, Weakland y Fisch, 1974.

33 Tomese en cuenta que al decir “pasa” no me refiero Gnicamente a la conducta (observable) sino a toda
forma de actividad: los estados emocionales, las alucinaciones, la despersonalizacion, etc., también “pasan”
por mas que no sean intersubjetivamente constatables.

“% 0 incluso autonomia: en la medida en que se resiste a los intentos de evitarlo termina por “alienarse” de la
identidad de la persona (Laso, 2006). La terapia narrativa (White y Epston, 1990) explicita esta alienacion
personificando al problema o patologia y convirtiéndolo en antagonista del paciente.
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anécdota; tras darse algunas veces comienza a parasitar la consciencia de los consultantes
apropiandose de sus anticipaciones y orientando su atencién —lo que genera una “vision de

’ e i 2
tanel” que hace mas probable su reaparicion®”.

Mas ;segun quién “deberia” o “no deberia”? Segun cualquiera de los involucrados en la
“red del problema”, compuesta por todos los que se comunican en torno a, y por medio de,
la accién problematica™, incluyendo a quien la ejecuta. Hasta que la discrepancia entre ser
y deber ser no es detectada, comunicada y valorada, y por mucho que se repita, la accién o
ausencia de accion no pasa de una incomodidad o malestar. Es cuando alguien dictamina
que no deberia ocurrir que se transmuta en un “problema”, “trastorno” o “queja”. Es decir,

es la segunda accion, la valoracion critica, lo que hace de la primera el problema. Pues

pensar, sentir o decir “esto no es lo que tendria que darse” es también actuar.

Mas precisamente, es el consultante quien, identificdndose por entero con la segunda
accion, cree que la primera “es” el problema; el terapeuta, que goza de mayor perspectiva,
comprende que “el problema”, si asi puede llaméarsele, surge de la relacion dialéctica entre
ambas acciones. Si se cree a pies juntillas la valoracion implicita en la segunda accion
concluird que “la solucion” estriba en reducir la frecuencia o la intensidad de la accioén “no
deseada” (o aumentar la intensidad o frecuencia de la deseada y ausente). Pero esto es muy
poco frecuente. Lo usual es que proceda a una nueva accidon consistente en “redefinir la
demanda” a través de un debate con uno o mas de los interlocutores, aprovechando su
autoridad derivada en parte de su prestigio y el de su profesion y en parte de la necesidad o

. 2
urgencia de sus consultantes®’.

* Laso, 2011.

26 O bien, en quienes “conversan”, en sentido amplio, acerca de él; cf. Kelly, 1955; Anderson, 2006.

7 Dicho sea de paso, quien detecta la discrepancia y alerta del problema ostenta por lo general alguna clase
de autoridad, formal o informal, sobre el ambito de la accidén en que acaece —lo cual refrenda y potencia su
diagndstico. Mi jefe me reclama por mi “mala actitud”; mi mujer se queja de que “no le presto atencion”; mi
mejor amigo me acusa de “egoista”; yo mismo me descubro “irritable e impaciente”; mi psiquiatra me
diagnostica “distimia”. En cada caso, el autor de la queja o diagndstico se encuentra en una posicion tal que su
opinion sobre como deberian ser las cosas es tomada en serio: una posicion de poder —entendido como la
capacidad de controlar al menos en parte el ambito de la accion de los demas. Por tanto, como ya
comprendiera Haley (2003) e intuyera Adler (Ansbacher y Ansbacher, 1964), al reconstruir la red de
opiniones sobre el problema ponemos de manifiesto la plataforma de poder que le subyace —de la cual es el
mismo problema la evidente fractura; y al intervenir tratamos de alterarla de una u otra manera.
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Esto implica convertir la queja, estereotipica, desresponsabilizadora y vaga, en una
demanda abierta a un cambio que dependa de uno o mas de los circunstantes y que se
pueda constatar con precision; lo cual altera la relacion entre la accidon problematica y la
valorativa e, idealmente, comienza a disolver su interdependencia colocando la atencion de

los consultantes en una senda menos recursiva.

Por tanto, no es el cese del sintoma la tnica forma de éxito terapéutico —aunque sea la mas
usada para medirlo. Se puede argumentar incluso que centrarse exclusivamente en la
desaparicion del sintoma (que Kelly, 1958, llamara “cambio de polo”) predispone a la
persona a una recaida abrupta en cuanto éste amenace con volver: el paciente se vigila
constantemente en pos de indicios del sintoma, lo que aumenta su ansiedad desorganizando
su conducta y haciendo mas probable que, efectivamente, recaiga. Desde una perspectiva
de la accidn, la terapia ha sido exitosa cuando disuelve la relacion sintoma-valoracion

aumentando la autonomia del consultante.

Caracteristicas de la accion terapéutica

Todas las escuelas, de uno u otro modo, coinciden en apartarse del sintoma hacia factores
mas “profundos” o “decisivos”. Por ejemplo, los terapeutas cognitivos se esmeran en que
sus pacientes pasen de referir y observar los actos o episodios sintomaticos a verbalizar sus
pensamientos automaticos y eventualmente a debatir sus creencias nucleares, desarrollando
“destrezas” que trasciendan la mera ausencia de malestar (Beck, 1995). Los sistémicos
buscan cambiar la “epistemologia” de la familia, de intrapsiquica a relacional (Hoffman,
1981) o modificar su estructura (Minuchin, 1979). Los conductistas prefieren reforzar una
conducta alternativa a “castigar” la sintomatica (Jena, 2008). Los narrativos contribuyen a
crear una “narrativa alternativa” que sustente una identidad sin el problema (Payne, 2002).
Los guestalticos entienden el sintoma como un ciclo experiencial no cerrado y buscan

integrar las polaridades que le subyacen (Brownell, 2010).

Para lograrlo, el terapeuta siempre empieza por reconducir la atencion, primero la suya y
después la de los consultantes, hacia dichos factores mas “profundos” o “importantes”. Tras

verter los datos de las narrativas e interacciones de los pacientes en el molde de su
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experiencia del didlogo y su orientacion tedrica fragua un abordaje y se lanza a aplicarlo.
La atencion le permite “analizar” la accién problemdtica o la valorativa en sus partes
componentes, vincular cada una con sus antecedentes y consecuencias, y volverla a armar
enfatizando una parte antes velada o ignorada en la que se cifra la esperanza del cambio y
que se amplifica a través de la atencion sostenida y guiada a través del didlogo. La terapia
estd compuesta de sucesivos andlisis y sintesis de episodios cada vez mas abarcativos y

trascendentales.

Por tanto, aprender a hacer psicoterapia implica no s6lo aprender a conducir estas
secuencias de analisis y sintesis sino a sostener el proceso entre una y otra atendiendo a la
calidad de la relacion, marcando un objetivo que sirva de norte y valorando continuamente

la distancia que media entre éste y la situacion actual.

Niveles de practica: para qué sirven las teorias

Como he apuntado, este proceso de analisis, reorientacion atencional y sintesis requiere de
una comprension empatica canalizada por un trasfondo tedrico mas o menos explicito,
flexible, claro y sujeto a critica. Dicho trasfondo aporta basicamente dos elementos: una
nocion del “qué sucede” en cada caso determinado y otra del “como” abordar dicho caso.
Ambos elementos se reducen a sendas anticipaciones plasmadas en tres niveles anidados de

abstraccion indispensables para el aprendizaje correcto del arte de la terapia™®:

1. Macro: la “metafora de la mente” (Laso, 2009) basica de cada teoria de la que se
deriva el “circulo argumentativo” al que apela para iluminar toda situacion. Por
ejemplo, el psicoandlisis freudiano ve la mente como un almacén de borboteante

energia pulsional y explica todo sintoma como efecto de la represion; la teoria

3% prochaska y Norcross (2007, p. 10 y ss.) han propuesto otro modelo que distingue también tres niveles: el
de las teorias globales, el de los procesos de cambio y el de las técnicas. Aunque util para contrastar diversos
enfoques presenta dos caracteristicas incompatibles con el propdsito de este texto: primera, que el nivel
intermedio, “procesos de cambio”, no se presta per se al aprendizaje (ya que consiste en hipotesis de lo que
subyace a la mejoria); segunda y mas importante, que la distincion entre “teoria” y “proceso de cambio” ya
conlleva una carga tedrica que empaifia su imparcialidad a los enfoques. Notese, por ejemplo, que los autores
reconocen dos tipos de procesos, los conductuales y los fundados en el insight, e incluyen los emocionales
dentro de estos ultimos, lo que deja entrever que, a su juicio, la emocién es menos importante que la
cognicion o la conducta.
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cognitiva estdndar la ve como una computadora y entiende el sintoma como
producto del procesamiento defectuoso de la informacidn, etc. Gracias a este nivel
el terapeuta puede hacer anticipaciones de largo alcance pero poco calado
(“eventualmente encontraré un deseo reprimido”) utiles sobre todo al principio de
un proceso, en los “puntos muertos” (entre un objetivo o episodio concreto y otro) y
cuando surge una situacion inesperada.

2. Medio: la aplicacion de dicha metafora a problematicas especificas y, por extension,
el “mapa” de problematicas posibles que traza cada teoria, su “psicopatologia”; por
ejemplo, “la fobia consiste en la inversion de un deseo reprimido que se desplaza a
un objeto exterior” o “la ansiedad se intensifica por el miedo a volver a sufrir una
crisis de ansiedad”. Este nivel recoge gran cantidad de “saberes locales”, a menudo
tacitos, derivados de la experiencia y de los intentos del terapeuta de clasificar los
casos que ha atendido (que es como se elaboraban los sistemas nosoldgicos hasta el
surgimiento de la estadistica); pero también el conocimiento explicito de los
especialistas e investigadores en distintos trastornos. Gracias a este nivel el
terapeuta puede hacer anticipaciones de menor alcance pero mas profundidad y
exactitud, a mediano plazo, en torno a las cuales orientar su atencién y sus
intervenciones de sesion a sesion: “las primeras veces me hablaréd del objeto fobico,
en la cuarta o quinta surgiran atisbos de resistencia” o “cada vez que aparezca la
ansiedad debo rastrear la creencia de indefension subyacente”. Gracias a ¢l puede
personalizar la terapia a la medida de su consultante.

3. Micro: el conjunto de técnicas que caracterizan a la teoria y como llevarlas a cabo
exitosamente. Gracias a este nivel el terapeuta es capaz de anticipar y reconocer los
sutiles indicios de represion, creencias erroneas, experiencias sin concluir, etc., de
que se sirve su teoria para entender la problematica, y también de planear, proponer,
guiar y cerrar adecuadamente la secuencia de acciones que configura una técnica
destinada a resolver la problematica. Este es el nivel que “aterriza” los dos

anteriores.

La mayoria de enfoques hacen planteamientos propios en el nivel micro: las preguntas
circulares sistémicas, la externalizacion narrativa, el didlogo socratico cognitivo, la silla

vacia guestaltica, la interpretacion psicodinamica, etc. También la mayoria posee un marco
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tedrico macro —nacido, con mucha frecuencia, de la exploracion sistematica de una técnica
creada por su autor™". Pero no todos poseen nivel medio: debido a su metafora fundamental,
algunos ven el intento de categorizar el malestar como un abuso de poder y una forma de
estigmatizacion. Por ende, tampoco se han interesado en elaborar una etiologia diferencial.
Asi, no todos los terapeutas ni todos los procesos formativos reconocen la importancia, o

siquiera la existencia, del nivel medio.

Sostengo que esto es un grave error. El nivel medio es el vinculo entre la teoria y la
practica; sin €l, el terapeuta empieza operando a ciegas y tiene que dedicar la primera parte
del proceso a construir laboriosamente una teoria operativa del problema”*. En el mejor de
los casos, consigue eventualmente crear dicha teoria, habiendo aumentado sin necesidad la
duracioén de la terapia y la probabilidad de desercion; en el peor es tomado por sorpresa por
un suceso negativo y no anticipado, demasiado especifico del trastorno para que lo
contemple el nivel macro pero demasiado amplio para aparecer en el micro, que da al traste
con la esperanza de curacion. Por ejemplo, la aparente mejoria del paciente deprimido una
vez ha decidido suicidarse o la recaida del paciente con trastorno borderline antes de un

avance significativo en su capacidad de mantener vinculos intimos.

Con esto no quiero decir que debamos aceptar a pies juntillas el manual diagnostico de
turno; al contrario, una de las principales tareas de la empresa cientifica en psicoterapia es
criticarlo y corregirlo con fundamentos empiricos y tedricos solidos. Apunto sencillamente
que sin una nosologia es imposible brindar tratamientos diferenciales para diferentes
problemas o personas®*'. Y si en algo hay consenso es en la necesidad de individualizar los
abordajes (Beutler, Norcross y Levant, 2006); a tal punto que teodricos de tradiciones
antidiagnosticas se han visto forzados a generar sus propias categorizaciones para dar

sentido a la abrumadora variedad de la clinica (Cf. Linares, 1996, 2012; Cancrini, 1996).

% En términos historicos, las técnicas suelen venir antes de las teorias, que nacen del intento del autor de
ampliar y dar cierta logica a aquellas extendiendo marcos referenciales preexistentes pero hasta entonces
separados de la psicoterapia: la hidraulica en el caso freudiano, la sociologia parsoniana en el de Salvador
Minuchin, la dupla saber-poder foucaultiana en el de Michael White, etc.

%9 En otras palabras, no basta con los enfoques puramente “sintécticos” o formales. Las teorias eficaces de la
terapia deben también incluir lo “semantico”, el contenido tipico de cada trastorno, problematica o grupo de
pacientes; cf. Ugazio, 2001.

*! Por no mencionar que sin ella nos privamos del didlogo con la psiquiatria y la psicofarmacologia,
retirandonos del campo antes de la batalla.
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“Mira mas adentro”: el didlogo terapéutico “desde dentro”

Para entender el aprendizaje del arte terapéutico desde una perspectiva atencional hay que
reparar primero en sus manifestaciones externas y deducir en base a ellas los progresivos

cambios al interior de los terapeutas.

Lo primero que salta a la vista es que los terapeutas bisofos tienden a ponerse rigidos en
sus primeras entrevistas: miran fijamente a sus consultantes con expresion impavida, se
agitan en la silla o adoptan una postura tensa, etc. Los expertos, por el contrario, fluyen con
la conversacion: sus expresiones, movimientos, gestos y vocalizaciones acompafian y

facilitan el discurso de los consultantes.

La razon es obvia: hay demasiada informacion que procesar al mismo tiempo. En su intento
de aprehender la pauta problematica, las creencias nucleares, las jerarquias familiares, las
polaridades en conflicto o cualquier otra cosa, el aprendiz de terapeuta presta igual atencion
a todo acto, expresion o silencio de los consultantes; lanza una red demasiado amplia que
no filtra lo crucial de lo importante y lo anecddtico. Como la atenciéon es un recurso
escaso” ", termina enfocandose Ginicamente en un aspecto a expensas de los demas; como la
memoria a corto plazo es muy limitada, termina desbordada por la cantidad de datos que ha

243
de almacenar™"".

En el terapeuta experto, por el contrario, atenciéon, memoria y accion forman un todo
indisoluble. Como sabe diferenciar lo fundamental de lo accesorio su atencidon se vierte
unicamente en seleccionar de todo lo que escucha, mira y siente lo que le va a servir para
proyectar una intervencion que favorezca el cambio; y son solo estos datos los que consigna

a su memoria —hasta que decide ensayar una linea definida de trabajo.

Ademés, en el terapeuta experto, esta atencidon oscila continuamente entre el exterior y el
interior, entre lo que escucha y presencia y lo que intuye y experimenta. Lo sepa o no, por
lo general es su propia experiencia del didlogo el molde en que vierte el contenido del

dialogo mismo; constantemente estd calificando las comunicaciones de los consultantes en

%2 Toda la literatura coincide en esta metafora; cf. Bruya, 2010.
* De esto se deduce que la formacion en terapia debe servir para reducir la carga atencional que el terapeuta
debe realizar mientras trabaja. Esta es la principal funcion de las teorias —y también la mas descuidada.

322

——
| —



QUINTA PARTE: ANEXOS

virtud de sus sensaciones, diciéndose cosas como “tal vez asi lo vea, pero no esta diciendo
toda la verdad”, “este sufrimiento es genuino si bien un poco desproporcionado”, etc.
Intuiciones que no se toma necesariamente como “verdades” pero que orientan su trabajo y
sus intentos por redefinir su relacion con quienes le consultan porque tienden a reflejar la

experiencia tacita de alguno de los miembros del sistema del problema frente a éste.

Como he apuntado, al proceso externo y observable de detectar, atender y amplificar
“aperturas” en el discurso del consultante le acompaina un proceso interno e invisible por el
que el terapeuta, escuchdndolo con genuino interés, evoca en su interior al menos una parte
del estado mental que aquel manifiesta (Laso, 2009, 2010). Es desde esta experiencia, y no
desde la mera teoria, que interviene, responde o reorienta la conversacion. Si no lo hace asi

la relacion se estanca y el consultante se distancia, entristecido o enfadado (cf. Safran y

Muran, 2000)***.

De hecho, foda comprension se funda en la experiencia vicaria, en el ponerme tacitamente
en la piel del otro (Braten, 2007). El ejemplo més claro de esto es el que apunta Noé
(2009): somos capaces de entender lo que un interlocutor nos dice porque nos vamos
adelantando a su discurso anticipando lo que estd a punto de expresar. El significado nace
de contrastar la trayectoria proyectada en nuestra ticita anticipacion con la que ha trazado
efectivamente el discurso de nuestro contertulio. Este "espejamiento" de la experiencia del
otro acomparnia todas nuestras interacciones; es lo que nos permite detectar cudndo el otro
hace una pausa para enfatizar lo que acaba de decir y no para cedernos la palabra, o lo que
nos habilita para acompasar su conversacion con “apoyaturas” (gestos, asentimientos,

“ajas”, etc).

Desde luego, no se trata de saltar al otro extremo: el terapeuta no debe permitir que la
contemplacion de su propia experiencia lo aparte del proceso de los consultantes. Debe

aprender a “entrar y salir” de si mismo: atendiendo a lo externo mientras se puede, fluyendo

244 . ., . . . .,
Desde el punto de vista de la atencion, la resistencia suele ser resultado de la mutua incomprension, de la

distancia entre la experiencia del paciente y la del terapeuta; es decir, de la dificultad de éste para comprender
a aquél como un ser humano auténtico, genuino y competente. Esta dificultad se manifiesta en dos aspectos
interdependientes pero distintos. Uno, macro, su dificultad para entender sus decisiones y su tendencia a
achacarlas a la "estupidez", "necedad" o "terquedad" del paciente; otro, micro, su incapacidad de seguir,
reflejar y sobre todo hacerse cargo de, entender, sus cambios experienciales momento-a-momento. A mayor
distancia entre la experiencia del paciente y la del terapeuta, mayor resistencia.
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con el didlogo, para pasar a lo interno en cuanto se topa con un obstaculo con el fin de
contemplarlo desde la perspectiva de la experiencia de la relacion y no sélo de la

“informacion” que obtiene de los consultantes.

La mayoria de programas de ensefianza de la psicoterapia desaprovechan la riqueza de la
experiencia interna inmediata del terapeuta. Suelen limitarse a combinar, en distintas
proporciones, la lectura, andlisis y discusion de teorias con la practica psicoterapéutica
supervisada, casi siempre indirectamente. Entre ambas vertientes suele abrirse una brecha
que los docentes intentan salvar de diversas maneras: por ejemplo, mediante
dramatizaciones o ejercicios en clase en el caso de los mddulos teodricos y supervisiones
grupales en el de los practicos. Esta forma de ensefiar mueve a los terapeutas novatos a
atender casi exclusivamente a lo exterior —con ocasionales rafagas de atencidn a si mismos
cuando han caido en la voragine de una confrontacion o en el marasmo de la confusion; y
por ende, deja en la sombra el proceso interno por el que el terapeuta teje un hilo conductor

en el didlogo con sus consultantes.

Niveles de competencia en psicoterapia

A los tres niveles de préctica de la psicoterapia corresponden sendos niveles de
competencia en su aprendizaje de acuerdo a qué tan explicita y voluntaria es la gestion de la
atencion, la relacion y las actividades involucradas. Los “puntos de corte” entre cada uno
son mas orientativos que precisos pero el modelo refleja tanto el aumento de destrezas

merced a la formacion y la experiencia como su estructura jerarquica.

- El principiante en psicoterapia es capaz de elaborar una comprension teorica global
del problema derivada de la aplicaciéon de la metafora macro; por tanto, sabe
orientar su atencion hacia su estructura basica y hacer anticipaciones generales
aunque difusas e imprecisas, lo que le permite redefinir una queja no muy compleja

en una demanda viable pero borrosa.
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- El terapeuta intermedio afiade la capacidad de organizar secuencias de accion
cerradas sobre si mismas codificadas en el nivel micro; asi, sabe atender a los
indicios de que una técnica es o no propicia, estd o no siendo bien ejecutada y va
conduciendo o no a su resultado esperado.

- El terapeuta avezado anade la capacidad de anticipar desde un principio el proceso
terapéutico como un todo, salvando los puntos muertos entre técnica y técnica
mediante un didlogo empatico y genuinamente interesado, avanzando sin perder de
vista el objetivo final y modificandolo si es preciso, haciendo anticipaciones a
medida del consultante merced al nivel teérico medio y su conocimiento local de su
cultura, entorno socioecondémico, etc.

. 245
- El “super-terapeuta”, excepcionalmente competente

, es capaz ademas de
sintonizarse con la experiencia del consultante momento a momento, valorando la
calidad de la alianza y anticipando posibles obstaculos para sortearlos o abordarlos
antes de que se salgan de control. Puede abandonar una via de accion poco eficaz o
iatrogénica y probar otras gracias a que posee un amplio abanico de técnicas y
saberes de nivel medio, organizados y accesibles bajo unos pocos principios macro

que vertebran su practica.

Noétese que el orden de aprendizaje de los niveles no corresponde a su jerarquia logica. Casi
siempre, los programas formativos empiezan por el nivel macro (desde la perspectiva
atencional, el mas facil de impartir y aprender ya que consiste casi Unicamente en
conocimiento declarativo) y pasan acto seguido al micro, normalmente usando una breve
explicacion de la técnica mas alguna forma de modelamiento (videos, dramatizaciones,
terapia en vivo, etc.) y, con menos frecuencia, moldeamiento (dramatizaciones,
supervisiones directas o indirectas), en linea con su naturaleza procedimental. Salvo en los
contados programas dedicados a profundizar en un trastorno determinado, el nivel medio
suele abordarse en ocasionales seminarios tematicos de manera exclusivamente teorica (con
algo de modelamiento si el docente cuenta con videos ilustrativos), lo cual priva a los

alumnos de una competencia clave y los mantiene en una capacidad intermedia —soélo

> Michael Lambert (Okiishi, Lambert, Nielsen y Ogles, 2003) ha demostrado que ciertos terapeutas (los
supershrinks) son extremadamente eficaces, alcanzando resultados mejores y mas duraderos con mas rapidez
que el comun.
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trascendida por quienes eligen especializarse o quienes adquieren la disciplina de la

permanente experimentacion y reflexion critica.

Ahora bien: el terapeuta Unicamente es capaz de identificar la presencia y efectos de un
fenémeno global en sus consultantes una vez lo ha identificado en si mismo o sus
interacciones; solo sabe en qué se diferencia una “creencia” de un “pensamiento automatico”
si los ha podido contemplar y distinguir en su propia vida mental. Por tanto, los niveles
macro y micro requieren de un asidero en la experiencia individual; no asi el medio —no
hace falta haber sufrido un trastorno de ansiedad para ayudar a un consultante que lo
padezca. Si el segundo puede cubrirse mediante dramatizaciones en las que el estudiante
hace las veces tanto de consultante como de terapeuta, el primero requiere de un esfuerzo
extra: el docente debe animar al estudiante a prestarse atencion en la vida cotidiana en pos
de los fenomenos anticipados por la teoria. Asi, ademds de aprehender sus referentes
experienciales y pragmaticos, el aprendiz comienza a desarrollar la destreza clave del
psicoterapeuta: la reorientacion voluntaria de la atencion que conduce a una ampliacion de

la autoconsciencia.

Una ensenianza basada en la atencion

La perspectiva atencional sugiere que el aprendizaje debe pasar progresivamente de lo
exterior a lo interior: empezar con el nivel macro aterrizandolo en la experiencia concreta
del estudiante —para ir generando el micro y el medio introduciendo diferenciaciones cada
vez mas especificas y sutiles. Independientemente del recurso pedagogico, el docente debe
siempre orientar la atencion hacia la experiencia concreta, alternando entre la perspectiva
“interna” y la “externa”, la experiencia y la explicacion (Guidano, 1991). Para esto hay que
impartirles contenido tedrico>*® y orientar su atencién hacia su presencia en los casos y en
sus propias vidas: la circularidad en los sistemas humanos, el conflicto entre deseo y

defensa, las polaridades, la relacion entre creencia, emocion y accion, etc.

6 Como minimo, los factores comunes en psicoterapia (contrato, relacion, esperanza); Sprenkle, Davis y
Lebow, 2009.
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Para ayudarlos a pasar al segundo nivel de competencia es preciso mostrarles escenas
cruciales, conducidas por un experto, de procesos terapéuticos. Una amplia literatura
indica que sumergirse de entrada en la resolucion de problemas no fomenta el aprendizaje
de los principiantes (Van Gog, Jarodzka, Scheiter, Gerjets y Paas, 2009); puede incluso
malograrlo en la medida en que terminan cometiendo errores que no identifican como tales
y que se convierten en puntales (iatrogénicos) de su practica®*’. Necesitan ver como los
resuelve un experto; y mas que nada, diferenciar los elementos clave a los que aquel va
prestando atencion a medida que lo hace para elaborar una linea directriz. Aqui, la mejor
combinacion es la observacion en vivo de una terapia combinada con la posterior revision
de su grabacion con el terapeuta, que ilustrard momento a momento los factores que iba

. ., . o~ . : 24
tomando en consideraciéon a medida que disefiaba y ejecutaba sus estrategias®*®.

Una vez que los estudiantes se lanzan a la practica, la pregunta a plantear para aprovecharla
al maximo no es “;qué se debe hacer en este caso?”” ni tampoco “;qué intentabas conseguir
con esta intervencion?” sino ‘“segun ibas oyendo al paciente, ja qué estabas prestando
atencion?” Esto persigue dos objetivos: por una parte, en el terreno del contenido,
ayudarlos a diferenciar lo crucial de lo importante y lo secundario; y, por otra, en el del

proceso, desarrollar esa destreza atencional especifica del psicoterapeuta eficaz.

Esta practica debe empezar por familiarizarlos con la ejecucion de técnicas per se
(incluyendo la entrevista de admision, la redefinicion de la demanda, etc). Ademas del
énfasis usual en la ejecucion correcta, es muy importante motivarlos a atender a los
obstaculos que encuentran en el camino y sobre todo a las tendencias de accion que
experimentan a resultas de ellos. Estas dan cuenta de anticipaciones del sentido comun, a
menudo tacitas e irreflexivas, que podrian dar lugar a violaciones del setting o rupturas de
la alianza terapéutica: “debo insistir con méas vehemencia hasta que me entiendan”, “hay
que impedir que esta madre hable tanto”, “este hombre se va a resistir”’, etc. Deben

aprender a distanciarse de ellas y valorarlas criticamente como informacion relevante para

*7 Es imposible aprender a pensar criticamente cuando se carece de la base de saberes desde la cual criticar
provista por el nivel macro.

**¥ Esto introduce un inevitable sesgo: contemplandola post hoc, la narrativa del terapeuta de su proceso
mental serda mucho mas univoca y presciente de lo que lo fue el proceso en la realidad. Seria mucho mas
eficaz un registro de sus oscilaciones atencionales simultaneo a su practica; ignoro como podria hacerse, salvo
interrumpiendo la sesion a cada paso para permitirle reconstruirlo, cosa obviamente impracticable.
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redefinir su relacion con los consultantes o alterar el rumbo de la conversacion. De este
modo van desmenuzando sus habitos conversacionales y pasando de la charla de café a la

talking cure.

Hasta aqui, en principio, alcanzan una competencia media que los habilita como
“generalistas”; y una buena proporciéon de las demandas en psicoterapia son también
generales y se resisten a ser codificadas en los manuales nosoldgicos de turno. Ir més alla
supone impartir conocimientos de nivel medio. Algunos de ellos pueden tomarse de
manuales especificos para diversos trastornos; mas creo que la mayor parte son locales y
tacitos y se encuentran dispersos entre varios clinicos duchos en ciertos trastornos,
contextos o problematicas. Por ende, los procesos formativos pueden aspirar no tanto a
proveerlo como a preparar a los estudiantes a reconocerlo, valorarlo, aprovecharlo e incluso

articularlo.

Para esto, nuevamente, han de atender a las anticipaciones concretas que van tejiendo a lo
largo de su practica, descubriendo paralelismos entre sus formas de abordar y atender un
caso y otro, un consultante y otro. Han de ser capaces de formalizar sus anticipaciones
tacitas para discutirlas con colegas o compaieros de estudios. Es muy recomendable que
destilen periddicamente su comprension de la psicoterapia en un breve texto, escrito sin
jerga profesional, que resuma desde su punto de vista qué es, como y por qué funciona y de
qué manera se realiza. Es ain mdas potente que se acostumbren a consensuar con Sus
consultantes sus decisiones sobre objetivos, tareas y plazos y a escribir en colaboracion con
ellos los documentos profesionales que sean requeridos (Anderson, 2006): ademas de
volverlos més democraticos y aumentar su destreza relacional, esto los obligard a
simplificar su lenguaje, aclarar sus ideas y defenderlas firme pero pacificamente,

acrecentando su capacidad de autocritica.

“Ver mas lejos todavia”: creando “super-terapeutas”

Por desgracia, y contra la creencia comun, el entrenamiento formal, la edad o la experiencia
clinica no necesariamente mejoran la competencia terapéutica (Okiishi et al, 2003); por

sobre todo, no permiten pasar de un nivel avanzado al de “super”, que parece involucrar no
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solo el saber y el hacer sino ante todo el ser del terapeuta. Por si fuera poco, casi todos los
terapeutas, sin importar su eficacia real, se creen altamente eficaces*” . Esto sugiere que el
aprendiz puede quedarse atascado en los niveles mas bajos durante afios, incluso décadas,
sin siquiera saberlo; y que si es también docente puede transmitir inadvertidamente sus

errores a sus alumnos.

Las sugerencias antedichas deberian reducir significativamente esta posibilidad; pero
convertirlos en “super-terapeutas”, o mas bien hacer mas probable que lo sean al cabo de
unos afios de experiencia, implica un compromiso mucho mayor tanto de los docentes
como de los estudiantes. La razén es que el nivel avanzado de destreza suele ser suficiente
para mantener una practica razonablemente eficaz, lo que intensifica la tentacion de
“dormirse en los laureles”; y para convertirse en un “gran maestro” hay s6lo un camino:
arriesgarse a salir de nuestra “zona de seguridad” y a cometer errores que identificamos y
analizamos critica y sistematicamente con el fin de aprender lo maximo posible de cada
uno. Hay que actuar deliberadamente de maneras novedosas y prestar atencion voluntaria,
activa y constante a dicha actuacion con el fin de desenmascarar los errores en que tiende a
caer™’. Por consiguiente, uinicamente un docente que se atenga a dicha disciplina puede
transmitirsela genuinamente a sus estudiantes, que la aprenderdn ante todo viéndolo luchar

con problemas dificiles y participando de su reflexion.

Este es el papel no tanto de los procesos formativos cuanto de los circulos de estudio o
supervision reservados a los practicantes experimentados. En esta supervision hay menos
exposicion de contenido que andlisis pormenorizado de los obstdculos que el terapeuta va
encontrando a medida que opera, vinculandolos con la manera en que los esta anticipando y
contemplando, con las soluciones que sus anticipaciones generan y el modo en que éstas
mantienen sin querer dicho obstaculo. Una vez mas, la clave es reorientar su atencion lejos
de sus pacientes y hacia si mismo tal como se les presenta momento a momento; a las
sensaciones, intuiciones y tendencias que guian su discurso y modifican su tono de voz a

cada instante.

% Una instancia del sesgo de superioridad ilusoria; Dunning, 2005.
9 Por cierto, jlo mismo que pedimos a nuestros pacientes! Para una exposiciéon exhaustiva de como elevar
una destreza al nivel de maestria, Foer, 2011.
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Estas supervisiones requieren de un registro sonoro o audiovisual de la sesion y una
transcripcion; de vez en cuando puede ser util una dramatizacion por parte de los asistentes
del intercambio cliente-terapeuta donde se manifesto la dificultad. Lo que no suele ser util
es aconsejar al terapeuta que acuda a su propia “terapia didactica” y achacar la dificultad a
un supuesto “andlisis incompleto” o “problemas personales”. No se trata de buscar las

(supuestas) causas distantes de su conducta sino de rastrear sus determinantes momento a

251

momento™ . Al verse a si mismo “desde fuera”, el terapeuta puede identificar en la pantalla

el punto exacto de su extravio y rememorar los procesos interiores que lo acompafiaron y
propiciaron de forma que sepa individualizarlos y contrarrestarlos la proxima vez que
aparezcan. Lo que es mejor, esta estrategia pedagodgica moldea la competencia basica
terapéutica de atencion dividida: el terapeuta en supervision puede contemplar y criticar al
terapeuta en accion (en el video) facilitando el que éste vaya integrando a aquel al reducir la
“carga informacional” que ha de organizar al mismo tiempo. Pues el secreto de la maestria

en psicoterapia no consiste en mirarlo todo sino en saber a donde mirar.
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3. La confianza como encrucijada: cultura, desarrollo y corrupcion

Esteban Laso Ortiz?>

El problema de la confianza

A partir de la década de los setenta, la hipdtesis de que la cultura de un pueblo se relaciona
con su nivel de desarrollo econdmico y politico (heredera de Tocqueville y Weber) fue
desplazada de los estudios sobre el desarrollo al no encajar en el paradigma de la “accion
racional” y su “imperialismo econdémico” (Febrero, 1997). Como afirma Meier, “the
majority of development economists are reluctant to include culture on the right side of a

growth regression” (Meier, 2004, p. 130).

Los trabajos de Putnam (1993), North (1990), Fukuyama (1995), Gambetta (1988) y sobre
todo Huntington (2000) han invertido esta tendencia al cuajar, con las ideas de Amartya
Sen (1989), en el concepto de “capital social” (Kliksberg, 2002). La reciente publicacion de
Stephen Covey (hijo) dedicada al tema (2006) ha extendido esta tendencia al mundo de la
gestion. Tanto el trabajo de Putnam como las investigaciones de Gambetta sobre la mafia
siciliana (Gambetta, 2005) coinciden en otorgar a la confianza un papel fundamental en la
configuracion de las interacciones econdmicas y la construccion de comunidades

sustentables a largo plazo.

Sin embargo, en este contexto, los hallazgos de la investigacion y la reflexion que sobre la

254 -
4, Asimismo, en

confianza se ha realizado desde la psicologia han sido poco aprovechados
Ecuador, la discusion sobre la influencia de la confianza en el desarrollo ha brillado por su
casi total ausencia. Tal vez sea el libro de Oswaldo Hurtado “Las costumbres de los

ecuatorianos” (Hurtado, 2007) el primer aporte sistematico a este problema —mas alla de las

22 publicado en Athenea Digital — Revista de Pensamiento e Investigacion Social; No. 17, marzo 2010.

7Y, por desgracia, el anélisis de regresion y sus derivados son el (discutible) canon cientifico actual de la
economia Taagepera, R. (2008). Making Social Sciences More Scientific. Oxford, Inglaterra: Oxford
University Press..

% Una excepcion es Good (1988).
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observaciones de Espinosa Tamayo (1918); un aporte pionero que hace falta profundizar.
Asi, en este articulo pretendo subasanar esa ausencia con un analisis de la desconfianza en

la sociedad ecuatoriana, sus origenes histdricos y posibles alternativas.

1. Primera parte: la nocion de confianza
1.1 Predictibilidad y controlabilidad en el ambito social-interpersonal

El problema de la confianza empieza por la dificultad a la hora de definirla, como lo

demuestran algunos ensayos de definicion en la psicologia (Petermann, 1999, p. 22):

1. Rotter: “La confianza se basa en la esperanza de una persona o grupo en poder
contar con una promesa dada oral o escrita, positiva o negativa, por otra persona o
grupo”.

2. Jackson: “La confianza es la creencia de que el otro hard por uno en algin momento
lo que se ha hecho por ¢1”.

3. Deutsch: “La accion confiada muestra conductas que

a. Aumentan la propia vulnerabilidad,

b. Tienen lugar frente a una persona no sujeta al control personal,

c. Se escogen en una situacion en que el dafio que posiblemente se padece es
mayor que el provecho que se puede sacar de la conducta”.

4. Schlenker: “la confianza se refiere a acciones futuras de otros, que eluden el propio
control y por ello implican incerteza y riesgo”.

5. Johnson: “La confianza se muestra en la disposiciéon a hablar de temas que
potencialmente pueden provocar desaprobacion y rechazo y por tanto presentan un
riesgo”.

Aunque cada definicion toca aspectos distintos, todas se solapan sobre un terreno comun.
Casi todas incluyen el riesgo, la controlabilidad o su ausencia, la coherencia entre palabra y
obra. La ultima, que enfatiza la voluntad de “abrirse” o “sincerarse”, es la mas alejada de
este ambito semdantico; pero puede subsumirse bajo las anteriores si entendemos que
“hablar de temas que puedan provocar desaprobacion” es una mas de las posibles conductas

“de riesgo” interpersonal. La confianza tiene siempre relacion con el “riesgo”; es decir, solo
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puede surgir en contextos donde se puede “perder”; y, ceteris paribus, cuanto mayor sea la

potencial pérdida, menor serd la tendencia a confiar.

Desde una perspectiva psicologica podemos analizar el riesgo mediante dos conceptos
interdependientes: la predictibilidad y la controlabilidad (Seligman, Indefension, 1981).
Aquello que es seguro, indiscutible, apodictico, carece de riesgo; €ste solo se presenta en
condiciones de incertidumbre, cuando el desenlace de una situaciéon dada no puede

predecirse.

Un caso especifico de la capacidad de predecir un resultado se da cuando puedo ejercer
influencia sobre él —es decir, controlarlo en cierta medida; mi influencia puede reducir la
incertidumbre hasta desvanecerla. Por consiguiente, arriesgarse supone no gozar del control
total de una situacion. La controlabilidad requiere de la predictibilidad, pero no al revés;
para controlar algo he de ser capaz de predecirlo —pero predecirlo no me asegura poderlo

controlar.

Sin embargo, el anticipar un evento incontrolable si me permite evaluar mi repertorio de
respuestas y elegir la mas conveniente desde un punto de vista definido, salvaguardando mi
bienestar; es decir, aunque no pueda controlar el evento externo si que puedo controlarme a
mi mismo frente a él. Existen razones, tanto tedricas (Kelly, The Psychology of Personal
Constructs, 1955) como empiricas (Seligman, Learned Optimism, 1992; Winter & Viney,
2005), para pensar que la incapacidad de predecir los acontecimientos (ante todo

interpersonales) suscita un intenso y paralizante malestar.

En el uso cotidiano, la palabra “confianza” (y, mas ain, su equivalente inglesa “trust”) se
emplea sobre todo al referirse a las relaciones entre personas o instituciones; es decir, se
restringe al ambito de lo humano. Me fio de mis amigos, del tendero de la esquina o del
mecanico; no de mi teléfono movil, mi coche o el filete que estoy comiendo. (Confio en
que mi televisor funcione, no en él per se). En otras palabras, la confianza sélo puede
ocurrir alli donde hay intencionalidad, un alter ego en sentido estricto; donde hay otro ser
que, como yo mismo, orienta su accidon en funcion del futuro de si tal y como lo anticipa en
relacion con mis actos, otro ser ante cuya conducta debo tomar una postura. Hay también

motivos tedricos (Luckmann, 1996) y empiricos (Gérdenfors, 2006) para creer que la
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intencionalidad (o “teoria de la mente”) es una categoria fundamental y primitiva de la

cognicién humana, irreductible a otros componentes.

Ahora bien: la aparicion de la intencionalidad trae aparejada una reduccion de mi
controlabilidad. En la medida en que el otro goza de la capacidad de forjarse intenciones
propias estd fuera de mi control (directo), aunque no de mi posibilidad de predecir su
conducta. Puedo ensayar mecanismos indirectos de control como la coercion o el soborno;
pero incluso éstos dan por supuesta una determinada constelacion de preferencias y
creencias en la mente del interlocutor (Elster, Tuercas y tornillos, 1998) —y, a fortiori, la
necesidad de ser capaz de predecirla. De todos modos, si puedo controlar el
comportamiento de alguien no necesito confiar en €l; basta con fiarme de que respondera a
la “estructura de incentivos” que he disefiado. En este caso no hay confianza sino poder o

dominacion.
Asi pues, hablamos de confianza en las situaciones en que:

- Una persona se relaciona con otra (0 mas),
- En una actividad que los vincula (aunque no tenga por qué ser comuin o compartida),
- Enla que una de las dos, al menos, incurre en un riesgo,
- Porque no puede controlar la conducta de la otra (de la cual dependen parcial o
totalmente sus beneficios o pérdidas),
- Aunque pueda predecirla, grosso modo, haciéndose una idea de las alternativas de
que ésta dispone a su juicio,
- Y prediga que, en efecto, elegird la alternativa que la beneficia (o al menos no la
que le haria dafio).
Asi, la confianza no es necesariamente reciproca (por mas que tienda a serlo luego de
interacciones repetidas y exitosas entre dos o mas actores). No es, pues, una caracteristica
de la relacion sino de la predisposicion de cada actor hacia los demas, en general o
particularmente, basada en su anticipacion de la conducta futura de éstos a partir de las
intenciones que les atribuye (derivadas, por su parte, de la informaciéon de que dispone, bien
de anteriores transacciones, bien de un trasfondo global de crencias sobre esta clase o grupo

particular de seres humanos).
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1.2 Predictibilidad y controlabilidad: Luhmann y Hume

Es util contrastar las nociones de predictibilidad y controlabilidad con los requisitos que,
segin Hume (1896 [1739]), debe satisfacer toda sociedad libre: el cumplimiento de las
promesas, la estabilidad de la propiedad privada y la transferencia ordenada de la misma en
base al consentimiento. En tanto que acto del habla (Searle, 1969) podemos interpretar una
promesa como un informe acerca de la conducta futura (o bien de la intencidn presente del
hablante de conducirse de manera coherente en el futuro); sirve, por ende, para “reducir la
incertidumbre” (en la medida en que podamos fiarnos de la persona) aumentando la
predictibilidad. En cuanto a la propiedad, el uso de este término coincide (en la acepcion de
Hume) casi al pie de la letra con el de “control”: es “mio” aquello que yo, y solamente yo,

puedo utilizar a mi antojo; esto es, controlar.

Podemos ahondar en ambos conceptos a partir de las intuiciones de Niklas Luhmann (1998),
paralelas a lo que, muchos afos antes, sostuvieron Gregory Bateson (1985) y George Kelly
(1955; véase Esteban Laso, 2002). El concepto de riesgo presupone el de cambio —que, a su
vez, implica el de permanencia. El cambio ‘“absoluto” es autocontradictorio; cualquier
cosmologia ha de dar por sentados diversos niveles de cambio, planos en los que los
cambios se suceden a ritmos distintos. Lo que cambia lo hace sobre un trasfondo que no se
altera; por ende, el riesgo no entrana impredictibilidad total sino solo la imposibilidad de
predecir ciertos aspectos particularmente importantes de una situacion. Los hébitos y
rutinas mantienen este trasfondo en el ambito individual; el cumplimiento de las promesas
en el interpersonal; la estabilidad de la propiedad, su traspaso de acuerdo a normas
invariantes y el control de ambas cosas por parte de instituciones destinadas a ello, en el

ambito social.

1.3 Tipos de confianza, 1: institucional e interpersonal

Asi, es riesgoso aquello que puede sorprendernos lo suficiente para poner en duda nuestros
proyectos pero no tanto como para echar por la borda toda comprension e incapacitarnos de
concebir proyecto alguno; el riesgo estd a medio camino entre la absoluta predictibilidad y

la absoluta impredictibilidad. Es, pues, un aumento de “complejidad”, de “probabilidad de
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sorpresa”’; una reduccion de predictibilidad (Kelly, 2001; Bateson, 1985). Por ende, la
confianza sirve para reducir la complejidad de una sociedad, su potencial desorden; esto es,
para no tener que definir continuamente una serie de factores basicos que son dados por
hechos, considerados como constantes. Este “dado por hecho” se asemeja al “mundo de lo
dado por sentado” de la sociologia fenomenoldgica (Luckmann, 1996; Schutz, 1967).
“Confio” en que la gravedad siga funcionando; “confio”, asimismo, en que mis amigos no
me defraudaran, el banco no quiebre, el tendero acepte mis billetes a cambio de comida y la
policia no me encarcele sin motivo. Este “mundo de lo dado por sentado” es lo que los
requisitos de Hume sobre la propiedad intentan destacar: las sociedades humanas precisan,
para ser viables, de conjuntos de rutinas y formas de procedimiento estables o de variacion
lenta y predecible (Hayek, 1982). Si no podemos jugar todos al mismo juego, cosa
imposible en cualquier sociedad minimamente compleja, al menos debemos saber que
existen normas para reducir la probabilidad de jugar a los “peores” juegos, para elucidar
qué tipo de juegos son benéficos o indeseables y para salvaguardar la posibilidad de cada

jugador de seguir jugando en un territorio comun.

Ahora bien: nuestros amigos, al igual que nosotros, tienen “intenciones” (propositos,
objetivos, metas), y pueden, o no, actuar “estratégicamente” (ocultando o encubriendo sus
intenciones en su comunicacion). En consecuencia, no s6lo hemos de fiarnos de que sus
propositos sean positivos (en relacion con nosotros y los nuestros) sino de que estan siendo
sinceros. Se establecen dos niveles de comunicacion, las palabras y los actos (casi siempre
futuros); la confianza se relaciona, aqui, con la coincidencia o contradiccion entre ambos

(decir lo que no se piensa, prometer lo que no se cumple, etc.)

Sin embargo, la situacion es un tanto mas complicada: una promesa puede ser entendida
asimismo como un enunciado que s6lo se aplica a mi conducta porque, y en la medida en
que, yo lo decido asi (y no por coaccion de un tercero). Un amigo promete ayudarme con
un problema peliagudo. Para fiarme de su promesa, debo creer, por un lado, que es honesta:
es decir, que no me estd engafiando —o, segln la feliz expresion inglesa, de que “he really
means it”. Y, por otro, que puede ponerla en practica; no s6lo porque cuenta con la
capacidad fisica o mental sino sobre todo porque es capaz de regirse a si mismo, de ser fiel

a su palabra. (Todos conocemos personas que hacen promesas con absoluta conviccion —
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para olvidarlas mas tarde con idéntica conviccidon). Asi, no es necesariamente
contradictorio afirmar “sé que su promesa es honesta pero no me fio de ella”; mientras que

“sé que estd mintiendo pero me fio de €l (no en general sino en este tema)” si que lo es.

En definitiva, la confianza interpersonal se basa en la suposicion de que los otros tienen
buenas intenciones®> para con nosotros, en la creencia en su “buena fe”, su “bondad” o
“moralidad”. Solo podemos atisbar el futuro de sus actos a través del presente de sus
palabras y el pasado de sus obras -que nos ayudan a formarnos una idea de su “caracter” o
“forma de ser”. La ley sirve para establecer las reglas del juego de la sociedad de manera
que facilite la predictibilidad en los casos inciertos —aumentando artificialmente los costes
del incumplimiento; las promesas cumplen idéntica funcion en el &mbito de las relaciones
personales y privadas. Aunque carezcan de mecanismos formales de coercion, reducen la

complejidad de las interacciones al hacerlas mas predecibles —y, por ende, controlables.

Tenemos, pues, dos ambitos o tipos de confianza: la institucional, que supone que el
devenir del orden social (publico e impersonal) en su conjunto es predecible y en cierto
modo controlable, y la interpersonal, que conlleva la sinceridad, transparencia y mas que
nada buena fe de nuestros allegados. Aquella es abstracta, esta concreta; aquella tiende a ser
explicita y codificada, esta forma parte de las tacitas tradiciones de un pueblo; aquella
supone mecanismos formales de control social, ésta mecanismos informales. Por mas que
las dos se basen en la predictibilidad no es obvio que hayan de mantener una relacion

sencilla; de hecho, la investigacion sugiere que tal cosa dista de ser cierta.

1.4 Mentir, pero solo un poco: cuando la mentira genera confianza

Como hemos sefialado, un aspecto de la confianza es la coherencia entre palabra y acto; o,
en los términos de Locke, la “fidelidad a las promesas”. Sin embargo, evidencia reciente

sugiere que la mentira “venial” es consustancial a las sociedades humanas: las personas

233 Tratar de definir la “confianza” a partir de sus “referentes conductuales” conduce al mismo tipo de circulos
viciosos que definir el sentido de una palabra en base a la “conducta” a que apunta. Como postula Goffman
(1997), el comportamiento comunicativo humano siempre tiene por objeto no al otro en si sino su “mente”,
que se da por supuesta en cada interaccion. No podemos desprendernos de esta intersubjetividad en la ciencia
social —a riesgo de arrojar el bebé junto con el agua y dejar de lado lo que de “social” puede tener nuestra
ciencia.
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decimos entre dos y siete mentiras diarias (DePaulo B. M., 1996; DePaulo B. M., 2004).
Asimismo, la investigacion etoldgica indica que la complejidad cognitiva se relaciona con
la capacidad de engafiar intencionalmente: el tamafio del neocértex de los primates predice
con gran precision su habilidad para engafiar a sus congéneres (Byrne, 2004) debido a que
les posibilita una mejor “teoria de la mente” de los demés (Géardenfors, 2006). Si la mentira

es tan comun, ;como se preserva la confianza?

Desde un punto de vista estrictamente cuantitativo podemos describir dos casos limite: la
sinceridad absoluta (decir toda la verdad, todo el tiempo) y la absoluta mendacidad (mentir

constantemente). Ambos son impracticables, por razones opuestas y prima facie inconexas.

La ausencia prolongada de coherencia entre palabra y obra termina por erosionar el valor de
la comunicacion agotando asi su utilidad estratégica; mentir todo el tiempo solo conduce a

perder toda credibilidad®*®

. Incluso un actor motivado exclusivamente por intereses egoistas
se veria forzado a decir la verdad ocasionalmente para conservar su “capital reputacional”.

Asi, el mentir siempre es una estrategia limite que se agota por si sola.

Por su parte, decir siempre la verdad es sencillamente imposible: superado cierto umbral de
complejidad social, algunos de los “roles” del individuo se contraponen y erosionan
mutuamente. El padre y marido ejemplar es al mismo tiempo juez corrupto o empresario
desalmado so6lo porque opera en compartimentos estancos. Asi como la sociedad se divide
en grupos, nucleos de una red que estan mas interconectados entre si que con el resto de la
misma, los individuos compartimentalizan sus acciones, deseos y creencias en funcion de
los contextos en que operan (Bateson, 1985; Goffman, 1997). Decir siempre la verdad es
también imposible, so pena de destrozar la propia imagen publica (y, en ocasiones, privada)

disolviendo la credibilidad de la fachada en que se sustenta. Asi pues, la convivencia

% Como muchos otros aspectos de la vida humana, la nocién de “mentira” es de problematica aplicacion
concreta; debe dirimirse caso a caso excepto en los mas extremos. Siempre puedo aducir que no he mentido
sino presentado un hecho de un modo distinto, lo que genera interacciones destinadas a “desvelar” su
“verdadera” naturaleza Shotter, J. (1993). Conversational realities: constructing life through language.
Londres: Sage.. Lejos de demostrar que “la verdad es una construccidon social”, esto es inherente a la
ambigiliedad e imprecision del lenguaje y la cognicién humanas que no evolucionaron para “alcanzar la
verdad”: aquel lo hizo porque mejoraba la coordinacién a largo plazo entre varios actores y ésta porque
favorecia el reconocimiento rapido y relativamente preciso de patrones sensoriales y motores Edelman, G.
(1992). Bright Air, Brilliant Fire. New York: Basic Books.Gérdenfors, P. (2006). How Homo Became
Sapiens: on the Evolution of Thinking. Oxford, Inglaterra: Oxford University Press..
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requiere de la mentira, siempre y cuando no sea exagerada o permanente, esto es, cuando
no afecte irrecuperablemente la construccion que de mis intenciones hacen los pares de
quienes dependo. En la vida real, cada actor aprende a mentir sobre ciertas cosas, en ciertos
contextos y a ciertas personas. Aprendemos, pues, por un lado, a gestionar nuestra imagen
personal (Goffman, 1994) y la “construccion social de la realidad” (Garfinkel, 1967; Potter,
1998); v, por otro, a hacer la vista gorda de las mentiras “veniales” de nuestros congéneres

para mantener engrasada y en marcha la maquinaria de la sociedad.

Ahora bien: cada conversacion tiene como trasfondo una relacion; cuanto mas duradera es
¢ésta, mas probabilidades hay de que una mentira tienda a generar mas mentiras. El actor se
ve obligado a construir un relato coherente que dé cuenta de sus actos; introduce cambios al
principio insignificantes y luego sustanciales. Erige una estructura intachable pero a la larga
incompatible con las versiones de sus interlocutores; esto es una consecuencia de la
naturaleza interconectada e interdependiente del lenguaje y la sociedad humanas. Un acto
deshonroso es una rasgadura en el “traje” que presentamos ante la comunidad; la mentira es
un parche mas o menos eficaz —que debe, para sostenerse, afianzarse en el resto del tejido,

convirtiéndolo a su vez en mds parches.

Los seres humanos usamos la mentira para preservar nuestra identidad y la de nuestros
congéneres. En otras palabras, la mentira es util si permite defender la existencia de
“buenas intenciones” hacia quienes nos rodean; es destructiva s6lo cuando pone en tela de
duda dichas “buenas intenciones”. A cambio de una pérdida de predictibilidad en lo
insignificante —si me gusta o no tu nuevo peinado- obtenemos mayor predictibilidad en lo
esencial —si estaré dispuesto, o no, a ayudarte cuando lo necesites. Quiza te diga que me
encanta tu eleccion de corbata cuando lo cierto es que me repugna; pero lo hago porque te

estimo y me interesa que tu también lo sepas.

343

——
| —



EN DEFENSA DE LA METAFISICA

2. Segunda parte: confianza, desarrollo, corrupcion
2.1 Confianza y crecimiento economico: desconfiar siempre trae un costo

Desde el punto de vista econdmico, la confianza puede entenderse como un mecanismo
para reducir o gestionar los costos de transaccion y/o el riesgo de incumplimiento implicito
en todo intercambio. Zak y Knack (1998) postulan que “los entornos de baja confianza
reducen la tasa de inversion y por tanto la tasa de crecimiento econdémico” y pasan a
demostrarlo mediante analisis estadisticos de los indices de confianza y crecimiento de

varios paises.

Zak y Knack imaginan una economia compuesta de infinitos actores uniformemente
repartidos en una escala de “caracteristicas” (ingreso, raza, religion, educacion, etc).
Algunos de estos actores son “consumidores” que s6lo pueden acceder al mercado de
crédito a través de otros, llamados “corredores”, cuya honestidad también se despliega en
una escala uniforme. En cada turno, los consumidores deciden si invertir o no, y cuénto,
con alguno de los corredores; o bien, en indagar sus antecedentes (con el costo de
oportunidad concomitante). Sélo el corredor conoce el resultado de la inversion a cada

turno; y por ende, puede estafar a sus clientes.

Esta conducta deshonesta es refrenada por dos tipos de sanciones, las formales y las
informales. La eficacia de las tltimas depende de los “efectos reputacionales”; es decir, del
conocimiento disgregado de todos los consumidores acerca de la conducta pasada de cada
corredor. Dicha eficacia sera directamente proporcional a la densidad y tamaiio de las redes
sociales que medien entre el corredor y el consumidor; o sea, de qué tan “conocido” sea
aquel para éste. Asi, “a medida que se acrecienta la distancia social, la informacion y la
semejanza de los cddigos morales se reduce y la confianza se desvanece en ausencia de
instituciones formales de control” (Zak & Knack, 1998). Se sigue de esto que las
instituciones de control formal sustituyen a las informales cuando la complejidad de las
redes sociales supera cierto limite que reduce su capacidad para transmitir la informacion
necesaria de manera expedita. Mas cuando las instituciones formales fracasan en esta labor

o los actores asi lo creen (baja confianza institucional), se guardan de invertir; es decir, de
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arriesgarse; el sistema financiero se seca y el pais se estanca, cayendo en una “trampa de la

pobreza” (un estado de equilibrio suboptimo).

Llegamos al familiar contraste entre sociedades “simples” y “complejas”. La “solidaridad
organica” de Durkheim, la “racionalizacion” de Weber, la “modernizacion” de Parsons, la
distincion de Popper entre sociedades “abiertas” y “cerradas”, son todas variantes de este
tema. Podriamos decir que Zak y Knack han formalizado en lenguaje econdmico estas ideas
antes dispersas juntandolas con la sugerencia de Adam Smith (1982 [1762]): “alli donde las
personas tienen tratos entre si con poca frecuencia descubrimos que son algo mas propensas
a estafar, pues pueden ganar mas mediante un truco astuto de lo que pueden perder por el

~ . . 257
dafio que éste hace a su caracter”™".

2.2 La medicion de la confianza

La parte empirica del articulo de Knack y Zak utiliza ante todo la World Values Survey
(The European Values Study Foundation and World Values Survey Association, 2006) que
usa como medida de confianza el porcentaje de gente que responde “Se puede confiar en la

mayoria de personas” en la siguiente pregunta:

, iri . qu u i
Hablando en general, ;Diria Ud. que se puede confiar en la mayoria de las
personas o que uno nunca es lo suficientemente cuidadoso en el trato con los

demas?

1. Se puede confiar en la mayoria de las personas
2. Uno nunca es lo suficientemente cuidadoso

3. No sabe / no contesta

»7 La teoria de juegos ha confirmado esta intuicion de Smith: los juegos de “dilema del prisionero™ con varios
turnos suelen conducir al surgimiento de la cooperacion Axelrod, R. (1984). The evolution of cooperation.
New York: Basic Books..
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Este es, al pie de la letra, el primer item de la “Faith People Scale” de Rosenberg (1956), el
item mas empleado en la literatura como medicidon simple y directa de la confianza
interpersonal generalizada. Pese a sus ventajas, su utilidad es cuestionable (asi como toda la
estructura del andlisis econométrico que la sustenta; véase Garcia Montalvo & Reynal-
Querol, 2003; Laso, La medicién de la confianza en el contexto ecuatoriano: analisis y
propuesta de cuestionarios autoaplicados, 2009). Subsisten, pese a todo, dos puntos

interesantes:

- La correlacion entre las mediciones de confianza de veinte paises en 1980-81 y
1990-91 es sumamente alta (.91). Si tomamos de los datos de la WVS (The
European Values Study Foundation and World Values Survey Association, 2006)
los puntajes de cuarenta paises al azar obtenemos, entre 1991 y 1999, una
correlacion de 0,82. La confianza parece un factor estable de los sistemas de valores
de las culturas.

- En linea con las conclusiones de Zak y Knack, la confianza decrece en relacion
inversa a la heterogeneidad (medida en términos de inequidad, diferencias
etnolingiiisticas y discriminacion econémica). La heterogeneidad de un grupo, al
aumentar su segmentacion (la tendencia a crear grupos cerrados con vinculos tenues
entre si), reduce la confianza y por ende el crecimiento.

Esta idea de la heterogeneidad ha sido desarrollada por Eric Uslaner (2004) a propdsito de

los paises “en transicion” del ex bloque comunista.

2.3 Tipos de confianza, 2: interpersonal generalizada y especifica®®

Podemos precisar atin mas este andlisis de la relacion entre confianza y heterogeneidad de
un grupo ahondando en las diferentes facetas de la “confianza interpersonal” (lo cual, de
paso, contribuye a aclarar un malentendido que ha causado muchos quebraderos de cabeza
y politicas publicas mal encaminadas). Puedo fiarme de alguien porque lo conozco, porque

pertenece a “los mios” (mi familia, mi iglesia, mi equipo de futbol, mi asociacion barrial); o

% Esta seccién se apoya en las ideas de Eric Uslaner (Comunicacién personal, 2007) y Roy Eidelson
(Comunicacion personal, 2007).
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puedo hacerlo sencillamente porque, ceteris paribus, tiendo a confiar en los extrafnos. Lo
primero se llama “confianza intragrupos” o especifica; lo segundo, “confianza generalizada”

0 intergrupos.

Tenemos, pues, tres ambitos donde se puede, o no, confiar; tres espacios mas o menos

superpuestos de riesgo potencial en los asuntos humanos:

- Institucional: deposito mi dinero en un banco no porque conozca al cajero ni porque
me parezca simpatico sino porque me fio de la institucion en si —y, por extension,
del sistema financiero y legal que la norma y engloba.

- Interpersonal intergrupos: acepto el billete de un extrafio en parte porque confio en
las instituciones financieras y en parte porque no tengo razén para desconfiar de
aquel, prima facie.

- Interpersonal intragrupos: monto una empresa con mi primo porque s¢ que puedo
fiarme de él; comparte mi sangre, lo conozco de toda la vida y lo seguiré viendo
indefinidamente.

La confianza intragrupos reduce eficazmente el riesgo a través de dos vias. Por un lado
aumenta la predictibilidad; quien es parte de mi grupo (religioso, étnico, de clase, etc.)
tiende a compartir mis propios valores y me es, por consiguiente, mas facil de entender y
predecir; ademas, poseo o puedo obtener sin demasiado esfuerzo informacion acerca de su
conducta pasada que me faculte para hacer un juicio més certero de su carécter. Pero
también aumenta la controlabilidad: sé¢ que en la medida en que me lo vuelva a encontrar
mas adelante (por amigos comunes, reuniones de la logia o la familia, etc.) podré

reclamarle sus errores y disuadirlo de actuar oportunisticamente.

2.4 Los multiples equilibrios entre los tres tipos de confianza: la asociatividad puede ser

destructiva

Entre los tres tipos de confianza se pueden dar dos equilibrios: fortalecerse mutuamente o
compensar sus respectivas deficiencias. En realidad, y al contrario de lo que la literatura
sobre capital social parece sostener (Kliksberg, 2002), la asociatividad per se, la

pertenencia a organizaciones formales o informales de la sociedad civil, no fomenta la

347

——
| —



EN DEFENSA DE LA METAFISICA

confianza generalizada sino que la debilita; pues aquella es, con frecuencia, un intento de
reducir el riesgo debido a la baja confianza generalizada construyendo grupos que
aumenten la confianza especifica (Uslaner, 1999; cf. Shearmur & Klein, 2000). Lejos del
mitico homo homini lupus y del igualmente mitico homo economicus, el individuo en el
“estado de naturaleza” no se beneficia de la persecucion en solitario de sus fines y la
inexorable lucha contra el prdjimo; antes bien, ha de rodearse de aliados que puedan
defenderlo de las amenazas de los “extrafios” y acrecentar sus recursos. De hecho, a partir
de Axelrod (Axelrod, The complexity of cooperation, 1997; Axelrod, The evolution of
cooperation, 1984) se cree que la evolucion de las sociedades de primates y de la mente
humana ha tendido a facilitar la conducta cooperativa en la caza y la defensa del territorio y

los recursos (Easton, 2005).

En una sociedad compuesta por individuos que tienen acceso a una cantidad limitada de
recursos y pueden cooperar o competir entre si, el beneficio de establecer alianzas depende
del nimero de aliados. Por un lado, a medida que el grupo se acrecienta sus recursos
también lo hacen, sobre todo su capacidad de defenderse de otros grupos: la multitud los
disuade y reduce la probabilidad de un ataque. Pero por otro, los incentivos de cada
miembro para cooperar con los demas se reducen: a medida que el grupo crece es mas fécil
“colgarse” de la proteccion del resto sin ofrecer la propia y mas dificil perseguir a los
miembros no reciprocos. Surge el fantasma de la competencia intragrupo: crimenes,
violencia, traicion. Existe un tamafio 0ptimo que maximiza los beneficios y minimiza los
riesgos que coincide a grandes rasgos con el nimero de allegados que una persona puede
mantener en su vida cotidiana a lo largo de varios afios: poco mas de un centenar. Este es
también el tamafo al que convergen las comunidades tribales a lo largo de la historia
(Berman, 2004). Un grupo bien constituido minimiza la posibilidad de que sus miembros
entablen relaciones de cooperacion igualmente solidas con quienes no lo son: hacerlo
implicaria un riesgo dificil de compensar. De aqui que en una sociedad amenazante la

mejor estrategia sea crear subgrupos con relaciones mas estrechas.

Asi, las sociedades con baja confianza generalizada promueven la alta confianza
intragrupos que sirve para compensar aquella: cuando no puedo montar un negocio con un

conocido porque temo que me estafe puedo hacerlo con un familiar o un amigo cercano; o
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invitar al conocido a mi casa, presentarle a mi hermana, llevarlo a mi iglesia o logia

masoénica. Esto es, puedo transformarlo en “uno de los mios” y afianzar de este modo su

fidelidad.

En estas sociedades, la confianza institucional decae porque los subgrupos se apropian de
las instituciones: el imperio de la ley es reemplazado por el trafico de influencias. La
desconfianza en las instituciones, a su vez, hace que los individuos prefieran acudir a la
proteccion de sus subgrupos para resolver sus conflictos, lo que aumenta el dominio de
¢éstos sobre aquellas; y asi sucesivamente, hasta que la institucion no es mas que una
fachada de determinada mafia o grupo de influencia (como parece ser el caso en ciertas
zonas del sur de Italia; Gambetta, La mafia siciliana: el negocio de la proteccion privada,
2005). En estos casos, la intervencion gubernamental suele fracasar porque no es el Deus ex
machina que se requiere sino una mascara mas de la misma mafia —o de alguno de sus

competidores.

Las sociedades con alta confianza generalizada, por su parte, conducen a un equilibrio
distinto: como cada miembro pertenece a varios subgrupos en los que deposita su confianza
en diferentes medidas, ésta se distribuye adecuada y racionalmente entre dichos subgrupos
minimizando la competencia desleal y reduciendo la conflictividad que las instituciones
formales deben asumir. La institucion formal entra en juego Uinicamente cuando fallan las
informales. So6lo si no me fio de mi vecino pensaré¢ en acudir a la policia para denunciarlo
por las fiestas ruidosas que organiza; siempre es mdas sencillo y econdomico negociar
nuestras diferencias en privado; pero eso requiere que yo tenga la suficiente confianza
generalizada como para iniciar la conversacion y esperar una respuesta positiva por su parte.
George Kelly (Kelly, In whom confide: on whom depend for what, 1969) postula que una
de las caracteristicas de una persona madura y saludable es la capacidad de “dosificar sus
dependencias™: no se trata de “ser independiente” sino de saber de quién depender para
segin qué. Lo mismo podriamos afirmar de las sociedades: para favorecer el crecimiento y

la equidad deben dividir equitativa y proporcionadamente la confianza.

De esto se sigue (contra las promesas de algunos teoricos del capital social; Putnam, 1993)

que fomentar la asociatividad no fortalece la confianza generalizada; por el contrario, la
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erosiona®’. La relacion es unidireccional: la confianza puede convencerme de pertenecer a
un grupo, pero pertenecer a un grupo no me hace mas confiado (en la gente en general).
Buena parte de las politicas publicas y de los programas de cooperacion se proponen
“favorecer la asociatividad” como forma de acrecentar el “capital social”. Vale la pena

reflexionar cuidadosamente: puede tratarse de un callejon sin salida.

2.5 La evolucion de la confianza: dos senderos que se bifurcan

Podriamos decir, por ende, que, en el curso de su evolucion, las sociedades humanas
enfrentan varias veces la misma encrucijada®®’: o bien (como la “Gran Sociedad” de Adam
Smith) avanzan en direccion de la abstraccion aumentando la confianza generalizada y la
tolerancia (lo cual, como veremos mas adelante, contribuye a una mayor confianza
institucional), o bien subsanan su ausencia’®'. Pueden hacerlo acrecentando la confianza
intragrupos, generando asi una sociedad cada vez mas segmentada, dispersa, desigual e
injusta; fortaleciendo las instituciones formales de control y creando a fortiori una sociedad

autoritaria; o ambas cosas.

Nuestro analisis de la confianza nos lleva a esperar un estrecho vinculo entre la
desconfianza y el autoritarismo que se ve apoyado por los hechos: los gobiernos

autoritarios son mucho mas frecuentes en las sociedades “hobbesianas”. Al carecer de

2% A menos que se disefie especificamente para romper las barreras juntando a miembros de grupos opuestos,
especialmente en contextos de trabajo, durante periodos prolongados (Pettigrew, T., 2000). Por otro lado, la
evidencia sugiere que las politicas de “accion afirmativa” no so6lo anulan el efecto de colaboracion sino que
reducen las oportunidades de los beneficiarios (Nieli, R., 2004). Por desgracia, al menos en Latinoamérica, las
politicas para favorecer la asociatividad se han aplicado a comunidades minoritarias basandose en su
identidad y sus semejanzas étnicas y culturales.

2% Desmond Morris (1970) insinué que la evoluciéon ha hecho que el ser humano sea capaz de manejar
solamente un nimero limitado de relaciones cercanas; y que la insolita situacion actual, donde millones de
personas comparten espacios sumamente estrechos en las grandes ciudades, pone a cada individuo al limite de
su resistencia y a la humanidad en general al borde del colapso. Surgimos de sociedades reducidas, pequefnias
tribus donde todos se conocian y apoyaban; nos es imposible fiarnos de verdad de un extrafio y nos cuesta
adaptarnos a las “supertribus” contemporaneas. Lo hacemos convirtiéndolas simbolicamente en “tribus”,
creando grupos artificiales: la nacionalidad, la etnia, el color, el idioma, devienen marcas identitarias que nos
motivan y apaciguan. Esto explicaria, en parte al menos, lo dificil que resulta abandonar los nucleos de
confianza intergrupos para desarrollar la confianza generalizada. Dunbar (Dunbar, R. 1., 1993) ha formalizado
esta idea y establecido una relacion entre el tamaio de las sociedades de primates y el de sus cerebros.

1 En Laso (2007). Las instituciones desde la perspectiva psicologica: el punto de vista evolutivo; en S.
Basabe, Instituciones e institucionalismo en América Latina: perspectivas teoricas y enfoques disciplinarios
he llamado a ambas posibilidades “sociedad smitheana” y “hobbesiana”, respectivamente.
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mecanismos para mitigar o compartir el riesgo en lo micro, los habitantes de sociedades
desconfiadas prefieren gobiernos que prometen controlarlo con “mano dura”. Esto legitima
el uso desproporcionado de la fuerza y la violacion de los derechos y contribuye a afianzar
el autoritarismo como modelo de gestion del riesgo, lo que ofrece un terreno fértil a los
“emprendedores politicos” dispuestos a liderar este proceso. El caudillo —consciente casi
siempre de los dramaticos efectos pero no de las taciturnas causas— se dedica a “imponer
orden” por la fuerza; cambia la Constitucion, fortalece el Ejército y la Policia, endurece las
penas y declara la guerra a la ilegalidad. A corto plazo, el resultado es positivo: la “mano
dura” fustiga a unos cuantos egregios infractores, la sensacion de riesgo se reduce y los

ciudadanos se felicitan y tranquilizan.

Pero el remedio es peor que la enfermedad. Cuando todo el poder fluye del mismo sitio es
mas facil apropiarse de ¢él; crece la tentacion de conquistarlo para los subgrupos mafiosos
que parasitaban la sociedad hobbesiana y que se suponia habian de desaparecer merced al
autoritarismo. Puesto que el legislador no es omnisciente y omnipotente, tanto para ejercer
control como para saber donde hacerlo depende de una cadena de mando compuesta de
seres humanos que pertenecen ya a grupos (familias, iglesias, etc.) y que, por ende, tienen
lealtades contrapuestas; de este modo, las mafias permean lentamente la estructura (si no lo
habian hecho hasta entonces) disfrazdndose de “revolucionarias”; o bien son desplazadas
por los grupos de confianza del gobernante. Estas revoluciones autoritarias son uno de los
principales mecanismos de “movilidad social” de redes de influencia subordinadas que
trepan rapidamente por la estructura medrando en el desorden y el interregno. Los
organismos de control se van transformando insensiblemente en catervas organizadas a

través de “cadenas de favores”, coimas y chantajes mutuos.

Ante este peligro, el gobernante puede claudicar y aliarse con dichas mafias o conservar su
dominio con el divide et impera, convirtiendo a cada ciudadano en espia y sospechoso e
instaurando un sistema inexorable de castigos y recompensas. A la larga se genera una
sociedad suspicaz, fragmentaria y dependiente de la voluminosa estructura estatal donde la
confianza interpersonal generalizada es paupérrima, la confianza intragrupos es muy alta (y

también la incidencia de corrupcion y redes extraoficiales de privilegios) y la confianza
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institucional es también baja (pues los ciudadanos son conscientes de la putrefaccion del

gobierno): el pez que se muerde la cola.

El paradigma de este proceso es la ex URSS: un desolador panorama de caos, corrupcion y
homo homini lupus donde las mafias privadas, patrocinadas por exfuncionarios, han
usurpado el control que antes realizaba el estado totalitario (Uslaner, 2004). Segin

Fontevecchia (Fontevecchia, 2005):

- El ministro del Interior de Rusia, Rashid Nurgaliev, denuncio6 ante el Senado
que al menos 500 empresas clave para la economia estan controladas por la
mafia... “Los funcionarios corruptos protegen sus negocios sucios como el
contrabando, la venta de armas, la prostitucion y la venta de vodka o
combustible adulterado”.

- El fiscal general de Rusia denuncié que la mitad de la ganancia de los
negocios ilegales y buena parte de la de los legales se gasta en sobornos a
funcionarios corruptos. Los comerciantes pequefios destinan en promedio

entre el 30 y el 40% a coimas .

2.6 Desconfianza, fragmentacion y corrupcion

Uslaner (Comunicacion personal, 2007) ha expuesto un segundo tipo de “trampa” o circulo
vicioso derivado de la confianza y sus vinculos causales con la inequidad y la corrupcion.
Uslaner (2005) sefiala que la correlacion entre el indice de Percepcion de la Corrupcion de
Transparencia Internacional y la medida de confianza generalizada antes mencionada es de
0.724: los paises con bajo indice de corrupcion tienen alta puntuacion de confianza y
viceversa. Ademas, la corrupcion (definida como el mal uso del poder publico para el
beneficio privado o politico) es también un factor estable; Uslaner (Comunicacion personal,
2007) compara los indices de percepcion de la corrupcion de 1999 en diversos estados de
USA con una medida indirecta de 1924 (la votacion por candidatos reformistas o
progresistas) y encuentra una asociacion moderada. Curiosamente, los estados con mayor
indice de antepasados ndrdicos en el censo de 1880 son, atn ahora, los menos corruptos. La

corrupcidn forma parte de la cultura y se “hereda” a las nuevas generaciones.
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Modelos de ecuaciones simultaneas (Uslaner, 2005) indican que si bien cambios en la
confianza producen reducciones en la corrupcion, lo contrario no es cierto; la confianza
tiene, pues, un papel causal en la corrupcion. Finalmente, la magnitud del efecto de la
confianza en la corrupcion es mas alta que la de indicadores estructurales como nivel de
democracia, derechos de propiedad, descentralizacion o estabilidad politica: el disefio

institucional no parece reducir la corrupcion.

La explicacion es una extension de mis reflexiones sobre la confianza intergrupos:
corrupcion, desconfianza e inequidad forman un circulo vicioso. La inequidad vuelve mas
heterogénea a una sociedad, fomentando la confianza intragrupos y minando la
generalizada; se crean grupos cerrados que compiten entre si por repartirse los beneficios y
evitan situaciones de cooperacion que son experimentadas como riesgosas. La existencia de
estos grupos fomenta la corrupcion al construir redes de privilegios que carcomen la
meritocracia; la corrupcion, a su vez, aumenta la inequidad, reduciendo la confianza

generalizada —y el ciclo vuelve a empezar.

Al contrario de lo que se podria pensar, los ciudadanos sujetos a este régimen no lo
disfrutan; mas bien, aprenden a sobrevivir en su interior creando justificaciones ad hoc para
su conducta —y manteniéndolo, asi, fuera de todo cuestionamiento (Laso, 2005). Al menos
en un primer momento, no se es corrupto por placer sino por necesidad. Pero llega el

momento en que la necesidad se transforma en virtud.

2.7 La cultura de la desconfianza

Es de esperar que, en las sociedades hobbesianas que se han decantado por el modelo
autoritario, el gobierno (que no el estado) sea visto ante todo como el Gltimo bastion del
orden, la muralla que protege a los ciudadanos del “afuera”, a su vez experimentado como
caotico, amenazante o impredecible, como un “juego de suma cero” donde quien gana se lo
lleva tdo y quien pierde lo hace irremisiblemente. Los ciudadanos daran por hecho que “la
vida es una guerra”, que “en la vida todo se vale”, que “s6lo en la familia se puede confiar”,
- ) . ., ” . , .,
que “si no hubiera castigos no se cumplirian las leyes”, etc. Justificaran la corrupcion y la

ilegalidad diciendo “de todos modos alguien sacara provecho asi que mejor que sea yo”, “el
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2 (13

que no es vivo es bobo”, “camaron que se duerme...”, etc (Laso, 2005). Depositaran sus

esperanzas en el caudillo, no en la institucion; en el gobierno, no el estado.

Esta constelacion de creencias es a la vez causa (o antecedente) y consecuencia del
problema; sirve para justificarlo y “normalizarlo”, para reducir la complejidad y aumentar
la predictibilidad del orden social. Sirve también para desincentivar la busqueda de
alternativas y la critica a este aspecto del sistema en la opinién publica; y finalmente,
desresponsabiliza a los ciudadanos que lo mantienen dia tras dia por medio del trafico de
influencias a distintas escalas. Ciertamente, son victimas del sistema; pero también sus
ejecutores. Lo padecen y a la vez son responsables por €l; s6lo pueden cambiarlo si, en vez
de evadirlo de soslayo, lo miran de frente. Esto requiere de un esfuerzo concertado; algo
que a duras penas puede surgir espontaneamente donde todos desconfian del projimo y se
conducen precaviéndose de potenciales riesgos. La cultura es, por ende, el fusible que

cierra el circuito y compensa sus frecuentes fracasos.

3. Tercera parte: breve apunte sobre los origenes
3.1 La herencia hispana: “honra” e inequidad

El que muchas sociedades contemporaneas respondan a la descripcion de “hobbesianas” no
significa que hayan partido del mismo punto; es mas razonable aducir una variedad de
condiciones iniciales que alcanzan el mismo lugar atravesando caminos paralelos. Me
limitaré a sugerir dichas condiciones en el caso del Ecuador y a proponer el tipo de
encrucijadas que pudieron haber demarcado el camino para ésta y otras sociedades

latinoamericanas.

Segin Gambetta, la mafia siciliana medra debido a la desconfianza endémica en la region y
a la incapacidad de las instituciones formales de resolver los harto frecuentes conflictos. Al
rastrear los origenes de dicha desconfianza sigue a Pagden (Pagden, 1988), que traza la
destruccion de las redes sociales y culturales en Népoles a manos de la corona espafiola en
el siglo XVIII. Los Habsburgo aplicaron una doble receta de probada eficacia: divide et

impera y depauperandum esse regionem. Elevaron a sus adeptos a la nobleza generando
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rencor entre las viejas familias aristocraticas y aumentaron lenta y progresivamente los
tributos obligando a los nobles a explotar cada vez mas a sus vasallos para no retrasar los
pagos. Disolvieron asi la confianza que fluia al interior de las familias aristocraticas y entre
¢éstas y el pueblo. Pero, mas que nada, reprimieron las manifestaciones tradicionales e
impusieron costumbres hispanicas por medio del adoctrinamiento, el castigo y la
colaboracion de ciertas oOrdenes de la Iglesia -que reemplazaron la educacién en
lectoescritura por la interminable recitacion del rosario y la prohibicion de leer la Biblia

directamente v sin la guia de un sacerdote®®*.

El nucleo de estas costumbres no era la confianza sino la “honra”: el cuidado de la imagen
publica, la preocupacion por el qué diran, la obsesion de mantener las apariencias, la
honorable fachada; asi como el desprecio por quienes la pierden y la busqueda obsesiva de
faltas que rumiar y reprochar interminablemente a los demds. El honor se empaia y
defiende en publico; la honra s6lo en privado, sin dejar rastro de su tropiezo. La buena
reputacion, puntal de la confianza, es desplazada por la apariencia; aquella es el sedimento

de las obras de la persona mientras que ésta responde unicamente a su imagen.

La honra destruye el corazén de la confianza: la consistencia entre palabra y obra, entre
promesa y cumplimiento. Donde no importa ser sino parecer el parecer termina
imponiéndose al ser; a sabiendas de que sus interlocutores mienten con destreza y
desparpajo, las personas aprenden a dudar automdaticamente de sus protestas de afecto y
apoyo (a menos que puedan asegurarlas mediante la coaccion informal) y a manipular

estratégicamente sus comunicaciones.

Esta preocupacion por la imagen se manifiesta en muchos aspectos de la cultura hispénica;
por ejemplo, en que el espafiol tiene el 1éxico mas nutrido de todos los idiomas europeos en
lo concerniente a la honra (Pagden, 1988). Asimismo, la ‘“verglienza ajena”,
particularmente intensa e inquietante, se presenta solamente en las culturas hispanicas
(Harré, 1986): alli donde los circunstantes, en las culturas anglosajonas, se reirian
abiertamente del faux pas, los hispanos nos esforzamos por ignorarlo —sefialandolo asi con

mas intensidad y exacerbando su importancia. Preferimos “hacer la vista gorda” a

%62 Recuerdo, cuando tenia alrededor de quince afios, a mi abuela sorprendida de encontrarme leyendo el
Evangelio: “en mis tiempos eso era prohibido”, musito.
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experimentar vicariamente la desazén del afectado. Este mecanismo sirve para disuadir con
suma eficacia la manifestacion de conductas o emociones “inapropiadas”; y, mas aln, para
correr un tupido velo en publico —y comentarlas con mas enjundia en privado cuando no

hay moros en la costa.

Las zonas de influencia hispanica, entre ellas el Ecuador, padecieron el mismo imperalismo
cultural a lo largo de la Colonia y mantienen esta herencia cultural con sus matices e
intensidades locales. Hurtado (Hurtado, 2007) retine amplia evidencia de la preocupacion
de los ecuatorianos por la imagen y su habilidad para “inocularla” contra hechos
censurables con la complicidad tacita de sus coterraneos. Hassaurek (Hassaurek, 1997),
embajador de los Estados Unidos en Ecuador en el siglo XIX, relata con sorpresa y
amargura un sinfin de habitos de esta guisa, algunos de los cuales siguen vivos —a juzgar
por mi propia experiencia; la tradicion de ir a misa los domingos para “ver y ser visto”, la
conviccion de muchos ecuatorianos de encontrarse por encima de la ley debido a su
apellido o clase, el encubrimiento de hechos corruptos y la persecucion y ostracismo de

quien se atreve a denunciarlos, etc.

A diferencia del sur de Italia, donde este imperialismo cultural se impuso sobre
comunidades con su propia dinamica, la Conquista supuso, en Ecuador, una fractura
fundamental en un sistema social en expansion, el Tahuantinsuyo, que habia conquistado, a
su vez, varias comunidades mas pequefas. La adaptacion de los conquistados a esta
sucesion de cambios (salpicados de guerras, matanzas y explotacion) en apenas menos de
cien afios hubo de ser traumatica y dolorosa (Bleger, Castelnuovo, & Pedersen, 1984). El
sistema resultante consagré una divison extremadamente inequitativa de los recursos y una
ausencia casi total de comunicacion entre elites y pueblo (o mas bien, opresores y
oprimidos) que se mantuvo practicamente igual durante mas de cuatro siglos. (De hecho,
los intereses de estos ultimos no entraron de lleno en la arena politica hasta las postrimerias
del S. XX merced a la creciente organizacion de los pueblos indigenas, a una sucesion de
protestas, rebeliones y conflictos y a la creacion de partidos y movimientos que los
representaran). En cierto modo se trataba de dos sociedades funcionando en paralelo e

interactuando bajo rigidos parametros de mutua suspicacia.
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La confianza intragrupos de las elites se afianzd mediante continuas “alianzas dinasticas”
que permiten todavia a cualquier ciudadano mas o menos notable ubicar a un interlocutor
en el mapa social con sdlo preguntarle sus apellidos; las de las comunidades indigenas,
fragmentadas por la emigracion a las ciudades, por medio de su fidelidad a la etnia y las
tradiciones. El aumento poblacional trajo consigo un crecimiento de los subgrupos de
confianza, de la complejidad de sus interacciones y por ende de impredictibilidad; una
encrucijada en la que la incipiente republica hubiese podido fortalecerse. Pero esto hubiese
requerido reducir la inequidad, por un lado, para aumentar los contactos entre subgrupos
suspicaces, y establecer el imperio de la ley, por otro, afianzando la confianza institucional;
cosas ambas inviables en una sociedad fragmentaria, defensiva y poco dispuesta al didlogo
con el “otro” temido, sobre todo en ausencia de un “terreno neutral” o un patrocinador que

tranquilice a los interlocutores.

Asi, esta combinacion entre inequidad, falta de contacto y desconfianza generalizada ha
conducido a un circulo vicioso que contribuye a explicar el fracaso repetido de los
proyectos reformadores y la frecuente tendencia de la poblacion y los lideres (sin importar
su inclinacion politica) de apelar al autoritarismo como dispositivo de gobernabilidad,
carcomiendo ain mas la confianza y reduciendo la predictibilidad del sistema. Como les
gusta decir a los ecuatorianos, “la politica es como el cielo de Quito: en la mafana te

quemas y al mediodia te estilas”.

4. Conclusion: neurobiologia, precariedad y cultura

Como sostenia al inicio de este texto, y como demuestra la revision de la literatura realizada
a lo largo del mismo, los estudios sobre el desarrollo (y las politicas basadas en ellos) no
pueden continuar soslayando el papel de la confianza como mediador del crecimiento
econdmico y la reduccion de la corrupcion de las sociedades. Por tanto, se hace necesario
indagar mas profundamente en sus mecanismos causales en pos de puntos neuralgicos en
los cuales incidir provechosamente. En esta indagacion han de confluir la economia, la

psicologia, la historia y la neurociencia. Sefialo algunos puntos de partida:
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1. Como hemos visto, la confianza generalizada es una pauta sumamente abstracta de
comportamiento relacionada con la capacidad de establecer controlabilidad y
predictibilidad sobre la conducta de los otros (Seligman, 1992).

2. Existe evidencia neurobiologica que asocia la conducta cooperativa con la secrecion
de oxitocina (neurotransmisor también vinculado a la conducta de apego; Cyrulnik,
1989) y la suspicaz o agresiva con la testosterona (en varones; Zak P. , 2008). Los
contextos de precariedad o donde se juega la supervivencia inhiben la secrecion de
oxitocina.

3. Asimismo, analisis factoriales de los cuestionarios sobre confianza sugieren que se
descompone en dos dimensiones parcialmente superpuestas, ‘“confianza”
propiamente dicha y “tendencia a la suspicacia o defensividad” (Laso, La medicion
de la confianza en el contexto ecuatoriano: andlisis y propuesta de cuestionarios
autoaplicados, 2009).

4. En consecuencia, es razonable postular que el patrén de comportamientos que
llamamos “confianza generalizada” se deriva de la interaccion de dos mecanismos
neuroldégicos subyacentes que se inhiben mutuamente: uno destinado a solidificar
las relaciones vinculares y favorecer encuentros cooperativos y el otro a evitar las
situaciones de potencial riesgo o responder agresivamente a ellas. El primero
privilegia la predictibilidad y controlabilidad a mediano plazo y tras varias
interacciones y el segundo salvaguarda de la pérdida inmediata de control o
predictibilidad en la interaccion.

5. Los “umbrales de tolerancia” de cada mecanismo parecen definirse grosso modo en
los primeros afios de vida en el contexto de las relaciones primarias de apego
(Ekman & Davidson, 1994), aunque puedan experimentar cambios sustanciales en
ciertos periodos especificos del desarrollo. Modificarlos mas adelante requiere
prolongados plazos de adaptacion y vaivén.

6. Por su parte, la investigacion indica que los cambios hacia valores pro-democraticos
y cooperativos en las culturas no se dan progresivamente sino mas o menos
abruptamente cada generacion y luego de un crecimiento econdmico que libra a las
personas de la intrusiva preocupacion por sus fuentes de ingreso y comida (Inglehart,

2000); es decir, cuando una generacion logra salir de la miseria y librar a la
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siguiente de la precariedad. Esto también reduce la inequidad y contribuye a
aumentar la confianza generalizada.
Resta por investigar mas a fondo el interjuego entre estos factores mediante el disefio de
mecanismos institucionales que favorezcan la confianza generalizada y su aplicacion a
estudios de caso mas allad del laboratorio, sobre todo en los llamados “estados fallidos”

(Ghani, 2008). La confianza, sin embargo, se perfila como el nucleo de futuras reflexiones.
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