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La red existe porque existen los peces. Cogidos los peces, 

se olvida la red. La trampa existe porque hay conejos. 

Capturados los conejos, se olvida la trampa. Las palabras 

existen porque hay significado. Aprehendido el significado, 

se olvidan las palabras. ¿Dónde encontraré un hombre 

que haya olvidado las palabras? Es con él con quien 

quisiera conversar. 

Zhuang-Zi
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En el terreno de la filosofía contemporánea, la metafísica no necesita defensa. Goza de 

buena salud –y quizá de una segunda, y casi pre-crítica, infancia. En donde cabe defenderla 

es en el terreno de la psicología, sobre todo de la psicología construccionista y sus 

vertientes posmodernas. Bajo la influencia de Derrida y Rorty (entre otros), varios autores 

construccionistas (ante todo Gergen) le han declarado una guerra sin cuartel (Cf. Fiona 

Hibberd, 2005) que se libra generalmente en dos terrenos. 

Primero, el cuestionamiento a la noción de la verdad como correspondencia con la realidad 

–e incluso a la posibilidad misma de aludir a una ―realidad‖ independiente de, o 

trascendente al, discurso. Apoyándose en la relectura que Foucault hace de Nietzsche 

mediante su dupla ―poder-saber‖, se propone que la noción de ―verdad‖ no es más que un 

velo que encubre la dominación, una estrategia retórica para imponer la hegemonía de una 

clase (a veces caracterizada como ―centro‖) sobre otra (la ―periferia‖). 

A este cuestionamiento le acompaña una propuesta: enfatizar los usos no cognoscitivos del 

lenguaje, las cosas que se hacen y construyen con él, de manera no sólo teórica sino 

estratégica y política; dar voz a quienes han sido acallados y subyugados, promover y 

afianzar los ―conocimientos locales‖ que se contraponen a la hegemonía epistémica 

occidental, subvertir el ―orden del lenguaje‖ para expandir así las fronteras de lo pensable y 

vivible. 

El segundo terreno, parcialmente superpuesto al anterior, es la desconfianza o ataque a las 

―metanarrativas‖ o ―metarrelatos‖, célebremente defendida por Lyotard. El ―fin de los 

metarrelatos‖ tiene, asimismo, una faceta teórica, la emergencia de ―saberes locales‖ o del 

―pensamiento débil‖, y una política, la preferencia por la fragmentariedad, la 

impredictibilidad y el cambio sobre la unidad, la regularidad y la estabilidad. Bajo esta 

perspectiva, la metafísica (Derrida añadirá ―de la presencia‖) es considerada un metarrelato 

particularmente recurrente, insidioso y resistente en la tradición occidental. 

Tendiendo un puente entre ambos territorios se encuentra la ―muerte del autor‖ –y, más 

ampliamente, la del ―individuo‖ como punto arquimédico de la política o la psicología. Se 

apunta, con Bakhtin, que ―somos las voces que nos habitan‖ o los discursos que nos 
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encarnan; la ―personalidad‖ se descompone en identidades múltiples y dependientes del 

contexto. 

Curiosamente, estas propuestas se adelantan con la pretensión liberadora y  el ánimo 

eufórico que han acompañado al descubrimiento de la verdad a lo largo de los siglos. La 

verdad solía hacernos libres –hasta que terminamos por librarnos de ella. 

Estos autores, y el movimiento socioconstruccionista en general, han convertido la 

metafísica en mala palabra, adoptando sin darse cuenta (y acaso contra su voluntad) la 

postura de los positivistas lógicos de mediados del S. XX. Sin embargo, la metafísica 

sobrevivió al ataque del positivismo y a la cirugía wittgensteiniana que pretendía extirpar el 

tumor metafísico del lenguaje, del mismo modo que sobrevivió a la crítica de Hume, sin 

perder un ápice de su impulso. Es más: hasta puede afirmarse que, lejos de prescindir de la 

metafísica, el movimiento posmoderno en psicología ha ido creando otra metafísica, esta 

desordenada y fragmentaria, fundada en la precariedad, la inmanencia, la espontaneidad y 

la multiplicidad. Una metafísica que, al ser desordenada y fragmentaria, ha sucumbido con 

cierta regularidad a prácticas compatibles con el individualismo neoliberal que ha 

pretendido sojuzgar. 

Así, las declaraciones grandilocuentes no han dado lugar a una transformación global de la 

disciplina, atrapada aún en la imitación de dos paradigmas epistémicos, la física con su 

experimentalismo ahistórico y la medicina con su instrumentalismo cientificista, sino a la 

diferenciación de enclaves posmodernos dentro de una academia modernista; espacios 

donde se siguen produciendo publicaciones bajo el inclemente publish or perish de la 

academia contemporánea y su lógica capitalista; paper mills en todo idénticos a los que 

pueblan la disciplina por doquier –con la única salvedad de su trasfondo crítico
1
. 

Creo que esto se debe precisamente a la actitud antimetafísica de la escuela crítica, no del 

todo desencaminada pero un tanto extrema; actitud que si acierta con la metafísica 

precrítica y sus pretensiones de penetrar la realidad más allá del velo de la apariencia no es 

                                                 

1
 Lo mismo ha sucedido en otras disciplinas sociales; cf.: ―There was a recent special issue of the journal 

Current Anthropology called «The New Keywords»… where we actually tried to demonstrate how exactly 

that happened in ‗80s and ‗90s anthropology: instead of grand theory we ended up with a series of themes, 

consumption, identity, agency, flow… and all of them, really, ended up precisely echoing the logic of the 

market and the emerging neoliberal ideology of the day‖ (David Graeber, 2 de abril 2012). 
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del todo correcta ante la metafísica post-kantiana. Porque, por una parte, es imposible no 

abrigar alguna metafísica: es el contexto más amplio, el punto de vista más global en que 

nos apoyamos para obtener perspectiva ante la miríada de los eventos. Quienes se declaran 

―antimetafísicos‖ no es que carezcan de metafísica, es que prefieren no reflexionar sobre 

ella; pero está allí, en el trasfondo de sus actos, infiltrándose en el estilo de sus 

pensamientos
2
. 

Y, por otra, hay una definición de metafísica que evade el cuestionamiento anti-realista sin 

caer en el relativismo ingenuo; la que se defiende en este texto, coherente con una lectura 

cautelosa de Kant: ―el estudio de las presuposiciones absolutas de un ámbito determinado‖. 

O, más oficiosamente y parafraseando a James, ―el intento de pensar hasta las últimas 

consecuencias y con la mayor coherencia posible‖. 

Sin embargo, quien se vuelva a la filosofía analítica en pos de rigor y orden en el estudio de 

los fenómenos mentales se llevará un chasco paralelo pero inverso al que produce el 

posmodernismo: la pura y pregnante subjetividad que abunda en éste brilla por su ausencia 

en aquella (Cf. Alan Wallace, 2000; Alva Noë, 2009). Pues el discurso de los filósofos 

contemporáneos arroja una curiosa imagen de la mente y el ser humano. Su homo 

philosophicus no pinta ni contempla cuadros, no compone ni oye música, no hace ni 

declama poesía; no se extraña de sus estados de consciencia, no se aliena de sí mismo ni se 

interroga por su lugar en el mundo. Si acaso, se la pasa saltando de un quale a otro, de una 

―representación‖ a otra, ninguna de las cuales prima sobre las demás ni pretende 

trascendencia alguna; flota por encima del mundo sin tocarlo nunca –salvo por el lastre de 

otras tantas ―proposiciones‖ que lo ―representan‖ y ante las cuales adopta una sucesión de 

―actitudes‖, fantasmas de los ―modos‖ del lenguaje (indicativo, imperativo, interrogativo, 

etc). 

Este homo philosophicus no habla de lo que no se puede hablar ni intenta escapar de la 

jaula del lenguaje; hace, sí, cosas con palabras –pero cosas anodinas, cotidianas, baladíes. 

No se angustia ante el vacío ni se maravilla ante el cielo estrellado; y si lo hace, aprovecha 

los instantes en que el filósofo, distraído, ha dejado de vigilarlo. Pues es probable que, 

                                                 

2
 También, por la misma razón, es imposible emplear una metafísica estratégicamente. 
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sorprendiéndolo en una actitud tan trascendental y poco analítica, lo interpretase como un 

gesto de ironía autocomplaciente, un autoengaño, un subproducto del sistema nervioso o 

una trampa del lenguaje. 

Este homo philosophicus es igual de artificial que sus parientes el economicus y el 

sociologicus, pero más peligroso –porque los sobrepuja erigiéndose en paradigma ulterior 

de lo que es ―tener‖ una mente o ―ser‖ humano. La profesionalización del filósofo, su 

necesidad de especializarse para dominar ámbitos cada vez más recónditos y asegurar un 

flujo constante de publicaciones, le ha restado perspectiva, apartado de la azarosa y 

ajetreada vida mental de los humanos comunes –y conducido a una ceguera no por 

voluntaria menos elitista. Porque la vida mental del común es cualquier cosa menos 

ordenada, secuencial y penetrante; no gravita alrededor de ―actitudes proposicionales‖ ni se 

puede dividir sin resto en ―memes‖, ―estados mentales‖ o cualquier otro tipo de entidad 

discreta e independiente. 

Basta con detener a cualquier persona en la calle y preguntarle ―¿qué está pasando ahora 

mismo por su mente?‖ para constatar el tumulto vago e indiferenciado del ―flujo de 

consciencia‖ jamesiano; el enredijo de deseos, recuerdos, pensamientos a medio formular, 

percepciones, fantasías y contenidos difusos y permeables que constituye nuestro 

mobiliario interno de la cuna a la tumba. Pero este sencillo expediente, que desmiente 

categóricamente la alambicada imagen analítica, queda fuera de su esquema metodológico, 

fiel a la estricta intersubjetividad de ―lo observable‖ propia del experimento y a la 

desconfianza wittgensteiniana del ―lenguaje privado‖
3
. 

Este ensayo tiene, así, un doble objetivo: ahondar en una comprensión de la metafísica que 

escape tanto del Caribdis posmoderno como de la Escila analítica, y vincularla con sus 

manifestaciones, algunas plasmadas en los textos que integran esta tesis y otras expuestas 

hacia el final de éste mismo. Por el camino propone los rudimentos de una metafísica 

propia, de la cual se derivan múltiples implicaciones, condensada crípticamente en un verso 

                                                 

3
 La introspección ha vuelto recientemente al discurso psicológico gracias a los métodos de ―muestreo 

experiencial‖ (Rusell Hulburt y Christopher Heavey, 2006) y al mindfulness en psicoterapia (Jon Kabat-Zinn, 

1990); sin embargo, continúa siendo marginal. 
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de William Blake: ―La eternidad está enamorada de los productos del Tiempo‖
4
; y cierra 

insinuando un abordaje diferente a algunos problemas recurrentes de diversas disciplinas 

sociales. 

 

                                                 

4
 ―Eternity is in love with the productions of Time‖, en Proverbs of Hell. La elección de William Blake no es 

ociosa: Gerald Edelman, Walter Freeman y Gregory Bateson lo citan en contextos semejantes; aunque no se 

trate propiamente de una influencia sí da cuenta de una sensibilidad compartida. 
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Sostiene Bunge (Mario Bunge, 2010, p. 3 y ss.) que la única forma de no hacer metafísica 

es limitarse a los datos concretos y las particularidades. En el momento en que saltamos a la 

generalización (―todo efecto tiene una causa‖, ―el tiempo no es real‖, etc.) volvemos al 

terreno metafísico. Y puesto que el lenguaje presupone la generalización –en la medida en 

que cada uso de un término se funda en su extensión a infinidad de casos posibles aún no 

acaecidos– es imposible no hacer metafísica, siquiera sea ―profana‖. Pero la metafísica 

profana es mala metafísica, llena de impurezas, errores y malentendidos. Por tanto, la 

respuesta a ―¿por qué la metafísica?‖ deviene una nueva pregunta: ―¿cómo no hacer 

metafísica?‖ Y ya puestos a hacerla, ¡conviene hacerla bien! 

 

1. Una metafísica sin ontología 

La siguiente discusión, que combina la descripción de una metafísica sin ontología con la 

de una particular metafísica de la acción humana
5
, se basa en la obra (desgraciadamente 

olvidada en la discusión contemporánea) de Collingwood (1948, 1978) y sobre todo en su 

―lógica de la pregunta y la respuesta‖. 

 

1. Todo aserto puede comprenderse como la respuesta a una pregunta, a veces 

explícita, otras tácita. 

Esto es una ampliación de la intuición popperiana de que la ciencia no puede partir de la 

simple observación y recopilación de hechos: no se puede observar sin más, se requiere de 

algo que canalice la observación y permita distinguir lo importante de lo irrelevante
6
. Este 

                                                 

5
 Esta ―lógica de pregunta y respuesta‖ remite y antecede, por una parte, a las ―conjeturas y refutaciones‖ de 

Popper (1962; véase más adelante) y por otra al método casi homónimo de Gadamer (2006). Se puede 

encontrar una suerte de formalización parcial de la ―lógica de pregunta y respuesta‖ en dos estupendos textos 

de Jaako Hintikka quien a pesar de no citar a Collingwood e inspirándose en Peirce y Sherlock Holmes llega a 

conclusiones casi idénticas a aquél: ―I argued that the best way of conceptualizing what often passes as 

deductions or inferences in ordinary discourse is to treat them as answers to tacit questions. The element of 

skill and ingenuity which makes «deductions» in this wide sense nontrivial comes in through the choice of 

these questions. A paradigmatic case in point is constituted by the «deductions» of a brilliant detective, 

whether real or fictional‖ (Jaakko Hintikka, 1983, p. 170; Jaakko Hintikka y Merrill Hintikka, 1983). 
6
 Es un poco sorprendente que (hasta donde sé) nadie haya reparado en que en este punto Collingwood 

prefigura a Popper. 
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algo, que Popper caracteriza como una conjetura, es según Collingwood una pregunta; dos 

posturas que se reconcilian cuando se adopta un punto de vista dinámico
7
. Pregunta y 

conjetura son dos momentos sucesivos e interdependientes del proceso de conocer –y, más 

ampliamente, del de entrelazarse con el universo por medio de la acción. Preguntarse es 

enfocar la mirada en una dirección, conjeturar es prefigurar lo que vamos a encontrarnos en 

ella. 

 

1.1 Una pregunta tácita se encarna en un aserto organizándolo en función de su sentido; por 

ende, para explicitarla es necesario sacar a la luz el sentido del aserto en cuestión. 

La pregunta provee al aserto de un sentido. La metáfora no es ociosa: la pregunta orienta el 

aserto hacia un segmento específico del futuro que recorta de la multiplicidad de 

posibilidades ante las cuales ha de posicionarse quien hace la pregunta. Así, el aserto ―Es 

una cuerda para secar la ropa‖ tiene una misma referencia pero distintos sentidos en función 

de si responde a ―¿Qué es esto?‖, ―¿para qué sirve?‖ o ―¿qué hace esto aquí?‖
8
 En rigor, a 

cada pregunta corresponde una respuesta del mismo nivel de precisión y viceversa. 

 

1.2 No se puede interpretar ni valorar una aserción por fuera de la pregunta que la anima; 

concomitantemente, no se puede aprehender una pregunta sin bocetar los asertos a que 

podría dar lugar. 

Entender una pregunta es entender las afirmaciones que podrían servirle de respuesta –o, al 

menos, el ―espacio‖ que dichas afirmaciones habrían de ocupar en nuestros actos y 

pensamientos –configurado por las relaciones que sostiene con las demás preguntas y 

aserciones. Entender a cabalidad una afirmación es entender la pregunta de donde aflora y 

el sentido al que apunta. 

                                                 

7
 No creo que Popper haya caracterizado su postura como ―dinámica‖ (como opuesta a la ―estática‖ o 

―sincrónica‖) pero su acercamiento progresivo al darwinismo y la epistemología evolutiva sugieren que su 

visión del conocimiento se fue volviendo cada vez más procesual. 
8
 De la amplitud y profundidad de sentido que impriman diferentes preguntas a un aserto se pueden derivar la 

clásica distinción fregeana entre ―sentido‖ y ―referencia‖ y su derivada, más moderna, que separa el 

―contenido estrecho‖ del ―contenido ancho‖ (Cf. José Hierro-Pescador, p. 165). 
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De esto se desprenden varias consecuencias (que Collingwood señala de pasada en su 

autobiografía, 1978, p. 36-38); ante todo, que la ―unidad mínima del significado‖ (o del 

pensamiento, como propone Gottlob Frege, 1918
9
) no es la proposición sino la dupla 

pregunta-respuesta. Por ende, dos proposiciones se contradicen sólo si son sendas 

respuestas a la misma pregunta, no per se; una proposición, per se, no puede ser verdadera 

ni falsa, absurda o sensata –pues siempre se puede encontrar una pregunta que la vuelva 

errónea o carente de sentido. (Collingwood sugiere que Platón, al definir el pensamiento 

como ―el alma en diálogo consigo misma‖ y al organizar sus diálogos como secuencias de 

pregunta-respuesta, intuía ya esta íntima relación entre la verdad, el proceso de 

aproximarnos a ella y la lógica de pregunta y respuesta; 1978, p. 35). 

Aunque así lo parezca, esto no equivale al relativismo (supuestamente) kuhniano o 

discursivo. Digamos que la respuesta, la proposición, es un punto en el espacio 

multidimensional de "lo pensable". Si añadimos la pregunta que le corresponde (pero sólo 

ella) obtenemos una recta que nos da la dirección, el sentido de la dupla pregunta-respuesta. 

Por sí sola, la proposición podría conducirse en cualquier dirección -lo que autorizaría a 

decir que su sentido es "relativo", inasible y dependiente del contexto o del lector. Mas, 

pese a todo, se encuentra en una zona determinada del espacio de lo pensable, recortándola 

implícitamente de las demás; y por ende no es del todo modificable ni del todo relativa. 

Cierto, ofrece un punto de referencia, no una dirección; pero como punto de referencia es 

inamovible
10

. 

Asimismo, para entender a cabalidad las afirmaciones de alguien es preciso esforzarse en 

articular las preguntas que intentaba responder mediante dichas afirmaciones. Por ejemplo, 

en términos generales, la física aristotélica, newtoniana y eisteniana abarcan fenómenos 

cosmológicos hasta cierto punto equiparables –pero responden a preguntas diferentes, lo 

que les otorga sentidos distintos aunque no “inconmensurables”. De ahí que para aquilatar 

la evolución del conocimiento sea menester comparar no sólo las teorías o manojos de 

aseveraciones de distintos períodos sino sobre todo las preguntas que pretenden responder, 

                                                 

9
 Frege era consciente de que al señalar como ―unidad del pensamiento‖ la proposición se estaba refiriendo 

únicamente al ámbito del pensamiento que interesa al lógico e ignorando al poeta, el artista y demás: ―«True» 

is not to be used here in the sense of «genuine» or «veracious»; not yet in the way it sometimes occurs in 

discussion of artistic questions, when, for example, people speak of truth in art…‖ (Frege, 1918, p. 326). 
10

 En la medida, claro, que se mantenga inmóvil el restante armazón de preguntas y respuestas. 
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lo que pone de manifiesto el carácter dialéctico (en el sentido propio, ―dialógico‖) de dicha 

evolución: cada respuesta conduce a una reformulación de la pregunta, lo que suscita a su 

vez una nueva respuesta, etc. Se trata de una relación tipológica
11

 en la que preguntas y 

asertos más recientes son siempre más específicos que sus antecesores –excepto cuando el 

intento de desentrañar una pregunta hace brotar un aserto inesperado que da lugar, a su vez, 

a una pregunta inédita que se abre paso en una zona virgen del espacio de lo pensable. 

Huelga decir que en la vida cotidiana, mientras atendemos a nuestros asuntos, hacemos 

aseveraciones sin interrogarnos por las preguntas que las suscitan. Sólo cuando aquellas 

yerran el blanco tomamos una distancia crítica de ellas y nos remontamos a sus orígenes 

lógicos o históricos, tratando de articular las preguntas que las animan con el fin de precisar 

lo que ―realmente‖ queremos decir. En la medida en que nuestras aserciones se dan dentro 

del flujo ininterrumpido de la acción están a salvo de la cuestión de su verdad o falsedad –

pues tampoco reparamos en la pregunta que las alumbra. 

 

2. A su vez, toda pregunta conlleva uno o más supuestos. 

Una pregunta es una parte suelta de la máquina de nuestro conocimiento. Para asegurarla es 

preciso apoyarse en las demás partes, de momento inmóviles. Estas partes inmóviles son 

otros tantos supuestos que mantenemos al margen de la inquietud actual y sin los cuales 

ésta no podría surgir. 

Mientras escribo reparo en un golpeteo rítmico a unos metros de mi ventana. Sin pensarlo 

mucho, me levanto y camino hacia ella al tiempo que recuerdo que ya lleva un rato sonando 

antes de que le prestara atención. Sé que me muevo para descubrir qué lo produce. Soy 

marginalmente consciente de que actúo bajo el imperio de una pregunta, ―¿Qué causa este 

golpeteo?‖, tácita pero eficaz. No tengo consciencia alguna, mientras ejecuto la acción, de 

que estoy dando por supuesto que algo debe causar ese ruido –que, digamos, no sale ―de la 

nada‖ ni está ―en mi imaginación‖. Mas es este supuesto inconsciente lo que ―motiva‖ o 

―suscita‖ mi poco articulada pregunta –que ordena, a su vez, mi conducta. 

                                                 

11
 Cf. Peter Munz, 1986. 
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Desde mi punto de vista, en la inmediatez, el ruido ―me viene dado‖, como las proverbiales 

―intuición sensible‖ o ―impresión‖. Pero una perspectiva más amplia demuestra que no ―me 

viene dado‖ en lo absoluto
12

: existe para mí debido a que desmiente mi previa y tácita 

expectativa de silencio. Emerge como un tope que interrumpe un escenario o acción que he 

anticipado sin saberlo; y al hacerlo hace aflorar los presupuestos que la organizaban a 

través de la pregunta que procuro resolver. En vez de ―serme dado‖ debo abalanzarme a 

aprehenderlo por medio de la actividad más básica, constante y característica de todo ser 

vivo: la anticipación. Percibirlo es una destreza activa, no una propiedad pasiva: demanda 

esfuerzo y no sucede ―por sí solo‖. Por ende, tampoco puede ser el punto de partida del 

proceso de conocer ni la respuesta a la génesis del conocimiento. La ―epistemología 

naturalizada‖ de Quine y la empresa positivista de reconducir el saber a ―oraciones 

protocolares‖, herederas de la búsqueda de Hume de explicar el conocimiento en vez de 

justificarlo, yerran al ignorar esta interdependencia. 

Ahora bien: Quine mismo, así como el Wittgenstein de Sobre la certeza (1969), la 

reconocieron en el terreno de las ideas, no de la percepción
13

. Por eso es que Collingwood 

no extrae de ella las mismas consecuencias escépticas o relativistas: al descartar la fantasía 

de un asidero sólido en ―la realidad‖, de ver ―las cosas como son‖, al no verse forzado a 

repudiar una ―verdad absoluta‖ ni a resignarse a vivir en la incertidumbre y la falsa 

consciencia, sigue un camino intermedio entre el realismo ingenuo y el escepticismo 

desencantado que podemos llamar ―antirrealismo moderado‖. 

                                                 

12
 Cf. el ―mito de lo Dado‖ de Wilfred Sellars (1963/1991, cap. 5). 

13
 En tanto que Peirce se acercó a dicho reconocimiento (Cf. Charles Sanders Peirce, 1868a). Y, luego de él y 

por vías totalmente diferentes, Hayek (―La caracterísica especial del orden de las cualidades sensoriales es 

que… cada estímulo o grupo de estímulos no posee una significación única… sino que toma un significado 

diferente si se presenta en combinación con, o si se valora a la luz de, una variedad infinita de diferentes 

estímulos que pueden originarse en el mundo externo o en el propio organismo‖; Friedrich Hayek, p. 162); 

Bateson (―These are the hierarchies of units or Gestalten, in which each subunit is a part of the unit of next 

larger scope. And… this difference or relationship which I call «part of» is such that certain differences in the 

part have informational effect upon the larger unit, and vice versa‖; Gregory Bateson, 1972/1987, p. 324); 

Popper (Cf.: ―That those experiences which we call «perceptions» are interpretations –interpretations, I 

suggest, of the total situation in which we find ourselves when «perceiving»–… has often been formulated… 

by saying that perceptions are interpretations of what is given to us by our senses; and from this formulation 

sprang the belief that there must be present some ultimate «data», some ultimate material which must be 

uninterpreted (since interpretation must be of something, and since there cannot be an infinite regress). But 

this argument does not take into account that… the process of interpretation is at least partly physiological, so 

that there are never any uninterpreted data experienced by us: the existence of these uninterpreted «data» is 

therefore a theory, not a fact of experience, and least of all an ultimate, or «basic» fact‖; Karl Popper, 1962, p. 

387). 
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Una forma de evidenciar esta vía intermedia es analizar la pregunta que subyace a todo 

escepticismo: ―¿podemos saber cómo son las cosas más allá de cómo se nos aparecen (o de 

cómo ―hablamos de ellas‖)?‖ Tras ella se encuentra el supuesto de que las cosas son 

independientes de lo que sabemos o decimos de ellas; en otros términos, de que nuestro 

saber no hace diferencia alguna en el ―ser así‖ de las cosas. Quien afirma esto se contradice 

sin darse cuenta porque asevera que conoce lo que simultáneamente define como 

desconocido, pues comprobarlo exigiría comparar las cosas ―como son en sí‖ con las cosas 

como son una vez que las hemos conocido; lo cual da por supuesto que podemos saber 

cómo son las cosas en sí más allá de nuestro conocimiento –que es justamente lo que se 

pretende probar
14

. Collingwood no sostiene que sea imposible conocer ―las cosas en sí 

mismas‖ sino que tal propósito no puede servir como canon para medir nuestros avances en 

el conocimiento porque carece de sentido: equivaldría a ―saber que nuestra visión es 

adecuada porque coincide con cómo son las cosas cuando nadie las está viendo‖. 

Pero por otro lado, y para ir más lejos en el camino por él y otros trazado, es imposible 

obrar sin tomar como referencia “las cosas como son” porque todo acto supone como 

mínimo una elección sobre la alternativa de no realizarlo, lo que implica comparar (al 

menos) dos escenarios futuros, uno de ellos puramente imaginario (o contrafáctico) 

consistente en ―lo que sucedería si no hago nada‖
15

. Estos escenarios imaginarios, 

indispensables para organizar las acciones, se constituyen como parte intrínseca de éstas: 

todo acto se construye al trascenderse a sí mismo afianzándose en este ―las cosas como son 

en sí‖ (tal como la inmanente operación de la consciencia requiere trascenderse a sí misma 

arrojándose a ―objetos intencionales‖: ―el hombre dispara al futuro una flecha atada a una 

                                                 

14
 Cf.: ―Tratar de «pensar la totalidad» es simplemente tratar de aproximarse a la «visión divina» de las cosas, 

considerarlas sub specie aeternitatis; y esto… conduce inevitablemente a la adopción de una atemporalidad 

lógica que abstrae completamente la manera sucesiva en que los objetos nos son dados en la experiencia. Se 

genera entonces una contradicción, puesto que los objetos que son pensados de este modo atemporal son 

objetos que existen en el tiempo; su temporalidad es constitutiva de su misma «objetividad»‖ (Henry Allison, 

1992 p. 111). 
15

 Cf.: ―If you want to know why a certain kind of thing happened in a certain kind of case, you must begin by 

asking, ‗What did you expect‘? You must consider what the normal development is in cases of that kind‖. 

(Collingwood, 1978,  p. 140). 
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cuerda. La flecha se clava en una imagen; y el hombre tira de la cuerda para lanzarse a la 

imagen‖
16

). 

Concomitantemente, la búsqueda de la verdad es insoslayable e irreductible a un mero 

―consenso de la comunidad involucrada‖ o a la simple ―coherencia entre creencias‖. Con 

Blackburn (2006), creo que Sellars, Davidson y los relativistas rortyanos han confundido el 

mito de lo Dado con la realidad del Dar: de que los datos de los sentidos (la ―entrada 

sensorial‖) no sean el punto de partida del conocimiento ni dicten inexorablemente su 

interpretación no se sigue que sean superfluos o innecesarios para la aparición o ―fijación‖ 

de las creencias, que nace del compromiso entre aquellos y las anticipaciones con que se 

contraponen
17

. 

 

2.1 Un supuesto condiciona la significatividad de la pregunta que lo requiere. 

La relación de presuposición puede formalizarse así (siguiendo a Bas van Fraasen, 1968 p. 

137): 

A presupone B si y sólo si A no es ni verdadera ni falsa si B no es verdadera. 

En otras palabras, la posibilidad de asignar un valor de verdad a A depende de la 

posibilidad de asignarle un significado, lo que a su vez depende de dar por supuesto un 

marco de referencia (el supuesto B) que permita fijar su semántica enlanzándola con 

puntales o hitos ―rígidos‖. 

Aunque van Fraasen deriva esta formalización explícitamente de Strawson, es 

perfectamente compatible con las ideas de Collingwood si recordamos que el supuesto se 

adelanta con el fin de permitir el planteamiento de la pregunta y la subsecuente búsqueda 

de una respuesta. Pues no es posible asignar un valor de verdad al supuesto exclusivamente 

desde el interior de la pregunta que de él se deriva. La relación entre significado y verdad es 

                                                 

16
 Paul Valéry, cit. en Peter Gärdenfors, 2006, p. 47. 

17
 Cf.: ―Derrida made a great song in denying that when we say anything there is something present we are 

referring to. Wittgenstein merely emphasized that whatever is present does not automatically define the 

meaning of what we are saying. But he had never denied that there are things that are present‖ (Munz, 2004, 

p. 77). 
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dialéctica: adelantar un supuesto equivale a cortar el nudo gordiano de la indecibilidad 

semántica y verificativa. 

 

2.2 La función del supuesto es reducir la variedad de lo preguntable a términos manejables, 

sentando claros límites de inteligibilidad a lo pensable. 

Nótese que buena parte del razonamiento filosófico estriba en que el valor de verdad es una 

variable (habitualmente) dicotómica. En particular, la reductio ad absurdum, ampliamente 

usada desde la antigüedad, que permite al filósofo levantarse en vilo a sí mismo y alcanzar 

una conclusión negando su contrario, no sería posible sin dicha dicotomía. (Browuer 

cuestionó este ―juego de manos‖ sin que su lógica intuicionista pudiera sustituirlo: el hecho 

es que, despojado del supuesto de dicotomía, el razonamiento filosófico pierde gran parte 

de su potencia; Gabriel Stolzenberg, 1981/2005). 

Lo que hacemos al adelantar un supuesto es delimitar un espacio de operación reduciendo 

la infinidad de posibles opciones a unas pocas; lo que hacemos, casi siempre, al plantear 

una pregunta es reducir aún más dichas opciones a dos, ―verdadero‖ o ―falso‖. Es esta 

progresiva reducción, este lanzarnos hacia una conjetura montados en el andamio de los 

supuestos, lo que nos permite alcanzar conclusiones. Así nos abalanzamos a la infinita 

variedad recortándola para reducirla a medios finitos: en definitiva, reproducimos en un 

nivel de abstracción mayor la tarea esencial de la vida, hacer finito lo infinito. 

 

2.3 La interrogante por la verdad o falsedad nace de la fricción de nuestra acción con el 

entorno en que se ejecuta
18

. 

Es entonces que nos alejamos de nuestras certezas para cobrar perspectiva y que las 

modificamos para regresar mejor pertrechados a la liza. El gato que, luego de un salto 

fallido, mira fijamente el reborde que quería alcanzar y el filósofo que repasa una y otra vez 

                                                 

18
 Cf.: ―el hombre hace Metafísica cuando busca una orientación radical en su situación… pero esto supone 

que la situación del hombre… consiste en una radical desorientación‖ (José Ortega y Gasset, p. 28-29); ―La 

reflexión filosófica surge cuando no sabemos por dónde tirar. Cuando nos damos cuenta de que no sabemos lo 

que pasa‖ (2005/, 2006, p. 154). 
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un párrafo que se le resiste se encuentran, en el fondo, haciendo lo mismo: ambos tratan de 

orientarse reconsiderando sus presuposiciones y formalizando sus preguntas. 

La posibilidad de la verdad sólo surge con la posibilidad del error; ahora bien, una vez 

hemos tropezado con un obstáculo en el flujo de la acción, la pregunta por la verdad o la 

falsedad deviene inevitable. Pace los discursivos y ciertos pragmatistas, los usos 

cognoscitivos del lenguaje son fundamentales e inseparables de los no cognoscitivos pues 

al apuntar a cómo es el mundo cuando no estamos conducen a los umbrales más lejanos de 

nuesta experiencia posible que sirven de bastidor a nuestras prácticas –de ancla a nuestros 

constantes esfuerzos de anticiparnos activamente al futuro. La ―certeza‖ que buscamos es 

proporcional a la duda que deseamos disolver; pero una duda absoluta, de vida o muerte, 

demanda también una certeza definitiva –si bien sujeta a una desmentida posterior. La 

clavija debe resistir al menos el peso del alpinista –y, con suerte, de quienes hereden su 

senda. Es de esta imposibilidad lógica, de este constante intento de proyectar una realidad 

como trasfondo de nuestros actos, que nace todo lo nuevo. Para decirlo con Blake: ―La 

Eternidad está enamorada de los productos del Tiempo‖ –amor al que el Tiempo responde 

devorando continuamente la Eternidad para someterla a su orden. 

2.4 Pensar críticamente supone no sólo cuestionar el aserto sino sobre todo sacar a flote la 

pregunta que lo anima de forma que pueda precisarse cada vez más. 

En general, el nivel de especificidad de una pregunta es equivalente al nivel de 

especificidad de la respuesta que le corresponde. Por tanto, para aprehender la pertinencia 

de una respuesta es preciso aquilatar el espacio de aplicación de la pregunta que la suscita. 

 

3. Un supuesto puede ser relativo o absoluto. 

Un supuesto o proposición es relativa cuando sirve de lazo entre dos preguntas; es decir, 

cuando es a la vez la respuesta a una pregunta (usualmente más general) y el supuesto que 

suscita otra pregunta (más específica). Luego de mirar fijamente por mi ventana comprendo 

que el golpeteo que interrumpió mi trabajo lo produce un hombre martillando el árbol que 

hay en la acera de enfrente. Al supuesto S1 ―este ruido tiene una causa‖ le siguió la 
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pregunta P1 ―¿cuál es la causa?‖ y a ésta el supuesto S2 ―aquel hombre al martillar ese 

árbol‖, que hace aflorar a su vez otra pregunta, quizá P2 ―¿qué está tratando de hacer 

martillando ese árbol?‖ o incluso P2‘ ―¿quién se cree que es haciendo ruido a esta hora?‖ 

En esta descripción S2 es una presuposición relativa. 

Un supuesto es absoluto cuando es siempre un supuesto de, nunca una respuesta a, ninguna 

de las preguntas con las que se relaciona
19

. Por ejemplo, S1, ―este ruido tiene una causa‖, es 

un supuesto absoluto en el contexto de la vida práctica; esto es, puede suscitar 

innumerables preguntas pero no responder ninguna, porque preguntarse ―¿tiene todo ruido 

una causa?‖ carece de sentido en este ámbito (si bien no en otros como la psicofísica). Una 

presuposición absoluta no puede verificarse porque para eso sería preciso convertirla en una 

pregunta, a su vez nacida de otras presuposiciones lógicamente más primitivas –con lo cual 

no sería absoluta en primer lugar. Como una presuposición absoluta sirve de marco para 

verificar las demás se encuentra más allá de la noción de ―verificación‖: goza de una suerte 

de ―mágica existencia‖, exenta de sospecha y de la obligación de rendir cuentas. Su utilidad 

consiste en crear un nuevo espacio de lo pensable al permitirnos plantear preguntas nunca 

antes formuladas –revelándonos con ello una más de las inagotables facetas de la realidad. 

Así, los supuestos absolutos señalan los límites de lo pensable en una disciplina y momento 

dados de la historia –o en un aspecto y época de la vida de una persona. Dichos límites 

pueden ser trascendidos sacando a flote otro supuesto que anteceda lógicamente al que se 

ha tomado como absoluto; pero esto requiere formular una pregunta que tome dicho 

supuesto absoluto como respuesta (una pregunta inédita y que hubiera sido imposible de 

plantear si dicho supuesto no hubiese sido articulado) apoyándose en supuestos absolutos 

tomados de otros lugares de lo pensable. 

                                                 

19
 Cf. La noción de ―presupuesto absoluto‖ con la ―representación colectiva‖ de Cornford (a su vez derivada 

de Durkheim): ―…there remains embedded in the very substance of all our thoughts about the world and 

about ourselves an inalienable and ineradicable framework of conception… within which and by means of 

which all our individual thinking, however original and daring, is compelled to move‖ (Francis Cornford, 

1957, p. 43-45). Los presupuestos absolutos ocupan el lugar de lo que en ―Estética y Conocimiento Encarnado‖ 

llamé ―Lo Inefable‖ (Esteban Laso, 2002). 
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En resumen: un aserto enlaza el lenguaje con la realidad; una pregunta enlaza un aserto con 

otro. Y una presuposición absoluta es el ancla que, al ofrecer un punto de partida y limitar 

el terreno a prospectar, permite pasar a la secuencia de preguntas y asertos. 

 

3.1 Por consiguiente, un supuesto absoluto se transforma en relativo cuando la 

fricción con la realidad coincide con la posibilidad de articular un nuevo supuesto 

absoluto. 

Más exactamente, la fricción auspicia la búsqueda de nuevos supuestos absolutos, que 

surgen de tomar y transformar los que inspiran otros ámbitos del saber. Pero mientras no 

existan supuestos absolutos alternativos que puedan canalizar la búsqueda en direcciones 

diferentes, la fricción no pasa de un malestar sordo, proteico y ubicuo. 

 Así, la fricción puede reducirse orientando la búsqueda en dos direcciones: 

- Hacia ―abajo‖, enmarcándose en la verdad o falsedad del aserto propuesto para 

responder a la pregunta en cuestión y buscando, si cabe, otros asertos que puedan 

responder a la misma pregunta de forma verdadera, ―salvando las apariencias‖ ante 

el tribunal de la experiencia; 

- Hacia ―arriba‖, enmarcándose en preguntas imprecisas, apenas entrevistas, que 

suscitan asertos divergentes, cuyo posterior anclaje más o menos exitoso con la 

realidad propicia la articulación de dichas preguntas. 

 

Cada dirección corresponde a un ―extremo‖ de la estructura epistémica, que presenta por 

tanto tres niveles que se pueden diferenciar con fines analíticos: el del supuesto 

fundamental, el de los asertos verdaderos o falsos y el de las relaciones entre aquel y estos, 

los asertos intermedios y preguntas. Cambiar de supuesto equivale a una revolución à la 

Kuhn; definir o cambiar el valor de verdad de los asertos es hacer ―ciencia normal‖; 

modificar las relaciones entre asertos, cambiando las preguntas, es modificar la semántica 

de la disciplina. Es ésta una alteración demasiado sutil, constante y subrepticia para ser 

―revolucionaria‖ –pero fundamental para suscitar las revoluciones: la acumulación de 
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―fricción‖ desplaza insensiblemente las preguntas, creando una ―deriva semántica‖ hasta 

que un descubrimiento desencadena la búsqueda de un nuevo supuesto absoluto. 

 

4. Vista “desde fuera”, la metafísica es el estudio de las presuposiciones absolutas de 

un ámbito de la acción dado. 

La metafísica estudia, en suma, los supuestos absolutos de los diferentes ámbitos de la vida 

humana, su evolución, interacción e interdependencia. Es una metafísica ―desde fuera‖, sin 

más compromisos ontológicos que los que acarrea cada supuesto que cae bajo su estudio –

pero que comprende la necesidad de adoptarlos ―desde dentro‖ para articularlos y poner de 

manifiesto el tipo de vínculo que presuponen con la realidad a la que se arrojan con el fin 

de asegurar su coherencia, viabilidad y sobre todo fertilidad. Pues esta metafísica quiere ser, 

por encima de todo, fructífera: al ordenar los supuestos de un ámbito y momento dados, al 

afianzarlos y estabilizarlos, nos sirve de cabeza de puente en la empresa de abalanzarnos al 

futuro integrando cada vez más aspectos del universo en el flujo de nuestras acciones. 

Por esto, necesitamos hacer metafísica –como necesitamos reducir el caos, unir el pasado 

con el futuro. Hacer metafísica no es más que organizar la acción de la manera más amplia 

y abarcativa posible. Quien reniega de ella no prescinde de ella; antes bien, hace mala 

metafísica, porque actúa en desorden, sin disciplina, ignorante de sus propios puntos ciegos.  

En resumen, se entiende la metafísica como el estudio de las ―presuposiciones absolutas‖ 

que subyacen a, y a la vez hacen posible, la experiencia en un ámbito determinado. Son 

presuposiciones porque se aportan para ―perfilar‖ un espacio de la experiencia antes de 

abordarlo; son absolutas porque son, por ende, imposibles de justificar desde dentro de 

dicho espacio. Adelantándonos, llamaremos ―imagen de mundo‖ al conjunto de espacios de 

la experiencia así perfilados por un determinado supuesto absoluto. 

 

5. Una presuposición absoluta se enraiza en un ―ello‖ que la trasciende, inefable por 

fuera de la misma pero cuya existencia le es indispensable. Llamaremos a este ―ello‖ 

una ―imagen de mundo‖. 
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Una ―imagen de mundo‖ es un orden autorreferencial y cerrado sobre sí mismo (pero 

siempre en movimiento, expansivo o regresivo), creado por el recorte de una totalidad que 

podemos aprehender en parte a través de una o más presuposiciones absolutas. Se podría 

decir que este recorte se realiza en función de ciertas ―reglas de selección‖, pero sería 

equívoco: dichas ―reglas‖ son por definición inaprehensibles desde dentro del recorte 

mismo, por una parte, y no necesariamente del todo consistentes, por otra, en un nivel de 

abstracción dado. Mas son estas ―reglas‖ las que se manifiestan en nuestras ―intuiciones 

socráticas‖, lo que suponemos subyace a cualquier forma de discurso metafísico, lo que 

intentamos desentrañar con nuestros experimentos mentales y articular en nuestras 

presuposiciones absolutas. (Nótese que esta práctica ya asume que las reglas son coherentes 

entre sí; cosa stricto sensu indecible, porque implicaría comparar su operación en distintos 

contextos, los cuales habrían de seleccionarse, o bien en virtud de las mismas reglas, en 

cuyo caso caemos en un círculo vicioso, o bien en virtud de otras más generales, en cuyo 

caso aquellas no eran las ―reglas últimas‖). 

Que estas ―reglas‖ no se pueden formalizar del todo se sigue de tres hechos. En orden de 

importancia: primero, no operan como sistemas formales simbólicos sino como sistemas 

complejos adaptativos: son extremadamente sensibles a las ―condiciones iniciales‖ y sus 

trayectorias pueden volverse abruptamente divergentes a partir de un mismo punto. 

Segundo, no son estáticas sino cambiantes –aunque, acaso, a un ritmo muy lento: se derivan 

en último término de la prolongada línea evolutiva que cinceló los sistemas perceptual y 

cognitivo humanos y de la línea más reciente que moldeó sus especificidades culturales. 

Las reglas culturales son más ―superficiales‖ y pueden descubrirse comparando la actividad 

y mentalidades de los miembros de distintas culturas; las evolutivas sólo contrastando al ser 

humano con otras especies, sea en su actividad, sea en su anatomía y fisiología. Pero esto 

supone comparar ―desde fuera‖ de las presuposiciones absolutas. Tercero, y más 

fundamental, no se las puede formalizar definitivamente en el lenguaje porque el mismo 

lenguaje en tanto práctica está inmerso en ellas. Tampoco sirve apelar a la matemática 

como ―lenguaje ideal‖: independientemente de su naturaleza óntica su saber crece también 

a través de una práctica fundada en la intuición matemática. Estas reglas pueden ser 

formalizadas sólo parcial y tentativamente con el fin de ―aferrar‖ una parte del flujo y 

precisar un aspecto de la imagen de mundo para cotejarlo con otro; no otra cosa procura 
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hacer la metafísica articulando las presuposiciones absolutas. Pero tomadas en conjunto 

definen las fronteras de lo pensable, e indirectamente de lo experimentable, en un momento 

dado de la historia humana.
20

 

 

6. Vista “desde dentro” de una actividad metafísica concreta, la metafísica es la 

reflexión discursiva sobre una ―imagen de mundo‖ determinada. 

Esta reflexión puede proceder en las dos direcciones, contrarias pero no incompatibles, 

apuntadas en §3.1: la definición (―hacia abajo‖) y la extensión (―hacia arriba‖). Aquella 

conduce a aumentar la precisión de las distinciones derivadas de las presuposiciones 

absolutas y de las relaciones que median entre ellas; ésta, a aumentar el ámbito de las 

experiencias, el terreno de la imagen de mundo aprehendida por dicho conjunto de 

distinciones. La definición corresponde a la empresa crítica, la extensión a la especulativa. 

Aquella se sirve de la lógica, que poda del arbusto metafísico las ramas incompatibles; ésta 

de la metáfora, que hace brotar ramales que extienden el arbusto metafísico a todas partes 

de la imagen de mundo
21

. La historia de la metafísica es la historia de la alternancia entre 

crítica y especulación en el contexto de la reflexión sobre una imagen de mundo 

relativamente compartida y en continua evolución y expansión. 

El escéptico dirá que esta supuesta ―expansión‖ no equivale en lo absoluto a un ―progreso‖; 

apuntará que el ―espacio de imágenes de mundo posibles‖ es (algún orden de) infinito y que, 

                                                 

20
 La idea de que los pensadores de una época dada comparten ciertas presuposiciones tácitas fue contemplada 

de un modo u otro por varios contemporáneos de Collingwood; p. ej., Whitehead: ―When you are criticizing 

the philosophy of an epoch, do not chiefly direct your attention to those intelectual positions which its 

exponents feel it necessary explicitly to defend. There will be some fundamental assumptions which adherents 

of all the variant systems within the epoch unconsciously pressupose‖ (Alfred North Whitehead, 1948, p. 71); 

Cornford: ―In every age the common interpretation of the world of things is controlled by some scheme of 

unchallenged and unsuspected presupposition; and the mind of any individual… is not an insulated 

compartment, but more like a pool in one continuous medium –the circumambient atmosphere of his place 

and time‖. (Francis Cornford, 1950, p. ix). 
21

 Crítica y especulación corresponden grosso modo al canon y organon kantianos: ―la aplicación exhaustiva 

de semejante organon suministraría un sistema de la razón pura… Por ello podemos considerar una ciencia 

del simple examen de la razón pura, de sus fuentes y de sus límites, como la propedéutica [canon] del sistema 

de la razón pura… Su utilidad sería, de hecho, puramente negativa. No serviría para ampliar nuestra razón, 

sino sólo para clarificarla y preservarla de errores, con lo cual se habría adelantado ya mucho‖ (Immanuel 

Kant, 2002, p. 58).  Mientras que Kant concebía el canon como una tarea de delimitación previa del espacio 

legítimo de la metafísica, aquí se entiende como una práctica necesariamente posterior a la especulación. 
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por ende, por mucho de él que abarquemos nunca lograremos aumentar la proporción que 

hemos explorado, que será siempre (puesto que se trata de una división con denominador 

infinito, marginalmente próxima a) cero. Sin embargo, es claro que se puede acrecentar el 

terreno prospectado si lo valoramos en términos absolutos; y también que bajo este criterio 

sí que se ha dado un progreso. Si el escéptico responde que dicho progreso es infinitesimal 

y que jamás podemos abrigar la esperanza de cubrir la totalidad del espacio, se le puede 

replicar que, según el mismo razonamiento, no tiene sentido mantenerse con vida en la 

medida en que sabemos a ciencia cierta que eventualmente moriremos. No seguimos 

viviendo en la esperanza de no morir sino precisamente para trascender dicha muerte desde 

dentro de la vida; no hacemos ciencia o filosofía en la esperanza de alcanzar la verdad 

inexorable e inmutable sino precisamente para trascender la verdad presente mediante 

nuestros siempre renovados intentos por aferrarla. 

 

 

2. El carácter crítico de la metafísica: acción y búsqueda de coherencia 

Desde Kant es costumbre clasificar las proposiciones en sintéticas o analíticas y a priori o a 

posteriori; aquel afirmó que la metafísica se debía ocupar de las sintéticas a priori. Las 

proposiciones que esta metafísica sin ontología devela son en efecto sintéticas a priori, si 

bien en un sentido ligeramente diferente del kantiano. La distinción ―a priori/a posteriori‖ 

alude al modo de justificación de las proposiciones; la distinción ―analítico/sintético”, a su 

contenido informacional. Una proposición es a priori si puede justificarse sin necesidad de 

apelar a la experiencia sensible y a posteriori si la requiere; es analítica si tautológica, de 

aporte trivial y carente de novedad, y sintética si novedoso. 

Las presuposiciones absolutas son claramente sintéticas: entretejidas en la acción y las 

preguntas que suscitan, es preciso hilvanarlas para aquilatar correctamente su sentido y 

alcance. En tanto que supuestos, subyacen a la búsqueda de saber; pero en tanto que 

inarticulados son inalcanzables por la reflexión e inmunes a la crítica. Formalizarlos es por 

tanto progresar en conocimiento: al hacerlo, más que aprender algo estrictamente nuevo, 

aprendemos lo que ya sabíamos de una manera diferente, apropiándonos de ello por vez 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
28 

primera para someterlo a nuestra voluntad. No es una novedad del contenido del 

conocimiento sino de la forma en que es aprehendido –o mejor, del nivel en que lo 

aprehendemos. 

De esto se sigue que una acción o disciplina debe ser temporalmente anterior a nuestra 

posibilidad de indagar sus presuposiciones –aunque posterior al tácito surgimiento de éstas; 

y que acrecentamos nuestro acervo metafísico en virtud de la reflexión sobre las 

investigaciones que hemos realizado: primum vivere, deinde philosophari. Pero no que 

haya que justificar los descubrimientos metafísicos apelando a la intuición o la experiencia 

sensible en cuanto tal –pues eso implicaría tomarlos como presuposiciones relativas y 

verificarlos contra un trasfondo de presuposiciones absolutas más primarias. Son, pues, a 

posteriori en el sentido de que los descubrimos reflexionando sobre hechos ya acaecidos, 

pero a priori en el sentido mucho más importante de que sientan las condiciones de 

posibilidad de dichos hechos. 

Ahora bien: la filosofía (por ejemplo, la ética o la estética) es una reflexión crítica no sobre 

lo que piensa un actor mientras ejecuta un acto o lo que debería pensar para disponerse a 

ejecutarlo sino sobre las presuposiciones implícitas en el acto mismo. La metafísica es una 

reflexión crítica sobre las presuposiciones absolutas que dan a luz a un ámbito determinado 

de la acción (la moral, la estética, la ciencia) o a una manera específica de abordar dichos 

ámbitos. 

Así, la filosofía no psicologiza, porque no se interesa por lo que piensa o puede pensar el 

actor, ni sociologiza, porque no se preocupa de las condiciones de su entorno que lo han 

movido a actuar de ese modo: filosofiza, esto es, analiza los supuestos del acto en cuanto tal. 

No se preocupa del origen o la causa de una creencia o acto sino de su justificación: es 

esencialmente normativa, no descriptiva –crítica, no ―naturalista‖. 

Es una reflexión porque procura articular las preguntas y presuposiciones a través del acto 

de volcar la atención sobre los propios actos y sus precondiciones; es crítica porque intenta 

justificar o cuestionar dichas presuposiciones enlanzándolas con otras provenientes de otros 

ámbitos de la acción, abarcando el mayor espacio posible, aumentando la coherencia entre 
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ellos. Pues es esta, la coherencia, el principal canon de toda crítica; uno de cuyos casos 

límite es la no-contradicción, pero que va más allá de la lógica
22

. 

Así como sentimos que un objeto no ―encaja‖ en una habitación, una pintura en un salón, 

un gesto en una personalidad, así tratamos de reordenar los diversos ámbitos de lo pensable 

en pos de un modelo coherente: de peinar una y otra vez las hebras de nuestras ideas para 

librarlas de los nudos, enredos o amasijos que nos impiden aquilatar sus más vastas 

implicaciones y pasar sin solución de continuidad de una parte del entramado a otra. Entre 

una acción y otra no median vínculos estrictamente lógicos sino de coherencia en tanto que 

ambas tiendan al mismo ―punto de fuga‖, ―futuran‖ contenidos semejantes o compatibles 

de modo parecido. 

 

 

3. El “espacio de la acción” y el control de la diversidad: la filosofía como 

“control de daños” 

Imaginemos un ―espacio de la acción‖ donde se distribuyen los diversos desenlaces 

posibles de un acto partiendo de un momento determinado. El ―jardín de senderos que se 

bifurcan‖ de Borges y los diagramas de árbol con que la teoría de juegos formaliza las 

estrategias de un jugador son instantáneas de fragmentos de este espacio; fragmentos 

porque más que un árbol es un arbusto o una enredadera que se extiende en todas las 

direcciones posibles y que se reconstruye continuamente alterando los puntos a donde 

conducen los diversos canales. Los canales restringen la libertad del actor, que sólo puede 

moverse dentro de uno de ellos; por ende, hay puntos del espacio que le son inalcanzables. 

Pero a la vez posibilitan su acción porque la organizan sobre una línea no sólo temporal 

sino teleológica: demarcan su trayectoria y los puntos del espacio a los que puede dirigirse. 

Dos actos cualesquiera son coherentes en la medida en que convergen hacia un mismo 

punto de este espacio
23

. Por consiguiente, la distancia entre dos puntos de este espacio es 

                                                 

22
 La coherencia es más amplia que la no-contradicción; cf. ―meanings are wider than truths‖ (Peter Munz, 

2004, p. 13). 
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proporcional a la coherencia entre los actos que en ellos desembocan. Entre ellos median 

relaciones no estrictamente lógicas, de implicación o contradicción, sino de 

interdependencia: los puntos de una sección determinada se sostienen mutuamente a través 

de los ―canales‖ que los conectan formando una especie de ―andamio de la acción‖ 

continuamente cambiante en función del estado del mundo en el que se proyecta. Es gracias 

a esta relación de interdependencia que podemos hacer metafísica sacando a la luz los 

presupuestos que un acto dado requiere para ser posible. 

Así, el razonamiento metafísico no es estictamente deductivo: no parte de premisas tenidas 

por verdaderas de las cuales derivar consecuencias supuestamente indubitables en virtud de 

las leyes de la lógica. Pero tampoco es inductivo, pues no procura generalizar a partir de 

unos cuantos casos observados. Es, en rigor, trascendental: parte de una acción o conjunto 

de acciones dado (por ejemplo, la naturaleza de la experiencia sensible) y se mueve en 

zigzag hacia atrás en el andamio en pos de las presuposiciones de las que depende la 

posibilidad de dicha acción. 

Esta búsqueda de coherencia se debe en último análisis a la necesidad de compatibilizar 

entre sí los diversos conjuntos de acciones posibles
24

; es una extensión de la tarea diaria de 

cada ser humano, y cada organismo, en un mundo complejo, cambiante y a la vez ordenado, 

a la que antes he aludido citando el aforismo de Blake (―la Eternidad está enamorada de los 

productos del Tiempo‖). Esta compatibilización supone establecer un orden jerárquico 

flexible, una heterarquía, entre los conjuntos de acciones, los contextos que las suscitan o 

requieren y los futuros posibles a que conducen; las acciones más inmediatas se anidan 

dentro de otras más distantes, las más urgentes priman sobre las menos perentorias –que, si 

más importantes o globales, pasan a primer término en el contexto adecuado, etc. 

Desde un punto de vista genético, este afán de compatibilizar acompaña siempre el 

aumento de diversidad de una sociedad o un individuo. Cuanto más compleja se vuelve una 

sociedad en términos de los conjuntos diferenciados de actividades que engloba y necesita 

para su supervivencia, más necesaria se hace la integración de los mismos en una escala 

jerárquica, tanto lógica como políticamente; lo mismo con un individuo. Pero además la 

                                                                                                                                                     

23
 Cf. con las nociones de ―negación pasiva y activa‖ (Jon Elster, 1981/2005). 

24
 Cf. Ángel Rodríguez, 2006; cf. Thomas Luckmann, 1996. 
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complejidad relativa de los individuos (en términos de los conjuntos diferenciados de 

actividades, parcialmente anidados o superpuestos, que son capaces de ejecutar o de hecho 

ejecutan a lo largo de sus vidas) es una función de la complejidad de una sociedad y su 

división del trabajo. La filosofía es, pues, hija del aumento progresivo de complejidad, la 

división del trabajo y sus implicaciones psicológicas: es un intento de ―controlar los daños‖ 

de la diversidad y la entropía desbocadas –el Tiempo marcando límites a la Eternidad. 

Así, la reflexión crítica sobre la totalidad o un fragmento suficientemente amplio del 

conocimiento y la acción en una sociedad se llama filosofía; la reflexión crítica sobre las 

acciones y saberes de un individuo en su vida práctica se llama autoconsciencia. No es 

casual que ambas hayan surgido a la vez, consolidándose en la mítica figura de Sócrates, y 

que el ascenso de una impulse el de la otra y viceversa
25

. 

 

 

4. Dos variedades de metafísica: el círculo y la línea recta 

En función de las presuposiciones absolutas que los caracterizan, Collingwood (Giuseppina 

D‘Oro, p. 13 y ss.) hace una división tripartita en los ámbitos de la vida mental (la historia, 

fundada en la noción de ―acción‖, la ciencia natural, fundada en la noción de ―causa‖ y sus 

derivados, y el arte, fundado en la noción de ―expresión‖); al partir de supuestos distintos, 

cada ámbito goza de una ―metafísica local‖ propia no siempre compatible con las demás. 

Sin embargo, esta no es la única dirección en que se puede intersectar el terreno a 

prospectar (de hecho, como indico más adelante, de cada dirección se deriva un ―punto de 

vista‖ acorde con los propósitos e intereses del filósofo
26

). En general, las suposiciones 

                                                 

25
 Cf. Bruno Snell, 1953. 

26
 Allison (1983/1992, p. 60) llama al idealismo kantiano punto de vista: ―En tanto que esta suposición es 

compartida por filósofos con ontologías y epistemologías radicalmente diferentes, tales como Spinoza y 

Berkeley, no puede ser definida ni en términos ontológicos ni en términos epistemológicos. En cambio, debe 

caracterizarse como un supuesto metafilosófico o metodológico referente al «punto de vista» en cuyos 

términos el conocimiento humano es analizado y evaluado‖. Aquí, como en otras partes, es innegable la 

influencia kantiana en Collingwood; cf. D‘Oro, 2002. 
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absolutas más influyentes en la historia del pensamiento, tácitas y proteicas, se pueden 

articular de múltiples maneras. 

La que sirve de objeto de este texto fue parcialmente aferrada, en su aspecto estático, por 

William James, quien separó a los filósofos de lo Uno de los filósofos de lo Múltiple (1907, 

p. 541 y ss.); y en su aspecto dinámico, por el anónimo estudiante chino de Nisbett (2003, p. 

xiii) que, parafraseando al Tao Te King, sostuvo que la diferencia entre la mentalidad china 

y la occidental es que  ―yo creo que el mundo es un círculo y usted que es una línea recta‖. 

Distinciones cruciales y de vastas implicaciones que encarnan, a la postre, dos imágenes de 

mundo relativamente incompatibles y complementarias y cuyos dos aspectos se abordarán a 

lo largo del texto. 

Así, si asumimos que la naturaleza última de lo existente es discreta o Múltiple –es decir, 

que lo que existe, fuera lo que fuese, está dividido en ―átomos‖ o sustancias 

independientes– será lógico asumir también una teoría del significado à la Frege donde 

―átomos‖ independientes (conceptos, frases), cuyo ―sentido‖ se deriva en último análisis de 

que ―refieren‖ a uno o más de los ―átomos‖ realmente existentes, se unen para producir una 

oración significativa. El Tractatus de Wittgenstein es la más pura expresión de esta teoría 

en toda su brillante y sofisticada fragilidad. Será también lógico abordar la sociedad como 

un agregado de ―individuos‖ autónomos, racionales y egoístas, cuyas interacciones son ante 

todo transacciones o intercambios, cuyo bienestar global equivale a la suma de bienestares 

individuales y cuyas decisiones deben entenderse como meras ―agregaciones de 

preferencias‖ mediante un método de votación dado. La teoría económica de Friedman y 

(sobre todo) Gary Becker, la ―ciencia política‖ de corte racionalista que conjuga la noción 

de Schumpeter del political entrepreneur con la teoría de juegos, la sociología analítica de 

Jon Elster fundada en la interacción de ―mecanismos‖ individuales que ordenan la vida 

social, son aplicaciones de esta metafísica. Tendrá sentido entender la vida mental como 

una suma de eventos, objetos o estados separables (―actos del habla‖, ―actitudes 

proposicionales‖, ―creencias‖, ―impresiones‖ humeanas, ―ideas claras y distintas‖ 

cartesianas, etc.) que se mantienen juntos por la copresencia, la continuidad temporal o la 

semejanza de contenido; y aún más descartar la vida mental haciendo hincapié en la 

conducta observable –que puede subdividirse en acciones, a su vez divisibles en 
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movimientos específicos, a su vez derivables de la activación de neuronas o grupos 

neuronales concretos e identificables (―la activación de las fibras C produce dolor‖) o de la 

operación de una ―caja negra‖ à la Skinner. Será lógico equiparar la mente con una 

computadora que ―procesa‖ información discreta, haciéndola pasar por ―módulos‖ 

específicos y autónomos seleccionados por la evolución para maximizar la eficacia 

reproductiva de la especie (la ―psicología evolucionista‖ de Steven Pinker, Tooby y 

Cosmides) o descomponer su operación en una secuencia de pasos o ―funciones‖ como la 

―memoria de trabajo‖ de la psicología cognitiva tradicional. Será natural abordar los 

problemas filosóficos analíticamente, reconduciéndolos primero al terreno del lenguaje y 

descomponiéndolos después con el fin de, siguiendo la metáfora de Wittgenstein, exorcizar 

los fantasmas que se esconden tras las palabras. 

Por otro lado, imaginar que la naturaleza última de lo existente es Una o continua, que la 

realidad consiste en un magma sin cortes, lleva a concluir que las diferencias que 

observamos son producto no de ―las cosas en sí‖ sino de nuestros mecanismos (órganos, 

funciones, ―aparatos‖) de observación y que estos tienen que introducirlas, fragmentando el 

flujo sin pausa de la experiencia y reordenándolo dentro de ―categorías‖ (por ejemplo, 

kantianas). Conduce a suponer que el significado de un término no se deriva únicamente de 

su referencia a (o relación causal con) un ―átomo‖ u objeto sino de su diferencia con los 

demás términos que podrían haber tomado su lugar, como en la lingüística sassureana; o, 

más generalmente, de la posición que ocupa en la ―red semántica‖ que lo engloba –noción 

nacida de los ―grafos existenciales‖ de C. S. Peirce y semejante, para efectos de esta 

discusión, a la ―red de creencias‖ de Quine. Más aún: si la realidad es continua, si, en efecto, 

pantha rei, el mismo hecho de ―nombrar‖ deviene problemático ya que la ―cosa‖ nombrada 

es un artefacto del acto de nombrar (o, en todo caso, del de percibir): un recorte artificial de 

un magma insondable –que puede adquirir potencia creadora al otorgar al recorte realidad 

propia (la versión ―fuerte‖ de la tesis Sapir-Whorf). Y si la identidad es ficticia o construida 

también lo es la equivalencia de significado: a cada lenguaje correspondería un ―recorte‖ 

propio y particular imposible de traducir a otro lenguaje –la ―intraducibilidad radical‖ de 

Quine o, en el terreno epistémico, la ―inconmensurabilidad de los paradigmas‖ de Kuhn. 

Puesto que la distinción kantiana entre ―sintético‖ y ―analítico‖ estriba en la posibilidad de 

atribuir significado a un concepto con independencia de los demás, y puesto que en esta 
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metafísica los significados (y las cosas mismas) son permeables y se interpenetran, una 

afirmación sintética bajo una perspectiva podría volverse analítica bajo otra y viceversa –al 

igual que sus concomitantes valores de verdad. Lejos de poseer partes indubitables y 

axiomáticas, el conocimiento sería mutable, evanescente y difuso; a la metáfora 

arquitectónica platónica y cartesiana, donde cimientos axiomáticos inamovibles sostienen el 

peso de los teoremas más dudosos, la sustituiría la metáfora del río del segundo 

Wittgenstein (en Sobre la certeza) donde algunas verdades, el lecho del río, son 

simplemente más duraderas que otras, la corriente del río –pero están sujetas, también, al 

cambio y la alternancia merced a la constante ―fricción‖. 

Bajo esta metafísica, la sociedad no es un agregado de individuos autónomos; al contrario, 

los individuos se vuelven tales diferenciándose de los demás por medio de los recursos que 

la sociedad pone a su alcance, ante todo, siguiendo a von Humboldt, el lenguaje (y, con 

Marx, la propiedad privada). Las decisiones colectivas no equivalen a la suma de 

preferencias individuales: son el producto de un diálogo prolongado, disperso y constante 

por el cual tanto los problemas a resolver como los marcos de referencia usados para 

entenderlos van cambiando hasta alcanzar un cierto consenso, a menudo tácito, que altera 

subrepticiamente las mismas preferencias. El ―sí mismo‖ (self) no existe en el vacío social 

del cogito cartesiano o el ego trascendental kantiano sino que se erige sobre los ―discursos‖, 

―narrativas‖ o ―prácticas‖ de la comunidad; las transacciones económicas no son motivadas 

por el interés egoísta y el cálculo racional sino por la dialéctica entre una identidad en 

permanente construcción y un entorno social que la fortalece o erosiona. 

Una de las ramificaciones de esta polaridad metafísica es la comprensión del cambio. La 

visión discreta tiende a privilegiar el ser sobre el devenir: como los ladrillos últimos de lo 

existente son entes, y como todo ente, para serlo, ha de ser idéntico a sí mismo, ha de ser 

también invariable (al menos en ciertas propiedades cruciales) y el cambio es producto de 

su interacción. En consecuencia, el conocimiento verdadero es también inmutable y 

articulable en sistemas jerárquicos de proposiciones. La visión continua privilegia el 

devenir, el proceso sobre la cosa; concomitantemente, el conocimiento no se plasma en 

proposiciones inamovibles sino en el proceso de interacción con lo conocido. 

Probablemente los ejemplos más depurados de esta metafísica y su correspondiente 
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epistemología sean el ―synechismo‖ del último C. S. Peirce y la metafísica procesual de 

Whitehead donde la realidad última se divide en ―ocasiones experienciales‖ individuales 

que sin embargo son en sí mismas un proceso continuo. Así, haciéndose eco de Leibniz, 

Whitehead critica (en El concepto de naturaleza) la idea einsteniana de ―instante‖ 

afirmando que lejos de una noción primitiva es el resultado de una complicada abstracción 

y que Einstein incurre en un error de ―concreción inapropiada‖ (misplaced concreteness) al 

convertirla en base de su teoría de la relatividad. 

 

 

5. Metafísica y mitología: creacionismo y emanacionismo 

A esta polaridad metafísica corresponde grosso modo una polaridad de mitologías 

cosmogónicas: las creacionistas y las emanacionistas
27

. El creacionista sostiene que el 

universo fue creado por un ente que puede, o no, ser absoluto, todopoderoso y omnisciente 

pero que es invariablemente trascendental, discreto y autónomo, esto es, esencialmente 

distinto de, superior y previo al mismo universo
28

. En su representación más pura, el 

creador es una Persona y la creación ex nihilo, cosa por cosa o ―esencia‖ por esencia, cada 

una de las cuales ostenta un ―nombre verdadero‖ en la lengua divina –creencia que propició 

las disquisiciones de los cabalistas y el Ars Magna de Ramón Llull. Por encima de todo, el 

ser humano carece, en tanto creatura, de ese ―ser increado‖ y absoluto: lo máximo a lo que 

puede aspirar es a sostener una relación con su Creador. La ética derivada del creacionismo 

enfatiza, por tanto, el vínculo entre el ―yo‖ y el ―Otro‖: su más excelsa manifestación es el 

―principio dialógico‖ de Martin Buber, nacido de la experiencia inmediata del Encuentro 

como acto que desborda toda lógica. Para el emanacionista, en cambio, creador y creatura 

son esencialmente idénticos: el acto de creación es más bien una separación o 

diferenciación, un proceso por el que lo que existe emana del creador; o, incluso, por el que 

                                                 

27
 Cf. Munz, 1964, p. 140 y ss. La distinción entre creacionismo y emanacionismo es una elaboración de la 

distinción de Cornford (1950, p. 83) entre cosmogonías ―evolutivas‖ y ―creacionales‖: ―In the one the world 

is born and grows like a living creature; in the other it is designed and fashioned like a work of art‖. 
28

 Se suele achacar a Descartes la omnipresencia del dualismo en la tradición moderna; mas lo que hizo fue 

trasladar a un terreno diferente y más preciso un dualismo previo, plasmado en el ―absoluto Otro‖ de la 

teología que le antecedía; dualismo aún no identificado, ni mucho menos superado, en la contemporaneidad. 
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éste se sacrifica a sí mismo partiéndose en pedazos que operan en aparente autonomía –y 

que, si son autoconscientes, se engañan creyéndose individuos hasta volver a la Totalidad 

tras la apoteosis de la muerte. La ética emanacionista nace de la compasión, la capacidad de 

―padecer en común‖, ―ser uno con‖ el resto de seres; su práctica hace hincapié en alcanzar 

la consciencia absoluta de sí que ―quita el velo de la ignorancia‖ (avidya), la ilusión de 

separatividad, al encontrar al otro en el sí mismo –o, en otras versiones, al desesperar de 

encontrar este sí mismo y comprender que no existe. El budismo Mahayana y el taoísmo de 

Chuang-Tze son las mejores exposiciones del emanacionismo metafísico y ético; en la 

modernidad, la obra de Kitaro Nishida centrada en la no-dualidad dialéctica del basho 

(2011). 

Huelga decir que muy pocos pensadores son tan sistemáticos o coherentes como para tejer 

su pensamiento siempre bajo la misma égida metafísica; y aún menos han tenido la 

capacidad o el tiempo para conquistar todos los reinos de la filosofía. Pero las 

presuposiciones absolutas se manifiestan en el un estilo, un ―aire de familia‖ que impregna 

las obras de los principales representantes de cada polaridad. Más aún: lejos de ser 

preocupaciones ociosas, cada metafísica y cosmogonía vertebra una cosmovisión y forma 

de actuar a tal punto que las diferencias se manifiestan bajo condiciones experimentales. A 

riesgo de generalizar, Occidente es creacionista, Oriente (la zona de influencia china) 

emanacionista. El atomismo florecía en la antigua Grecia mientras los chinos descubrían 

los campos magnéticos y especulaban sobre la influencia de la Luna en las mareas. Los 

filósofos de la Grecia clásica (y desde ellos la práctica totalidad de la filosofía occidental) 

intentaban entender los objetos separándolos de su contexto y estudiando sus propiedades 

―esenciales‖, aquellas que subsistían en aislamiento; del interjuego entre dichas 

propiedades obtenían las ―leyes‖ que gobernaban el comportamiento de los objetos –y que 

permitirían, a la postre, controlarlos. Esta forma de razonar, particularmente útil para 

comprender el orden físico, prefigura el método experimental –que conjunga el aislamiento 

artificial con el control de las variables relevantes o ―esenciales‖. 

Por el contrario, los eruditos de la antigua China coincidían en considerar el contexto parte 

inseparable del objeto y en explicar la conducta de éste apelando a sus vínculos con aquel. 

En vez de destilar ―reglas‖ que se aplicaran a las distintas ―categorías‖ de cosas, 
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concluyeron que la misma noción de ―regla‖ –invariable, universal y articulable– era 

insuficiente para aprehender la complejidad de lo existente y elaboraron, en su lugar, un 

principio que Alan Watts traduce como ―surgimiento mutuo‖ (1997/2012, p. 61), una suerte 

de dialéctica que, a diferencia de la hegeliana, no apunta a una resolución final sino que se 

mantiene en equilibrio en la permanente tensión entre los opuestos: sin lo bello no existiría 

lo feo, sin lo bueno no habría lo malo, sin la Nada no existiría el Todo, etc. Bajo esta 

dialéctica, los conflictos no se resuelven apelando a principios inmutables y universales 

sino buscando un ―camino intermedio‖ irrepetible y específico para cada ocasión. Esta 

atención al contexto, menos pertinente para el orden físico que el social, prefigura la teoría 

sistémica y sus derivados y la visión socioconstruccionista del sí mismo. (De hecho, es muy 

posible que el taoísmo haya sido una de las influencias de Bateson, que durante su estancia 

en California hizo amistad con Alan Watts como lo cuenta éste en su autobiografía; Watts, 

1972/2008). En un dilema, el occidental típico intentará contemplar las dos alternativas 

desde distintas perspectivas hasta descubrir cuál es ―la mejor‖ o ―la correcta‖ y descartar la 

otra; el oriental intentará ver lo que tienen ambas de correcto o bueno y forjar una solución 

de compromiso. El occidental entenderá este compromiso como un fracaso parcial, una 

solución ―a medias‖, porque supone que las soluciones deben ser definitivas, lógicas y bien 

diferenciadas; el oriental lo verá como un éxito porque ha podido preservar la armonía 

general uniendo los dos polos. El primero metaforiza la decisión como una competencia 

entre las alternativas de la cual sale victoriosa la ―mejor‖ en algún sentido; el segundo 

como un diálogo encaminado a la compatibilización. Incluso el sistema legal está 

impregnado de metafísica: los mecanismos occidentales herederos del Derecho Romano se 

fundan en la aplicación ciega de la letra muerta de la Ley, los anglosajones, en una 

verdadera lucha entre las dos partes en conflicto; los orientales en la mediación de los 

intereses encontrados merced a la intervención de un tercero que juzga caso a caso 

aplicando principios flexibles y pragmáticos. 

La polaridad ―atención al objeto aislado vs. atención al contexto‖ es paralela a la dimensión 

psicológica de ―dependencia de campo‖: a mayor dependencia, mayor tendencia a 

contemplar el objeto dentro de un entorno –o a privilegiar el entorno mismo. Y sucede que 

en condiciones experimentales los occidentales se demuestran sistemáticamente más 

independientes de campo que los orientales (Nisbett, 2003). Asimismo, en un estudio en 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
38 

que se presentaba a sujetos japoneses y norteamericanos objetos de distintas formas y 

materiales y se les pedía clasificarlos, aquellos tendían a hacerlo en virtud del material y 

éstos de la forma: los japoneses se fijaban en la sustancia común a ambos objetos y los 

norteamericanos en sus perfiles o aristas. Esta preferencia metafísica se extiende también a 

sus formas de explicar los eventos: los orientales son menos propensos al ―error 

fundamental de atribución‖ por el que se achacan los actos de las personas a su carácter y 

no a las circunstancias. Alcanza incluso una tarea cognitiva aparentemente básica y 

universal, el aprendizaje del lenguaje: los niños del extremo Oriente aprenden más 

rápidamente los verbos que los sustantivos –al revés de los niños occidentales y contra lo 

que cabría esperar, ya que un sustantivo, fácil de definir ostensiblemente, requiere menos 

recursos cognitivos, mientras que un verbo supone una comprensión de la relación entre 

sujeto y predicado que trasciende lo que se puede mostrar mediante la ostensión. (¿Cómo 

sabe el niño que cuando digo ―patear‖ y señalo a un futbolista no estoy indicando la pelota 

ni el pie sino el acto mismo?) 

¿Significa esto que los orientales no ven el mismo mundo que los occidentales? Depende: 

¿qué entendemos por ―lo mismo‖ en este contexto? Desde luego, todos los seres humanos 

vivimos en el mismo mundo –generado por nuestros sistemas nerviosos y perceptivos y 

nuestras posibilidades de acción; en este sentido, unos y otros ven ―lo mismo‖. Pero hacen 

hincapié en aspectos diferentes; no sólo en distintos objetos de este mismo mundo sino en 

distintas facetas de su experiencia. Unos atienden al detalle, otros a la totalidad (que no es 

igual a la mera suma de detalles); aquellos a la figura, estos a la gestalt (que no es una 

figura en sí misma). Y la diferencia no es únicamente lógica: es preconceptual, atañe a la 

raíz misma de la manera en que organizan la sensopercepción y la acción. Estos dos acentos 

distintos en la relación con la realidad producen distintas posturas ante ella y distintas 

―imágenes de mundo‖; pero como no es una diferencia de contenido se escapa de las teorías 

que reparan únicamente en éste. Desde dentro de cada imagen, la otra es incomprensible; 

pero al articular, gracias a la claridad que ofrece el contraste, las presuposiciones absolutas 

de cada una, podemos aprehender ambas y trascenderlas en un acto de crítica metafísica a 

cada una y de especulación que supera a las dos. 
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Ahora bien: no intento afirmar que las mitologías cosmogónicas hayan ―causado‖ las 

diferencias en las actuales ―metafísicas populares‖. Es más razonable pensar que los dos 

conjuntos de mitos, tan distintos entre sí, emergieron precisamente como símbolo, esto es, 

un primer intento de articulación, del trasfondo metafísico, la ―imagen de mundo‖ que se 

podía entrever detrás de los actos y reflexiones cotidianas de cada sociedad. Pues cada 

metafísica es un intento de organizar y redondear la ―imagen del mundo‖, una selección de 

lo existente que al poner el acento en diversos puntos orienta el discurso en una u otra 

dirección; y este discurso, a su vez, focaliza la atención en los detalles relevantes a una 

imagen arrojando los demás al trasfondo y creando un circuito recursivo, un pez que se 

muerde la cola. En este caso específico, una de las dos imágenes se centra en la figura en 

desmedro del fondo mientras que la otra se centra en la relación fondo-figura y procura 

medrar en la tensión resultante en vez de ―resolverla‖. 

Por ende, la aventura metafísica consiste en internarse en la espesura de una imagen del 

mundo dada; y en, en este internarse, al mismo tiempo crearla. 

 

 

6. Las dos metafísicas en la práctica de la filosofía: intuición y experimentos 

mentales 

¿Cómo se manifiesta el clivaje entre estas imágenes de mundo en la práctica de la 

metafísica? Veamos lo que los filósofos hacen (para una visión panorámica véase Yaron 

Senderowicz, 2010). Desterrada del reino de la filosofía por los positivistas lógicos, 

extirpada del lenguaje con el bisturí wittgensteiniano, la metafísica vuelve por sus fueros al 

debate analítico a mediados del siglo pasado. La nueva herramienta del análisis del lenguaje 

se había demostrado insuficiente para resolver de una vez por todas los acuciantes 

problemas del ser, la causalidad, el cambio, la realidad del tiempo, etc.; antes bien, los 

filósofos los habían reencontrado bajo sus nuevas elucubraciones. Seis décadas de debate 

confirman, y a la vez corrigen, el diagnóstico kantiano: se han dado avances pero no 

consensos. Varios filósofos han abdicado de lo que sostenían en un principio: por ejemplo, 

Hilary Putnam, que ha dejado su inicial realismo metafísico para acercarse al pragmatismo, 
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o Frank Jackson, defensor del epifenomenalismo que se ha pasado al fisicalismo. No lo han 

hecho por capricho sino debido a los hallazgos subsecuentes a sus planteamientos iniciales; 

mas no los hallazgos empíricos –en neurociencia o psicología– sino los filosóficos: nuevos 

contraejemplos que han conducido a nuevas distinciones de las cuales nacen posturas 

novedosas y más sofisticadas. 

Una palabra frecuente en el discurso filosófico contemporáneo es ―estrategia‖, entendida 

como una línea de explicación que reformula un planteamiento e introduce determinados 

supuestos con el fin de evitar otros que se suponen contradictorios o inaceptables: así, 

frente a la teoría del significado hay la ―estrategia externalista‖ y la ―internalista‖. Podemos 

decir, pues, que los avances se dan cuando se delinean nuevas estrategias que evaden, al 

menos de momento, los obstáculos puestos en evidencia por los oponentes de una teoría 

dada (casi siempre contradicciones internas o con otras teorías más establecidas y 

aceptadas) a costa de asumir otros ―compromisos ontológicos‖. 

¿De dónde nacen tanto las objeciones como las nuevas estrategias? El típico y más 

contundente argumento metafísico (no el único pero quizá el más frecuente) es una 

combinación de experimento mental y reductio ad absurdum. En su más pura expresión, el 

filósofo toma un fragmento de una teoría contraria a la suya y lo extrapola por medio de un 

experimento mental para ―demostrar‖ que dicha teoría es autocontradictoria, absurda o (lo 

que es una victoria parcial) incompatible con el conocimiento general. Acto seguido, y con 

menor frecuencia, propone una distinción novedosa y la usa para dar cuenta del mismo 

experimento mental sin abandonar su ―estrategia‖ preferida. El experimento mental le 

permite precisar al máximo los conceptos involucrados en una teoría dada y establecer 

distinciones donde antes había continuidades, claridad donde reinaba la confusión. Lo hace 

porque, se supone, el experimento saca a flote las intuiciones filosóficas que sostenían, 

ocultas, el edificio de la teoría, facilitándonos así el someterlas a observación crítica. 

Pongo un ejemplo: un ―caso de Gettier‖, propuesto inicialmente por Edmund Gettier (1963). 

Al menos desde Platón se entiende el conocimiento como la creencia verdadera justificada; 

así, sé que hace sol (no sólo lo creo) si hace sol y si puedo aportar evidencia de que, en 

efecto, hace sol. Gettier propone el siguiente caso (la traducción, un poco reformulada, es 

mía): 
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Supongamos que Smith y Jones son candidatos para un mismo trabajo. Y 

supongamos que Smith tiene evidencia contundente para creer en la siguiente 

proposición conjuntiva: (a) ―Jones será quien obtenga el trabajo, y Jones tiene diez 

monedas en su bolsillo‖. (La evidencia puede ser que el presidente de la empresa le 

ha asegurado a Smith que Jones será el elegido y que Smith ha contado las monedas 

del bolsillo de Jones hace diez minutos). De la proposición anterior se sigue: (b) ―El 

hombre que obtendrá el trabajo tiene diez monedas en su bolsillo‖… Pero 

supongamos que, aunque Smith no lo sepa, será él quien obtenga el trabajo y es él 

quien tiene diez monedas en su bolsillo. En ese caso, (b) es verdadera, pero (a), de 

la cual Smith dedujo (b), es falsa. Así, en nuestro ejemplo, se cumple que (b) es 

verdad, Smith cree que (b) es verdad y está justificado en esa creencia. Pero es 

igualmente claro que Smith no sabe que (b) es verdad; porque (b) es verdad en 

virtud del número de monedas que tiene Smith en su bolsillo, cosa que él ignora, y 

de que será él quien obtenga el trabajo, cosa que tampoco cree. 

Gettier se pregunta ¿podemos llamar ―conocimiento‖ a esta situación en que, pese a que 

hay creencia verdadera justificada, se debe a la casualidad? El consenso actual es que no y 

se han buscado formas de corregir o replantear la definición de ―conocimiento‖ para evitar 

este tipo de problemas. Ha habido, pues, avance en tanto que este experimento mental y su 

análisis ha permitido evidenciar presupuestos inaceptables de la teoría del conocimiento; 

pero no en la medida en que ninguna de las alternativas propuestas ha logrado un consenso. 

(Hay acuerdo en los problemas y disenso en las soluciones). Y lo mismo puede decirse de 

la metafísica en general. 

Para entender este enigma hay que preguntarse cuál es la virtud del experimento mental. En 

esencia, lo que hace es colocarnos frente a un dilema: si aceptamos la verdad que está en 

discusión, más articulada y parte de una teoría determinada, hemos de negar otra más 

crucial, pero preverbal y hasta ese momento poco clara, el foco de la intuición suscitada por 

el experimento. La intuición, a su vez, apunta a lo que nos resulta más importante en el 

problema en cuestión, por más que se resista a la verbalización y el análisis. Si comparamos, 

a la usanza de Wittgenstein, la teoría filosófica con una máquina, el experimento nos ayuda 

a intuir qué parte es imprescindible (p. ej., el motor) y cuál modificable o prescindible (p. 

ej., las junturas). 

El experimento mental reproduce en filosofía la lógica del laboratorio en ciencia: se aíslan 

las ―variables‖ relevantes al problema del resto de factores confusos proponiendo una 
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situación ideal en donde éstos se mantienen ―artificialmente constantes‖. En la ciencia, el 

fiel de la balanza es la evidencia empírica, los resultados experimentales; en la filosofía, la 

intuición. Se enfatiza, así, la ―figura‖, desconectada del ―fondo‖, el conjunto de supuestos 

que se dan por hechos de cara al experimento. Como en una máquina sumamente compleja, 

hace falta mantener inmóviles todas sus piezas excepto una para descubrir con cuáles está 

conectada. Fiel a su raíz empiricista, es esta una herramienta extremadamente poderosa 

para la crítica. De ahí que se logren avances pero no consensos: cada escuela propone su 

propio armazón de intuiciones y creencias –o, en mis términos, su propia ―imagen de 

mundo‖ y presuposiciones concomitantes, que es la que intenta organizar y explicar. 

Cuando mediante el experimento mental se pone de manifiesto la contradicción entre una 

creencia y otros supuestos básicos de la filosofía, cuando se nota que la máquina no se 

mueve porque el armazón está trabado, cada escuela filosófica escoge una parte de éste, 

unos cuantos supuestos, como los más ―básicos‖, importantes o imprescindibles (o sea, 

inamovibles) y desarrolla estrategias para defenderlos de la crítica de las demás –que hacen 

lo propio; o sea, se dedican a aceitar el resto del armazón. Cada cierto tiempo se abandonan 

partes enteras de la máquina que han devenido inviables a la luz de los nuevos hallazgos 

(como la afirmación de que ―el conocimiento consiste en la creencia verdadera 

justificada‖); entonces los filósofos se trasladan a otro terreno –manteniendo en general sus 

discrepancias. 

De esta viñeta de la práctica filosófica se derivan dos consecuencias: una, que la intuición 

juega un papel preponderante en filosofía (si bien no muy admitido); la otra, que ciertas 

críticas a la metodología experimental, ante todo la falta de validez ecológica, se pueden 

extender también al método filosófico en la medida en que se apoya en ―experimentos 

mentales‖. Que el experimento mental descansa en la intuición es obvio y no muy 

controvertido. Para esto debe ser, al igual que los resultados experimentales en ciencia, 

universal, esto es, intersubjetivamente comparable y común. Un experimento como el de 

Gettier debe suscitar en todo filósofo la misma intuición: ―no, en este caso no podemos 

hablar de conocimiento, y por ende, el conocimiento no es lo mismo que la creencia 

verdadera justificada‖. Esta intuición debe ser, en cierto modo, a priori: porque si es a 

posteriori, si  depende de la experiencia de cada filósofo, deja de ser universal. La intuición 

apunta a lo que nuestro saber esconde preconceptualmente –lo que tendría que ser cierto sin 
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que lo sepamos aún; la parte todavía no iluminada de la máquina, que creemos que está allí 

porque sostiene el resto de la estructura. 

Ahora bien: consideremos el siguiente problema de Gettier: 

Una amiga de Bob, Jill, ha tenido un Buick por muchos años. Por tanto, Bob piensa 

que Jill tiene un coche norteamericano. Pero no se ha enterado de que, como a Jill le 

han robado su Buick, lo ha reemplazado por un Pontiac (una marca distinta de 

coche norteamericano). Pues bien: ¿tú dirías que Bob sabe que Jill tiene un coche 

norteamericano o que solamente lo cree? 

La mayoría de occidentales (incluyendo a los filósofos) respondería que Bob solamente 

cree que Jill tiene un coche americano. Pero cuando se pregunta a estudiantes de origen 

asiático o hindú la mayoría responde que Bob lo sabe (Jonathan Weinberg, Shaun Nichols 

& Stephen Stich, 2001). Descontando diferencias de traducción y comprensión de lo que es 

―saber‖ y ―creer‖, esto sugiere que las intuiciones epistémicas de las personas de culturas 

asiáticas son, en ciertos aspectos, diametralmente opuestas a las de los occidentales. 

Se podría objetar que cuando apelan a la intuición los filósofos no se refieren a la común 

sino a la que ha sido entrenada tras años de educación y debate filosóficos; pero entonces, 

si depende de la experiencia, ¿hasta qué punto se trata de verdadera ―intuición‖? Y si no es 

universal, y por ende tampoco a priori, los cimientos de la empresa filosófica se tambalean. 

O, con menos dramatismo, se entiende por qué en la práctica actual de la metafísica puede 

haber avances pero no consensos: porque diferentes metafísicas responden a distintas 

―imágenes de mundo‖, distintos recortes del magma experiencial realizados con distintos 

énfasis y objetivos. (Para una crítica del uso de la intuición en filosofía desde otra 

perspectiva, véase James Ladyman y Don Ross, 2007. Como señalan sus autores, en la 

medida en que los metafísicos contemporáneos hacen caso omiso de los hallazgos y teorías 

de la física para seguir discutiendo, por ejemplo, si el universo está compuesto únicamente 

de ―átomos y personas‖ o de ―sustancia infinitamente subdivisible‖, están intentando 

expandir y organizar la imagen de mundo de la física del sentido común). 

Los autores de este último experimento (Weinberg et al, 2001) dan una explicación a la 

diferencia en las respuestas: los occidentales tienden a fijarse más en las causas a la hora de 

describir el mundo y hacer clasificaciones. En efecto, quien piensa que Bob solamente cree 
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lo piensa porque el ―creer‖ de Bob no nace de una línea causal ininterrumpida: Jill perdió 

su coche original y compró otro, casualmente también norteamericano. Queda en la 

penumbra, sin embargo, la lógica de la respuesta ―oriental‖ (aparte de que no se funda en la 

causalidad); me atrevo a sugerir que es pragmática: a fin de cuentas, el coche de Jill es 

americano –y eso es lo que importa. Porque el quid de una intuición es, justamente, indicar 

inequívocamente qué es lo que importa en un problema determinado; y diferentes imágenes 

de mundo ponen el acento en diferentes ―importancias‖. 

Lo que la literatura no recoge es la contradicción inherente a pedir a partícipes de una 

metafísica holista que reflexionen conforme a un método a todas luces analítico; y tampoco 

acusa recibo del problema de ―validez ecológica‖. Al aislarse del resto del conocimento, el 

experimento mental enfatiza la figura desdeñando el fondo; pero en otros contextos o desde 

otra perspectiva, es el fondo, no la figura, lo relevante. Para retomar la metáfora anterior, lo 

que la intuición nos dice acerca del funcionamiento de una parte de la máquina puede no 

ser extrapolable a las demás partes de la máquina; puede que obremos con intuiciones 

diferentes en contextos diferentes (ya que las intuiciones obedecen a la generalidad de 

nuestra experiencia). Surge entonces el problema de optar ya no entre argumentos sino 

entre intuiciones primarias en diversos contextos argumentales. Cuando el filósofo esgrime 

el destornillador del experimento mental se fija única y exclusivamente en la parte de la 

máquina que quiere desarmar; y lo logra a costa de trabar el resto de la estructura (de eso 

precisamente se aprovechan sus críticos). 

La metafísica ―creacionista‖ define no sólo el contenido de los problemas en debate sino el 

método por el cual se espera alcanzar las soluciones (el análisis potenciado por el 

experimento mental) y las condiciones de satisfacción de éstas (la evitación de 

compromisos ontológicos exagerados, el ―principio de razón suficiente‖, etc.) generando un 

circuito recursivo. Como el filósofo atrapado en esta metafísica no se puede conformar con 

una tensión intrínseca e irresoluble entre diversas ―importancias‖, elige una y descarta las 

demás arrojándolas al trasfondo –a un terreno filosófico contiguo, aún no desbrozado. 
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7. Experimentos mentales y analogía: insinuar, no precisar; expandir, no 

contraer 

En la tradición oriental también se encuentran experimentos mentales; pero se emplean con 

propósitos muy distintos y en contextos diferentes. Son variantes de la analogía como la 

alegoría o la parábola; no se usan tanto para hacer distinciones finas cuanto para insinuar 

las implicaciones más vastas y ambiciosas. No son bisturíes sino lentes de gran angular. Se 

puede decir que no apuntan a esclarecer un detalle sino a crear una atmósfera; no defienden 

un argumento sino que invitan a adoptar una perspectiva: 

Un día Chuang-Tze soñó que era una mariposa… De repente se despertó: ahí estaba, 

sólido y terrenal, el Chuang-Tze de toda la vida. Pero no sabía si era Chuang-Tze 

soñando que era una mariposa, o una mariposa soñando que era Chuang-Tze. 

En vez del bombardeo conceptual de la tradición occidental, del prolijo asedio platónico a 

un argumento o la exhaustiva enumeración aristotélica de sus alternativas, estos textos van 

hilvanando lentamente una atmósfera, apilando una alegoría tras otra, una metáfora tras otra. 

Porque buscan cambiar la totalidad de la perspectiva del lector, modificar su postura y no 

sólo una de sus creencias. 

Así, la diferencia entre las dos metafísicas no estriba sólo en el contenido (lo que reconoce 

la ―filosofía experimental‖) sino en el proceso mismo de razonamiento, incluyendo el uso 

del experimento mental; y por ende, no es directamente ―traducible‖. No hay una relación 

uno-a-uno entre sus elementos; hace falta reparar en el contexto global en pos de los 

isomorfismos y tejer sentido en torno a ellos. Sostengo que es una diferencia en las 

―imágenes del mundo‖ que conduce a una diferencia en sus metafísicas –lo que conlleva 

diferentes estilos argumentativos, objetivos y formas de valorarlos, etc. Es al tiempo y por 

el mismo motivo una diferencia en la postura del filósofo ante la disciplina misma: como el 

venero último de saber, el mapa definitivo y estable –o bien, en el caso de los filósofos 

―desencantados‖, como la constatación de la inutilidad definitiva del saber filosófico; o 

como una herramienta más en la tarea de dar sentido a la existencia y relacionarse con el 

mundo y los otros. Aquel prioriza la episteme, éste la praxis. Recordemos que los filósofos 

occidentales que trataron de reorientar el curso filosófico hacia la práctica (pragmatistas, 

existencialistas o posestructuralistas) tuvieron que encontrar justificaciones filosóficas para 
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hacerlo –o romper abrupta y brutalmente con la totalidad de la tradición à la Wittgenstein. 

Desde la perspeciva china, esas justificaciones salen sobrando y son cháchara insustancial. 

No hace falta romper con la filosofía o declararla muerta (como Rorty), sólo tomársela con 

algo de ligereza. 

Esta ligereza se ve en el papel que juega la contradicción en ambas metafísicas. En la 

―occidental‖ es signo seguro de fractura en la estructura del edificio: ―de una contradicción 

se sigue cualquier cosa‖. El experimento revela que una teoría contradice una intuición 

fundamental; como no podemos abandonar la intuición, reformulamos la teoría. Incluso el 

esquema más afín a la contradicción, la dialéctica hegeliana, la ve como motor del cambio 

pero no como destino: de la tesis y la antítesis emerge la síntesis como estadio final. En la 

―oriental‖ es la tensión de la que nacen el cambio, el sentido y en definitiva la vida: el 

filósofo no busca exorcizarla sino reconocerla, honrarla y en lo posible ―cabalgarla‖. Los 

textos la asumen como parte insoslayable de la existencia y de la factura del universo; 

emplean la paradoja para inducir un cambio de postura global: 

El rey Wen estaba dando un paseo cuando vio a un viejo pescando. Pero el viejo 

pescaba sin pescar. No pescaba como alguien que se dedica a pescar. Siempre 

estaba pescando sin la intención de hacerlo. 

Contrástese además la metáfora clásica griega del saber como un edificio, inmutable, sólido 

y divisible en ―realidad‖ (cimientos, vigas) y ―apariencia‖ (fachada, adornos) con la 

metáfora china de un ser vivo mutable, móvil, flexible e imposible de aferrar: 

El Tao que puede ser nombrado no es el verdadero Tao. El nombre que se le puede 

dar no es un nombre eterno… El hombre al nacer es blando y flexible, al morir 

queda rígido y duro. Las plantas al nacer son tiernas y flexibles, al morir quedan 

duras y secas. Lo duro y lo rígido son propiedades de lo muerto; lo blando y flexible 

de lo vivo. 
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8. La metafísica: ¿filosofía “primera” o “última”? 

Reflexionar sobre la contradicción nos conduce al modo en que se elabora o ―construye‖ el 

conocimiento metafísico en cuanto variante del método trascendental. Lo que hace la 

intuición es apuntar hacia una razón que se siente como fundamental pero que no se conoce 

del todo porque no había contrastado con el trasfondo hasta ahora. Por ende, el siguiente 

paso de la reflexión filosófica es tratar de esclarecer una intuición turbia proponiendo una 

distinción nueva. ¿Nueva? Sí, en tanto que nunca antes había sido observada o discutida 

con exactitud; no, en tanto que, se supone, siempre estuvo, actuando tras bastidores, en 

nuestra conducta y nuestros debates. (Mas ¿de qué modo estaba presente siempre si no la 

conocíamos? Porque era una regla que seguíamos sin darnos cuenta, una parte rígida de la 

máquina que permitía el movimiento del resto: una presuposición). En este ―se supone‖ 

descansa la posibilidad de la metafísica: no creamos razones ad hoc, las ―descubrimos‖ allí 

–en los supuestos del lenguaje cotidiano, la acción o la posibilidad misma de conocer. De 

ahí la metáfora del edificio filosófico: hacer metafísica es cavar hasta las profundidades 

hasta dar con sus cimientos –o mejor aún, con la roca dura en que se asienta. El nombre 

aristotélico es decidor: ―filosofía primera‖ –del modo en que, tanto lógica como 

históricamente, los cimientos vienen ―primero‖ que la edificación. 

Sin embargo, seguir esta metáfora al pie de la letra puede ser desorientador y llevarnos del 

método trascendental al deductivo. Pues la idea de empezar por los ―primeros principios‖, 

ambición metodológica abrigada de una forma u otra por la mayoría de filósofos 

occidentales, se deriva de la imagen de mundo creacionista: deposita todo el peso del 

edificio filosófico sobre un solo punto de apoyo indubitable –tal como la multiplicidad de 

cosas en el universo nacen de un solo acto creativo. Como si pudiéramos seguir una línea 

ininterrumpida de efectos hasta encontrar la ―causa primera‖ –o, en clave lógica, deducir de 

una serie de premisas autoevidentes la estructura última de la realidad. Es un intento 

(ocasionalmente explícito) de reconstruir la cadena hasta dar con su Origen. 

La postura emanacionista lleva a proceder de otro modo: nunca en línea recta, siempre en 

zig-zag, apoyándose ora aquí, ora allí, en su intento de cubrir el mayor terreno posible y 

modificar la totalidad del sistema filosófico, no sólo uno de sus engranajes. (Como sostuvo 

Peirce, hacer filosofía no es hilvanar un hilo sino tejer una red; 1869b, p. 29). 
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Bajo este punto de vista, la metafísica trata más bien de la ―filosofía última‖: tanto histórica 

como lógicamente se deriva de los asertos realizados en ámbitos más acotados de la 

filosofía (o la física, la matemática, la biología…), a partir de los cuales se intuyen las 

presuposiciones que configuran cada imagen de mundo. Hablar de ―filosofía primera‖ es ya 

hacer una aseveración metafísica. Pero si atendemos a la práctica concreta veremos que la 

secuencia se invierte: primero se toma una serie de aseveraciones (sea del lenguaje 

cotidiano, sea de la física o la matemática) y luego se persiguen sus implicaciones en una u 

otra dirección tratando de evitar la paradoja, la contradicción y la oscuridad, a menudo con 

la ayuda de un experimento mental. Se escala, no se cava: se sube, no se baja. La metafísica 

es el colofón del edificio filosófico, no sus cimientos; pero sólo tras haber colocado el 

colofón se goza de la perspectiva suficiente para contemplar los cimientos. 

 

 

9. Relativismo e intraducibilidad radical 

Que las imágenes de mundo sean diferentes no significa que sean incomparables o 

―intraducibles‖ ni que las reflexiones a partir de ellas sean arbitrarias; no es una declaración 

de impotencia o una aceptación del relativismo absoluto. Decir sin más que dos idiomas 

son ―intraducibles‖ es inapropiado; toda traducción lo es con referencia a un propósito que 

puede o no satisfacer –esto es, a una acción en la que se ve enmarcada. Traducir la oración 

―¿dónde puedo comprar comida?‖ requiere mucha menos exactitud que traducir un verso de 

un poema de César Vallejo; aquí hay que capturar la mayor cantidad posible de matices y 

asociaciones. Cada ocasión impone un parámetro de exigencia para la traducción y un 

conjunto de criterios para saber si ha sido o no exitosa; más que una intraducibilidad radical 

se da una dimensión que va de lo idiosincrático (o ―idiomacrático‖) a lo común, pedestre o 

universal. Para volver a la metáfora biológica, lo mismo pasa en las relaciones entre 

organismos: incluso si tomamos el ADN como indicador de la pertenencia a una especie 

hace falta establecer límites fiduciarios sobre la probabilidad de ocurrencia de diversas 

cadenas proteínicas anómalas (el ―ADN basura‖). 
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Se podría afirmar que la relación entre dos imágenes metafísicas y el mundo que recortan 

es paralela a la que hay entre dos formas de proyección cartográfica y el terreno que 

reflejan: ambas la distorsionan de distintas maneras, acentuando ora un aspecto, ora otro; y 

transformar una en otra implica encontrar una función que calcule unas coordenadas en 

base a otras. Pero esta metáfora olvida que se trata de un fenómeno dinámico, no estático; 

la tierra cambia a un ritmo tan lento que a efectos del mapa se mantiene invariable mientras 

que las ―imágenes de mundo‖ se hallan en constante movimiento –y también las 

metafísicas y los lenguajes. Más que ―intraducibles‖, dos imágenes pueden ser más o 

menos ―entrecruzables‖: fertilizarse mutuamente tomando especificaciones selectas de aquí 

y allá
29

. 

Traducir de una imagen de mundo a otra supone acordar puntos de referencia compartidos a 

un nivel de abstracción determinado; supone también una cierta compatibilidad previa, un 

solapamiento de presuposiciones (dudo que pudiésemos entender la imagen de mundo de 

una ameba)
30

. En torno a dichos puntos de referencia se va hilando el significado a través 

de los sucesivos intercambios: el diálogo prosigue superponiendo una sección tras otra de 

las imágenes y detectando sus coincidencias y contrastes (la ―dialéctica de pregunta y 

respuesta‖ gadameriana). El punto de referencia elegido en primer término es más o menos 

arbitrario, como lo es el nivel de abstracción: este progresivo emparejamiento entre cada 

imagen tiende asintóticamente a una eventual convergencia que desmiente al relativismo 

radical. 

En el fondo, lo que sucede cuando se traduce de un idioma a otro es que aquel debe 

acrecentar las distinciones de que dispone para poder englobar a éste: o sea, debe 

desarrollarse y evolucionar. Esta evolución es paralela a los cambios sociales: nuevas 

actividades sugieren nuevas metáforas que a su vez orientan la atención en fértiles e 

inesperadas direcciones. La metáfora es la protuberancia que extiende el lenguaje hacia lo 

desconocido para ponerlo bajo su control. Así, la tesis de la intraducibilidad radical olvida 

que el lenguaje y la filosofía son dinámicos y que se expanden o contraen para cubrir la 

                                                 

29
 Cf. Davidson, 1974. 

30
 No otra cosa quiere decir Collingwood al apuntar que ―el historiador moderno puede estudiar la Edad 

Media… sólo porque sigue aún con vida… sus formas de pensamiento siguen existiendo en las formas en que 

piensa la gente en la actualidad‖ (1978, p. 97). 
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superficie de la imagen de mundo en discusión; traducir, como conocer, no es un hecho 

sino un proceso. Cierto, los dos idiomas o las dos imágenes no serán nunca exactamente 

iguales; pero tampoco lo es un mismo idioma en dos momentos temporales relativamente 

distantes. Ni, para el caso, una misma persona en dos momentos de su vida. Mas hay el 

suficiente solapamiento para tejer un sentido compartido. 

Llegamos, pues, a una metáfora más fértil que la de los dos ―idiomas intraducibles‖, que 

procedo a expandir. Digamos que existe un conjunto finito y quizá numeroso de ―imágenes 

metafísicas‖, cada una de las cuales puede dar lugar a diversas especificaciones metafísicas: 

así, el constructivismo de Quine conduce al relativismo de Rorty porque ambas comparten 

(al menos una porción de) la misma ―imagen metafísica‖ de fondo. En vez de equipararlas 

con idiomas, à la Quine, y de afirmar que son ―intraducibles‖, las comparamos con otros 

tantos organismos. La ―imagen metafísica‖ de trasfondo vendría a ser una especie, las 

metafísicas concretas los individuos que le pertenecen. 

Entre dos organismos no hay ―traducción‖ posible. No se ―traduce‖ de uno a otro. Lo que 

hay es la posibilidad de fertilización cruzada, que da lugar a la novedad al aumentar la 

diversidad del ecosistema, la variabilidad de los organismos que lo pueblan. Lo mismo 

sucede entre dos teorías, dos imágenes metafísicas, dos personas o dos civilizaciones: no 

hay ―traducción‖ sino fertilización. Y ese es el sino de la metafísica: oscilar entre la 

creación de variedad y su selección, entre el ruido y el orden, entre la especulación y la 

coherencia
31

. 

 

 

 

 

                                                 

31
 ―No deberíamos concebir nuestra mente como un espejo rígido, sino como potencialmente flexible. Si 

tropezamos con muestras de diversidad, podemos doblarlo para entenderlas, hasta que al final sean comunes 

las rutas del sentimiento y el pensamiento que al principio nos parecían totalmente extrañas. Acabamos 

teniendo ideas parecidas a las de los demás, un proceso que Davidson pasó por alto, según parece, al subrayar 

que la traducción era el único mecanismo que generaba entendimiento‖. (Blackburn, 2005/2006, p. 286). 
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10. Postura y filosofías 

Las diferencias entre las imágenes de mundo no son únicamente de contenido (aunque 

ciertamente las haya): si lo fueran se podrían equiparar directamente entre sí. Son 

diferencias ante todo en la postura desde la que son construidas. 

Imaginemos al filósofo a punto de retomar su tema favorito, de atacar con renovado ímpetu 

ese enigma que le ha quitado el sueño durante días o meses. Interrumpámoslo para 

preguntarle: ―¿qué le hace creer que podrá resolverlo? Es más: ¿qué le hace creer que hay 

una solución?‖ Es obvio que parte de esa esperanza: de lo contrario hace tiempo que se 

habría dedicado a otra cosa. Pero también es obvio que no podrá esgrimir ningún 

argumento que justifique su convicción de que existe una solución: el único argumento 

convincente sería exhibir la solución misma, por hipótesis todavía desconocida. 

―Concedamos‖, le decimos acto seguido, ―que tal solución existe. ¿Qué le hace pensar que 

se encuentra en la dirección que ha decidido explorar? ¿Qué le hizo inclinarse por ella y no 

por cualquier otra?‖ Esta vez, nuestro filósofo tiene una réplica sagaz: ―Es cuestión de 

método; he ido probando todos los enfoques posibles, uno por uno, y ahora toca éste‖. 

Sagaz, pero insatisfactoria: ―Y ¿cómo supo dónde detenerse en sus anteriores 

exploraciones? De acuerdo, acaso en todas ellas dio con un obstáculo; pero ¿cómo supo que 

era infranqueable?‖ De nuevo, se quedará pasmado: ―es verdad que relajando un supuesto 

aquí y otro allá hubiese podido, tal vez, superar algunos de esos escollos; pero algo me dijo 

que no era viable en último término. El mismo algo que me sugirió intentarlo por el camino 

que ahora he iniciado‖. Ese ―algo‖, esa intuición primigenia, define no sólo la motivación 

para la búsqueda sino la dirección que ésta adopta. Ese ―algo‖ surge de la imagen de mundo 

que habita sin ser plenamente consciente: específicamente, nace de la postura que emerge 

de su actividad inmersa en la imagen de mundo y consiste en el ―punto de fuga‖ al que se 

proyecta. 

El símil de la ―postura‖ es intencional: pretende señalar un aspecto que hasta aquí me he 

limitado a insinuar y que es hora de desvelar. Aunque a cada postura corresponda un punto 

de vista, no todo punto de vista entraña una postura: aquel es sencillamente un lugar desde 

el cual se observa un fenómeno mientras que ésta es el conjunto de anticipaciones 
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encarnadas que preparan a un organismo para un curso de acción determinado de cara al 

fenómeno. El observador tiene un punto de vista; el actor tiene una postura. Un punto de 

vista es pasivo, una postura activa; un punto de vista es descarnado, una postura es 

intrínsecamente encarnada porque se vincula con los intereses a más largo plazo del 

organismo y con la acción en curso en que está inmersa. Más aún: un punto de vista recoge 

estáticamente lo que sucede en el exterior; una postura se abalanza dinámicamente al futuro 

anticipándolo, proyectando su curso en virtud de lo que el actor reconoce como 

redundancias del pasado y disponiéndolo para el escenario que le resulta más probable. Un 

punto de vista es impasible, una postura interactiva: es movimiento congelado. Un punto de 

vista se organiza en términos de la información que permite recoger; una postura siempre se 

proyecta hacia un ―punto de fuga‖, el objetivo u estado final de la acción que encarna y 

anticipa. (Creo que la noción de ―postura‖ se asemeja mucho a la de ―actitud‖ de José 

Antonio Marina, 1998: ambas acogen la misma orientación a la acción evidente en su 

etimología). 

Por ende, la postura responde a una expectativa tácita del filósofo que se dispone a ―hacer 

filosofía‖; a la pregunta, imposible de plantear y responder, de ―¿qué estoy esperando 

encontrar?‖ No se puede plantear porque al hacerlo ya se da por supuesto otro ―algo‖, aún 

más abstracto, que se pretende encontrar; no se puede responder más que por la vía de las 

obras –esto es, haciendo filosofía y, a lo sumo, reflexionando a posteriori sobre este 

―hacer‖. 

La noción de ―postura‖ se sigue directamente del aserto popperiano de que toda 

observación está saturada de teoría; pero no sólo las observaciones que sustentan la 

ciencia sino la percepción misma. Richard Gregory (2002) ha sugerido que la información 

obtenida de los órganos sensoriales es insuficiente para construir nuestra experiencia 

consciente del mundo: se requiere de algo más que llene el vacío. Este algo más es una 

inferencia realizada por el sistema nervioso constante y tácitamente que completa la 

información perceptiva, cerrando el círculo gestáltico y entregándonos el mundo como un 

todo en nuestra experiencia (cf. Mark Changizi, 2009). Esta inferencia –cuyas reglas se 

derivan de la estructura del sistema nervioso, a su vez moldeado por la evolución– toma el 

lugar de la ―síntesis trascendental‖ kantiana: nos entrega un mundo quizá no ―verdadero‖ 
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pero sí ―viable‖ –o bien, ―verdadero en los aspectos cruciales‖, tamizados por milenios del 

algoritmo evolutivo (y entendiendo la verdad como una relación transitiva entre al menos 

dos teorías en competencia y el mundo al que pretenden acoplarse). 

Del mismo modo, la información a partir de la cual se hace metafísica no se reduce a los 

datos de la experiencia sensible, la ciencia o la matemática sino a la ―imagen del mundo‖ 

que ya incluye presupuestos absolutos, invisibles e inefables desde el interior de la misma y 

que sólo se evidencian al contrastarla con otra radicalmente distinta. Estos presupuestos 

cumplen el papel de la inferencia perceptiva: nos permiten llenar los hiatos de las 

argumentaciones dándoles un aspecto de naturalidad, obviedad y necesidad y 

entregándonos una impresión metafísica redonda y gestáltica. 

¿Qué determina, pues, el ―punto de fuga‖ de una filosofía dada? Sostengo que la manera en 

que el filósofo metaforiza más o menos inconscientemente la actividad filosófica misma. 

Por eso pervive la pregunta ―¿qué es la filosofía?‖ (y la filosofía misma): porque hay tantas 

respuestas cuantas metáforas puedan usarse para organizar la actividad filosófica. 

Metáforas que nacen, a su vez, de los distintos ámbitos de acción que el filósofo puede 

emplear para iluminar distintos aspectos de su empresa: el médico socrático, el legislador 

platónico, el arquitecto aristotélico, el cirujano wittgensteiniano, el científico peirceano, el 

matemático leibniziano… 

Al metaforizar la actividad filosófica de acuerdo con alguna de estas actividades, el filósofo 

adopta una postura frente a los contenidos que habrá de tematizar: esto es, construye lo que 

es el hacer filosófico mismo proyectándolo sobre un dominio conceptual que guía su acción 

seleccionando algunas facetas de la imagen de mundo, arrojando otras al trasfondo de su 

campo experiencial y estableciendo los parámetros de lo que considerará un éxito o un 

fracaso. 
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11. La metáfora: organizador e hipótesis 

La metáfora es, a la vez, organizador y puente: ordena las experiencias nuevas vertiéndolas 

en odres cognitivos viejos –para lo cual, por fuerza, ha de ensancharlos
32

. Al detectar una 

semejanza de alto nivel entre un dominio cognitivo más estructurado y uno más difuso, nos 

permite proyectar el orden de aquel sobre este y pertrecharnos de las mínimas pautas 

indispensables para comprenderlo y manejarlo sin caer en el caos. Pero este mismo acto 

modifica el orden del dominio más estructurado permitiéndole acoger la novedad sin 

desarmarse. Como sugería en ―Estética y conocimiento encarnado‖ (Esteban Laso, 2002), 

todo descubrimiento tiene la forma de una creación: para ―descubrir‖, esto es, acoger un 

ámbito inexplorado de la imagen de mundo, hay que ―crear‖, esto es, alterar las metáforas 

ya existentes arrojándolas al terreno no desbrozado. 

Una implicación menos obvia de este aserto es que toda metáfora es en esencia una 

hipótesis (Laso, 2009a; ver p. 275 de este documento); y como tal, puede acertar o fracasar 

en mayor o menor medida. La ―verdad‖ de la metáfora radica en ofrecer una organización 

fructífera y sugestiva del dominio sobre el que se proyecta; su ―falsedad‖ equivale a la falta 

de pertinencia o adaptación a este dominio, que se aparta de la trayectoria demarcada por la 

metáfora. ―Juan es un león‖, si bien manida, es más verdadera y fértil que ―Juan es un 

bolígrafo‖. A menos, claro, que estemos dispuestos a perseguir las implicaciones de 

―bolígrafo‖ en pos de posibles características aplicables a Juan; pero si nos excedemos en 

esta tarea terminamos por difuminar la metáfora original en la miríada de asociaciones, con 

lo cual anulamos su capacidad organizativa. Por ende, toda metáfora es un compromiso 

entre novedad y redundancia: ésta la hace aplicable, aquella pregnante; y el equilibrio entre 

ambas, verdadera. Así entendida, la metáfora no es exclusiva del lenguaje ni de los seres 

humanos: es la esencia misma de la vida. Las metáforas surgen no sólo de la contemplación 

sino de la actividad: no de la observación aséptica de los objetos (―punto de vista‖) sino de 

entrometerse con ellos en el curso del acto de vivir (―postura‖). 

                                                 

32
 La secuencia ―metáfora-supuesto-pregunta-hipótesis‖ es sugerida por Collingwood (1978, p. 29 y ss.) y 

Cornford (1957), que precisa, sin citarlo, a Vico (Cf. ―This metaphysics was their poetry… born of their 

ignorance of causes‖ p. 74; ―Thus every metaphor so formed is a fable in brief… Al the metaphors conveyed 

by likenesses taken from bodies to signify the operations of abstract minds must date from times when 

philosophies were taking shape‖, p. 89; Giambattista Vico, 1774/1961). 
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Por tanto, para entender plenamente el funcionamiento de la metáfora hace falta introducir 

el tiempo. Un modelo lógico estático, una función que empareja características del dominio 

base de la metáfora con las del objeto de la metáfora, es insuficiente para dar cuenta del 

cambio en la organización de ambos dominios que acaece a resultas de la metaforización. 

Pues a medida que la fuente cartografía al destinatario van surgiendo distinciones o 

paralelismos que alteran la estructura de ambos. La metáfora, pues, no sólo vincula dos 

campos semánticos estáticos sino que tiende un puente entre lo existente y lo potencial, lo 

pasado y lo por venir: el sistema cognitivo previo es el pasado, el ámbito inédito de la 

imagen de mundo el futuro, el presente el acto de metaforizar. Un sistema que puede 

metaforizar puede también acoger la novedad y el azar: puede, en suma, futurar, encaminar 

su actividad en términos de una serie de escenarios que proyecta tácita o explícitamente 

merced a sus ―recuerdos futurados‖, a fragmentos selectos del ayer engarzados en el fluir 

del tiempo. Puede mantenerse en ese precario equilibrio entre Eternidad y Tiempo que 

delata Blake en su aforismo. 

Para evidenciar la naturaleza conjetural de la metáfora es menester hilar más fino. Emplearé 

los términos, ampliamente aceptados, de I. A. Richards (David Douglass, 2000): ―tenor‖ y 

―vehículo‖. Una metáfora está compuesta de un tenor, el objeto o dominio conceptual al 

que se refiere, y un vehículo, el objeto o dominio conceptual cuyas características son 

empleadas para iluminar el tenor. En ―el amor es una isla‖, ―amor‖ es el tenor, ―isla‖ el 

vehículo: se pretende sugerir que el amor, como la isla, es aislado, paradisíaco, 

autosuficiente y prístino. 

Salta a la vista que la metáfora relaciona dos ítems. Surge de inmediato una pregunta: ¿qué 

tan semejantes deben ser para dar lugar a una metáfora? Pues si tenor y vehículo son 

completa, irrevocablemente diferentes, la metáfora carece de una  base (―ground”) donde 

―prender‖. Ha de mediar cierto parecido entre ambos, del cual se aprovecha la metáfora. 

Surge entonces una segunda, más insidiosa pregunta: ¿cuán diferentes deben ser? Porque si 

tenor y vehículo son iguales hay que hablar de ―identidad‖ (en el sentido en que ―A‖ y ―A‖ 

son idénticas en propiedades, no numéricamente); y ésta lleva a la tautología, no a la 

metáfora. Por consiguiente, para que se pueda dar una metáfora debe haber un equilibrio 

entre semejanza y diferencia, entre redundancia y ruido. A mayor redundancia, más 
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identidad y menos metáfora; a mayor diferencia, más desorden y menos metáfora. ¿Dónde 

está el umbral? 

Sostengo que este umbral es indefinible a priori y que en cada acto metafórico hacemos 

una conjetura con el fin de franquearlo. Las conjeturas felices suscitan sorpresa y una 

comprensión inédita del tenor; las infortunadas lo son porque conjeturan muy poco y no 

dicen nada nuevo –o demasiado y el vehículo se cae sin haber podido alcanzar al tenor. 

Cuando acierta una conjetura científica (como la curvatura de la luz por la gravedad) 

modifica la totalidad de la teoría acrecentando de súbito sus implicaciones; asimismo, 

cuando una metáfora acierta (y dependiendo de su alcance) modifica la totalidad del 

lenguaje, abriendo a sus hablantes maneras insospechadas de pensar y actuar. La metáfora 

une dos partes de la imagen de mundo, una de las cuales se diferencia emergiendo del 

trasfondo gracias a ella precisamente: de ahí que se encuentre siempre presente debajo de 

toda metafísica –y que sea la única manera en que ésta puede crecer. 

He aquí cuatro ejemplos: cuatro metáforas, dos de las cuales fracasan por razones opuestas. 

En todas, el tenor es la noche (o las estrellas). 

- ―La noche me envolvió en su manto‖: acaso original alguna vez, esta metáfora es 

manida y fracasa porque se queda corta en conjetura. 

- ―Las estrellas son dientes de tiburón mordiendo el cielo‖: al contrario de la anterior, 

esta metáfora desborda conjetura. Pero supone una modificación excesiva del tenor 

para aproximarlo al vehículo (¿qué tanto se parecen las estrellas a los dientes de un 

tiburón gigantesco atravesando el telón oscuro de la noche?) Esta metáfora fracasa 

por ser demasiado sugestiva. 

- ―Mira ahora la belleza de la luna creciente mientras asciende, desgarrando la 

oscuridad con su luz; mira, una guadaña de plata, segando una pradera negra llena 

de narcisos blancos‖: del poeta Abdullah ibn al-Mu‘tazz, esta maravillosa metáfora 

reformula hábilmente el tenor abriendo un fértil terreno a la imaginación; una 

conjetura audaz pero acertada. 

- ―…La noche erguirse enorme, una nube más grande que el mundo, un monstruo 

hecho de ojos‖: tomada de un poema de Chesterton y favorita de Borges, el 

―monstruo hecho de ojos‖ es la conjetura más extravagante y exacta de las cuatro, y 
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por ello la más potente (¿cómo evitar un estremecimiento al salir a la calle en una 

noche sin luna?) 

 

 

12. La muerte de la metafísica: el movimiento de las imágenes de mundo 

Sostuve antes que la imagen de mundo se encuentra siempre en movimiento, ampliándose o 

contrayéndose. Este movimiento se relaciona con el aumento o reducción del repertorio 

metafórico de un lenguaje, a su vez emparentado con la complejidad de una sociedad –que 

es, en último análisis, una función de su división del trabajo. A mayor división del trabajo, 

más diversidad de actividades y más posibilidades metafóricas para entender y organizar el 

acto filosófico: la imagen de mundo crece en precisión y generalidad. Por eso, los saltos 

evolutivos de la filosofía no coinciden del todo con los grandes descubrimientos científicos 

sino con la aparición de nuevos ámbitos de la actividad humana, disciplinas organizadas en 

torno a secuencias de actos orientados a fines. A metáforas tradicionales –el médico, el 

legislador, el arquitecto– se van añadiendo otras inéditas –el científico, el exégeta, el asceta, 

el místico, el bufón– colmando el palimpsesto que es la historia del pensamiento. En 

resumen, la metafísica es la exploración de su imagen de mundo subyacente a partir de una 

postura determinada; exploración que, a medida que procede, va creando la imagen 

diferenciando sus facetas y articulando sus presuposiciones absolutas. 

¿Significa esto que, como han anunciado varias voces, sería mejor abandonar 

definitivamente la metafísica? Si nunca lograremos descubrir sus cimientos, si, en el peor 

de los casos, los construimos a medida que los vamos descubriendo, ¿qué sentido tiene 

seguirla practicando? 

Creo que la respuesta requiere de un cambio de metáfora fundacional, un ligero 

desplazamiento hacia la otra imagen del mundo. El saber no es un edificio; ya es hora de 

olvidar la metáfora arquitectónica o recortar su ámbito de aplicación. Es como un ser vivo; 

o mejor, como un hábitat, un jardín más o menos descuidado cuyas plantas y animales se 
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extienden en todas direcciones
33

. A medida que crece se amplían el ámbito de experiencias 

que acoge y nuestra perspectiva sobre ellas: la ―imagen del mundo‖ se expande, 

modificándose insensiblemente, aumentando nuestra capacidad de asomarnos al futuro y 

comprender el pasado. Surgen también conflictos entre sus ideas-organismos: algunos de 

los que comparten un nicho concreto se revelan incompatibles entre sí y hace falta 

adaptarlos lenta y pacientemente –o, de vez en cuando, podarlos. Generaciones de 

jardineros se ocupan de embellecer y limpiar una sección del jardín durante décadas o 

siglos; eventualmente se mueven, persiguiendo y a la vez generando los retoños que se 

escapan de sus herramientas. En cierto sentido, su progreso es indiscutible: viejas secciones 

del jardín se entrevén en la penumbra, nuevas se adivinan más allá de sus bordes. En otro, 

dudoso: el conflicto entre las formas de vida es irreductible; aunque se mantenga al mínimo 

desbrozando la maleza, nunca desaparecerá. Y con cada sección que se crea, la humanidad 

se anticipa a su futuro y el ser humano se comprende con progresiva pero inagotable 

precisión
34

. 

Y ¿para qué cuidamos y podamos el jardín? ¿Para qué hacemos metafísica? Para extender 

el ámbito cubierto por ella y, por ende, ampliar la ―imagen del mundo‖ concomitante hasta 

proyectarla sobre la mayor cantidad posible de fenómenos o experiencias. Extenderla, ora 

añadiéndole nuevos retazos, ora estirando los ya presentes, asegurándonos de no rasgarla o 

de zurcirla cuando el jaloneo explicativo ha sido precipitado. La extendemos con metáforas, 

la zurcimos con lógica; y de este modo ponemos en evidencia no tanto los presupuestos que 

ya estaban presentes en nuestras ideas cuanto las implicaciones que les atribuimos desde 

una nueva y más amplia perspectiva; no tanto los cimientos cuanto los capiteles. Nos 

abalanzamos a un futuro cada vez más lejano y contemplamos un pasado cada vez más 

profundo; así creamos, y al tiempo descubrimos, las posibilidades de ser humano. 

                                                 

33
 No hay que tomarse esta metáfora demasiado en serio: se podría incurrir en los extravíos de la ―memética‖ 

de Richard Dawkins (2006), cuyo devastador problema de fondo es la imposibilidad de aislar la unidad 

mínima de construcción del significado. Las cadenas de ADN operan exactamente igual en todo organismo; 

pero los ―ejes de referencia‖ de cada cultura o ―imagen del mundo‖ son muy distintos y sólo comparables en 

un ―metaespacio del significado‖ que, por definición, se nos escapa. 
34

 No es la primera vez que la filosofía alberga una metáfora orgánica de estas características. Cuando 

Wittgenstein habla de ―parecidos de familia‖, cuando Nietszche elabora una ―genealogía‖, se apoyan, sin 

darse cuenta, en la biología. Tal vez si Wittgenstein hubiese dejado atrás las metáforas mecánicas a que era 

tan apegado hubiese sacado partido de este feliz símil para apaciguar su desencanto filosófico. 



PRIMERA PARTE: QUÉS Y PORQUES DE LA METAFÍSICA 

 
59 

La metafísica es la punta de lanza de la ciencia, no porque pueda predecir sus avances -tal 

cosa es imposible y absurda- sino porque le provee de una plataforma, un "andamiaje" 

sobre el cual apoyar los nuevos descubrimientos; una cabeza de playa en el territorio de lo 

desconocido. Como una ameba, se extiende hacia lo desconocido en múltiples direcciones, 

esperando que la investigación empírica coincida con alguna de ellas; si es así, aunque sea 

por poco, los datos no caerán en saco roto ni se volverán incomprensibles: se podrán 

entender aunque sea a medias vinculándolos con la metafísica. Es una empresa exploratoria 

de realidades posibles que aumenta la capacidad total de anticipación de la humanidad y 

por ende su flexibilidad ante el universo, sus posibilidades de acción y comprensión del 

mismo. Porque lo que no se ha anticipado ni siquiera un poco es del todo incomprensible: 

es en esencia impensable. La metafísica extiende lentamente las fronteras de lo pensable: la 

física (y las demás ciencias) desbrozan el terreno así conseguido. Hacer metafísica no es 

hacer ciencia -pero tampoco es inútil, superfluo o vano: como nunca sabemos dónde puede 

saltar la liebre de la evidencia lo mejor es imaginarla en la mayor cantidad de recovecos 

posible
35

. 

Como tenemos recursos escasos, como no podemos correr en todas direcciones, elegimos 

qué ámbitos de la empresa metafísica explorar: y esto supone una nueva conjetura acerca de 

cuáles serán los más feraces. Conjetura en la que podemos errar; no en balde las nuevas 

perspectivas nos obligan a retroceder para explorar el otro sendero de alguna encrucijada 

clásica -como lo hicieran Nietzsche rescatando a los presocráticos, Peirce a Duns Scoto y 

Butler a Hegel. Pues la tarea de la metafísica no es sólo especulativa ni es sólo crítica: 

reúne ambas condiciones y consiste en expandir las fronteras de lo pensable para no 

quedarse a la zaga de la evolución de una imagen de mundo. 

Así, la metafísica es un reflejo a gran escala y colectivo del funcionamiento de la mente 

individual a pequeña escala: una constante creación de respuestas viables ante los más 

disímiles escenarios posibles que canaliza nuestra acción momento a momento. Ya lo dice 

el epigrama hermético: "Como es arriba, es abajo".

                                                 

35
 Popper enfatizó el papel inspirador de la metafísica para la ciencia: al crear situaciones imaginarias e 

infalseables sugiere teorías falseables, ya científicas y susceptibles de progreso. No comprendió su papel 

sustentador: no sólo inspira nuevos descubrimientos sino que va abriendo espacios en el orden mental para 

colocar los que se van realizando de forma que no se pierdan en el caos de la fragmentación. La metafísica no 

sólo jala a la ciencia por delante, la sostiene también por debajo. 
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1. Problemas de las filosofías creacionistas de la mente 

En ningún sector del pensamiento es más evidente la influencia de la metafísica 

creacionista que en la filosofía de la mente (exceptuando, quizá, la teoría política y 

económica). Pues, y como ya he apuntado, la "mente" de la que hablan los más importantes 

filósofos contemporáneos es la de un filósofo analítico: una mente ordenada, pulcra, donde 

las "actitudes proposicionales" están nítidamente archivadas por modalidad ("quiero", 

"creo", "ordeno", "espero"), los pensamientos aparecen uno por uno poniéndose a 

consideración del "ojo de la consciencia", toda experiencia mental es inequívocamente 

"intencional" -salvo por ocasionales y enigmáticas excepciones como el dolor- y las 

pasiones, los afectos, los estados crepusculares, la fantasía, el sueño, el delirio y la 

confusión brillan por su ausencia. 

Nada más lejos de las mentes banales, cotidianas y difusas del común de los mortales, 

entregados a sus pequeños o grandes afanes, dedicados a sus propias empresas, atrapados 

en sus prisiones metafóricas. Nada más distante de la superstición, el fantaseo, la 

incomprensión indiferente, la malicia o la desorientación que las caracteriza. 

La caricatura analítica de la mente es insuficiente por exceso y por defecto: por una parte, 

minimiza o ignora el papel del arte, en particular la música y el ritmo
36

, y por otra, de la 

superstición, el pensamiento mágico y los estados crepusculares en la vida mental del ser 

humano promedio
37

. Los fenómenos de masas tan obvios para Le Bon y Freud, la 

fascinación de las multitudes –en un estadio de fútbol, un concierto, una peregrinación, una 

marcha militar– por llevar un mismo ritmo hasta anular la individualidad, les son 

totalmente ajenos. Y también el ruido y caos, el torrente de experiencia nebulosa, constante 

y fluida tan obvio para William James y el budismo, el trajín de pensamientos a medio 

cocer sobre el que transcurren nuestras vidas. (Considerando el gasto de energía que supone 

este permanente ―ruido de fondo‖, el cerebro humano es singularmente ineficiente y 

                                                 

36
 William McNeill, 1995. 

37
 Sospecho que James acertaba al insinuar que buena parte de la filosofía depende del ―temperamento‖ de 

quien la propone. Es sabido que Wittgenstein era incapaz de comprender o hacer bromas y vivía aislado en su 

propio mundo, ajeno a la charla insustancial que aceita las relaciones humanas (Ray Monk, 1991); otro tanto 

puede decirse de Russell (Paul Johnson, 1988) y Popper (Munz 2004). La tradición analítica ha heredado y 

preservado esta impronta convirtiendo la forma en fondo. 
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dispendioso, lo cual pone en tela de duda las pretensiones de la ―psicología evolucionista‖ y 

la modularidad al estilo Tooby y Cosmides; Cf. Munz, 2004). 

Así, ciegos a sí mismos, encerrados en prisiones retóricas que los alejan del común, los 

filósofos de la mente creen que su discurso es descriptivo (u ocasionalmente explicativo) 

cuando en realidad es normativo; abdican de lo interesante por mor de una especiosa 

claridad. Y como carecen de contacto con los demás discursos, como no asisten al proceso 

de una mente ajena tratando de ordenarse a sí misma, como no se encuentran jamás con una 

persona analfabeta, un forofo del fútbol, un soldado, como nunca repararon en el progresivo 

ordenamiento de sus propias mentes a medida que aprendían a filosofar ―como se debe‖ 

dentro de su tradición suprimiendo los aspectos incompatibles, no reparan en sus propios 

prejuicios. 

Los ejemplos que usan para orientar y precisar sus análisis no pueden ser más decidores: 

los de tercera persona provienen casi únicamente de los anales de la psiquiatría (las 

prosopagnosias, el paciente con cerebro dividido, la "visión ciega"...); los de primera son 

invariablemente fragmentarios, unidimensionales, monótonos y diáfanos: "el verde de las 

hojas", "el olor del café"... Jamás encontramos un intento de plasmar todo el fenómeno a lo 

largo de un período relativamente prolongado y a lo ancho de la experiencia. Esta "mente" 

inventada por los analíticos nunca se desvía de su camino; jamás se descubre falta de las 

palabras adecuadas para transmitir su "intención significativa"; nunca se sorprende por las 

diferencias de tonalidad y significado entre "casa" y "hogar" –reduciéndolas sin falta "al 

sentido y la referencia". 

 

 

2. Frege: el exilio de lo no veritativo y la domesticación lingüística de la mente 

Los orígenes de este simplista retrato están en el desprecio aristotélico por la metáfora y su 

condena a la condición de mero adorno del discurso (Marcel Danesi, 2004). En la 

modernidad, el primer paso de esta visión árida, fría y mecánica de la mente lo da, sin 

querer, Frege, al distinguir en su clásico ―El Pensamiento‖ (1918) entre el ―contenido 
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proposicional‖ de una frase –aquello que puede ser verdadero o falso– y el resto del 

contenido de la frase –que destierra al ámbito de la estética o las pasiones
38

. 

Vale la pena recordar que Frege no afirma que el significado íntegro de la frase consista en 

el contenido proposicional: es plenamente consciente de que distintos términos imponen 

matices que no interesan al lógico pero son cruciales para el poeta (en lo que se demuestra 

más perspicaz que sus seguidores modernos, Searle o Dennett). Cuando Wittgenstein 

sentencia, al final del Tractatus, ―de lo que no se puede hablar hay que callar‖, no hace más 

que llevar este aserto fregeano a sus últimas consecuencias: puesto que ni en la ética ni en 

la estética se puede hacer ―juicios‖ cuya verdad o falsedad sea independiente del contexto, 

no tiene sentido hacer juicio alguno y lo único que cabe es el silencio. 

Ahora bien: el recurso que emplea Frege para identificar un pensamiento es preguntarse si 

es el mismo bajo diversos ropajes lingüísticos; sobre todo, si distintas personas pueden 

tener ―la misma idea‖. Su respuesta es: en la medida en que dicha idea pueda ser verdadera 

o falsa, puede también ser ―la misma‖ para todos los involucrados. Nótese que Frege hace 

estribar la identidad de la idea en la posibilidad de engancharla con la realidad a través del 

valor de verdad: esta función lógica opera como un ―máximo común divisor‖ de las 

diversas instancias de la idea en las mentes de los interlocutores. Sin importar su idioma o 

articulación concreta, una idea es la misma si los circunstantes pueden ponerse de acuerdo 

en cuanto a su verdad o falsedad. En otras palabras, la identidad de la idea viene definida 

por la identidad de su referente intersubjetivo y la posibilidad de verificarlo: la 

―interioridad‖, al menos en lo que al lógico respecta, pasa a depender de lo externo –como 

comprenderá eventualmente el Wittgenstein de las Investigaciones Filosóficas y aceptarán 

quienes, como Gergen, reducen la experiencia a lo que se dice de ella
39

. 

Huelga decir que para hacer posible esta reducción Frege ha debido excluir toda oración 

ante la cual no quepa preguntarse si es o no verdad, centrando su atención únicamente en 

                                                 

38
 De hecho, Frege se queja de la metáfora en términos casi idénticos a los de Aristóteles –y, más tarde, 

Wittgenstein: ―The pictorial aspect of language presents difficulties. The sensible always break in and makes 

expressions pictorial and so improper. So one fights against language…‖ (1918, p. 334). 
39

 P. Ej.: ―El discurso emocional consigue su significado no en virtud de su relación con un mundo interior (de 

la experiencia, disposición o biología), sino por el modo en que éste aparece en las pautas de la relación 

cultural‖ (Kenneth Gergen, 1996, p. 195). 
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los usos y aspectos veritativos del lenguaje y llevando a su lógica consecuencia el desdén 

aristotélico hacia la metáfora. Tuvieron que pasar cuatro décadas para que los demás usos y 

aspectos –que los poetas, y los filósofos a ellos afines, nunca habían olvidado– fueran 

redescubiertos de la mano de Austin (1962); y todavía hoy una buena parte de los 

pensadores (chomskyanos en psicología, analíticos en filosofía del lenguaje) se esfuerzan 

por derivarlos de uno u otro modo de los veritativos, a los que siguen considerando como 

primitivos.  

La filosofía analítica de la mente, encaprichada con la promesa fregeana de que el estudio 

del lenguaje permitiría esclarecer los problemas tradicionales, empezó por aceptar la 

reducción del pensamiento al contenido proposicional y terminó por desalojar todo lo que 

no fuera ―pensamiento‖ (o sea, contenido proposicional) de la vida mental (o, al menos, de 

la parte de ésta que importa a la discusión filosófica). Así, más fregeana que Frege, 

identificó en la práctica ―lo mental‖ con lo veritativo, abriendo la puerta al antimentalismo 

discursivista. Como es sabido, Frege reduce el significado de los términos a la intersección 

de dos componentes: la referencia, aquello a lo que el término alude, y el sentido, el ―modo‖ 

en que la referencia es ―tomada‖ o aludida. Paralelamente, las ―actitudes proposicionales‖ 

que integran la mente según el ―modelo estándar‖ (Richard Brown, 2006) consisten en un 

contenido, cifrado en una ―proposición‖ (que tiene, por definición, carácter veritativo) y 

una actitud hacia éste, el ―modo‖ en que es ―dado‖, tomado o aludido. Así, la proposición 

―El gato está sobre la alfombra‖ puede dar lugar a diversos estados mentales: ante todo, a la 

creencia de que el gato está sobre la alfombra –que suma al contenido la asignación de un 

valor de verdad en función del resto de creencias que constituyen el sistema de la persona 

que la abriga. 

Las creencias ocupan el lugar de honor en este modelo
40

 porque, como hemos visto, 

engarzan la mente con el mundo, individualizando inequívocamente los estados mentales 

                                                 

40
 Una demostración palmaria de que la obsesión analítica por la ―verificabilidad‖ ha conquistado la noción de 

―lo mental‖: el célebre experimento de ―la habitación de Mary‖, propuesto por Frank Jackson en el que se nos 

invita a imaginar a Mary, una brillante neurocientífica que ha sido confinada en una habitación y obligada a 

estudiar el sistema perceptivo humano a través de una pantalla blanco y negro, pese a lo cual ha sido capaz de 

adquirir ―toda la información física sobre lo que sucede cuando vemos un tomate maduro o el cielo azul…‖; 

en efecto, una obvia alusión a la caverna platónica. Jackson cierra su alegoría preguntando ―¿Qué va a suceder 

cuando Mary salga de su habitación blanco y negro...? ¿Aprenderá algo nuevo, o no?‖ y sugiriendo que, si la 

respuesta es ―no‖, el qualia no existe. La mayor parte de los comentaristas han aceptado o al menos dejado 
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de varias personas o de una misma a lo largo del tiempo cual un ―máximo común divisor‖; 

de ellas se derivan los demás estados mentales de acuerdo con el modo en que el sujeto se 

posiciona ante ellas –o, en otros términos, del tipo de ―acto mental‖ que ejecute con ellas. 

Así, puedo desear, esperar, temer, suponer, ordenar, fantasear… que el gato esté sobre la 

alfombra: todos ellos distintos ―actos‖ o ―actitudes‖ ante el contenido proposicional de la 

creencia. 

De esta manera, el modelo de la mente de la filosofía analítica es una sombra del análisis 

fregeano del lenguaje; éste, un derivado de la posibilidad de asignar un valor de verdad a 

una proposición; y este último, un resultado de la descomposición de la oración en sus 

(supuestos) ―átomos significativos‖. Pues el supuesto absoluto de esta filosofía, a todas 

luces creacionista, es que la mente está compuesta de contenidos individuales, 

autosuficientes y diferenciables que la persona aborda de distintas maneras. Soberano de 

su interioridad como un rey en sus dominios, capaz de evocar o desvanecer a su antojo sus 

contenidos, siempre separado y por encima de ellos, el homo philosophicus es el Dios de 

―su‖ mente.  

 

 

3. Russell: el atomismo mental y la mente disecada 

Este supuesto absoluto, típico de la tradición empirista, se transparenta en el influyente The 

Analysis of Mind de Russell (1921, p. 8): 

Both matter and mind seem to be composite, and the stuff of which they are 

compounded lies in a sense between the two, in a sense above them both, like a 

common ancestor. 

                                                                                                                                                     

pasar el supuesto de que qualia y conocimiento son lo mismo; o bien, de que el qualia no es ni puede ser otra 

cosa que (una forma de) conocimiento (Peter Ludlow et al, 2004). A lo sumo, han adoptado la estrategia de 

negociar el tipo de conocimiento de que se trata –ya no un know that sino un know how. Saltan a la vista los 

resabios del exilio fregeano de lo no veritativo –y, debajo, el antimetaforismo aristotélico; el atomismo del 

ejemplo de quale elegido –el rojo de los tomates maduros, el azul del cielo; el absurdo de pretender reducir 

todas las experiencias, incluyendo las estéticas o místicas, a un mero ―saber‖; y, finalmente, la alambicada y 

yerma caricatura de la vida mental que caracteriza a esta tradición filosófica. 
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Mas Russell, lejos de someterlo a crítica, lo toma como premisa y pasa a elucidar en qué 

consiste esta ―sustancia‖ (stuff) que ―compone‖ la mente mediante el proverbial 

experimento mental (p. 13): 

…Let us suppose that you are thinking of St. Paul‘s. (…) You have, say, an image 

of St. Paul‘s, or merely the word ―St. Paul‘s‖ in your head. You believe, however 

vaguely and dimly, that this is connected with what you would see if you went to St. 

Paul‘s, or what you would feel if you touched its walls; it is further connected with 

what other people see and feel…  

Que, como he señalado, introduce a guisa de metodología el supuesto atomista que se 

pretende probar. Al arrancar un ejemplo del flujo del pensamiento –y, sobre todo, de la 

acción en que está siempre inmerso– Russell lo diseca y desnaturaliza, encontrando por 

fuerza ―átomos‖ indivisibles y autosuficientes con los que procede a armar su caricatura de 

la mente. 

Por senderos un tanto distintos, la misma ―mente disecada‖ caracteriza a la psicología y la 

psicoterapia contemporáneas desde su nacimiento en el primer laboratorio psicológico 

fundado por Wundt en 1879. Lo que en Wundt fuera una premisa metodológica, simplificar 

al máximo los experimentos de manera que pudiesen repetirse ad libitum hasta detectar las 

constantes de la senso-percepción humana, se erigió en programa epistemológico con el 

estructuralismo de su alumno Tichtener, cuyo objetivo era descubrir la ―estructura‖ de la 

mente en términos de sus ―átomos‖ o unidades indivisibles. Tichtener pensaba que se podía 

clasificar los ―átomos‖ mentales del mismo modo que los químicos habían conseguido 

reducir la variedad de la naturaleza a los elementos de la tabla periódica y que la mente era 

el producto de la ―combinación‖ de tales átomos en diversas proporciones. Pensaba 

también que el método idóneo para dicha clasificación era la introspección. 

Pavlov y los conductistas rechazaron la subjetividad del método introspectivo de Tichtener 

pero aceptaron tácitamente el postulado que le subyacía: que la mente está compuesta de 

―partes‖ diferenciables y analizables de manera independiente (―reflejos‖, ―conductas‖, 

etc.) y que la psicología debe proceder a ―aislar‖ estas partes mediante experimentos cada 

vez más precisos para ―juntarlas‖ posteriormente a través de ―leyes‖. Dejaron atrás la 

metáfora química y compararon la mente con una máquina y su estudio con la ―ingeniería 
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inversa‖, el intento de comprender el funcionamiento de dicha máquina estudiando 

sistemáticamente la manera en que reacciona a diferentes situaciones -esto es, qué 

transformaciones sufren sus ―inputs‖ para convertirse en ―outputs‖ (Laso, 2009a; ver p. 275 

de este documento). 

A su vez, la revolución cognitiva adoptó una metáfora más sofisticada, la computadora, y 

enfatizó por ende el procesamiento de la información allí donde los conductistas habían 

enfatizado el estímulo. Pero por debajo de esta diferencia, el supuesto de la fragmentación 

de la mente permaneció incólume: donde antes se tenía que apelar a "leyes del aprendizaje" 

para juntar estímulo con respuesta se debía ahora encontrar las "leyes del procesamiento" 

para juntar el estímulo con la cognición. La encarnación más reciente del supuesto 

atomístico es la ―modularidad‖ reformulada por Pinker y los psicólogos evolucionistas 

(Steven Pinker, 1998; Jerome Barkow et al, 1992): el sistema nervioso estaría conformado 

por ―módulos‖ encargados de la realización de ciertas tareas sumamente frecuentes a lo 

largo de la vida de los prehomínidos y cuya existencia otorgó a la especie homo una 

decisiva ventaja en la competencia evolutiva. 

No es casual que el primero de átomos identificado por Russell y estudiado por Tichtener 

haya sido la percepción, entendida como un proceso autosuficiente que empieza cuando un 

órgano sensorial es afectado por el mundo exterior y culmina con la aparición de una 

impresión en la consciencia. La decisión, aparentemente inocua, de tomar como punto de 

partida del análisis un ejemplo perceptual se convierte en piedra de toque invisible del 

modelo creacionista de la mente, sosteniéndolo a través de dos poderosas pero subrepticias 

implicaciones: la separación entre mente y acción –y, por tanto, la pérdida del carácter 

temporal, incoado y siempre in statu nascendi de la vida mental– y el pseudo-problema del 

quale. Aquel se explora de pasada en dos de los textos que componen esta tesis (Laso, 2011, 

2012b; p. 159 y 309 respectivamente); este se toca en el tercero (2009a; ver p. 275). 

Intentaré, brevemente, articular aquí las premisas de un abordaje ―emanacionista‖, surgido 

de otros presupuestos absolutos, y dar una idea de sus implicaciones, pendiente de una 

descripción exhaustiva en posteriores publicaciones. 
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4. Qualia y atomismo: el quale como abstracción 

Empecemos por el problema del quale. Los ejemplos empleados habitualmente para 

referirse a él lo hacen parecer algo prístino, autónomo, independiente, autosuficiente; en 

suma, atomístico: ―veo el verde de las hojas, escucho el ulular del búho, huelo el aroma del 

café‖. Esto es un error: sólo se pueden percibir las diferencias, no las propiedades en sí 

mismas, que emergen de la operación del sistema nervioso sobre aquellas. (Aunque me 

parezca que ―veo‖ el verde de las hojas, éste no es sino el resultado de su contraste 

implícito con un fondo marrón). 

Al orientar su reflexión mediante estos ejemplos, típicos de la metafísica creacionista, los 

filósofos desnaturalizan el quale y la consciencia –que opera justamente en base a las 

relaciones, actuales o potenciales, entre un contenido dado y todos los demás que podrían 

ocupar su lugar (Friedrich Hayek, 1952/2004). Lo que es más: descuidan que un quale sólo 

lo es en contraste con un trasfondo espacial o temporalmente contiguo; o sea, con la 

totalidad de mi experiencia. De ahí que hayan caído en malentendidos, creado problemas 

falsos e insolubles y sostenido debates interminables caracterizados por posturas opuestas e 

inconciliables: al buscar el quale en tanto átomo lo disuelven y terminan por negar su 

existencia. 

He aquí la demostración definitiva de que el quale de los filósofos, el verde de las hojas del 

árbol o el púrpura de una flor, no es el ―átomo‖ de la consciencia sino una abstracción, una 

reconstrucción a posteriori: intente el lector evocar cualquier quale durante un momento. 

Verá que es imposible hacerlo sin que la experiencia misma sufra cambios constantes. Es 

tan imposible sostener una sensación en la mente como sostener la mirada sobre un punto 

de un objeto, por la misma razón: los ojos se desplazan constantemente para detectar las 

diferencias entre diversas partes del panorama, la mente para detectar las diferencias entre 

diversas facetas de una experiencia. Puede incluso forzarse a mantener en la mente una 

misma palabra, idea o sensación: puede mirarse al espejo sin pestañear. Descubrirá que más 

temprano que tarde la sensación pierde sentido, se “cae” de la red de la consciencia, 

fragmentándola en el ínterin. Como cuando se repite una palabra hasta que deja de 

significar nada. En su aparatosa sofisticación, los filósofos han olvidado este juego infantil 

tan simple y conocido que encierra la clave del problema: pues al repetir la misma palabra, 
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al forzar a la mente a sostener un mismo contenido, se difuminan las diferencias que les 

otorgan sentido –y con ellas la mente misma. La mente no está ―compuesta‖ de qualia: 

antes bien, el quale es el resultado final del proceso de la mente de pensarse a sí misma, de 

diferenciar de manera progresiva sus propios contenidos. 

Los problemas de la filosofía con el quale se han debido, pues, no sólo a que ha empleado 

la metáfora de ―la mente es un teatro‖ o ―la mente es un envase‖ y ―los pensamientos son 

objetos‖ (que ya fue identificada, aunque no abandonada del todo, por Whitehead) sino a 

que ha empleado otra, más sutil y abarcativa, ―los estados mentales son independientes, 

autosuficientes, separables y por ende re-identificables‖. 

Bajo este punto de vista, la experiencia ―cruda‖ nos es inaccesible y en último término 

impensable. Deliberadamente digo ―la experiencia cruda‖ y no ―el nóumeno‖: fiel a su 

inspiración creacionista, la metafísica tradicional ha creído que los ―ladrillos‖ básicos de la 

experiencia son las sensaciones aisladas, independientes y preconceptuales, que vienen de 

suyo y han de ―integrarse‖ mediante mecanismos como el hábito o la ―síntesis 

trascendental‖. Del mismo modo, muchos neurocientíficos, atrapados en la metáfora 

computacional de la mente y el fragmentalismo empirista, creen poder identificar las 

―zonas‖ del cerebro que se encargan de ―procesar‖ diversas informaciones sensoriales –sin 

reparar en que una misma función puede dividirse e instanciarse de infinidad de maneras 

(William Uttal, 2001) y que si, como parece, el cerebro es un sistema complejo adaptativo, 

la operación de una de sus partes alterará en mayor o menor medida todo el resto generando 

interacciones imposibles de plasmar en los diagramas de flujo que abundan en la literatura. 

(Por no hablar de la psiquiatría, cuya metáfora de base no es ni siquiera la computadora 

sino la máquina a la que le falta X neurotransmisor). Los empiristas idearon distintas 

―gomas‖ que juntaran las ―impresiones‖ aisladas; los neurólogos buscaron en balde una 

―zona de asociación final‖ en la que se unificaran las demás zonas neurales y terminaron 

proponiendo diversos mecanismos integrativos, ninguno de los cuales ha alcanzado mayor 

aceptación (el binding problem, Margaret Boden, 2006, p. 1225). Retomando la crítica de 

Leibniz a Newton y de Whitehead a Einstein en el terreno de la filosofía de la mente, 

sostengo que la ―sensación‖ preconceptual, la ―impresión‖ y sus allegados no son átomos 

constitutivos de la mente sino el resultado de un sofisticado proceso de análisis que recorta 
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la experiencia partiendo ya de lo que espera encontrar; y a este respecto, son igual de 

artificiales la división humeana en ―impresiones‖ aisladas y la ―puesta entre paréntesis‖ 

husserliana. (Esto no significa que los estudios de neuroimagen funcional no sirvan para 

nada sino que deben ir acompañados de, y conducidos por, una teoría global de la mente; 

de lo contrario devienen mera frenología –si acaso más sofisticada). 

 

 

5. La primacía de la acción: la mente se piensa a sí misma 

Volvamos a Russell y su The Analysis of Mind, donde se elige como paradigma de un acto 

de consciencia el ―veo una mesa delante de mí‖ (presentado en el primer capítulo, Russell, 

1921/2001, p. 9, y retomado a lo largo de todo el texto; compárese con los innumerables 

ejemplos de quale en la literatura: el olor del café, el verde de las hojas, el sonido de una 

voz…) Como he apuntado, el mero hecho de plantear este ejemplo introduce un supuesto 

metafísico que luego saldrá a flote como ―descubrimiento‖: que los actos mentales son 

independientes y pueden por tanto separarse sin alterar su naturaleza o su significado
41

. 

Russell ya parte desde un principio de lo que cree concluir: que la mente es ―analizable‖ 

porque está ―compuesta‖ de ―sensaciones e imágenes‖ (o ―ideas‖, o ―impresiones‖, o 

―actitudes proposicionales‖, o ―creencias‖…) cuya acumulación en secuencia o en paralelo 

produce los fenómenos mentales. En este caso, su método de estudio suscita el objeto que 

termina estudiando –que está canalizado por la manera en que orienta su atención sobre su 

propia consciencia. 

Russell no repara en que la forma en que está contemplando su mente termina organizando 

su mente; o lo que es lo mismo, en que su mente se ordena en términos de la acción que 

está ejecutando –esto es, pensando en el ejemplo ―veo una mesa delante de mí‖. Pues la 

mente no existe por fuera de una acción en curso; en otras palabras, es la acción lo que 

organiza al sistema nervioso –y por ende a la mente. Sin una acción, sin la relación medios-

                                                 

41
 En palabras de Russell: ―…I propose to argue that thoughts, beliefs, desires, pleasures, pains and emotions 

are all built up out of sensations and images alone, and that there is reason to think that images do not differ 

from sensations in their intrinsic character‖ (Russell, 1921/2001, p. 85). 
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fines que secuencializa y prioriza las operaciones mentales, la mente y la consciencia se 

desvanecen –del mismo modo que la vida, de la cual son extensiones, se acaba en el 

instante en que el organismo deja de actuar, de generarse a sí mismo. La mente se piensa a 

sí misma: existe sólo en la medida en que se hace existir obrando sobre sus propios 

contenidos con el fin de diferenciarlos aumentando su precisión y aplicabilidad. O, en otros 

términos, existe sólo mientras reduce activamente la entropía estableciendo patrones, 

conjeturas, fragmentos del pasado que arroja al futuro para aferrarlo y domeñarlo, 

manteniendo una identidad por encima del cambio. 

 

 

6. La primacía de la acción, de primera mano: tres experiencias 

A continuación invito al lector a practicar un par de ―experiencias mentales‖ que ponen en 

evidencia la naturaleza continua de la mente y el que, contra lo que suponen tanto el sentido 

común como la mayoría de filósofos, está organizada en torno a la acción y se difumina en 

su ausencia. Todas tienen la misma estructura, soprendentemente ausente de la discusión 

contemporánea: una instrucción seguida de la contemplación no sólo de sus resultados sino 

del proceso seguido para obtenerlos. No son, por ende, experimentos mentales: no sirven 

para destilar prístinas intuiciones socráticas sino para familiarizar al lector con aspectos 

poco observados de su propio proceso mental. Luego de cada instrucción, para facilitarle la 

puesta en práctica de la tarea y evitar la tentación de atisbar a lo que se supone debe 

descubrir, el lector encontrará un salto de página. 

La primera experiencia es muy sencilla: intente el lector no pensar en nada. 
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Se descubrirá pensando en no pensar; o, más bien, alternando el pensar en no pensar con el 

pillarse abandonado a una cadena asociativa cualquiera –para repetirse, acto seguido, la 

misma instrucción de ―no pensar‖. Pero nunca, jamás, podrá dejar de pensar a propósito. 

El mismo resultado arroja tratar de no hacer nada: se descubrirá ―haciendo tiempo‖. Incluso 

si llegara a lograrlo, encontrándose desgraciadamente carente de ―proyecto vital‖, no estará 

―no haciendo nada‖, sino ―haciendo la nada‖ (Ortega y Gasett, 1966, p. 105 y ss.). 

No se trata únicamente de que –como ya comprendiera Brentano– el pensamiento requiera 

de un ―objeto‖ y sea, por ende, ―intencional‖. Toda acción es ―intencional‖ en el mismo 

sentido de ―apuntar hacia‖ un objeto qua cosa o qua meta; la verdadera diferencia, que 

Brentano también identificó, es que el ―objeto‖ de la mente existe en tanto representación. 

Se trata de que pensar no es un fenómeno que nos sucede sino un acto que ejecutamos y 

sostenemos a través de un esfuerzo. La impersonal descripción de Russell (celebrada por 

James): 

…the grammatical forms ―I think‖, ―you think‖, and ―Mr. Jones thinks‖, are 

misleading if regarded as indicating an analysis of a single thought. It would be 

better to say ―it thinks in me‖, like ―it rains here‖; or better still, ―there is a thought 

in me‖ (Russell, 1921/2001, p. 13). 

Oculta este hecho tras la aparente certeza del ―veo una mesa delante de mí‖ y su supuesta 

inexorabilidad. Una vez más, la descripción de Collingwood da en el clavo (las itálicas son 

mías): 

High-grade thinking means thinking energetically instead of idly: thinking hard 

instead of allowing your mind to drift. (…) At the lowest level of intensity… one is 

conscious only of ―intuiting‖ or ―aprehending‖ what presents itself to one‘s mind. 

To say that it presents itself to one’s mind is only a way of saying that one thinks 

about it without noticeable effort. (Collingwood, 1948, p. 37). 

Nótese que la acción mental está conducida por palabras, específicamente por el diálogo 

interno suscitado por los cambios que se van dando a medida que se despliega el pensar. 

Más aún, este diálogo interno oscila casi siempre entre dos tiempos verbales, el indicativo y 

el imperativo: aquel cuando reparamos en que nos hemos apartado del sendero correcto o 

cuando registramos un evento inesperado, éste para ―devolvernos al redil‖ (―…¡vaya! Me 
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he puesto a recordar la película de anoche. A ver, debo vaciar mi mente…‖) Para seguir 

una línea de pensamiento hemos de darnos órdenes continuamente y contarnos lo que 

sucede según las vamos aplicando; pero, casi siempre, hemos aprendido a hacerlo tan 

eficazmente que no reparamos en ello
42

. 

Como sostengo más adelante, el lenguaje sirve ante todo para mantener la coherencia: al 

usarlo como ―línea base‖ para cotejar constantemente nuestra operación estamos 

reduciendo activamente la diversidad de ―senderos mentales‖ a nuestro alcance en cada 

momento. Por eso, cuando el diálogo interno cede, cuando estamos conciliando el sueño o 

entregándonos al fantaseo diurno, emerge el caos; e incluso en estos casos adoptamos 

rituales para conservar cierta organización (como los que acompañan al proceso de dormir 

y que tienden a consistir, en los adultos, en ejecutar o presenciar imaginariamente 

actividades rítmicas: uno de tantos temas descuidados por la investigación psicológica 

contemporánea). 

Pasemos a la siguiente experiencia. Piense el lector en edificios. 

 

  

                                                 

42
 Dicho sea de paso, la noción, tan manida, de ―narrativa‖ captura únicamente el contenido del proceso 

mental, no su forma, intrínsecamente dialógica. 
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¿Lo ha logrado? 

Lo más probable es que crea que sí. Pero le invito a contemplar con más atención su 

proceso mental. 
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La verdad es que no está pensando en edificios; está pensando en pensar en edificios -o, 

más aún, está pensando en tratar de pensar en edificios. Su proceso habrá sido más o menos 

el siguiente: 

"A ver, voy a pensar en edificios..." (pausa) "Veamos, un edificio que se me 

ocurra..." (pausa, mientras imagina un edificio que conoce)... "Ajá, aquí hay uno..." 

Nótese una vez más que el proceso está conducido por palabras, que sirven como 

"pastores" de las evocaciones: van por delante, demarcando el camino, suscitando las 

imágenes, re-configurando la mente, orientando la atención. Son "atractores" que ordenan 

el decurso del pensamiento, la sucesión de imágenes, sensaciones y experiencias que lo 

constituyen. Eso es prácticamente inevitable en la consciencia humana, que se auto-

organiza verbalmente. 

Pero, insisto, no está pensando en "edificios", sino en "pensar en edificios". Todo el 

proceso es y se vive como artificial; contrástese con lo que se experimenta cuando, por 

ejemplo, se está leyendo un libro de arquitectura y se evoca espontáneamente un edificio 

neoclásico que se conoce a fondo. Aquí, la evocación surge por sí sola, espontáneamente -

porque es pertinente, coherente con la situación, con la escena y la acción que se está 

realizando; aparece con fluidez y sin solución de continuidad. 

En cambio, cuando me planteo "pensar en edificios" estoy creando una secuencia 

conductual cerrada sobre sí misma, "pensar en edificios", dentro de otra que podría ser más 

o menos "leer este artículo", "entender esta lectura", "hacer este experimento para ver si 

estas ideas me convencen", y así sucesivamente. Y es esta secuencia conductual, este 

objetivo artificial, lo que realmente ocupa mi consciencia en ese momento: ―hagamos este 

experimento a ver qué sucede y si concuerda con lo que afirma el autor‖. 

Repárse en que la acción supuestamente ―atómica‖ de ―pensar en edificios‖ se descompone 

en realidad en una pluralidad de planos y objetivos: Leer este texto - comprenderlo - hacer 

el experimento mental que pide - pensar en edificios. (A lo que podemos añadir otros más 

difusos y fluctuantes: leer este texto como parte de una tarea – valorarlo con una 

calificación –encontrar sus puntos flacos –relacionarlo con otras lecturas recientes, etc). Lo 

mismo habría sucedido si en vez de imaginar hubiera pedido al lector observar (―fije su 
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atención en la pared delante de usted‖). Cada uno de estos objetivos es subsidiario del otro, 

que se vuelve el foco mientras se realiza la tarea que se encuentra en su plano o contexto, y 

así sucesivamente. Ningún pensamiento se agota en sí mismo: todos forman parte de un 

conjunto de objetivos en curso que emergen del trasfondo según son requeridos o 

pertinentes y vuelven a fundirse con él cuando han sido cumplidos o perdido relevancia. 

Este ejemplo de ―cajas chinas‖ de la acción demuestra que no existe un estado mental 

autosuficiente y cerrado sobre sí mismo: no hay tal cosa como el quale del verdor de las 

hojas, el aroma del café o el color púrpura. En cada momento el sistema nervioso y la 

mente se encuentran en una miríada de estados superpuestos en distinta proporción y con 

distintas propensiones: y el quale es simplemente el foco de un estado complejo, parte de 

un todo indivisible. 

El analítico podría replicar: ―pero ese supuesto todo indivisible es irrelevante a efectos del 

quale, que es el mismo para todos los observadores‖. Bajo esta aparente respuesta se 

esconde una repetición del método inicial de análisis derivado de una metafísica 

creacionista: presuponer la existencia independiente de ―objetos‖ o ―estados‖ 

individualizables, identificables y autónomos. Es decir, el crítico no puede considerar la 

opción emanacionista porque la ha descartado de entrada y por decreto. Con respecto a 

que el quale sea lo mismo para todos los observadores, ¿lo mismo qué? Que ―tu‖ púrpura 

es ―mi‖ púrpura es un sinsentido irresoluble; que la conducta de los dos ante un mismo 

estímulo sea muy semejante no supone que dicho estímulo sea experiencialmente ―lo 

mismo‖, sólo ―conductualmente‖. Como la mente consiste en la totalidad de lo 

experimentable, el método analítico fracasa desde un principio pues destruye la integridad 

del fenómeno a observar. 

Ahora, la última experiencia: vuelva el lector a pensar en edificios. Pero aferre bien las 

riendas de su mente: cuide que sea sólo en edificios y nada más. 
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Es probable que le haya costado sostener su atención más que en la experiencia anterior: se 

habrá descubierto apartándose del camino con más frecuencia. El énfasis de la consigna en 

―sólo en edificios‖ tiende a suscitar asociaciones indeseables por el mero hecho de que para 

seguirla hay que prestarle atención –lo que evoca representaciones que contravienen el 

objetivo explícito de ―pensar en edificios‖. 

En resumen, el objetivo ("pensar en edificios"), en sí mismo subsidiario, termina ocupando 

el foco, que pierde así toda espontaneidad; el proceso mental "controlado" en realidad se 

descarrila, porque en la vida real no "pensamos en algo" por el mero hecho de hacerlo; y 

cuando lo hacemos, necesitamos gobernar el decurso del pensamiento forzándonos a pensar 

en ese "algo" (a través del diálogo interno), lo que pasa a ocupar el foco de la consciencia, 

dando al traste con el esfuerzo. La mente “al natural” fluye con la acción en un entorno, no 

guiada por el ―control ejecutivo‖ que le atribuye la psicología cognitiva. 

La filosofía occidental ha tomado estos ejemplos como paradigmas del funcionamiento de 

la mente y ha llegado a errores de bulto, por no reparar en este sencillo hecho. (Lo cual le 

sucedió a Descartes y también a Husserl, cuya "epoje" es aún más artificial, pues supone 

separar más radicalmente la experiencia del contexto en que acaece). La realidad es que no 

podemos controlar la mente; la única forma de "controlarla" es seguir sus reglas (como la 

feliz expresión de Bacon: "la única forma de gobernar a la naturaleza es siguiendo sus 

reglas"). Podemos de verdad "pensar en edificios" si en vez de evocarlos "voluntariamente", 

con esfuerzo, buscando con intensidad alguno en el recuerdo, nos dejamos vagar en torno a 

la noción "edificio". Cuando lo hacemos así, sin esfuerzo, de inmediato surge alguno; y el 

que surge lo hace porque es más "pregnante", porque tiene más significado o es más 

llamativo. Es decir, porque concita, de por sí, mi atención, sin tener que forzarla. Ya que, 

incluso forzándola, sólo podemos fijarla en lo que también la evoca, en lo que nos resulta 

interesante; pues si la enfocamos sobre algo anodino nos perdemos en la paradoja de "fijar 

la atención"; y en vez de estar conscientes (focalmente) de aquello a lo que atendemos, 

estamos conscientes del esfuerzo de atender a ello. 

A riesgo de repetir: no se puede controlar la mente, porque el mismo esfuerzo de 

controlarla ocupa el foco atencional y desplaza el objetivo primario, determinando el 

decurso de la atención -y por ende de la conducta misma. Para controlar la mente hay que 
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dejarse llevar por la atención; pero la atención puede ser educada y disciplinada, lo que 

permite obtener un control indirecto. 

Cada una de estas experiencias es un excelente ejemplo de que la mente se organiza en 

torno a la acción -y viceversa. Pues el lector ha creído que pensaba en edificios cuando lo 

que hacía era esforzarse por pensar en edificios; o sea, ejecutar una tarea, realizar un 

objetivo. Como cajas chinas, un objetivo anida en otro de mayor alcance y/o duración, y 

este en otro, y así sucesivamente. Pero la relación entre objetivos no es sencilla ni 

rectilínea: se entrelazan, superponen y modifican unos a otros, manteniendo nuestra 

flexibilidad ante las vicisitudes de la vida. (Cuando esto no pasa caemos enfermos de 

trastorno obsesivo, fobia, depresión...) 

Volvamos a los ejemplos típicos de la historia de la filosofía: Russell y su "en este 

momento estoy consciente de la mesa que está frente a mí", o Moore y su "sé que tengo dos 

manos y que las estoy viendo". Independientemente de la certeza, o falta de ella, o la 

medida en que puedan "justificarse" estas afirmaciones, o hasta qué punto son engañosas o 

verdaderas, lo cierto es que Russell no está consciente de la mesa que está frente a él; está 

consciente de su argumento. Y es sólo a través del argumento que está intentando esbozar 

que a su vez está consciente de la mesa. La mesa sólo cobra sentido, importancia o valor en 

la medida en que es parte de ese argumento que intenta plasmar; fuera de él, la mesa deja 

de ser relevante, escapándose de la consciencia. 

En términos de ―Dejar que la mente se piense a sí misma‖ (Laso, 2011), está 

subsidiariamente consciente de la mesa y focalmente consciente de su argumento; esto se 

invertiría si, por ejemplo, viese caminar sobre la mesa una sabandija o reparase en una 

grieta nunca antes vista. Pero en ese caso estaría consciente de ese aspecto de la mesa 

dentro de otro flujo de acción con su propia estructura medios-fines; y tampoco aquí podía 

controlar dicha atención "voluntariamente". La consciencia sólo puede estar focalmente 

centrada en la mesa cuando ésta llama la atención por sí misma debido a alguna diferencia 

relevante entre lo que se presenta y lo que se anticipaba (tácitamente), algún cambio 

repentino no predicho. 
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La mesa, y en general cualquier objeto, sólo forma parte de la consciencia en la medida en 

que ocupa un espacio bien subsidiario, bien focal; por fuera de esto, los objetos "se caen" 

de la consciencia, se filtran a través de su tejido. Uno no puede obligarse con éxito a pensar 

en algo; porque obligarse a pensar en algo hace que el foco se centre no sobre ese algo sino 

sobre la obligación de pensarlo y el intento de conducir el decurso de la consciencia para no 

apartarse de ésta -lo que, como es natural, impide prestarle atención por propio derecho. 

Mas es esto justamente lo que hacen los filósofos, cuyos ejemplos artificiales y especiosos 

han conducido a la filosofía a un atolladero. 

Para salir de él es preciso contemplar el ejemplo de Russell despojándonos del supuesto 

absoluto que aprisiona nuestra perspectiva: salir del simple quale o ―percepto‖ colocándolo 

en el flujo de la acción a que pertenece. Russell creía estar consciente de la mesa delante de 

él, a secas. Mas de lo que estaba realmente consciente era de su argumento
43

: la mesa era 

un convidado de piedra, un objeto subsidiario
44

, una apoyatura para permitirle a su mente 

pensarse a sí misma diferenciando alguno de sus aspectos convirtiéndolo en una figura 

sobre un trasfondo. Si en lugar de seguir la costumbre cartesiana de pillar su propia mente 

in fraganti en un contenido supuestamente básico hubiese salido a la calle y preguntado a 

un transeúnte ―¿qué está pasando por su mente en este instante?‖ hubiera obtenido una 

respuesta más válida y pertinente: ―pienso en cómo conseguir dinero para la cena‖, por 

ejemplo, o ―se me vino la imagen de mi habitación de soltero en la que me encontraba tan 

cómodo‖. Habría reparado en que en la vida cotidiana, en la consciencia tal y como opera 

en la realidad y no en la artificialidad del laboratorio filosófico, los ―datos sensoriales‖ 

rara vez, si alguna, son el inicio de los procesos de pensamiento: por lo general sólo les 

prestamos atención plena cuando se salen de lo esperado
45

. La mayor parte del tiempo nos 

movemos automáticamente, dedicando la menor cantidad posible de recursos cognitivos al 

                                                 

43
 Cf. ―When Russell, looking for an example of consciousness, simply says, «I see a table», that is a highly 

artificial choice, and really incorrect reporting. It is not «I see a table» but his knowing he sees a table that is 

what he is really meaning… He was being conscious of the perception as part of an argument‖ (Julian Jaynes, 

1983, p. 305). 
44

 Para la noción de ―objeto subsidiario‖, ver Michael Polanyi, 1958/2005. 
45

 Nótese, de paso, que esto es una ampliación de la crítica popperiana a la inducción: no puede haber 

acumulación de datos sin una teoría previa que nos indique qué debemos observar. En el caso de la 

consciencia, esta ―teoría‖ se encarna en la estructura del organismo, sus sistemas sensoriales y sus imperativos 

biológicos, que se refinan merced al lenguaje y la cultura. El primero que reparó en esta implicación del lema 

de Popper ―toda observación está saturada de teoría‖ fue, de nuevo, F. A. Hayek en The Sensory Order, si 

bien no la extendió a la operación de la mente en sí misma. 
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procesamiento sensorial bajo la égida de hábitos cristalizados por años de repetición. Los 

datos sensoriales son los nodos del proceso mental, los puntos en los que aterriza durante 

un instante para rehacer su futura trayectoria en virtud del éxito o fracaso resultante. 

Hemos de imaginar a Russell redactando su conferencia sobre la mente y diciéndose poco 

más o menos: ―Bien, ya he terminado la introducción, ahora hemos de entrar en materia. 

¿Qué ejemplo de dato sensorial puedo usar? Veamos… ¡ah! La mesa frente a la que estoy 

sentado‖. Salta a la vista, así, que la mesa que él considera componente primario de la 

consciencia es más bien un punto de llegada de la misma al que ha arribado conducido por 

un diálogo interno siempre en marcha, tan ubicuo que se le pasa desapercibido, que 

determina desde el trasfondo lo que ocupará el foco
46

; y que es éste diálogo interno la 

―sustancia‖ de su consciencia –y la mesa sólo un asidero momentáneo, una pausa antes de 

continuar la travesía
47

. 

En cuanto al intento de describir los propios estados; por ejemplo, la tristeza. Sería fácil y 

engañoso creer que cuando digo ―estoy triste‖ lo que hago es transmitir información acerca 

del estado de un ―algo‖ interno que soy ―yo‖; esto supondría que puedo individualizar este 

―yo‖ separándolo del resto de lo experimentable. Pero la tristeza colorea la totalidad de mi 

campo experiencial: percibo el mundo menos luminoso, lóbrego; mi día se arrastra 

aletargado y entorpecido como una masa de barro; toda actividad se transforma en un 

obstáculo, toda persona en un reflejo de la Nada (Laso, 2009b, ver p. 131). Si pudiera 

individualizarla, especificarla, cristalizarla, dejaría de ser la tristeza que es. Por 

consiguiente, para describir mi estado debería describir también el panorama que me 

entrega del mundo y el punto de vista desde el cual lo contemplo –incluyendo, claro está, 

mi propia descripción: tarea que sucumbe a una regresión infinita. Cada vez que tratamos 

de contemplarla, la interioridad se desvanece en una miríada de cajas chinas, cada una más 

recóndita que la anterior. 

                                                 

46
 Sobre las nociones de foco y trasfondo, véase Dejar que la mente se piense a sí misma, uno de los artículos 

que integran esta tesis. 
47

 Es irónico que en el mismo período en que Russell diseccionaba la mente aniquilándola, James Joyce y 

Marcel Proust estuvieran escribiendo dos sublimes exploraciones de su naturaleza continua, indivisible y 

permeable. A mi juicio, Ulysses y En busca del tiempo perdido son las dos refutaciones más implacables de 

los supuestos de la filosofía analítica de la mente. 
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7. La mente conjetural y el argumento del lenguaje privado 

La estructura medios-fines de la consciencia, el papel de la atención, la dialéctica entre su 

decurso natural y el control lingüístico y sus implicaciones en la psicopatología y la terapia 

están expuestas en uno de los artículos que integran la parte medular de esta tesis (Laso, 

2011, ver p. 159); su aplicación a la enseñanza de la psicoterapia en uno de los artículos 

anexos (Laso, 2012b, ver p. 309). 

Por su parte, ―El hormiguero y el símbolo: la mente conjetural‖ (Laso, 2009a, p. 275), otro 

de los artículos que componen esta tesis, toma como punto de partida una faceta distinta del 

mismo hecho, la naturaleza continua y siempre in statu nascendi de la vida mental, de la 

que extrae dos conclusiones: que nuestra autoconsciencia no puede ser sino conjetural, y 

que se organiza a sí misma por medio de la metáfora. 

El texto nace de una prolongada reflexión sobre el célebre ―argumento del lenguaje privado‖ 

de Wittgenstein: ¿cómo conciliar las inquietudes wittgenstenianas sobre la interioridad y su 

vínculo con el significado, legítimas y penetrantes, con la evidencia inexorable e 

incontrovertible de una interioridad, sin dejar de lado ni una ni otra? La primera parte de la 

respuesta supuso dar un paso atrás en el argumento de Wittgenstein para tomar el camino 

que él había ignorado: recuperar la metáfora, menospreciada por Aristóteles, desterrada por 

los analíticos, otorgándole un papel preponderante como fundamento de la vida mental. 

Esto debe mucho a la obra de Peter Munz, discípulo tanto de Popper como de Wittgenstein, 

que dedicó la última parte de su carrera a demostrar la esencial continuidad bajo la aparente 

discrepancia entre las ideas de ambos y la primera a elaborar las consecuencias de una 

intuición, prístina y preverbal, sobre el significado y su relación con la naturaleza de la 

mente, el bien y la condición humana: una intuición metafísica  que describe en su último 

libro. 

Historiador de profesión, estimulado por su suspicacia ante el argumento del lenguaje 

privado, Munz publicó dos tempranas obras internándose en territorios ajenos a su 

especialidad (y, por desgracia, un tanto abandonados): la relación entre la teología, la ética 

y el simbolismo. En la segunda, Relationship and Solitude (1964), da con una crítica a mi 
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entender contundente a Wittgenstein, que cito por extenso (p. 53; la traducción es mía, al 

igual que las itálicas): 

 

Wittgenstein… acierta al pensar que el dolor y la tristeza son conocidos sin 

mediación: son sentidos más que percibidos. Acierta al decir que no podemos saber 

que estamos tristes, porque nuestra tristeza es un sentimiento y, por tanto, no es un 

objeto de conocimiento. Pero yerra al inferir de esto que la pertinencia de la 

expresión ―Estoy triste‖ depende de la lógica [la ―gramática‖] de ―triste‖; o que 

dado que la tristeza no es un objeto de conocimiento aprendemos su significado al 

aprender el modo en que se usa la palabra ―tristeza‖. Y yerra en virtud de su propio 

argumento. Cuando digo ―estoy triste‖, no digo más de lo que un observador 

externo podría decir acerca de mí. Y para dicho observador externo mi tristeza (esto 

es, mis lágrimas, etc.) es un objeto de conocimiento. Por tanto, cuando digo ―estoy 

triste‖, aparento hablar de mí mismo como lo haría un extraño, alguien para quien 

mi tristeza fuese un objeto de conocimiento. Pero Wittgenstein ha afirmado también 

que mi tristeza no puede ser un objeto de conocimiento para mí mismo. De este 

aserto se deduciría, antes bien, que cuando digo ―Estoy triste‖, quiero decir algo 

distinto de lo que querría decir la persona que observa mi tristeza y para quien ésta 

es un objeto de conocimiento. Por consiguiente, debe haber un modo de expresar el 

hecho de que mi tristeza no es para mí un objeto de conocimiento que no pase por 

decir ―Estoy triste‖. 

 

Para empezar, Munz reconoce que hay una asimetría epistémica fundamental entre la 

primera y la tercera personas consistente en que los estados mentales son objeto de 

conocimiento de ésta pero no de aquella: la primera persona está en un estado mental 

mientras que la tercera lo observa sin estar en él. Tras esta asimetría epistémica se esconde 

una asimetría ontológica: parafraseando al James de los Principios de Psicología, no es lo 

mismo estar triste que decir que se está triste. 

El error de Descartes y sus seguidores, correctamente diagnosticado por Wittgenstein, fue 

tomar el estado mental propio, el estar, como un conocimiento, un saber (acerca de uno 

mismo). Pero el error del último Wittgenstein, y más aún de algunos de sus seguidores, fue 

enmendarlo en exceso quitando al estado mental todo papel en la fijación del significado y 

la producción del lenguaje, que se vuelven dependientes sólo de los ―juegos de lenguaje‖ y 
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las ―formas de vida‖ de una sociedad, cayendo así en un conductismo lógico que, a guisa de 

definir los estados ―internos‖ con las manifestaciones conductuales externas, termina 

prescindiendo de aquellos. 

 

 

8. Terrible simplificateur: el antimentalismo rortyano 

El más importante heredero del antimentalismo wittgensteiniano es Rorty, que condensa su 

rechazo en una frase (que traduzco de Richard Rorty, 1979, p. 239): ―Si el cuerpo hubiera 

sido más fácil de entender, nadie habría pensado que tenemos una mente‖. 

Rorty prepara su argumento mediante un experimento mental: imaginemos unos seres, 

llamados Antípodas, en todo idénticos a los humanos pero cuyo conocimiento de la 

neurología es tan exhaustivo que explican lo que nosotros llamaríamos ―estados mentales‖ 

a través de ella –eliminando así la necesidad del concepto de ―mente‖ (Rorty, op. Cit., p. 70 

y ss). Cabe recordar que en un artículo clásico, Rorty (1970) afirma que lo característico de 

los ―eventos mentales‖ es la incorregibilidad (entendida como la inexistencia de 

procedimientos aceptados para arribar a una refutación justificada de la creencia en 

cuestión): 

 

Si hay alguna persona que pueda tener una creencia incorregible en algún enunciado 

P que sea un informe sobre X, entonces X es un acontecimiento mental (Hierro-

Pescador, 2005, p. 84). 

 

Así, cuando nosotros decimos ―Siento un dolor en la mano derecha‖ estamos haciendo una 

afirmación incorregible, lo que hace del dolor un acontecimiento mental (siempre y cuando, 

desde luego, nos atengamos a la tradición cartesiana). Pero en una situación idéntica los 

Antípodas no hacen referencia alguna al ―dolor‖: dicen ―Mis fibras-C están siendo 

estimuladas‖, afirmación del todo corregible a partir de un método exhaustivo (e 

imaginario) de exploración del sistema nervioso. De lo que se deduce que la única 
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diferencia entre los Antípodas y nosotros es nuestra ignorancia del funcionamiento de 

nuestros sistemas nerviosos y que si poseyésemos una teoría exhaustiva de éstos podríamos 

prescindir del lenguaje mentalista –y del concepto mismo de ―mente‖ y su incorregibilidad. 

Confieso que me sorprende que este argumento haya sido tomado en serio. Pues es fácil ver 

que la respuesta correcta a ―si el cuerpo hubiera sido más fácil de entender, nadie habría 

pensado que tenemos una mente‖ es ―si el cuerpo hubiera sido más fácil de entender (esto 

es, menos complejo), no tendríamos una mente‖. Me parece producto de las premisas 

metafísicas implícitas en el pensamiento de la mayoría de filósofos (incluyendo a los que, 

como Rorty, se precian de ser ―antimetafísicos‖) que les impiden reparar en la falta de 

solidez de sus argumentos y contemplar otras alternativas, máxime cuando se trata de 

filosofía de la mente. 

Rorty da por hecho que la diferencia de complejidad no acarrea diferencia en el 

funcionamiento. Basta con reparar en los ejemplos que da del lenguaje antimentalista y 

materialista de los Antípodas: ―Está por estimular sus fibras C‖, ―De repente entré en el 

estado S-296, así que saqué las botellas de leche‖, ―Tuve G-142 junto con F-11, pero luego 

tuve S-147, conque me percaté de que debía tratarse de un mastodonte‖. Un sistema 

nervioso tan simple que la estimulación de ―las fibras C‖ fuera suficiente para producir 

dolor sería incapaz de albergar un lenguaje de complejidad semejante a los humanos, 

mucho menos una consciencia o una ―mente‖; por el contrario, el dolor es un fenómeno 

complejo que trasciende con mucho la mera estimulación sensorial para incluir la 

expectativa, la valoración emocional y la reorientación atencional. Sabemos, por ejemplo, 

que es posible sentir dolor sin experimentar malestar y sentir malestar sin experimental 

dolor (Nikola Grahek, 2007); la evidencia apunta a que el dolor es producto del complejo 

interjuego de dos susbsistemas biológicos, uno que lo activa y otro que lo inhibe (Valerie 

Gray, 1999). Nada más lejos del simplista ―estimulación de las fibras C‖ de Rorty. 

Pero hay más: Rorty está equiparando, sin darse cuenta, la operación de las neuronas a la de 

relés o circuitos integrados. Esto se deduce de que habla de ―estimular las fibras C‖ o ―estar 

en el estado S-296‖, lo cual es aplicable a un sistema de componentes binarios: ya que 

pueden hallarse en cualquier momento t o bien encendidos o bien apagados, es posible 
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descomponer ―estado S-296‖ en un conjunto exhaustivo de los estados de activación de 

cada circuito del sistema sin pérdida de información. 

El problema es que las neuronas no funcionan de esta forma. Pues aunque, ciertamente, 

tienen dos estados, reposo y disparo (o ―potencial de acción‖), también tienen un ritmo de 

disparo autónomo particular: esto es, cada neurona, o cada conjunto neuronal, dispara cada 

cierto tiempo en ausencia de estimulación externa
48

. Y, además, cuando es estimulada 

dispara siguiendo un patrón específico de cada tipo de neurona: en ráfagas que alternan 

rítmicamente con silencios, en ráfagas arrítmicas, en ritmos regulares. 

Asimismo, lo que activa a una neurona no es una simple sumatoria de los estados de las 

demás neuronas con las que hace sinapsis: aparte de que algunas de ellas la inhiben, lo 

determinante es el diferencial en el ritmo de disparo –o lo que es lo mismo, la tasa de 

cambio en el disparo entre reposo y estimulación. En cuanto a los receptores, como la 

intensidad del potencial de acción es siempre la misma independientemente de la intensidad 

del estímulo, la información de ésta debe codificarse de alguna manera, que cambia según 

la clase de neurona en cuestión. Por ejemplo, los receptores sensibles a la presión en la piel 

responden inicialmente a la estimulación disparando a un ritmo que se reduce al poco 

tiempo si la presión del objeto sobre la piel no cambia: se ―habitúan‖ al estímulo, con lo 

cual en realidad no responden a la estimulación per se sino a los cambios en su intensidad. 

Otros receptores, que no se ―habitúan‖, continúan disparando mientras son estimulados a un 

ritmo proporcional a la intensidad del estímulo. 

En consecuencia, si bien es teóricamente posible hacer un índice exhaustivo del estado de 

activación de todas las neuronas de un cerebro en un instante t, este índice no nos permite 

predecir el estado de activación del mismo cerebro en el subsiguiente instante t+1 ya que 

éste depende de los diferenciales en los ritmos de disparo de diversos grupos neuronales. 

Hemos de considerar por fuerza al menos dos instantes, t-1 y t, para ensayar una predicción. 

La matemática necesaria para este modelamiento no emplea ecuaciones algebraicas sino 

diferenciales, muchas de las cuales conducen a equilibrios inestables altamente sensibles a 

                                                 

48
 Aproximadamente un disparo por segundo en el caso de las neuronas corticales (Walter Freeman, 2000, p. 

41). 
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las condiciones iniciales (llamados caóticos), cuyos resultados no pueden alcanzarse 

analíticamente sino sólo observando el comportamiento de un modelo apropiado
49

.  

Los aspectos fisiológicos de esto se conocen desde hace décadas y se encuentran en 

cualquier manual introductorio de neurología; pero sus implicaciones brillan por su 

ausencia en el análisis de Rorty –y, por desgracia, de la mayoría de filósofos de la mente, 

que siguen hablando de ―las fibras C‖ como útiles simplificaciones del sistema nervioso 

(del mismo modo que siguen hablando de la ―Tierra gemela‖ donde el agua es idéntica a la 

nuestra excepto en que ―no es H20‖ –el experimento mental de Putnam– y de los ―zombies‖ 

cuya conducta es idéntica a la nuestra salvo en que carecen de qualia o experiencia, 

haciendo caso omiso de los datos de la física, la química o la psicología). 

Podría aducirse, sin embargo, que las consecuencias filosóficas de esto no estaban al 

alcance de Rorty cuando escribió Philosophy and the Mirror of Nature, publicado en 1979, 

y que sólo se popularizaron tras la propagación de la ―teoría del caos‖ en los años 80 y 

gracias a figuras como Edelman (1992; 2006) y Varela (Francisco Varela et al, 1991). Pero 

F. A. Hayek publicó en 1952 una de sus obras más influyentes, no sobre economía sino 

sobre ―psicología filosófica‖, en la que propone un modelo del cerebro como sistema 

complejo autoorganizado
50

. The Sensory Order (Hayek, 1952/2004) es una exploración de 

las consecuencias de comprender la percepción como una clasificación del estímulo dentro 

de categorías en constante modificación por medio de la acción del sistema nervioso sobre 

sus propias entradas –un esquema inherentemente dinámico y autorreferencial. Ya 

entonces hacía Hayek la distinción entre ―explicación de principio‖ y ―explicación de 

detalle‖ (o ―predicción‖), señalando que dado un sistema mínimamente complejo el orden 

global resultante de la interacción de sus componentes es imposible de predecir sólo a 

partir de las características de dichos componentes, con lo que el método analítico deviene 

insuficiente y se han de considerar las ―propiedades emergentes‖ de la interacción. Y por si 

                                                 

49
 La literatura más reciente apunta a que la dinámica del sistema nervioso es caótica; además de los artículos 

citados en El hormiguero y el símbolo puede consultarse el estupendo The Continuity of Mind de Michael 

Leyton (2007). 
50

 Señalo de paso que Walter Weimer organizó una conferencia en Penn State University, 1977, invitando a 

Hayek, James Gibson y Eleanor Rosch a discutir las implicaciones de The Sensory Order y reviviendo el 

interés en el mismo. El que hasta la fecha los principales filósofos de la mente ni siquiera lo citen da cuenta, 

una vez más, de que sus presupuestos metafísicos les impiden acusar recibo de sus propuestas. 
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fuera poco, en 1966 dictó Popper su célebre conferencia Sobre nubes y relojes en la 

Universidad de Washington, recogida en Objective Knowledge (Popper, 1972), donde 

señala los límites del determinismo y sugiere que la naturaleza de varios sistemas es 

esencialmente indeterminista. Pero en vano buscará el lector referencias a Hayek o Popper 

en el texto de Rorty: no los cita ni una sola vez. 

 

 

9. El engaño de la incorregibilidad y la función del lenguaje 

Para expresarlo claramente: si el sistema nervioso fuera una computadora (de arquitectura 

von Neumann, es decir, con procesador central), el aserto de Rorty de que el lenguaje 

psicológico es innecesario sería verdadero y podría sustituirse con sendos informes de los 

estados de los circuitos de la máquina. Pues las computadoras han sido diseñadas para 

operar prácticamente sin errores o "ruido"; de ahí que puedan funcionar con una 

redundancia mínima y los componentes estrictamente necesarios. Una computadora sí que 

podría decir "mi neurona IJKD8484 se ha activado" en vez de "estoy triste" porque habría 

una correspondencia estricta de uno a uno entre activación de circuitos y estados globales. 

Pero el sistema nervioso es todo lo contrario, extremadamente caótico y "ruidoso": su 

problema básico es reducir la entropía, sincronizar sus neuronas y grupos neuronales, 

integrar la actividad en un flujo coherente (el llamado binding problem). Como señalo en El 

hormiguero y el símbolo (Laso, 2009a, p. 275 y ss.), la contraparte experiencial de este caos 

es la continuidad de la mente, su fluir constante e imparable, su borbotear de sensaciones, 

recuerdos, pensamientos, etc., que se suceden unos a otros por debajo de la acción en curso. 

Con tanto ruido es imposible definir un símbolo para cada estado de activación del sistema 

neuronal: el lenguaje requerido para ello sería tan abultado que se volvería inmanejable. 

Pues el lenguaje sirve para brindarnos un sistema de categorías que permita resumir la 

mayor cantidad de la información separándola del ruido, lo que implica no caer en la 
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equivalencia uno a uno. Como ya señalara Goffman en relación con Austin
51

, muchos 

filósofos no comprenden la lógica del lenguaje porque se limitan a analizarlo caso a caso, 

ejemplo por ejemplo: no entienden que requiere de un equilibrio entre ruido y redundancia. 

Y esto se debe a que parten de una metafísica tácita, no sometida a crítica, de corte 

―creacionista‖. 

En todo caso, incluso concediendo que ―Siento dolor‖ se reduce a ―Mis fibras C están 

siendo estimuladas‖ y que lo último puede ser intersubjetivamente corregible, no se sigue 

que los estados mentales no existan: sólo que la incorregibilidad no es su ―marca‖, como 

postula Rorty al principio de su argumento. Pues la incorregibilidad implica una duplicidad, 

una relación entre dos términos, el estado mental y mi concepción de él (que, aclaro, no 

tiene por qué ser articulada verbalmente). Algo que ―se da‖ no es corregible (ni 

incorregible): acaece, sencillamente. 

Por ejemplo, caminando por un pasillo percibo con el rabillo del ojo un movimiento: veo a 

una persona en una habitación de mi casa que debería estar vacía. Sobresaltado, regreso y 

echo una mirada sin encontrar nada. La percepción inicial, el ―fantasma‖ visto con el rabillo 

del ojo, no era corregible ni incorregible, simplemente era. Lo corregible es mi 

interpretación de ella, tanto temporal como lógicamente dependiente de la percepción; y mi 

interpretación ha cambiado a resultas de mi nueva observación. Lo mismo, sostengo, 

sucede con toda la vida mental: siempre es corregible y de hecho está siendo corregida 

constantemente. La introspección no arroja resultados indiscutibles ni incorregibles sino al 

contrario conjeturales, cambiantes y enmendables. 

Por ejemplo, estoy en la fila de una caja de un supermercado. Delante de mí se encuentra 

una mujer que luego de colocar sus compras en el mostrador continúa añadiendo cosas, 

unas galletas aquí, una revista allá, impidiendo que el cajero cierre su cuenta y atienda a los 

demás compradores. Me descubro irritándome con ella y pensando para mis adentros ―esta 

mujer debe ser terrible, no le importa nadie más que ella, ¡qué narcisista!‖ He desarrollado, 

en un momento, toda una teoría acerca de ella; una teoría que pretende explicar mi estado 

                                                 

51
 ―The short list of Austin-Searle conditions for the felicitous performance of a speech act and the shorter list 

of Gricean maxims are presented as culture and context free; they (along with the rest of «speech act theory») 

have had a vast impact on sociolinguistics. As an analysis of speech in context, the whole approach might 

strike the sociologist as somewhat optimistic, if not silly‖ (Erving Goffman, 1997, p. 169). 
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de ánimo en ese momento, claramente vinculado a la frustración derivada de su forma de 

proceder. Así, ahora ya no creo que estoy molesto porque he tardado más de la cuenta en 

terminar mi compra debido a su lentitud sino que lo estoy porque esta mujer es 

insoportable. Nótese que esta explicación ―salva mis apariencias‖: no se trata de mi 

impaciencia sino de su narcisismo. 

Podríamos describir lo sucedido diciendo que he corregido mi estado anterior –que no es, 

por ende, incorregible; o al menos, que lo he precisado o refinado. Esta precisión siempre 

puede acrecentarse: las distinciones pueden aumentar ad libitum. Nótese, además, que mi 

mente ha pasado de un estado relativamente indiferenciado, pletórico de sentido, a uno más 

diferenciado, menos pregnante. Esto es, que se ha vuelto progresivamente más 

―intencional‖. Porque la incorregibilidad se puede atribuir a un estado únicamente en la 

medida en que sé que me encuentro en él; o mejor dicho, sólo puede atribuirse a la 

consciencia de un estado, que forma parte del estado mismo aunque pueda distinguirse de 

él con fines pedagógicos. Y sólo puedo saber que me encuentro en un estado en la medida 

en que ha devenido intencional; esto es, que se ha engarzado con la acción en curso, el 

―trasfondo‖, el ―punto de fuga‖, los sucesos recientes en el mundo, etc. En el segundo de 

los textos que integran esta tesis (Laso, 2011, p. 159) he llamado a este constante volverse 

intencional en torno a la acción ―dejar que la mente se piense a sí misma‖. 

Así, la tesis fundamental de ―El hormiguero y el símbolo‖ (Laso, 2009a, p. 275) es que 

nuestro conocimiento de nosotros mismos, tanto inmediato como de largo alcance, es 

siempre conjetural, sujeto a corrección y cambio
52

. Las conjeturas que organizan y fundan 

la autoconsciencia son metáforas pregnantes, proyecciones de un dominio cognitivo sobre 

otro, que pueden acertar o errar: como todo saber son hipotéticas. Además, son metáforas 

corpóreas; o con más precisión, metáforas tomadas de distintos ámbitos de la conducta, de 

actividades cuya estructura usamos para vertebrar nuestras operaciones mentales. 

Sostengo que la mente está contituida por metáforas: por ende, no tiene sentido tratar de 

descartarlas desnudando los supuestos procesamientos subyacentes, pues al hacerlo 

                                                 

52
 Esta tesis fue anticipada por Peirce (1868a) y por Merleau-Ponty, que parafrasea a Maine de Biran: ―Él 

acertó al aseverar que aunque somos [una forma de] consciencia, hemos de transformar esta consciencia de 

nosotros mismos en conocimiento de nosotros mismos por medio de signos‖ (Maurice Merleau-Ponty, 

1968/2001, p. 75; la traducción es mía).  



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
92 

deshilachamos la mente misma. (No es extraño, por tanto, que Dennett y los conductistas 

lógicos post-Wittgenstein desconfíen del qualia, ya que también desconfían de la metáfora). 

Pero sostengo asimismo que el conocimiento de uno mismo es siempre corregible, lo cual 

se opone al grueso de la tradición analítica y post-cartesiana que considera la 

incorregibilidad como una de las propiedades definitorias de lo mental. Y finalmente, que 

la autoconsciencia humana se funda en el lenguaje en la medida en que éste permite reducir 

la variedad, integrando la información de bajo nivel de las diversas áreas del sistema 

nervioso en representaciones abstractas, de alto nivel, cuya pérdida de información es 

compensada por su mayor alcance temporal. Cuando ―traducimos‖ un recuerdo episódico a 

una historia perdemos sus detalles corpóreos y sensoriales a cambio de la posibilidad de 

estabilizarlo a largo plazo, de mantener nuestra mente en orden consigo misma. 

 

 

10. Solución al argumento del lenguaje privado: la conjetura pregnante y el papel 

del lenguaje 

He aquí la la clave que permite salir del dilema del lenguaje privado wittgensteiniano: la 

conjetura. En el ámbito de la ―tercera persona‖, de la relación entre un ―yo‖ y un ―tú‖, 

pregunta Wittgenstein: ―¿cómo sé que el «rojo» de la pared que veo es el mismo «rojo» que 

tú ves?‖. La respuesta es ―no lo sé, sólo lo conjeturo; pero podré aquilatar lo acertado de mi 

conjetura si en futuras ocasiones coincidimos en llamar «rojo» a un color semejante‖. En el 

ámbito de la primera, Wittgenstein hace casi la misma pregunta: ―¿cómo puedo estar seguro 

de que cada vez que uso la palabra «rojo» para referirme a un color, estoy usándola de la 

misma manera y aludiendo al mismo color, si lo único que tengo para confirmarlo es mi 

propio recuerdo del color?‖
53

 La respuesta, que él no alcanza a vislumbrar, es: ―no lo sé, 

sólo lo conjeturo; pero al conjeturarlo, al tomar como asidero el símbolo «rojo», organizo 

mi mente de forma que reduzco la probabilidad de errar en el futuro‖. 

                                                 

53
 De paso, cabe señalar que Wittgenstein tropieza aquí con la dificultad que Frege había descubierto: ¿cómo 

se puede sostener que dos personas, o una misma en momentos diferentes, están abrigando ―el mismo‖ 

pensamiento? Y su intento de solución es también fregeano: en la medida en que se refieran al mismo objeto o 

la misma práctica social (―forma de vida‖), será ―el mismo‖ pensamiento. Como esta respuesta ignora la 

metáfora también desaloja a la larga toda la vida mental.  
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Esta salida al callejón antimentalista wittgensteiniano, que preserva tanto su brillante 

intuición de que el lenguaje tiene un asidero interpersonal cuanto la existencia de una 

―interioridad‖ no sólo epifenoménica, se amplía en ―El hormiguero y el símbolo‖ (Laso, 

2009a, p. 275); sus implicaciones para la terapia, en un segundo texto (Laso, 2009b, p. 131). 

Es por esto que, pace Rorty, la consciencia es corregible: por su carácter dinámico, siempre 

in statu nascendi, al que la filosofía estándar no hace justicia porque entiende sus puntos de 

momentáneo reposo como objetos (o estados) mentales de pleno derecho, como las 

―partículas‖ cuya interacción constituye en proceso mental. 

Así pues, en la mente no hay creencias, proposiciones, actitudes proposicionales, etc. 

Tampoco hay representaciones de objetos (al menos, ―almacenadas‖ directamente como 

tales). Sólo hay acciones (secuencias de movimientos organizadas en términos de medios 

proyectados a un fin). Las creencias son otras tantas acciones, la acción de organizar actos 

de menor alcance. Y todas estas acciones se reorganizan en base a la continua 

diferenciación de aspectos de sí mismas y a la categorización de los resultados bajo nuevas 

secuencias abstractas
54

. 

Esta intelección se puede proyectar hacia el lenguaje, la base de la metáfora fregeana de la 

mente. También en esto es Collingwood un precursor (Collingwood, 2005, p. 18; la 

traducción es mía): ―El lenguaje no es una herramienta o instrumento que usemos para 

hacer cosas que no podríamos hacer sin él. Es una forma de conducirnos, una actividad‖. 

Contemplar el recurso fregeano a esta luz nos brinda una inusitada perspectiva: la 

posibilidad de verificación es ni más ni menos que un mecanismo de selección que reduce 

la ingente variedad de ideas posibles y pensables a un número relativamente manejable y 

consensuable –del mismo modo que las leyes de tercero excluido y no contradicción 

reducen la inasible variedad de posibilidades lógicas a dos mutuamente excluyentes. 

 

                                                 

54
 En definitiva, la visión tradicional y del sentido común postula que las acciones están compuestas de 

representaciones; la visión ―emanacionista‖, que las representaciones están compuestas de acciones. El punto 

donde varias acciones se intersectan es una representación; o más bien, puede erigirse en tal en virtud de una 

nueva acción consistente en ―desligarla‖ de sus respectivas acciones. Esta visión coincide con el enactment y 

embodiment en ciencia cognitiva (Varela, 1988/2005) y es una extensión del ―conocimiento encarnado‖ 

expuesto en un texto anterior (Laso, 2002). 
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11. Más allá de sentido y referencia: las dos funciones del lenguaje 

La dupla ―sentido/referencia‖ fregeana es sólo el último eslabón de una cadena que se inicia 

con Aristóteles y que intenta derivar el significado del objeto al que aludiría cada término. 

Pero si en lugar de centrarnos en la relación sincrónica lenguaje-objetos tomamos como 

asidero la diacrónica lenguaje-acción nuestra perspectiva del significado cambia por entero. 

El lenguaje no evolucionó para referirse a las cosas del mundo ni es esa su principal 

función. Lo hizo para satisfacer dos necesidades distintas pero interdependientes: la de 

coordinar las acciones de varios individuos para sostener un curso de acción conjunta 

durante un período prolongado, por una parte, y la de coordinar las acciones de un 

individuo consigo mismo a lo largo de un período más prolongado aún, por otra. O sea, el 

lenguaje surgió para reducir el azar y el caos entre los miembros de una comunidad en un 

momento dado (sincrónicamente) y entre cada miembro y él mismo en el futuro 

(diacrónicamente). Desde luego, esto suponía, como punto de partida, la capacidad de 

referirse con cierta precisión a los objetos del mundo: de ahí que todos los lenguajes 

satisfagan con creces este requerimiento. Pero se trata del mínimo indispensable para 

fundar una lengua, no de su máximo alcance: por lo cual, tratar de explicarla por entero 

partiendo de él es absurdo. 

La primera función, que podemos llamar ―pragmática‖ y ha sido indagada ante todo por 

Adam Smith, John Dewey, J. L. Austin y el construccionismo social, se emparenta con la 

segunda, que podemos llamar ―simbólica‖ en honor a von Humboldt, Heidegger y Cassirer: 

en el curso de la evolución emergieron y se desarrollaron paralelamente, turnándose para 

jalonar el avance de la mente humana. (De paso, Vico y Vigotsky ya distinguieron entre 

ambas funciones y repararon en su necesaria vinculación). La coordinación entre varios 

individuos requiere de dos tipos de términos: los que se refieren a objetos en el mundo y los 

que aluden a acciones, o sea, a medios y fines. En la copresencia inmediata, gestos y 

gruñidos bastan para compeler a los interlocutores a colaborar para cazar una presa o mover 

un pesado leño; mientras no se alejen de ella, su lenguaje no tendrá necesidad de 

despegarse de lo dado en el presente –aunque comenzará a unificar sus movimientos 
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construyendo una representación del mundo en común
55

. Expresiones simples servirán para 

aludir tanto a los objetos como a los fines y medios para alcanzarlos. 

El lenguaje humano comparte hasta cierto punto esta función con el de varias especies: 

primates como chimpancés o bonobos, aves como los cuervos, insectos como las abejas, etc. 

Lo que lo diferencia es la potencial universalidad de su aplicación: los humanos podemos 

discutir sobre la justicia, la belleza, el origen del universo; sobre acciones que se llevarán a 

cabo dentro de dos semanas o cien años. Esta abstracción depende de la ingente 

complejidad del sistema nervioso humano; complejidad que, contra lo habitual en la teoría 

evolutiva, debe entenderse no sólo como ventaja sino como problema. El lenguaje de las 

abejas es singularmente eficaz para llevar a cabo una sola acción: explorar y localizar las 

fuentes de comida cercanas al panal. Concomitantemente, el sistema nervioso de una abeja 

es de una simplicidad admirable: es imposible que se distraiga de su objetivo –descubrir la 

flor más cercana y volver al panal. Increíblemente precisa y efectiva, la abeja carece de 

autonomía. Pero el sistema nervioso prehumano fue haciéndose más complejo a medida 

que aumentaba el tamaño de los grupos de homínidos cuya conducta monitorear (la 

hipótesis de Dunbar, Cf. Laso, 2010, ver p. 335 de este documento) o en virtud de una dieta 

piscícola muy rica en proteínas (Munz, 2004, p. 145). En cualquier caso, eventualmente se 

volvió demasiado complejo para su propio bien, incapaz de coordinarse a sí mismo a 

mediano plazo o integrar exitosamente sus inputs y outputs momento a momento. 

Basta con contrastar el comportamiento de un chimpancé con el de una abeja: donde ésta es 

indivisible, unidireccional e indefectible, aquel es errático, juguetón y autocontradictorio, 

dejándose fascinar por cualquier evento que lo aleje temporalmente de su objetivo inicial. 

¡Cuánto más un ser humano, pendiente no sólo de los inputs del mundo exterior sino de las 

fluctuaciones de su mundo interno! La abeja no pierde de vista su objetivo porque su 

sistema nervioso no da para más: está ―diseñado‖ para cumplir con él desde que nace; es 

poco plástico y como sigue una sola línea no presenta el binding problem de los más 

avanzados. El chimpancé, y con más razón el ser humano, tiene que vigilar, controlar y 

corregir su conducta a medida que la va realizando, para lo cual debe abrigar una 

―representación‖ de su objetivo, el ―estado final del mundo‖ que quiere propiciar con ella, y 

                                                 

55
 O sea, una intersección  
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volver a dicha representación cada tanto, en cada juntura entre una acción y otra. Las 

acciones de los primates son en general breves e inmediatistas: alcanzar un fruto, 

esconderlo para comerlo a las pocas horas, etc. Las de los humanos son en general 

prolongadas, a largo plazo y llenas de pasos intermedios: construir un albergue, crear una 

vasija, enterrar a sus muertos, requieren todas varios días y una secuencia jerárquica de 

actividades más acotadas. 

Lo interesante es que cada una de esas actividades, por separado, puede realizarse (una vez 

aprendida) de manera automática sin mayor concurso de la consciencia: talar un árbol, 

tallar la madera, preparar la argamasa, cavar la tumba… Todos hemos tenido la experiencia 

de concluir con éxito una tarea (como lavar los platos o conducir un coche) sin casi darnos 

cuenta de ello. La consciencia entra en juego a la hora de integrarlas con miras a un fin en 

el ―allá y entonces‖ porque para ello es menester ordenar lógica, temporal y 

jerárquicamente las subtareas, lo que supone a su vez diferenciarlas entre sí estableciendo 

principios y finales y proyectarlas hacia el fin en cuestión a través de una representación 

continuamente cambiante del mismo que debe mantenerse en la mente como norte de la 

actividad. O sea, la función de la consciencia es asegurar la coherencia entre los diversos 

―cortes‖ temporales en la vida y obra de una misma persona –y también entre ésta y las 

demás personas. Es un modo de reducir el caos de un sistema nervioso excesivamente 

complejo capaz de tomar diversos derroteros y de hacer representaciones contrafácticas 

rudimentarias. 

Al igual que la consciencia, las pautas conductuales instintivas de la cucaracha y la abeja se 

coordinan también con un reducido conjunto de variables ―focales‖-meta; la diferencia es 

que la consciencia puede cambiar de foco (o sea, aprender) y expandir el ámbito de 

potenciales variables focales (o sea, proyectar). Mas, con toda su potencia, está sujeta a un 

problema paralelo: sólo puede funcionar con un objetivo como punto focal. En el ―presente 

especioso‖ cabe una y sólo una ―cosa‖ a la vez; en la ―memoria de trabajo‖, el mágico 

―siete más o menos dos‖ (George Miller, 1956). Por sí sola, por ende, la consciencia logra 

imponer coherencia a las acciones sólo a corto plazo: trasciende la inmediatez, sí, pero cae 

ante cambios repentinos en el entorno, ante una actividad con demasiadas subtareas o ante 
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el mero paso del tiempo sin que se haya alcanzado un objetivo dado. Entra en escena el 

lenguaje, la herramienta definitiva en la batalla contra la irrelevancia y el caos. 

A través del lenguaje, la consciencia puede expandir dramáticamente su alcance porque le 

permite hacer ―representaciones desligadas‖ (Gärdenfors, 2006), que evocan las entradas 

sensoriales inmediatas y sus huellas en el recuerdo o la imaginación sin convertirlas en el 

foco sino de manera subsidiaria (Laso, 2011, p. 159). La palabra ―café‖ trae a colación no 

sólo el aroma y sabor del café sino un sinnúmero de posibles cadenas asociativas –y, 

concomitantemente, de posibles líneas de acción. Merced al lenguaje la consciencia puede 

reorganizarse a sí misma, recategorizando sus contenidos de maneras siempre nuevas y 

cada vez más (o menos) adaptativas (así como mediante la consciencia un sistema nervioso 

puede reorganizarse a sí mismo recategorizando su repertorio de conductas en función de 

fines contrafácticos a corto plazo). De ahí que haya bautizado esta segunda función de 

―simbólica‖: permite a la mente diferenciar sus propios contenidos simbolizándolos y 

reorganizarse en torno a dichos símbolos. Sostengo que este modelo es mucho más 

apropiado para entender la mente que los más habituales, la computadora, el sistema lógico 

o el espejo de la sociedad y sus ―discursos‖. 

 

 

12. El lenguaje como “control de daños” 

En resumen, según esta breve historia de la evolución, el surgimiento de grupos 

relativamente numerosos de prehomínidos hizo necesaria la aparición de un mecanismo 

para coordinar su acción conjunta, un lenguaje primitivo superpuesto a una consciencia 

también primitiva. El aumento de tamaño del grupo (y cambios en la dieta y el entorno) 

implicó un aumento de complejidad del sistema nervioso que permitiera a cada individuo 

―llevar la cuenta‖ de sus pares y simular tácita y automáticamente sus actos incipientes para 

organizar acorde con éstos los suyos propios; simulación llevada a cabo inicialmente 

gracias a las ―neuronas espejo‖ (Maxim Stamenov & Vittorio Gallese, 2002) características 

de los primates. Para satisfacer esta función pragmática emergió un lenguaje orientado a 

acciones (y, subsidiariamente, a objetos) que emparejara momento a momento las 
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consciencias de los circunstantes de cara al objetivo compartido. Pero con la mayor 

complejidad del sistema nervioso y su concomitante e inédita habilidad de abrigar 

representaciones contrafácticas aumentó también su probabilidad de desorganizarse –riesgo 

que el algoritmo evolutivo resolvió, como suele hacerlo, a través de un parche: el lenguaje, 

que ensanchando su función pragmática acogió la simbólica de diferenciar entre sí los 

contenidos de una mente permitiéndole pensarse a sí misma. 

La evolución hace que los sistemas nerviosos sean más diversos (que cuenten con un mayor 

repertorio de acciones y la capacidad de diferenciar los entornos en que cada una es 

pertinente) y más plásticos (que puedan reordenar dichos repertorios y contextos para 

engrosarlos todavía más). El lenguaje oral es una continuación de esta cadena evolutiva: 

aumenta la precisión de las distinciones entre los entornos, mejora el control de la acción y 

su coherencia con el resto de actos del individuo y le permite distanciarse de ellos, 

proyectarlos a futuro y reconfigurarlos para hacerlos más adaptativos y viables. Instaura 

pues un formidable salto en la capacidad de una mente, y una sociedad, de organizarse a sí 

misma. El lenguaje escrito acentúa este mismo salto: por primera vez puede el individuo 

cristalizar sus ideas sacándolas fuera del torrente de su consciencia o del fluir del diálogo 

cotidiano y sometiéndolas a contemplación y estudio per se con total independencia del 

contexto. Surge la diferencia entre ―creencia‖ y ―hecho‖, entre ―apariencia‖ y ―realidad‖, 

no como parte de la cotidianidad sino como abstracción; surge el debate, el ―diálogo 

socrático‖, cuyo fin no es persuadir a los interlocutores sino alcanzar una verdad que se 

intuye trascendente pero innegable. La capacidad de la mente de proyectarse al futuro y 

asomarse al pasado se centuplica: la mente puede, al fin, pensarse a sí misma, con 

plasticidad y diversidad casi infinitas. 

De esto se sigue que la relación de una persona consigo misma a largo plazo es como la 

relación de una persona con otra en un diálogo: han de comunicarse para coordinar su 

conducta en pos de un objetivo común
56

. Parafraseando a Munz
57

: el lenguaje es damage 

                                                 

56
 El primero en intuir que las acciones de una misma persona deben mantener alguna suerte de equilibrio a lo 

largo del tiempo fue Hayek (1937). Sobre esta base se erige el análisis que concluye este texto. 
57

 ―It has been more customary to ask how good must the human brain have been to have been able to invent 

culture. The new scenario I am proposing is standing the question on its head: how bad must the brain have 

been for culture to have to be invented in order to control the damage?‖ (Munz, 2004, p. 146). 
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control, ―control de daños‖; un recurso útil pero frágil para mantener a raya el borboteante 

desorden de un sistema nervioso demasiado complejo. 

 

 

13. Una metafísica de la vida 

Los asertos anteriores nacen de una perspectiva diferente del problema de la consciencia –y, 

por extensión, de la sociedad misma. Y esta perspectiva, a su vez, surge de un conjunto de 

supuestos absolutos diametralmente opuestos a los que caracterizan la metafísica 

creacionista, que se explicitan a continuación. 

El más importante es que vivir es futurar. La esencia de la vida es unir el pasado, es decir, 

la estructura presente del organismo, con el futuro, es decir, el contexto siempre cambiante, 

inmediato o distante, de su actividad. La diferencia entre los seres vivos y los inertes es que 

estos viven en el tiempo mientras que aquellos viven el tiempo, o mejor, hacen del tiempo 

su vida
58

. Vivir es entretejer pasado y futuro en esa lanzadera que llamamos acción y cuyo 

arnés es siempre una hipótesis.  

Sólo que, en el caso de los seres vivos, esta hipótesis no es verbal sino encarnada: consiste 

en la estructura de los sistemas perceptivos y enactivos del organismo, cincelada por 

millones de años de evolución para acoplarse a un entorno que ha permanecido más o 

menos estable en unas cuantas variables cruciales. Todo organismo es una teoría de su 

entorno –que se comprueba o falsea en función de su supervivencia y capacidad 

reproductiva diferencial. 

En otras palabras, el organismo, como toda teoría, anticipa los eventos futuros; sólo que lo 

hace encarnadamente, por medio de su acción. A diferencia de los fenómenos inertes, la 

vida responde al futuro, no al pasado: se lanza activamente en pos del mañana haciendo 

                                                 

58
 Cf.: ―vivimos sosteniéndonos en vilo a nosotros mismos‖ (Ortega y Gasett, 1966, p. 50); ―la vida es una 

actividad que se ejecuta hacia delante, y el presente o el pasado se descubren después, en relación con ese 

futuro‖ (p. 55); ―Each turn of the road he chooses to travel brings him to a fresh vantage point from which he 

can judge the validity of his past choices and elaborate his present pattern of alternatives for choices yet to be 

made. Always the future beckons him and always he reaches out in tremulous anticipation to touch it. He 

lives in anticipation; we mean this literally: he lives in anticipation!” (George Kelly, 1968, p. 88). 
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acopio de información relevante para predecir los escenarios futuros y adelantarse a ellos 

adoptando la postura que maximiza su capacidad de supervivencia. Estar vivo es domeñar 

el azar integrándolo dentro de las anticipaciones encarnadas en la acción. 

Más poéticamente: la vida consiste en una porción del Universo que se cierra sobre sí 

misma con el fin de acoger lo infinito en lo finito; una suerte de remolino que se sostiene 

manteniéndose en actividad constante, levantándose a sí misma de los pies, operando sobre 

sus propias operaciones, ampliando su alcance sin perder su estructura. La vida –y no sólo 

la humana– existe esencialmente inscrita en el tiempo: es un intento, siempre renovado y 

siempre condenado al fracaso, de hacer finito lo infinito, reducir la ingente variedad del 

entorno a un conjunto limitado de acciones. La vida se hace del tiempo mientras que lo 

inerte está en el tiempo. Es Ouroboros, el pez que se muerde la cola para diferenciar un 

espacio del entorno y albergar en su interior la variedad interminable a través de medios 

limitados. 

La noción de ―autopoiesis‖ de Varela y Maturana (Francisco Varela y Humberto Maturana, 

1973) y el célebre ―Trazad una distinción‖ de Spencer-Brown (George Spencer-Brown, 

1969) aluden a esta capacidad de los seres vivos generarse a sí mismos sosteniendo por 

medio de su constante actividad una frontera permeable con el entorno que les permite 

mantener una identidad estructural por encima del cambio metabólico. Más rigurosamente, 

Maynard-Smith y Szathmáry (1999) cifran la esencia de la vida en la concurrencia de dos 

procesos ya insinuados por Aristóteles en su distinción entre materia y forma: el 

metabolismo y la herencia. Un ser vivo, apuntan, posee órganos diferenciados que son parte 

de un proceso metabólico constante por medio del cual crea nuevas células o proteínas para 

reemplazar las que se han degradado; es ―autocatalítico‖, capaz de producir sus propias 

partes componentes. Además, es capaz de reproducirse y, sobre todo, de heredar algunas de 

sus características a sus vástagos, que presentarán la misma estructura de órganos 

diferenciados. No basta con el metabolismo, ni siquiera con la reproducción: un fuego es 

capaz de mantenerse a sí mismo consumiendo combustible y de contagiarse a las zonas 

aledañas. Pero no es capaz de transmitir información a su ―vástago‖: el fuego será idéntico 

haya sido iniciado por un mechero o una chispa. 
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Aunque los autores, para hacer hincapié en el contraste entre ambos fenómenos, 

identifiquen el primero con la ―materia‖ y el segundo con la ―forma‖, lo cierto es que 

metabolismo y herencia son procesos isomórficos fundados en la preservación de 

información por encima del cambio. El metabolismo implica la producción de células que 

compartan el código genético del organismo; la herencia, la transmisión de dicho código a 

las nuevas generaciones.  Ambos están sujetos a la entropía, la pérdida o degradación de la 

información debido a errores acumulados en las sucesivas reproducciones. En el caso del 

metabolismo la entropía puede conducir a diversas patologías, ante todo el cáncer; en la 

herencia, a acrecentar la diversidad que nutre la seleccia la ―deriva genética‖. 

Creo que la descripción de Maynard-Smith es insuficiente: hace falta superarla para 

caracterizar la esencia de la vida, que es estar orientada hacia el futuro y no movida por el 

pasado. Desde una perspectiva abstracta, tanto el metabolismo como la herencia son dos 

maneras de futurar: dos modos de unir el pasado con el futuro a través del presente, de 

sentar una redundancia o permanencia en medio de un entorno cambiante. Y ambas operan 

mediante el mismo principio, variante del enunciado por Bacon: ―si quieres dominar a la 

naturaleza debes obedecer sus leyes‖: ―si quieres domeñar el caos, haz un orden que 

aprenda a englobarlo‖. 

Heredar es sostener un orden por encima del azar y el cambio; metabolizar es sostener un 

orden por encima de la entropía. Ambos aspectos de la vida son extensiones de una misma 

esencia, el futurar, que implica mantener una redundancia por encima del cambio; en otros 

términos, refrenar el azar, controlar (que no desaparecer) la entropía, delimitar el caos. En 

cuanto un conjunto de aminoácidos se organiza y adquiere la capacidad de reproducirse 

comienza a enfrentar activamente los eventos de su entorno en vez de sufrirlos pasivamente. 

Y lo que hace para ello es orientar su acción hacia el futuro que intuye proyectando 

fragmentos del pasado. La diferencia radica en lo que podríamos llamar su intrínseca 

intencionalidad, tanto en el sentido de que se arroja continuamente ―más allá‖ cuanto en el 

más preciso de que interpretará todo evento que suceda en su entorno como un presagio del 

futuro que ha de capear. El organismo responde no al pasado que acaba de acaecer sino al 

futuro que anticipa gracias a aquel. “La eternidad está enamorada de los productos del 
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tiempo‖: entregándose a sí misma para ser fragmentada
59

 y fagocitada por los organismos a 

través del algoritmo evolutivo, la Eternidad presta momentáneamente su inmutabilidad a 

los productos del tiempo haciendo perdurar su estructura por encima del azar. 

Idéntica labor cumple la mente pensándose a sí misma, esto es, organizando su devenir 

futuro acogiendo en su interior el azar del mundo al que debe adaptarse. Este es el secreto 

del seleccionismo darwinista: para acoplarse a un entorno de incertidumbre hay que 

domesticar la incertidumbre convirtiéndola en parte del organismo. La vida es, pues, un 

fragmento del pasado que se hace presente abalanzándose al futuro. 

 

 

14. Metodología emanacionista: la via di levare 

Antes de continuar es preciso describir la línea metodológica coherente con esta metafísica 

―emanacionista‖ y que el lector habrá podido entrever en la discusión previa. En sus 

Apuntes, Leonardo da Vinci distingue grosso modo dos clases de artes plásticas: las que 

obran añadiendo sobre un vacío y las que lo hacen retirando el sobrante de un material ya 

existente. Las primeras siguen la via di porre: el pintor que acumula óleo sobre el lienzo en 

blanco. Las segundas, la via di levare: el escultor que arranca trozos del mármol. Para la via 

di porre, el lienzo no es más que un bastidor donde plasmar la obra del artista: no existe 

como tal hasta que su primer trazo, el fiat del Génesis, lo hace emerger por oposición. Y 

como oposición, trasfondo, se queda, cubierto casi siempre en su totalidad por los tonos del 

pintor, que deben guardar entre sí la armonía derivada del orden cuidadosamente construido. 

Para la via di levare,  el mármol ya contiene la obra: la maestría del escultor radica en 

retirar lo que sobra, dejando al descubierto el orden que yace, latente, en las vetas de la 

piedra. Se trata, desde un punto de vista abstracto, de maneras opuestas de suscitar una 

organización. 

                                                 

59
 Esta metáfora, típica de la metafísica emanacionista, proviene de la tradición vedanta (Ananda 

Coomaraswamy, 2001).  
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Desde luego, un pintor también puede obrar mediante la via di levare: uno de los métodos 

de la pintura china consiste en verter tinta sobre el papel y convertir, mediante ágiles trazos, 

el manchón resultante en una imagen vivaz y sencilla. Y el escultor puede seguir la via di 

porre siempre que emplee un material blando como la arcilla. Mas el contraste entre ambas 

subsiste y permite una clasificación gruesa pero significativa de estilos, obras y artistas. 

La imagen de mundo creacionista privilegia la via di porre. Así, el surgimiento y evolución 

de los dos grandes objetos de las ciencias sociales, la mente y la sociedad, son explicados 

partiendo de situaciones ideales primigenias y simplificadas (el ―estado de naturaleza‖ 

hobbesiano, la tabula rasa, la ―mente modular‖ de la psicología evolucionista, la ―idea 

clara y distinta‖, la ―economía de Robinson Crusoe‖ en economía, etc.) a las que se añaden 

sucesivamente elementos o propiedades que las complejizan. El supuesto subyacente es que 

el orden que caracteriza al fenómeno ha ido creciendo a lo largo del tiempo desde un punto 

de partida “en blanco”. Se exagera así la distancia entre el ―lienzo‖, la simple e 

indeterminada situación primordial, y la ―obra‖, el fenómeno a explicar; se genera la ilusión 

de que existe una cadena causal cuya reconstrucción dará la pauta del misterio. Pues para el 

creacionista, el mundo es una línea. 

Una metafísica emanacionista privilegiaría la via di levare. Para esta, lo que cabe explicar 

no es cómo aumentó el orden sino cómo se redujo o mantuvo a raya la entropía o desorden 

a lo largo de la evolución del fenómeno. Este es, en esencia, el descubrimiento de Darwin 

(que Edelman, 1992, llama ―pensamiento poblacional‖ y Bateson,  1972/1987, ―explicación 

cibernética‖): que las especies no aparecieron a través de una ordenada, armónica y 

preconcebida acumulación de nuevos órganos y facultades sino de una compleja, azarosa e 

impredecible selección de las infinitas variaciones a que cada nuevo organismo está sujeto. 

La via di levare propia de la metafísica emanacionista permite no sólo arrojar nueva luz 

sobre los dos grandes enigmas sociales, mente y sociedad, sino tender un puente entre 

ambos revelando la pauta que los conecta y el vínculo indisoluble entre ellos. Para ello hay 

que volver del revés las preguntas habituales y problematizar no el aumento de diversidad o 

complejidad sino la reducción de la entropía. En otras palabras, que la pregunta no es 

―¿cómo surgieron la mente y las sociedades?‖ sino ―¿cómo se las arreglaron para no 
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desorganizarse y desaparecer?‖ ¿Cuáles fueron los mecanismos de reducción de la entropía 

que favorecieron su supervivencia a largo plazo? 

Veamos, de paso, un ejemplo temprano de la aplicación de la via di levare a un problema 

acuciante de la filosofía de la mente, la función de la consciencia, que fracasa porque no 

logra escapar del todo de los supuestos atomistas de la metafísica creacionista. En ―Are We 

Automata?‖ (James, 1879) se plantea James la pregunta correcta:  

 

What are the defects characteristic of highly evolved nervous centres? 

 

A la que da el principio de una respuesta adecuada: 

If we take the actions of lower animals and the actions of lower ganglia in higher 

animals, what strikes us most in them is the determinateness with which they 

respond to a given stimulus.  The addition of the cerebral hemispheres immediately 

introduces a certain incalculableness into the result, and this incalculableness attains 

its maximum with the relatively enormous brain-convolutions of man.  

 

Pero se extravía más adelante al postular que, por ende, la consciencia humana sirve para 

inclinar el juicio hacia lo beneficioso, útil o propicio en cada decisión, ―cargando los dados‖ 

de la alternativa preferible. Atrapado sin darse cuenta en el atomismo de la metafísica 

creacionista, su hábito analítico le lleva a contemplar únicamente la decisión aislada y a 

preguntarse qué ventaja puede añadir el ser consciente a la hora de tomarla, sin comprender 

que el problema de la complejidad excesiva surge no tanto en cada decisión sino entre una 

decisión y otra, en  la necesidad de volver compatibles distintas decisiones a lo largo del 

tiempo; y que, bajo esta luz, la función de la consciencia es reducir el caos ampliando la 

capacidad del organismo de proyectarse a futuro y de sopesar y comparar distintos 

conjuntos de acciones posibles. La consciencia, y la memoria que le subyace y acompaña, 

son detectores de incoherencia. 
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15. El giro copernicano: el centro en la acción 

Debemos ver los objetos de nuestro estudio no como compuestos de ―átomos‖ 

autosuficientes y aislados sino como sistemas continuos en constante riesgo de disolución y 

desorden. Por tanto, para entenderlos no debemos analizarlos en sus partes componentes –

pero tampoco contemplarlos ―holísticamente‖ como si fueran totalidades indisolubles. 

Debemos trascender las fronteras de los objetos que nos vienen dados –los diferentes 

―estados mentales‖ aparentemente separados, los ―individuos‖ ajenos entre sí, los ―actos‖ 

atomísticos– en pos de la ―pauta que los conecta‖ (Bateson, 1972/1987) volviéndolos parte 

de un mismo y gigantesco circuito que preserva una cierta organización. Y debemos 

identificar dicha pauta por el papel que cumpla en el circuito: será siempre el mecanismo 

que reduzca la diversidad o el desorden del sistema permitiendo que continúe creándose a 

sí mismo. Este mecanismo, que quita en lugar de añadir, que resta en vez de sumar, habrá 

de volverse nuestra ―unidad de análisis‖. Daremos de esta manera un ―giro copernicano‖ al 

estudio de los fenómenos: en lugar de disgregarlos en sus supuestos "átomos‖, a la manera 

del individualismo metodológico, o de limitarnos a contemplarlos como ―todos‖ 

inseparables, a la manera del intuicionismo holista, tomaremos como centro los recursos de 

que los sistemas disponen para poner coto al desorden y la incertidumbre. 

Dos de las implicaciones de este giro copernicano se pueden resumir así: los intentos de 

explicar la evolución de la consciencia suponen casi unívocamente que esta añade algo 

cuando lo que hace es retirarlo; paralelamente, los intentos de explicar la evolución del 

altruismo y la confianza han creído que ambos añaden algo a la sociedad cuando lo que 

hacen es retirar incertidumbre. 

En consecuencia, el sistema nervioso de cada organismo no es un compuesto de partes que 

apuntan organizadamente hacia un objetivo sino un conjunto de posibilidades de acción 

siempre a punto de estallar
60

. La pregunta, por ende, no es ―¿cómo funciona esta máquina?‖ 

o ―¿cómo encajan sus engranajes?‖ sino ―¿cómo consigue reducir continuamente las 

posibilidades de acción? ¿Cómo es que en esta situación x el sistema hace z y no z’ o z’’?‖ 

                                                 

60
 Y no en sentido figurado: la extraordinaria propensión humana a trastornos psicológicos y la oleada de 

depresiones, ansiedad y personalidades borderline de la última década dan cuenta de la esencial fragilidad del 

sistema nervioso humano. 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
106 

Paralelamente, la sociedad no es un compuesto de individuos autónomos y autosuficientes 

moviéndose sobre carriles bien diferenciados a través de roles y funciones y trabajando 

mancomunada –aunque no voluntaria o conscientemente– hacia un objetivo, sino un 

conjunto de posibilidades de acción siempre expandiéndose o contrayéndose y siempre a 

punto de desbordarse. La pregunta, por ende, no es ―¿cómo cooperan entre sí los individuos 

de una sociedad?‖ sino ―¿cómo consiguen evadir la constante tentación de desordenarse? 

¿Qué mecanismos han sido consagrados por la selección natural y el aprendizaje para 

reducir la probabilidad de desorden?‖
61

 

 

 

16. El acto como unidad de análisis 

En uno de los textos fundamentales de esta tesis (Laso, 2007, ver p. 191) se elaboraban los 

rudimentos de este abordaje (llamado allí ―evolutivo‖) sin explicitar la unidad de análisis, 

no del todo clara en ese momento –aunque ha aparecido repetidas veces a lo largo de esta 

discusión: la acción, el flexible conjunto de operaciones que apuntan a la realización de una 

meta
62

. 

                                                 

61
 Esto no significa que individuos, estados mentales, sociedades, etc., no ―existan‖. Desde luego, existen, en 

tanto que diferenciaciones temporales del magma sustancial –al que regresan una vez desvanecidas las 

fronteras que preservaban su orden específico. 
62

 El nombre ―evolutivo‖ proviene de una reinterpretación de la obra hayekiana; sin embargo, su antecedente 

se encuentra en las penetrantes sugerencias de Veblen, ignoradas por la economía dominante y sólo 

recientemente recogidas por la evolutive economics (Brian Loasby, 1999). Pues ya Veblen reparó en que el 

centro del estudio no debía ser el individuo sino la acción misma y en que temperamento, creencias y demás 

debían entenderse como restricciones que la direccionan: ―[Man] is… a coherent structure of propensities 

and habits which seeks realisation and expression in an unfolding activity. According to this view, human 

activity, and economic activity among the rest, is not apprehended as something incidental to the process of 

saturating given desires. The activity is itself the substantial fact of the process, and the desires under whose 

guidance the action takes place are circumstances of temperament which determine the specific direction in 

which the activity will unfold itself in the given case‖ (p. 62; las itálicas son mías), por lo que tanto actor 

como estructura so producto de su mutua determinación a lo largo del proceso evolutivo (Geoffrey Hodgson, 

1998, p. 423). El consecuente cuestionamiento al hedonismo es, si cabe, más pertinente que nunca ante la 

rational choice contemporánea: ―Under hedonism the economic interest is not conceived in terms of action. It 

is therefore not readily apprehended or appreciated in terms of a cumulative growth of habits of thought, and 

does not provoke, even if it did lend itself to, treatment by the evolutionary method‖ (Thorstein Veblen, 1898, 

p. 66). La postura más cercana en psicología –aunque alcanzada por un sendero diametralmente opuesto– es 

la teoría de George Kelly, también acerbo crítico del hedonismo subyacente tanto al psicoanálisis como a la 
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Colocar la acción en el centro de gravedad permite trascender las artificiales limitaciones 

del estado mental autosuficiente y cerrado sobre sí mismo, el acto atómico, el ―individuo‖ 

separable y ontológicamente primitivo: eslabones en una cadena interminable de acciones y 

conjuntos de acciones evolutivamente seleccionadas –en la medida en que permitían 

mantener un grado de coherencia al intercambio entre organismo y entorno. Pero, contra el 

antimentalismo discursivista y posmoderno, no convierte al individuo o la mente en meros 

epifenómenos sino en ―emergentes‖, nódulos que permiten reducir activamente la 

diversidad y la incertidumbre a lo largo y ancho del circuito. 

El esqueleto de esta filosofía de la acción se encuentra en un artículo anexo a esta tesis 

(Laso, 2012b, ver p. 309), del cual cito por extenso: 

 

Pensemos por un momento en lo que significa ―vivir‖ para cualquier organismo. Es, 

en esencia, ejecutar acciones: secuencias de movimientos, interacciones con el 

entorno (o con diversos aspectos de sí mismo), que se repiten rítmicamente 

siguiendo patrones globales anidados en relaciones de medios-a-fines. Las más 

básicas de ellas constituyen la primera característica de la vida, el metabolismo: 

respirar, por ejemplo, es una acción "automática" –es decir, que no supone 

consciencia ni voluntad– que realizamos en promedio 13 veces por minuto. Las 

acciones metabólicas, como todas, se organizan a partir de una relación medios-

fines, en su caso homeostáticas: cuando la proporción oxígeno/CO2 pasa de cierto 

umbral, se dispara el reflejo respiratorio, expandiendo el diafragma y facilitando el 

ingreso de aire. 

Las acciones metabólicas están anidadas dentro de otras, de más largo plazo y 

mayor flexibilidad –es decir, mayor número de variables en juego que deben ser 

reguladas; acciones como desplazarse, cazar, comer, dormir, aparearse, trabajar, etc., 

que constituyen la segunda característica de la vida, destinadas a asegurar la 

transferencia de propiedades a las crías para que puedan participar en el concurso 

evolutivo. 

Cada una de estas acciones tarda un cierto tiempo y se repite luego de cierto tiempo 

dando lugar a un ritmo adaptado a los ciclos del entorno. En consecuencia, el acto 

mismo de vivir se puede definir operacionalmente como un orden anidado de 

                                                                                                                                                     

teoría conductista, de que la esencia de la vida es la actividad, canalizada por la manera en que se anticipan 

los acontecimientos (Kelly, 1955; cf. Loasby, op cit., p. 10). 
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acciones que, a la manera de cajas chinas, interactúan y se codeterminan entre sí 

para acoplarse al entorno y así mantenerse en funcionamiento (metabolismo) y 

asegurar una descendencia (evolución). 

Esta perspectiva dinámica tiene varias implicaciones; por ejemplo, que lo que 

compite por la supervivencia, lo que es seleccionado por el ―algoritmo evolutivo‖, 

no es propiamente el organismo per se sino el conjunto de acciones de que es capaz 

dados su genotipo y fenotipo –que se entienden como restricciones de dicho 

conjunto de acciones
63

, o que el clásico concepto de ―homeostasis‖ debe 

reformularse para incluir una cierta teleología. Sin embargo, la que interesa en 

relación con la psicoterapia es que la vida misma, y por ende toda acción, se 

organiza en torno a la anticipación de un escenario futuro que se intenta evitar o 

conseguir. Para un ser vivo, pasado y presente son puertas para asomarse al futuro; 

su acción se orienta no en términos de lo que ha ocurrido, ni siquiera de lo que está 

ocurriendo, sino de lo que éste ha aprendido a, o evolucionado para, esperar que 

ocurra. 

Un buen ejemplo lo constituye un acto reflejo. Normalmente entendemos un reflejo 

como una respuesta automática e involuntaria a un estímulo específico: las pupilas 

se reducen ante la luz, la mano se aleja del calor. Creemos, por ende, que puede 

explicarse como efecto de un suceso pasado. Pero esto se debe a que lo 

contemplamos por fuera de su historia evolutiva. Al incluirla se evidencia que el 

reflejo de un organismo actual es el resultado de una selección en la cual sus 

antecesores salieron favorecidos frente a sus competidores debido a que 

(simplificando) aquel les permitió evitar la extinción o aumentó sus posibilidades de 

reproducirse. Y lo hizo no porque respondiera a un estímulo pasado sino porque 

preparó al organismo para su más probable continuación futura. (No quitamos la 

mano porque el agua esté hirviendo sino para evitar quemarnos). 

El reflejo se orienta no hacia el estímulo sino hacia su más probable continuación –a 

juzgar por la historia evolutiva de los antecesores del organismo; encierra por ende 

una anticipación tácita, un escenario posible de gran importancia para el cual el 

organismo ha de prepararse. Es una ―teoría encarnada‖, un abalanzarse activamente 

a un mañana inminente y crucial. El estímulo, por su parte, tiene significado para el 

organismo sólo en la medida en que sirve de señal de dicho escenario: no causa el 

reflejo sino que alerta al organismo del probable futuro que se le avecina y ante el 

cual ha de desplegar una línea de acción eficaz cuyo primer paso es el reflejo. El 

organismo en sí es causa de su acción. 

                                                 

63
 Puede incluso imaginarse un ―espacio de la acción‖ donde están todas las secuencias de actos posibles 

(equiparable al ―espacio del diseño‖ de Daniel Dennett, 1995, p. 124 y ss). Este espacio tiene un orden 

heterárquico: cada acción facilita unas, dificulta otras e imposibilita todavía otras. Cada especie engloba una 

porción más o menos irregular de él; así, una especie viene definida por su abanico de posibilidades de acción. 
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Es preciso, sin embargo, vincular este esqueleto con sus implicaciones tal y como se 

esbozan en los otros dos textos que integran esta tesis y que versan sobre el papel de la 

confianza (trust) en el funcionamiento de las sociedades (Laso, 2010, 2012a; p. 335 y 245 

de este documento, respectivamente). Esto supone, una vez más, apelar a una perspectiva 

abstracta que ponga de manifiesto el modo en que la confianza reduce la incertidumbre 

interpersonal, como sostengo en el primero de los artículos mencionados (Laso, 2010). Y 

supone, además, completarla abordando un problema básico de las ciencias sociales que 

necesita urgentemente un análisis más preciso (aquí bosquejado): el surgimiento del 

individuo a lo largo de la historia, tema con el que se cierra este trabajo. 

 

 

17. Confianza, coherencia y acción 

Empecemos por resumir los dos artículos que abordan el problema de la confianza. El 

primero de ellos (p. 335) hace, en esencia y en contraste con la literatura sobre el tema, tres 

afirmaciones novedosas y una subsidiaria: 

- La confianza debe entenderse como una manera de reducir el riesgo debido a la 

impredictibilidad de los otros apelando a la ―buena fe‖ recíproca; reduce, por ende, 

los ―costos de transacción‖ a corto plazo, facilitando las interacciones; 

- A diferencia de lo que se asume en la literatura, la conducta suspicaz o confiada no 

es una dimensión dicotómica, ―confianza – suspicacia‖, sino el resultado de la 

inhibición recíproca entre dos mecanismos neurales, uno ―destinado a solidificar las 

relaciones vinculares‖ y el otro a ―evitar las situaciones de potencial riesgo o 

responder agresivamente a ellas‖; 

o Los umbrales de activación de ambos mecanismos se establecen en la 

infancia y adolescencia en virtud del contexto social inmediato del 

individuo; su variación posterior, especialmente del segundo, es laboriosa, 

difícil y poco consistente; 

- A lo largo de su historia, toda sociedad que alcanza un nivel de complejidad mínimo 

se topa con la misma encrucijada: o bien se vuelve ―smitheana‖ (aludiendo a la 
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―Gran Sociedad‖ de Adam Smith) aumentando la confianza interpersonal 

generalizada, o bien ―hobbesiana‖, aumentando la desconfianza –y con ella los 

costos de transacción, a su vez imperfectamente aminorados usando mecanismos 

como la mafia o el legalismo hiper-institucionalista. 

El segundo (Laso, 2012a, p. 245) las amplía y precisa apuntando que: 

- La confianza interpersonal generalizada no consiste únicamente en la ausencia de 

temor al daño o mala intención sino en un sentimiento positivo hacia el otro 

(vinculado con la oxitocina); esto es, el primer mecanismo neural antedicho; 

o Este sentimiento afianza las relaciones cercanas e inhibe el miedo, que es la 

emoción vinculada con el segundo mecanismo neural antedicho; 

o Otra manera de inhibir el miedo, más primitiva evolutivamente, es la 

agresión u hostilidad
64

; por ende, 

- El interjuego entre ambos mecanismos da lugar no a dos disposiciones hacia el otro, 

―confianza – suspicacia‖, sino a tres: ―confianza‖ (vinculada con el apego y la 

oxitocina), ―miedo‖ (vinculado con la evitación) y ―hostilidad‖ (vinculada con la 

agresión y la testosterona). 

- A estas tres disposiciones, en el nivel micro, corresponden sendos estadios de la 

evolución de una sociedad, en el nivel macro: la ampliación del endogrupo más allá 

del límite mínimo de complejidad sugerido en el anterior artículo abre la necesidad 

de hacer tratos con desconocidos y conduce a la encrucijada hobbesiana-smitheana; 

o Las tres disposiciones, a nivel micro, se relacionan con características de la 

sociedad a nivel macro: específicamente, con su grado de inequidad y 

                                                 

64
 Más rigurosamente: la confianza es uno de los dos mecanismos alcanzados a lo largo de la evolución para 

gestionar el problema del orden social; el otro, en cierto sentido su antónimo, es el poder, del que se 

desprenden los sistemas jerárquicos propios de las especies cuyos miembros compiten por el acceso a un 

recurso escaso, casi siempre el territorio y/o las hembras. El poder se funda en la amenaza de violencia, esto 

es, la agresión, dependiente de la testosterona; la confianza en las conductas de protección, comandadas por el 

amor y el afecto y dependientes del sistema de apego y la oxitocina. El poder y el pecking order son 

evolutivamente más primitivos que el afecto y el cuidado mutuo; pero, por regla general, convierten las 

situaciones en juegos de suma cero, lo que reduce a fortiori la utilidad potencial de todas las partes 

involucradas: cuando, pudiendo cooperar, competimos, todos ganamos menos de lo que habríamos ganado 

cooperando. Sin embargo, son también más eficientes a largo plazo en las situaciones que sí son de suma 

cero: cuando está en juego un recurso incompartible o insuficiente para todos los involucrados, es mejor para 

todos que lo aprovechen quienes más partido pueden sacarle. He aquí la tragedia humana: tratar como juegos 

de suma cero a las situaciones que no lo son y negarse a aceptar las que sí lo son. 
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distancia social. A mayor inequidad y fragmentación, menor predictibilidad 

inter-grupos y mayor probabilidad de temor y suspicacia. 

- Una sociedad suspicaz (y, por ende, fragmentada) que sufre una crisis es el caldo de 

cultivo idóneo para el autoritarista en ciernes, que mantiene a raya al temor 

alimentando la hostilidad contra el ―otro‖; la desconfianza es, pues, el estadio 

psicosocial que propicia y alimenta el autoritarismo, a su vez apuntalado en una 

sorda y subrepticia hostilidad generalizada. 

 

Nótese que confiar es visto como un modo de gestionar el riesgo reduciendo la 

incertidumbre y que ésta se deriva de la potencial incoherencia del comportamiento del 

otro: el que hoy me haga un favor no asegura que mañana no vaya a traicionarme. Para 

reducir esta probabilidad de desorden, el sistema de apego primate y humano se amplió 

hasta incluir a los miembros del ―endogrupo‖: en principio, el afecto hace menos viable la 

traición (a menos, claro, que ésta consista en otra fuente de afecto). La hostilidad es una 

estrategia para conseguir lo mismo sin necesidad de cooperar: cuando me comporto 

hostilmente doy por cierta una conducta hostil del otro y me preparo para el peor escenario 

posible. Desde luego, esto lo induce a ser hostil conmigo, confirmando nuestras mutuas 

profecías en el círculo vicioso del dilema del prisionero; pero es muy difícil evitar la 

tentación en la medida en que se es presa de la suspicacia y el temor. 

La duda que carcome al sujeto que se fía o sospecha se extiende en dos planos: si el 

comportamiento del otro será predecible –y, a fortiori, coherente–; y, además, si será 

amistoso o agresivo. Cualquiera de las dos últimas opciones conducirá a lo que se llama en 

economía un ―equilibrio‖: un estado en el que la estrategia de cada participante, fijada por 

la de su oponente y viceversa, es adoptada consistentemente a lo largo del tiempo. Por ende, 

la confianza se puede reconducir a una coherencia positiva entre las conductas del otro, de 

las cuales se deduce una buena fe ―interior‖ e inobservable; su utilidad es evitar la 

necesidad de reasegurarse mutuamente antes de cada nuevo intercambio –recortando 
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drásticamente los costos de transacción antedichos y asegurando la cooperación. Es, pues, 

un modo de refrenar la incertidumbre y el desorden interpersonales
65

. 

 

 

18. Más allá del individuo 

Hasta aquí, y aunque se aparta de la literatura relevante en ciertos puntos clave, este análisis 

comparte el supuesto atomista: se funda en un individuo del cual hacer depender la 

disposición a la confianza o la suspicacia, casi siempre apelando a la rational choice
66

. 

Profundizar el ―giro copernicano‖ conduce a una perspectiva abstracta que trasciende este 

límite y permite comprender el surgimiento y profundización de la individualidad a lo largo 

de la historia como una de las maneras de reducir la diversidad, apoyada a su vez en 

diversas tecnologías de ―almacenamiento exosomático‖ de la información (específicamente, 

la escritura y el dinero). 

He apuntado que la confianza supone fiarse de que la conducta del otro hacia mí sea 

positiva y coherente a lo largo del tiempo e insinuado que el sistema de apego, mediado por 

la oxitocina, aumenta la probabilidad de que yo mismo actúe de manera recíproca, lo que 

asegura la cooperación. Mas, sub specie aeternitatis, los individuos involucrados importan 

menos que el hecho de que, gracias a la confianza, los sucesivos intercambios entre ellos 

devienen predecibles, reduciendo la fricción entre sus mutuas acciones. Pues lo relevante es 

el surgimiento de un orden que los engloba: dos conjuntos de acciones sucesivas devienen 

interdependientes en virtud de un mecanismo vinculante. Y no sólo interdependientes sino 

compatibles, en el sentido de que ambos actores pueden alcanzar sus objetivos, o casi, 

simultáneamente. En la medida en que la estructura de la situación lo permite (esto es, que 

                                                 

65
 En general, la confianza mutua conduce a equilibrios también mutuamente beneficiosos; por consiguiente, 

parece haber evolucionado como una forma de maximizar las utilidades de las partes involucradas (cf. Robert 

Axelrod, 1984). 
66

 El mejor representante de esta tendencia es Russell Hardin (2006). El desdén de la teoría social mainstream 

por la emoción es otra de las consecuencias de la metafísica creacionista, que enfatiza la potencia casi 

―creadora‖ del discurso y la racionalidad (el ―control ejecutivo‖ de la teoría cognitiva). Este supuesto ha 

sufrido serios cuestionamientos en los últimos 20 años gracias ante todo a la obra de Damasio (1994) y 

Kahneman (2011); mas el atomismo de fondo, nunca abordado directamente, pervive indemne. 
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no consiste en un juego de suma cero donde la pérdida de uno equivale a la ganancia del 

otro y viceversa), la confianza compatibiliza una porción de los objetivos de los individuos 

y los actos que a ellos apuntan: en vez de operar cada uno por su cuenta lanzándose en 

todas direcciones, co-operan caminando por un mismo sendero. 

Ahora bien: la compatibilización de los conjuntos de acciones de dos individuos más allá 

del intercambio inmediato requiere de la capacidad por parte de dichos individuos de 

mantener un curso de acción coherente a lo largo del tiempo, no sólo en lo que al otro 

respecta sino en general. Pues los diferentes cursos de acción de un mismo individuo 

pueden también ser más o menos compatibles: una decisión actual puede dificultar o 

impedir una mejor decisión futura (el problema de la ―debilidad de la voluntad‖ o akrasia). 

Como apunta Hayek en un clásico (Hayek, 1937; las itálicas son mías): 

 

What is relevant is not whether a person as such is or is not in equilibrium but which 

of his actions stand in equilibrium relationships to each other. All propositions of 

equilibrium analysis, such as the proposition that relative values will correspond to 

relative costs, or that a person will equalize the marginal returns of any one factor in 

its different uses, are propositions about the relations between actions. Actions of a 

person can be said to be in equilibrium in so far as they can be understood as part 

of one plan. Only if this is the case, only if all these actions have been decided upon 

at one and the same moment, and in consideration of the same set of circumstances, 

have our statements about their interconnections, which we deduce from our 

assumptions about the knowledge and the preferences of the person, any application. 

 

Sin embargo, pace Hayek, alcanzado este punto podemos prescindir del individuo y 

quedarnos únicamente con su conjunto de acciones correspondiente. Más aún: del mismo 

modo que, en el texto citado en la página 106, una especie viene definida por su ―espacio 

de acción‖, es decir, por el grupo de acciones que es capaz de ejecutar, un individuo puede 

definirse en virtud del suyo. Este grupo de acciones es finito pero extremadamente amplio y 

muchos de sus componentes son incompatibles entre sí –persiguen o suscitan objetivos no 

sólo diferentes sino imposibles de obtener conjuntamente, simultánea o sucesivamente. Por 

consiguiente, así como existe el mecanismo de la confianza para compatibilizar los 
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objetivos y acciones de dos o más individuos reduciendo la probabilidad de agresión o 

engaño, debe existir un mecanismo que compatibilice los objetivos y acciones de un mismo 

individuo, manteniendo a raya la constante propensión de su sistema nervioso al caos y la 

tentación a apartarse de la senda ―correcta‖. Y este mecanismo, en la modernidad, es el 

individuo mismo. 

 

 

19. Individuo y complejidad social 

Grosso modo, la reducción de la diversidad de planes de acción puede darse por 

mecanismos ―externos‖ o ―internos‖; una diferenciación en último término pedagógica ya 

que como he apuntado la frontera que los separa es proteica y permeable. El tipo de 

mecanismo predominante en una sociedad dependerá de su nivel de complejidad, medido 

en términos de su división del trabajo; lo cual permite establecer una dimensión a lo largo 

de la cual clasificar a las sociedades, desde las más ―simples‖ (cazadoras-recolectoras o 

nómadas) hasta las más ―complejas‖ (cualquier país del Primer Mundo). En algún punto de 

ella se encuentra la encrucijada anunciada en los dos artículos sobre la confianza (Laso, 

2010, 2012a; p. 335 y 245): el umbral en el que una comunidad deja de ser ―simple‖ y 

aumenta el riesgo de fragmentación o conflicto. 

Es de esperar que dicho umbral coincida con el ―número de Dunbar‖ (Laso, 2010), la 

cantidad máxima de personas con las que un individuo promedio puede mantener 

relaciones sociales estrechas, fijada un tanto arbitrariamente en 150. Por debajo de este 

umbral, mecanismos externos (como normas tácitas de reciprocidad y control social) bastan 

para favorecer la cooperación o al menos la coherencia; además, las oportunidades para la 

soledad o la intimidad son esporádicas de forma que la continua interacción canaliza 

insensiblemente los conjuntos de acción de los sujetos. 

Pero, además, las sociedades ―simples‖ padecen menos los embates del caos. Por definición, 

cuanto más simple o ―primitiva‖ es una sociedad menor es su división del trabajo; y por 

ende, menor la probabilidad de desorden, ya que el número de planes de acción posibles es 
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proporcional al número de ―roles‖ o trabajos conocidos y/o disponibles en la sociedad. Por 

otro lado, a menor división del trabajo, menor productividad y eficiencia en la explotación 

de recursos, lo que a su vez marca un límite relativamente bajo al total de la población y 

reduce la probabilidad de que ésta acreciente su división del trabajo o supere el número de 

Dunbar. Este círculo vicioso explica por qué sólo un puñado de civilizaciones ha entrado al 

camino del ―desarrollo‖: se necesita ampliar sustancialmente su capacidad de futurar, lo 

cual se logra almacenando información exosomáticamente a través de la escritura y el 

dinero (como se explica más adelante). Las sociedades que no lo hacen perviven en el 

equilibrio del ―eterno presente‖ (que diera lugar al mito rousseano del ―buen salvaje‖): baja 

complejidad, baja productividad, reducida población, ausencia casi total de novedad y 

cambio. Y en este eterno presente el individuo no toma decisiones: la tradición lo ha hecho 

mucho antes. 

Pongámonos en la piel de un habitante de una sociedad tradicional relativamente simple. Su 

vida está rígidamente demarcada aún antes de que nazca: ocupará el rol apropiado a su 

casta, ejercerá la misma actividad que su padre, se casará con la hija de una familia amiga 

de la suya de la misma casta o clase… Lo que importa es que estará libre de la presión de 

tomar decisiones vitales. Las dos fundamentales, con quién se casará y de qué vivirá, han 

sido tomadas un poco por sus padres y mucho por la tradición; las que restan son limitadas, 

rutinarias y ocasionales. En otras palabras, el trabajo de decidir está centralizado, 

codificado en las normas, tradiciones y rituales que perviven en la memoria y las prácticas 

de los habitantes. 

El número de decisiones en las sociedades pre-individuales es sin duda mucho menor, así 

como la cantidad de información que se debe diferenciar, integrar y evaluar; las costumbres 

y la tradición bastan para dar cuenta de ambas. El grueso de la vida consiste en ciclos, 

rutinas invariables e inevitables desencadenadas por estímulos claros y distintos: el tiempo 

de la siembra y el de la cosecha, el de levantarse y el de acostarse, etc. (Quienes han vivido 

en pueblos pequeños pueden dar fe de la ausencia de novedad, a veces tediosa y agobiante, 

que los caracteriza). En los casos inéditos o dudosos, donde la aplicación de la tradición es 

discutible, se puede apelar a mecanismos autorizadores, Deus ex machina: oráculos, 

chamanes, sueños, etc., interpretados como señales del Hado, los Dioses o lo que fuese. 
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Pero superado el número de Dunbar, este mecanismo externo deviene insuficiente. Al 

aumentar el número de habitantes aumentan también las diferencias, las situaciones 

inéditas, la presión por decidir en corto tiempo. Como todos los sistemas centralizados, ante 

el aumento de complejidad la tradición y las costumbres no bastan: las novedades las 

desbordan e inutilizan. Surge entonces el individuo como solución al problema: un 

fenómeno urbano vinculado con la sofisticación mercantil, la división del trabajo y la 

multiplicidad concomitante de jerarquías y roles sociales que abren nuevas posibilidades de 

acción, escenarios siempre cambiantes en los cuales hace falta tomar partido sin dilación 

considerando las implicaciones a largo plazo. El individuo es una forma de división del 

trabajo de toma de decisiones: antes centralizado, externo y comunitario, ahora disperso, 

interno y fragmentado. Es una institución
67

, si bien muy contagiosa y adaptable; una de las 

múltiples formas en que puede organizarse la temporalidad en la experiencia y las 

sociedades humanas. 

La función de esta institución, el individuo, es dividir el trabajo de toma de decisiones 

manteniendo su coherencia a largo plazo, facilitando la coordinación entre las acciones de 

individuos pertenecientes a una misma red pero separados por múltiples ―nodos‖ (y que 

carecen, por ende, de un contacto cara-a-cara que los armonice). 

El proceso por el que opera es, como todo en la mente, una acción; pero en este caso, una 

que refleja en el espejo de la metáfora ciertos actos que realizamos cotidianamente el en 

mundo de los objetos, constituyendo así un mundo virtual análogo al real
68

. Esta acción, a 

su vez, se ancla en el flujo de los actos de nuestros congéneres y la sociedad en su conjunto. 

Ser un individuo es estar continuamente haciéndose individuo a través de esta acción 

destinada a comparar y sopesar no sólo los diversos planes de acción sino los ―manojos‖ de 

los mismos que integran diversos yoes posibles
69

. 

 

                                                 

67
 En el sentido de Laso, 2007. 

68
 Cf. Jaynes, 1976/2009. 

69
 Esta teoría del surgimiento del individuo es formalmente idéntica a la de Coase acerca del surgimiento de la 

firma como un modo de paliar los costos de transacción entre los diversos individuos que la componen 

(Loasby, 1999, p. 87 y ss.) y a la de Lynn Margulis de la emergencia de ciertos orgánulos de la célula como 

resultado de la ―endosimbiosis‖ (Maynard-Smith & Szathmáry, 1999, p. 59 y ss.); se trata siempre de la 

aparición de un orden abstracto que reduce la diversidad y aumenta así la capacidad de futurar de los 

subsistemas involucrados. 
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20. Los asideros externos de la interioridad: metáfora, escritura, dinero 

El individuo, pues, es una de las maneras de alcanzar la coherencia, o bien, de reducir la 

diversidad entre conjuntos de acciones incompatibles a largo plazo. A diferencia del resto 

de maneras, sin embargo, estriba en el uso de la interioridad; es una división del trabajo de 

toma de decisiones que acarrea una privatización del riesgo. Para alcanzarla debemos ser 

capaces de proyectarnos a nosotros mismos a futuro imaginaria y casi siempre tácitamente; 

lo cual, a su vez, descansa en la posibilidad de crear un ―yo análogo‖ (Jaynes, 1976/2009, p. 

65 y ss.) moviéndose en un ―espacio de posibilidades‖ interno en el cual ensayamos las 

diferentes alternativas colocándolas una junto a otra, espacializando el tiempo para 

―contemplarlas‖ y elegir; y asimismo, en estructurar esta elección como un diálogo entre 

varios ―yoes virtuales‖ que se entreteje sobre la marcha con la acción en curso. 

Como todo lo demás en la consciencia (cf. Laso , 2009a, ver p. 275), esta capacidad se 

sustenta en metáforas; en este caso, en dos en particular. La primera es la sociedad en 

miniatura: metaforizamos nuestro ―interior‖ como un ―espacio‖ donde estos yoes 

―dialogan‖, debaten, acuerdan y pelean. La segunda es la ―propiedad‖
70

 (―yo soy dueño de 

mí‖) y sus cognados, el control (―yo controlo mi cuerpo y mi mente para que hagan lo que 

quiero‖) y la responsabilidad (―yo he de dar cuentas de mis actos y sus consecuencias ante 

los otros y ante el tribunal de mi consciencia‖). 

Sin embargo, el contenido particular de la metáfora de la propiedad requiere, obviamente, 

de la existencia de propiedad privada en la sociedad en cuestión
71

. Dicha propiedad ha de 

ser separable del individuo, pues de lo contrario será tácitamente considerada más una 

extensión de su ser que un objeto aislado. Debe también ser reconocida como suya por sus 

coterráneos independientemente de lo que suceda y a largo plazo, para lo cual ha de estar 

protegida de los avatares de la memoria colectiva. Ha de constar en algún registro. Lo que 

supone, a su vez, la escritura. 

Con ella se abre una posibilidad inédita: la acumulación de conocimiento, que no es otra 

cosa que la capacidad de ―almacenarlo‖ sin que experimente cambios (o sea, de desplazar 

                                                 

70
 Cf. Robert Castel y Claudine Haroche, 2001/2003. 

71
 Sin sentido estricto no puede darse el sentido figurado. 
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el desorden de lo equívoco o lo difuso). La escritura protege la información de las 

vicisitudes de la memoria: asegura la permanencia, la estabilidad, del pasado y la 

posibilidad de volver a él desde el presente. Por eso, las sociedades que carecen de escritura 

también carecen de historia -por más que tengan mitología; viven en un tiempo cíclico, 

circular o indiferenciado. La historia sólo se distingue de la memoria en la medida en que 

se registra. Porque la memoria se reconstruye cada vez que se recuerda, y más aún si se 

recuerda en grupo, ritualmente; pero la escritura preserva el pasado -con lo cual crea, 

simultáneamente, un futuro que es su proyección
72

. 

En este sentido, la escritura es a la información lo que el dinero a la economía: una ficción 

compartida, un conjunto de reglas de procedimiento relativamente arbitrarias que permiten 

hacer acopio del pasado para arrojarse al futuro. Cuanto más ―historia‖ tenga una 

sociedad, más lejos podrá imaginar su futuro; es decir, más abstractas podrán ser las 

recurrencias que contempla en su propio devenir. 

El dinero, por su parte, permite acumular capital, que no es otra cosa que la capacidad de 

―realizar un trabajo‖, esto es, de intercambiar o negociar riesgo futuro por seguridad 

presente. Lo que da al dinero su ―poder‖ no es el pasado -como se demuestra en que puede 

perder su capacidad adquisitiva de un momento a otro: es el futuro, la promesa de 

intercambio generalizado que le subyace, a su vez vinculada con la estabilidad del sistema 

financiero y la sociedad misma.  De ahí que cuando el dinero se tambalea, las sociedades se 

caen
73

. Así, las crisis megainflacionarias quiebran la regularidad del sistema no porque 

desmientan que quienes poseen el capital lo hayan adquirido mediante alguna suerte de 

laboriosa acumulación sino porque disuelven la capacidad para organizar el futuro en 

función de este. El dinero es en esencia una forma de futurar, de desplazar el desorden: en 

la medida en que la promesa fundamental del sistema económico se mantiene, el dinero 

                                                 

72
 Lo mismo se da en la mente humana: la anticipación del mañana es simplemente un ―recuerdo futurado‖, 

una selección del pasado proyectada al futuro que sirve para trazar un camino marcando un norte a la 

actividad. 
73

 También la escritura puede fallar. Podría encontrarme mañana incapaz de descifrarla o luchando por 

entender qué quería decir exactamente -así como podría ir a la tienda y descubrir consternado que la moneda 

que hasta ayer compraba dos panes hoy sólo compra uno. Lo mismo sucede con el yo, y es de hecho lo que 

ocurre ante cambios repentinos y drásticos (muertes, pérdidas de trabajo, divorcios, etc.): aquello que hasta 

ayer daba por hecho, que servía de asidero de mi ―yo‖, mi identidad y estados mentales, mis rutinas y actos 

recurrentes, desaparece, llevándose consigo un fragmento de mí, una parte de mi capacidad de refrenar la 

incertidumbre. 
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sirve para determinar los futuros cursos de acción de una persona o grupo de acuerdo con 

los planes de quien lo ostenta. El dinero es, pues, ―tiempo acumulado‖. 

Del mismo modo, lo que da a la escritura su valor no es el pasado sino la posibilidad de 

recordarlo sin cambio ni merma si llegase a ser necesario en el futuro para que sirva de 

contraste, de punto de apoyo para proyectarse al oscuro abismo del mañana. 

No es casual, por ende, que el yo moderno haya surgido de la mano de la escritura y la 

monetarización
74

. Pues lo que hace al yo útil es su naturaleza de ―amalgama del pasado‖: el 

que sirva como asidero de las hipótesis que tanto yo como los demás podemos hacernos 

sobre mi conducta futura para organizarnos en consecuencia. El yo también puede perder 

valor de un momento a otro, disgregándose bajo el imperio de la psicosis, por ejemplo, o 

esclerotizándose víctima de la neurosis obsesiva. Lo que me mantiene idéntico a mí, para 

todos los fines prácticos, es el que sigo ciertas rutinas, estilos y valores que me 

caracterizan; es decir, el que mi ―yo‖ es un punto de apoyo que regulariza las interacciones 

en que participo. Cuando pienso en mí lo hago con el fin de crear hipótesis sobre mí, tanto 

en la experiencia inmediata como a largo plazo, que me permitan predecir mi conducta, 

establecer rutinas y secuencias en mis acciones y reducir así el caos de las infinitas 

posibilidades de acción. Esta reflexión se afianza, acrecienta y complejiza con la escritura -

que me permite ―verme‖ desde fuera, metafóricamente, al crear un representante de mi 

―yo‖, mi ―yo análogo‖ (Jaynes), y al facilitarme el regresar en el tiempo para marcar los 

hitos de mis transmutaciones vitales. 

Un diario me da información sumamente específica sobre mi ―yo‖ de hace unos años; pero 

también una simple agenda, el equivalente individual a la crónica historiográfica, me 

permite hacerme una idea de cómo era mi vida por entonces. Una carta, un email, un apunte 

al margen de un libro -incluso el libro mismo, leído hace tiempo: todos son asideros de mi 

yo presente, fulcros en que me apoyo para contrastarme al mí de ahora con el yo de 

                                                 

74
 Ciertamente, mis relaciones también son de algún modo asideros ―externos‖ de mi identidad. Pero 

constituyen un marco mucho menos rígido que la escritura, los objetos y el dinero; pues los demás son tan 

esclavos como yo de las vicisitudes de su memoria. Podemos domeñarla, hasta cierto punto, intercambiando 

nuestros recuerdos sobre un hecho hasta alcanzar una descripción más o menos uniforme; pero dicha 

descripción, al igual que el recuerdo, depende más de los intereses actuales de cada uno que de los sucesos en 

sí mismos. De ahí que las sociedades orales no distingan fácilmente entre ―los hechos‖ y ―las perspectivas o 

visiones‖ acerca de ellos y tiendan a achacar las diferencias a la malevolencia. El pluralismo brilla por su 

ausencia en las comunidades tradicionales. 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
120 

entonces en pos de los cambios -y, por ende, las permanencias subyacentes. (De ahí que no 

podamos resistirnos a guardar, casi atesorándolos, estos ítems de nuestra historia, y a 

releerlos de vez en cuando). 

Tampoco es casual que escritura y propiedad privada hayan nacido casi al unísono: los 

primeros escritos, que datan de la Sumeria del 3300 AC, son inventarios de bienes agrícolas 

y manufacturados (Steven Fischer, 2003). Al principio, el inventario se mantenía 

representando una unidad del bien con un símbolo, una ficha marcada, las cuales se 

guardaban en cajas selladas. No fue difícil pasar de la ficha a una marca en una tableta y de 

ésta a su agrupamiento por decenas, centenas, etc. 

Así, el dinero es una forma de acumular valor, que debe entenderse como una promesa a 

futuro, un modo de reducir la incertidumbre del mañana (ya que me aseguro, dentro de lo 

posible, de que podré intercambiarlo por bienes o servicios en la medida en que el sistema 

financiero y social se mantenga igual). La escritura es lo mismo, un modo de reducir la 

incertidumbre (ya que me aseguro de que podré descifrarla y aprovechar la información que 

contiene siempre y cuando el lenguaje y mi capacidad se mantengan iguales). El yo es lo 

mismo: permite reducir la incertidumbre, surgida de la división del trabajo de toma de 

decisiones, al facilitar la predicción de mis actos en virtud de mi ―carácter‖, valores y 

preferencias. Es un modo de relacionarse con la temporalidad que, igual que el dinero y la 

escritura, se basa en crear una recurrencia, hipostasiar una isla de estabilidad en medio del 

cambio. 

Al aumentar la capacidad de almacenar valor, aumenta también la esfera de actividades 

económicas, la diversidad de los bienes y servicios producidos y por ende la oferta del 

mercado. Las sociedades se complejizan, dividiéndose en grupos de trabajadores con 

actividades, rutinas e intereses relativamente homogéneos y distintos de los demás. Al 

aumentar la capacidad de almacenar información exosomáticamente, aumenta la diversidad 

del pensamiento, la posibilidad de destinar recursos reflexivos a tareas complejas, 

argumentos filosóficos o matemáticos; se crean comunidades de pensadores especializados 

en un tema y se acrecienta el acervo del saber tanto en cantidad como en diversidad. Al 

aumentar la capacidad de ―depositar‖ mi identidad en objetos no volátiles ni dependientes 

de la memoria -un diario, una agenda, las cosas que tiendo a comprar y que constituyen mi 
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―acervo‖ mental y emocional- aumentan mis posibilidades: puedo contemplar más cursos 

de acción diferentes, contrastar uno con otro ―futurando‖ recuerdos que recupero de su 

almacén exosomático escrito o semiótico y tomar decisiones más ambiciosas y a más largo 

plazo. Mi vida se complejiza, acrecentando su diferenciación: el número de grupos a que 

pertenezco, personas a quienes conozco, roles que desempeño, etc. Aumenta mi diversidad 

y con ella mi flexibilidad. 

Emerge entonces la encrucijada crucial de toda sociedad mínimamente diferenciada: seguir 

la senda hobbesiana de la fragmentación, la suspicacia y el autoritarismo, o el camino 

smitheano de la confianza, la ―simpatía‖ y la equidad. Emerge también el yo como una 

amalgama de tiempos verbales, diálogos entre personajes virtuales y sus respectivos 

asideros físicos. 
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1. Estados mentales y ciencia cognitiva: un marco post-sistémico para el trabajo 

relacional en violencia 

 

Esteban Laso O.

 

 

Algunos han especulado, señor, que la diferencia de método puede radicar en que usted carece de 

método. 

El padre Brown no dijo nada; se removió un poco, como cabeceando sobre la estufa, y musitó: 

―¿Qué cosa? Ah, sí, la ausencia de método… Ausencia de mente, también, me temo…‖.
 

 

 

La necesidad de una teoría global 

Pese a su ingente volumen teórico, la terapia familiar carece aún de una teoría explicativa 

de las interacciones humanas. Aunque conscientes de la ―danza de la familia‖, los 

terapeutas no sabemos todavía por qué cada miembro sigue al pie de la letra una pauta 

invisible, pero ineluctable. ¿Cómo es que percibe mínimos cambios de estado de ánimo en 

sus familiares y actúa concomitantemente?, o ¿qué le lleva a reaccionar automáticamente a 

la menor provocación? 

Hace falta una teoría de la mente, que complete las teorías de la etiología de los problemas 

y su solución (Arkowitz, Beutler y cols., 1989). Del mismo modo, necesitamos una idea de 

los mecanismos causales (Elster, 2003) que subyacen al establecimiento de pautas de 

interacción patológicas. La tajante separación entre lo ―intrapsíquico‖ y lo ―relacional‖, en 

su momento fructífera, ha devenido en una virtual cárcel del pensamiento sistémico. En 

cuanto franqueamos el umbral del individuo y la aplicabilidad de las técnicas relacionales, 

                                                 


 Publicado en Giraldo, Regina, y González, María Isabel (eds.); Violencia Familiar; Ed. Universidad del 

Rosario, Bogotá, 2009. 

 Traducido de The secret of father Brown, en Chesterton, G. K. The complete father Brown, Penguin, 1981, p. 

463. 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
132 

nos cruzamos de brazos o apelamos al psicoanálisis, la ―teoría del niño herido‖ u otras 

metáforas sugestivas, pero vagas y fantasiosas. El abismo entre individuo y sistema se 

reproduce en la discrepancia entre constructivistas y construccionistas (Gergen, 1996; 

1992; Anderson, 1999; Laso, Ponce y Jubes, 2000), o entre estratégicos y simbólico-

experienciales. 

Al propio tiempo, el conjunto de disciplinas que integran la ―ciencia cognitiva‖ 

(informática, filosofía, psicología cognitiva, etología, neurociencia), han convergido hacia 

descubrimientos paralelos a los sistémicos —pero, esta vez, con firmes cimientos 

experimentales y evolutivos—. La integración de estos hallazgos es todavía tentativa 

(Fishbane, 2007: 395; Luffiego García, 2001), pero promete una teoría global de la 

experiencia y el cambio humano, capaz de resolver los problemas prácticos más habituales 

en el trabajo con violencia. 

 

 

Trabajar con agresores: burn-out y supuestos cuestionables 

Muchos interventores encuentran difícil escuchar a los agresores sin sentir indignación, ira, 

temor o desesperación. Sus repugnantes actos los intimidan, molestan o distancian. Se 

dedican a discutir con ellos o, en términos más sistémicos, a ―de-construir las narrativas 

dominantes‖ (Payne, 2002). Trabajar con toda la familia también facilita el pasar por alto la 

perspectiva del agresor. En un sentido profundo y literal, la violencia quema a los 

interventores. 

Otra fuente de desesperanza terapéutica es la conducta aparentemente incomprensible de la 

víctima de la agresión, luego de acercarse a los sistemas legales o de salud para denunciar a 

la pareja. Se extienden boletas de auxilio, se inician diligencias indagatorias, se ofrece a la 

mujer un refugio, se llama al marido a declarar o a terapia; los engranajes de la justicia, con 

su peculiar inercia, echan a andar. De repente, la mujer se arrepiente y solicita al juez la 

anulación del proceso; si el hombre ha sido encarcelado, ruega por su libertad y va a 



TERCERA PARTE: TEXTOS FUNDAMENTALES, 1 – APLICACIONES TERAPÉUTICAS 

 
133 

visitarlo llevándole comida y ropa. El juez, pasmado, le advierte sin éxito que si lo deja 

salir, su marido volverá a agredirla, el ciclo empieza otra vez. 

Los terapeutas suelen enfadarse con estas mujeres; creen haber perdido el tiempo y se 

sienten defraudados de su ―estupidez‖ o (en palabras más benignas, aunque eufemísticas) 

―codependencia‖. Las riñen, amenazan y dan un ultimátum (―si usted vuelve con él no 

podré atenderla más‖), sosteniendo el ciclo y dejándolas aún más solas e indefensas que 

antes. Lo sepan o no, parten de dos supuestos cuestionables. 

El primero, que persiste en la relación violenta por su ―baja autoestima‖ (Sanmartín, 2004). 

¿Por qué, si no, se dejaría alguien maltratar a tal punto sin rechistar? Proceden a ―elevar‖ la 

autoestima de la víctima, a invitarla a ―grupos de apoyo‖, para que ―se empodere‖ de su 

vida… Aunque en otro contexto, la investigación indica que el intervenir directamente 

sobre la autoestima, no es solo inútil, sino también contraproducente (Phillips, 1998; 

Seligman, 1998; Dweck, 1999): genera expectativas irreales de la propia competencia y 

descuida el desarrollo de mejores estrategias para afrontar los problemas. La mujer que 

acude a consulta porque su marido la maltrata regresa a casa con dos problemas: el maltrato 

y su ―baja autoestima‖. 

El segundo, lo que estas mujeres sienten por sus parejas no es ―amor‖, al menos no del 

―verdadero‖ (Bottinelli, 2000). ―¿Cómo puede ser amor algo que te destruye?‖. Lo tachan 

de ―codependencia‖, ―obsesión‖ o ―fijación‖, e intentan convencer a la mujer de que sus 

sentimientos se equivocan, de que debe dejar a su pareja ―por su propio bien‖ y exorcizar 

su amor a través de la terapia.  

Así, se erigen en árbitros de sus emociones, la confunden y alienan de sí misma y del apoyo 

terapéutico. No se dan cuenta del daño que esta intervención produce; tarde o temprano, la 

mujer se dirá: ―si estoy errada en algo tan intenso y profundo como el amor que siento, ¿No 

estaré equivocada en todo lo demás? ¿No será que mi vida es un gigantesco error? ¿Qué 

puedo haber hecho, qué defecto tengo que me hace tan inútil?‖. 
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La técnica desplaza a la persona 

Estos terapeutas se enfocan únicamente en qué hacer para que las personas cambien de 

opinión: el marido ha de admitir que es ―machista‖, la mujer que es ―codependiente‖. Se 

esmeran en atravesar este impasse mediante técnicas más eficaces o ―poderosas‖ para 

influir a los otros. El mundo ―psi‖ bulle de cursos, seminarios y manuales que responden a 

la pregunta más frecuente de quienes los consultan: ―¿Qué debo hacer en tal y cual caso?‖. 

Sin embargo, y como lo señala Michael Lambert (1998), el enfatizar esta pregunta puede 

descuidar otra mucho más importante: ―¿Qué me sucede cuando trabajo en y con violencia? 

¿Por qué me resulta tan difícil?‖ El centrarse en la técnica nos hace descuidar a la persona75. 

Aquí descansa el secreto para abordar constructivamente la violencia: que el operador 

convierta sus incomodidades en recursos y se aproxime a las personas o las familias 

empleando de forma positiva su propio malestar.  

Se ha de adoptar la postura más adecuada —cómoda, flexible, positiva, firme— para acoger 

la violencia y sus vicisitudes; y operar a partir de ella integrando fluidamente diferentes 

técnicas bajo una misma lógica, a la manera del arte marcial aikido. De este modo, no solo 

alcanza resultados mejores sino que, ante todo, se inocula contra el principal riesgo del 

trabajo con la violencia, el burn-out. 

Esta postura nace de una visión distinta y novedosa de la violencia y el papel del terapeuta: 

la gestión de los estados mentales interpersonales. 

 

 

Más allá de la sistémica: la naturaleza indiferenciada de la mente 

El punto de partida es el trabajo de Gottman (2002), que ha desarrollado un modelo no 

lineal que permite predecir, con gran exactitud, si una pareja dada se divorciará o no en 

virtud de una sola entrevista en la que mide (entre otras variables), sus cambios fisiológicos 

                                                 

75
 ―Many family therapists, focused on intergenerational patterns or jujitsu-like therapeutic maneuvers, were 

never taught to keep alive a running internal dialogue‖. (Taffel, 1993).  
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y los coloca en un gráfico conjunto, revelando patrones abstractos y permanentes que 

diferencian a las parejas inestables de las estables.  

Se ha plasmado matemáticamente (al menos un aspecto) de la danza de la pareja en el 

momento-a-momento, añadiendo carne empírica al esqueleto metafórico de la teoría de 

sistemas, y vinculando causalmente los estados ―intrapsíquicos‖ de cada miembro, con sus 

acciones y reacciones hacia el otro. 

En este texto se propone que el siguiente paso en esta integración consiste en trascender un 

viejo supuesto filosófico infiltrado en la psicología y la psicoterapia: que la mente está 

compuesta de procesos que pueden separarse y distinguirse en esencia (no solo con fines 

pedagógicos). La distinción platónica entre intelecto, apetito y cólera o ánimo  (República, 

§435-441) o la católica entre memoria, entendimiento y voluntad se reciclan, en la 

psicología, al separar la cognición de la conación, y el afecto o las ―creencias‖ de las 

―emociones‖ (Beck, 1976), para tener que juntarlas luego, laboriosamente. 

La observación desapasionada, por el contrario, muestra que la vida mental es 

primariamente indiferenciada: una sucesión de contenidos que se separan progresiva y 

efímeramente de un trasfondo amorfo y difuso en función de la atención que se les preste, 

como olas que se destacan sobre el mar a la luz de un faro (Laso, 2002). Palabras y 

símbolos permiten guiar la atención, seleccionar algunos contenidos y ―empacarlos‖ para 

contrastarlos con otros. Así, la mente es un orden que se auto-organiza diferenciando sus 

propios contenidos, a partir de la atención mediada y favorecida por la simbolización76. 

Como la meditación es sencillamente la contemplación activa y aceptante de los procesos 

de la propia mente, la literatura mística ha reconocido este hecho desde siempre: ―Por eso el 

Sabio permanece en los asuntos del no-hacer y enseña sin palabras‖ (Neubauer y 

Gangotena (Eds.), 2007); ―un pensamiento es como el torrente de un río incapaz de 

detenerse; ni bien se ha producido se rompe y desvanece‖
77

; ―las ideas tienen un objeto, 

pero el objeto de las ideas no se puede expresar con palabras‖ (Preciado (Trad.), 1996: 146
)
. 

                                                 

76
 ―Los fenomenologistas dicen que la consciencia es siempre intencional cuando… lo único que pueden 

afirmar es que la consciencia no puede definirse a sí misma si no determina un objeto‖. (Munz, 1986). 
77

 Traducido de The path of light (Happold, 1973: 163). 
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Bateson (1999) prefiguró este hallazgo en el seno de la sistémica al hacer hincapié en la 

indisolubilidad entre mente y ambiente; pero sobre todo se puede rastrear en celebérrimo 

―Trazad una distinción‖ de Spencer-Brown (1994)78 y en el ―postulado fundamental‖ de la 

teoría de los constructos personales de Kelly (1955)79: ambos imaginan la mente como un 

―caos primordial‖ que se ordena a sí mismo mediante distinciones dicotómicas. 

 

 

Estados mentales y estrategias 

Este paradigma emplea dos conceptos fundamentales: 

 Estado mental80: la totalidad de la experiencia en un momento dado; 

 Estrategia: un conjunto coherente de acciones para gestionar los estados mentales. 

En cada instante me encuentro en un estado mental determinado, compuesto por la totalidad 

de mi experiencia, siempre cambiante. Este estado mental me informa continuamente cómo 

estoy; es mi percepción no solo del mundo sino, ante todo, de mí mismo en relación con él. 

Así como no se puede ―no actuar‖ —pues incluso no hacer nada es decidir no 

comportarse—, no se puede no estar en un estado mental. 

Bajo cada estado mental hay una ―postura‖, una tendencia a actuar de determinado modo. 

Si me fijo cuidadosamente descubro que me siento ―seguro‖, ―nervioso‖, ―activo‖, 

―apático‖, ―displicente‖, ―ensimismado‖… Esta tendencia (o ―sensación sentida‖ (Gendlin, 

1999; Alemany, 1997), que no puedo cambiar a voluntad, me prepara para comportarme de 

una forma coherente con mi experiencia del mundo. Como afirma la teoría de la enacción 

(Niedenthal, 2005)81, el significado es inseparable de la acción en el mundo realizada por un 

cuerpo. 

                                                 

78
 Flemons, 1991. 

79
 Maher (1979). 

80
 Esta noción se deriva de Munz (1986), Horowitz (1988), y Dimaggio y Semerari (2008). Confrontar con los 

―estados del self‖  (Ryle y Kerr, 2002). 
81

 Confrontar con el ―marcador somático‖ (Damasio, 2006). 
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En último análisis, ningún estado es totalmente igual a otro; por consiguiente, un estado 

mental es esencialmente inefable. Puedo describir una porción de mi estado mental, pero 

nunca su globalidad (pues tendría que observarlo desde ―fuera‖ de mí, lo que es absurdo);  

no obstante, lo hago contrastando esa porción con un trasfondo imposible de transmitir y 

que, de hecho, se me escapa cada vez que intento aprehenderlo. 

No soy capaz de controlar directamente los contenidos de mis estados mentales: 

pensamientos, emociones, sensaciones, etc., no están sujetos a la voluntad. Lo único que 

puedo controlar es mi atención. Puedo decidir mirar más de cerca una parte de mi estado 

global, lo que la hace ―crecer‖: se amplían los contrastes entre ella y sus vecinos; aquella 

engorda hasta ocupar el centro de mi experiencia, y estos se desenfocan hasta confundirse 

con el nuboso trasfondo. Por ende, todo estado mental es infinito: mi exploración nunca 

puede agotar sus matices. 

Precisamente es la atención la estrategia básica: he aprendido a gestionar mis estados 

mentales prestando atención a lo que me interesa o se me impone y sobre todo retirando mi 

atención selectiva y voluntariamente de lo que no deseo ampliar. Esta desatención selectiva 

(Barton Evans III, 1996; Gustafson, 2005), plasmada en diversas estrategias evitativas, es la 

fuente del sufrimiento y los desórdenes. 

 

 

Símbolos y “funciones de estado” 

En la percepción externa podemos cotejar simultáneamente las entradas de diversas 

modalidades sensoriales y secuencialmente entradas de una modalidad consigo misma. 

Cada modalidad (vista, oído, tacto…) circula por un ―canal‖ neuronal distinto y arriba a 

zonas específicas del cerebro; no afecta a la totalidad del sistema nervioso. Nuestra 

percepción del mundo interior, en cambio, es una ―función de estado‖ (Solms y Turnbull, 

2004): los neurotransmisores, hormonas y zonas que la gestionan modifican el 

funcionamiento global del sistema nervioso, no solo una de sus partes. Cuando estoy triste 

toda mi experiencia se tiñe de tristeza; como decía Wittgenstein, ―el mundo del pesimista es 
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otro que el del optimista‖. Para saber cómo estoy tengo que comparar un estado mental con 

otro que traigo a la memoria; la comparación simultánea es imposible —dos estados no 

pueden darse al mismo tiempo—, y el recuerdo nunca es preciso porque transcurre dentro 

(no en lugar de) de mi estado actual. 

Para ubicarme en el exterior tomo como referencia mi propio cuerpo y los objetos que 

apuntan direcciones y distancias; en mi mundo interno uso símbolos. Gärdenfors (2006) los 

llama detached representations: 
e
stos me permiten destacar un aspecto de mi estado mental 

por encima del trasfondo y evocarlo a voluntad (prestando atención al símbolo y dejando 

que se apodere de mí), convirtiéndolo así en un punto de referencia estable, una 

permanencia por encima del cambio que constituye mi experiencia. Al prestar atención a un 

símbolo revivo parcialmente el estado mental que la caracterizó en mi experiencia: es esta 

―sensación sentida‖ la base del acto de entender y otorgar significado (Lakoff y Johnsonn, 

1986). 

Simbolizar un aspecto de mi estado mental supone prestarle atención; a su vez, la atención 

modifica inevitablemente mi estado mental, amplificando aquello a lo que miro. Por otra 

parte, los ―hitos‖ que construyo simbolizando mis estados mentales también van cambiando, 

a medida que los voy evocando mientras me encuentro en otros estados. Y finalmente, dado 

que, per se, es inefable, el estado mental mismo cambia al cristalizarse en símbolos cada 

vez más apropiados y precisos; hay retroalimentación entre el estado mental, el símbolo y 

la atención. La incapacidad de cambiar, el estancarse la mente en un estado que 

quisiéramos abandonar, acompaña generalmente a los trastornos psicológicos. 

 

 

Estados mentales, emociones y neuronas espejo 

No hay que confundir el estado mental con las emociones o estados de ánimo. Decir ―me 

siento triste‖ no describe en absoluto mi estado; a lo sumo, indica cómo no me siento. La 

tristeza no es la totalidad del estado, únicamente uno de sus componentes. Pero señalar un 

día lluvioso añadiendo ―así estoy‖ o decir ―es como si estuviera corriendo en el fondo del 
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mar‖ transmite una imagen, una sensación que podemos compartir a poco que la 

imaginemos. Esta es la base de la empatía y de las intervenciones que favorecen la 

diferenciación de los estados mentales (Bohart y Greenberg, 1997). 

La evolución ha sintonizado exquisitamente a los seres humanos con los estados 

emocionales de sus congéneres. A nuestros antecesores (y a los actuales primates) les era 

imprescindible coordinar sus acciones rápida y eficazmente y predecir las conductas de los 

otros, sobre todo en cuanto a la amenaza y la dominancia. Se ha detectado en primates y 

humanos un sistema llamado ―neuronas espejo‖ (Gallese, Eagle & Migone, 2007) que se 

activa no solo cuando el sujeto realiza una acción intencional, sino cuando mira a un 

congénere realizarla. Uno de sus descubridores postula que este sistema subyace a la 

empatía pues nos permite experimentar vicariamente los estados emocionales de otros seres 

humanos, simulándolos en nuestro propio organismo (Gallese, 2008). En otras palabras, 

para entender a otro nos ponemos en su lugar experiencial y automáticamente. Nuestra 

comprensión de los demás, por ende, no nace de entender sus palabras, sino de reproducir 

sus estados mentales
82

. 

 

 

Estados mentales intersubjetivos: nunca sabemos cómo estamos 

Toda conducta es también un mensaje; todo estado mental es intrínsecamente intersubjetivo. 

―No se puede no comunicar‖ (Watzlawick y cols., 1995); tampoco se puede hallar un 

estado mental independiente o aislado del contexto social. Incluso cuando estoy a solas me 

apoyo en las relaciones que aprecio y necesito. (Otra forma de decir lo mismo es que uno 

―no puede no comunicar‖ consigo mismo)
83

. 

La intersubjetividad —que el ―¿quién soy yo?‖ dependa del ―¿quién eres tú?‖— tiene raíces 

genéticas y sólidos apoyos empíricos. Aprendemos a diferenciar y simbolizar nuestros 

estados mentales gracias a la interacción con nuestras figuras de apego: al imitar nuestros 

                                                 

82
 Confrontar la ―socialidad‖, de George Kelly (1955). 

83
 Cfr. Andersen (1994). 
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gestos y tratar de adivinar lo que nos sucede nos sirven de ―espejo‖, reflejando nuestros 

estados y asociándolos con determinadas expresiones, símbolos y configuraciones 

relacionales (Fonagy, 2003). De este modo creamos una ―teoría de la mente‖ que explica 

sus actos en función de sus intenciones, para nosotros invisibles, y otorga lógica a sus 

palabras y conductas —y también a las nuestras—. Con esta ―teoría de la mente‖ 

organizamos nuestra vida interior, estableciendo causas y consecuencias entre sucesos del 

mundo y estados mentales.  

Aunque todavía no haya consenso al respecto, la investigación sugiere que, en el desarrollo 

del bebé, el ―tú‖ viene antes que el ―yo‖ (Gärdenfors, 2006); esto es, que para poderse ver a 

sí mismo el niño empieza por verse a través de los ojos del otro. Asimismo, hasta donde 

podemos conjeturar, en la evolución de los primates y los humanos el ―yo‖ y la 

autoconsciencia aparecen gracias a la capacidad de ―adivinar‖ las intenciones de los demás, 

con el fin de engañarlos o cooperar con ellos. 

Por otro lado, experimentos clásicos de la psicología social demuestran que la explicación 

de nuestra conducta es inexacta y siempre conjetural. Nisbett (Nisbett y Wilson, 1977) puso 

cuatro pares idénticos de medias nylon, variando su orden al azar, en un muestrario de unos 

grandes almacenes; y pidió a los paseantes elegir el par que más les gustaba. La mayoría 

elegía el primero de la derecha; pero al preguntárseles por qué, aducían supuestas 

características mejores del producto, nunca su lugar en el muestrario. Cuando nos piden 

explicar una acción creemos responder con base en deseos y creencias que descubrimos en 

nosotros ―mirando hacia dentro‖; lo que hacemos, en realidad, es elaborar una conjetura a 

partir de lo que suponemos que se debe hacer en situaciones parecidas y de lo que 

anticipamos que nuestros interlocutores podrán pensar de nosotros en función de nuestras 

respuestas. Nuestra interpretación de nuestras decisiones está co-determinada por las 

expectativas que nos hacemos de los otros en términos de la relación que nos une. 

Como hemos visto, todo estado mental incluye, además de una ―postura‖ ante el mundo, 

una representación corpórea de nuestra experiencia de los demás y nuestra relación con 

ellos (los ―roles‖ que sentimos encarnar). Esta representación corpórea puede plasmarse en 

palabras y exponerse en narrativas de su secuencia y causas; pero los cambios no provienen 

de modificar las narrativas, sino de cambiar los estados mentales que las acompañan y 
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encarnan. Y esto solo se consigue alterando las estrategias de gestión de dichos estados 

mentales. 

A la ―danza‖ visible de la familia subyace una invisible armonía de estados mentales 

interpersonales. Tu tristeza, evidenciada en tu expresión y forma de estar corpórea, es 

simulada por mis neuronas espejo, lo que afecta mi propio estado mental colocándome en 

una postura diferente: bien complementaria, bien contradictoria, en función de si acepto o 

rechazo mi estado mental teñido de tu dolor. A tu vez, tú simulas mi estado y modificas el 

tuyo y tu forma de estar, y así sucesivamente en un interminable quid pro quo. Este es el 

mecanismo causal que sostiene los patrones de interacción. 

Cuando te agredo, descalifico, ignoro o desconfirmo, estoy intentando gestionar mi propio 

estado mental. Mi agresión es un medio, no un fin en sí mismo. De esto se sigue que la 

herramienta más importante del terapeuta es la gestión de sus propios estados mentales de 

un modo que favorezca la diferenciación. Para trabajar con los demás ha de operar 

continuamente sobre sí mismo. 

 

 

Estrategias de gestión y metacognición: “ella me provoca” 

Los estados mentales, esencialmente inefables, se gestionan a través de diversas estrategias 

que consisten, en último término, en dirigir la atención hacia o lejos del estado mental; en 

aceptarlo o evitarlo (Hayes, 1999). Pues lo único que podemos controlar en nuestra mente 

es la atención. 

Prestar atención a un estado no es pensar acerca de él, buscarle explicaciones, debatirlo con 

uno mismo. Es contemplarlo activa y amigablemente (Baer (Ed.), 2006; Germer  y cols. 

(Eds.), 2005) hasta que surgen de esta contemplación símbolos que lo cristalizan, al 

principio en parte y luego con más exactitud —con lo que el estado mental se reorganiza 

progresivamente—. De hecho, pensar en explicaciones del estado (lo que se llama 

comúnmente ―racionalizar‖) es una forma de distraerse de él; es una estrategia de gestión 

basada en la evitación. Y toda estrategia evitativa deviene iatrogénica. 
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Los estados mentales indiferenciados se experimentan como una nube difusa de dolor o 

malestar que permea toda la experiencia; contemplarlos requiere arrostrar una dosis de 

confusión y vaguedad y esperar que se diferencien a sí mismos en virtud de sus símbolos. 

Las estrategias contemplativas favorecen la diferenciación progresiva de los estados 

mentales y, a la larga, el aumento de complejidad y flexibilidad del sistema. Desarrollan la 

metacognición (Semerari (Ed.), 2002), compuesta de tres competencias interdependientes: 

 Diferenciar entre sí los estados mentales propios. 

 Diferenciarlos de los estados mentales de los otros. 

 Entablar vínculos causales entre los estados mentales propios, los de los otros y los 

hechos en el mundo que permitan entender la vida psíquica. 

La investigación indica que los padres con metacognición pobre tienden a ―transmitir‖ este 

déficit a sus hijos (Fonagy, 2008; 1999); esto se explica porque las estrategias básicas de 

gestión de los estados mentales se aprenden en la primera infancia, aunque puedan 

corregirse o modificarse más adelante (Bowlby, 1989). La madre que se angustia cuando su 

hijo se lastima y se apresura a consolarlo o regañarlo, le enseña que la experiencia de dolor 

es per se inmanejable y que hay que desvanecerla mediante estrategias evitativas. Le 

muestra también que el dolor de él produce en ella una inquietud o angustia insostenibles; y 

que el único modo de gestionarlas es anular el dolor de la otra persona. Es decir, le 

transmite una teoría de la mente que no distingue entre los estados de uno mismo y los de 

otro y que considera aquellos efecto ineluctable de estos
84

. ¿No opera igual el agresor que 

se justifica diciendo ―es que ella me provoca‖? 

Hay que diferenciar la noción de ―estrategia‖ de la más familiar ―patrón‖. Este se refiere 

únicamente a la clasificación de elementos bajo un acápite común, la ―pauta que conecta‖; 

por ejemplo, el isomorfismo entre la relación hijos-pareja parental y pareja parental-

terapeuta. Aquella incluye, además, la acción del individuo frente a esa situación. Los seres 

humanos no nos preguntamos solo ―¿qué puede ocurrir?‖ sino ―y si ocurre tal cosa, ¿qué 

puedo hacer?‖ 

                                                 

84
 Este es el trasfondo de la ―familia aglutinada‖ de Minuchin y la ―masa indiferenciada del ego familiar‖ de 

Bowen. 
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Para llevar adelante una estrategia se necesita haber distinguido la situación apropiada (con 

base en sus ―marcas de contexto‖, en este caso la sensación encarnada antes mencionada) 

de otras semejantes; esto es, haber detectado un patrón. También podemos establecer 

patrones que agrupan las estrategias de las personas (como el de ―evitativas-

contemplativas‖) o sus estados mentales (―doloroso-placentero‖). Pero la estrategia en sí 

misma siempre implica una ―disposición a la acción‖, un conjunto coherente de actos que 

integran una forma de gestión del estado mental. 

 

 

¿Qué se transmite en las familias?: la interdependencia estados-estrategias 

El que los estados mentales sean intersubjetivos explica por qué las familias funcionan 

como relojes bien engrasados: toda acción de un miembro suscita estados mentales 

recíprocos en los otros. Estos intentan gestionarlos mediante un conjunto limitado de 

estrategias que desencadenan, a su vez, otros estados mentales predecibles. Por ejemplo, la 

frialdad de la mujer suscita al marido un dolor que intenta gestionar evitativamente 

ensimismándose en una actividad cualquiera, lo que hace que ella se enfade y así 

sucesivamente. Las familias se caracterizan por frecuentar ciertos estados y gestionarlos a 

través de estrategias que tienden a sostenerlos involuntariamente
85

; generan así circuitos 

interpersonales recursivos. Esto es lo que se ―hereda‖ en una familia, lo que las 

generaciones anteriores legan a las siguientes: haces recurrentes de estados mentales 

intersubjetivos y estrategias para gestionarlos. Lealtades, triangulaciones, enmarañamientos, 

juegos, narrativas, etc., son epifenómenos de las estrategias de gestión de los estados 

mentales. 

El uso repetido de una estrategia lleva a los mismos estados mentales que se gestionan con 

las mismas estrategias. Cuantas menos estrategias tengo menos estados mentales soy capaz 

de diferenciar, y viceversa. Se mantiene un equilibrio entre estrategias, estados y contextos 

sociales; pero cuando el número de estados baja de cierto límite, desencadena un círculo 

                                                 

85
 Confrontar con el ―corolario familiar‖ (Procter, 1996). 
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vicioso en donde una estrategia predominante, a corto plazo eficaz, se impone hasta 

apoderarse de la mayor parte de contextos
86

. 

Las estrategias evitativas se caracterizan por su eficacia a corto plazo. Consumir una 

sustancia o golpear a quien me hace sentir humillado desplaza rápidamente mi estado 

mental, pero no contribuye a diferenciarlo ni fortalece mi meta-cognición. Cada vez que 

uso una estrategia evitativa reduzco mi flexibilidad y me vuelvo más vulnerable al estado 

que trato de anular. Así, cuanto más eficaz a corto plazo, más posibilidades de que una 

estrategia se apropie de un sistema poco diferenciado y menos de que este cambie. Del 

mismo modo que, en economía, el mal dinero desplaza al bueno
87

, las estrategias evitativas 

asfixian la auto-organización de la mente. 

 

 

El punto de vista del agresor 

La literatura sistémica ha enfatizado el carácter ―relacional‖ de la violencia, enfocándose en 

la comunicación y las estructuras de las familias o parejas. Se supone que todos los 

miembros del ―sistema‖ participan en el problema: el tratamiento suele involucrar a la 

pareja o la familia en pleno (a veces luego de sesiones individuales con el agresor) 

(Cunningham y cols., 1998). Este supuesto ha recibido duras críticas: que difumina la 

responsabilidad del agresor, culpabiliza a la víctima y sostiene o justifica la ―cultura 

patriarcal dominante‖ (Hansen, 1993). No se ha profundizado en la naturaleza misma del 

acto violento: es decir, en los estados mentales del agresor, las estrategias con que los 

gestiona y las condiciones que propician su cambio
88

. 

Una de las clasificaciones más recientes en la literatura distingue entre violencia 

―emocional‖ y ―predatoria‖ [McEllistrem, 2004] (―impulsiva‖ y ―planeada‖, ―caliente‖ y 

―fría‖ [Beck, 2003]). La primera surge abruptamente en el contexto de una reacción 

                                                 

86
 Desde el ―teorema de variedad requerida‖ se sabe que todo sistema necesita de una cierta complejidad para 

sobrevivir (Ashby, 1956). 
87

 La célebre ―Ley de Gresham‖. 
88

 A excepción, en parte, de Minuchin (1986) y Madanes (1997). 
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emocional intensa suscitada por una interacción percibida como injusta, vejatoria o 

provocadora; el agresor la experimenta como incontrolable, impredecible e inmanejable, 

una respuesta más o menos justificada a una situación intolerable; y, por ende, suele ser 

reacio a considerarla inapropiada o problemática. La segunda, por el contrario, se produce 

en ausencia de activación emocional (exceptuando sensaciones de dominio, control y 

superioridad); el agresor elige un objetivo, planea el método y es capaz de modular la 

intensidad del acto sin perder el control. 

La mayoría de historias de violencia que llegan a la clínica son del tipo emocional. 

Interpelado, el agresor ―caliente‖ apela a un conjunto limitado y reconocible de 

justificaciones: ―ella me provoca‖, ―no es culpa mía, sino de ella‖, ―¿qué más podía hacer?‖, 

etc. A sus ojos, la agresión es una reacción apropiada a la conducta de su pareja que ―se lo 

estaba buscando‖ y se solucionaría si ella dejara de actuar provocativa o arrogantemente. 

Los hombres propensos a la ira tienden a atender selectivamente a los indicios de violencia 

en su entorno y a atribuir intenciones maliciosas o mendaces a sus parejas (Beck, 2003). Se 

sienten constantemente en guardia ante un mundo amenazante, y a menudo en desventaja 

ante la competencia verbal de las mujeres y su mítica ―perversión intrínseca‖. Temen que si 

se despojan de su ira se quedarán indefensos, lo que configura un ―dilema implicativo‖ 

(Feixas, Saúl & Sánchez Rodríguez, 2000) que los predispone contra la terapia. 

Naturalmente, de esta forma propician profecías auto-cumplidoras que cierran el círculo de 

la violencia: llega un momento en que casi cualquier conducta por parte de su pareja es 

interpretada como burlona, irrespetuosa o provocativa. El causante de la agresión se ve a sí 

mismo como la víctima. 

La agresión impulsiva es una estrategia evitativa por antonomasia. Debajo de cada acto 

violento existe una experiencia de debilidad, humillación o incompetencia que pasa casi 

desapercibida; al golpear o gritar, la persona intenta gestionar esta experiencia modificando 

directamente los estados mentales del otro, al que considera causante de su sufrimiento. 
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El dolor del agresor y la violencia como estrategia 

Cuando el terapeuta consigue gestionar sus propios estados mentales y ofrece al agresor 

una ―base segura‖ (Bowlby, 1989) para explorar su experiencia, interesándose por una 

anécdota concreta y reciente, tal y como él la vivió, suele llevarse una sorpresa: antes de 

cada respuesta violenta hay un dolor intenso y devastador, aunque casi siempre fugaz, 

difuso e indiferenciado. Cuando se le presta atención gentil y activamente se revela como 

una enmarañada madeja de humillación, sensación de debilidad o indefensión, temor, ira, 

vergüenza o culpa, incluso menoscabo de la virilidad; un agujero negro que amenaza con 

devorar al agresor y destruirlo por entero (Goldberg, 1996; Beck, 2003). 

Es frecuente que esta sensación lo haya perseguido durante décadas: al tirar del hilo van 

apareciendo recuerdos cada vez más antiguos, no olvidados o ―reprimidos‖, sino 

simplemente ―suspendidos‖: ―siempre supe que estaba ahí, pero no quería pensar en ello‖. 

Se produce una anamnesis (Laso, 2007), precondición del cambio. Un recuerdo puede ser 

más intenso o significativo; sin embargo, no se trata de un ―trauma‖. Más que la causa del 

actual trastorno, es un símbolo que cristaliza la práctica totalidad del estado mental 

insoportable y destructivo del que el agresor intenta escapar continuamente. Sus actos de 

agresión son intentos de huir de estados mentales indiferenciados y dolorosos. 

Estos estados mentales indiferenciados afectan también a los operadores que trabajan con la 

violencia y que terminan atrapados en la vorágine de la desesperanza, la ira, el 

resentimiento y el burn-out. Con frecuencia intentan gestionarlos, de manera evitativa y 

vicaria, instando vehemente al agresor a cambiar, lo que induce en éste ira y deseos de 

defender su experiencia y propicia un círculo vicioso interpersonal de frustración mutua, 

paralelo al bucle que lo ata a su pareja. 

 

 

El dolor de la víctima y sus estrategias de gestión 

La víctima, por su parte, incapaz de abandonar al agresor, aduce casi siempre que lo ama y 

que no puede vivir sin él. Este amor suele ser intenso e inquietante; una mezcla de 
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compasión, deseo de proteger, afecto, admiración, temor y confusión. La persona oscila 

entre este estado y la ira, la indignación o el temor; así, acude al juez bajo un estado mental, 

visita a su pareja bajo el opuesto y se siente partida en dos. En terapia confiesa: ―sí, yo sé 

que es malo para mí y para mis hijos; ¡pero no puedo dejarlo, doctor! ¿No ve que lo amo?‖ 

Cuando ya ha sido adoctrinada por sus amigas u otros profesionales acude pidiendo que la 

ayuden a no querer a su marido: ―es un amor tóxico, me hace mal, pero ¡es tan fuerte! No 

puedo dejar de pensar en él‖. 

El escuchar que la persona llama a esta experiencia difusa, pero vital, ―amor‖ desconcierta 

a muchos interventores; pone en entredicho nuestras más profundas convicciones. Los 

terapeutas gestionan esta incomodidad diagnosticando la experiencia y, por ende, 

desnaturalizándola. ―No puede ser amor‖, afirman, ―si te causa tanto daño. Es co-

dependencia, temor a la soledad, falta de autoestima…‖. Reproducen así el diálogo que los 

agredidos sostienen consigo mismos: ―¿por qué no puedo dejar esta relación? ¿Por qué me 

dejo golpear y sigo con él? ¿No tendré algún defecto psicológico?‖ Descalifican otra vez a 

la mujer y se ubican ante una tarea imposible: ―para curarse debe dejar de amarlo‖. 

Naturalmente, la víctima fracasa: como hemos visto, la evitación de un estado solo lo 

fortalece. Así, los interventores suscitan involuntariamente la ―resistencia‖ de que se quejan 

y abonan el terreno de su propia frustración y burn-out. 

 

 

¿Cómo aplicar este modelo?: la exploración activa de los estados mentales 

Tanto el agresor como la víctima están atrapados en un bucle interpersonal destructivo de 

estados mentales recurrentes que se gestionan repitiendo la misma estrategia. Aquel evita el 

dolor difuso mediante la agresión; esta reacciona, en primer lugar, cediendo cada vez más 

espacio e insistiendo en su deseo de ―entender‖ y ―ayudar‖ a su pareja, evitando también 

sus propios estados de dolor; y más adelante, oscilando entre la indignación y la culpa o 

indefensión. Ninguno suele hacer un alto para contemplar sus estados mentales; al contrario, 

se dejan llevar por ellos y los reconocen como agentes causales (―le pegué porque estaba 
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molesto‖, ―volví con él porque lo amo‖). Es este el primer paso del cambio: ―pararse y 

ver‖
89

 qué sucede en uno. 

Por desgracia, la mayoría de terapeutas no saben favorecer esta contemplación. Hacen 

preguntas que buscan respuestas precisas, interrumpiendo de este modo el proceso de auto-

diferenciación de los estados mentales de sus consultantes. Por ejemplo, al preguntar a cada 

uno de sus clientes ―¿cómo se siente?‖
90

, muchos terapeutas tropiezan con callejones sin 

salida: ―mal‖, ―triste‖, ―cansado‖; de ahí que los clásicos de la terapia sistémica aconsejen 

evitar el ―discurso de las emociones‖. Pero es que se habla de ellas como objetos y no como 

estados indiferenciados. Una vez que un cliente ha dicho que está triste solo resta modificar 

esa emoción (por ejemplo, cuestionando sus ―pensamientos automáticos‖) o cambiar de 

tema (por ejemplo, con una ―pregunta circular‖: ―¿quién es el más afectado por tu 

tristeza?‖). 

Si, en cambio, sugiero prestar atención suave y amigablemente a esa tristeza e intento 

contemplarla yo mismo en mi interior, la tristeza se amplifica y revela infinidad de planos y 

tonalidades relacionadas con diversas personas y situaciones, tanto en él como en mí. De 

repente, ya no es más ―tristeza‖, a secas; se ha transformado en ―soledad‖, ―nostalgia‖, en 

―como caminar en la niebla por un bosque de pinos‖… El estado mental se ha diferenciado, 

creando un nuevo trasfondo y un nuevo símbolo; ya no soy mi tristeza, sino que la 

contemplo a cierta distancia dentro de un contexto más amplio. 

Esto se aplica particularmente al trabajo con los agresores emocionales. Su problema es no 

poder ver más allá de la ira. No es que sean incapaces de reconocer sus emociones; es que 

se quedan atrapados en ellas y descuidan el resto de sus estados mentales. Al igual que el 

terapeuta, están presos del ―discurso de las emociones‖ de la psicología popular; suponen 

que frente a una pasión sólo cabe dejarse llevar —actuando impulsivamente— u oponer 

resistencia, agotándose en el choque de razón contra corazón. 

 

 

                                                 

89
 Cfr. Chih (1997). 

90
 Agradezco esta observación a Esteban Ricaurte. 
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Aikido y terapia: salir al encuentro, mezclarse, desequilibrar 

Este trabajo con agresores se inspira en el aikido, arte marcial creado por Morihei Ueshiba 

(Õsensei, ―Gran Maestro‖) para neutralizar la agresión con la armonía (aikido es ―la vía 

para armonizar el espíritu‖)
91

. El equilibrio del terapeuta se funda en la contemplación 

activa de sus estados mentales, equivalente al ―centro invariable‖ confuciano (Confucio, 

1982) y el hara del aikido, el ―centro de gravedad‖ del cuerpo humano (tres dedos debajo 

del ombligo). 

El aikidoka enfrenta la agresión aplicando tres principios (Dang y Seiser, 2003): 

 Salir al encuentro: en lugar de esperar el golpe, avanza hacia el atacante mientras 

este lo asalta; al no encontrar resistencia, su contendor prolonga el movimiento más 

allá de lo esperado, perdiendo el equilibrio. 

 Mezclarse: en vez de oponerse, el aikidoka fluye con la energía del ataque. 

 Desequilibrar: esta energía se dirige en espiral alrededor del hara del aikidoka, 

cobrando impulso hasta inmovilizar a su oponente en el suelo. 

 

Realizado con pericia, el aikido es una danza ininterrumpida de engañosa simplicidad y 

poco dramatismo. Al igual que los maestros terapeutas, el mejor aikidoka es el que parece 

no hacer nada, y hacerlo sin esfuerzo. Lejos de ser él quien lo ejecuta, el aikido los mueve a 

él y a su oponente; pues ambos giran alrededor de un hara común, el centro de gravedad de 

las masas de sus cuerpos en movimiento. 

 

 

Hara: La disciplina interior del terapeuta 

El terapeuta que sigue este paradigma no intenta solo escuchar a los demás (mucho menos 

influirlos), sino atenderse a sí mismo mientras los escucha: escucharlos a través de la 

                                                 

91
 Traducido de Ueshiba (1992). 
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atención disciplinada y continua a sus propios estados mentales (su centro de equilibrio 

experiencial o hara). Crea una relación genuina basada en el paralelismo entre sus estados 

mentales y no en sus teorías, técnicas u objetivos terapéuticos. Permite que la sintonía 

interpersonal se dé naturalmente, sin forzarla ni evitarla por medio de sus ―intervenciones‖. 

Es esta la base del joining (Minuchin, 2005), que, por ende, debe ser genuino y no 

estratégico. No andaba desencaminado Stack Sullivan en su ―teorema de la emoción 

recíproca‖ (1989), ni  tampoco Whitaker cuando escribía: 

En realidad existe una sola manera de ―comprender‖ el complejo mundo de los  

impulsos y los símbolos. Y esa manera consiste en mirar hacia adentro… En la 

medida en que podemos enfrentarnos a las manifestaciones simbólicas múltiples de 

nuestros propios impulsos, podemos generalizar esta capacidad en el trato con los 

demás (Whitaker y Bumberry, 1991). 

 

Se han creado distintas metáforas para el ―pararse y ver‖, variaciones de ―la consciencia es 

un ojo que mira el escenario de la mente‖: el insight psicoanalítico, el ―darse cuenta‖ 

guestáltico… Pero el cambio no se debe a una instancia aislada de ―darse cuenta‖, a un solo 

elemento que ―se hace consciente‖: ocurre cuando se desarrolla la destreza de ―pararse y 

ver‖ los propios contenidos mentales. Es un cambio de proceso, no de contenido. No se 

trata tampoco de ―respirar diez veces antes de actuar‖, de reprimir el impulso in statu 

nascendi; esto es una estrategia evitativa basada en la distracción. De hecho, tanto obedecer 

a la emoción como luchar contra ella son estrategias evitativas encaminadas a modificar 

inmediatamente el estado mental doloroso, lo que imposibilita la diferenciación de los 

estados mentales y la auto-organización del torrente de pensamiento. 

Solo hay una manera de enseñar esta destreza: realizarla junto con los consultantes. El 

interventor pone en práctica continuamente esta ―disciplina interior‖ (Semerari, 2002; 

Safran,  2005) en su conversación con la familia o la persona: paladea lo que escucha 

diferenciando lo que le sucede ante ello, la postura que se ve movido a adoptar, sus súbitos 

deseos de silenciar a un miembro o defender a otro; contempla activamente su impulso de 

gestionar su propio estado mental influenciando a los demás. Parafraseando a Tom 

Andersen (1994), atiende a su diálogo interno, no solo al exterior. En esta atención se 
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cuecen las intervenciones, orientadas frecuentemente a dirigir la mirada a un elemento 

descuidado, suspendido o evitado. 

Los estados dolorosos que experimenta el terapeuta son generalmente reflejo de lo que 

algún miembro del sistema siente ante otro, o una parte de uno de ellos ante otras partes de 

sí mismo. La frustración con la mujer que no deja a su esposo violento, así como la 

indignación ante las abyectas acciones de este, son isomórficos a un conjunto de estados 

mentales de ambos, estados cuyas estrategias de gestión mantienen el problema. 

El interventor toma este isomorfismo como centro de su práctica; a partir de él va al 

encuentro con la violencia. Comprende que las decisiones de sus consultantes son las más 

saludables dadas las alternativas que pueden vislumbrar; esta convicción (telegrafiada en su 

actitud corpórea) los reconcilia consigo mismos; y sus actos, aunque sigan siendo errados o 

cuestionables, se vuelven inteligibles
92

. Puede también tratar de cristalizar su estado mental 

en un símbolo o metáfora que comparta con la familia, en la línea narrativa del ―bautizar el 

problema‖ (Payne, 2002). Puede usar ―preguntas circulares‖ o técnicas estratégicas o 

estructurales con el fin de favorecer la diferenciación de estados mentales a partir de su 

contemplación y simbolización. 

 

 

Ir al encuentro de la violencia: la debilidad es la fuerza 

Puesto que la mayoría de agresores van a terapia contra su voluntad o bajo presión, son 

frecuentes las rupturas de acuerdos terapéuticos: inasistencias, atrasos, silencios… El 

terapeuta debe esforzarse en lograr un acuerdo vinculante que proteja a la víctima, 

responsabilice al agresor sin culpabilizarlo y especifique claramente las consecuencias de 

no respetarlo (Carpenter y Treacher, 1993). No podrá hacerlo si se deja llevar por la ira, 

frustración o sensación de incompetencia que le inducen las violaciones del setting. Estas 

son excelentes oportunidades para poner en práctica la propia disciplina e inducirla en los 

circunstantes; es decir, para ―ir al encuentro‖ del agresor.  

                                                 

92
 Confrontar con la ―catarsis‖ como ―reconciliación del paciente con el género humano‖ (Laso, 2007). 
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En vez de responder impulsivamente a la agresión o la provocación, el terapeuta se detiene, 

cavila e interviene con base en su diálogo interno, responsabilizando al agresor, censurando 

su conducta y estudiando sus consecuencias sin indignarse. Transmite de este modo un 

múltiple mensaje: que no será manipulable a través de amenazas, que se mantendrá fiel a 

sus principios y, ante todo, que la debilidad (aparente) es la fuerza (real): 

 

Nada hay en el mundo más blando y débil que el agua, mas nada la aventaja en 

vencer a lo recio y duro… El agua vence a lo duro, lo débil vence a lo fuerte 

(Preciado, 1998). 

 

El agresor, habituado a gestionar sus estados mentales modificando los del resto mediante 

la violencia, se sorprende y frustra ante esta no-respuesta. Primero acrecienta sus reclamos 

y desafíos para tentar al terapeuta; eventualmente reconoce que su postura de firmeza sin 

enfado es inexorable, y mucho más poderosa que la ira que él despliega. 

 

 

Mezclarse y desequilibrar: “usted podría ser fuerte…” 

Tras haber salido al encuentro de la familia, el terapeuta se mezcla con ella, interesándose 

por una anécdota reciente de violencia, pidiendo que se la describan con lujo de detalles y 

recreándola a la vez en sí mismo (pueden estar presentes varios miembros o solo el agresor). 

Su contemplación activa impone a la charla un ritmo mesurado y fomenta la exploración y 

diferenciación de los estados mentales de los circunstantes. Enfatiza los momentos 

inmediatamente anteriores a la agresión; puede pedir al agresor y/o a la víctima que plasme 

la forma en que sentía la situación mediante una escultura, una metáfora o un ejemplo. 

Al cabo de un tiempo se trasluce la experiencia de humillación o dolor del agresor que 

antecede al acto. El terapeuta la destaca, amplía y profundiza: ―¿así que antes de pegarla 

pensó que ella le estaba faltando al respeto? Supongamos que así fuera: ¿qué pasa en usted 

cuando le irrespetan?‖ Al contemplar su propio estado mental el agresor cambia de postura. 
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Aprovechándolo, el terapeuta le apunta que su respuesta violenta es una señal de debilidad, 

no de fuerza: ―al golpearla, usted no está dando una muestra de fortaleza; más bien 

demuestra que es tan débil que pierde el control con facilidad‖. 

Este mensaje, emitido en el momento justo y con la sensibilidad necesaria, desequilibra 

profundamente al agresor. El terapeuta concluye con una invitación: ―pero usted podría ser 

fuerte de verdad, como una roca, de un modo que no tenga que pegar para resolver sus 

problemas‖. Agenda una próxima cita con él, a solas, para iniciar un proceso en la línea ya 

expuesta del desarrollo metacognitivo. 

 

 

Desequilibrar a la pareja: “usted lo ama, pero ¿le está ayudando?” 

Si está presente, la víctima, por su parte, ha escuchado el intercambio con cierta perplejidad. 

El terapeuta la anima a posicionarse ante la recién revelada debilidad de su pareja, 

asegurándose su colaboración en el proceso subsiguiente. Acto seguido, le pregunta qué la 

une a él: ―estoy seguro de que usted tiene buenas razones para seguir con este hombre, a 

pesar de todo lo que le ha hecho. ¿Me las puede contar?‖ La mujer pasa de quejarse de él y 

de no ser capaz de dejarlo a regodearse en los buenos momentos, acaso lejanos, de su vida 

de pareja: es un hombre guapo, responsable, que la trataba con cariño… Si palpita en el 

fondo una chispa de amor, el tono de la conversación cambia de nuevo.  

El terapeuta recrea la narración en sí mismo, contempla sus estados mentales y propone 

metáforas o símbolos para plasmarlos y diferenciarlos. Al final, pregunta a la mujer: ―está 

claro que usted quiere a este hombre y es capaz de ver lo bueno en él. Se ha sacrificado, ha 

cedido para ayudarlo, tranquilizarlo y evitar dificultades. Pero, piénselo antes de 

responderme: ¿cree usted que le ha hecho bien con su conducta? ¿Cree que protegerlo 

callando las agresiones le ha hecho madurar?‖ 

Si ha presenciado la anterior conversación, la mujer constata que tras cada golpe hay un 

dolor insoportable. Si no, el terapeuta la invita a revivir los reclamos del agresor e 

interpretar su significado. El resultado es el mismo: si quiere de verdad a su marido debe 
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colaborar para que deje de golpearla, entre otras cosas, por el bien de él. Así, el terapeuta se 

mezcla con la aparente ―tozudez‖ de la víctima, rescata y reconoce sus sentimientos por la 

pareja que la agrede y los usa para desequilibrarla, saliendo del impasse. 

 

 

Conclusión: más allá de la sistémica 

Aunque su aplicación a la violencia es más evidente, el paradigma de los estados mentales 

puede extenderse a otras problemáticas e integrar técnicas muy disímiles bajo una misma 

estrategia terapéutica. Ofrece un mecanismo causal a la experimentación, un objetivo claro 

a la intervención y un atisbo de cómo teorizar más allá de los sistemas. Ofrece, por fin, el 

retorno de la mente a la teoría sistémica. 
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2. Dejar que la mente se piense a sí misma: un modelo atencional de la 

interacción terapéutica 

 

Esteban Laso O.
93

 

 

 

Resumen 

En este texto propongo un marco de referencia para organizar la terapia en base a la 

experiencia interna del terapeuta: el trabajo relacional desde y sobre los estados mentales. 

Para ello, describo los dos tipos de consciencia y su naturaleza conjetural, las nociones de 

foco, trasfondo y circuito recursivo patológico; ilustro la exposición mediante un ejercicio 

experiencial y esbozo sus implicaciones técnicas. 

 

Palabras clave: psicoterapia, autoconsciencia, evitación 

 

 

Abstract: 

In this paper I present an ―internal‖ frame of reference for family therapy: a relational work 

from within, and over, the states-of-mind of therapist and client. I begin by describing the 

two different planes of consciousness, their conjectural nature, and the concepts of focus, 

background and iatrogenic-recursive circuit. Then, I offer an experiential exercise to 

illustrate these concepts and, finally, sum up their technical implications. 

 

Keywords: psychotherapy, self-consciousness, avoidance 

 

Hasta hace no muchos años, los terapeutas familiares solíamos reparar sólo en lo 

observable y ―externo‖: los mensajes que intercambian, verbal y paraverbalmente, los 

miembros de la familia. Tendíamos a descuidar, ignorar o menospreciar lo ―interno‖ e 
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inobservable, la ―psique‖ de cada individuo. Siguiendo la pauta del primer equipo de Milán 

(Selvini-Palazzoli, Cirillo, Selvini, & Sorrentino, 1992), interpretábamos las 

manifestaciones emocionales como estrategias para controlar a los demás o preservar la 

homeostasis. O bien, en una postura más moderna y construccionista (Gergen, 1994; Payne, 

2006; Jubes, Ponce, & Laso, 2000), como ―juegos de lenguaje‖ dependientes de la cultura y 

que se deben deconstruir y discutir. En todo caso, no era muy frecuente que las tomásemos 

en serio y menos aún que animáramos a los consultantes a profundizarlas. 

Esta orientación -que encubría, acaso, una carencia tanto teórica como técnica- comenzó a 

cambiar gracias al trabajo de pioneros como Tom Andersen (Andersen, 1991) y Bill 

O‘Hanlon (O‘Hanlon, 2001) y a la admisión de Mara Selvini-Palazzoli de que, al menos en 

los casos de anorexia y bulimia, lo ―interno‖ también tenía que ser atendido (Selivini-

Palazzoli, 1999). Sin embargo, sus valientes exploraciones no han dado pie a la diversidad 

de abordajes que siempre ha caracterizado a la terapia sistémica. La mayoría de terapeutas 

familiares, aunque acepten la importancia de la experiencia individual, no saben 

introducirla provechosamente en su trabajo porque no disponen de las herramientas 

conceptuales indispensables. Y, lo que es más grave, ignoran que su propia experiencia de 

la terapia es crucial para propiciar el cambio. 

En este texto procuro subsanar esta carencia proponiendo un marco referencial para 

conducir los diálogos terapéuticos en base a la experiencia interna del terapeuta: el trabajo 

relacional desde y sobre los estados mentales. Describo para ello los dos tipos de 

consciencia y su naturaleza conjetural, las nociones de foco, trasfondo y circuito recursivo 

patológico, ilustro la exposición mediante un ejercicio experiencial y esbozo sus 

implicaciones técnicas. La regla fundamental de esta forma de trabajo es: para favorecer el 

cambio en la experiencia de sus consultantes, el terapeuta opera sobre (y desde) su propia 

experiencia. 

 

Introducción: los dos tipos de consciencia 

La mayor parte de filósofos y neurocientíficos coinciden en que la consciencia humana 

opera en dos planos superpuestos. El más primitivo, que compartimos con los primates y 
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quizá el resto de mamíferos, es la consciencia ―primaria‖ (Edelman, 1987) que Damasio 

llama ―consciencia básica‖ (Damasio, 1999) y Guidano ―experiencia inmediata‖ (Guidano, 

2002): el flujo de sensaciones (qualia), en sí mismas indiferenciadas, fluctuantes y 

proteicas, que surgen en nuestra interacción con el mundo. Por encima de él, como una 

capa que lo cubre de significado, se encuentra la consciencia ―secundaria‖ (Edelman) o 

―ampliada‖ (Damasio), que Guidano llama ―explicación‖ y la teoría narrativa ―panorama de 

la consciencia o la identidad‖ (Payne, 2006) y que parece exclusiva del género humano. 

Los filósofos también coinciden en que ésta existe gracias a la capacidad lingüística 

humana: la consciencia ampliada vive en el lenguaje. 

La experiencia inmediata ocurre en un ―eterno presente‖ sin cortes ni fisuras. El pasado 

existe sólo en el rastro que deja en las conductas aprendidas y el futuro como destino del 

flujo de la acción. Sin palabras que los organicen y diferencien, el organismo no puede 

evocar recuerdos ni imaginar posibles futuros no suscitados por la situación actual (las 

―detached representations‖ de (Gärdenfors, 2003). Vive libre de preocupaciones -pero 

incapaz de escapar de la prisión del instante presente. 

El lenguaje, ese acervo del conocimiento acumulado a lo largo de siglos de interacciones en 

una cultura, clasifica y ordena las sensaciones; es decir, fragmenta el flujo de la experiencia 

inmediata, estableciendo principios y finales que dan lugar a ―escenas‖ o recuerdos 

individuales, los cuales son catalogados en función de infinidad de criterios y vueltos a unir 

en un nivel superior de forma que puedan ser traídos a la consciencia a través de nombres o 

símbolos específicos. Así, la experiencia primaria cobra el sentido que, en el mundo de lo 

humano, surge de proyectarla hacia el futuro -que se crea juntando fragmentos selectos del 

pasado en virtud de la trayectoria que se atribuye al presente. 

Sin embargo, este escape del instante nos conduce a una nueva prisión que Wittgenstein 

llamó ―la jaula del lenguaje‖ y que procede de dos hechos: que la relación entre experiencia 

y explicación nunca es inequívoca ni completa y que el acto de ser consciente modifica 

aquello de lo que se es consciente. Debido a éstos, la experiencia per se es esencialmente 

inefable, inaprehensible, efímera -mientras que las palabras procuran capturarla, 

cristalizarla y reproducirla ad libitum, alterándola cada vez que parecen conseguirlo: un 

juego perenne de alcanzar lo imposible (Laso, 2002). 
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Si bien la mayoría de escuelas terapéuticas ha reconocido la duplicidad de la consciencia (el 

psicoanálisis contrasta el ―inconsciente‖ con la consciencia; la terapia cognitiva, la 

―imaginación somática‖ y las emociones con las creencias y pensamientos, etc.; cf. Beck, 

1976), ha empleado también para entender la relación entre ambos planos dos metáforas tan 

engañosas como ubicuas: el ―ojo de la mente‖ y la ―traducción‖. Según la primera, se 

supone que podemos ―mirar dentro de‖ nosotros para observar el estado mental en que nos 

encontramos -del mismo modo que miramos a través de la ventana para comprobar si 

llueve. De aquí se sigue la segunda: seríamos capaces de ―traducir‖ este estado mental a 

palabras sin pérdida de contenido. El ―ojo‖ de la mente ―observa‖ la sensación (quale; 

alternativamente, la persona ―palpa‖ su interior, su ―sensación sentida‖; cf. Gendlin, 1978) 

y le da un nombre, volcando sus propiedades al lenguaje; en otras palabras, la consciencia 

primaria es vista directamente y traducida automáticamente a consciencia ampliada. El 

paradigma de ambas metáforas es la noción psicoanalítica de insight, literalmente, ―mirada 

hacia adentro‖, cuyos antecesores son la ―intuición‖ kantiana y el cogito cartesiano. La 

―cristalina esencia‖ del ser humano salvaría el hiato entre consciencia primaria y ampliada. 

Esta imagen del funcionamiento de la mente es errónea. Ni ―observamos dentro‖ de 

nosotros mismos ni somos capaces de ―traducir‖ esos contenidos a palabras o símbolos que 

les hagan justicia. Por el contrario, cuando creemos ―mirar‖ lo que hacemos es habitar en 

nuestro interior, dejándonos imbuir por nuestras sensaciones y qualia, entregándonos 

parcialmente a ellos, permitiendo que ocupen el foco de nuestra atención. Y cuando 

creemos traducir, conjeturamos: elaboramos una metáfora explicativa de dichas 

sensaciones (recuerdos, estados de ánimo, malestares…) que las vincula con nuestra 

perspectiva acerca del mundo en que vivimos y de nuestros ―otros significativos‖ (es decir, 

con la consciencia expandida; cf. Munz, 1993). Nótese que yo mismo he apelado a otras 

metáforas, ―habitar‖ o ―entregarse‖, que iluminan lo que las de ―mirar‖ y ―traducir‖ dejan 

en la sombra; pues según esta perspectiva, las teorías psicológicas no son más que 

metáforas de la mente tomadas de objetos tan disímiles como una máquina (conductismo), 

una computadora (cognitivismo) o una sociedad (psicoanálisis). 
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La mente conjetural: la recursividad de la autoconsciencia 

Las metáforas tradicionales nacen de una observación superficial de la consciencia. Creen 

que la descripción verbal que hacemos de nuestra experiencia es el punto final de una 

cadena causada por la percepción (el quale): lo sentimos ―por dentro‖ y sabemos 

automáticamente que estamos tristes, cansados, molestos o ansiosos. Lo que sucede más 

bien es que, en medio de nuestras actividades cotidianas, detectamos un cambio en nuestra 

forma de experimentar el mundo y nuestros procesos mentales. Este cambio no causa su 

interpretación (que tampoco es automática) sino que induce un estado de desequilibrio, 

confusión y extrañamiento de uno mismo que pugnamos por desentrañar (un tácito ―¿qué 

me está ocurriendo? Me desconozco…‖) Este cambio se aprecia como una ruptura en la 

continuidad, un vacío que pide ser colmado; ya decía Bateson que toda percepción es 

percepción de diferencias (Bateson, 1972; Kelly, 1991). Acto seguido, elaboramos 

conjeturas para entenderlo en función de los acontecimientos recientes y del estado de 

nuestras relaciones con los demás. Y finalmente, estas conjeturas se revierten sobre el quale 

mismo, modificándolo y cerrando el circuito recursivo del que nace la autoconsciencia. 

En otras palabras: de repente reparamos en que nuestra experiencia es distinta no tanto en 

contenido cuanto en tonalidad: el mundo se muestra apagado y gris y nuestra mente se 

mueve con lentitud y pesadez; o las ideas se suceden a toda velocidad y el mundo parece 

amenazante e impredecible. Individualizada esta diferencia la categorizamos, por lo general 

atribuyéndola a un estado emocional (―estoy triste‖, ―nervioso‖ o ―desanimado‖), y 

pasamos a explicarla hurgando en nuestra memoria en pos de su ―causa‖; la cual, una vez 

ubicada, canaliza nuestra atención seleccionando ciertas porciones de la experiencia 

primaria y descartando otras. El punto en que ubicamos la diferencia en nuestra experiencia 

y la causa que le atribuimos son ambas conjeturas pregnantes. Podríamos haber 

interpretado la diferencia experiencial de otra manera (por ejemplo, ―estoy irritable‖ en vez 

de ―estoy enfadado‖); o bien, haberle dado otra explicación (―porque acabo de discutir con 

mi pareja‖ en vez de ―porque mi vida va de mal en peor‖). 

Como se ve, el proceso de entendernos a nosotros mismos está conducido por el diálogo 

interno y saturado de conjeturas que se derivan del lenguaje y el acervo metafórico de la 

cultura. Por tanto, nuestra relación con nosotros mismos es siempre tentativa y conjetural 
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(Laso, 2009a). Jamás sabemos exactamente cómo nos encontramos: siempre podemos 

precisar o modificar nuestras conjeturas, incluyendo más elementos, ampliando la 

perspectiva de nuestros actos, acrecentando la diferenciación entre nuestros estados 

mentales y las relaciones asociadas con ellos. La autoconsciencia es un proceso fluctuante 

que busca siempre expandirse: la mente se piensa a sí misma. 

Este ―pensarse a sí misma‖, este circuito recursivo entre consciencia primaria (cambio 

experiencial) y consciencia ampliada (conjetura o metáfora), es lo que nos capacita para 

organizar nuestra acción a largo plazo. La experiencia de un animal sigue al pie de la letra 

su entorno inmediato; pero el lenguaje humano, al permitirnos seleccionar los aspectos de 

la experiencia primaria en que vamos a interesarnos, la altera. En consecuencia, las 

metáforas que usamos para dar sentido a la experiencia se revierten sobre ella, 

modificándola a través de la atención selectiva. La mente adopta hasta cierto punto la 

forma de las metáforas que usamos para entenderla. Pues una vez elaborada, la conjetura 

orienta la atención hacia los detalles de la experiencia que la validan o refutan e ignora 

todos los demás (―visión de túnel‖), de forma que se vuelve más o menos autónoma, 

recursiva y recurrente. Así estabiliza los estados mentales que le corresponden -y establece 

un orden en la experiencia, la acción y los circuitos relacionales que la acompañan. 

Este es el primer circuito recursivo de la mente: entre cambio en la experiencia primaria, 

conjetura, atención selectiva y otra vez experiencia primaria. Sobre él se erige otro circuito, 

éste negativo, que sostiene los trastornos y patologías porque obstaculiza la operación del 

primer y fundamental circuito -según describo más adelante. 

 

Conjeturas y cambio: la diferenciación de la mente 

Una persona acude a terapia porque quiere romper una relación extramarital que se ha 

vuelto insostenible y que no ha conseguido concluir pese a todos sus esfuerzos: ―estoy 

partida en dos, doctor; mi cabeza sabe que esta relación me hará daño pero mi corazón no 

lo entiende. ¡Ayúdeme!‖ Esta persona ha observado que cada vez que ha tratado de dejar a 

su amante ha experimentado un malestar que se intensificaba con el tiempo y que, 

volviéndose intolerable, la ha urgido a contactarlo nuevamente. Ha conjeturado, pues, que 
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ese malestar es un ―deseo malsano‖ que la hace ―incapaz‖ de cortar la relación; y para 

explicar dicha incapacidad se ha metaforizado como dividida en dos (retomando sin saberlo 

el antiquísimo símil platónico del auriga juicioso y el caballo concupiscente, Laso, 2009a; 

quizá en otro contexto cultural se hubiera metaforizado como ―poseída‖ o ―tentada‖ por un 

demonio). De ahí en más, toda sensación, emoción o pensamiento referentes a su amante o 

su marido se volvieron otras tantas evidencias a favor de esta conjetura, arrojando a los 

márgenes de su consciencia los demás aspectos de su experiencia (los ―desenlaces 

inesperados‖ de la terapia narrativa) e impidiendo de esta manera el surgimiento de 

conjeturas más flexibles y feraces (como ―gracias a este affaire me he sentido otra vez 

atractiva, seductora y joven‖). Cada vez que el recuerdo de su último encuentro brota en 

medio de su rutina diaria, esta persona confirma su incapacidad y su ruptura interior. 

Solicita, pues, que el terapeuta se alíe con su razón contra su corazón, ejerciendo una suerte 

de ―triangulación intrapsíquica‖ que exorcize el poder de la pasión. Y si el terapeuta está 

atrapado en la misma metáfora, si la considera objetivamente verdadera, caerá en la 

triangulación y mantendrá la homeostasis dedicándose a convencer a su paciente de ―hacer 

lo más razonable‖. 

Muchas conjeturas hoy iatrogénicas, como el ―complejo de inferioridad‖, la ―baja 

autoestima‖, la ―catarsis‖, la ―sombra‖, la ―represión‖, la ―disociación‖, el ―niño herido‖, la 

―codependencia‖ o el ―trauma‖, se han filtrado del discurso psicoterapéutico a la cultura 

popular, modificando el modo en que las personas se relacionan consigo mismas y las 

metáforas que usan para dar sentido a su experiencia y organizar sus acciones, cambiando 

la naturaleza de las demandas que se presentan en la consulta. 

Desde esta perspectiva, la terapia consiste en difuminar la recursividad patológica 

facilitando así la continua creación de conjeturas cada vez más numerosas, amplias, 

profundas, pregnantes y adaptativas, en función del entorno cultural; conjeturas que toman 

en cuenta los estados mentales de los demás, que conducen a estados mentales positivos y a 

circuitos relacionales enriquecedores y saludables. Cuantas más conjeturas, más 

diferenciada la mente, más alternativas de acción y mayor adaptabilidad. Para difuminar la 

recursividad patológica en sus consultantes, el interventor debe ser capaz de difuminarla 

también en su propia mente. Opera, pues, desde y sobre sus propios estados mentales, sus 
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propias conjeturas. Aprende a propiciar la diferenciación de su propia mente para favorecer 

la de sus consultantes. Aprende a retirar los obstáculos y dejar que la mente se piense a sí 

misma. 

Este marco referencial parte del modelo sistémico pero lo trasciende al constatar que a la 

danza externa de las familias y sistemas humanos subyace una danza interior de estados 

mentales y conjeturas (Laso, 2009b). Si, como propone Edelman (Edelman, 2006), el 

sistema nervioso funciona de manera ―darwinista‖, seleccionando de entre sus propias redes 

neurales la más propicia para su supervivencia, entonces la mente realiza sus procesos a 

través de la progresiva especificación y diferenciación de sus propios estados; y el objetivo 

del terapeuta es facilitar dicha diferenciación, como se explica a continuación mediante un 

sencillo ejercicio. 

 

Estados mentales: el sabor del caramelo 

Un estado mental es la totalidad de nuestra experiencia en un momento dado; dicho de otro 

modo, es todo lo que ocupa nuestra mente en ese instante (para otras deficiones, cf. 

(Horowitz, 1979; Dimaggio, Semerari, Carcione, Nicolò, & Procacci, 2007)). Al ser una 

totalidad siempre en movimiento, es inagotable y en último término inefable (Laso, 2002). 

Siempre podemos encontrar más facetas de una experiencia, abrirnos a detalles cada vez 

más inéditos y recónditos. Todo estado mental es potencialmente infinito: puede 

diferenciarse más si se crean nuevas conjeturas para aprehenderlo. 

Un ejercicio ayudará al lector a comprender los alcances de esta afirmación. Tome un 

caramelo (o una fruta pequeña, como una uva) y colóquelo delante de usted. Contémplelo 

lenta, jugosamente, tratando de imaginar su sabor y anticipando la experiencia de 

paladearlo. Cuando lo haya logrado, abra lentamente su envoltura (si la tuviere), póngaselo 

en la punta de la lengua y déjelo allí por un buen rato. Saboréelo. Déjese inundar por la 

experiencia del caramelo. Conviértase en esa experiencia. 

Lo más probable es que tienda a abandonarla luego de unos instantes. ―Ya sé a qué sabe‖, 

se dirá seguramente, ―¿para qué seguir probándolo? ¡Mejor masticarlo de una vez! O al 
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menos moverlo al centro de la lengua‖. Repare en que las palabras, en la forma de un 

diálogo interno, surgen automáticamente en su consciencia y que tienden a apartarlo de la 

experiencia en sí misma, a reorientar su atención, convirtiendo el acto autosuficiente y 

simple de saborear en la acción orientada a fines de ―descubrir el sabor del caramelo‖ -o 

bien de ―seguir el ejercicio que propone este texto para comprender el concepto de estado 

mental‖. (De esta forma, la consciencia básica se rodea de consciencia ampliada, 

entrelazándose con palabras que la ―futurizan‖). 

Resista esa tentación; o más bien, tome nota de ella cuando surja y colóquela 

momentáneamente a un lado mientras sigue introduciéndose en la experiencia del caramelo. 

Por encima de todo, no luche en su contra ni se deje llevar por ella. Ambas reacciones, 

luchar y ceder, son formas de evitar un malestar; ambas, por ende, fortalecen las patologías. 

Descubrirá eventualmente que la experiencia del caramelo se compone de infinidad de 

capas que aunque sólo pueden explorarse en sucesión están ya implícitas, difusas e 

imprecisas, en la primera impresión global. Su atención se va volcando sobre un aspecto 

tras otro, empezando por los más llamativos (en el caso del caramelo, el sabor) y pasando 

lentamente a los menos conspicuos (la textura de su superficie, su volumen, peso, 

movimiento, los matices de su sabor, etc.) -que son, por eso, más sorpresivos y fascinantes. 

A medida que profundiza en ella, la experiencia del caramelo se intensifica, complejiza y 

expande y la experiencia del “yo” se reduce y opaca. El ―yo‖, la tarea de probar el 

caramelo o realizar este ejercicio, pasan a los márgenes de la consciencia disolviéndose en 

la experiencia en sí misma. En este estado, las facetas del caramelo devienen 

potencialmente inagotables. (Esto equivale a la ―objetivación‖ de la terapia cognitivo-

narrativa; (Gonçalves, 2002). Para más ejercicios de esta índole, véase (Kabat-Zinn, 1994)). 

En esta experiencia se condensa todo lo que hay que saber de los estados mentales a efectos 

de su manejo en terapia: volveremos a ella repetidas veces a lo largo de esta explicación. 
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Indiferenciación, foco y trasfondo 

El estado mental se presenta inicialmente como un todo continuo e indiferenciado (la 

―consciencia básica‖). Prima facie, sentimos el dolor físico o emocional como algo 

nebuloso y perturbador que engloba infinidad de aspectos individualizables. 

A poco que lo contemple el estado mental se diferencia en figura y fondo: una parte ocupa 

el foco de la consciencia y otra los márgenes. En general, los objetivos inmediatos o 

urgentes pasan al foco, los objetivos a largo plazo o menos perentorios a los márgenes. Así, 

cuando se trata de un malestar, el foco del estado mental es su parte más llamativa: el calor 

de la ira, el vacío de la pérdida, la falta de aliento de la ansiedad, etc. 

En los márgenes se encuentra lo que llamaré trasfondo (Searle, 2000): el conjunto de 

detalles sin los cuales el foco deja de tener sentido y que sólo operan en la medida en que 

no son contemplados directamente sino a través de su contraste con el foco (lo que se 

resume diciendo que el foco es subsidiario del trasfondo; (Polanyi, 1958; Laso, 2002)). En 

este momento, el lector está prestando atención focal a los conceptos vertidos en este texto 

y subsidiaria a la secuencia de caracteres y palabras. Si se detiene a escudriñar la tipografía 

invierte esa relación perdiendo por fuerza el hilo de la discusión. La comprensión sólo nace 

cuando atiende subsidiariamente a las letras y palabras y focalmente a su significado y 

asociaciones. Asimismo, la ira quema sobre un lienzo de serenidad o reposo; la ansiedad 

contrasta con una tranquilidad deseada o perdida; el vacío palpita en un espacio alguna vez 

lleno. 

Metafóricamente, el trasfondo es el “punto de fuga” del foco. El punto de fuga, en dibujo, 

es el lugar al que convergen las rectas perpendiculares al observador si se proyectan hasta 

el infinito. Paralelamente, el trasfondo es el objetivo último, el ―proyecto de vida‖ al que 

convergen todos nuestros actos (presentes en el foco). El punto de fuga brinda perspectiva a 

un dibujo introduciendo la tercera dimensión; el trasfondo brinda perspectiva introduciendo 

la cuarta dimensión, el tiempo (futuro y pasado), en nuestras acciones cotidianas. 

Es decir: el trasfondo define la orientación del foco a largo plazo al enmarcar el objetivo 

inmediato en los objetivos últimos de la persona. En los humanos, seres sociales por 

antonomasia, el trasfondo está siempre gestionando la identidad, el ―¿quién soy yo?‖, tanto 
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en su aspecto relacional (―¿quién soy yo ante los otros? ¿Cómo me ven o experimentan?‖) 

cuanto en el individual (―¿en qué tipo de persona me convertiré si continúo actuando de 

este modo? ¿A dónde llegaré por este camino?‖)
94

 Por ejemplo, mientras en su foco el 

fóbico intenta desesperadamente evitar el objeto o la situación temidas, en el trasfondo se 

pregunta continua y más o menos tácitamente: ―¿estoy a punto de perder el control?‖ o ―¿se 

dan cuenta los demás de que estoy por quebrarme?‖ 

Los ―pensamientos automáticos‖ de la terapia cognitiva estándar; la ―imaginación somática‖ 

(el hormigueo que siente el aracnofóbico al ver una araña, el vértigo de quien padece miedo 

a las alturas); la ―sensación sentida‖; sensaciones físicas como el calor en las mejillas de 

quien teme hablar en público, etc., no son sino el trasfondo del acto en curso -inmerso en la 

acción global y constante de gestionar la identidad y la experiencia de uno mismo. 

Volviendo al ejemplo del fóbico, gran parte de sus actividades cotidianas están 

subordinadas a otra, global, abstracta y tácita, consistente en mantener y vigilar el control 

de sí mismo evitando ciertas situaciones, experiencias u objetos. Lo fundamental es que este 

trasfondo determina la sintomatología pues se mantiene subsidiariamente bajo cualquier 

conducta presto a invadir la consciencia. Es la luz a la cual se contempla cualquier vicisitud. 

Otra forma de decir lo mismo (retomando la noción batesoniana de ―deuteroaprendizaje‖) 

es que ningún aprendizaje, experiencia o acción se dan un un solo nivel. Toda vez que 

hacemos algo constatamos también con cuánta eficacia o habilidad lo hemos hecho y 

elaboramos las implicaciones de esto para nuestra identidad. Siempre que aprendemos algo, 

aprendemos también sobre nosotros mismos en relación con ello; aquello ocupa el foco, 

esto el trasfondo. Mientras el lector paladeaba el caramelo surgían en el foco de su 

consciencia preguntas como ―¿a qué sabe? ¿Me gusta? ¿Es dulce o ácido?‖, etc; entretanto, 

por el trasfondo, menos conspicuas pero más trascendentes, pasaban otras preguntas a 

                                                 

94  El aspecto relacional, la constante preocupación de fondo por la imagen que proyectamos ante los 

demás, ha sido magistralmente estudiado por Goffman (Goffman, 1967); el individual, la ―futuridad‖ de toda 

conducta por insignificante que parezca, por los logoterapeutas (Yalom, 1980). En el estado de ―flow‖, cuando 

se está completamente absorto en una tarea fascinante, el trasfondo se difumina (Csikszentmihalyi, 2008). La 

relación entre foco y trasfondo es, en último análisis, la relación entre consciencia básica y ampliada, presente 

y futuro, inmediato y distante, actual y potencial. Hay por tanto una tensión inherente entre ambos: la 

conducta, tanto en su contenido como en su estilo, nace del compromiso entre foco y trasfondo, entre la meta 

a corto plazo y los objetivos o ideales últimos. 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
170 

medio formular: ―¿me servirá este ejercicio para mejorar como terapeuta?‖, ―¿lo estaré 

haciendo bien?‖, ―¿podré aprender de él?‖ 

La implicación terapéutica es que para cambiar el foco es necesario cambiar el trasfondo. 

Por más que se plantee un tema diferente, si se proyecta sobre un mismo trasfondo, el 

sentido de la conversación se mantiene. Pero hay que tener en cuenta un corolario nacido de 

la recursividad de la consciencia: no se puede cambiar el trasfondo directamente porque 

abordarlo de frente lo convierte en el foco. Hay que obrar con sutileza, desplazarlo lenta y 

progresivamente. Como terapeutas, nunca intervenimos directamente sobre el mundo de 

nuestros consultantes sino indirectamente sobre su forma de entenderlo y manejarlo. Sólo 

podemos reorientar su atención en una dirección esperanzadora y novedosa. 

 

Evitación y circuito recursivo patológico 

En el ejercicio del caramelo, el primer circuito recursivo se manifiesta en el paso fluido y 

continuo de la experiencia a la conjetura y de vuelta a la experiencia; o bien, del foco al 

trasfondo. Un aspecto de la experiencia llama la atención invitándonos a envolverlo con 

palabras: ―detrás del dulce hay una especie de sabor… ¿incisivo?‖ La palabra, a su vez, lo 

distingue y separa del trasfondo, enfocándolo y facilitando una nueva y más precisa 

conjetura: ―No, más bien como… ¿Mordiente?‖ Ésta individualiza y diferencia aún más 

esta faceta del trasfondo, y así sucesivamente. De esta forma la mente se piensa a sí misma, 

manteniéndose siempre abierta a la novedad y el cambio, complejizándose en la dirección 

más prometedora. 

Mas supongamos que paladear el caramelo trae a la consciencia del lector una experiencia 

dolorosa: la vez en que su padre lo ridiculizó frente a sus amigos por su forma de masticar, 

por ejemplo. Dicha experiencia se separa del trasfondo y se impone al foco en toda su 

perturbadora intensidad, desplazando al caramelo. 

En esta tesitura, el lector tiene dos opciones. La primera es acoger con gentileza este 

recuerdo como parte de la experiencia global del caramelo y habitarlo durante un momento, 

sometiéndolo al circuito recursivo primario y favoreciendo su diferenciación en base a 
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sucesivas conjeturas que lo especifiquen y categoricen. Pues no es más que un ítem de 

información autobiográfica, un fragmento, cargado de sentimiento, de un ayer en 

permanente actualización. Este tipo de recuerdos, a menudo dolorosos, tienden a surgir 

cuando nos apartamos por algún motivo del decurso de la acción cotidiana, por ejemplo, en 

los tiempos muertos en el elevador, el coche o la ducha; cuando la acción se realiza 

automáticamente el foco se permeabiliza a aspectos del trasfondo evocados por el presente. 

(Son también los momentos de súbita comprensión y experiencias ―¡Eureka!‖) De ahí que 

los síntomas de la mayoría de trastornos se atenúen mientras se ejecuta una acción compleja. 

Esta opción requiere de una destreza que puede ser aprendida: entregarse parcialmente al 

recuerdo, simplemente ―habitándolo‖, sin huir de ni fundirse con él. Pues ambas son formas 

de evitarlo, de neutralizar su doloroso contenido. 

Esta es precisamente la segunda, y más frecuente, opción: tratar de exorcizar el recuerdo y 

el dolor concomitante, bien sea apartándolo del foco (escape o distracción), bien sea 

sumergiéndose en él (huida hacia adelante). Ambas cosas requieren ir contra el flujo natural 

de la atención, lo que se experimenta como una suerte de ―esfuerzo‖ y produce fatiga. 

Ambas impiden a la mente pensarse a sí misma, acrecentar su diferenciación, y empeoran 

por tanto el malestar que intentan reducir. Ambas procuran evitar el dolor y suscitan el 

segundo circuito recursivo, patógeno y altamente infeccioso: entre la evitación del malestar, 

su inevitable recrudecimiento y la intensificación de la evitación. 

Pues cuando se intenta desalojar algo por la fuerza del foco de la consciencia sólo se 

consigue empujarlo al trasfondo convirtiéndolo en el contexto del foco y cambiando su 

“punto de fuga”, aumentando su poder sobre la consciencia. Como para orientar nuestra 

conducta debemos prestar atención a su objetivo, esforzarnos por mantener una cosa en la 

mente conduce sin remedio a que la mente sea ocupada por el esfuerzo mismo; y 

esforzarnos por apartarla, a que la ocupe aquello que pretendemos apartar, acarreado por el 

esfuerzo mismo. 

Esta es la razón por la que los síntomas tienden a ser estereotípicos (repetirse rígidamente) 

e invasivos (extenderse a todos los ámbitos de la vida de la persona). Cuanto más se luche 

contra ellos más se fortalecen. No hace falta apelar a explicaciones aparatosas 

(―perversidad inconsciente‖, ―retorno de lo reprimido‖, etc.): es una consecuencia obvia de 
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la estructura foco-trasfondo de la consciencia. Para esquivar una babosa debo mirarla 

mientras camino; para evadir un malestar debo prestarle atención -lo que frustra 

invariablemente mis intentos de evadirlo. 

La pureza del caramelo dio paso al propósito de controlar el dolor: el lector se descubrió de 

repente pensando en cualquier cosa -menos en el caramelo. Paralelamente, cuando el 

estudiante se obliga a leer una lección aburrida repitiéndose ―debo estudiar, tengo que 

estudiar‖, su mente se enfoca en el esfuerzo de leer y no en el contenido de la lectura; 

cuando se da cuenta de su distracción y se conmina a leer nuevamente se está distrayendo 

en el mismo acto de impedirlo. Si insiste en su estrategia termina concluyendo que estudiar 

le es imposible. Y si el fracaso se repite podrá desarrollar un síntoma obsesivo o fóbico -en 

la medida en que lo conjeture como una ―incapacidad para controlar su mente‖. Es la propia 

pretensión de controlarse lo que lo hace perder el control; es su conjetura, que atribuye el 

descontrol recurrente a una falla de su carácter, lo que lo hace perdurar. 

Pues también en esta circularidad se elaboran conjeturas para recubrir de sentido a la 

experiencia primaria del malestar. Pero en vez de contribuir a diferenciarlo, precisarlo y 

definirlo, tienden a comprometer negativamente la identidad. En lugar de buscar la 

respuesta al ―cómo es este dolor‖ tendemos a responder al ―¿por qué lo siento?‖ (o al ―¿por 

qué no puedo controlarlo?‖) atribuyéndolo a un ―defecto de fábrica‖ o de carácter (derivado, 

quizá, de un ―trauma‖). Lo cual paraliza el primer circuito recursivo fijando tanto al foco 

como el trasfondo en la búsqueda de evitar el dolor, impidiendo el cambio de la mente. 

 

La mente en acción y la función del terapeuta 

Veamos cómo operan ambos circuitos en la vida cotidiana. Camino hacia una reunión que 

será determinante en mi carrera. Mientras el foco de mi consciencia se ocupa de la tarea en 

curso, ―llegar al edificio X en la calle Y‖, en el trasfondo (orientado siempre a los objetivos 

abstractos y a largo plazo) se van tejiendo los posibles desenlaces de la reunión y sus 

implicaciones en mi identidad. Dada su importancia, éste se llena de anticipaciones teñidas 

de difusa ansiedad (escenas a medio imaginar, situaciones vergonzosas, dudas, etc.) que 

cambian mi forma de actuar ya que recontextualizan la acción en curso. Sin que me dé 
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cuenta mi andar se hace espasmódico, mi caja torácica se comprime, mi voz se agudiza -lo 

que imprime a mis movimientos un estilo dubitativo y defensivo que tanto yo como mis 

interlocutores podemos observar. En este punto reparo en el cambio experiencial global y lo 

conjeturo: ―estoy nervioso‖. 

Hasta aquí el primer circuito. Acto seguido, podría interesarme gentilmente por estos 

―nervios‖ y explorar su trasfondo: ―¿cómo son? ¿Qué es lo que me preocupa tanto?‖ A su 

vez, estas preguntas orientarían mi atención separando del trasfondo, una a una, distintas 

facetas de la ansiedad: la vez en que me quedé en blanco en una entrevista de trabajo, cómo 

me veré en un año si fracaso o tengo éxito, si estoy vestido adecuadamente, etc., hasta dar 

con una conjetura más precisa y pertinente (―es casi como si tuviera que dar un examen… 

¡como si tuviera que dar un examen sorpresa!‖). Como el malestar ha dejado de permear el 

trasfondo para pasar al foco, ya no es más una masa vaga, nebulosa, pringosa e 

incomprensible sino un aspecto específico y claro de mi experiencia ante el cual ya puedo 

adoptar una postura. Así, habría alterado mi trasfondo y reorientando mi conducta hacia 

este nuevo ―punto de fuga‖. Profundizando el primer circuito recursivo habría ganado en 

autoconsciencia y aumentado la diferenciación de mis estados mentales. 

Ahora bien: es más probable que intente librarme directamente de mi malestar, en cuyo 

caso el ―punto de fuga‖ de ―llegar al edificio X‖ no será ya ―sostener una reunión 

importante‖ sino ―controlar mis nervios para que la reunión no sea un fracaso‖. 

Desencadeno así el segundo circuito nacido de la evitación. Para librarme de mis nervios, 

sin importar cómo lo intente (distrayéndome, controlando férreamente mis acciones, 

contrarrestándolos con ―pensamientos positivos‖, etc.), tendré que monitorear mi 

desempeño prestándoles atención, diferenciándolos e intensificándolos concomitantemente, 

acentuando por ende la evitación -y así sucesivamente hasta desembocar en una cascada 

emocional. Cada vez que el ciclo se repita mi mente se centrará más en desalojar la 

ansiedad a toda costa, volviéndose más rígida e indiferenciada. Pero, y esto es el quid del 

asunto, este segundo circuito, patológico y evitativo, nace de que he dado por cierta la 

conjetura inicial, “estoy nervioso”, en vez de ponerla entre paréntesis y lanzarme a 

especificarla dejando que el primer circuito siga su curso -que la mente se piense a sí 

misma. Mis ―nervios‖ siguen siendo amorfos, imprecisos, ubicuos y por ende inasibles -ya 
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que se entremezclan con el trasfondo de toda mi experiencia. Mi incapacidad de controlar 

directamente mis estados mentales no responde a un defecto sino a la recursividad entre 

foco y trasfondo y a que he aceptado la primera conjetura acerca de mi propio estado en vez 

de ―habitarlo‖. 

Cuando los consultantes relatan escenas como esta suelen hacerlo de una forma confusa e 

irregular que refleja su falta de diferenciación y su intento de evitar el dolor. Para favorecer 

el cambio, el terapeuta simplemente se sumerge en el primer circuito recursivo. Es decir, 

facilita la narración de la escena enfocando su atención en los detalles y tratando de 

recrearlos activamente en sí mismo a medida que la desentraña en diálogo con el 

consultante. De este modo impide la evitación sin luchar contra ella ni imponerse sobre el 

paciente y su legítimo deseo de reducir el malestar, reorientando su atención en zigzag 

entre los hechos y las conjeturas, habitando un instante ora esta faceta, ora aquella, del 

campo experiencial del consultante, invitándolo a contemplar sus propios estados con 

sensibilidad y aprecio. Sus preguntas, apuntes, comentarios, gestos, etc., no son estrategias 

para cambiar al consultante sino que nacen con espontaneidad de su propia experiencia a 

medida que lo escucha con interés genuino. Si dirigen adecuadamente el foco atencional del 

consultante es porque surgen de que el terapeuta también está tratando de conducirse a sí 

mismo, tanteando a ciegas los contornos de la experiencia. 

La función del terapeuta, pues, no es tanto inducir cambios en el consultante cuanto 

refrenar el segundo circuito recursivo (fundado en la evitación) sin luchar en su contra sino 

obrando sobre su propia atención. Es retirar los obstáculos para que tanto su mente como la 

de su consultante se piensen a sí mismas. A medida que dialoga, repara en la forma en que 

se está diferenciando su propia consciencia como reflejo de la de sus consultantes; 

seleccionando los aspectos más interesantes o prometedores de su propio trasfondo y 

orientando hacia ellos su atención, da una dirección al diálogo y reconduce la atención de 

sus consultantes hacia los detalles sumergidos que contradicen sus conjeturas dominantes 

de sí mismos y su entorno. Propicia así los circuitos recursivos positivos y saludables. En 

definitiva, hace en el diálogo lo mismo que en el ejercicio del caramelo. 
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“Aceptación” y paradojas del control 

Es necesario salir al paso de un posible malentendido: ―entonces, la solución es que la 

persona acepte su dolor‖. Pues muchas teorías postulan que los problemas se deben a no 

aceptar un estado mental determinado. En realidad, debajo de esa supuesta ―aceptación‖ se 

esconde un nuevo y más sofisticado intento de evitar o controlar el malestar: la esperanza 

tácita que obra en el trasfondo de que ―aceptándolo‖, el malestar se desvanezca o alivie. 

Esto mantiene la atención enfocada en él con miras a que desaparezca, aumentando su 

influencia e impidiendo la diferenciación. 

Este ―aceptar‖, ―permitir‖, ―no luchar‖, etc., es, bien mirado, un pleonasmo: si no puedo 

negar algo, tampoco puedo aceptarlo. Y lo que forma parte de mi experiencia es innegable, 

me guste o no. La percepción, tanto de mí como del mundo exterior, se me impone y no 

depende de mi voluntad. Si una rana croa a mi lado, la escucho, quiera o no. Por más que 

me distraiga, la ignore o incluso lo niegue, por más que ―no la acepte‖, la escucho. 

Asimismo, si una situación amenaza mi identidad, me pongo ansioso, lo acepte o no. Más 

me vale indagar qué aspecto de mí está en juego que empeñarme en acallar la ansiedad. 

Los problemas y patologías no nacen de ―no aceptar‖ un malestar sino de creer a pies 

juntillas en la conjetura que nos hemos hecho de él en vez de usarla para explorar la 

experiencia. No se trata de ―aceptarlo‖ sino de ―habitarlo‖ con gentil atención hasta que 

comience a diferenciarse y suscitar nuevas descripciones conjeturales: aceptar es pasivo, 

habitar activo. Para ―aceptar‖ debo creer que sé lo que me pasa: para diferenciarlo debo 

asumir que no lo sé del todo y que siempre puedo entenderlo con más exactitud. Es esta la 

postura del terapeuta, de donde nacen la insaciable curiosidad y el reconocimiento por las 

variedades de la experiencia humana que destilan sus intervenciones. 

Desde luego, éste no procede preguntando al consultante ―pero ¿crees que estás ansioso de 

verdad?‖ Si lo hiciera, movería la atención de éste no hacia el trasfondo y sus facetas sino 

hacia el foco, la ansiedad de la que hay que escapar, fortaleciendo el circuito evitativo 

(además de descalificarlo sugiriendo implícitamente que no es capaz de reconocer sus 

propios estados). Tampoco actúa estratégica o paradójicamente. Por el contrario, lo hace de 
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manera indirecta y amable, primero sobre sí mismo, reconduciendo con suavidad, a través 

de ello, el diálogo y por ende la consciencia de sus interlocutores. 

Esto se debe a que, como he señalado, es imposible controlar directamente los estados 

mentales: cuanto más se intenta, menos se controla. Esta paradoja interna tiene su 

contraparte en la paradoja externa de la relación terapéutica: si intervengo con el fin de que 

el consultante ―produzca material clínico‖ o de mejorar la relación sucede todo lo contrario, 

ya que la única manera de que confíe en mí es que mis respuestas sean auténticas y 

genuinas. Sólo puedo lograr una relación terapéutica saludable y esperanzadora si no lo 

busco deliberadamente. Asimismo, cuanto más lucho contra el síntoma más resistencia 

genero -porque acentúo la evitación que lo mantiene. Cuando el terapeuta propone al 

consultante técnicas para ―controlarse‖ su objetivo es más bien orientar la atención en otra 

dirección disolviendo el círculo vicioso entre foco y trasfondo. 

 

Circuitos interpersonales y conjeturas negativas 

Cuando se trata de estados dolorosos tenemos, pues, dos circuitos recurrentes superpuestos 

que se inhiben mutuamente. En el instante en que conjeturo un cambio en mi experiencia 

como ―malestar‖ lo enfoco, haciéndolo más claro y diferenciado, lo cual orienta mi 

atención hacia él, diferenciándolo aún más, y así sucesivamente. Cuando, acto seguido, 

procuro evitarlo o silenciarlo lo arrojo al trasfondo, en forma de la atención subsidiaria 

constante a dicho malestar que subyace a cualquier acción que esté ocupando el foco: 

aunque en el centro de mi consciencia esté empeñado, por ejemplo, en llenar mi declaración 

de impuestos, en el margen me preguntaré continuamente ―¿sigo igual de ansioso o ya 

estoy mejorando?‖ Así paralizo el circuito básico impidiendo la diferenciación y el cambio 

de mi mente. 

El segundo circuito, evitativo, favorece la repetición del malestar en situaciones semejantes 

y su contagio a otros contextos de la vida de la persona. Esta repetición suele conjeturarse 

como ―falta de control‖ -que se achaca habitualmente a un defecto en la identidad (la 

―narrativa dominante‖). Dicha identidad conjetural, por último, conduce a un nuevo circuito 

recursivo, éste interpersonal: en su afán de desmentirla y evadir su dolor, la persona tiende 
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a definir las relaciones con sus allegados de manera coherente con sus conjeturas y 

pretensiones evitativas. El tácito ―¿sigo igual de ansioso?‖ deviene en ―¿no estaré 

enloqueciendo?‖ y en ―¿no se dan cuenta de que estoy perdiendo el control?‖ -lo que 

mueve a la persona a atender selectivamente los indicios de que los otros están al tanto (o 

no) de su malestar, ignorando el resto de mensajes que conforman toda interacción y 

reduciendo su capacidad de diferenciarlos y responder a ellos adaptativamente. Por esta 

razón, las personas tendemos a ―fundir‖ nuestra identidad con los problemas; de ahí que 

parte de la intervención consista en separarlos siguiendo el lema de que ―la persona no es el 

problema, el problema es el problema‖ (White & Epston, 1990). También por esto, una vez 

que alguien bautiza algo como ―problema‖ éste tiende a invadir las conversaciones de toda 

la red creando un ―sistema del problema‖ que lo esclerotiza y mantiene (Anderson, 1997). 

De aquí la rigidez que los pioneros de la terapia familiar detectaran en las interacciones de 

las familias con problemas graves. El ―enmarañamiento‖ (Minuchin & Fishman, 1981), la 

―masa indiferenciada del ego familiar‖ de Bowen, la ―transacción esquizofrénica‖ del 

equipo de Bateson, los ―juegos psicóticos‖ de Milán, los ―circuitos inextricables‖ de Ugazio 

(Ugazzio, 2001), las escaladas de las familias del esquizofrénico en la teoría de la Emoción 

Expresada (Leff, 2001), etc., corresponden a la falta de diferenciación de los estados 

mentales de los miembros de la familia, envueltos en circuitos evitativos intra e 

interpersonales, y sus concomitantes interacciones crudas, repetitivas y predecibles. Ya que 

no pueden distinguir las tonalidades de sus propios estados mentales, tampoco pueden 

captar las sutilezas en los mensajes de los demás ni dosificar sus acciones de acuerdo a ellas 

y tienden por tanto a responder impulsiva y semiautomáticamente, tropezando una y otra 

vez con la misma piedra relacional. 

Este es el mecanismo por el que se mantienen y encapsulan los trastornos a lo largo de los 

años: 

- la circularidad entre evitación de un estado mental doloroso y atención a dicho estado 

mental en el afán de evitarlo, que lo vuelve repetitivo y engendra, 

- a nivel metacognitivo o ―ampliado‖, las explicaciones descalificadoras del fracaso en 

controlar que forjan una ―identidad defectuosa‖ y 
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- conducen a relaciones cuyos circuitos interpersonales las confirman (Dimaggio et al., 

2007). 

Caricaturizando, diremos que el fóbico evita el miedo, el depresivo la tristeza, el obsesivo 

la culpa, el borderline el vacío, el narcisista la intrascendencia… Siendo la mente un 

sistema autopoiético, un pez que se muerde la cola, cuanto más corren para dejar atrás sus 

temores más pronto se los vuelven a topar delante. Como reza el refrán: ―quien teme sufrir, 

sufre de temor‖. 

En resumen, las patologías se caracterizan por circuitos intrapersonales inmersos en 

relaciones cuyos circuitos interpersonales los fortalecen y empeoran -y viceversa. Lejos de 

oponerse, los circuitos intra e interpersonales son dos caras de la misma moneda. Ambos 

tienden a devenir recursivos: una vez iniciados se mantienen a sí mismos -y también las 

―identidades‖ de quienes participan en ellos. Mi suposición de que lo que siento es ansiedad 

profundiza esa sensación; mi subsecuente suposición de que la ansiedad indica que soy 

inseguro la aumenta, confirmando mi inseguridad; y así sucesivamente. Mis emociones 

intensas suscitan en los demás paralela intensidad, que reduce su perspectiva, focaliza su 

atención y los mueve a responder rígidamente, lo que acrecienta mi intensidad, y así 

sucesivamente. 

El cambio terapéutico nace de difuminar estos circuitos para reducir su frecuencia e 

intensidad y sustituirlos por otros enriquecedores basados en el circuito primario y 

generativo entre cambio experiencial y conjetura. El terapeuta no sólo explora el contexto 

del problema, sus excepciones o funciones relacionales, etc.; ni siquiera sólo su significado. 

Se interesa por su experiencia, que no es el ―¿cómo te sientes?‖ (que conduce, casi siempre, 

a un punto muerto) sino el ―¿cómo se siente? ¿Cómo es?‖, evocando conjeturas metafóricas 

que lo enfocan, separando sus matices y facetas y amplificándolas una a una, diferenciando 

el estado mental que lo enmarca. 
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La naturaleza verbal de la consciencia ampliada 

El fundamento de este proceso es que las palabras sirven de asidero a nuestro pensamiento, 

de hitos en nuestra perenne exploración de la interioridad. Primero, nos permiten 

diferenciar los aspectos de esa totalidad. Establecen límites entre un momento y otro, entre 

una acción y la que le sigue, requiere o engloba: ―voy a paladear este caramelo lo más 

lentamente que pueda - con el fin de entender este texto sobre los estados mentales - para 

mejorar mi habilidad terapéutica‖. Segundo, las categorizan en función de sus 

características y no sólo su contigüidad temporal o espacial; así, al tiempo que distinguen, 

unifican en un nivel superior lo que se ha distinguido en el subordinado: ―este caramelo es 

ácido (como el limón), duro (como el azúcar) y liso (como una canica)‖ (Vygotsky, Rieber, 

& Carton, 1987). Tercero, esta categorización nos da la posibilidad de enlazar entre sí 

diversas experiencias y escenas que son en sí mismas autárquicas, compartimentos estancos 

de nuestra biografía de otro modo inalcanzables: ―recuerdo haber probado un caramelo 

igual de ácido pero blando y rugoso…‖ Cuarto, nos permiten proyectar un objetivo y una 

secuencia de acciones a largo plazo (Gärdenfors, 2003). Usamos las palabras para vincular 

las escenas presentes con las pasadas y barajarlas de múltiples maneras tratando de 

anticipar las vicisitudes que habremos de enfrentar. Y quinto, nos capacitan para reorientar 

apropiadamente la atención a lo largo de dicha secuencia de acciones, cada una de las 

cuales requiere de un foco distinto y específico: ―ahora que he terminado de probar el 

caramelo - continuaré con la lectura - mientras espero que llegue el autobús - que me 

llevará a casa‖. 

¿Qué sucede cuanto intentamos evocar algo fragmentario y huidizo -una película, una 

anécdota, un rostro o un lugar? Iniciamos la tarea dándonos una orden interna más o menos 

velada: ―a ver, ¿cómo era esa película en la que el protagonista huía entre unos 

matorrales…?‖ Identificamos, así, un detalle difuso pero inconfundible que amenaza con 

escapársenos y que, al participar de la sensación global de lo que tratamos de recordar, nos 

ofrece un punto de apoyo indispensable. El verbalizarlo lo estabiliza: enfoca sobre él 

nuestra consciencia, maximizando su contraste con el trasfondo. Contemplamos el detalle 

capturado en la esperanza de que suscite nuevas asociaciones que nos acerquen al recuerdo 

que anhelamos. Y cada asociación es, de nuevo, identificada y embalsamada en palabras 
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que convertimos en otras tantas órdenes o sugerencias: ―pero ¿no eran dos protagonistas, un 

chico y una chica, los que huían? Y los perseguía una multitud armada con hoces… 

¿Quiénes eran?‖ El diálogo interno también resuelve la ausencia de asociaciones 

reorientando la atención hacia detalles más feraces: ―No, no me acuerdo… pero a ver, 

¿cómo era la atmósfera? ¡Ah! De noche, llena de niebla, creo que con luna llena…‖ El 

recuerdo, pues, mana de la alternancia entre la experiencia y su diferenciación y 

descripción verbal. Y recordar (como reflexionar, imaginar, planear…) es una tarea, una 

acción, dirigida y sostenida por medio del diálogo interno -y, cuando es necesario, por el 

terapeuta que participa de una conversación orientada al cambio atendiendo a la 

diferenciación de su propia mente que refleja la de sus interlocutores. 

Sin lenguaje, sin esta posibilidad de hablar con nosotros mismos, nos somos extraños. 

Privados de la capacidad de bautizar lo que nos sucede vivimos a merced del instante 

presente, incapaces de imaginar el futuro o recordar el pasado, de reconocer lo que 

sentimos -no sólo de sentirlo. Pues para saber lo que me sucede tengo que describírmelo y 

explicármelo a mí mismo. Así, el lenguaje nos aparta de la experiencia y al mismo tiempo 

nos reconcilia con ella: al sacarnos del presente crea futuro y pasado, al distanciarnos de la 

sensación en sí misma determina lo que sentimos y lo que no. Es la urdimbre sobre la cual 

tejemos la trama de nuestra biografía, un tapiz cuyos hilos vinculan pasado con presente y 

que arrojamos al vacío para proyectar el futuro, planificar y conducirnos a largo plazo. 

 

Diferenciación: externalización y cambio relacional 

Como el estado mental es un todo indiferenciado, el zig-zag entre lenguaje y atención 

permite establecer diferencias a dos niveles: uno en su interior y otro entre él y nuestro ―yo‖. 

Por una parte, cuando (siguiendo las órdenes del diálogo interno o la sugerencia del 

terapeuta) focalizamos un aspecto del estado mental lo apartamos de todos los demás: ―noto 

que la manera en que el caramelo toca mi paladar es distinta de su dureza‖. Por otra, con 

ello la sensación se separa del trasfondo de nuestra experiencia y por ende de nuestro ser. 

Así la externalizamos, transformándola metafóricamente en un ―objeto‖ ante el cual 

podemos tomar una postura: ―…y lo que me disgusta no es su dureza sino esa presión en el 
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paladar que ahora distingo‖. Este fenómeno, llamado ―defusión del yo‖ (Hayes, Strosahl, & 

Wilson, 2003), es el punto de partida interno de la técnica narrativa de la ―externalización‖. 

En su dialéctica con la mente, el lenguaje es inherentemente externalizador. 

Simplemente con decir ―me siento triste‖ ya acreciento la diferenciación de mi mente. El 

estado ya no medra en el trasfondo ni permea la totalidad de mi ser: cobra forma 

colocándose en su foco. Dándole nombre y contándomelo lo saco de la vorágine de mi 

experiencia colocándolo ―delante de mí‖ para poderlo ―observar‖ con calma y detenimiento 

(Gendlin, 1996) y barajar otras conjeturas sobre él. Ya no siendo la tristeza puedo tomar 

postura ante ella y modificar los circuitos relacionales que la sustentan. 

Una mujer cuenta que en su casa, que comparte con su nueva pareja y cada quince días con 

el hijo adolescente de una anterior, se está hospedando una sobrina suya, dos años más 

joven que este. El viernes pasado, al ir a la habitación de invitados para despedirse de la 

chica, la mujer vio a su hijo salir de allí y las luces apagadas: ―ya pasó algo entre ellos‖, 

pensó. Al día siguiente se encontró extremadamente irascible y violenta con su hijo: ―me 

llevo tan mal con él que lo maltrato siempre… No era para tanto, soy pésima madre‖. Los 

continuos desencuentros entre ella y su hijo, en el contexto de su propia problemática 

crianza y su ambivalente relación con su madre, la han llevado a conjeturarse como incapaz 

de criarlo decentemente. 

Reconstruyendo la escena, alternando entre experiencia y explicación, recuerda un detalle 

que, al no encajar en su conjetura, se le había escapado. Al volver a su habitación no se 

encontraba molesta sino preocupada. El enfado sólo apareció cuando su pareja actual, 

enterada de lo sucedido, la censuró: ―¡no es para tanto! Déjalos en paz, ya son grandes‖. 

Podría pensarse, por tanto, que ―en realidad‖ estaba molesta con su pareja y que esta ira ―se 

desplazó‖ a su hijo; pero esta conjetura ignora que una nueva reconstrucción evidencia que 

la recriminación de la pareja confirmó la duda preexistente de esta mujer acerca de su 

calidad de madre y que, por ende, está enfadada consigo misma primariamente y con su 

hijo, muestra palpable de esta supuesta carencia, de manera refleja. Al final de esta charla 

se conduce esta diferenciación de sus propios estados mentales al cambio relacional 

sugiriéndole que converse con su hijo para transmitirle el mensaje: ―a veces reacciono mal 

contigo por cosas que no son tu culpa‖. 
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Esta viñeta sugiere que la diferenciación interna y la externa son una y la misma cosa. 

Cuando podemos diferenciar entre sí los estados mentales vinculados a las interacciones 

con los otros, podemos diferenciarnos de ellos y redefinir nuestras relaciones afectivas. 

Asimismo, cuando redefinimos nuestras relaciones diferenciamos también las diversas 

facetas de los estados mentales que les subyacían. Esto unifica dos conceptos 

fundamentales de la teoría sistémica y cognitiva (que hasta donde sé no han sido 

relacionados antes): metacomunicación y metacognición. 

Habitualmente se llama metacomunicación a un mensaje que versa sobre la comunicación 

misma (por ejemplo, ―lo que acabo de decir era un chiste‖). También es metacomunicativa 

cualquier información que acompañe a, y por ende califique o contextualice, un mensaje (el 

tono despreciativo al responder ―sí, sí…‖ a una pregunta). En terapia, el concepto suele 

aplicarse de manera más restringida: un comentario acerca de la relación que engloba los 

mensajes es metacomunicativo. Se supone que propicia el cambio porque aclara el 

contenido de los mensajes al esclarecer la relación que los contextualiza (―como tu amigo, 

lo que quise decir es…‖) 

Paralelamente, aunque distintos autores proponen diversas definiciones y componentes de 

la metacognición (Fonagy, 2000; Wells, 2009), su núcleo común es la capacidad de 

reflexionar acerca de los propios procesos reflexivos -que se supone propicia el cambio 

porque, parafraseando a Wittgenstein, no se puede seguir jugando al mismo juego una vez 

se comprende que es un juego. 

Sin embargo, en la práctica se constata que estas aclaraciones son muchas veces 

insuficientes. Promover la metacomunicación en terapia no basta para inducir la mejoría 

(como ya se admite en el clásico Pragmática de la Comunicación Humana; Watzlawick, 

Bavelas, & Jackson, 1967). Los interlocutores siempre pueden continuar con su altercado a 

nivel metacomunicativo: ―no, no quisiste decir eso, ni es lo que dijiste…‖ De igual manera, 

poner en evidencia el circuito cognitivo que sostiene un síntoma no basta para que remita; 

si así fuera, el fóbico dejaría de serlo al entender la circularidad entre ansiedad anticipatoria 

y confirmación de la creencia fóbica. Volver contenido una relación no altera per se la 

estructura de dicha relación -así como descubrir el ―por qué‖ de un síntoma, per se, no lo 

resuelve. Para que se dé el cambio es necesaria una forma alternativa, bien de comprender 
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un hecho, bien de actuar en una relación; es decir, es necesario aumentar la diferenciación 

de la mente. 

Los terapeutas post-cognitivos y post-sistémicos han reparado en este fenómeno. Así, para 

la ―Terapia de Aceptación y Compromiso‖ (Hayes et al., 2003), la mejoría no se debe al 

cambio del contenido de las creencias (terapia cognitiva de ―primera generación‖) ni de su 

estructura o reglas de inferencia (―segunda generación‖) sino de la postura de la persona 

ante ellas: pasar de darlas por hecho colocándolas en los cimientos de su experiencia a 

considerarlas meras creencias que forman parte de un todo experiencial complejo y 

multifacético. Concomitantemente, para quienes trabajan en ―Emoción Expresada‖ (Leff & 

Vaughn, 1985) las escaladas que disparan los síntomas no se evitan metacomunicando sino 

alterando la postura de los allegados ante las conductas sintomáticas que en vez de 

magnificarse se abordan como una parte más del repertorio del paciente; por ejemplo, a una 

persona que discute con sus ―voces‖ se le pide que lo haga tranquilamente en otra 

habitación (Leff, Kuipers, & Lam, 2002). De este modo se reduce la intensidad de la 

expresión de emociones negativas en las interacciones (ya que tiende a intensificar 

recursivamente las emociones del resto sumiendo a la familia en una ―visión de túnel‖ 

colectiva coherente con dichas emociones) sustituyéndolas por expresiones de 

reconocimiento y nutrición emocional (Linares, 1996). 

Salta a la vista que se trata del mismo descubrimiento alumbrado más o menos 

independientemente en dos vertientes de la psicoterapia: que lo fundamental para inducir un 

cambio no es la metacomunicación (o sea, el hablar acerca de la relación) ni la 

metacognición (o sea, el pensar acerca del propio pensamiento) sino el interrumpir la 

escalada distanciándose de la vorágine de la interacción (y sus estados mentales 

concomitantes) favoreciendo la diferenciación de los propios estados mentales. Logrado 

este distanciamiento ni la metacomunicación ni la metacognición son imprescindibles -

aunque puedan amplificar y solidificar el cambio. La metacomunicación es comunicarse 

acerca de la comunicación misma de modo que cambie el patrón comunicacional -cosa que 

sólo puede obtenerse desde ―fuera‖ de ese patrón. La metacognición es pensar acerca del 

propio circuito de pensamiento de forma que éste cambie -lo que sólo puede practicarse 

desde ―fuera‖ de dicho circuito. Ambas requieren de un distanciamiento previo del círculo 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
184 

de la experiencia en curso: un ―pararse y ver‖ que no se limita a detener voluntariamente la 

escalada interpersonal o la cascada emocional interna sino que requiere alejarse 

metafóricamente de ambas, separándolas del trasfondo de la experiencia para poderlas 

contemplar. Es decir, la doble diferenciación antes aludida: entre el estado mental y el ―yo‖ 

y entre las diversas facetas del estado mental. 

 

Implicaciones técnicas: la fluidez del terapeuta 

De este análisis de la estructura de la consciencia se desprenden algunos principios para 

facilitar el cambio independientemente de la orientación teórica. En primer lugar, la 

atención prepara la acción: lo que ocupa el foco anticipa lo que va a hacerse. Por 

consiguiente, para cambiar la acción hay que redirigir la atención. Es menos brusco y 

violento desplazar lenta y progresivamente el foco atencional de los consultantes en el 

curso del diálogo que proponerles un cambio directa e inequívocamente. Esto no equivale a 

modificar las ―creencias‖ con respecto a la acción (el ―reenmarque‖ del modelo MRI) ni a 

cambiar de tema de conversación, cosas ambas repentinas y ásperas: consiste en atender a 

facetas o tonalidades presentes en la charla de manera subsidiaria y ampliarlas hasta ocupar 

el foco de la consciencia. O sea, en ir enfocando aspectos del trasfondo. Pues aquello a lo 

que prestamos atención tiende a crecer y diferenciarse. 

Un ―me ha dicho que su hijo no la respeta, ¿a qué se refiere?‖ interrumpe el flujo del 

diálogo generando resistencia: la persona tiene que apartar su foco atencional de la 

secuencia natural de su relato y ―moverse‖ a un lugar distinto para volver a hablar. Por 

contra, un simple ―…¿no la respeta?‖ o, aún mejor, un breve gesto interrogativo (girar la 

cabeza a un lado y ligeramente adelante juntando las cejas) en el momento propicio 

reorientan la charla manteniendo su ritmo y preservando la relación terapéutica. Asimismo, 

en vez de cortar una escalada simétrica entre marido y mujer, el terapeuta presta atención a 

su propia tentación a imponerse sobre ambos, a amplificar la escalada en el intento de 

frenarla. Al conjeturar así su propio estado, respira sonora pero relajadamente; como por 

arte de magia, la pareja deja de pelear para mirarlo. Quizá entonces apunte ―es difícil no 
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dejarse llevar, ¿verdad?‖, propiciando la diferenciación de los estados que subyacen a esta 

secuencia comunicacional ofreciendo el suyo como punto de partida. 

Puesto que aquello a lo que se atiende crece, anticipando la acción, el terapeuta cambia la 

conducta y experiencia de sus consultantes redirigiendo su foco atencional; y, a su vez, 

hace esto operando más que nada sobre su propia consciencia, ejecutando continuamente la 

dialéctica entre experiencia primaria y explicación. Procura hacerse cargo de lo que sus 

consultantes cuentan reconstruyéndolo activamente en su interior, casi paladeándolo, lo que 

le sugiere conjeturas que organizan su trabajo y que comparte con ellos a través de sus 

intervenciones. En la medida en que obra a partir de su reflejo de la experiencia de los 

consultantes preserva la relación terapéutica, siempre y cuando actúe de modo 

primariamente genuino y no estratégico (esto es, con el fin de diferenciar su propia mente y 

no de ―cambiar‖ las de ellos). Pues cuando enmarca una intervención como una ―técnica‖, 

aunque lo haga sólo en su fuero interno, induce resistencia: cualquier evento que se aparte 

de lo que se supone que dicha técnica ha de producir será conjeturado como un fracaso, 

convenciendo al terapeuta de la ―dificultad‖ de esta familia y a ésta de que el terapeuta ―no 

los entiende‖. 

Cuando opera de este modo, el terapeuta no tiene que preocuparse por ―empatizar‖ con sus 

consultantes, ―validar‖ su sufrimiento, otorgarles reconocimiento, ―normalizar‖ su conducta, 

―legitimar‖ su postura o ―empoderarlos‖. Todo ello ocurre automática, naturalmente, ya que 

está reaccionando siempre a sus propios estados mentales que fluyen con la conversación. 

(Es más: si trata de hacerlo a propósito fracasa sin remedio: para hacer un cumplido hay 

que creérselo). Tampoco tiene que esforzarse por detectar ―desenlaces inesperados‖ o 

―excepciones al problema‖: los percibe de inmediato por los cambios experienciales 

concomitantes. Cuando la conversación no ―fluye‖, se atiende a sí mismo para 

individualizar el obstáculo y precisarlo a través de sucesivas conjeturas: por lo general, algo 

en el discurso del consultante le choca, escandaliza, incomoda o perturba y se ha lanzado 

sin percatarse a desalojarlo o aplastarlo, aumentando la distancia experiencial entre ambos. 

Casi siempre, su reacción refleja la de algún miembro del sistema ante el problema: alguien, 

quizá una parte del mismo consultante, está igual de frustrado, agobiado, decepcionado, 

indignado, etc., con el malestar que los trae a consulta, que el terapeuta en ese instante. De 
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nuevo, esta conjetura permite propiciar la diferenciación de las mentes de los 

interlocutores: el terapeuta la toma como punto de apoyo para su intervención (desde un 

―debe estar harto de intentarlo todo sin éxito, ¿no?‖ hasta un gesto o una sonrisa, 

dependiendo del estado de la interacción). 

En esencia, obra con las historias que comparten sus consultantes como con el caramelo: 

explorando su consciencia, saltando de la conjetura a la experiencia y viceversa, sin luchar 

contra las distracciones o malestares ni tratando de evitarlas sino habitándolas hasta separar 

del trasfondo facetas que procede a conjeturar con creciente precisión y claridad.  

Retira, en suma, los obstáculos para que la mente se piense a sí misma. 
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1. Las instituciones desde la perspectiva psicológica: el punto de vista evolutivo 

 

Esteban Laso O.
95

 

 

 

El objetivo de este texto es introducir el punto de vista de la epistemología evolutiva (tal y 

como ha sido desarrollada, ante todo, en la psicología) en el análisis de las instituciones y 

extrapolar sus implicaciones. Se empieza con una breve exposición de lo que la psicología 

puede aportar al estudio de la institución para continuar con una somera revisión histórica 

de los fundamentos de la tradición occidental acerca de la naturaleza del cambio, el 

surgimiento de las sociedades y el papel de las emociones en la vida social. Luego, se 

presenta el esqueleto de la visión evolutiva (reproducción, variación, selección) y la noción 

de ―institución‖ que de él se deduce. Finalmente, haciendo uso de este marco interpretativo, 

se sugieren algunas líneas de reflexión acerca de la institucionalidad en el Ecuador y de su 

carácter de ―sociedad hobbesiana‖. 

 

Palabras clave: institucionalidad, teoría evolutiva, psicología social, Ecuador. 

 

Introducción: qué puede aportar la psicología al análisis de la institución 

La noción de ―institución‖ es uno de los pilares de la ciencia política y la sociología desde 

su renacimiento a manos de Emile Durkheim; y sigue siendo uno de los conceptos más 

discutidos y abordados en la historia de ambas disciplinas. Así las cosas, habiéndose 

discutido tanto y formulado teorías viables y que han alcanzado una suerte de consenso, 

cabría preguntarse ¿qué puede ofrecer un análisis de la institución desde la psicología que 

no podamos encontrar en los abordajes tradicionales? 

                                                 

95
 Publicado en Basabe, Santiago (ed.); Instituciones e institucionalismo en América Latina: perspectivas 

teóricas y enfoques disciplinarios; Editorial del Centro de Investigaciones de Política y Economía (CIPEC); 

Quito, 2007. 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
192 

En principio, tomándolo en su acepción sociológica, el término ―institución‖ no forma parte 

del instrumental de la psicología social; al menos, si nos limitamos a sus corrientes más 

relevantes. Una somera revisión de cualquier manual introductorio de la disciplina confirma 

este aserto. El volumen 5 del recientemente publicado Handbook of Psychology, dedicado a 

la psicología social y editado por Theodore Millon y Melvin Lerner
96

, menciona la palabra 

―institución‖ treinta y seis veces en sus más de seiscientas páginas; pero ninguna de ellas es 

una definición o discusión del concepto –que es usado, en efecto, en el sentido de 

―costumbre o patrón recurrente de conducta‖ o de ―conjunto de relaciones sociales 

organizadas y reconocidas por el estado o la sociedad‖. Por ejemplo: 

 

Enloe  pointed out the different ways in which such militarized rape may be used to 

achieve political objectives and may become institutionalized
97

. 

 

He [Erich Fromm] pointed out that war, like slavery, is a human institution. Early 

huntergatherer groups had no reason to engage in warfare because there were no 

goods to plunder
98

. 

 

Por su parte, el autorizado Diccionario de Psicología Social y de la Personalidad de Rom 

Harré y Roger Lamb
99

 afirma que 

 

en sentido sociológico amplio, el término «institución»… designa los principales 

sistemas organizados de relaciones sociales en la sociedad… Pero en psicología… 

la palabra «institución» tiene un significado mucho más estrecho y específico. Se 

refiere a ciertas organizaciones y establecimientos especializados en el 

procesamiento o la modificación de las personas. 

 

                                                 

96
 Millon, T., y Lerner, M.; Handbook of Psychology; vol. 5: personality and social psychology; John Wiley 

and Sons, New Jersey, USA, 2003. 
97

 Op. Cit., p. 577. 
98

 Op. Cit., p. 573. 
99

 Harré, R., y Lamb, R.; Diccionario de psicología social y de la personalidad; Paidós, Barcelona, España, 

1992. 
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Sin embargo, la psicología social sí que ha abordado el problema de la institución y su 

relación con los individuos, sólo que a partir de sus propios supuestos y formulando sus 

propias preguntas. En consecuencia, para arrojar luz sobre el tema es preciso realizar una 

cierta traducción: es decir, rastrear los ámbitos de interés de ambas disciplinas en pos de las 

superposiciones. Grosso modo, el campo cubierto por el concepto ―institución‖ se 

superpone a lo que en psicología social se ha discutido en torno a la ―creación de normas‖, 

la ―persuasión‖, la ―obediencia a la autoridad‖ y los fenómenos de psicología de grupos. 

Ahora bien: la tradición de la psicología social nos permite analizar todos estos temas de 

manera experimental; es decir, tener una noción de cómo se comportan las personas en 

ciertas condiciones artificiales y tratar de extrapolarlas, hasta cierto punto, a la vida 

cotidiana. Ofrece, así, una ventaja frente al abordaje sociológico, que debe conformarse con 

los ―experimentos naturales‖ que surgen de vez en cuando y con otros métodos menos 

―directos‖. 

Asimismo, puede argüirse que la psicología pone en práctica la forma más depurada de 

―individualismo metodológico‖ concebible, ya que lejos de construir un modelo artificial 

del ser humano (el ―actor racional‖) y elaborar con él, mediante agregación, ―modelos‖ que 

luego contrastará con los sucesos reales de cara a la predicción, parte del individuo 

propiamente dicho, su conducta y cosmovisión, e intenta explicar lo que le sucede cuando 

se halla rodeado de congéneres, reales o virtuales. Allí donde la aproximación sociológica 

corre el riesgo de olvidar que está tratando con personas –a las que ve solamente a través de 

sus ―modelos‖, ―estructuras‖ y ―métodos de agregación de preferencias‖, la psicología se lo 

recuerda insistente y palpablemente. Abundan ejemplos del valor intrínseco que posee esta 

íntima compenetración con el ser humano ―real‖: no debemos olvidar que los grandes 

fundadores de la economía y la ―filosofía moral‖ (Aristóteles, Montesquieu, Adam Smith, 

Kant, Hume) tomaron como punto de partida de su discurso la estructura de la mente 

humana; que la ―racionalidad acotada‖ fue propuesta en primer término por un psicólogo, 

Herbert Simon
100

; y que ha sido la obra de Daniel Kahneman y Amos Tversky sobre sesgos 

cognitivos y decisiones en contextos de incertidumbre
101

 lo que ha reintroducido la 

psicología en el discurso de la economía neoclásica haciendo tambalear sus cimientos. 

                                                 

100
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Finalmente, recientes avances en neurociencias permiten echar una mirada fresca sobre los 

debates más antiguos de la teoría social y decantarse por una u otra de sus posiciones 

apoyándose en sólida evidencia experimental acerca del funcionamiento del cerebro 

humano y de los fundamentos de la racionalidad y la socialidad. A su vez, esta mirada 

puede conducir a un encuentro entre ámbitos de pensamiento hasta ahora distanciados y 

favorecer una perspectiva unificadora y global de la condición humana que introduzca 

dentro del análisis un aspecto hasta ahora descuidado, las emociones. 

 

Por qué una visión evolutiva: pequeño prólogo filosófico y tres dilemas 

Este texto usa como marco de referencia la teoría evolutiva o neodarwinista, tal y como ha 

sido aplicada a la filosofía y la psicología
102

 por Peter Munz
103

, Daniel Dennet
104

, Gregory 

Bateson
105

 y F. A. Hayek
106

 (entre otros). Aunque comparativamente reciente, la teoría 

darwinista ya ha hecho aportaciones relevantes a la teoría social –como la ―memética‖ de 

Richard Dawkins
107

 y el ―darwinismo neural‖ de Gerald Edelman
108

; y promete erigirse en 

un paradigma por derecho propio
109

. 

                                                 

102
 Una concisa y excelente introducción es Epistemología evolutiva y psicología, de María Teresa Miró; 

Promolibro, Valencia, España, 1994. 
103

 Munz, P.; Philosophical Darwinism; Routledge, New York, USA, 1993. 
104

 Dennett, D.; Darwin’s Dangerous Idea; Penguin, Londres, Inglaterra, 1995. 
105

 Bateson, G.; Pasos hacia una ecología de la mente; Lohé-Lumen, Buenos Aires, Argentina, 1985; Una 

unidad sagrada; Gedisa, Barcelona, España, 1999; El temor de los ángeles (con M. C. Bateson); Gedisa, 

Barcelona, España, 1989. 
106

 Hayek, F. A.; Law, Legislation and Liberty; Routledge, New York, USA, 1982; The Sensory Order: an 

Inquiry into the Foundations of Theoretical Psychology; University of Chicago Press, Chicago, Ill., USA, 

1952; Los fundamentos de la libertad; Unión Editorial, Madrid, España, 1998. 
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 Una introducción y valoración crítica es The Selfish Meme, de Kate Distin; Cambridge University Press, 
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 Edelman, G.; Bright Air, Brilliant Fire; Basic Books, New York, USA, 1992. 
109

 Luego del influyente Evolution and the Theory of Games, de John Maynard Smith (Cambridge University 
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juegos durante los años 70, William Brock, de la Universidad de Wisconsin, ha liderado recientemente la 

aplicación del pensamiento evolucionista a los modelos econométricos (Evolutive Economic Dynamics; 

Brock, W., y Hommes, C.; Rational Animal Spirits; 1998; disponible en Internet: 

http://www.ssc.wisc.edu/econ/archive/wp9823.pdf) y de acción colectiva (Brock, W.; Tipping Points, Abrupt 

Opinion Changes, and Punctuated Policy Change; 2004; disponible en Internet: 

http://www.ssc.wisc.edu/econ/archive/wp2003-28.pdf). Se han propuesto también entrecruzamientos de la 

teoría de juegos y el análisis matemático de los equilibrios evolutivos (véase el trabajo de Karl Schlag, 

http://www.iue.it/Personal/Schlag/). Desde 1999 se han celebrados tres Encuentros Europeos de Economía 

Evolutiva Aplicada y Simulación Social. Por último, una introducción a la simulación evolutiva 

computarizada de la estructura social y los equilibrios del mercado que ya se ha convertido en un clásico en 

sus diez años de publicación: Growing Artificial Societies: Social Science from the Bottom Up; Epstein, J., y 
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Para comprender las novedades que el abordaje evolucionista propone es menester 

contextualizarlas a través de un breve recorrido por la historia de las ideas. Es un lugar 

común el que el pensamiento de Platón y el de Aristóteles se encuentran diametralmente 

opuestos. Aunque dicha oposición se evidencia en varias de sus afirmaciones concretas, es 

prácticamente indiscutible en cuanto se consideran sus respectivos estilos literarios. Platón 

inauguró el feliz arte del diálogo, en permanente tensión entre lo oral y lo escrito. La mayor 

parte de lo que se conserva de Aristóteles, por el contrario, consiste en los apuntes que 

usaba para organizar sus clases.  

Es posible sostener que estas diferencias estilísticas se asocian con diferencias 

metodológicas sutiles pero trascendentales
110

, ya que ambos autores usan procedimientos 

radicalmente distintos para enhebrar sus argumentos –procedimientos coherentes con los 

contextos en que dichos argumentos habían de ser propalados. A riesgo de simplificar, 

podríamos decir que Platón parte de la ―idea perfecta‖ y avanza hacia la realidad mientras 

que Aristóteles zarpa de la realidad concreta en pos de la idea. (De ahí que el primero 

considerara a la matemática como la ciencia ejemplar, mientras que el segundo se 

convirtiese en precursor de la biología y sus sistemas de clasificación de las especies). La 

primera estrategia, afín a la poesía, es sumamente eficaz cuando se trata de convencer a un 

auditorio; la segunda resulta más difícil de seguir –pero delimita mejor el camino que se 

atraviesa. En suma, Platón es persuasivo pero no sistemático; y Aristóteles, árido aunque 

sólido. 

Este contraste metodológico explica buena parte de sus diferencias teóricas. Opone, del 

lado platónico, el énfasis en el resultado al énfasis en el proceso del lado aristotélico. Para 

Platón nada que pudiese cambiar era perfecto: la perfección sólo se encuentra en lo que no 

cambia
111

, en el ―mundo de las Ideas‖. De ahí que el cambio sea secundario; en el peor de 

los casos, una ―mera apariencia‖. Aristóteles, por el contrario, es más sensible a la realidad 

del cambio –por más que lo considere un ―atributo‖ de los seres o ―sustancias‖. Como 

veremos más adelante, habrá que esperar a Darwin para resolver este dilema. 

                                                                                                                                                     

Axtell, R.; MIT Press, Mass., USA, 1996. (En http://www.brook.edu/es/dynamics/sugarscape/movies.htm se 

encuentran vídeos de la evolución de Sugarscape, el model artificial de ―sociedad‖ empleado en el libro). 
110

 Sobre la oposición entre ―oral‖ y ―literario‖ y sus implicaciones en el pensamiento griego, véase Havelock, 

E.; La Musa aprende a escribir; Paidós, Barcelona, España, 1996. 
111

 Véase la discusión sobre la teoría platónica del cambio en Popper, K.; La sociedad abierta y sus enemigos; 

Orbis, Barcelona, España, 1984. 
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Asimismo, Aristóteles veía al ser humano como esencialmente social; su condición humana 

se relacionaba con el Logos, el razonamiento tal y como se plasma en el lenguaje (cuyo a 

priori es la existencia de una sociedad). Según Platón, por su parte, la sociedad es el efecto 

de la creación humana, del artificio de la razón; se da a posteriori, y por ende puede 

modificarse ad libitum. 

Como observaron William James
112

 y Alfred Whitehead
113

 a finales del siglo XIX, estas 

diferencias han perseguido a la filosofía occidental desde su mismo nacimiento. Sin ir más 

lejos, la oposición entre la sociedad como surgimiento natural y la sociedad como artificio 

separa a las dos grandes escuelas, naturalistas  y contractualistas. Adam Smith, en su 

Theory of the Moral Sentiments
114

, postula que el fundamento de la asociatividad humana 

es la ―simpatía‖, la capacidad innata de sentir en uno mismo las emociones de los demás a 

partir de la imaginación. Por su parte, Hobbes (como Maquiavelo) supone que cada 

individuo es inherentemente egoísta y que la única manera de impedir que se imponga a los 

demás violentamente es crear, en base al consenso, un ―gobierno‖ que goce del monopolio 

de la fuerza y que se cierna siempre vigilante sobre los ciudadanos. 

Las raíces de la suspicacia y el consenso de Hobbes se hallan en Platón; sobre todo en el 

Critón, donde Sócrates defiende la justicia de su condena ante Critón, que lo insta a 

fugarse, imaginando un diálogo entre ―la ley y la República‖ y ellos mismos. En este 

diálogo, la República increpa a Sócrates señalándole que ha disfrutado de los beneficios del 

―contrato‖ que ha firmado tácitamente con ella al vivir dentro de sus muros y hacer uso de 

sus privilegios; y que, por ende, está moralmente obligado a seguir sus leyes: 

 

―Porque ¿qué Estado puede subsistir si los fallos dados no tienen ninguna fuerza y 

son eludidos por los particulares?‖ […] ―Yo tengo‖, me diría, ―grandes pruebas de 

que la Ley y la República han sido de tu agrado, porque no hubieras permanecido en 

la ciudad como los demás atenientes si la estancia en ella no te hubiera sido más 

satisfactoria que en todas las demás ciudades. […] ¿No decimos la verdad cuando 
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sostenemos que tú estás sometido a este tratado, no con palabras, sino de hecho, y 

a todas sus condiciones?‖
115

 

 

Como veremos más adelante, los resultados de los experimentos en neurociencia coinciden 

con los postulados de Smith y desmienten a Hobbes: la existencia humana se funda en el 

apego –no en el ―consenso‖; y la razón se construye sobre la emoción –no a sus expensas. 

Es justamente este último tema, la emoción, la tercera de las aportaciones que la teoría 

evolutiva puede hacer al pensamiento sobre las instituciones a través de la psicología. 

Cierto es que la teoría de la acción racional ha sufrido varios cambios que han reducido sus 

pretensiones y acotado sus métodos; pero también lo es que se mantiene como el discurso 

dominante de la teoría social –aunque sea en su versión ―débil‖, la ―racionalidad acotada‖ 

(bounded rationality). Exceptuando el trabajo de Jon Elster, que se ha dedicado a 

comprender la emoción desde el neorracionalismo
116

, y algunos textos de Gary Becker
117

 y 

Amartya Sen
118

, las emociones brillan por su ausencia en la teoría política y económica; y 

quien lea desapasionadamente los escritos de la disciplina podría concluir que el ―actor‖ al 

que se refieren se asemeja más a un robot que maximiza sus beneficios que a una persona 

que intenta navegar el proceloso mar de la existencia. 

En resumen, los tres dilemas que nos ha legado la historia del pensamiento occidental desde 

Sócrates, y que el darwinismo modifica o trasciende, son: 

 La teoría del cambio: énfasis en los resultados versus énfasis en el proceso. 

 La teoría de la génesis de lo social: naturalismo versus contractualismo. 

 La teoría de las emociones: potenciales perturbadoras de la racionalidad versus 

fundamento de la toma de decisiones. 

 

Conceptos fundamentales de la teoría evolutiva 

En este texto se toma la teoría evolutiva en dos sentidos: qua marco que explica cómo ha 

surgido la peculiar constitución humana y por qué es de la manera en que lo es (el origen de 
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las especies), y qua algoritmo que explica la dialéctica entre permanencia y cambio en 

frentes tan disímiles como las configuraciones neuronales, las costumbres o modas o los 

arreglos institucionales. Este algoritmo subyace también a la teoría del origen de las 

especies; pero es, en palabras de Daniel Dennett
119

, ―independiente del sustrato‖; es decir, 

se aplica igual a un juego en lápiz y papel, a un sistema de inteligencia artificial, a la 

población de un ecosistema o al conjunto de ideas que pueblan una mente. Esta es la gran 

ventaja del ―darwinismo filosófico‖: que permite contemplar diferentes mecanismos 

comunes en las ciencias sociales como instancias de uno solo; por ejemplo, el equilibrio de 

un sistema económico o político o el cambio en el significado de una palabra a lo largo de 

los siglos. 

Así, la médula de la teoría evolutiva es un algoritmo, esto es, una serie de pasos que, 

ejecutados en orden sobre un ―sustrato‖ determinado, producen invariablemente un 

resultado predecible al menos en principio (si no en sus pormenores). Estos pasos son 

reproducción, variación y selección. 

 

Reproducción 

La propiedad más importante de un sistema evolutivo es su habilidad para reproducirse; 

esto es, la capacidad de cada ―individuo‖ (sea un organismo pertenenciente a una especie, 

una costumbre que forma parte de una institución o el significado asignado a un vocablo) 

de hacer una réplica de sí mismo en otro ―portador‖ que pertenece al ecosistema (los 

vástagos del organismo, otro miembro de la misma institución o un escrito que hace uso del 

vocablo en cuestión). Sin reproducción, el sistema se agota con la muerte de sus miembros; 

con ella, adquiere la capacidad de mantenerse a sí mismo –la ―autopoiesis‖ de la que hablan 

Maturana y Varela
120

. 

Importa señalar que lo que se repite no es el organismo en sí sino su ―estructura‖; esto es, el 

conjunto de relaciones entre sus componentes que lo diferencian del resto de organismos o 

individuos y que mantienen su identidad a lo largo del tiempo. Dicha ―estructura‖ define un 

―espacio de posibilidades‖: el conjunto de acciones que el organismo puede realizar sin 
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desbordar su ―frontera identitaria‖ –esto es, sin desordenarse y morir. En promedio, un ser 

humano puede prescindir del agua por una semana antes de fallecer; una cucaracha 

alemana, la más común de las plagas, por dos semanas. La palabra ―arbitrario‖ puede ser 

inteligible si se quitan o desordenan un par de letras (―arbitraio‖, ―arbitrairo‖); pero no si se 

cambian o retiran más de cuatro
121

. 

 

Variación 

Empero, si la reproducción fuese escrupulosamente fiel, si el organismo se limitase a 

repetir su propia estructura con absoluta exactitud, el sistema podría automantenerse pero 

nunca cambiar; en términos de la teoría social, se trataría de una ―institucionalización 

perfecta‖ –del tipo que Platón convierte en modelo de su República y que Popper ha 

denunciado como arquetipo de la sociedad ―cerrada‖ o autoritaria
122

. Los ―individuos‖ se 

distinguirían entre sí solamente por sus posiciones en el espaciotiempo (lugar y fecha de 

nacimiento y muerte y trayectoria vital); pero serían, por lo demás, exactamente iguales. Un 

sistema de esta naturaleza podría verse como ―perfecto‖ en la medida en que sería 

invariable –pero también poco adaptativo, ya que la estructura de sus miembros devendría 

eventualmente incompatible con las condiciones de supervivencia al primer cambio 

significativo de su entorno. 

Afortunadamente, la reproducción (tanto entre los seres vivos como en los sistemas 

sociales) siempre conlleva una dosis de ―error‖ (llamada ―deriva genética‖) de modo que 

los vástagos nunca son idénticos a sus progenitores. Esta ―deriva‖ puede provenir del 

simple azar –cuando, por ejemplo, alteramos una nota de la canción que queremos tararear 

o cuando hay un fallo al trasladar una cadena de ADN– o de la reproducción sexuada –que 

combina los genes de los padres para generar una criatura inédita. De este modo, cada uno 

de los miembros del sistema evolutivo tiene una estructura ligeramente distinta de la de los 

demás; y cuando la hereda a sus retoños, cada uno de ellos es, también, ligeramente 

diferente. 
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Nuevamente, las diferencias se mantienen dentro de un cierto umbral –al menos durante un 

número más o menos importante de generaciones. En cuanto las diferencias morfológicas o 

conductuales entre diversos individuos se acrecientan por encima de este umbral 

(determinado por el observador) se habla de ―especiación‖ –o sea, de la segmentación de la 

especie original en dos o más subespecies a raíz de la evolución. 

Este ―ruido‖ o azar que se cuela en la reproducción se asegura de que la población 

resultante posea una dosis de variedad en su estructura; que, por ejemplo, cada vez que 

alguien usa el vocablo ―dulce‖ lo haga en contextos ligeramente distintos pero superpuestos 

–la dulzura del azúcar, la de la miel, la del café, la de una torta, etc
123

. 

 

Selección 

El darwinismo supone que los individuos (organismos, ideas, hábitos…) cohabitan en un 

entorno de recursos limitados y que la supervivencia de cada uno requiere consumir (o 

transformar irreversiblemente) dichos recursos. En el caso de los seres vivos, los recursos 

son las fuentes de energía –el calor, la luz solar– y masa –los alimentos; en el caso de las 

ideas, puede ser el tiempo que una persona les dedica –que se resta, por definición, al que 

dedica a otras ideas. 

A fortiori, los individuos compiten entre sí por el acceso y usufructo de dichos recursos. 

Pero, debido a la variación, algunos de ellos devienen más aptos (que no ―fuertes‖ ni 

―poderosos‖, como suele malinterpretarse); ya que las características estructurales de 

algunos facilitan el encontrar, almacenar, explotar o cultivar estos recursos (o el sobrevivir 

a los predadores) directa o indirectamente. ―Aptos‖ significa, sencillamente, con mayores 

probabilidades de sobrevivir; no es una característica intrínseca de los organismos sino el 

resultado de la comparación entre el número de éstos que sobreviven (o el tiempo durante 

el que lo logran) y los demás. 
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Como es obvio, los individuos más ―aptos‖ poseen una ventaja reproductiva por sobre los 

menos aptos; es decir, tienen mayores probabilidades de reproducirse (aunque sólo sea 

porque viven más tiempo). En consecuencia, en la siguiente generación hay una proporción 

mayor de individuos ―aptos‖ (que heredaron la estructura de sus padres), ya que muchos de 

los ―no aptos‖ de la generación anterior se extinguieron antes de multiplicarse. Y esta 

proporción se acrecienta con cada nueva camada hasta que los ―no aptos‖ desaparecen por 

completo –y se puede hablar de una nueva especie, compuesta únicamente por los hijos de 

los individuos seleccionados por su mejor acomplamiento al entorno. La competencia por 

los recursos instaura una presión evolutiva que selecciona a los mejor acoplados al entorno 

–o, mejor dicho, ―deselecciona‖ a sus congéneres menos dotados entorpeciendo su 

reproducción. 

En suma: los individuos se reproducen, generando copias más o menos diversas, algunas 

de las cuales sobreviven y por ende son seleccionadas para traspasar su estructura a la 

posteridad. El ciclo vuelve a empezar cuando ésta se reproduce –y así ad infinitum. 

La sucesiva aplicación de este algoritmo a una población determinada conduce a un 

equilibrio evolutivo –donde, ceteris paribus, la estructura de los organismos se mantiene 

relativamente constante a lo largo de las generaciones
124

. 

 

¿Qué es una “institución” desde una perspectiva evolutiva?: jerarquías de estructuras 

anidadas 

Estamos ya en condiciones de traducir el concepto de ―institución‖ a los términos de la 

teoría evolutiva. Podemos definir una ―institución‖ (en sentido sociológico) como el 

conjunto de estructuras y procedimientos de control social que organizan la conducta de 

varios individuos, no sólo en la copresencia inmediata sino a largo plazo. Funciona, en 

efecto, como un marco dentro del cual acaecen los intercambios que pueblan la vida diaria; 

nos dice qué hacer, cómo y cuándo, y cuáles serán los resultados probables de hacer otra 
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cosa. Así, una Constitución es una institución ―formal‖ y racionalmente diseñada; pero la 

reunión de los martes en la noche para jugar cartas es informal y ―emergente‖ (no creada 

expresamente). Y del mismo modo que la Constitución establece un límite al conjunto de 

las leyes, las normas implícitas de la reunión de los martes permiten ciertas cosas y 

prohíben otras. 

Aplicar el paradigma evolutivo requiere observar los fenómenos desde una perspectiva 

histórica suficientemente amplia para detectar sus cambios. Como es evidente, reconocer 

que la estructura de los organismos se mantiene constante supone tomar en consideración 

suficientes generaciones (lapsos de tiempo, reproducciones particulares) como para poder 

contrastar dicha estructura (o algunos de sus aspectos) con otra (u otros aspectos de la 

misma) que haya variado. En el caso de la evolución de la especie humana, se necesitan 

millones de años para observar transformaciones significativas en la estructura orgánica (tal 

y como es transmitida en el código genético); en el caso de las instituciones sociales, 

decenas o cientos de años. Desde este ventajoso punto de vista se comprende que tanto la 

institución como las acciones que engloba están sujetas al cambio, sólo que en períodos de 

tiempo abismalmente diferentes. 

Para usar el ejemplo anterior: en la partida de un martes determinado puedo optar (contra 

mi costumbre) por jugar temerariamente: he aquí un cambio que puedo experimentar –pero 

que no necesariamente trasciende más allá de ese día. Luego de varias reuniones se decide 

prohibir esta estrategia ya que reduce la duración promedio de las partidas: otro cambio, de 

mayor alcance y permanencia, cuyos efectos se impondrán a las sucesivas partidas –

auspiciando sutilmente la reproducción de estrategias cooperativas. A la larga, las reglas del 

juego se modifican insensiblemente para acoplarse a estas ―estrategias benévolas‖ y se crea 

una nueva forma de jugar, digamos, al poker –que yo no veré, pero sí la siguiente 

generación de jugadores. 

Si lo miramos desde una jugada cualquiera de un martes, el poker es una institución 

inamovible: organiza las conductas de los circunstantes en base a reglas compartidas que 

me dicen lo que puedo y no puedo hacer. Si lo miramos sub specie aeternitatis, el poker tal 

y como lo conocemos es sólo una manera entre tantas de organizar la conducta; y sus reglas 

también se modifican –con el paso de las décadas. 
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Por tanto, una institución viene a ser la cristalización de un patrón recurrente en una 

secuencia continua e ininterrumpida de interacciones sociales que deviene en restricción –o 

estructura– de otros patrones (cuya duración es, en general, igual o inferior)
125

. La 

institución anida los comportamientos demarcando sus límites –pero también puede 

alterarse a resultas de la aplicación repetida del algoritmo evolutivo. Tenemos, pues, una 

jerarquía de patrones recurrentes empotrados, donde el más global (o de largo plazo) 

establece las restricciones del que le sigue y así sucesivamente, y cuyos equilibrios o 

catástrofes internas siguen el algoritmo evolutivo. 

Como lo afirma Wittgenstein en el terreno de la epistemología: 

 

Podríamos imaginar que algunas proposiciones, que tienen la forma de las 

proposiciones empíricas, se solidifican y funcionan como un canal para las 

proposiciones empíricas que no están solidificadas y fluyen; y también que esta 

relación cambia con el tiempo, de modo que las proposiciones que fluyen se 

solidifican y las sólidas se fluidifican.
126

 

 

En otros términos, una ―institución‖ es una configuración estructural que se ha vuelto más o 

menos estable (esto es, relativamente reconocible a lo largo de la cantidad de generaciones 

que decidamos usar como patrón). Así, el algoritmo evolutivo nos permite observar las 

instituciones como instancias más o menos momentáneas de la dialéctica cambio-

permanencia. A través de ella, la sociedad humana aparece como un conjunto de 

instituciones que se anidan una dentro de otra a lo largo de un eje que va de lo más 

concreto, transitorio y modificable a lo más abstracto, duradero y resistente. Lo más 

abstracto, las recurrencias de largo plazo, sirve de marco para lo más concreto 

estableciendo las restricciones que debe respetar para seguir siendo viable –razón por la 

cual esto es mucho más sencillo de cambiar que aquello, y por la que se puede prescindir de 
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ciertas instituciones mientras que otras son indispensables
127

. Esta imagen sugiere 

preguntas como ―¿cuáles son los distintos planos de institucionalización en esta sociedad y 

cómo se codeterminan?‖, ―¿cómo contribuye cada institución a la supervivencia de las que 

engloba, y viceversa?‖, ―¿cuáles son las instituciones más duraderas (y por ende, más 

resistentes al cambio) que podemos observar?‖ 

Esto se explica mejor con un ejemplo tomado de la historia natural. A consecuencia, quizá, 

de un cambio climático global, nuestros ancestros se vieron obligados a mudar de hábitat, 

de los bosques a la sabana. En los bosques, el ámbito de visión y la velocidad de 

desplazamiento estaban limitados por la cantidad de árboles –que servían, a la vez, de 

refugio y escondite; mientras que la sabana ofrecía grandes claros para caminar –pero 

también para ser cazado. La solución evolutiva fue la bipedestación: la especialización de 

los miembros inferiores en órganos de locomoción, que requirió una profunda modificación 

de la estructura ósea. 

Esto impuso nuevas restricciones pero otorgó también nuevas libertades. Los prehomínidos 

ya no podían trepar o saltar de una rama a otra con tanta agilidad como sus antecesores; 

pero a cambio, podían correr mucho más rápidamente en espacios abiertos. A su vez, la 

liberación de las extremidades anteriores hizo posible que se especializaran, fortaleciendo 

su capacidad de aferrar y manipular objetos a través del pulgar oponible y abriendo el 

camino a la construcción de herramientas –y, a la larga, a la inteligencia y la cultura. 

El cambio de hábitat trajo aparejado la necesidad de cambiar de dieta: los frutos y raíces de 

las que se alimentaban los prehomínidos, abundantes en el bosque, escaseaban en la sabana 

–que rebosaba, en cambio, de animales pequeños. Esto propició la aparición de la caza 

organizada (que a su vez sentó las bases para la coordinación mutua de los homínidos y por 

ende para el lenguaje); condujo a una alteración de las mandíbulas y los dientes y en 

general de la cabeza (que terminaría ampliando la bóveda craneal); introdujo fuentes 

calóricas y proteínicas de alto rendimiento (carne), lo que hizo que los homínidos no 

tuvieran necesidad de comer constantemente y contaran por primera vez con tiempo libre y 

sobre todo con mayores cantidades de energía a disposición de su cerebro (lo que hizo 
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viable el aumento de su masa); y finalmente facilitó mayores y más continuos 

desplazamientos y en consecuencia fortaleció más aún la bipedestación. 

En resumen: cada nueva configuración estructural correspondía a una institución que 

demarcaba las posibilidades, el repertorio de conductas de que gozaba el organismo. Ya 

dentro de este repertorio otras configuraciones estructurales se volvían relevantes para la 

supervivencia: la bipedestación hizo posible la aparición de la mano, que a su vez fortaleció 

indirectamente la misma bipedestación y allanó el camino del crecimiento encefálico, y así 

sucesivamente. En un momento dado, la estructura que circunscribe las posibilidades de 

acción puede llamarse ―institución‖ en virtud de su relativa inmutabilidad; pero la 

acumulación de cambios estructurales seleccionados por el algoritmo evolutivo se 

encargará de modificarla –desde la perspectiva de los siglos
128

. 

 

El algoritmo evolutivo y las limitaciones de la teoría de la acción racional 

Entender un problema desde la teoría evolutiva generalizada requiere: 

 Diferenciar los ―individuos‖ que se replican en cada nueva generación: esto es, los 

ítems que compiten entre sí por los recursos del sistema a estudiar. Estos ítems 

deben ser distinguibles (esto es, mutuamente excluyentes) pero mantener una cierta 

semejanza estructural (pertenecer a una misma ―especie‖, que se especifica 

exhaustivamente al identificar a cada uno de sus integrantes). 

 Descubrir las restricciones que se aplican a los ítems y que determinan su muerte o 

supervivencia (o sus probabilidades de reproducirse): esto es, las características del 

entorno que ejercen ―presión evolutiva‖ y a las que los organismos ―exitosos‖ han 

de terminar adaptándose. 

Como señala Dennett
129

, este último es un ―problema de diseño‖ o ingeniería; en otras 

palabras, es la respuesta a ―¿qué hay que modificar en la estructura de este individuo 

(organismo, idea, conducta) para maximizar su adaptación y reducir la fricción con las 

presiones selectivas del entorno?‖
130

 En términos generales, la respuesta a esta pregunta es 

                                                 

128
 Las consecuencias de esta teoría se exponen con más detenimiento en p. 209 y ss. 

129
 Dennett, D.; Darwin’s Dangerous Idea; Penguin, Londres, Inglaterra, 1995. 

130
 Paralelamente, para explicar la supervivencia de un rasgo determinado en una especie hay que preguntarse 

―¿cómo es que esta característica ha favorecido la adaptabilidad de los organismos de esta especie a lo largo 

de la historia?‖ 
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estrictamente impredecible –ya que las posibilidades de cambio estructural (a largo plazo) 

son prácticamente infinitas. El algoritmo evolutivo no nos capacita para saber con precisión 

cómo será el ―organismo‖ resultante dentro de n generaciones; pero sí para inferir qué 

cambios estructurales serán favorecidos en cierta población dado un período de tiempo, si 

se conocen las presiones selectivas en un contexto escrupulosamente controlado. Este es el 

equivalente del ceteris paribus de la teoría económica. La teoría darwinista no predice la 

estructura de los individuos exitosos; pero sí afirma palmariamente que, en cuanto dichos 

individuos comiencen a aparecer, la proporción de individuos menos eficientes en la 

población se reducirá progresivamente. 

Salta a la vista que los equilibrios de los modelos de teoría de juegos repetidos o 

iterativos
131

 pueden entenderse como instancias de este algoritmo más general en las que 

las restricciones se refieren al carácter racional (maximizador) de las elecciones o 

intercambios y la unidad de reproducción son los criterios con que se determina dicha 

maximización (por ejemplo, la utilidad esperada): los criterios no maximizadores ―perecen‖ 

y sobreviven solamente los ―maximizadores‖, conduciendo a sensibles alteraciones del 

equilibrio global y a nuevas elecciones por parte de los actores, etc. 

No obstante, como hemos visto, los sistemas ecológicos son siempre anidados. Toda 

especie convive con otras especies que forman parte de su entorno, de modo que los 

cambios estructurales de una pueden imponer presiones selectivas en las demás y viceversa, 

hasta alterar a la larga significativamente las condiciones de su entorno. Una idea forma 

parte de la ―ecología mental‖ de un individuo, que a su vez forma parte de una familia, que 

encaja dentro de una sociedad, que pertenece a la especie humana, etc. Cada uno de estos 

niveles posee sus propios ítems de reproducción (―individuos‖) y sus propias presiones 

evolutivas, cuyas ramificaciones se reparten por todas las capas. 

Es en este punto que la simplificación de la teoría de juegos tradicional comienza a 

demostrarse insuficiente. Para modelar cualquier decisión en ella es menester definir el 

―espacio de alternativas‖ de manera rígida, ya que cualquier alteración del mismo en medio 

                                                 

131
 Que es el núcleo del modelamiento matemático de la acción racional. Véase Davis, M.; Teoría de juego; 

Alianza, Barcelona, España, 1971; Carnap, R., Morgenstern, O., y otros; Matemáticas en las ciencias del 

comportamiento; Alianza, Barcelona, España, 1974; Resnik, M.; Elecciones: una introducción a la teoría de 

la decisión; Gedisa, Barcelona, España, 1998; Shepsle, K., y Bonchek, M.; Las fórmulas de la política: 

instituciones, racionalidad y comportamiento; Taurus, México DF, México, 2005. 
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del “juego” da al traste con los criterios que los jugadores manejan para elegir entre las 

alternativas disponibles impidiendo generar una estrategia coherente. Este problema se hace 

evidente cuando se considera que, para asignar a las acciones que componen diversas 

estrategias una ―utilidad‖ (como en la familiar tabla de doble entrada que Morgenstern y 

von Neumann utilizaran en el libro que fundó la teoría
132

), es necesario diferenciarlas entre 

sí de manera mutuamente excluyente, exhaustiva e invariable; pero existen infinitas 

maneras de diferenciar dichas acciones en función de una infinidad de criterios. 

Analicemos el siguiente ejemplo: 

 

Intentando alcanzar el pueblo de X nos hemos extraviado. De repente damos con un 

cruce de caminos: dos que conducen a la derecha y uno a la izquierda. 

Razonamos
133

: ―muy bien: sé que esta carretera conduce al pueblo X, así que tengo 

un 50% de probabilidades de llegar a él si tomo a la derecha y un 50% si a la 

izquierda. ¡No es una apuesta tan desesperanzada!...‖ 

―¿O sí? Porque en realidad podría tomar no uno de dos caminos, sino de tres: el de 

la izquierda o uno de los dos de la derecha. Y entonces, la probabilidad de que uno 

cualquiera me deje en el pueblo será, en ausencia de datos, de 33,3%. Y esa ya no es 

una apuesta tan favorable…‖ 

¿Cuál de las dos descripciones es la correcta? 

 

La respuesta, como admite cándidamente Resnik, es que no existe forma de dar una 

respuesta: 

Por desgracia, no existe un algoritmo para determinar cuándo una descripción de 

estado es o no adecuada. Tampoco hay algoritmos para decidir si un conjunto de 

estados es o no relevante.
134

 

                                                 

132
 Von Neumann, J., y Morgenstern, O.; Theory of Games and Economical Behavior; Princeton University 

Press, Princeton, 1953. 
133

 Haciendo uso del principio de ―indiferencia de las alternativas‖: en ausencia de información, se asigna la 

misma probabilidad a todas las alternativas disponibles. Este ejemplo se fundamenta en la teoría subjetivista 

de la probabilidad; pero puede generalizarse para el resto de teorías. 
134

 Resnik, M.; Elecciones: una introducción a la teoría de la decisión; Gedisa, Barcelona, España, 1998; p. 

31. Es interesante constatar que se ha dado una discusión semejante en el terreno de la Inteligencia Artificial 

oponiendo a los ―simbolistas‖ (partidarios de imitar la inteligencia mediante sistemas formales de manejo de 

símbolos) y los ―holistas‖ (que defienden las redes neurales como modelo y el reconocimiento de patrones 

como paradigma). Los ―simbolistas‖, dominantes hasta mediados de los 80, parecen haber entrado en franca 
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Y no existe porque ―siempre que aplicamos la teoría de la decisión tenemos que efectuar 

algunas elecciones [previas]‖
135

, que, por definición, no pueden derivarse de la misma 

teoría de la decisión y que deben tomarse independientemente de ella. Esto hace que, desde 

el marco de la teoría tradicional, puedan cambiar las elecciones de los jugadores pero 

nunca las reglas que gobiernan dichas elecciones; la estructura del juego no está sujeta a 

evolución. 

La misma dificultad se puede expresar en otros términos. Es sabido que la forma en que se 

plantee un problema determinará el modo en que se intente solucionarlo. Así pues, el 

planteamiento de un problema es otro problema, cuya solución desborda el contexto del 

análisis (el ―universo del discurso‖) del primer problema. El problema ―de primer orden‖ se 

halla anidado en este ―problema de segundo orden‖ –para resolver el cual puede ser preciso 

ensayar unas cuantas alternativas hasta tomar partido
136

. Este ―ensayo‖ es, justamente, la 

reproducción constante cuyas variaciones se someten a selección hasta alcanzar un patrón 

estable y adaptativo. 

Hasta aquí llega la teoría de la elección racional: con ella se puede elegir entre diversas 

posibilidades en términos de una función de utilidad; pero no se puede elegir entre diversas 

funciones de utilidad, diversas maneras de formalizar la noción de ―racionalidad‖ o entre 

                                                                                                                                                     

decadencia; pues, como sostiene Hubert Dreyfus (Fabricar una mente versus modelar el cerebro: la 

inteligencia artificial se divide de nuevo; en Graubard, S. (comp.), El nuevo debate sobre la inteligencia 

artificial: sistemas simbólicos y redes neuronales; Gedisa, Barcelona, España, 1993), ―si el conocimiento de 

fondo es una habilidad y si las habilidades se basan en patrones holísticos y no en reglas, podríamos esperar 

que las representaciones simbólicas sean incapaces de capturar nuestra comprensión de sentido común‖. 

Véase también Cognitive Science: From Computers to Anthills as models of human thought, de Peter 

Gardenförs (en Internet: http://www.hb.se/bhs/ith/2-99/pg.htm). El mismo Gardenförs (Conceptual Spaces: 

The Geometry of Thought; Bradford Books, MIT Press, Mass, USA; 2000) asevera que la metáfora de ―la 

mente como sistema simbólico‖ refleja mucho menos el funcionamiento humano que las representaciones 

espaciales; por ejemplo, no captura con exactitud los procesos de aprendizaje, sin duda fundamentales para 

(entre otras disciplinas) la teoría de juegos y la ciencia política. 
135

 Op. Cit., p. 33. Cf: ―La vieja lucha continúa entre los intelectualistas, que piensan que porque pueden hacer 

lógica independiente del contexto poseen la clave del conocimiento cotidiano, pero son flojos comprendiendo 

la percepción, y los gestálticos, que tienen los rudimentos de un concepto de percepción pero no del 

conocimiento cotidiano… El problema sería entonces cómo combinar las estrategias. No se puede conmutar 

para uno u otro lado, pues como lo advirtieron Heidegger y los gestálticos, el fondo pragmático juega un 

papel crucial para determinar la relevancia (incluso en la lógica cotidiana y la resolución de problemas), y 

los expertos en cualquier campo, incluso la lógica, captan las operaciones en términos de sus parecidos 

funcionales‖ (Dreyfus, H.; op. Cit., p. 51; las itálicas son nuestras). 
136

 Algo parecido apunta George Tsebelis: ―To summarise, the argument of this book is that if, with adequate 

information, an actor‘s choices appear to be sub-optimal, it is because the observer‘s perspective is 

incomplete. The observer focuses attention on only one game, but the actor is involved in a whole network of 

games – that I call nested games‖ (Nested Games: Rational Choice in Comparative Politics; University of 

California Press, Los Angeles, USA, 1990.  

http://www.hb.se/bhs/ith/2-99/pg.htm
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posibilidades que no son completamente excluyentes –que se permean mutuamente, que 

tienen límites imprecisos y dependientes de la propia decisión. Como decía Schopenhauer, 

se puede conseguir lo que se quiere, pero no se puede querer otra cosa que la que se quiere 

(aunque se pueda querer ser distinto, querer abrigar otros deseos)
137

. 

En conclusión, la ―teoría de juegos‖ funciona cuando podemos deslindar las reglas de un 

juego de manera que no muden a resultas del mismo (o sea, preservar el ceteris paribus); 

pero la vida humana se asemeja a un juego cuyas reglas van cambiando a medida que 

aprendemos a jugarlo
138

. Y esto nos deposita en el primero de los dilemas antes 

mencionados: el énfasis en el resultado versus el énfasis en el proceso. 

 

La naturaleza del cambio social: énfasis en el resultado versus énfasis en el proceso 

Los economistas neoclásicos (y la teoría de la acción racional) suelen hacer hincapié en los 

resultados de los procesos de asignación de recursos del mercado (o de elección de 

estrategias en un juego) por encima de la dinámica de dichos procesos
139

. La Escuela 

Austríaca de Economía
140

, por su parte, se centra en el proceso por el cual dichos actores 

asignan sus bienes en medio de situaciones de incertidumbre, conocimiento disperso y 

racionalidad imperfecta; y en la manera en que dicho proceso puede conducir a distintos 

tipos de equilibrio. La pregunta básica de la escuela austríaca es: ¿cómo se coordinan los 

diversos actores de un sistema económico? ¿Cómo es que, por ejemplo, cuando voy a 

comprar una manzana a la tienda, hay allí una manzana esperando por mí? Así, su análisis 

se extiende a la manera en que los diversos planes individuales se entremezclan para formar 

un plan global que, a su vez, modifica los planes individuales. 

Esto ha sido explicado brillantemente por Hayek en su clásico Economics and 

Knowledge
141

. En realidad, la coordinación entre las conductas de diversos actores es 

                                                 

137
 ―Nada puede resultar más absurdo que, partiendo de la reflexión, querer ser algo distinto de lo que se es‖ 

(El mundo como voluntad y representación). 
138

 En la feliz frase de Polanyi: ―the logical structure of this process is not quite that of inventing a game, but 

rather that of the continued invention of a game in the very course of playing the game‖ (Polanyi, M.; 

Personal Knowledge: Towards a Post-Critical Philosophy; Harper, New York, USA, 1964; p. 186). 
139

 Para una excelente descripción de los modelos neoclásico, keynesiano y austríaco véase Rodríguez, A.; 

Plan, acción y mercado: un análisis acerca de la naturaleza y alcance de la teoría económica 

contemporánea; Unión Editorial, Madrid, España, 2006. 
140

 Representada sobre todo por Ludwig von Mises, F. A. Hayek y Carl Menger. 
141

 Discurso presidencial ante el London Economic Club; Economica, IV, 1937. 
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posible en la medida en que cada uno predice lo que los demás pretenderán hacer llegado el 

momento (comprar o vender qué, a qué precio y en qué cantidad, por ejemplo). Si bien los 

planes de una persona, considerados aisladamente (esto es, ceteris paribus), pueden 

encontrarse en equilibrio entre sí (es decir, ser coherentes y viables), de modo que ésta 

puede embarcarse en un curso de conducta exento de contradicción interna, en cuanto la 

persona ―entra‖ en la liza de la sociedad dicho equilibrio se tambalea inevitablemente, ya 

que parte de la información que requiere para organizar sus planes está en manos de otras 

personas –y lo que es peor, no existe todavía. ―¿A qué precio se comprarán las manzanas 

dentro de un año, cuando pueda cosecharlas?‖ es una incógnita que el agricultor debe 

despejar para calcular el monto de su inversión; pero es el resultado de infinidad de 

variables, ante todo, de los montos que el resto de agricultores están dispuestos a apostar 

para plantar manzanas (la cantidad de la oferta) y de la importancia que las manzanas 

pueden tener en la vida de los compradores dentro de un año (demanda). A fortiori, se trata 

de un sistema cuyos valores individuales se codeterminan, por lo cual está sujeto a 

equilibrios de un orden de abstracción sumamente elevado. Y sólo este elevado nivel de 

abstracción mantiene el funcionamiento del sistema ante ―externalidades‖ impredecibles 

(como, por ejemplo, una sequía). 

La postura neoclásica, nuevamente, puede reconducirse a sus raíces filosóficas en la 

tradición griega. Como es sabido, Heráclito defendía que sólo existía el devenir, frente a 

Parménides, para quien la permanencia era el fundamento del universo. Aristóteles trató de 

resolver este dilema juntando las dos posturas e indicando que cuando una cosa cambia, 

hay en ella algo que permanece, y viceversa. Lo que permanece es la ―materia‖, lo que 

cambia, la ―forma‖. Cada ser es lo que es debido a que su ―esencia‖o ―forma‖  ordena su 

―materia‖. Gracias a aquella es como es y a la vez diferente de las demás cosas. 

Ahora bien: en la visión aristotélica las ―formas‖ son compartimentos estancos; cada 

organismo posee una sola, que define su ―especie‖ y que es absolutamente diferente de las 

―esencias‖ de otros organismos. Las cosas poseen ―en su interior‖ y ―en potencia‖ las 

formas futuras que han de adoptar; conocer, por ende, es conocer dichas ―formas‖, que 

coexisten inexorablemente aisladas en un universo inmóvil e invariable. Una vez conocida 

la ―esencia‖ de un ser, todas sus facetas y variaciones se vuelven predecibles (en principio). 
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Pero entonces, el ―cambio‖ deviene una mera apariencia, ya que la ―esencia‖ del ser y sus 

―formas en potencia‖ determinan inequívocamente su futuro. 

La revolucionaria solución de Darwin fue que las especies no son esencialmente distintas 

sino que se reparten desigualmente a lo largo y ancho de un imaginario ―espacio de 

posibilidades‖, cuyas zonas más densamente pobladas (por organismos que se asemejan 

más entre sí que al resto) nos permiten diferenciar una especie de otra. No hay ―formas‖ 

sino características estructurales relativamente heterogéneas que los observadores podemos 

separar y categorizar y que han derivado de incontables repeticiones del algoritmo 

evolutivo sobre los genotipos. En otras palabras: no se trata de un conjunto abigarrado de 

estados discretos y separables sino de hitos en medio de un solo proceso continuo. Así 

como es arbitrario decir que la Edad Media terminó con la toma del Imperio Romano (y no, 

por ejemplo, con la invención de la imprenta), es también arbitrario diferenciar a un 

escarabajo de otro por el largo de sus patas y élitros, ya que ambos no son más que 

―soluciones‖ relativamente semejantes al problema de sobrevivir en un entorno dado. El 

cambio no es la excepción sino la regla; no es el canon de la perfección sino una pausa 

momentánea en un flujo interminable. Y, como sabía Aristóteles, el cambio convive 

siempre con recurrencias que lo engloban desde un nivel más abarcativo. 

Así, no se trata ya de explicar el cambio, que se da por supuesto, sino de explicar las 

recurrencias estructurales, los equilibrios que se alcanzan, que son de muy largo alcance y 

están compuestos de innumerables desequilibrios locales: 

 

[Austrian Economists] focus on the institutions that emerge because people lack 

perfect knowledge and try to cope with this uncertainty. Money is just one example 

of such institutions
142

. 

 

                                                 

142
 Walker, D.; Austrian Economics, en Henderson, D. (ed.); The Concise Encyclopedia of Economics; Liberty 

Fund, Inc.; Library of Economics and Liberty. 2006. (En Internet: 

http://www.econlib.org/library/Enc/AustrianEconomics.html). 

http://www.econlib.org/library/Enc/AustrianEconomics.html
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Asimismo, se enfatiza la flexibilidad de los organismos por encima de su coherencia; para 

sobrevivir, es preciso que desarrollen una gama de conductas suficientemente amplia para 

abordar los diferentes escenarios con que podrían encontrarse –sin exceder los límites de su 

estructura. Y finalmente, el orden del sistema, el tipo y características de las ―especies‖ que 

lo componen, sólo puede descubrirse a posteriori –y sólo temporalmente, en la medida en 

que se encuentren en un momento de relativo equilibrio que podamos ver dentro de un 

plazo apropiado. Esto es, el sentido de los diversos episodios del proceso sólo se aquilata 

una vez han concluido estos y desde la privilegiada perspectiva del episodio siguiente. 

Por supuesto, cada equilibrio está definido por las expectativas que los actores se hacen de 

la conducta de los demás y viceversa; de forma que los equilibrios se construyen siempre a 

futuro –pero se comprenden siempre hacia el pasado, en un vaivén continuo e insoslayable. 

El ceteris paribus es un artificio, una restricción que facilita la anticipación del resto de 

circunstantes; pero la naturaleza misma del proceso lo desarma una vez que se han dado 

suficientes generaciones del algoritmo evolutivo: 

 

An individual's action takes place through time. A person decides on a desired end, 

chooses a means to attain that end, and then acts to attain it. But because all 

individuals act under the condition of uncertainty—especially uncertainty regarding 

the plans and actions of other individuals—people sometimes do not achieve their 

desired ends. The actions of one person may interfere with the actions of another. 

The actual consequences of any action can be known only after the action has taken 

place. This does not mean that people do not include in their plans expectations 

regarding the plans of others. But the exact outcome of a vast number of plans being 

executed at the same time can never be predicted. When offering a product on the 

market, for example, a producer can only guess as to what price will produce the 

greatest demand for his product or how many, if any, new competitors will enter his 

market. Offering a product on the market is always a trial-and-error, never-ending 

process of changing one's plans to reflect new knowledge one gains from day to 

day
143

. 

 

                                                 

143
 Walker, D.; op. Cit. 
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Si aplicamos la perspectiva darwinista a la teoría de juegos podríamos decir que es el 

observador quien impone el orden; esto es, que cada jugador selecciona sus propias 

―descripciones de estado‖ y los conjuntos de estados que serán relevantes para su estrategia. 

Así, los miembros de un juego no solamente eligen estrategias dentro del conjunto de 

estados y resultados definido por el analista; sino que, ante todo, van redefiniendo dicho 

conjunto a medida que juegan y en función de cómo encajan sus pérdidas y ganancias con 

las expectativas que se habían formado. No es sólo que vayan aprendiendo del juego 

mientras participan de él; en realidad es su propia participación lo que lo construye –en 

tanto que el intento de descifrar las intenciones del otro va cincelando las reglas que según 

cada actor rigen el juego en que se hallan. 

Salta a la vista que la visión darwinista es más fiel a la experiencia del vivir que la de la 

teoría de la acción racional. La vida humana sigue estas mismas premisas: se vive hacia 

delante, pero se comprende en retrospectiva; y se va perfilando a medida que se vive. Es 

impredecible, ya que no respeta el ceteris paribus; jamás podrían tomarse en cuenta todas 

las posibilidades, los ―estados‖ que podrían afectar a una estrategia dada; y los jugadores 

más avezados no son los que se apegan a su estrategia a rajatabla sino los que se atreven a 

modificarla según lo requiera el contexto –sin perder de vista sus objetivos más globales. 

Pero, además, el darwinismo ofrece una solución a la antiquísima pregunta del nacimiento 

de la sociedad –que aclara de un plumazo los malentendidos del contractualismo y abre una 

puerta hacia un análisis de las instituciones que incluya a la emocionalidad. 

 

El nacimiento de las sociedades: fundación versus surgimiento 

El contractualismo (que como hemos visto se puede retrotraer hasta los escritos de Platón) 

postula que la sociedad nace de la necesidad de los seres humanos de unirse en pos de 

intereses comunes o de protegerse de la violencia abdicando de ella a manos de un 

―supraindividuo‖ (el Leviatán, Estado o Ciudad). Las sociedades son planeadas: una o 

varias personas les dan un orden (por ejemplo, en la teoría platónica, a través de la 

legislación) y luego se encargan de mantenerlo (por ejemplo, a través de los tribunales y la 

policía). El contrato es vinculante dado que cada ciudadano lo ―firma‖ implícitamente con 
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su mera pertenencia al sistema; y su forma está definida por los consensos: las decisiones 

de la mayoría (directa o representativa) devienen regla y se plasman en los edictos del 

Estado. 

Hayek ha llamado a esta falacia (típica del marxismo en sus diversas acepciones) 

―racionalismo constructivista‖ (y en sus momentos más acerbos, ―fatal arrogancia‖)
144

. 

Parte de imaginar que el orden de la sociedad puede ser ―planeado‖ centralizadamente; lo 

cual es impracticable, ya que, como hemos indicado en el apartado anterior, el 

conocimiento que se requiere para elaborar un orden viable está disperso entre todos los 

miembros de la sociedad y es imposible de centralizar. La teoría evolutiva postula, por su 

parte, que las sociedades emergen del intento de los individuos de coordinar tácitamente 

sus acciones mutuas; y que, a su vez, este intento se deriva de que la estructura orgánica 

de los individuos, que les permite concebir la posibilidad de coordinación, ha sido 

seleccionada por el algoritmo evolutivo. Nadie ―concibe‖ una sociedad; solamente intenta 

entender su organización una vez que ésta ha surgido. 

De nuevo, las raíces conceptuales del malentendido contractualista se encuentran en la 

tradición griega; en concreto, en la metafísica aristotélica y en su visión del ―orden‖. A 

diferencia de Darwin (y la totalidad de la biología y la física contemporáneas), Aristóteles 

no podía imaginar que (dadas ciertas restricciones, como las leyes de la física y la química) 

un orden pudiera surgir por sí mismo; para él, todo orden se deducía en última instancia de 

una ―mente‖ que lo ―imaginaba‖ y hacia el cual se proyectaban las acciones. El universo 

mismo era una muestra de teleología, la encarnación de un propósito trascendental. ¿De 

qué otra manera (se pregunta Aristóteles prefigurando la estrategia retórica de la mayoría 

de antievolucionistas) se explica la maravillosa armonía entre las flores y las abejas, los 

dientes de un lobo y la carne de un conejo, el trigo, los gusanos y los pájaros? Ha de ser 

porque los anima un propósito, una orientación hacia el futuro, realizada por alguien. Y 

dado que imaginar una cadena infinita de causas y efectos es absurdo, debe existir un Gran 

Arquitecto, una mente divina, cuyos designios descubrimos en el rincón más minúsculo. 

La teoría evolutiva postula que el ―orden‖ nace de la aplicación repetida del algoritmo 

evolutivo, que selecciona a las estructuras más viables (es decir, coherentes entre sí). 

Nuestra impresión de que existe una ―armonía preestablecida‖ se debe únicamente a la 

                                                 

144
 Hayek, F. A.; La fatal arrogancia; Unión Editorial, Madrid, España, 1997. 
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estrechez de nuestra perspectiva temporal; si pudiésemos mirar el mundo hace miles de 

millones de años no descubriríamos tal ―armonía‖ sino una multiplicidad ingente de 

organismos diversos y bizarros pugnando por sobrevivir, cuyas variaciones han sido 

―podadas‖ a lo largo de millares de generaciones. No se necesita de una “mente colectiva” 

para ordenar una sociedad: la sociedad se ordena a sí misma. 

Ahora bien: está claro que algunas instituciones humanas sí que nacen de un plan: las leyes, 

las empresas o las familias se constituyen cuando un conjunto de personas alcanzan alguna 

suerte de pacto para coordinar sus actividades a futuro. La teoría evolutiva no niega este 

hecho; sostiene que incluso estas instituciones están sujetas al algoritmo evolutivo, y que 

por más que todos los circunstantes estén de acuerdo, el devenir de la institución (y las 

conductas de sus miembros) estará sujeto a la selección, la reproducción y la variación del 

mismo modo que una institución que ha aparecido espontáneamente. 

Una de las consecuencias de la teoría evolutiva
145

 es que toda decisión de una mayoría 

debe asumir estos límites; en otros términos, ya que una sociedad no puede crearse ad hoc, 

tampoco puede reformarse ad libitum –ni siquiera a través del ―consenso‖ o el ―diálogo‖, 

pues incluso éstos acaecen en el marco de instituciones seleccionadas por el algoritmo 

evolutivo y no sujetas al cambio voluntario. 

En la teoría de la acción colectiva, el contractualismo adquiere el nombre de ―pluralismo‖: 

la idea de que los grupos sociales se forman de manera natural a partir de intereses 

comunes. Empero, tanto la psicología social como la teoría de Mancur Olson parecen 

apuntar, por el contrario, que los intereses de los individuos van moldeándose de acuerdo 

con los grupos a los que se van uniendo
146

. 

Finalmente, esto conduce a suponer que el complejo orden social humano, las 

―instituciones‖ de más largo alcance tienen que ver con la estructura del sistema nervioso, 

que favorece a su vez el mantenimiento y supervisión de la constante coordinación entre las 

personas (para maximizar su probabilidad de supervivencia). Exponer el complejo 

interjuego entre la ―identidad‖
147

, la conducta y la toma de decisiones se escapa de este 

                                                 

145
 Ampliada en la p. 230 y ss. 

146
 Con lo cual, también se va moldeando su identidad. Véase Shepsle, K., y Bonchek, M.; Las fórmulas de la 

política: instituciones, racionalidad y comportamiento; Taurus, México DF, México, 2005, p. 231; Aronson, 

E.; Introducción a la psicología social; Alianza, Barcelona, España, 1972. 
147

 Que va mucho más allá de la ―identidad social‖ debatida por Elster (Nomas sociales y teoría económica; 

en Las limitaciones del paradigma de la elección racional: las ciencias sociales en la encrucijada; Institució 
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texto; no así el papel de las emociones, fundamento de las sociedades emergentes humanas 

y último dilema de la tradición occidental que abordaremos. 

 

La emoción: el convidado de piedra de la teoría social 

Con algunas notables excepciones, la emocionalidad ha sido terra incognita para los 

teóricos de la sociología, quienes la han dejado a los psicólogos –quizá repitiendo el 

histórico desdén de Durkheim por la individualidad. En Normas sociales y teoría 

económica
148

, Jon Elster postula que la emoción puede contribuir a explicar el por qué las 

personas siguen las normas de una sociedad aunque eso no siempre redunde en su beneficio 

(alineándose así con la teoría de Durkheim del control social). Pero postula también que 

sigue siendo un enigma el funcionamiento de la emoción y el modo en que delimita la 

acción racional. 

Desde una perspectiva evolutiva, salta a la vista que el abordaje de Elster se ve 

obstaculizado por sus supuestos racionalistas, herederos de la tradición griega; los mismos 

supuestos que sobre la emoción abriga la psicología popular, esa que todos empleamos en 

nuestra vida cotidiana. Tendemos a entender las emociones como ―fuerzas‖ que se nos 

imponen y que nos compelen a actuar impulsivamente y en contra de nuestro mejor 

juicio
149

. Por su parte, entre los griegos arcaicos (e incluso en los escritos de Platón) las 

emociones eran vistas como ―demonios‖ o seres que poseían a las personas: 

 

Cuando Teognis llama a la esperanza y al miedo ―demonios peligrosos‖, o cuando 

Sófocles habla de Eros como un poder que ―pervierte al mal a la mente justa para su 

destrucción‖, no debemos despachar esto con la etiqueta de ―personificación‖: tras 

ello está el viejo sentimiento homérico de que estas cosas no son verdaderamente 

parte del yo, puesto que no están sometidas al control consciente del hombre; están 

                                                                                                                                                     

Alfons el Magnànim, Valencia, España, 2000), la ―pertenencia a un grupo‖, y se refiere más bien a la 

experiencia de las continuidades de la propia existencia a lo largo del tiempo. 
148

 En Elster, J.; Las limitaciones del paradigma de la elección racional: las ciencias sociales en la 

encrucijada; Institució Alfons el Magnànim, Valencia, España, 2000. 
149

 Quizá el primero en reconocer esto haya sido George Kelly, fundador de la Teoría de Constructos 

Personales. Véase Kelly, G. A.; Psicología de los constructos personales: textos escogidos; Paidós, Barcelona, 

2001; The Psychology of Personal Constructs; W. W. Norton & Co., New York, 1955. 
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dotadas de vida y de energía propias y pueden forzar al hombre, por así decirlo, 

desde afuera a un comportamiento que le es ajeno
150

. 

 

Como se ve, el sustrato de esta concepción es que el ser humano es un mero receptor pasivo 

de una fuerza incontrolable e insoslayable, bien personificada (como un demonio), bien 

impersonal (como una ―energía‖). En el enfoque racionalista esto se traduce en considerar a 

las emociones causantes de la ―debilidad de la voluntad‖ (cuando una persona sabe lo que 

tiene que hacer pero no es capaz de ponerlo en práctica) o de los ―errores de juicio‖. 

Pero desde una perspectiva evolutiva, la emoción es comprendida como una forma de 

conocimiento tácito que define la posición de una persona ante un evento o contexto y el 

dominio de la acción a seguir
151

. En otras palabras, las emociones nos indican no lo que 

existe en el mundo externo sino cómo eso nos afecta o podría afectarnos; y no sólo a 

nuestra supervivencia sino a la continuidad de nuestra identidad. Nos preparan para actuar, 

en fracciones de segundo, determinando el repertorio de conductas entre las que hemos de 

elegir –y, por ende, organizando las pautas de acción: ―¿debo huir o luchar?‖, ―¿Debo 

aproximarme o alejarme de esta persona?‖ Así, entender una reacción emocional es 

entender el contexto en que ocurre, la forma en que la persona se experimenta a sí misma y 

a su entorno y la acción que pone en marcha en consecuencia. Lejos de ser una ―energía‖ 

que ―anima‖ a un ser de por sí inerte, la emoción es parte de la actividad que dicho ser 

realiza continuamente en su intento de mantenerse a sí mismo acoplándose al entorno. Es 

una ―simulación tácita‖, una forma de anticipar una situación o escenario y prepararse para 

él
152

. 

                                                 

150
 Dodds, E. R.; Los griegos y lo irracional; Alianza, Barcelona, España, 1983; p. 51. 

151
 En otros términos, las emociones nos ahorran el problema de la regresión infinita de los contextos de 

elección expuesto en la p. 206 y ss. Para una explicación exhaustiva pero accesible, véase Ekman, P.; 

Emotions Revealed; Times Books, New York, USA, 2003; Solms, M., y Turnbull, O.; El cerebro y el mundo 

interior: una introducción a la neurociencia de la experiencia subjetiva; Fondo de Cultura Económica, 

México DF, México, 2004. 
152

 De la visión evolutiva de las emociones se sigue, entre otras cosas, que los problemas psicológicos no se 

resuelven tratando de controlarlas sino de comprenderlas. Más aún: el intento de controlar una emoción suele 

desencadenar un círculo vicioso que tiende a exacerbarla –hasta desembocar, casi siempre, en la pérdida total 

de control. La clave consiste en preguntarse: ―¿qué me dice esta emoción acerca de mí? ¿Cómo me estoy 

viendo, cómo estoy experimentando la situación y a quienes me rodean para que esta emoción pueda surgir?‖ 
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Vistas así, las ventajas evolutivas
153

 que las emociones entregan a los organismos son 

evidentes: primero, les informan permanentemente acerca de su propio ―estado interno‖ 

(hambre, sueño, desamparo, etc.); segundo y más importante, les permiten asociar ciertas 

escenas u objetos con sus propias reacciones positivas o negativas, favoreciendo el 

aprendizaje y reduciendo los tiempos de reacción en ocasiones subsiguientes –

maximizando sus probabilidades de supervivencia
154

. 

En efecto, lejos de inhibir o dificultar el razonamiento, las emociones son su punto de 

partida y marco de referencia, ya que establecen las continuidades de experiencia que 

sostienen la identidad. Y aunque la teoría de la acción racional prefiera hacer caso omiso de 

ello, toda acción se toma en el contexto de una identidad, de la respuesta (más o menos 

tácita) a las preguntas siempre presentes (e igualmente tácitas) ―¿quién soy yo?‖ y ―¿en 

quién voy a convertirme si llevo a cabo esto?”
155

 Y toda decisión incluye entre sus criterios 

los cambios que puede acarrear sobre la identidad de quien la ejecuta. 

Explorar las consecuencias de este aserto para la teoría de la acción racional nos conduciría 

fuera de los límites de este texto
156

. Empero, vale la pena citar por extenso un ejemplo del 

neurocientífico Antonio Damasio, que ha defendido enérgicamente la interdependencia 

entre emoción y razón: 

 

Los pacientes […] compartían varios rasgos de personalidad. Rígidos y 

perseverantes en su enfoque de la vida, ambos eran incapaces de organizar su 

                                                 

153
 La siguiente discusión se apoya ante todo en el libro de Peter Gardenförs How Homo Became Sapiens: On 

the Evolution of Thinking (Oxford University Press, New York, USA, 2006). Puede también consultarse El 

primate elegido, de Adam Kuper (Crítica, Barcelona, España, 1996). El Mono Desnudo, de Desmond Morris 

(Plaza y Janés, Barcelona, España, 1967), aunque un tanto desfasado, es de una claridad envidiable. 
154

 Esta es la célebre teoría del ―marcador somático‖ propuesta por Antonio Damasio (El Error de Descartes; 

Crítica, Barcelona, España, 2006). 
155

 Este hecho no ha pasado desapercibido a los herederos de la fenomenología en ciencias sociales; por 

ejemplo, a Thomas Luckmann, quien ha recogido las semillas plantadas por Alfred Schütz (Luckmann, T.; 

Teoría de la acción social; Paidós, Barcelona, España, 1996). Pero esta necesidad de mantener la coherencia 

entre diversos aspectos del ―yo‖ y sus conductas es vieja conocida de la psicología, desde la ―autoconsistencia‖ 

de Lecky (Lecky, P.; Autoconsistencia: una teoría de la personalidad; Desclée de Brouwer, Bibao, España, 

1977) hasta la ―disonancia cognitiva‖ de Festinger (Festinger, L.; A Theory of Cognitive Dissonance; Stanford 

University Press, California, USA; 1957); y hunde sus raíces en la magistral discusión de William James a 

finales del S. XIX sobre la ―rivalidad y conflicto de los yo diferentes‖ (James, W.; Principios de Psicología; 

Editorial Glem, Buenos Aires, Argentina, 1945; p. 289 y ss.) 
156

 La única aplicación de esta teoría de la que tengo noticia es un artículo en proceso de Helga Dittmar (de la 

Universidad de Sussex) que demuestra (en base al análisis de regresión múltiple) la relación entre la identidad 

de género y el hábito de compra compulsiva. Es de esperar que este prometedor hallazgo promueva nuevas 

aplicaciones de la misma hipótesis en distintas situaciones. 
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actividad futura y de conservar un empleo remunerativo; carecían de originalidad y 

creatividad; tendían a jactarse y a presentar una opinión favorable de sí mismos; 

mostraban maneras generalmente correctas, pero estereotipadas; eran menos 

capaces que los demás de experimentar placer o reaccionar al dolor… Una manera 

de describir su compleja situación es que nunca construyen una teoría adecuada 

acerca de su persona, o acerca del papel social de su persona en la perspectiva del 

pasado y el futuro. Y lo que no pueden construir por sí mismos, tampoco lo pueden 

generar para otros. Están privados de una teoría de su propia mente y de la mente 

de aquellos con los que interactúan
157

. 

 

Como también ha demostrado Damasio
158

, el cerebro humano ―refleja‖ automáticamente 

las reacciones emocionales de los congéneres con el fin de favorecer la comprensión y 

fundamentar el diálogo –es decir, de facilitar la coordinación de la acción conjunta. Así, el 

simple hecho de observar a una persona haciendo una mueca produce un ―eco‖ en nuestro 

cerebro, una activación refleja y subconsciente de las zonas neuronales que 

desencadenarían la misma mueca en nuestra cara
159

. Parece razonable inferir que esta 

activación nos posibilita adivinar el estado emocional de la otra persona ―poniéndonos en 

su piel‖ vicariamente (ya que, a su vez, se ha demostrado que realizar un gesto revive la 

emoción asociada al mismo, si bien con menor intensidad
160

); que este proceso ocurre en 

cada una de nuestras interacciones y contribuye a mantener una cierta ―armonía emocional‖ 

entre todos los participantes; y que, si no ocurriese o se viera inhibido, los intercambios 

conducirían al conflicto mucho más frecuentemente. 

La facilitación de la coordinación interpersonal deviene una nueva ventaja evolutiva, pues 

posibilita la realización de acciones conjuntas organizadas por mínimos cambios gestuales 

o faciales (habilidad imprescindible, por ejemplo, a la hora de cazar una presa en grupo) y 

las reacciones casi instantáneas a situaciones amenazantes que acaecen a los otros (por 

ejemplo, iniciar la huida al observar la expresión de terror de un colega). 

                                                 

157
 Damasio, A.; op. Cit., p 80; las itálicas son nuestras. 

158
 Op. Cit.; lo recoge también Ekman en el libro antes citado. 

159
 Véase Aziz-Zadeh, L; Wilson, S.; Rizzolatti, G., y Iacoboni, M.; Congruent Embodied Representations for 

Visually Presented Actions and Linguistic Phrases Describing Actions; Current Biology, Vol. 16., 1818-1823, 

septiembre 2006 (disponible en Internet: http://www.current-

biology.com/content/article/abstract?uid=PIIS0960982206019683&highlight=mirror - aff4). 
160

 Ekman, P., op. Cit., p. 47 y ss. 

http://www.current-biology.com/content/article/abstract?uid=PIIS0960982206019683&highlight=mirror#aff4
http://www.current-biology.com/content/article/abstract?uid=PIIS0960982206019683&highlight=mirror#aff4
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A esto debemos añadir los hallazgos de la teoría del apego
161

, que estudia la naturaleza de 

las relaciones primarias entre un bebé y sus cuidadores y sus efectos en su vida de niño y 

adulto. A estas alturas, se sabe más allá de toda duda que los bebés completamente 

deprivados de afecto se dejan morir: 

 

Las primeras observaciones de niños sin familia mostraron importantes trastornos 

del comportamiento. La misma secuencia conductual se repite ineluctablemente. 

Primero, los niños protestan mediante gritos, llantos, agitaciones y llamadas. Luego, 

la desesperación se manifiesta por un aumento de las actividades autocentradas: 

mirada baja en silencio, automanipulación de la cabeza, las manos, el sexo, 

balanceos y resoplidos. Por último, aparece la indiferencia, después de un largo 

período de aislamiento. El niño ya no reacciona a las estimulaciones alimentarias o 

afectivas. Los bebés se acuestan boca abajo, con las nalgas hacia arriba, y se dejan 

morir
162

. 

 

 Y esto también es un mecanismo seleccionado por el algoritmo evolutivo, ya que el bebé 

humano es la más indefensa de las criaturas. A cambio de su corto tiempo de gestación (en 

proporción al resto de mamíferos) y de la capacidad de aprendizaje y adaptación que le 

proporciona el período infantil (muchísimo más largo que el de cualquier otra especie, 

incluyendo a los primates), el bebé humano requiere, en mayor medida que cualquier otro 

animal, de los cuidados de su madre para seguir vivo. Si la madre o el cuidador se ausentan, 

el bebé comienza a hacer ruido para llamarlos; si no lo consigue, se centra en sí mismo y 

trata de calmarse; y si aún no aparece, se encierra en un mutismo que, prolongado, lo lleva 

a la tumba. Sin su cuidador no tiene esperanza alguna de sobrevivir ni capacidad de 

defenderse; así, guardar silencio luego de un primer intento de invocarlo le impide atraer 

inadvertidamente a los depredadores que podrían andar cerca. 

La evolución se ha asegurado de que la madre se sienta conminada a atender a sus ruegos 

aun a su pesar
163

; de ahí que el vínculo bebé-madre sea tan vigoroso –pero también que su 
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 Para una introducción global a la teoría, véase Bowlby, J.; Una base segura: aplicaciones clínicas de una 

teoría del apego; Paidós, Barcelona, España, 1989; Cyrulnik, B.; Bajo el signo del vínculo: una historia 

natural del apego; Gedisa, Barcelona, España, 1989. 
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 Cyrulnik, B., op. Cit., p. 245. 
163

 Cyrulnik cita las reacciones de los adultos a la reproducción de grabaciones del llanto de bebés 

desconsolados: ―Si se reproduce el mismo sonido ante un grupo de adultos, se provocan de inmediato 
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ruptura o disfunción en la primera infancia predispongan a la persona a un sinnúmero de 

dificultades en sus relaciones afectivas. La selección ha colocado las emociones, en 

particular la de desamparo o seguridad, en el núcleo del funcionamiento neuronal, de modo 

que la desesperación ocasionada por la desprotección se imponga a cualquier otra necesidad 

por taxativa que sea. Un bebé preferirá ser acariciado a ser alimentado; un niño soportará 

golpes, gritos y amenazas con tal de mantener la cercanía de su cuidador; un adulto 

preferirá conservar su ilusión de que ―esta vez ella sí que va a cambiar‖ a sentir el agudo 

vacío en la boca del estómago que se asocia con la soledad. En suma, la búsqueda de 

seguridad afectiva es la más profunda de las necesidades humanas, el ladrillo con el que 

están hechas las sociedades; es el acicate más penetrante de la motivación humana. 

Este hecho está comenzando a ser reconocido dentro de la joven perspectiva del análisis 

emocional de las organizaciones, que ya lo ha bautizado de ―emocionalidad acotada‖ 

 

Specifically, Mumby and Putnam reexamined bounded rationality and concluded 

that it failed to take sufficient account of the power of emotion. They suggested that 

―emotions constitute a way of knowing that differs from but complements 

traditional rationality‖. Thus, in effect, cognitive theory is flawed because it 

dismisses emotion as ―irrational‖ and therefore beyond the pale of systematic 

analysis. As such, bounded emotionality formed ―an alternative mode of organizing 

in which nurturance, caring, community, supportiveness, and interrelatedness are 

fused with individual responsibility to shape organizational experiences‖. It extends 

the idea of bounded rationality (and cognitive theory) to take in the idea that 

emotions can be analyzed systematically and should be included in models of 

organizational behavior and decision making.
164

 

 

En esta visión, la emoción acota el ámbito de operación de la racionalidad y define el tipo 

de acción disponible para el agente en función del tipo de relación que éste experimente 

con sus congéneres (amenazante o colaborativa) y de la posición en que se encuentre en 

una escala jerárquica (formal o no)
165

. Aunque joven, el análisis de las emociones en la 

                                                                                                                                                     

somatizaciones ansiosas. «Me siento mal –dirán las mujeres–. Estos gritos me dan calambres de estómago»‖. 

(Bajo el signo del vínculo: una historia natural del apego; Gedisa, Barcelona, España, 1989; p. 59). 
164

 Härtel, C., Zerbe, W., y Ashkanasy, N. (eds.); Emotions in Organizational Behavior; Lawrence Erlbaum 

Associates, Londres, Inglaterra, 2005; p. 3. 
165

 Desgraciadamente, elaborar este punto tal y como ha sido desmenuzado en la tradición de la terapia 

familiar sistémica desbordaría los límites de este texto. Remitimos al lector al admirable análisis de Bateson 
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organización promete transformarse en todo un cambio de paradigma en la psicología –y tal 

vez, a la larga, en las ciencias sociales. 

 

Aplicaciones de la teoría evolutiva: el carácter psicológico de las instituciones sociales 

Desde la psicología de inspiración evolutiva puede decirse que las instituciones más 

abstractas y de más larga duración consisten en formas de experimentar el mundo que se 

transmiten de generación en generación; esto es, en racimos de creencias, emociones y 

sensaciones que predisponen a las personas en una dirección u otra sentando el dominio de 

la acción en los diferentes contextos que afrontan en su cotidianidad y manteniendo la 

coherencia entre la conducta de los diversos actores que tejen la sociedad. Así, organizan 

las interacciones a un nivel de abstracción sumamente elevado –que sólo se deja 

contemplar tomando como marco de referencia otras instituciones de igual alcance. 

Estas formas de experimentar el mundo proponen un sentido último de la existencia, que 

sirve de horizonte para todas y cada una de las actividades que realiza cualquier ser 

humano. De ahí que suelan identificarse con la religión; pues, como indica William James, 

―la religión, sea lo que sea, es una reacción total ante la vida‖
166

. 

Estas instituciones se resisten a la investigación empírica ya que son tácitas. La razón es 

simple: para poder hablar de algo es preciso colocarlo dentro de un contexto o ―universo 

del discurso‖ y contrastarlo o diferenciarlo de otros ―objetos mentales‖. Pero, en este caso, 

es imposible, ya que estas instituciones son el contexto dentro del cual existimos (y existen 

también, a fortiori, nuestras prácticas de investigación). Son, por ende, inefables; sólo se 

puede aludir a ellas cuando han dejado de ser tan abstractas para dar paso a otras
167

. 

                                                                                                                                                     

acerca de las relaciones ―simétricas‖, ―complementarias‖ y ―pseudocomplementarias‖ en Moral y carácter 

nacional y Bali, el sistema de valores de un Estado estable (en Pasos hacia una ecología de la mente; Lohé-

Lumen, Buenos Aires, Argentina, 1985); también a su resumen y ejemplificación en el clásico Teoría de la 

Comunicación Humana (Watzlawick, P., Bavelas, J., y Jackson, D.; Herder, Bilbao, España, 1995). 
166

 James, W.; Variedades de la Experiencia Religiosa; Península, Barcelona, España, 2002; p. 66. En el 

clásico Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios, publicado en 1917, Rudolf Otto se aproxima a 

lo que se postula aquí (Alianza, Barcelona, España, 1980). 
167

 Para un análisis más extenso de la ―inefabilidad‖ desde el taoísmo, la psicología y la filosofía de 

Wittgenstein, véase Laso, E.; Conocimiento Encarnado: en defensa de la metafísica (trabajo de investigación 

no publicado para el Doctorado en Psicología Social de la U. Autònoma de Barcelona, España, 2002; 

disponible en Internet: http://estebanlaso.com/pdfs/encarnado.pdf). 

http://estebanlaso.com/pdfs/encarnado.pdf
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Parafraseando a Wittgenstein
168

, no se puede hablar del marco del cuadro desde dentro del 

cuadro
169

. Hans Georg Gadamer
170

 y F. A. Hayek
171

 han llamado a este tipo de instituciones 

―tradición‖, un nombre especialmente apropiado
172

. 

En tanto que este sentido se vincula con las raíces de la experiencia individual de la 

existencia; con el modo en que cada miembro de una sociedad aborda el universo, el futuro, 

a los demás y a sí mismo; con las sensaciones, creencias y emociones que ordenan su 

comportamiento; con la respuesta a la pregunta ―¿qué siento ante el hecho de seguir vivo?‖, 

las instituciones más abarcativas y constantes son de carácter psicológico. 

Existe cierto apoyo empírico para esto en la obra de John Gottman acerca de metaemoción: 

el conjunto de creencias, más o menos articuladas, que las personas abrigan con respecto a 

las emociones en general y a sus propias reacciones emocionales en particular
173

. Las 

personas emplean estas creencias para orientarse en su mundo interno, dar sentido a sus 

actos y respuestas y, sobre todo, juzgar su propio desempeño y su valor como seres 

humanos. Dichas creencias, a su vez, contribuyen a generar ―emociones de segundo 

orden‖
174

, como la culpa o la vergüenza, que no se refieren a un ―objeto‖ externo sino al 

propio self y a su comparación con un ―modelo ideal‖. Los padres transmiten a sus hijos 

dichas creencias en su vida cotidiana; cada familia construye sus propias e idiosincráticas 

―reglas de procedimiento‖ para tratar con las emociones –es decir, institucionaliza un modo 

de comportarse frente a ciertas emociones y una forma de experimentarse a uno mismo en 

virtud de ellas. 

                                                 

168
 ―Cabría acaso resumir el sentido entero del libro en las palabras: lo que siquiera puede ser dicho, puede ser 

dicho claramente; y de lo que no se puede hablar hay que callar” (Wittgenstein, L.; Tractatus Logico-

Philosophicus; Alianza, Barcelona, España, 1973). 
169

 Por la misma razón, y como hemos postulado en p. 223, estas instituciones no están sujetas al cambio 

voluntario –ni a través de la ―revolución‖ ni por medio del ―consenso‖ habermasiano, que deben medrar 

dentro de la misma institución que pretende modificar desde sus cimientos. Esto se discutirá al final de este 

texto aplicándolo a la realidad ecuatoriana. 
170

 Gadamer, H. G.; Verdad y Método; Sígueme, Salamanca, España, 1999. 
171

 Hayek, F. A.; Law, Legislation and Liberty; Routledge, New York, USA, 1982. 
172

 La diferencia entre esta noción de la institución social por antonomasia y la de ―cosmovisión‖ de la 

antropología cultural es que, por lo general, esta última alude a las creencias que una comunidad tiene del 

universo, creencias que pueden vertirse en palabras; mientras que por ―tradición‖ se entiende una forma de 

experimentar la vida y el universo que enmarca toda creencia posible estableciendo su sentido último. 
173

 Gottman, J., Katz, L., y Hooven, C.; Meta-emotion: how families communicate emotionally; New Jersey, 

USA, Lawrence-Erlbaum, 1997. 
174

 Véase Bohart, A., y Greenberg, L.; Empathy reconsidered: new directions in psychotherapy; American 

Psychological Association, Washington, DC, 1999. 
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Por ejemplo, los miembros de una familia en la que se repriman o castiguen sutilmente las 

exhibiciones de ira tenderán a suponer que enfadarse es ―malo‖ y que debe ser evitado a 

toda costa puesto que puede acarrear el abandono o el rechazo. Pero dado que es 

virtualmente imposible no sentir ira (o cualquier otra emoción) durante un período 

prolongado, las personas de dicha familia no solamente fracasarán en su intento de no 

molestarse sino que, cada vez que les suceda, comenzarán a experimentar una variedad de 

dolorosas emociones secundarias: culpa, vergüenza, ansiedad; lo cual desencadenará un 

círculo vicioso casi irreductible por el cual se experimentarán a sí mismos como 

“defectuosos”, “malos” o “dementes”. A menos que se vuelvan conscientes de ello, esto 

es, que consigan contextualizar su forma de experimentarse a sí mismos y a sus emociones 

en un marco más amplio (contrastándolas, por ejemplo, con las experiencias de otras 

personas significativas), tenderán a reproducirlas al educar a sus vástagos, y así ad 

infinitum. 

 

La confianza y la sospecha: sociedades “smitheanas” y “hobbesianas” 

La neurociencia y la teoría del apego han demostrado fehacientemente que el fundamento 

de la existencia humana son el cuidado y la protección y no la competencia y la envidia; 

han refrendado de manera inequívoca la ―simpatía‖ de Adam Smith y no el ―egoísmo‖ que 

defendía Hobbes (y que se achaca erróneamente a los clásicos liberales). Ahora bien: es 

posible suponer que, de acuerdo al modo en que la tradición de una sociedad dada aborde 

este hecho, una sociedad puede erigirse bien sobre la confianza, bien sobre la sospecha; 

que existen, en suma, sociedades ―smitheanas‖ y ―hobbesianas‖
175

. 

En el primer caso, el respeto a la propiedad y a la palabra dada son moneda corriente (y 

son, también, las precondiciones que, de acuerdo con los clásicos liberales escoceses, debía 

satisfacer toda sociedad para funcionar a largo plazo); en el segundo, son más bien la 

excepción –ya que, en una comunidad en la que todos tratan de ganar ventaja sobre los 

demás, siempre es menos riesgoso mentir que cumplir con las promesas, pues así se impide 

a los demás predecir nuestra estrategia para pergeñar la suya. En el primer caso, cuando 

                                                 

175
 Cf. con la discusión de Jon Elster acerca de la credibilidad: El Cemento de la Sociedad; Gedisa, Barcelona, 

España, 1997; p. 308 y ss. 
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doy por supuesto, en general y a priori, que los demás van a ser honestos y 

bienintencionados, me puedo comprometer con ellos en actividades colaborativas que 

generen mutuos beneficios, y cambiar de actitud si descubro que me han engañado. En el 

segundo, cuando imagino que, detrás de sus sonrisas, los demás están esperando un instante 

de debilidad para causarme daño, tengo por fuerza que conducirme mendaz y astutamente. 

Mi vida se convierte en un juego de suma cero, en un eterno dilema del prisionero
176

. 

Desde la perspectiva económica, está claro que ambos supuestos conducen a sendos 

equilibrios (esto es, situaciones en las que ninguno de los actores saldría ganando con un 

cambio de estrategia y que son, por ende, estables): positivo y productivo en un caso, 

negativo y destructivo en el otro. En una sociedad ―hobbesiana‖ la conducta de los actores 

también sigue un patrón seleccionado evolutivamente consistente en hacer cualquier cosa 

excepto la que se ha prometido (esto es, en mantener un férreo control sobre la 

información). En este sentido, el orden de la sociedad es ―fiable‖, tanto a nivel macro como 

en las transacciones cotidianas; sólo que no da lugar al despliegue de estrategias 

cooperativas sino al uso de la fuerza en cualquiera de sus variantes. Porque la razón 

requiere de la consistencia repetida entre hechos y palabras, lo que permite a los actores 

predecir y adaptar mutuamente su comportamiento; pero donde reina la discrepancia entre 

lo que se dice y lo que se hace sólo queda apelar a la violencia (de uno u otro tipo) para 

obligarlos a ser fieles a un curso de acción. 

Smith postulaba que la estructura del mercado, per se, podía modelar la conducta de la 

gente haciéndola más ética e íntegra: 

 

A dealer is afraid of losing his character, and is scrupulous in observing every 

engagement. When a person makes perhaps 20 contracts in a day, he cannot gain so 

much by endeavouring to impose on his neighbours, as the very appearance of a 

cheat would make him lose. Where people seldom deal with one another, we find 

that they are somewhat disposed to cheat, because they can gain more by a smart 

trick than they can lose by the injury which it does their character
177

. 

 

                                                 

176
 Cf. Petermann, F.; Psicología de la confianza; Herder, Bilbao, España, 1999. 

177
 Smith, A.; Lectures on Jurisprudence (Glasgow Edition of Works, Vol. 5); Liberty Fund, Indianapolis, 

Estados Unidos, 1982; p. 327. 
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Sin embargo, aunque esto pueda ocurrir al interior de una sociedad erigida sobre la 

confianza generalizada, en las ―sociedades hobbesianas‖ ocurre todo lo contrario: el 

mercado magnifica la discrepancia entre conducta y promesa, ya que en dichos contextos 

confiar equivale a correr un riesgo exagerado. Así, las transacciones mercantiles acaecen 

dentro de un sistema de valores y formas de experimentar la realidad que establece, desde 

una perspectiva sumamente abstracta, las restricciones del mercado. 

Un ejemplo –y a la vez una confirmación– de la transmisión de formas hobbesianas de 

experimentar el mundo es el modo en que las madres comprenden el llanto de sus bebés de 

pocas semanas y reaccionan ante él. Es común, en Ecuador, escuchar que las abuelas 

aconsejan a las madres bisoñas: ―deja no más que llore, porque así se hará fuerte”. Hay 

aquí ya varios supuestos, en el mejor de los casos, discutibles –y en el peor, malévolos. 

Antes de nada, se atribuye una intencionalidad a un ser que a duras penas puede abrigarla –

ya que carece incluso de la noción de sí mismo; una intencionalidad íntimamente ligada a la 

naturaleza ―pecaminosa‖, perversa o caprichosa de todo ser humano desde el nacimiento. Y 

en segundo término, se decodifica tal intencionalidad como negativa o egoísta: el bebé se 

convierte en una criatura tozuda y exigente, que gime ―por molestar‖ o para ―llamar la 

atención‖ y a la que hay que adoctrinar desde el principio ―para que no se haga malo‖. 

Estas creencias encubren y justifican las diversas formas de violencia que contra los niños 

se ejercen día tras día –y que podemos verificar de primera mano en cualquier calle 

concurrida de una ciudad ecuatoriana. El castigo se entiende como una forma de 

―disciplinar‖ la innata ―rebeldía‖ de los pequeños, de demostrarles que ―el mundo no está 

para darles gusto‖ y que ―tienen que hacerse duros y valerse por sí mismos‖ si quieren 

sobrevivir. 

La teoría del apego
178

 nos ha enseñado que, por el contrario, dejar que un bebé llore es una 

forma infalible de causarle dolor y graves dificultades emocionales a futuro. Siendo, como 

lo es, un ser indefenso, el bebé necesita del cuidado, caricias y amor de los adultos para 

mantenerse con vida y alcanzar la salud emocional. Los bebés a quienes se deja llorar 

durante horas se vuelven fríos y distantes, pero no seguros; antes bien, su aparente 

indiferencia encubre una aguda carencia afectiva que los predispone a problemas de 

depresión, baja autoestima y trastornos en sus relaciones íntimas –ya que aprenden a 
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 Veáse la p. 220 y ss. 
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experimentar a los demás como suspicaces e inaccessibles
179

. La repetida respuesta 

negativa a sus demandas de afecto o protección, junto con la pérdida (ausencia o distancia, 

real o virtual, de sus protectores) como trasfondo permanente de su experiencia emocional, 

lo conducen a un estilo afectivo de fingida autosuficiencia, rigidez y aplanamiento 

emotivos, suspicacia y defensividad
180

. Ya que casi cada vez que se atrevió a confiar en los 

otros (en primer término en sus padres) se vio defraudado, ha adquirido el hábito de 

desconfiar por principio para resguardarse de nuevas pérdidas afectivas. 

Así, la madre que deja llorar a su niño para ―fortalecerlo‖ está, en el fondo, desconfiando de 

él y dudando de que su llanto sea auténtico (y no manipulatorio); le atribuye una intención 

mendaz, de la cual se resguarda absteniéndose de atenderlo. El niño, por su parte, concluye 

que su madre no se interesa por él. Y no sólo ―intelectualmente‖, sino experiencialmente: 

esto es, aprende que el mundo, representado por su madre, es hostil e impasible. Sobre esta 

manera de abordar la existencia se van construyendo, a medida que crece, las conductas y 

pensamientos de su vida cotidiana; y si el trasfondo está marcado por la suspicacia y el 

recelo, la confianza será una excepción en sus relaciones –nunca la regla. Con lo cual (a 

menos que se vuelva consciente de ello y decida hacer algo al respecto), afrontará los 

vínculos en términos de incredulidad y prevención; tratará a sus hijos concomitantemente –

y reproducirá el esquema en la siguiente generación. 

 

La noción de “capital social” desde la teoría evolutiva 

Esto tiene implicaciones en el ámbito del cada vez más discutido ―capital social‖
181

: 

 

Según análisis del Banco Mundial hay cuatro formas básicas de capital; el 

natural…; el construido…; el capital humano…, y el capital social, descubrimiento 

reciente de las ciencias del desarrollo. […]¿Qué es en definitiva el capital social? El 

                                                 

179
 A este conjunto de predisposiciones emocionales, conductas y actitudes se le llama ―apego ansioso 

evitativo o autosuficiente‖; véase Bowlby, J.; Una base segura: aplicaciones clínicas de una teoría del 

apego; Paidós, Barcelona, España, 1989. 
180

 Esta apariencia de impavidez y anhedonia, típica de los pueblos andinos, fue ya reconocida por el 

psicoanalista Allan Castelnuovo (Bleger, J.; Castelnuovo, A.; Pedersen, D.; Teoría Psicoanalítica y Tercer 

Mundo; Ed. Fundación Agustín Cueva Tamariz, Quito, Ecuador, 1984). 
181

 Para un resumen asequible, véase Kliksberg, B.; Más ética, más desarrollo; Temas, Buenos Aires, 

Argentina, 2004; Hacia una economía con rostro humano; Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 

Argentina, 2002. 
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campo no tiene una definición consensualmente aceptada. De reciente exploración 

se halla, en realidad, en plena delimitación de su identidad
182

. 

 

Al bautizar los fenómenos que atañen a la confianza como ―capital social‖, no solamente se 

difumina más todavía el concepto mismo de ―capital‖ sino que se pierde de vista el que se 

trata de un entorno, un escenario del proceso económico, y no una parte de él; de que la 

confianza no está, ni puede estar, al servicio de la riqueza o la ―productividad‖. En cierto 

modo, el fundamento del capital social es justamente su "no racionalidad": el que estemos 

dispuestos a ayudar a los demás sin esperar recompensa. Cuando se hace con miras a una 

ganancia, ya no puede hablarse de ―capital social‖. Como no puedo saber los efectos que 

tendrán mis acciones (ya que se escapan al conocimiento de cualquiera que no sea 

omnisciente) no puedo calcular en realidad el beneficio último que ayudar o no hacerlo 

puede reportarme o reportar a los que me importan. Por ende, si al decidir si ayudo a 

alguien o no lo hago ante todo en función de mi propio beneficio (relativamente inmediato), 

en realidad estoy incurriendo en un error, en una pérdida potencial. Porque la desconfianza 

generalizada acaba con la posibilidad de la sociedad. Cada acto de desconfianza erosiona el 

sistema en su conjunto –aunque pueda beneficiar a alguno de sus miembros; que, a la larga, 

se verán igualmente afectados. Pero como estos efectos a largo plazo son invisibles, 

incalculables, en rigor invalorables, no se pueden introducir en el cálculo costo-beneficio; 

por tanto, son ignorados. 

La teoría del capital social supone que este debe fortalecerse siempre con miras a algo: a 

aumentar la productividad, mejorar el rendimiento, el emprendimiento, etc. El problema es 

que hacerlo así implica una contradicción; ya que el capital social sólo es auténtico cuando 

se funda no en el beneficio sino en el ―deber‖, en el ―imperativo categórico‖ kantiano. Es 

cuando hay problemas y no se ve una salida, cuando ayudar podría no redundar en 

beneficio nuestro o incluso ir en nuestra contra, que lo hacemos en realidad. Por ende, 

intentar fortalecer el capital social en una comunidad de cara a ―aumentar la productividad‖ 

está condenado al fracaso a largo plazo. Los valores deben amarse per se; de lo contrario, 
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 Kliksberg, B.; Capital Social y Cultura: Claves Olvidadas del Desarrollo; documento de divulgación del 

Institute for the Integration of Latin America and the Caribbean, 2000. 
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no dejan de ser estratégicos, de usarse sólo cuando ―hay beneficio‖ evidente –con lo cual, el 

valor supremo sigue siendo la ―utilidad‖ y se cae en un círculo vicioso. 

Así, desde la perspectiva evolutiva, donde las actividades económicas son recurrencias de 

alcance intermedio dentro de una ―tradición‖ que las engloba, está claro que las 

intervenciones económicas y legales, por sí solas, no pueden generar otro tipo de 

equilibrio, ya que, pase lo que pase, siempre serán consistentes con la sospecha y la 

experiencia del mundo como amenazante. Y que la noción de ―capital social‖ distorsiona la 

naturaleza de las sociedades y el papel de la economía en ellas. 

 

Comentarios finales sobre la realidad ecuatoriana: “¿Instituciones? ¿Cuáles 

instituciones?” 

Para terminar, intentemos emplear someramente las herramientas del análisis evolutivo en 

la realidad ecuatoriana, ampliamente debatida y cada vez más preocupante (a la vista de los 

recientes sucesos políticos, del hecho de que el país ha sido incapaz de mantener a un 

Presidente hasta el fin de su mandato desde hace diez años, de la ya cacareada ―erosión de 

las instituciones y los partidos políticos‖ y en general del poco esperanzador panorama 

socioeconómico). Los que siguen son meros apuntes, sugerencias que pueden abrir feraces 

vías de exploración; ir más allá desbordaría los límites de este texto –y sería impracticable: 

a falta de datos empíricos relevantes y actualizados, debemos contentarnos con engarzar 

hábilmente nuestras ideas e intuiciones con un conjunto de informes anecdóticos tomados 

de la experiencia cotidiana. Sin embargo, y para citar un antiguo proverbio chino, un viaje 

de mil leguas empieza con un paso. Estos apuntes no pretenden sentar cátedra sino insinuar 

unas cuantas preguntas –e invitar a los lectores a contemplar el mundo que les rodea a 

través de ellas por un momento. 

Una vez más, para aplicar el prisma evolutivo hace falta ampliar la perspectiva hasta que 

los cambios se hagan evidentes en contraste con las permanencias. Más allá del surgimiento 

y extinción de instituciones concretas –Ministerios y Secretarías, Presidentes y Congresos, 

empresas y familias, universidades y Constituciones–, más alla de las coyunturas de los 

años y los lustros, ¿qué permanece, intocable, en la forma en que se coordinan las 
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actividades de los ecuatorianos? Deberíamos empezar por preguntarnos ―¿cuáles 

instituciones?‖ 

 

Cambiar la institución por el “consenso”: la crisis convertida en norma 

Las soluciones que suelen proponerse para las dificultades institucionales en el espacio de 

lo público del Ecuador siempre se derivan de este principio: ―reunamos a un número 

suficiente de representantes, reescribamos la Constitución, publiquémosla ¡y listo! Así 

refundaremos la patria‖.
183

 Pasan por alterar los diseños formales y explícitos –una nueva 

Constitución, reformas a las leyes o incluso consensos alcanzados a través del diálogo y la 

concertación. 

No es la primera vez que se pretende solucionar la ingobernabilidad y la crisis de 

representatividad cortando el nudo gordiano y haciendo borrón y cuenta nueva. Es más: el 

Ecuador, desde su fundación republicana en 1830, ha tenido casi veinte Constituciones; 

algunas no han durado más de un año; la que más, 23. La esperanza de vida de las 

Constituciones ecuatorianas es de nueve años –menos de tres períodos presidenciales 

actuales. 

Tras esta simplificación se hace evidente que estas propuestas de mejoría caen en la trampa 

del racionalismo constructivista: suponen que basta con emitir un decreto para modificar 

una sociedad. Pero más aún: la reforma constitucional, en el Ecuador, no es una manera de 

modificar las instituciones; por el contrario, el convocar una Asamblea Constituyente o 

proponer reformas a la Constitución cada vez que los conflictos sociopolíticos amenazan 

con volverse ingobernables es una de las más venerables instituciones ecuatorianas. No es 

que el Ecuador carezca de instituciones a largo plazo; es que sus instituciones consisten 

precisamente en negar o disolver instituciones previas (producto del consenso) como la 

Constitución o la elección de un Presidente. El Ecuador es un país donde la crisis de las 

instituciones se ha institucionalizado. 

 

 

                                                 

183
 De hecho, en las últimas elecciones (2006) uno de los candidatos presidenciales más votados hizo de este 

su caballo de batalla: se negó a incluir diputados en su lista de candidaturas porque de todas formas planeaba 

disolver el Congreso y convocar una Asamblea Constituyente ―si era necesario para refundar el país‖. 
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Dos ristras de anécdotas a un siglo de distancia 

Por casualidad, mientras redactaba este texto cayó en mis manos un libro pintoresco e 

ilustrativo –aunque desesperanzador: Cuatro Años entre los Ecuatorianos, de Friedrich 

Hassaurek
184

. Se trata de la crónica de un embajador de los Estados Unidos en el Ecuador 

durante el primer período de Gabriel García Moreno (de 1860 a 1864). Hassaurek salpica 

las descripciones del paisaje y las condiciones de vida con anécdotas de la conducta y la 

cultura ecuatorianas que cualquier nativo reconoce en el acto –y que sorprenden a muchos 

extranjeros. Desde luego, de dichas anécdotas hay que descontar la cuota de desprecio que 

sentía el civilizado embajador por los bestiales lugareños; pero resta una dosis de 

irrecusable veracidad que llega a ser dolorosa. 

El capítulo 8 (que lleva el agrio título de Sociedad y sirvientes en la capital) contiene 

juicios tan penetrantes y vigentes como estos: 

 

Las grandes familias… creen que las leyes fueron hechas para personas de bajo 

estatus social –indios y cholos–, mas no para personas de rango, creyendo que 

tienen el derecho de elaborar las leyes mas no de obedecerlas.
185

 

 

Ha pasado casi un siglo y medio desde que Hassaurek consignara estas líneas; pero puedo 

aportar anécdotas en todo punto iguales –y estoy seguro de que el lector también. Recuerdo 

haber sostenido una álgida discusión con un amigo mío (de la clase media alta quiteña) 

acerca de la coyuntura política en la que éste llegó a sostener que ―las leyes son para la 

gente tonta; la gente inteligente no las necesita‖. Más allá de la corrupción e ineficiencia del 

sistema judicial (que no puede aquilatarse con precisión por la ausencia de sólidos datos 

empíricos
186

), salta a la vista que esta mentalidad de excepción (por la que algunos 

ecuatorianos se sienten por encima de la ley y en una condición de privilegio frente a sus 

congéneres) lleva casi dos siglos en la ―consciencia colectiva‖ del país –y se reproduce 

continuamente en las conversaciones cotidianas y en la miríada de actos de ilegalidad que 
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 Abya Yala, Quito, Ecuador, 1997. 
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 Op. Cit., p. 152. 

186
 Cf., sin embargo, el Global Corruption Report 2005 (Transparency International); Pluto Press, Londres, 

Inglaterra, 2005, donde el Ecuador ocupa, en el Índice de Percepción de la Corrupción, el puesto 112 de 145 

con un puntaje de 2.4; y el reporte 2006, donde ocupa el lugar 138 con un puntaje de 2.3 (en Internet: 

http://www.transparency.org/news_room/in_focus/cpi_2006/cpi_table). 
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se cometen día tras día, desde coimar a un policía de tránsito hasta negociar el dictamen de 

un juicio. 

En el capítulo 3, De Babahoyo a Guaranda, encontramos nuestra siguiente anécdota: 

 

En mi primer viaje a Quito me detuve en el pueblo de San José de Chimbo para 

pasar la noche… [El Jefe Político del lugar] me abrumó con todo tipo de 

consideraciones y servicios. Su cortesía parecía no tener límite… Un mercader 

quiteño que viajó conmigo le pidió que le hiciera el favor de preparar la cena. El 

Jefe Político acordó encontrar la cocinera… Después nos informó que le había dado 

a ella un dólar y medio, cantidad que le devolvimos… A la mañana siguiente entró 

la cocinera... [y nos enteramos de que] el Jefe Político le había dado sólo un dólar, 

quedando los cincuenta centavos restantes en su propio bolsillo. Después del 

desayuno le preguntamos cuánto teníamos que pagarle. Él protestó diciendo que no 

nos había pedido ningún dinero (olvidándose tal vez que así lo había hecho el día 

anterior); dijo que había quedado pagado con creces por el honor de albergar a tan 

distinguido caballero… En ese momento se acercó mi compañero de viaje y 

preguntó cuál era el problema. Yo le dije que el Jefe Político no nos iba a cobrar por 

el desayuno. ―Obvio‖, respondió, ―he acabado de pagarle‖. Cualquiera que se 

hubiera hallado en el lugar del Jefe Político se había avergonzado terriblemente, 

pero en cambio éste ni siquiera mostró la más mínima molestia, y con la sonrisa 

más dulce del mundo cambió el tema de la conversación.
187

 

 

En una jugarreta digna del Decamerón, el Jefe Político del relato no cobra una sino dos 

veces por el mismo desayuno, mientras miente diciendo que no ha recibido un solo centavo 

y hace gala de su generosidad y desprendimiento. Pero lo más llamativo es que tampoco 

parece hacerse cargo de la ilegalidad de su acto: no demuestra vergüenza ni culpa sino que 

sonríe como si nada hubiese ocurrido. Engaña, miente al decir que está siendo honesto, y 

hace caso omiso de toda su bribonada manteniendo una fachada de respetabilidad. 

Habiendo dado clase en varias universidades de Quito (lo cual, desde luego, dista de ser 

una muestra representativa pero no deja de ser sugestivo), puedo afirmar que nada hay más 

ficticio que un trabajo de estudiantes “en grupo”. A menos que el grupo se reduzca a dos 

(y ni siquiera entonces) uno puede estar seguro de que el peso de la tarea se repartirá muy 

desigualmente entre sus miembros: uno o dos investigarán, redactarán y construirán el 70% 

del trabajo final, tres o cuatro se distribuirán el 30% en sus ratos de tedio arrancado al ocio, 
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y uno o dos no moverán un dedo. Pero exigirán que sus nombres consten en la portada –

¡faltaría más! Y se tomarán la (excepcional) negativa del o los ―aplicados‖ con ira, rencor y 

sorpresa. No sólo no comprenden que están saltándose la norma: tal como ellos la 

experimentan, están en su derecho de aprovecharse de la situación –y así como defenderán 

ese ―derecho‖ a rajatabla se negarán en redondo a admitir su culpa. Se preocuparán por 

mantener su imagen mientras se saltan la norma, no por reparar el daño o enmendar su 

conducta. 

Podría acumular decenas de relatos como éstos, tomados de distintos estratos sociales; pero, 

a falta de muestreos y baremos, sólo serviría para ilustrar nuestro aserto, no para 

demostrarlo. No es que uno se encuentre de vez en cuando con el consabido estafador; es 

que la ilegalidad parece tan imbricada en la forma de vida ecuatoriana como la hiedra en un 

muro. En otras palabras: si hemos de creer a Hassaurek y a su concordancia con cantidad de 

anécdotas contemporáneas, se nos impone la conclusión de que estas conductas y discursos 

se reproducen constantemente y nos acompañan desde principios de la vida republicana (y 

acaso antes). 

 

El Ecuador: ¿una “sociedad hobbesiana”? 

Intentemos comprender la lógica de esta sagrada institución ecuatoriana, el irrespeto a la 

norma mientras se aparenta honorabilidad. En el capítulo 8, Hassaurek propone que 

 

Una parte importante del carácter del serrano es la gran desconfianza que tiene con 

sus paisanos, lo cual excluye toda posibilidad de que exista un espíritu de asociación. 

El compañerismo es poco frecuente y casi no se oye hablar de corporaciones. Por 

consiguiente, las grandes empresas son imposibles. El desmoronamiento general del 

país puede atribuirse a esta circunstancia antes que a la inestabilidad política y a las 

frecuentes convulsiones sociales
188

. 

 

A este tipo de sociedades, las que se erigen en la suspicacia por los motivos del otro y en el 

intento permanente de evitar el daño o adelantarse a él, las hemos llamado ―sociedades 

                                                 

188
 Op. Cit., p. 153. 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
234 

hobbesianas‖. Desde una perspectiva evolutiva, los problemas institucionales del Ecuador 

se podrían explicar asumiendo que se trata de una “sociedad hobbesiana”. 

Como hemos señalado, la ―tradición‖ impone restricciones a las estrategias que los actores 

despliegan en la cotidianidad, seleccionando algunas y modificando otras. En línea con las 

ideas desarrolladas en otro artículo
189

, podríamos sugerir que dichas restricciones se derivan 

de un supuesto inamovible y soterrado de la cultura y cosmovisión ecuatorianas: ―la vida es 

una lucha en la que gana el más fuerte o el más astuto, y el que pierde lo hace 

irremisiblemente‖. Este supuesto coordina tácitamente los intercambios cotidianos, desde 

los insignificantes a los trascendentales, de forma que los actores los comprenden no en 

términos cooperativos sino competitivos (y además de suma cero). Como ―en la guerra todo 

se vale‖, los actores están dispuestos a saltarse las normas (incluyendo la que asegura el 

cumplimiento de las propias promesas) en aras de su beneficio (o, mejor dicho, de la 

evitación de una pérdida potencial y anticipada). Esto los somete a una forma del ―dilema 

del prisionero‖ tanto más insidiosa cuanto que pasa desapercibida –ya que, en aras de 

preservar su respetabilidad y mantener su ventaja, los pocos actores que perciben esta 

discrepancia entre lo que se hace y lo que se promete, entre la conducta y la ley, hacen la 

vista gorda; y los demás, la mayoría, simplemente no son conscientes de la cosmovisión 

que subyace a su actividad. 

Se trata de recurrencias demasiado abstractas (de larga duración) como para codificarse en 

un discurso orgánico y estructurado; antes bien, surgen errática y continuamente como 

justificación ad hoc de la conducta inmoral. Con lo cual, las instituciones formales (y 

explícitas) funcionan en general como meras fachadas que se sostienen con esfuerzo y 

vehemencia en el ámbito del discurso –lo que no obsta para defenestrarlas cuando surja la 

(aparente) necesidad
190

. 
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Apoyo empírico indirecto para esta tesis 

Dada la ausencia de estudios sobre el terreno, el apoyo empírico para esta hipótesis es más 

bien indirecto –aunque provocativo. En primer término, el tono cada vez más autoritarista 

de los discursos públicos: los adalides del ―movimiento forajido‖ que se erigen en 

―guardianes de la Patria‖ amenazando veladamente con defenestrar a un Presidente que no 

esté de acuerdo con sus ideales, los candidatos presidenciales que prometen ―disolver el 

Congreso‖ o ―cerrar una radio‖ como parte de sus campañas, la suposición de que hace 

falta ―mano dura‖ para ―controlar los desmanes‖ de la corrupción, la ira e indignación con 

que los ciudadanos acometen contra los representantes que ellos mismos ha elegido en las 

urnas, etc. 

Ahora bien: la investigación en actitudes e ideologías de la psicología social (en concreto, 

el trabajo de Theodore Adorno y Milton Rokeach) sugiere que el autoritarismo encubre 

una sensación de amenaza. Esto es, en los cuestionarios masivos sobre actitudes ante la 

vida y el gobierno, los que apoyan tendencias más autoritaristas tienden a responder 

afirmativamente a preguntas como: ―El mundo es un lugar peligroso‖ o ―Si no te cuidas a ti 

mismo, nadie va a hacerlo por ti‖: 

 

El dogmatismo… depende de factores de personalidad [uno de los cuales es] la 

desconfianza que deriva de percibir el mundo externo como amenazador. Los 

sentimientos de desconfianza impiden el desarrollo de una mentalidad abierta, de 

modo que el pensamiento dogmático queda dominado por la necesidad de apaciguar 

la amenaza.
191

 

 

En virtud de lo señalado más arriba, esta ―sensación de amenaza‖ resultará familiar para 

cualquier observador (medianamente distante e inteligenciado de ella) de la realidad 

ecuatoriana. 

En segundo lugar está el papel cada vez más preponderante que el ―capital social‖ y la 

confianza (antónimo de la ―sensación de amenaza‖) juegan en el discurso sobre desarrollo y 
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calidad de vida de los pueblos. A partir del trabajo pionero de Robert Putnam
192

, es 

indiscutible que el capital social sólido y elevado favorece la invención y gestión de 

iniciativas productivas y sirve de red de seguridad para suavizar las consecuencias de los 

descalabros. Cada vez más trabajos empíricos apoyan esta afirmación; Bernardo Kliksberg 

hace un resumen de ellos en su texto Hacia una economía con rostro humano
193

. Incluso el 

Nobel de Economía del 2001, Joseph Stiglitz, ha reconocido la importancia capital de la 

confianza en el desarrollo económico y la gobernabilidad de los países: 

 

Destruir la confianza conlleva un gran costo económico. En modelos simplistas, el 

interés propio individual conduce a resultados eficientes, puesto que las personas 

actúan, y es de esperarlo así, para favorecer sus intereses. Sin embargo las teorías 

modernas, en las cuales las imperfecciones de la información y los mercados 

incompletos juegan un papel importante, el comportamiento que atiende el interés 

propio no suele conducir a resultados eficientes. Los equilibrios basados en la 

confianza pueden conducir a mejores resultados que aquellos en los cuales está 

ausente.
194

 

 

Más allá de las declaraciones, una investigación llevada a cabo por Eric Uslaner confirma 

que existe una relación inversa entre corrupción y lo que él llama ―confianza generalizada‖, 

―la creencia de que se debe tratar a los desconocidos como si fueran confiables‖. La 

correlación entre ―confianza‖ (según la mide la World Values Survey) y ausencia de 

corrupción (según el Índice de Percepción de la Corrupción de Transparencia Internacional) 

en una muestra de 47 países es de .724. Más aún: en base al análisis multivariable se 

descubre que la variable “confianza” es más relevante a la hora de “explicar” la 

corrupción que los indicadores estructurales (nivel de democracia, descentralización, 

estabilidad política y derechos de propiedad). Y finalmente, los cambios en los índices de 

corrupción no conducen a cambios en los de confianza, mientras que lo inverso sí sucede –
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lo que parece demostrar que la confianza determina los niveles de corrupción y no al 

revés
195

. 

Esto quiere decir que una variable psicológica, la confianza en los demás, influye en la 

corrupción más que las variables estructurales del sistema sociopolítico –cosa que sustenta 

poderosamente nuestra hipótesis evolutiva, según la cual estas estructuras (o 

―instituciones‖) descansan, en último término, en recurrencias abstractas y tácitas de más 

largo alcance relativas a la forma en que los miembros de una cultura experimentan el 

mundo. 

Esta determinación cultural de la corrupción ha sido comprobada también en otro artículo 

reciente: Cultures of Corruption: Evidence from Diplomatic Parking Tickets, de Ray 

Fishman y Edward Miguel
196

. A través de un ingenioso procedimiento, los autores han 

podido estudiar el efecto que ejercen los factores legales (o más bien su ausencia) en el 

comportamiento corrupto. Puesto que los diplomáticos gozan de inmunidad no están 

sujetos a los castigos legales por infracciones de tránsito; por ende, constituyen una 

población ideal para un ―experimento natural‖ que permita aquilatar hasta qué punto la 

ausencia de coerción legal fomenta la aparición de conductas antiéticas. Se recopilaron las 

estadísticas de infracciones de aparcamiento de los diplomáticos residentes en New York 

entre 1997 y 2005 y se practicó un análisis comparativo en función de sus países de origen. 

La teoría de la acción racional predeciría que este vacío legal debería aumentar 

automáticamente la corrupción ya que posibilita a los actores obtener una ganancia (aparcar 

gratis y cómodamente) sin incurrir en pérdida (multa o condena). Los resultados no sólo 

desmienten categóricamente esta hipótesis sino que indican que únicamente dos variables, 

ambas culturales, se relacionan matemáticamente con la incidencia de comportamientos 

corruptos: el nivel de corrupción de los países de origen de cada diplomático y la visión, 

positiva o negativa, que éste tiene de los Estados Unidos. Los autores lo explican así: 
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Incluso a miles de millas de distancia, los diplomáticos se conducen del mismo 

modo que sus coterráneos residentes en su propio país. Da la impresión de que las 

normas relativas a la corrupción calan muy hondo en las personas. 

El segundo descubrimiento empírico importante es la intensa correlación entre la 

afinidad por los Estados Unidos del país de origen del diplomático y sus violaciones 

de tráfico en New York. Esta es una evidencia empírica de que los sentimientos 

influyen sobre las decisiones económicas
197

. 

 

Todas estas pruebas sugieren, en definitiva, que los aspectos culturales y psicológicos 

tienen mayor efecto en la toma de decisiones de lo que hasta ahora se ha supuesto. Y 

además, que –en lo que atañe a la corrupción y el irrespeto a la norma– estos aspectos se 

vinculan con la desconfianza, la experiencia del mundo y de los otros como amenazantes y 

el intento constante de evitar una pérdida anticipada a través de la conducta antinormativa; 

en suma, que en las ―sociedades hobbesianas‖ las las conductas corruptas y antinormativas 

tienden a ser seleccionadas y a estabilizarse porque son consistentes con su ―tradición‖ de 

suspicacia y duplicidad. 

 

Un indicio de esperanza 

No quisiéramos cerrar este escrito con una nota de desesperanza. Más bien, es nuestro 

deseo preguntarnos: ¿cómo salir de este atasco? 

Desgraciadamente, la teoría evolutiva no ofrece recetas, sólo patrones para interpretar lo 

que sucede. Pero también nos recuerda que todo está sujeto al algoritmo evolutivo; y que, 

en virtud del mismo, el ser humano es reflexivo: esto es, que los resultados de sus 

elecciones se convierten en información relevante, restricciones, para la toma de nuevas 

decisiones. Parafraseando a Wittgenstein, no podemos seguir jugando una vez que 

descubrimos que lo estamos haciendo. 

Combinando los dos asertos alcanzamos la conclusión de este texto: tal vez podamos 

desencadenar un proceso evolutivo a partir de la intelección de que para cambiar las 

instituciones ecuatorianas es menester darnos cuenta de que no existen (como nos gustaría 

pensar), y de que, quizá, la única institución digna de ese nombre es nuestra sempiterna 
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desconfianza. En otras palabras, lo que sostiene el sistema no es tanto la corrupción cuanto 

nuestra inmensa capacidad para ignorarla o justificarla en virtud de que ―la vida es una 

lucha‖. Una capacidad que ha resistido a la prueba de los siglos y que se infiltra en todos 

los aspectos de nuestra vida. 

Así, tal vez, si asumimos públicamente que vivimos la vida como una batalla donde todo 

vale, podamos plantearnos la posibilidad de convertirla en un ―juego limpio‖ donde 

nuestros intereses están sujetos a reglas inexorables. Para esto, naturalmente, es menester 

arriesgarse dando un primer paso –que puede no ser bienvenido y dar lugar a pérdidas 

irreparables. 

Pero es que ése es el milagro y la maldición de la confianza: para que sea auténtica siempre 

ha de empezar siendo unilateral. 
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2. Oxitocina, confianza y corrupción: una teoría sistémica del camino al 

autoritarismo 

 

Resumen 

En este texto propongo una teoría sistémica del proceso por el que las sociedades llegan al 

autoritarismo populista. Postulo, en el nivel individual o micro, una estructura triádica de 

disposiciones hacia el otro (confianza, suspicacia y hostilidad); y la vinculo, en el nivel 

social o macro, con un conjunto de factores estructurales (inequidad y desconfianza), 

sucesos precipitantes (crisis social, económica o política) y catalizadores (presencia de un 

líder caudillista de discurso populista e inclinación autoritaria). Finalmente, expongo 

algunos lineamientos para la puesta a prueba empírica de esta teoría. 

 

Palabras clave: confianza, autoritarismo, sistemismo, desarrollo 

 

 Esteban Laso Ortiz 
198

 

 

  

1. El enigma latinoamericano 

Las sociedades latinoamericanas han sido, en buena medida, un enigma para la ciencia 

política más extendida, basada en la rational choice, los sistemas de ―agregación de 

preferencias‖, el ―votante medio‖ y la ―democracia mínima‖ (para una visión introductoria 

de esta perspectiva, Kenneth Shepsle & Mark Bonchcek, 2008; para una crítica, César 

Cansino, 2008). Fenómenos como el populismo (Edwards, 2010), la corrupción 

recalcitrante (Transparency International, 2010) y la ―pobreza paradójica‖ (Bernardo 

Kliksberg, 2004) se han resistido tanto al análisis neoclásico como a las recomendaciones 

de los organismos multilaterales. Una y otra vez, y pese al crecimiento económico y la 

reducción de la pobreza, la política latinoamericana se aleja del pluralismo demócrata para 
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caer en el caudillismo autoritarista, la anomia, la corrupción y la legitimidad aparente de las 

urnas que encubre agudas diferencias sociales. Es así que una de las regiones más ricas es, 

también, la más económicamente inequitativa y políticamente inestable. 

Sostengo que parte de la explicación yace en la baja confianza interpersonal generalizada 

que caracteriza a Latinoamérica; y que para profundizar el modo en que ha sido abordado 

en la literatura sobre desarrollo este fenómeno debe contemplarse también desde una 

perspectiva psicológica, indagando su base emocional y los mecanismos a que da lugar. Mi 

argumento es sistémico y aborda simultáneamente dos niveles (o ―subsistemas‖) 

superpuestos, el social o macro y el individual o micro, exponiendo la relación entre 

ambos
199

. 

 

2. Introducción crítica: “capital social” y desarrollo 

Para entender el enigma latinoamericano (entre otros), se propuso un concepto que se 

extendió masivamente durante la década de los 90 y que orienta, aún ahora, las 

recomendaciones de varios organismos multilaterales (entre ellos, el Banco Mundial): el 

―capital social‖
200

. Pierre Bourdieu emplea ya el término en su acepción contemporánea a 

principios de los 80, distinguiéndolo de los capitales simbólico, económico y cultural y 

usándolo para entender cómo se reproducen las estructuras de dominación a lo largo de la 

historia. Pero es James Coleman quien, al liberarlo de la orientación marxista de Bourdieu y 

emparentarlo con la explicación basada en la ―acción racional‖, facilita su inclusión en la 

perspectiva neoclásica de los estudios del desarrollo (Ben Fine, 2010). 

Así, Robert Putnam se erige (sin hacer referencia alguna a Bourdieu) en el principal teórico 

del capital social al publicar Making Democracy Work (Robert Putnam, Robert Leonardi & 

Raffaella Nanetti, 1994), estudio que cifra la persistente diferencia de prosperidad entre el 

norte y el sur de Italia en el bajo ―capital social‖ de esta última, asolada por la mafia, la 

pobreza y la inequidad: la ausencia de organizaciones voluntarias, falta de civismo, valores 

                                                 

199
 Para una exposición del método sistémico en ciencias sociales, véase Mario Bunge, 2008,1010 p. 63; 2000; 

cf. con la noción de ―mecanismo‖, Jon Elster, 1989; Peter Hëdstrom, 1998. 
200
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y confianza. Como han señalado varios críticos (Fine, op. cit.), al englobar estos cuatro 

fenómenos diferentes, la versión de Putnam del ―capital social‖ es ambigua y poco 

específica: el concepto es definido por su función y no por sus características (cf. ―Putnam 

views social capital as a set of horizontal associations among people who have an effect on 

the productivity of the community‖; en Ismail Serageldin, 2000). Pero nada demuestra que 

el ―asociativismo‖ vaya de la mano con el civismo, o la confianza con los valores; ni 

tampoco que la abundancia de organizaciones voluntarias sea positiva per se (después de 

todo, la mafia es, también, una ―asociación voluntaria‖). Es más: según Diego Gambetta 

(2007), asociaciones voluntarias pero deletéreas como la mafia surgen precisamente para 

paliar la ausencia de confianza generalizada convirtiendo la protección en negocio privado, 

con lo cual la relación entre confianza y asociatividad se enturbia y el concepto de ―capital 

social‖ se difumina
201

. 

 

2.1 La metáfora economicista y la naturaleza de la moral 

De los cuatro elementos que destaca Putnam, la confianza interpersonal generalizada se ha 

ido desmarcando como el de mayor capacidad explicativa. Según Eric Uslaner (2008b), por 

ejemplo, la baja confianza es uno de los factores que inciden en la corrupción; y Paul Zak 

(Zak & Stephen Knack, 2001), entendiéndola como una forma harto eficiente de reducir los 

costos de transacción, la vincula con la capacidad de una sociedad de entablar relaciones 

cooperativas de mutuo beneficio que aumentan su productividad. 

Ahora bien: es posible que al llamarla ―capital social‖ la teoría del desarrollo mainstream 

haya desnaturalizado involuntariamente la confianza colocando el carro delante del 

caballo
202

. Un ejemplo representativo es esta formulación de Fukuyama: ―cómo se produce 

y consume el capital social en una economía cada vez más compleja y tecnológica‖ (Francis 

                                                 

201
 De otro lado, esta ambigüedad teórica se traduce en una mayor facilidad práctica para aplicar el concepto 

estratégicamente a la hora de hacer sugerencias y diseñar políticas públicas: se puede, así, ―explicar‖ la 

recalcitrante resistencia de algunos países a desarrollarse económicamente como un efecto de su ―bajo capital 

social‖ –sin inquirir en los problemas de inequidad o las desiguales relaciones de poder con sus acreedores y 

compradores (Harriss, 2010). 
202

 Aparte de incurrir, desde el punto de vista filosófico, en un grave error categorial, la reificación: convertir 

una propiedad de un proceso (la confianza en las relaciones humanas) en una ―cosa‖ discreta y acumulable (el 

―capital social‖). 
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Fukuyama, 1998, p. 377; las itálicas son mías). Así se atribuye al concepto las mismas 

características que a los demás tipos de ―capital‖, que se ―producen‖ y ―consumen‖ con el 

fin de generar valor en una economía. Pero si, como ha apuntado Hirschman (citado en 

Bernardo Kliksberg, 1999), el social es el único tipo de capital que cuanto más se 

―consume‖, más crece, ¿tiene sentido llamarlo ―capital‖? 

Por tanto, además de no hacer justicia a la profundidad y trascendencia del apego, la 

solidaridad y el miedo en la vida de los individuos, esta metáfora economicista confunde 

los medios con los fines: así como la economía está ―imbuida‖ dentro del resto de aspectos 

y prácticas de una sociedad y no al revés (Walter Schultz, 2008), el desarrollo económico 

está al servicio del desarrollo social y la dignidad del ser humano, no a la inversa 

(Kliksberg, 2002). 

En el fondo, el economicismo centrado en la rational choice malinterpreta las raíces 

morales de la confianza: el bien se hace porque es lo correcto, no con miras a una ganancia 

(―productividad‖, ―desarrollo‖, etc.) ulterior. Pues si se hace el bien para ganar algo, ya no 

se hace el bien; si ayudo a alguien para que me ayude a su vez más adelante, en realidad no 

lo estoy ayudando sino haciendo una transacción económica (eventualmente monetarizable; 

cf. Esteban Laso, 2010a; Debra Satz, 2010). Concomitantemente, la literatura distingue 

entre ―confianza estratégica‖, orientada al beneficio propio, y ―confianza moral‖, nacida de 

la creencia en la universalidad de la ley moral (Uslaner, 2008a). 

Por tanto, desde esta perspectiva, la teoría del ―capital social‖ olvida que la moral sólo 

funciona si se mantiene como ―árbitro de última instancia‖: como el territorio común en 

que se encuentran las posiciones opuestas para construir un eventual acuerdo; en otras 

palabras, el entorno de reglas trascendentales, momentáneamente no sujetas a discusión, en 

que debemos apoyarnos para discutir asuntos más perentorios y coyunturales. Cuando la 

moral depende del cálculo costo-beneficio deja de ser vinculante y se vuelve estratégica, lo 

que propicia la mutua desconfianza, el engaño y la lucha por la supremacía en vez de la 

cooperación o la tolerancia. Así las cosas, nada me asegura que la próxima ocasión no 

resuelvas traicionarme en vez de apoyarme si eso te beneficia; y por ende, nada me impide 

preparar a mi vez un as bajo la manga, lo que avivará tu sospecha y así sucesivamente. 
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Como afirma Loasby: ―la autoridad y la confianza no son alternativas a la acción racional 

sino sus precondiciones‖ (Brian Loasby, 1999, p. 106)
203

. 

Esta concepción de la moral como entorno, presente tanto en Adam Smith (Gavin Kennedy, 

2010; Laso, 2010a) como en Tocqueville, reaparece en la noción popperiana de ―tradición‖ 

(Karl Popper, 1989), retomada por Hayek como fundamento del Estado de Derecho 

(Friedrich Hayek, 1982). Es, a mi juicio, la más vital, abstracta y trascendente de las 

instituciones de una sociedad (Laso, 2007), pocas veces verbalizada pero que, justamente 

por eso, canaliza sutil y subrepticia la conducta cotidiana de los ciudadanos en sus 

intercambios, alianzas y conflictos (como han redescubierto la ―nueva economía 

institucionalista‖, John Harriss, Janet Hunter & Colin Lewis, 1997, y la ―moral economy‖, 

Zak, 2008). 

 

3. Neuropsicología de la confianza: el miedo como inhibidor 

Para entender la relación entre el entorno moral de una sociedad y la confianza generalizada 

(tal y como se refleja en encuestas sobre su estructura de valores; Ronald Inglehart, 2003) 

es preciso atender a las raíces psicológicas de esta última. En un texto anterior (Laso, 

2010b) he propuesto que se deriva de dos factores: la predictibilidad y la controlabilidad 

(Martin Seligman, 1992)
204

. Cuando, cada vez que arriesgamos algo en una interacción, 

podemos predecir la conducta del otro, podemos también decidir hasta qué punto nos 

fiaremos de su buena fe; y cuando podemos controlarlo en mayor o menor medida, 

podemos, hasta cierto punto, asegurar dicha buena fe. La controlabilidad (que presupone la 

predictibilidad) reduce el riesgo con tal eficacia que desplaza a la confianza misma: no 

necesito confiar en ti si puedo forzarte a obedecer. Por tanto, la confianza surge (o no) en 

los contextos en que el riesgo es suficientemente alto como para no pasar desapercibido y la 

predictibilidad y la controlabilidad van de bajas a intermedias. 

                                                 

203
 No es extraño, por tanto, que el concepto de ―capital social‖ haya podido servir para disfrazar las mismas 

prácticas inequitativas y centralistas que pretendía resolver (Harriss, op. Cit.). 
204

 Cf. ―Generalized trust rests upon the psychological foundations of optimism and control‖, Uslaner, 2008, p. 

49. A mi juicio, es menester añadir al control la dimensión de predictibilidad, inversamente proporcional al 

riesgo percibido en la interacción. 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
250 

Este riesgo debe entenderse como la amenaza de pérdida de algo que se considera más o 

menos valioso (desde la vida hasta la propiedad pasando por la propia identidad y estima; 

cf. la noción de ―culpa‖ según George Kelly, 1991, paralela a la ―simpatía‖ smitheana, 

Gavin Kennedy, 2005). La investigación neurocientífica sugiere que la percepción del 

riesgo está mediada y determinada por la capacidad de sentir miedo: las personas que sufren 

trastornos de la amígdala (estructura cerebral que subyace a las respuestas emocionales 

negativas) tienden a abordar a los demás sin reparo, timidez ni precaución y a fiarse 

excesivamente de los desconocidos. Por más que sepan y puedan explicar lo que es el 

miedo, no pueden sentirlo, demostrarlo, fingirlo ni identificarlo en las expresiones faciales 

y por ende no son capaces de diferenciar a las personas fiables de las peligrosas a partir de 

la expresión de su cara (Antonio Damasio, 2000, caso ―S‖, p. 62-67). Pese a su inteligencia, 

son hiperconfiados e ingenuos. El miedo es, pues, la emoción que regula nuestra 

predisposición a fiarnos de otro en cualquier interacción –y por ende a aproximarnos o 

distanciarnos, a la transparencia o la duplicidad, etc. A mayor miedo, menor probabilidad 

de aproximarse literal o metafóricamente –y, a fortiori, de confiar. 

 

3.1 Neuronas espejo y oxitocina: altruismo y confianza 

Postulo, sin embargo, que la ausencia de miedo no necesariamente conduce a la confianza 

y menos a la colaboración, que se asocian con otro sistema motivacional, el de ―separación‖ 

(Mark Solms & Oliver Turnbull, 2004), y con la estructura, descubierta hace casi dos 

décadas, de ―neuronas espejo‖ (Marco Iacoboni, 2008). Pues la capacidad humana para 

colaborar presupone dos condiciones. Una, la motivación altruista de realizar una acción 

relativamente costosa o riesgosa cuyos beneficios no serán exclusivamente o 

mayoritariamente míos a corto plazo –es decir, de dar al bienestar de otro al menos el 

mismo valor que al mío. Dos, la posibilidad de anticipar la conducta del otro con quien he 

de colaborar a través de entender sus intenciones –lo que me permite acoplar mi propia 

conducta a la suya sin tener que vigilarlo a cada momento. 

Las neuronas espejo parecen encargarse de esto último, pues reflejan la acción y expresión 

de los demás activando sus equivalentes en nuestro sistema nervioso; así, ver a alguien 
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sonriendo despierta en nuestro cerebro, de forma refleja y subliminal, la red neural que 

inerva nuestros músculos de la sonrisa –lo que nos permite ponernos virtualmente en su 

lugar y organizar nuestra conducta en función de ello (Jean Decety & William Ickes, 2009; 

Laso, 2009). Pero esta estructura se limita a canalizar la acción colaborativa, no a 

motivarla. Para eso hace falta una emoción positiva que nos impulse a obrar
205

: compasión, 

cariño, camaradería –todas variantes del afecto y la conducta de apego. Estas emociones o 

sentimientos evocan una clara tendencia a la acción, aproximarse literal o metafóricamente 

al otro, y dependen de la secreción de ciertos neurotransmisores, ante todo la oxitocina 

(Boris Cyrulnik, 1989). 

Que la confianza generalizada se funda en algo ―positivo‖ y no en la mera ausencia de 

temor consta en la literatura al respecto
206

. Mi propuesta es que este núcleo positivo no es 

una mera creencia sino una emoción o sentimiento emparentado con el apego y la función 

mediadora de la oxitocina y las neuronas espejo. Sin dicha emoción o sentimiento, la 

creencia es huera e insuficiente para motivar la conducta. A mi juicio, es el sentimiento de 

apego, no la creencia en la bondad de los otros, lo que apacigua el temor que se puede dar 

en cada nueva interacción con un extraño. 

Existe una amplia literatura que vincula la oxitocina con la conducta bondadosa, solidaria y 

colaborativa; por ejemplo, en un experimento, las personas que recibieron dosis de la 

misma fueron 80% más generosas en la repartición de una suma de dinero que los que 

recibieron un placebo (Paul Zak & Angela Stanton, 2007). La oxitocina subyace al 

establecimiento de relaciones amorosas, amistosas y maternales, a la resolución 

colaborativa de problemas y a la confianza. 

Mas la relación entre la oxitocina y el miedo es compleja y de doble vía. Por una parte, el 

miedo en dosis moderadas puede ser inhibido por la oxitocina, que interviene en el circuito 

reduciendo la actividad de la amígdala (Peter Kirsch, Christine Esslinger, Qiang Chen & 

Daniela Mier, 2005). Por otra, la oxitocina puede propiciar la envidia y la sensación de 

superioridad (Simone Shamay-Tsoory et al., 2009). Una conclusión prudente es que su 
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 Agradezco esta observación a Leslie Greenberg (comunicación personal, 2011). 
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 cf. ―Generalized trust is predicated on the notion of a common bond between classes and races and on 

egalitarian values… Faith in others leads to empathy for those who do not fare well, and ultimately to a 

redistribution of resources from the well-off to the poor‖. Uslaner, 2008, p. 49. 
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efecto depende en parte del estado emocional de fondo sobre el que es secretada (Campbell, 

2010), determinado a su vez por el significado que el actor otorgue al contexto, a las 

intenciones del otro y a su propia conducta (Paul Ekman & Richard Davidson, 1994). 

 

3.2 Redefinición del concepto de “confianza” e implicaciones en su medición 

Al considerar la interacción entre el miedo y la motivación a la conducta cooperativa 

(mediada por la oxitocina), la noción de confianza se redefine. Tradicionalmente se la ha 

entendido como una dimensión dicotómica que va de la ―suspicacia‖ a la ―confianza 

interpersonal generalizada‖ (Franz Petermann, 1999); así la operacionalizan los ítems 

empleados para medirla en las encuestas que la incluyen (como la World Values Survey). El 

más usado proviene de la Faith People Scale de Rosenberg (Morris Rosenberg, 1956): ―En 

general, ¿diría usted que se puede confiar en la mayoría de la gente o que nunca se es lo 

suficientemente prudente al tratar con los demás?‖, que según la encuesta se responde 

dicotómicamente o en una escala de Likert (casi siempre de 1 a 10). Sin embargo, comparar 

las respuestas de las personas a este tipo de ítems dicotómicos con su conducta en juegos 

experimentales (el trust game) sugiere que las escalas de confianza no predicen qué tan 

confiado se es sino qué tan digno de confianza. Quien afirme que ―se puede confiar en la 

mayoría de personas‖ no necesariamente confiará más en sus oponentes en el juego –pero sí 

que actuará, ceteris paribus, más recíproca e igualitariamente cuando le llegue su turno 

(José García Montalvo & Marta Reynal-Querol, 2003). 

Esta dificultad se resuelve si asumimos que en lugar de una dimensión dicotómica 

(―suspicacia – confianza‖), la ―confianza‖ responde a dos dimensiones distintas pero 

interrelacionadas: 

 Una que va del miedo a la seguridad o tranquilidad (que no la confianza ni el apego), 

y 

 Otra que va de la indiferencia a la conducta cooperativa basada en el afecto positivo 

(apego). 

Como sostengo en un texto anterior: 
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«…es razonable postular que el patrón de comportamiento que llamamos ―confianza 

generalizada‖ se deriva de la interacción de dos mecanismos neurológicos 

subyacentes que se inhiben mutuamente: uno destinado a solidificar las relaciones 

vinculares y favorecer encuentros cooperativos y el otro a evitar las situaciones de 

potencial riesgo o responder agresivamente a ellas. El primero privilegia la 

predictibilidad y controlabilidad a mediano plazo y tras varias interacciones y el 

segundo salvaguarda de la pérdida inmediata de control o predictibilidad en la 

interacción» (Laso, 2010b). 

Así, la respuesta ―nunca se es lo suficientemente cauteloso‖ obedece a una experiencia 

generalizada, tácita y constante de miedo y amenaza, a una visión del mundo como 

amenazante, peligroso e impredecible –que puede conducir, entre otras cosas, a un 

comportamiento suspicaz; mientras que quienes responden ―se puede confiar en la mayoría 

de personas‖ lo hacen no sólo porque carecen de este ―miedo de fondo‖ y se sienten 

seguros sino porque abrigan sentimientos positivos hacia la gente en general (y son, por 

ende, más generosos en el trust game). En el centro, donde la escala es menos 

discriminativa, se confunden la indiferencia (ausencia de afecto) y la seguridad (ausencia 

de miedo), que si bien no impiden la cooperación tampoco la propician; sería, 

especulativamente, el espacio de la cosmovisión individualista, ―cada cual para sí mismo‖. 

Cabe mencionar otro aspecto, si bien sutil, que distingue esta explicación centrada en el 

afecto de las más usuales en la literatura: que no se apoya única o mayoritariamente en la 

creencia del individuo en que puede controlar su destino
207

 sino en su sensación de que 

puede contar con la ayuda desinteresada de los otros y su amable y general disposición a 

ofrecer esta ayuda. Podría decirse que el principio moral subyacente de quienes aceptan 

que ―se puede confiar en la mayoría de las personas‖ es la frase de Bunge: ―Todos tenemos 

el derecho a disfrutar de la vida y el deber de ayudar a los demás a disfrutarla‖ (Mario 

Bunge, 2002b). 

Pues bien: puesto que miedo y confianza se inhiben entre sí despliegan una configuración 

aproximadamente dicotómica: pero los dos polos del ítem de Rosenberg usado 

universalmente dan cuenta de fenómenos distintos. Un elevado ―miedo de fondo‖ inhibe la 

secreción de oxitocina haciendo imposible el surgimiento de una emoción positiva hacia el 

                                                 

207
 Noción paralela a la ―autoeficacia‖ de Albert Bandura: ―Los juicios de las personas acerca de sus 

capacidades para alcanzar niveles determinados de rendimiento‖ (Bandura, 1997). 
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otro; pero, por otro lado, una mayor disposición a la emoción positiva hacia el otro hace 

menos probable experimentar las interacciones como potencialmente riesgosas, 

favoreciendo la conducta cooperativa por encima de la suspicaz o la competitiva. 

 

3.3 Evidencia convergente 

Existe evidencia que confirma esta estructura bidimensional. Por el lado empírico, coincide 

con los hallazgos de la ―Investigación Confianza y Capital Social en los Jóvenes de 

Quito‖
208

: un análisis factorial de los cuestionarios empleados (la Interpersonal Trust Scale 

de Rotter, la Faith People Scale de Rosenberg y el Individual-Group Belief Inventory de 

Eidelson, más escalas creadas para medir la sensación de amenaza generalizada, la 

justificación de la conducta antinormativa y del autoritarismo) arroja consistentemente dos 

factores oblicuos, ―altruismo‖ y ―suspicacia‖. 

Por el lado teórico, se apoya en las reflexiones de Uslaner de que el fundamento de la 

―moral trust‖, a diferencia de la ―strategic trust‖, debe ser una disposición positiva hacia 

los conciudadanos y la creencia de que ―compartimos el mismo destino‖ (Uslaner, 2008a; 

2002). Concuerda también, grosso modo, con la tradición psicosociológica que ve en el 

temor el origen del dogmatismo y el prejuicio, antónimos de la confianza generalizada 

(Robert Altemeyer, 2007; Gerardo Pastor Ramos, 1986). 

 

4. De la desconfianza al autoritarismo pasando por la corrupción 

En el texto antes citado (Laso, 2010a; 2010b) he propuesto también un mecanismo que 

conduce de la suspicacia generalizada al apoyo a modelos autoritarios de gobierno, por vía 

de la corrupción y la anomia, que amplío a continuación. 

El vínculo desconfianza-corrupción posee apoyo empírico y un modelo teórico (Uslaner, 

2008b). Para exponerlo es preciso distinguir entre confianza interpersonal generalizada y 

confianza intragrupos. La primera se aplica, en principio, a todos los conciudadanos (y, por 

                                                 

208
 Financiada por la Universidad Politécnica Salesiana del Ecuador en 2008; datos pendientes de publicación. 
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extensión, a todo el género humano); y, añado, su núcleo es el afecto positivo hacia el otro, 

no únicamente la ausencia de temor. La segunda es selectiva: consiste en la disposición a 

fiarme sólo de quienes forman parte de algún grupo o asociación, filial, consanguínea o 

fraterna, a la que yo mismo adscribo. Salta a la vista que la confianza intragrupos conlleva 

habitualmente menos riesgo que la generalizada: por un lado, al ser el otro parte de mi red 

social tengo más acceso a información sobre su conducta previa (mayor predictibilidad) y, 

por otro, en la medida en que lo siga siendo podré tomar revancha por una eventual traición 

disuadiéndolo de obrar en mi contra (mayor controlabilidad). 

La desconfianza generalizada (asociada con la inequidad
209

) mueve a la gente a fortalecer 

vínculos cooperativos y de protección sólo con sus allegados y las disuade de embarcarse 

en proyectos (incluso de interactuar) con quienes no sean viejos conocidos: relacionarme 

sólo con mis familiares o amigos cercanos es una manera sencilla de aumentar mi 

controlabilidad sobre ellos reduciendo un riesgo que percibo como ubicuo e inquietante –y 

paliando el miedo que lo acompaña. Esto no solamente minimiza la probabilidad del 

conflicto sino que facilita su resolución sin apelar a las instituciones formales –en las que 

tendría que habérmelas con jueces, abogados y tribunales que no conozco y que por ende 

podrían aprovecharse de mí. 

De esta forma, a la larga, aumenta la confianza intragrupos a costa de la generalizada: a 

fortiori, la sociedad se fragmenta en pequeñas ―mafias‖, redes por donde circulan el dinero, 

el poder, la información y las influencias, cerradas a los extraños. La operación de estas 

redes aumenta la inequidad; asimismo, a medida que se van apropiando de las instituciones 

públicas, el imperio de la ley (si alguna vez lo hubo) es reemplazado por el tráfico de 

influencias, el soborno y la coerción. El círculo se cierra: la inequidad acrecienta las 

diferencias entre clases, lo que fomenta la mutua suspicacia, y así sucesivamente. 

A nivel psicológico, el mediador de este mecanismo es, una vez más, el miedo. 

Paralelamente, a nivel social, una altísima confianza intragrupos compensa una pobre 

                                                 

209
 ¿Por qué es la inequidad causa de desconfianza? Hay varios mecanismos simultáneos posibles. La 

inequidad reduce el contacto entre clases propiciando el desconocimiento, el prejuicio y la incomprensión 

mutuas. Cuando es muy alta suscita envidia en las menos favorecidas y desprecio en las adineradas, 

convirtiendo la diferencia en lucha de clases y agravando el temor imperante. Cf. Richard Wilkinson & Kate 

Pickett, 2009, cap 4. 
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confianza generalizada conduciendo a una sociedad fragmentada, reacia a cooperar, adversa 

al riesgo y a la pérdida potencial que suponen (según esta visión impregnada de temor) la 

honestidad y la conducta cívica. 

Este escenario retrata una sociedad corrupta, suspicaz, inequitativa y cuya productividad es 

subóptima, pero no necesariamente antidemocrática (es decir, autoritaria). Para esto hace 

falta que la corrupción termine por erosionar el desempeño de las instituciones públicas y 

por ende la confianza de los ciudadanos en éstas (Uslaner, 2003); es decir, que conduzca 

primero a la informalidad y eventualmente, si ocurre una crisis desencadenante, a la 

anomia –sobre todo en sociedades donde el imperio de la ley es de por sí frágil y el Estado 

débil, insuficiente o incompetente. Y la anomia, la universal sensación de desprotección y 

caos, debe ser atendida, bien por un actor privado como la Mafia (Gambetta, 2007), bien 

por uno público como el Leviatán hobbesiano: el Estado reconvertido en sistema autoritario 

por la ―mano dura‖ del caudillo de turno
210

. 

Así pues, la desconfianza parece conducir con cierta regularidad a la corrupción; pero ésta 

no desemboca necesariamente en la anomia a menos que se junte con ciertas condiciones 

estructurales (inequidad e injusticia) y una crisis (económica, política o social) que 

simultáneamente ponga de manifiesto la fragilidad del sistema, su incapacidad para ventilar 

el conflicto y exacerbe el resentimiento transmutando el temor en hostilidad. La anomia, 

por su parte, lleva a una encrucijada familiar: disolución del sistema sociopolítico o 

autoritarismo. 

 

4.1 Hostilidad y temor: dinámica psicológica del autoritarismo 

A nivel individual, este paso de la suspicacia a la anomia trae aparejado otro cambio que, 

sostengo, es preciso incluir en la discusión sobre la desconfianza y el devenir político y 

económico de una sociedad: el que va de la evitación a la hostilidad. Refugiarse en el 

intragrupo es en esencia una estrategia evitativa: huyo del riesgo implícito en las 

                                                 

210
 Cf. ―High inequality makes people wary of out-groups and more likely to seek protection from people who 

are different from themselves – and strong leaders who reinforce in-group ties, or patrons, will flourish‖. 

Uslaner, 2008, p. 50. 
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interacciones con extraños moviéndome cada vez más entre ―los míos‖. Esta estrategia es 

sostenible mientras el riesgo percibido sea relativamente alto, pero no extremo, y se carezca 

de un aglutinante del resentimiento, la envidia y la indignación concomitantes. Pero en 

cuanto el riesgo percibido empeora (debido a una crisis económica o política) y si surge 

dicho aglutinante, en la forma de un movimiento revolucionario o un líder que promete 

―mano dura contra la corrupción‖, el temor se transforma ágilmente en hostilidad contra el 

―otro‖ –individualizado en parte por la tendencia ideológica dominante y en parte por el 

mismo líder. La hostilidad es proporcional al temor: en comunidades gravemente 

inequitativas, injustas y suspicaces se propaga como el fuego en la pólvora. Y así asistimos 

al espectáculo de una sociedad aparentemente pacífica convertida de la noche a la mañana 

en cómplice, por obra y omisión, de la crecida del autoritarismo: atropellos a las libertades 

de expresión y asociación, disolución de la separación de poderes, corrupción descarada y 

rampante que son toleradas por la mayoría silenciosa y aprovechadas por unos pocos. 

La hostilidad desplaza al temor
211

: en la medida en que el adepto se oculta bajo el manto 

del líder autoritario se siente protegido y a salvo. Pero no reduce la creencia de que el 

mundo es un lugar caótico en el que reina la ley de la selva; por el contrario, la preserva: 

―mientras el mundo sea un caos se necesitará mano dura‖. 

Para contribuir eficazmente a este alivio del miedo y mantener su capacidad de 

aglutinamiento y las bases de su poder, el líder debe ofrecer a los temerosos una identidad 

social en la cual se vean reflejados y un Enemigo al cual culpar de la situación por medio 

de una teoría conspiratoria; es decir, en otros términos, ampliar el ―intragrupo‖ a la masa 

total de quienes se sienten indefensos y desfavorecidos y reducir el ―exogrupo‖ a los pocos 

y ―perversos‖ privilegiados -que ya sufren la envidia, y pronto el desprecio, de los demás. 

En consecuencia, su discurso debe ser simplista y maniqueo: enfatizar el odio y la revancha 

al ―otro‖, desvalorizar los logros de anteriores gobiernos, denigrar a oponentes y disidentes 

tachándolos de ―enemigos del pueblo‖, involucrarlos en teorías conspiratorias para explicar 

el calamitoso estado del país, erigirse a sí mismo en artífice de un cambio absoluto y sin 

                                                 

211
 La investigación vincula la hostilidad y la dominancia con la testosterona; sin embargo, la relación es más 

compleja y también mediada por el contexto (Richard Rowe, Barbara Maughan, Carol Worthman, Jane 

Costello & Adrian Angold, 2004). 
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precedentes en la historia reciente, un giro de 180 grados hacia la utopía definitiva
212

. En 

suma, las características del discurso populista sin importar la ideología
213

. 

Qué tan susceptible sea una sociedad a esta dinámica inexorable y violenta dependerá, en 

orden de importancia, de la inequidad, de su grado de confianza generalizada previo y del 

imperio de la ley. Si éste se mantiene incólume, si los ciudadanos perciben que pese a las 

ingentes diferencias de ingreso la justicia es ciega y oportuna, sentirán que existe un bastión 

que los defiende del caos definitivo, tendrán menos temor y por ende menor necesidad del 

líder autoritario. Pero se trata de una defensa frágil que desaparece en el momento en que es 

colonizada por las mafias imperantes en el sistema. Las verdaderas vacunas contra el 

autoritarismo son la confianza generalizada y la equidad.  

 

4.2 Evidencia convergente 

Como he apuntado, la investigación psicosocial confirma en lo micro esta relación miedo-

autoritarismo que subyace a la clásica ―personalidad autoritaria‖. El líder autoritario, por su 

parte, suele ser un buen ejemplo de la otra forma de autoritarismo no nacida del miedo, la 

―dominancia social‖ (Altemeyer, op. cit.): un personaje inescrupuloso y manipulador que 

como Nietzsche divide a la gente en ―lobos‖ y ―corderos‖ y cree firmemente que éstos 

existen para servir a aquellos –y que él, huelga decirlo, es más lobo que cordero. Mas hay 

que evitar la trampa de confundir dos niveles lógicos: la estructura de personalidad del 

caudillo y la dinámica de la sociedad como un todo. Aquella es secundaria: sólo forma 

parte de la caída en el autoritarismo porque inspira la esperanza del cambio en virtud de su 

―mano dura‖ y del temor imperante en la sociedad. Ningún líder populista es pacífico y 

abierto al diálogo: si llega a mostrarse así con sus opositores pierde automáticamente el 

apoyo de la masa
214

. 

                                                 

212
 La forma específica en que sea entendido este ―cambio‖ dependerá del ambiente ideológico reinante: si 

conservador, se tratará de ―una vuelta a los verdaderos principios de los fundadores o la Constitución‖; si de 

izquierda, de ―una revolución‖. 
213

 Sobre la relación entre populismo y teorías conspiratorias, Mark Fenster, 2001; sobre la noción de 

―discurso populista‖, Kirk Hawkins, 2010. 
214

 Fenómeno ya apuntado por Maquiavelo (―El Príncipe‖, cap. 17: ―De la clemencia y la severidad y si vale 

más ser amado que temido‖). Dicho sea de paso, es interesante señalar el paralelismo entre los dos tipos de 
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A nivel macro, el mecanismo inequidad-desconfianza-anomia-autoritarismo sigue de cerca 

la propuesta de Hawkins acerca de los factores que propician el surgimiento del populismo: 

del lado de la ―demanda‖, una crisis grave (causante de alarma social, esto es, temor) 

acompañada de la percepción de corrupción (que individualiza a los ―culpables‖ de la 

crisis); y de la ―oferta‖, un líder carismático que promete defender al pueblo y castigar a los 

malvados. Lo que es más importante, su definición de ―populismo‖ parece calcada a la 

cosmovisión que acompaña a la hostilidad nacida del temor combinado con la anomia: 

 

«El populismo es un conjunto de creencias fundamentales sobre la naturaleza del 

mundo político… que entiende la Historia como una lucha maniquea entre el Bien y 

el Mal, donde el Bien se identifica con ―la voluntad del pueblo‖ o el interés natural 

y común de los ciudadanos una vez se les permite forjar sus propias opiniones y el 

Mal con una élite que ha conspirado para doblegar esta voluntad. Se necesita de un 

completo cambio institucional –―revolución‖ o ―liberación‖… – para restaurar la 

voluntad del pueblo; ante esto, los derechos (especialmente los de la oposición) son 

preocupaciones secundarias»
215

. 

 

Finalmente, el interjuego psicológico entre apego, miedo y hostilidad (y sus derivados, 

confianza, suspicacia y autoritarismo) reproduce el ―conflicto fundamental de personalidad‖ 

identificado por Karen Horney. Ante la ―ansiedad básica‖, ―el sentimiento… de estar 

aislado e indefenso en un mundo potencialmente amenazante‖ (Horney, 1945, p. 41 y ss.), 

la persona puede poner en marcha tres estrategias distintas: 

 ―Moverse hacia los demás‖: afrontar el desamparo admitiéndolo y buscando el 

apoyo en la compañía y cooperación con los otros; 

 ―Moverse lejos de los demás‖: ampliando la diferencia percibida entre ella y 

aquellos, ―los nuestros‖ y ―los otros‖, y evitándolos en lo sucesivo y la medida de lo 

posible; y 

                                                                                                                                                     

personalidad delineados por Altemeyer, el seguidor autoritario y el líder dominante social, y los definidos por 

Maquiavelo, el ―león‖ y la ―zorra‖: aquel privilegia el respeto a las normas, la autoridad y la tradición, esta el 

beneficio propio, la manipulación y la acumulación de poder. 
215

 Hawkins, 2010, p. 6 (la traducción es mía). Siguiendo esta definición todo populismo se vuelve autoritario 

pero no todo autoritarismo es populista. 
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 ―Moverse en contra de los demás‖: rebelándose y atacando a quienes considera 

como los causantes de la injusticia a que está sometida. 

Con esto queda expuesta la médula del argumento: a nivel macro, el mecanismo que va de 

la inequidad a la desconfianza, la corrupción y el autoritarismo; y a nivel micro, las 

tendencias y experiencias que le subyacen. A continuación resumo ambos niveles de 

análisis y esbozo algunas implicaciones en su medición y puesta a prueba empírica. 

 

5. Nivel micro: la estructura de predisposiciones hacia el otro 

 

 

 

Figura 1: Estructura triádica de disposiciones hacia el otro 
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Antes he sostenido que cabe ver la ―confianza‖ como una línea de conducta dependiente de 

dos factores subyacentes inversamente relacionados, el apego y el miedo. Es preciso 

complejizarla aún más añadiendo otra dimensión, el vínculo entre miedo y hostilidad. Por 

consiguiente, propongo un modelo triádico de la estructura de predisposiciones hacia el 

otro (Figura 1). A cada vértice corresponde una emoción o sentimiento de fondo (apego, 

miedo, hostilidad) y una tendencia a actuar de determinada manera (confiada, suspicaz o 

autoritariamente). En un momento dado, a nivel agregado, cada sociedad se encontrará en 

alguna zona dentro del triángulo. 

Para simplificar asumo que cada una de las disposiciones inhibe a las demás; sin embargo, 

esto es rigurosamente cierto sólo en el caso del apego (una persona confiada no tiende ni a 

la suspicacia ni a la hostilidad). La hostilidad, más que inhibir el miedo, se ―alimenta‖ de él 

aliviándolo parcialmente. Asimismo, tanto el apego como el miedo son estables a lo largo 

de la vida de la persona (y acaso intergeneracionalmente; Uslaner, 2008b), mientras que 

(salvo en los ―dominantes sociales‖, Altemeyer, op. cit.) la hostilidad es una respuesta al 

miedo que surge en contextos de alta amenaza (crisis a gran escala) –lo que la vuelve 

sensible a los cambios sociales, económicos y políticos del entorno
216

. La confianza y el 

miedo perduran durante décadas, la hostilidad puede ceder tras unos años. 

En lo que atañe a la dinámica a nivel agregado, no se puede pasar directamente de la 

confianza a la hostilidad (entendida como disposición que se manifiesta en una encuesta y 

no como reacción momentánea). El sendero A, de la confianza al miedo, se franquea 

lentamente a medida que va creciendo la inequidad en una sociedad; tarda, al menos, una 

generación y pasa por una zona de ―indiferencia individualista‖ en la que los ciudadanos no 

son hostiles ni desconfiados pero tampoco solidarios
217

. Precisando, se puede esperar una 

moderada baja de confianza a lo largo de la vida de una generación seguida de un brusco 

desplazamiento hacia la indiferencia y/o la desconfianza en la siguiente. El sendero B, del 

                                                 

216
 Cf. con Karen Stenner, 2005, que descompone el autoritarismo en dos factores: un rasgo de ―intolerancia a 

la diferencia‖ (paralelo a la ―intolerancia a la ambigüedad‖ de Theodore Adorno, Else Frenkel-Brunswik, 

Daniel Levinson & Neville Sanford, 1950) y un estado, dependiente de la situación política, de ―amenaza 

normativa‖ que desencadena respuestas tendientes a defender la ―unidad indisoluble‖. 
217

 Un buen ejemplo es el decurso de USA a partir de los 70 (Wilkinson & Pickett, 2009): el descenso de la 

confianza interpersonal emparejado con el aumento de la inequidad. 
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miedo a la hostilidad, no se franquea sino hasta que surge un precipitante, una crisis de 

proporciones; pero, llegado ese punto, el salto es vertiginoso.  

 

5.1 Nivel macro: el camino al autoritarismo 

 

 

Figura 2: el camino al autoritarismo populista 

 

La Figura 2 condensa el camino al autoritarismo que empieza con la inequidad, la 

desconfianza y la corrupción, pasa por la crisis que revela la anomia y termina con el 

surgimiento de un líder de corte autoritario y discurso populista que pervive transmutando 
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el miedo en hostilidad. Se trata de un proceso más o menos largo y subrepticio de 

descomposición social, erosión de la confianza y el afecto, acompañado de un aumento de 

la inequidad, que desemboca, tras una crisis grave, en una repentina aglutinación del 

descontento y el temor en torno a un líder caudillista de discurso populista y tendencia 

autoritaria. 

El círculo inequidad-desconfianza-corrupción es la familiar ―trampa de la inequidad‖ de 

Uslaner (2008b), condición estructural necesaria pero no suficiente para la aparición del 

autoritarismo. Hace falta además una crisis de gran envergadura que ponga en tela de duda 

la solidez del sistema: una hambruna, una recesión, un golpe de estado, incluso una 

declaración desafortunada por parte del líder de turno puede ser la gota que derrame un 

vaso rebosante de suspicacia y resentimiento. Este es el momento justo para que un caudillo 

carismático y perspicaz (en el caso paradigmático, un ―dominante social‖ de Altemeyer o 

―zorro‖ de Maquiavelo) se alce con el poder catalizando el miedo en odio a un chivo 

expiatorio, un ―exogrupo‖ cuyos nombres y apellidos provengan del clima ideológico 

imperante. Una vez instalado, y fiel a su línea de partido, el caudillo alimenta la hostilidad 

afianzando un gobierno autoritario en el miedo al ―otro‖; esto conduce a un nuevo statu quo 

que se revierte, casi siempre, en mayor inequidad, más desconfianza y corrupción. 

 

6. La teoría sistémica del autoritarismo y la desconfianza: medición y puesta a prueba 

empírica 

Esta teoría sistémica de doble nivel presenta dos ventajas. Por un lado aumenta la potencia 

explicativa de las reflexiones ya existentes en la literatura sobre el contubernio entre 

desconfianza y corrupción añadiendo un eslabón más de la cadena (el autoritarismo) y un 

mecanismo para alcanzarlo (anomia y caudillismo populista): explica así el devenir político 

de una sociedad a partir de su ―disposición moral‖. Por otro, aporta un elemento dinámico 

(la hostilidad autoritaria) a un esquema en buena medida estático (el interjuego confianza-

suspicacia) y explicita el catalizador indispensable (el caudillo). Ponerla a prueba supone 

someter tres puntos al contraste con la evidencia: la estructura en el nivel micro, la 

secuencia en el macro y la relación entre ambos. 
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Respecto de la estructura, operacionalizarla plenamente significaría desarrollar un 

cuestionario con los tres factores. Es razonable asumir, sin embargo, que tanto la confianza 

como el temor coinciden con los polos del ítem ―Se puede confiar / Nunca se es demasiado 

cauteloso‖ de Rosenberg, con lo que se puede facilitar la operacionalización a efectos de su 

puesta a prueba añadiendo simplemente un ítem de ―hostilidad‖. (Se puede partir de 

algunos ítems de la Personal Power, Meanness and Dominance Scale de Altemeyer que 

traduzco ligeramente modificados: ―Es mucho mejor ser amado que temido‖, ―En un 

mundo tan competitivo a veces hay que ser despiadado‖, ―Los que se interponen 

deliberadamente en el camino a una sociedad más justa merecen ser destruidos‖
218

). 

Además, en vez de la formulación dicotómica heredada de Rosenberg, habría que presentar 

los tres ítems por separado sobre sendas escalas de Likert (de elección forzada, o sea, sin 

punto intermedio); y por último, para añadir un toque dinámico, incluir un ítem de ―alarma 

social‖ que dé cuenta de la percepción del estado actual de la sociedad en la dimensión 

―ordenada – caótica‖. 

El modelo conduce a esperar las siguientes correlaciones: 

 alta y negativa entre ―confianza‖ y ―miedo‖ (los polos del ítem de Rosenberg) ya 

que equivalen a disposiciones permanentes y no sensibles a las circunstancias; 

 alta y negativa entre ―confianza‖ y ―hostilidad‖; 

 positiva y baja o moderada entre ―miedo‖ y ―hostilidad‖; 

 positiva y moderada entre ―hostilidad‖ y ―alarma social‖; y quizá 

 positiva y baja o moderada entre ―miedo‖ y ―alarma social‖. 

 

Para contrastar la secuencia dinámica se requeriría, idealmente, un estudio longitudinal de 

una sociedad atrapada en la trampa de la inequidad y que empieza a despeñarse por el 

sendero del autoritarismo. Pero nos topamos con la práctica imposibilidad de encontrar tal 

―experimento natural‖ –o de, suponiendo que fuese encontrado, obtener medidas periódicas 

                                                 

218
 ―It is much better to be loved than to be feared‖, ―It‘s a dog-eat-dog world where you have to be ruthless at 

times‖, ―I will do my best to destroy anyone who deliberately blocks my plans and goals‖; Altemeyer 2007, p. 

164. 
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del mismo. Ahora bien: la secuencia se compone grosso modo de dos partes, el circuito 

―inequidad-desconfianza-corrupción‖ y la cadena ―crisis (económica)-caudillismo 

populista-autoritarismo‖. Los autores de ambas han recopilado evidencia que apoya a cada 

una (Hawkins, 2010; Uslaner, 2008b). Es la relación entre ambas partes, el introducir la 

anomia como consecuencia de la crisis y considerar que el caudillo es sobre todo un 

catalizador lo que añado; pero concuerda prima facie con la suerte de los estados que han 

ido recientemente por el sendero autoritario (en particular en América Latina). 
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Figura 3: diagrama Boudon-Coleman del camino al autoritarismo y las disposiciones 

hacia el otro 
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Por último, la Figura 3
219

 esclarece la relación entre los dos niveles de análisis emparejando 

cada momento de la sociedad en su conjunto con la estructura de disposiciones 

concomitante. Cuando ocurre, el paso de la equidad a la inequidad es lento y progresivo, 

tarda al menos una generación y va acompañado por el cambio de confianza a indiferencia 

(actitud menos alarmante y conspicua que la suspicacia). Tras unos cuantos años de 

inequidad persistente y relativamente alta, cuando se la percibe no como una etapa sino 

como un estado permanente, la indiferencia se torna en suspicacia, propiciando el aumento 

de la corrupción. Si ésta compromete el imperio de la ley, si las ―mafias‖ colonizan las 

instituciones del Estado, una eventual crisis las desnuda, extendiendo la anomia que 

transmuta la suspicacia en franca hostilidad y propicia la aparición de un caudillo 

autoritarista en el curso de unos pocos años. Éste, que medra en el odio, lo alimenta con un 

discurso maniqueo y simplista que justifica la persecución de los disidentes y la 

―refundación‖ o reforma de la estructura del Estado a su imagen y semejanza –lo cual 

mantiene a los ciudadanos oscilando entre la suspicacia silenciosa y la hostilidad abierta, 

mientras dure su mandato, para volver mayoritariamente a la suspicacia tras el retorno a un 

sistema democrático. 

Idealmente, se requeriría de un diseño longitudinal que siga el devenir de una sociedad con 

alta inequidad, baja confianza y alta corrupción, tomando cada cierto tiempo una 

instantánea de su posición en el ―espacio disposicional‖ (deducible del agregado de 

respuestas individuales a los ítems correspondientes) y en la dimensión ―democracia-

autoritarismo‖ (por ejemplo, mediante el Democracy Index de la Economist Intelligence 

Unit). Sin embargo, se puede emplear un análisis transversal de varias sociedades 

representativas de los distintos momentos del proceso para comprobar la teoría, que predice 

una clara relación macro-micro (con un cierto retraso temporal entre cada nivel).  

Para terminar, un apunte práctico. De la teoría se sigue que una sociedad no se libra de la 

tentación autoritaria sólo por pasar del autoritarismo a la democracia. Además de que la 

democratización per se no parece conducir al crecimiento (Ronald Inglehart & Chris 

Welzel, 2005) o reducir la corrupción (Uslaner, 2008b), necesita para prosperar no sólo de 

instituciones formales sólidas y justas sino de una institución informal, tácita, abstracta y 

                                                 

219
 Técnicamente, un ―diagrama de Boudon-Coleman‖; Bunge, 2000. 
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ubicua: la confianza, la disposición positiva hacia el otro: en definitiva, los moral 

sentiments de Adam Smith (Kennedy, 2005). Aciertan, pues, quienes aconsejan priorizar el 

desarrollo favoreciendo la operación de la ―mano invisible‖ dentro de un marco 

institucional apropiado e imparcial. Pero yerran cuando, al permitir el crecimiento excesivo 

de la inequidad, olvidan fortalecer la ―simpatía‖ smitheana, el otro pilar de la democracia y 

la salud de los pueblos. 
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1. El hormiguero y el símbolo: la mente conjetural 

Esteban Laso Ortiz
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Abstract 

In this paper I present a conjectural model of mind. I begin by explaining the notions of 

―model‖ and ―metaphor‖ and carry on by briefly describing some of the fundamental 

metaphors in the history of the philosophy of mind. I then discuss the notion of ―qualia‖ 

and how it has displaced a much more important and difficult problem. Finally, I set out 

some crucial properties of mental life that are not present in contemporary discourse and 

propose, by means of them, a conjectural model of mind. 

 

Resumen 

En este texto presento un modelo conjetural de la mente. Primero, explico las nociones de 

―modelo‖ y ―metáfora‖. Segundo, describo algunas metáforas fundamentales en la historia 

de la filosofía de la mente. Tercero, discuto brevemente el problema que ha suscitado la 

noción de qualia y cómo ha desplazado otro problema mucho más importante. Por último, 

expongo algunas características cruciales de la vida mental que no tienen cabida en la 

mayoría de discusiones contemporáneas y que dan la pauta para definir el modelo 

conjetural de la mente. 
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 Publicado en Quaderns de Filosofia i Ciencia, Valencia, No. 39, 2009. 
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La mente es su filosofía: modelos y metáforas 

La historia de la mente y de su filosofía puede entenderse como la historia de la invención, 

aplicación y exploración de modelos tomados de varios ámbitos de la experiencia para 

dotar de sentido, organización e inteligibilidad a la mente humana (Boden, 2006): ―la mente 

es una sociedad‖, ―la mente es un lago‖, ―la mente es una máquina‖, ―la mente es un 

escenario‖, ―la mente es una computadora‖. Estos modelos, encarnados en una tradición de 

pensamiento, determinan la dirección y alcance de las reflexiones y experimentos que se 

realizan bajo su égida, así como sus limitaciones (Lizcano, 1999); a la larga, filtrados al 

lenguaje popular, sientan el modo en que las personas de una comunidad se relacionarán 

consigo mismas, los ―lugares comunes‖ que encontrarán en sus interacciones (Gergen, 

1994) y, hasta cierto punto, la forma de las ―patologías‖ a que se verán sometidas (Kelly, 

1991). Es decir, la historia de los modelos de la mente es también la historia de la mente 

(ya que, como sostengo más adelante, en este caso el modelo configura parcialmente el 

objeto). 

Un modelo es una especificación de una metáfora (Gärdenfors, 2005; Lakoff y Johnson, 

1980; Lakoff, 1987; sobre la noción de ―modelo‖ cf. Forman, 1999; Myers, 1995), 

entendida como la proyección sistemática de un ámbito de la experiencia (o ―campo 

semántico‖) sobre otro con el fin de comprenderlo dándole orden y estructura (Kövecses, 

2002). (Nótese que al hablar de ―proyección‖ estoy empleando una metáfora espacial, ―la 

mente es un territorio‖). Puede que, en sus inicios, la metáfora en cuestión no haya sido 

considerada tal sino una revelación de la auténtica naturaleza de la mente -en contraste con 

modelos anteriores, súbitamente sospechosos o incompletos. 

Una metáfora puede especificarse de múltiples maneras (sobre la especificación como 

―relación tipológica‖, véase Munz, 1986); a su vez, un modelo puede combinar diversas 

metáforas. Así por ejemplo, la ―segunda tópica‖ de Freud, el ―aparato psíquico‖ dividido en 

Ello, Yo y Superyó, combina las metáforas ―la mente es una máquina‖ y ―la mente es una 

sociedad‖ especificándolas. La máquina es una represa o motor de vapor donde la energía 

cinética (libido) se acumula si carece de desfogue (represión) hasta romper las tuberías 

(síntoma); el terapeuta ha de ―aflojar la válvula‖ de la censura moral, permitiendo así que la 

energía se disipe sin causar daño. En la metáfora de la ―sociedad‖, la ―plebe‖ (las pulsiones 
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del Ello) pugnan por hacerse oír por el regente (Yo) que debe satisfacerlas sin descuidar la 

realidad, apartarse de las normas ni incurrir en la censura de los ―notables‖ (Superyó), para 

lo cual tiende a silenciarlas (represión) hasta que se rebelan (síntoma); el terapeuta favorece 

una ―solución de compromiso‖ nacida de la ―negociación‖ entre las partes que se efectúa en 

el análisis. (Cf: ―de acuerdo con Freud, la psique es una nación en miniatura organizada 

para defenderse de las amenazas… de fuentes internas o externas... Las armas [mecanismos 

de defensa] que se utilizan en esta lucha… son usadas en forma automática e inconsciente‖; 

Keen, 1992, p. 57). 

Al ser más específico que la metáfora, el modelo se presta a experimentación y falsación. 

No hay modo de decidir si la mente es más como una computadora que como una sociedad; 

cada metáfora ilumina aspectos complementarios del fenómeno. Pero sí se puede diseñar un 

experimento para saber si hay un límite a la ―capacidad almacenadora‖ de la mente o si es 

capaz de ―procesar en paralelo‖. La falsación de un modelo recorta el ámbito de pertinencia 

de su metáfora; puesto que ésta puede instanciarse en infinidad de modelos, no puede 

falsearse, sólo encogerse ad infinitum. 

Para entender un tema sólo puede emplearse una metáfora a la vez, por lo que la 

combinación de diferentes metáforas aumenta el ámbito de pertinencia a costa de la 

coherencia. Siguiendo con el ejemplo anterior, la necesidad de explicar en qué consiste 

―satisfacer una pulsión‖ llevó a Freud más allá de la metáfora social a la mecánica, la 

―bruja metapsicología‖ (Freud, 1994): los ciudadanos de un estado se satisfacen 

obedeciendo sus pulsiones, lo que no puede aplicarse a las pulsiones mismas. 

Por otro lado, se puede ―traducir‖ un aspecto de una metáfora a otra a costa de su precisión: 

la ―energía psíquica reprimida‖ se convierte en ―la protesta de las pulsiones bajo el imperio 

de la censura‖, despojándose de la ciega presión por expandirse para adoptar una 

(pseudo)intencionalidad política e instrumental. Las metáforas, por ende, pueden 

superponerse parcialmente o carecer de territorios comunes, lo cual tiene implicaciones en 

el modo en que diversas sociedades y épocas configuran la mente de las personas: a cada 

metáfora corresponde una forma de estructurar las interacciones y un circuito particular de 

la sociedad. En un momento dado, una cultura (o persona) dispone de un número limitado 

de metáforas, cada una de las cuales abre ciertas posibilidades y clausura otras. No se trata 
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de un ―control social‖ voluntario y maquiavélico sino de la necesidad de orden: los 

modelos permiten anticiparse a la conducta de los otros y limitar así el caos derivado del 

puro azar. Hablar de ―control‖ donde no existen alternativas es equívoco: la libertad es 

inconcebible por fuera de un conjunto finito (aunque quizá numeroso) de opciones. 

 

De “la mente es una sociedad” a “la mente es un hormiguero” 

- ―La mente es una sociedad‖: quizá la más importante metáfora de la tradición occidental, 

su locus classicus es La República donde Platón elabora su argumento sobre la ciudad 

perfecta personificándola y atribuyéndole adjetivos propios de los individuos: la ciudad ha 

de ser ―justa‖, ―prudente‖, ―valerosa‖, etc. Este paso es indispensable para refutar la 

objeción de Adimanto (que en esa ―ciudad perfecta‖ los hombres serían infelices) 

distinguiendo el ―bien común‖ de la felicidad de cada individuo. Sólo hace falta invertir 

esta ecuación para llegar a la metáfora; Platón (Plato y Bloom, 1991) prepara este paso 

crucial (431a) al diferenciar en el alma de cada individuo una ―parte mejor‖ y otra ―peor‖, 

una de las cuales puede mandar sobre la otra; y lo da al sostener que el alma contiene tres 

especies o aspectos correspondientes a los tres ―linajes‖ o clases de la ciudad, los artesanos, 

los guerreros y los legisladores (435e), que pueden convivir en armonía o luchar por la 

supremacía. (Salta a la vista la deuda, generalmente no reconocida, de Freud con Platón). 

Esta metáfora se presta a numerosas especificaciones en distintas direcciones: la ―sociedad‖ 

puede ser democrática o autoritaria; puede estar compuesta de dos, tres, cuatro o más 

―clases‖ o ―individuos‖, que pueden luchar entre sí o avenirse pacíficamente, etc. En todo 

caso, es omnipresente en la tradición occidental y la explicación más usual del conflicto 

psicológico, tanto entre profesionales (―We assume that there is one person in each body, 

but in some ways we are each more like a committee whose members have been thrown 

together to do a job, but who often find themselves working at cross purposes‖; Haidt, 2006, 

p. 4) como entre profanos (―mi cabeza me dice que no pero mi corazón manda‖). Jon Elster 

ha editado una colección de ensayos que exploran los alcances y variedades de esta 

metáfora (Elster, 1986). 
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Uno de sus modelos es ―las pasiones son un animal salvaje, la razón el amaestrador‖, que 

Platón emplea en La República para explicar cómo se autocontrola un ciudadano educado 

―que se llama a orden a sí mismo como el pastor al perro‖ (440d) y amplía en el Fedro con 

su celebrada imagen del conductor y el carro con dos caballos, uno noble y honorable, el 

otro deforme, necio y concupiscente (253d; Plato y Jowett, 1927). Este modelo se repite, 

casi al pie de la letra, una y otra vez hasta la actualidad, especificando la idea de que las 

―partes‖ de la mente pueden luchar entre sí -y que, por ende, difieren en cuanto a su ―fuerza‖ 

o capacidad de ―imponer su voluntad‖ (por ejemplo: ―Like a rider on the back of an 

elephant, the conscious, reasoning part of the mind has only limited control of what the 

elephant does‖; Haidt, 2006, p. xi). La ―bestia‖ es siempre irracional, impulsiva y terca -

pero enérgica y potente; el ―amaestrador‖ es frío, calculador, ecuánime -pero débil e 

indefenso. Esta metáfora es quizá la principal responsable de la equívoca oposición entre 

―razón‖ y ―emoción‖ que ha caracterizado a la filosofía de la mente hasta hace muy poco 

(Damasio, 1994). 

La ecuación también puede invertirse acercándose al uso original platónico, ―la sociedad es 

un individuo‖. Con Rousseau reaparece la ―voluntad general‖ como una instancia que va 

más allá de la mera suma de voluntades individuales de la comunidad; Hobbes cierra el 

círculo al asimilar el Estado a un individuo cuya soberanía (o autodominio) debe ser 

absoluta, indivisible e inapelable. La dificultad para dirimir el estatus ontológico de esta 

―voluntad general‖ es paralela a la dificultad de ubicar el ―yo‖ o ―self‖, asiento de la 

decisión y libertad humanas, en la filosofía de la mente; en ambos contextos se precisa 

entender cómo la suma de acciones individuales, trátese de personas o neuronas, puede dar 

lugar a una ―voluntad‖ que las trasciende revirtiéndose sobre ellas (Dennett, 2003). La 

tradición liberal se libró de este ―homúnculo‖ recurriendo al ―emergentismo‖: no hay 

Leviatán que no sea el orden surgido de las interacciones entre los agentes -solución 

también sujeta a críticas, ante todo la de que escamotea la esencia de lo político, que está en 

lo público y el mando (Freund, 1986). Hasta donde sé, el primero en señalar este 

paralelismo fue Hayek, para quien tanto el sistema nervioso como la economía son 

―órdenes espontáneos‖ que se sostienen a sí mismos (Hayek, 1952b; Hayek, 1982), 

anticipándose así a los modelos darwinistas de la mente que expongo más adelante 

(Edelman, 1987; Munz, 1993). 
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- A medida que una sociedad se complejiza y acrecienta su división del trabajo aumenta su 

acervo de dominios de la experiencia que iluminan la naturaleza de la mente. En tiempos de 

Platón y Aristóteles y hasta Agustín y Tomás la principal fuente de energía para el trabajo 

eran los animales; la Revolución Industrial los reemplaza por máquinas, al tiempo más 

dóciles y potentes -pero también más crípticas. Concomitantemente, la metáfora ―la mente 

es una máquina‖, que se había insinuado tímidamente desde la época de Descartes tomando 

como paradigmas el reloj y el autómata (Boden, 2006), crece hasta convertirse en la más 

relevante de finales del s. XIX y principios del XX. Freud, interesado en el aspecto 

energético y motivacional de la mente, especifica esta metáfora a partir de la máquina de 

vapor; reflexólogos y conductistas, centrados en la organización de la conducta, descartan 

las máquinas cinéticas a favor de las informacionales (aunque no hayan sido capaces de 

articular la diferencia en ese momento). Así, Sechenov afirma en 1876 que ―…el cerebro 

puede actuar como una máquina cuya actividad se manifiesta en el movimiento calificado 

de involuntario‖ (Sechenov, I., citado en Frolov, 1970, p. 5); los conductistas emplean la 

cómoda noción de ―caja negra‖, propuesta inicialmente por von Neumann (Jeffress, 1951), 

para justificar su método de análisis a través del emparejamiento input-output. Skinner 

extrapola las implicaciones filosóficas de este modelo con desigual acierto: las máquinas 

son estrictamente deterministas, carecen de libertad o dignidad, responden únicamente a las 

entradas de su entorno y no se les puede responsabilizar de funcionar bien o mal (Skinner, 

1971). Quienes se ocupan de asegurar su funcionamiento eficaz son los ingenieros, no los 

psicólogos ni los sociólogos; así, Skinner se ve a sí mismo como un ―ingeniero de la 

conducta‖ (Skinner, 1948). 

Para Hayek (Hayek, 1952a), esta ―visión ingenieril‖ de las ciencias sociales tiene nefastas 

consecuencias: a diferencia de la sociedad, las máquinas son sistemas cerrados (―relojes‖ en 

términos de Popper, 1966) y el ingeniero puede circunscribir sin merma su ámbito de 

observación al boceto en su mesa de trabajo, lo que le vuelve singularmente intolerante de 

la ambigüedad; en su versión más extrema, la variedad e impredictibilidad esencial del 

mundo real le parecen meros ―ruido‖ y ―desorden‖. Cuando aplica esta misma lógica a los 

sistemas sociales, que son ―nubes‖, cae en la arrogancia de creerse capaz de ―ordenarlos‖ 
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(re)diseñándolos ad libitum, distorsionando progresivamente el orden previo y 

acrecentando, por ende, su esfuerzo de controlarlo, con lo que se suscita una 

―retroalimentación positiva‖. Esta tesis de la ―mentalidad ingenieril‖ ha recibido cierto 

apoyo: se ha descubierto que hay, en proporción, más ingenieros que cualquier otra 

profesión entre los radicales islámicos y quienes apoyan los sistemas totalitarios que 

imponen un orden claro y estricto a la sociedad (Gambetta, 2007). (Cabe precisar que 

mientras Hayek era contrario a toda forma de intervención en el ―orden espontáneo‖ -que 

consideraba un atentado a la libertad, Popper aceptaba y hasta defendía la necesidad de las 

intervenciones graduales para mantener el bienestar de los individuos -y, a la larga, también 

la libertad: ―Cuando no hay prosperidad, explicaba [Popper], la gente se entristece y 

desespera, arrojándose sin reparos a los brazos del demagogo que, sin duda, terminará 

abusando de su poder. Como diría en una conferencia: ‗Necesitamos de la libertad para que 

la seguridad esté asegurada y de la seguridad para que la libertad siga siendo libre‘‖; Munz, 

2004). 

El surgimiento de la cibernética permite diferenciar claramente los sistemas ―analógicos‖ 

de los ―digitales‖ y afianzar la separación entre las máquinas energéticas y las informáticas 

(Bateson, 1972; Watzlawick et al., 1967): en aquellas la información del mundo exterior es 

representada icónicamente (por ejemplo, a través de voltajes o tamaño de los engranajes), 

en estas simbólicamente (bits) -lo que las convierte en modelos paradigmáticos de la 

función cognitiva de la mente. A riesgo de simplificar, se puede decir que las máquinas 

análogas emulan resultados discretos mediante procesos continuos mientras que las 

digitales emulan lo continuo mediante procesos discretos de cálculo sobre símbolos. La 

aparición de las computadoras otorga un modelo más específico, refrendado en la 

―revolución cognitiva‖ y el seminal artículo de Miller (Miller, 1956) y paradigmático en la 

ciencia cognitiva: ―la mente es una computadora‖ (en primer término una máquina de von 

Neumann, Carnap, 1974; y más adelante un sistema de procesamiento distribuido y en 

paralelo, Graubard, 1988), que sigue siendo dominante en buena parte del ámbito (véase 

por ejemplo Blackmore, 2006). 
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- ―La mente es un hormiguero‖: propuesto por Peter Gärdenfors (Gärdenfors, 2005), y, en 

tanto sistema darwinista, por Gerald Edelman (Edelman, 1987), este modelo es la más 

sofisticada especificación de la metáfora social y el emergentismo; sustituye a los 

individuos por agentes ―tontos‖ dotados de un conjunto limitado de respuestas cuya 

―inteligencia‖ surge de la interacción sin necesidad de supervisión alguna (para sus 

implicaciones en la psicología social de las instituciones, véase Laso, 2007). Sin mencionar 

el hormiguero, Dennett (Dennett, 1995; Dennett, 2003) se decanta por la misma solución al 

problema del self: es el resultado de la sincronización entre los diversos módulos del 

sistema nervioso; reside por tanto en el tiempo, no en el espacio. Este orden inmanente o 

bottom-up contrasta con el trascendente, top-down, que repite en filosofía política y de la 

mente el mito creacionista del origen del universo (Munz, 1965): un legislador que ―ordena‖ 

por decreto su sociedad -para lo cual debe estar de algún modo apartado de ella. Una vez 

más, debemos esta metáfora -que ilumina tanto la relación creador-creación como la 

naturaleza de la sociedad y de la mente- a Platón. 

Este modelo también subyace a ciertos simuladores computacionales, en especial los 

evolutivos nacidos del trabajo en redes de neuronas artificiales (McCulloch y Pitts, 1943). 

Sin embargo, las simulaciones computacionales son insuficientes: terminan convergiendo 

hacia soluciones estables y son incapaces de introducir auténtica originalidad, los saltos 

cualitativos que vemos en la evolución de las especies (Martínez, 2007) y, en el terreno 

psicológico, en las ―revoluciones personales‖ (Mahoney, 2003). Eso se debe a que carecen 

de ―profundidad‖, es decir, se limitan a unas cuantas variables que se asumen relevantes y 

dejan fuera la compleja textura multinivel del mundo real (Kampis, 1998; Kampis, 2002; 

Kampis y Gulyas, 2005). La capacidad auténticamente innovadora del algoritmo evolutivo 

radica en que los niveles de importancia son intercambiables: un cambio en el entorno 

volverá banales las variables ayer fundamentales y cruciales otras que ni siquiera se habían 

tomado en cuenta. Esta multiplicidad de niveles se refleja en el carácter acumulativo del 

algoritmo evolutivo: cada adaptación modifica las probabilidades de que surjan o se 

mantengan las adaptaciones posteriores. Parafraseando a Wittgenstein (Wittgenstein et al., 

1969), el lecho del río se convierte en el agua y ésta en el lecho a medida que evoluciona el 

sistema.  
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Por consiguiente, el modelo ―la mente es un hormiguero‖ está a medio camino entre las dos 

metáforas más importantes: una máquina compuesta de agentes que conforman una 

sociedad. Permite explicar tanto los aspectos motivacionales (a la manera de ―la mente es 

una sociedad‖) como los cognitivos (ya que también ―es una máquina‖); asimismo, da 

cuenta del carácter continuo, indiferenciado y siempre in statu nascendi que la mente 

presenta a la contemplación desinteresada (cf. el ―torrente de pensamiento‖, James, 1955; el 

―modo ser‖ de la experiencia, Segal et al., 2002) así como de su capacidad de manejar 

símbolos y lógica. La mente, como la naturaleza, aúna ciertos hitos discretos y 

diferenciables (los pensamientos, las especies) con un trasfondo continuo y difuso (los 

procesos experiencial y evolutivo per se; sobre la noción de ―trasfondo‖, Searle, 2000; 

sobre el carácter inmutable y discreto de las especies, Munz, 1989). 

En un hormiguero, en un momento cualquiera, las hormigas siguen fielmente un cierto 

número de senderos que conducen a sus alimentos; al colocar un obstáculo insalvable en 

uno las hormigas no tardan en encontrar otro. ¿Cómo es esto posible sin la presencia de un 

guía o la complejidad cognitiva para levantar un mapa? Para responderlo, debemos invertir 

la pregunta: ¿cómo se pasa de un desorden inicial (caminos igualmente probables) a un 

orden final (unos pocos caminos altamente probables)? 

Al principio las hormigas exploradoras se lanzan en todas direcciones, al azar y sin alejarse 

más allá de su posibilidad de retorno. La mayoría regresa con las manos vacías o perece en 

el intento; unas pocas retornan con muestras de la comida que hallaron, esparciendo en el 

suelo feromonas que atraen a las hormigas cercanas. Eventualmente, cada vez más 

hormigas siguen los senderos así marcados y aumentan su atractivo con sus propias 

feromonas hasta que absorben al grueso de la colonia. Cuando un sendero se interrumpe las 

hormigas vuelven a la exploración aleatoria iniciando otra vez el proceso. Apegándose a 

este algoritmo y dado un tiempo suficiente, el hormiguero encontrará comida esté donde 

esté -como lo sabe cualquiera que haya dejado un poco de azúcar a la intemperie. 

Este mismo proceso emplea la mente, que, como expongo a continuación, se organiza a sí 

misma mediante la dialéctica entre conjeturas y refutaciones. 
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“Su cristalina esencia”: qualia y transparencia 

Pese a sus diferencias, ―la mente es una sociedad‖ y ―la mente es una máquina‖ comparten 

un subrepticio atributo: la esencia cristalina y ―transparente‖ de la consciencia. Algunos 

((Damasio, 1999)) parecen asumir que el quale induce automáticamente una interpretación 

verbal correcta; que entre ver una tela roja y decirse (a uno mismo o a los demás) que es 

roja no hay hiato ni transición. Otros, más cautos, hacen hincapié en la falibilidad de la 

autoconsciencia, en su incapacidad de explicar cómo es que la tela se ve igual de roja en 

distintas condiciones de iluminación, y enfatizan que su uso en la investigación debe ser 

restringido, ocasional y siempre sujeto a la contrastación intersubjetiva si se han de obtener 

resultados interpretables (cf. la ―heterofenomenología‖, Dennett, 2003; Dennett, 2007). 

Pero todos dan por supuesto que el quale es identificable y que lo problemático es explicar 

su estatus ontológico o causas neuronales. 

 

Dennett: Wittgenstein a medias 

La ―heterofenomenología‖ de Dennett ilustra con claridad el dilema. Dennett tiene razón en 

desconfiar de la autoconsciencia como fuente de información fiable. Desde el clásico 

reporte de Nisbett (Nisbett y Wilson, 1977) se sabe que las explicaciones que damos a 

nuestras acciones no siempre coinciden con las que efectivamente las motivan. En uno de 

sus experimentos, Nisbett colocó cuatro pares de medias nylon idénticas en un muestrario 

de unos grandes almacenes, variando su orden al azar, y pidió a los paseantes que eligieran 

el que más les gustara como regalo. La mayoría elegía el primero de la derecha; pero al 

preguntarles por qué aducían supuestas características diferenciales del producto, no su 

lugar en la percha. Este fenómeno se ha constatado en diversos contextos (véase Aldred, 

2009; Sutherland, 1994). En otro ámbito, sucede con frecuencia que se crean recuerdos 

falsos pero indistinguibles de los verdaderos en base a su convicción subjetiva (Loftus y 

Hoffman, 1989; Mazzoni et al., 2001; Mazzoni et al., 1999). 

Sin embargo, no es ésta la dificultad básica de la consciencia y el qualia. Analicemos 

detenidamente este ejemplo de heterofenomenología aplicada (Dennett, 2007; la traducción 

es mía, al igual que las itálicas): 
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Cuando un sujeto humano dice estar rotando la figura en su imaginación hace un 

aserto acerca de qué se siente ser él; e intenta describir, precisa y no metafóricamente, 

una parte del mundo real (que está de algún modo en su interior) tal y como se le 

aparece. Pero está hablando, en el mejor de los casos, metafóricamente, y en el peor, 

creando una ficción involuntaria; pues podemos estar absolutamente seguros de que 

el proceso que ocurre en su cabeza e inspira y guía su informe… no es un verdadero 

proceso de rotación de imágenes. Es, si acaso, una rotación virtual de imágenes. 

 

Dennet sugiere varias interpretaciones posibles: la persona está parloteando sin sentido 

(―sus actos del habla no son verdaderos actos del habla‖); sus actos del habla tienen la 

intención de ser reales y no metafóricos pero terminan siendo imposibles de interpretar de 

forma que conserven su valor de verdad, por lo que no existe nada en la realidad a lo que 

puedan referirse -la persona miente sin querer; suavizando nuestra exigencia podemos 

aceptar la metáfora como una suerte de verdad de facto y asumir que  la persona nos está 

hablando efectiva pero ineficazmente de algo en el mundo real; o bien, la respuesta dualista, 

que nos está hablando con toda propiedad de ―otro mundo‖ que trasciende el 

funcionamiento de su cerebro. En suma, y haciéndose eco del ―argumento del lenguaje 

privado‖, Dennett desplaza a la primera persona en la medida en que es ―inaccesible‖ a la 

tercera; o bien, concluye que lo inaccesible (lo únicamente metafórico) es por tanto 

inexistente o intrascendente. De que no se preste a descripción verbal sin metáfora, Dennett 

concluye que el qualia no es nada; al menos, nada que no sea reducible al reporte de un 

sistema computacional complejo y autorreflexivo sobre sí mismo y que por ende no pueda 

traducirse a términos no mentalistas. (Cabe aclarar que esto no significa que la persona no 

lo experimente sino que dicha experiencia es un epifenómeno).  

Esta línea de pensamiento no está libre de crítica. Es difícil aceptar que una persona nos 

diga con sinceridad lo que está ocurriendo en su mente y a la vez se equivoque 

categóricamente con respecto a ello (aunque admito que puede errar en cierto sentido que 

explicaré más adelante). Cuando dice ―estoy girando la figura en mi imaginación‖ (y si no 

miente) nos está contando su experiencia del proceso en que está inmersa; obviamente, no 

la manera en que su sistema nervioso genera dicho proceso, dos fenómenos que ocupan 
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distintos niveles lógicos. Es absurdo esperar que sepa lo que ocurre tras bastidores de su 

mente pues una mente funciona siempre y cuando no tenga necesidad de saberlo, igual que 

una televisión sólo puede funcionar cuando la pantalla es opaca, no translúcida, cuando 

refleja exclusivamente lo que el usuario necesita y no los cables que integran su anatomía. 

En el peor de los casos, en vez de descartarlo como cháchara sin significado tenemos que 

incluirlo dentro del fenómeno a explicar. Nos interesa no sólo cómo opera, en este caso, el 

procesamiento espacial, sino cómo se suscita esta aparente cháchara junto con él. Y 

entonces ya no es mera cháchara: ocupa un lugar definido en el proceso. 

Pero este no es el corazón del asunto, sino el aserto de que que la metáfora es un adorno 

inútil y de que lo que se explica apelando a ella debería poderse explicar sin usarla -a 

menos que sea un sinsentido. En este punto, Dennett repite, quizá sin darse cuenta, un 

argumento que Wittgenstein toca en diversas obras pero desarrolla a cabalidad en la 

Conferencia sobre Ética. El problema es que lo repite a medias. 

Refiriéndose a la ética en tanto ―discurso sobre lo absoluto‖, Wittgenstein dice 

(Wittgenstein, 1989; las itálicas son mías): 

 

…En el lenguaje ético y religioso estamos constantemente usando símiles. Pero un 

símil debe ser símil de algo. Además, si puedo describir un hecho mediante un símil, 

también he de poder abandonar el símil y describir los hechos sin él. Ahora bien, en el 

caso que nos ocupa, tan pronto como intentamos abandonar el símil, aseverando 

simplemente los hechos que están tras él, nos encontramos con que no hay tales 

hechos. Así, lo que al principio parecía ser un símil, ahora parece ser simplemente 

un sinsentido. 

 

Hasta aquí llega Dennett; pero Wittgenstein continúa (y repárese en las metáforas que 

animan su discurso): 

 

…Veo con claridad, como en un relámpago, no sólo que ninguna descripción en la 

que pudiera pensar no serviría para describir lo que quiero decir mediante ―valor 
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absoluto‖, sino que rechazaría ab initio toda descripción significativa que cualquier 

persona sugiriera, por razón de su significado. Es decir, ahora me doy cuenta de que 

estas expresiones sin sentido no carecían de sentido porque todavía no hubiera 

encontrado las expresiones correctas, sino que su carencia de sentido era su misma 

esencia. Puesto que todo lo que quería hacer con ellas era precisamente ir más allá del 

mundo y eso quiere decir más allá del lenguaje significativo. 

 

Wittgenstein no deduce de la inefabilidad de la ética que no exista o sea ―un sinsentido‖; 

por el contrario, concluye que es, literalmente, de trascendental importancia; pues aquello 

que trasciende el mundo de las verdades de hecho es por definición inefable. A mi entender, 

en el argumento de Dennett se infiltra una visión metodológica (y, a la postre, metafísica) 

propia de la tradición anglosajona que no es compartida por muchas otras; por ejemplo, 

según Vygotsky o Luria, el reporte del sujeto sobre su vivencia del experimento es tan 

importante como el experimento mismo, pues la ciencia debe explicar la subjetividad, no 

reducirla (Luria et al., 1979; Vygotsky et al., 1987; cf. Kelly, 1969). De paso, Dennett ha 

comentado que le sorprende la negativa de otros filósofos a compartir su postura anti-

qualia y que la cree causada por una ―incapacidad congénita‖ que les impide ver la fuerza 

de sus postulados. Esto es una navaja de doble filo: también es posible que sea Dennett, 

activista en pro del ateísmo, quien carezca de la capacidad de entender fenómenos como la 

religión como otra cosa que ―mera cháchara‖ acerca de hechos milagrosos y falsos. (Hay 

también aquí un paralelismo: es sabido que Wittgenstein tenía la misma fobia a las 

metáforas; las deplora constantemente en las Investigaciones -para verse forzado a usarlas 

una y otra vez a falta de mejores expresiones. Conocida es también su pasión por el estilo 

espartano de la Bauhaus, la línea pura vacía de decorados, y su dificultad para entender las 

bromas y los matices, características no inconexas ni menores y acaso todavía presentes en 

cierta filosofía). 

La mente indiferenciada 

Además de su transparencia, hay otros tres fenómenos que pese a ser fáciles de constatar 

han pasado prácticamente desapercibidos en la reciente filosofía de la mente. Fascinada por 

la neurociencia y la inteligencia artificial, ha dejado de lado la información introspectiva en 

la medida en que se aparta de una interpretación clara de los fenómenos neuronales 
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subyacentes y de la conducta observable asociada. Centrada en la ―tercera persona‖ en 

detrimento de la ―primera‖, ha perdido en alcance lo ganado en precisión. 

El primero es que la mente humana es en extremo caótica (Hurlburt y Schwitzgebel, 2007). 

Bulle de pensamientos a medio formular, recuerdos, imágenes, sensaciones; ―ruido‖ 

pasajero y fluctuante, a menudo sin relación alguna con la tarea que se tiene entre manos. 

Estas actividades ocupan el trasfondo, raramente el foco de atención; cuando lo hacen suele 

ser porque incluyen o han desencadenado alguna emoción intensa y alarmante, como 

ansiedad, miedo o dolor. Es natural suponer que cada una de estas actividades consume 

recursos preciosos para el organismo (oxígeno, calorías; en el mejor de los casos, tiempo); 

por ende, la mente humana es en extremo ineficiente. Malgasta valiosa energía sin objetivo 

(aparente) alguno. En una computadora, esto sería un defecto; en el sistema nervioso es su 

condición natural. (Si bien es cierto que Varela, por ejemplo, cree que cierto entrenamiento, 

como la meditación budista, aumenta la eficiencia del cerebro, Blackmore, 2006, p. 230). 

El segundo, ya mencionado, es que la vida mental es primariamente indiferenciada: es 

continua, no discreta. Cuando uno mira su experiencia inmediata no encuentra ―actitudes 

proposicionales‖ ni ―creencias‖ sino ráfagas difusas que se definen progresivamente al 

converger hacia un símbolo cualquiera, verbal o icónico. En sí mismas, son inconsútiles y 

se confunden con el trasfondo de ―ruido‖, del que salen y al que retornan. La diferenciación 

entre ―emoción‖ y ―pensamiento‖, por ejemplo, ocurre un instante después de surgido el 

cambio en la consciencia. En consecuencia, la vida mental es a la vez transparente y opaca. 

Transparente o autoevidente en tanto que no hay hiato entre la vivencia y lo que es 

vivenciado; opaca en tanto que, como he apuntado, es imposible describir rigurosamente 

un estado mental. 

El tercero es que la vida mental es “incoada”; los contenidos de la consciencia, pálidos y 

evanescentes, están siempre in statu nascendi; en cuanto la hemos atrapado la experiencia 

cambia irreversiblemente. O lo que es lo mismo, y contra lo que muchos consideran la 

esencia de lo mental (Searle, 1983; Searle, 1992), la mente no es, sino que deviene, 

intencional. De por sí, los estados mentales no son intencionales; contemplados por fuera 

de una acción en curso, en ausencia de un objetivo, simplemente son (cf. Kabat-Zinn, 1990; 

Kabat-Zinn, 1994; Varela et al., 1991). Devienen intencionales, se organizan, en torno a  un 
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símbolo, casi siempre la relación medios-fines propia de toda acción; y cuando ésta falta, la 

mente puede vaciarse (cf. el pure conscioussness event, Forman, 1999, p. 11 y ss). 

Es llamativo el que estos tres componentes de la vida mental, que cualquiera puede poner a 

prueba con el simple expediente de contemplar su mente y que eran obvios para William 

James y la escuela de Wuzburgo, hayan desaparecido del debate sobre la consciencia y el 

quale, quizá porque su explicación desde las metáforas de la máquina y la sociedad es 

impracticable. Si, en cambio, asimilamos la mente a un hormiguero, estos fenómenos se 

vuelven comprensibles y, de hecho, esperables: el hormiguero es también caótico, 

primariamente indiferenciado y su actividad se va organizando en función de su entorno. 

Experimentos recientes confirman la pertinencia de esta metáfora y sugieren que el cerebro 

se encuentra habitualmente en un estado crítico de caos autoorganizado: genera ―ruido‖ 

relativamente aleatorio que conduce a ―escaladas‖ que lo organizan oscilando así entre el 

desorden y la predictibilidad, lo que facilita la propagación de información y aumenta 

dramáticamente su adaptabilidad (Bassett et al., 2006; Beggs y Plenz, 2003, 2004; 

Kitzbichler et al., 2009). 

 

Esencialmente inefable: la mente conjetural 

La ―transparencia‖ merece una explicación más amplia que nos conduce al corazón de esta 

propuesta. A diferencia del grueso de la tradición, sostengo que el problema del quale no 

estriba en su inefabilidad esencial; más aún, que eso no es ningún problema. Lejos de 

demostrar su inexistencia o intrascendencia, es condición de posibilidad de la 

autoconsciencia, que es siempre y por fuerza conjetural, constituida por la metáfora. Y esto, 

por razones lógicas que tienen su contraparte en la estructura del sistema nervioso humano. 

No se debe a un estatus ontológico sui generis del quale sino al papel que ocupa en la 

existencia humana y, a fortiori, en el lenguaje. 

Estas razones lógicas tienen múltiples manifestaciones, todas derivadas de la 

autorreferencia. La primera: el vínculo entre subjetividad y mundo. Si definimos un evento 

como localizable en el continuo tiempo-espacio (en relación con otros eventos igualmente 

localizables) terminamos con un universo autárquico, cerrado sobre sí mismo, para entrar 
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en el cual nos vemos obligados a tomar algún punto de referencia ―rígido‖ o invariante 

(Munz, 1986). Este punto de referencia, que es el yo, se encuentra en otro nivel lógico 

(Candel, 2003). No puede ser parte del mismo universo -así como el metro-patrón de París 

no puede medir un metro (Wittgenstein, 1969). 

Wittgenstein da en el clavo cuando afirma que ―el sujeto es el límite del mundo‖ 

(Wittgenstein, 1961, §5.632). Cualquier intento de introducirlo en el mundo mediante 

reformulaciones lingüísticas está condenado al fracaso: por definición, lo que terminamos 

introduciendo nunca es el sujeto (y esto es lo que le sucede a la heterofenomenología). La 

subjetividad es intrínsecamente indefinible, como lo es un punto de vista (Nagel, 1986); 

nunca se puede introducir el punto de vista dentro de la escena, a menos que se convierta en 

una parte más de esta; y entonces, simplemente se ha saltado a otro punto de vista. Pero así 

como es indefinible, es imprescindible, pues es constitutivo de una escena. 

La segunda manifestación atañe a la relación entre los estados mentales del sujeto (que 

incluyen o equivalen al quale, dependiendo de su definición) y su capacidad de dar cuenta 

de ellos. Puesto que toda verbalización se da dentro (o desde) un estado mental, la totalidad 

de dicho estado, que comprende su trasfondo, se escapa inevitablemente de la 

verbalización; es esencialmente inefable, como el marco de un cuadro desde su interior 

(Laso, 2002). En consecuencia, el significado de un símbolo o expresión, en la medida en 

que depende de los estados mentales, siempre se escapa; de hecho, se da precisamente en 

este escaparse de un estado mental a otro. 

La tercera manifestación refleja y profundiza la segunda. Puesto que un estado mental sólo 

puede compararse con otro dentro (o desde) un tercer estado mental, que distorsiona y 

colorea los anteriores, los estados mentales nunca son idénticos, o si lo son, no podemos 

saberlo; entre un estado mental dado y su reproducción (en mi memoria o suscitado por 

elementos presentes en el mundo) media una diferencia imposible de aquilatar -pues eso 

sólo podría hacerse desde un tercer estado, y así sucesivamente. Además de inefables, los 

estados mentales son esencial y literalmente inidentificables. 

Hay que aclarar que con esta noción de ―estado mental‖ me refiero a la totalidad de la 

experiencia en un momento dado (Laso, 2009). Esto incluye tanto el ―foco‖ de la atención 
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cuanto el ―trasfondo‖, la miríada de sensaciones, ideas, recuerdos, imágenes, etc., que 

discurren en los márgenes de la consciencia (el ―caos‖ antedicho). Se objetará que lo que 

ocurre en los márgenes no es relevante para precisar el foco; a fin de cuentas, también una 

silla puede encontrarse en distintas habitaciones sin dejar de ser una silla. Sin embargo, la 

característica fundamental de la consciencia es la integración, actual o potencial, entre la 

totalidad de los componentes de la mente (Hayek, 1952b); y una breve contemplación basta 

para demostrar que el trasfondo siempre tiñe el foco de una manera especial, creando una 

atmósfera peculiar que es parte del significado o sentido global de una experiencia. 

Asimismo, la experiencia es inagotable; siempre pueden descubrirse nuevos matices, que se 

desprenden del trasfondo, en una sensación aparentemente conocida si se presta atención 

durante suficiente tiempo. Los ejemplos de qualia habituales en la literatura (el sabor de la 

sal, el chocolate o el café, el color rojo, el sol en la piel…) ocultan estos hechos en su 

aparente simplicidad. 

En resumen, el motivo por el que nuestra autoconsciencia está forzosamente mediada por la 

metáfora -o, lo que es lo mismo, que es siempre conjetural- es que su naturaleza 

autorreferencial genera un inevitable ―punto ciego‖: cada vez que la consciencia se fija en 

su foco lo hace contrastándolo con un trasfondo que permanece en el margen y es 

estrictamente inefable desde dicho estado mental. (Es ciertamente curioso que esta 

explicación sencilla y lógica de las limitaciones de la autoconsciencia no sea tan popular 

como las más rebuscadas al estilo de la represión freudiana). 

 

Autorreferencia y arquitectura del sistema nervioso 

Este hecho lógico se refleja en la clara distinción fisiológica entre las fuentes de 

información externa e interna; esto es, entre las ―funciones de canal‖ y ―de estado‖ (Solms 

y Turnbull, 2004). Aquellas comprenden las entradas sensoriales cuya información se 

transmite en fragmentos separados y discretos a través de canales específicos y bien 

diferenciados en el sistema nervioso. Por ejemplo, la excitación de los conos y bastones en 

determinada zona de una retina se transmite por el nervio óptico a la zona topográficamente 

equivalente de la corteza visual en el lóbulo occipital del lado contrario (además de 
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repartirse secundariamente a otras zonas ventrales). Esta información afecta únicamente a 

las neuronas involucradas en el procesamiento visual y no al funcionamiento de la totalidad 

del sistema nervioso. 

En cambio, las zonas que modulan el arousal y el ánimo no se limitan a canales bien 

definidos: las neuronas del tallo cerebral se proyectan masivamente a los lóbulos del 

cerebro anterior. Por tanto, modifican el funcionamiento global de todo el sistema nervioso 

-y, a la larga, de los sistemas cardiovascular, muscular y digestivo; es decir, alteran el 

estado general del organismo. Además, a diferencia de las funciones de canal, son sensibles 

a sustancias que no son neurotransmisores y provienen del sistema visceral, como 

hormonas y esteroides, por lo que reciben información global pero precisa sobre el estado 

general del organismo. El miedo, por ejemplo, modifica no sólo el patrón respiratorio y 

cardíaco sino la sensibilidad del sistema perceptual a las entradas sospechosas o 

inesperadas (Laird, 2007); cuando estoy triste toda mi experiencia se tiñe de tristeza -y el 

universo entero me resulta lóbrego, sombrío o desesperanzador. Por consiguiente, el 

sistema nervioso es incapaz de representarse directamente sus propios estados sin 

mediación de símbolos que le ayuden a diferenciarlos, identificarlos y compararlos, ya que 

cualquiera sea la zona que gestione dicha representación estará también afectada por el 

estado global del sistema en ese momento, lo que distorsionará la representación misma. 

Aquí es donde fracasan la metáfora de la máquina y el modelo del ordenador pues ambos se 

diseñan para ser exactos y predecibles, esto es, para que ciertas partes cumplan su función 

en relativa independencia de las otras; el precio de esto es que carecen de autoconsciencia 

en sentido pleno -por más que presenten ―autocontrol‖ en sentido lato (Dennett, 2003). 

 

Orden, conjeturas y autoconocimiento 

Todo orden implica redundancia, repetición o re-presentación de ―lo mismo‖ instanciado en 

una diversidad; es decir, el sentar un marco estable y relativamente permanente dentro del 

cual las diferencias pueden detectarse. Para orientarnos en el mundo exterior creamos este 

marco a partir de redundancias en forma de hitos, o bien fijos (las montañas, el mar), o bien 

portátiles (el propio cuerpo). Las funciones de canal se prestan fácilmente a este proceso 
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porque su información es específica, discreta y bien localizada en el sistema nervioso. 

Dependiendo de su complejidad, el organismo integra cada modalidad en un ―mapa‖ a 

partir de dichos hitos; puede incluso construir ―mapas de mapas‖ que integran varias 

modalidades. Lo importante es que esta detección de invariancias es también una conjetura, 

pues la información que el sistema nervioso genera siempre trasciende la información 

sensorial que recibe (Gregory, 2002); en el momento en que fija una invariancia a partir de 

ciertas entradas la convierte en un patrón con el cual organizará la experiencia en lo 

sucesivo (Kelly, 1991; Laso, 2002; Popper, 1985). Así, el sistema nervioso se acomoda, a 

lo largo de su desarrollo, al entorno en que medra; por ejemplo, gatitos criados en 

habitaciones sin líneas rectas son incapaces de detectarlas de adultos (Gärdenfors, 2003). 

Como un hormiguero o sistema darwinista, el sistema nervioso se organiza a sí mismo a 

partir de la dialéctica entre conjeturas y refutaciones (Edelman, 1987). 

Organizar la información de las funciones de estado es mucho más difícil ya que su 

autorreferencialidad imposibilita una detección directa de invariancias. No se puede 

contrastar la totalidad de un estado con otro. Dado que la percepción es siempre percepción 

de diferencias (Bateson, 1972), la única forma de afianzar estas invariancias para 

contrastarlas con las porciones más lábiles es realizar una doble tarea: dividir la totalidad de 

la experiencia en porciones más estables y porciones más lábiles y ―anclar‖ éstas en objetos 

―externos‖, fijos e inamovibles, no sujetos al arrastre del torrente de pensamiento. De este 

modo, la mente selecciona fragmentos que se repiten como puntos de referencia para 

organizarse a sí misma y los asocia con símbolos en el mundo externo. (Estos fragmentos 

deben presentarse casi siempre -pero no sin excepción, pues en este caso se volverían 

indetectables e indiferenciables; el trasfondo de nuestra experiencia está constituido por 

estos elementos ubicuos que sólo notamos cuando cambian o desaparecen). Ayer, este 

sauce me resultaba indiferente -se encontraba en los márgenes de mi consciencia, en el 

rabillo del ojo. Hoy, reparo en él por vez primera al comprender que simboliza la forma en 

que me encuentro. El sauce es el mismo; soy yo quien ha cambiado -y lo descubro gracias 

que el sauce permanece igual. Así, en la feliz expresión de Munz, al tiempo humanizo la 

naturaleza y naturalizo mi vida interior (Munz, 1959). 
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Por eso propongo que la mente es ―conjetural‖; porque es una conjetura elegir de entre la 

infinidad de experiencias una recurrencia determinada y convertirla en el núcleo en torno al 

cual gravitarán las demás experiencias. Una conjetura plenamente falseable y cuya 

falsación puede acarrear diversas consecuencias, desde el cambio de conducta hasta el 

trastorno psicológico. De este modo, nuestro autoconocimiento es siempre metafórico, 

siempre conjetural. Nunca sabemos cómo estamos hasta que elaboramos conjeturas al 

respecto, simbolizando un aspecto de nuestro estado mental y separándolo así del trasfondo, 

suscitando otro estado mental, y así sucesivamente. Pues ningún estado mental es 

directamente identificable ni viene con su etiqueta. Hay un hiato entre experimentar un 

estado mental y saber de qué se trata dicho estado mental, hiato que llenamos mediante 

conjeturas; y cuanto más global (es decir, más imbricado en el trasfondo) es el aspecto de 

dicho estado que nos llama la atención, más arriegadas y falibles son nuestras conjeturas. 

No se trata de que pueda equivocarme cuando deduzco del hecho de que siento un sabor 

salado que lo que he probado es sal. Es que no puedo estar seguro de que lo que 

experimento sea exacta y exclusivamente “un sabor salado”, pues la experiencia en sí, el 

quale, es difuso, inespecífico, inefable y fluctuante. Por la misma razón, es inagotable: 

puedo sumergirme en él y descubrir nuevas capas de experiencia ad libitum. Tampoco se 

trata de que ―nos falle el lenguaje‖; ninguna añadidura, ningún léxico nos serviría; la 

experiencia es esencialmente inefable. Para expresarla emparejamos aspectos de un estado 

mental con símbolos (palabras, olores, tonadas, lugares…) Esto tiene dos efectos 

inseparables: diferenciar ese aspecto del resto del estado mental, colocándolo en el foco de 

la consciencia, y permitirnos aludir a dicho aspecto en el diálogo con otros, lo que 

contribuye a estabilizarlo y afianzarlo, tanto en nuestra mente como en el acervo de 

metáforas de que dispone una cultura. 

Estos símbolos, ante todo el lenguaje, son estables porque devienen sistemas darwinistas: 

en ellos confluyen, se prueban y descartan, las intenciones significativas de todos los 

hablantes de una comunidad (Gärdenfors, 1993). Las posibles desviaciones aleatorias, 

surgidas del torrente de pensamiento de cada individuo, son mantenidas a raya a corto plazo 

por la necesidad perentoria de coordinar las actividades y transmitir las intenciones y por la 

amenaza de ostracismo; a largo plazo puede detectarse una ―deriva semática‖, paralela a la 
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deriva genética, por la que el significado de las expresiones se va alterando lenta y 

progresivamente -sin abandonar sus raíces etimológicas, las metáforas que las han 

alumbrado (Lizcano, 2006). Los individuos cuya simbología se aleja excesivamente del 

fondo común son ignorados, ridiculizados, expulsados o desautorizados, aunque su 

experiencia inmediata sea, a la postre, indistinguible de la de individuos ―normales‖ en base 

a su descripción (Hurlburt y Schwitzgebel, 2007). 

La siguiente fórmula (no exenta de ambigüedades) lo sintetiza: la autoconsciencia consiste 

en percibirme a mí mismo; pero yo soy una parte inextricable de mi propia experiencia -yo 

siempre estoy conmigo mismo; por consiguiente, para percibirme a mí mismo (es decir, 

detectar diferencias en mi experiencia de mí) necesito un asidero externo que me brinde la 

posibilidad de objetivar y estabilizar aspectos de mí mismo. El punto exacto donde ubico 

este asidero y los fragmentos de mis estados mentales que condensa son conjeturas 

pregnantes. 

Esto es un corolario de las reflexiones de Wittgenstein sobre la dependencia entre el 

lenguaje y la vida interior combinado con la idea de Popper de que todo conocimiento es 

conjetural. Ninguno de los dos pudo alcanzar esta sucinta solución, quizá por su mutua 

desconfianza. Fue Peter Munz, estudiante de ambos, quien descubrió que la pauta para 

entender la mente yace en la fertilización cruzada de sus teorías (Munz, 2004). También C. 

S. Peirce alcanzó conclusiones muy parecidas: ―there is no necessity of supposing an 

intuitive self-consciousness, since self-consciousness may easily be the result of inference” 

(Peirce, 1992). 

 

La primacía del símbolo 

Pero ¿cómo puede ser mi autoconocimiento conjetural? Señalé anteriormente que, pace 

Wittgenstein, es posible equivocarse en cuanto a lo que se siente. Mi consciencia de mí 

mismo es falible porque es siempre in statu nascendi, intrínsecamente corregible (Munz, 

1959). Así como existe la posibilidad de fallar existe también la de corregir la 

autopercepción; se puede, en efecto, ―mirar hacia adentro‖ (más bien, sentir o paladear) y 
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hacer descubrimientos sobre los deseos o experiencias propias (cf. El focusing: Gendlin, 

1978; Gendlin, 1996). 

Un ejemplo servirá para ilustrarlo. Me sorprendo respondiendo sin ganas a la anodina 

pregunta de un conocido, lo que me mueve a indagar mi estado de ánimo, que describo 

inmediatamente como ―triste‖ -para constatar que ese término no se ajusta del todo a mi 

experiencia; de hecho, no la describe en lo más mínimo -excepto de manera negativa, 

descartando antónimos como ―feliz‖ y ―animado‖. Más aún: cuando digo ―estoy triste‖, no 

afirmo nada que un observador externo, la tercera persona, no pueda también afirmar de mí; 

pero mi experiencia desborda con mucho la simple ―tristeza‖, por lo que limitar mi 

descripción a ese enunciado literal es no hacerle justicia. Me es imposible dudar de que me 

encuentro en ese estado en particular, pero también lo es describir literalmente su 

contenido; pues lo que estoy describiendo no es el mundo, ni tampoco (únicamente) mi 

interioridad, sino, hasta donde me es posible, cómo se ve el mundo, incluyéndome, desde mi 

actual punto de vista. La única manera de hacerlo es dejar atrás enunciados pseudo-literales 

como ―tristeza‖ y buscar en el exterior alguna escena o ―correlato objetivo‖ que ―coincida‖ 

con mi experiencia global; de este modo la divido y cristalizo una parte para separarla de 

mí y someterla a estudio. Como apunta T. S. Eliot (Eliot, 1920): 

 

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an 

"objective correlative"; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events 

which shall be the formula of that particular emotion. 

 

Este ―correlato objetivo‖ es el símbolo de mi estado mental global; o, al menos, de buena 

parte de él. Así, un momento de contemplación me sugiere otro símbolo o forma de 

cristalizar mi estado mental, ―sombrío‖, que contrasto nuevamente con mi experiencia (la 

cual, en el ínterin, se ha precisado y diferenciado del trasfondo de mi consciencia): aunque 

más apropiado que ―triste‖ no es todavía idóneo. Repito este ejercicio unas cuantas veces 

hasta dar con la simbolización adecuada (―estoy sentado a solas, en los confines del 

mundo‖) que reconozco por la familiar sensación de ―¡ajá!‖ (acompañada siempre por los 

cambios en el ritmo respiratorio y la postura llamados ―filtrado kinético‖: Laso, 2006; para 
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una descripción más exhaustiva, Laso, 2009). Es indiscutible que ―sentado a solas…‖ 

expresa mi experiencia con mucha más exactitud que ―triste‖; por ende, aquella es una 

descripción más verdadera que esta. Así, la autoconsciencia consiste en el proceso de 

elaborar hipótesis acerca de mis estados mentales, que contrasto sucesivamente con los 

cambios inducidos en éstos al aplicar dicha hipótesis. Estas hipótesis se manifiestan como 

símbolos. 

Cabe acotar que ―prestar atención‖ es un concepto equívoco y especioso. No se trata de 

"fijar la vista", de "ver más de cerca", etc.; otras tantas metáforas típicas de la obsesión 

occidental con la vista (Rorty, 1979). No "vemos" lo que nos sucede, nos entregamos a ello; 

más bien, dejamos de prestar atención a otras cosas, de distraernos, "abrimos un espacio" 

(Gendlin, 1978; Gendlin, 1996) y nos abandonamos a la experiencia de la interioridad. No 

es una "mirada metafísica" (como la llamé en Laso, 2002); la mirada acentúa la separación 

sujeto-objeto típica de Occidente y perfila lo que vamos a encontrar: entes (supuestamente) 

discretos y autosuficientes llamados "pensamientos", "emociones", "sensaciones". Es más 

bien un "habitar" la propia experiencia, "sumergirse" en ella -o también "dejarse imbuir" 

por ella. Desde dentro de ella, desde esta experiencia de "habitarla", "morar en su interior", 

hablamos; y para ello simplemente "nos dejamos conducir" por los derroteros más 

practicables -o por los más enigmáticos, los que necesitan tiempo para manifestarse. Así 

como hay líneas de menor resistencia hay caminos poco explorados que han de 

diferenciarse ampliamente para prestarse al lenguaje; son estos los más valiosos para 

favorecer el cambio (cf. La noción de loosening, Kelly, 1991; y la descripción del acto 

creativo en A Pinch of Salt de Robert Graves). Este "habitar" es lo que hacemos con el 

lenguaje (Polanyi, 1958) y con cualquier otra herramienta a la que nos hemos 

acostumbrado; ya no sentimos el martillo en la mano sino el martillo como extensión de la 

mano; "percibimos" a través del martillo. Por ende, y a diferencia de lo que pensara Freud, 

no cabe hablar de insight: no hay una "mirada hacia adentro" (cf. Solms y Turnbull, 2004). 

Hay un "habitar" orientado por la atención, un conducirse "a uno mismo" dentro de una 

experiencia el tiempo suficiente para que se diferencie a sí misma. La atención, el único 

timón en esta travesía, tiene la mágica capacidad de favorecer la diferenciación 

manteniéndonos en el estado mental en cuestión, generalmente merced a la ayuda de 

símbolos verbales o visuales. 
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Invito al lector a fijarse cuando se encuentre en este estado de curiosidad acerca de su 

propia experiencia; descubrirá que ocurre con frecuencia, quizá varias veces al día. Cada 

vez que detecta un cambio en sí mismo se sume en conjeturas para diferenciarlo, precisarlo 

y explicárselo. Acaso, en vez de simbolizarlo, se conforme con un cliché (―estoy inquieto‖) 

y se pregunte qué ha causado su ánimo actual: ―¿será la discusión que acabo de tener? ¿O la 

preocupación por la cuenta que recibí esta mañana? O esa tarea que he venido aplazando…‖ 

Contrastará cada conjetura con su estado, descartando unas y jugueteando con otras, hasta 

alcanzar una explicación medianamente satisfactoria o abandonar, desalentado, el intento.  

Generalmente, saltarse la simbolización en pos del ―¿qué me ha producido esto?‖ o del 

―¿cómo cambiarlo?‖ impide la plena diferenciación de los estados mentales y, a la postre, 

menoscaba la autoconsciencia (Gendlin, 1978). La dificultad para explicarse un estado 

mental produce una incomodidad fácilmente reconocible, un no estar a gusto con uno 

mismo, una suerte de alienación o extrañamiento (―vivo sin vivir en mí‖). Pues bien: esta es 

la única forma de autoconsciencia que está a nuestro alcance: simbolizar nuestros estados 

probando sucesivamente diversas conjeturas. Decir que soy ―testarudo‖, ―de pocas pulgas‖ 

o ―amistoso‖ no es ―conocerme‖ en sentido estricto sino categorizarme qua objeto; no es 

hablar de mí sino de mi conducta o forma de comportarme, que contrasto con la de otros o 

la mía en otros momentos. Puesto que al objetivar mi conducta la independizo parcialmente 

de mi voluntad (―soy testarudo y no puedo hacer nada para cambiarlo‖), este ―conocimiento‖ 

es también una forma de alienación, lo que, pace Marx, es útil y hasta imprescindible 

porque sienta una base inamovible que sirve de referencia a mi experiencia de mí mismo y 

mi estilo relacional: habiendo dejado más allá de toda duda que soy ―testarudo‖ puedo 

prestar atención a menesteres más acuciantes seguro de poder predecir mi conducta en 

infinidad de situaciones. El equivalente a este ―conocimiento del carácter‖ en el plano del 

comportamiento es el hábito, que, como ya apuntase James, es una forma de ―economía 

mental‖. 
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Símbolos, metáforas y conjeturas 

Hasta ahora he hablado indistintamente de metáfora, símbolo y conjetura: hace falta aclarar 

cada concepto y cómo se entrecruzan. 

Hay una diferencia (de grado, no de especie) entre signo y símbolo: si el ―signo‖ representa 

a su objeto, el símbolo lo construye -o, mejor, lo delimita. El signo representa algo que 

puede perfectamente subsistir en su ausencia; la significación nace del vínculo entre este 

objeto intencional y el signo que lo re-presenta, trayéndolo a colación justo cuando no está 

presente. Pero no se puede decir que este símbolo ―representa‖ al estado mental, porque eso 

supondría que dicho estado posee una existencia propia, discreta y autosuficiente, que se 

asocia con el símbolo por mera conveniencia. Por el contrario, el símbolo diferencia el 

estado mental del trasfondo de la mente: lo trae a la existencia sacándolo del caos de la 

experiencia (Whitehead, 1927). Símbolo y estado son interdependientes y se hacen existir 

mutuamente. Sin símbolo, la mente es incapaz de conocerse, de diferenciarse, de expulsar 

elementos de su trasfondo para convertirlos en prototipos de su futura operación. Es la 

simbolización lo que otorga intencionalidad a los procesos mentales, de por sí ciegos. 

Asimismo, el símbolo propende a la diferenciación mientras que el signo la impide; para 

usar el ejemplo anterior, ―estoy triste‖ es más signo, ―sentado a solas…‖ más símbolo. 

Nociones como ―tristeza‖, ―culpa‖, ―ira‖, etc., y en general los sustantivos emocionales, son 

callejones sin salida de la mente; otorgan a sus estados solidez e inmovilidad y provocan 

automáticamente la pregunta ―¿cómo cambio esta emoción negativa?‖ Son, pues, signos, y 

como tales funcionan. Pero si se los sustituye por símbolos originados en la contemplación 

atenta y amable del estado mental global, las emociones aparentemente tan claras y 

distintas se difuminan y dan paso a inquietudes más profundas y pertinentes. Descubro 

entonces que no estoy simplemente ―triste‖ sino aturdido, como si me hubiesen quitado la 

tierra bajo mis pies; o como si alguien de quien me fío se hubiese sacado repentinamente 

una máscara para revelar debajo una calavera sonriente. 

Todo símbolo es también una metáfora, ya que supone aplicar un dominio de la experiencia, 

siempre externo, a otro, siempre interior, y organizarlo concomitantemente: ―la mente es 

una máquina‖, ―la emoción es energía‖, ―el recuerdo es una película‖, ―arriba es mejor, 
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abajo es peor‖… Si ―la emoción es energía‖ debo dejarla salir o volcarla a otras tareas; para 

relacionarme con ella debo controlarla, someterla o agotarla; no servirá contemplarla o 

reflexionar sobre ella. Y así me descubro en una lucha contra mí mismo debido a la 

metáfora que, sin saberlo, he usado para ordenar mi mente. 

La metáfora siempre tiene un fundamento sinestésico (la superposición de modalidades 

sensoriales; Cytowic, 2002). Por ejemplo, ―la emoción es energía‖ remite a la sensación de 

esforzarse en mover un objeto que opone resistencia; ―el recuerdo es una película‖, a la de 

mirar de lejos una pantalla en la que se proyectan las escenas del pasado. Así los mapas 

derivados de las funciones de canal permiten categorizar la información de las funciones de 

estado y facilitan la comprensión en la medida en que las experiencias sensoriales son, si no 

idénticas, paralelas entre diversas personas. 

Hay otra forma de cruce entre modalidades que, menos excéntrica y notoria, ha empezado a 

aparecer en la literatura científica (Streeck et al., 2009). Se trata de la asociación entre 

movimiento corporal y significado; o mejor, entre experiencia propioceptiva del 

movimiento o la postura y capacidad de simbolizar o verbalizar un significado. Todos, 

ocasionalmente, apelamos a un gesto para acentuar o aclarar nuestro discurso: el brazo que, 

con la mano abierta, baja como un cuchillo que corta un nudo mientras comentamos una 

decisión tajante, la mano que aparta a un lado un objeto imaginario mientras nos negamos, 

etc. Hay personas, no obstante, que parecen necesitar de la experiencia propioceptiva para 

“dar forma” verbal al significado; si se les pide explicarse y se les impide mover los 

brazos se vuelven dubitativos, les cuesta encontrar las palabras correctas y se corrigen 

continuamente sin sentir que han conseguido volcar lo que querían decir. Una forma quizá 

universal de esto sea el ―filtrado kinético‖ que ya he mencionado. En todo caso, simbolizar 

la propia experiencia de un modo pertinente, preciso y completo genera automáticamente 

cambios en el patrón respiratorio y cardíaco y una sensación peculiar y fácilmente 

reconocible de “¡ajá!”, cosas ambas que distan de tener explicación en la neurociencia 

contemporánea, siquiera sea al nivel de sus paralelismos neurales. 

Todo símbolo, al ser metafórico, es conjetural pues implica clasificar un quale determinado 

en una categoría dada, a su vez coherente con la metáfora de la que se parte. El ámbito 

sobre el que se proyecta la metáfora ha de prestarse a organización en base a ella. Pues no 
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cualquier símil funciona, no sólo estética sino cognitivamente (―las patas de la mesa‖ y ―las 

faldas del monte‖ versus ―la fuente de la lámpara‖, lo cual quizá se deba a la 

prototipicalidad intrínseca de la cognición humana; Goatly, 1997). Esta clasificación 

permite predecir el devenir de la propia mente y valorar su acierto o fracaso en función de 

los sucesivos estados. 

Un ejemplo poco estudiado son los ―experimentos mentales‖ que tienen su apogeo en la 

adolescencia. Ante una relación significativa pero imprecisa, el chico o chica se pregunta 

―¿qué pasaría si X entrase ahora por esa puerta? ¿Cómo me sentiría?", e interpreta su 

respuesta experiencial como indicador de sus emociones. Creo, sin embargo, que dichos 

experimentos, más que evidenciar lo que hay en la interioridad, la configuran: a través de 

ellos las personas construyen lo que interpretarán como ―amor‖ en virtud de sus indicadores 

experienciales. 

Pues la conjetura configura parcialmente el objeto suscitando respuestas en la mente que se 

contrastan con dicha metáfora -que puede convertirse en una profecía autocumplidora. El 

mejor ejemplo es el trastorno de ansiedad. Una persona que sufre de ansiedad generalizada 

interpretará cualquier desviación de su rígida expectativa como indicador de una crisis; 

mientras sube unas escaleras detecta una mínima aceleración de su ritmo cardíaco y 

anticipa que anuncia un ataque de pánico inminente, lo que suscita ansiedad, que confirma 

la conjetura y lanza una escalada que desemboca en el ataque (Beck, 1976; esto ha sido 

llamado ―invalidación recursiva‖; Gardner et al., 1988). Este proceso intrapersonal también 

se da interpersonalmente: las conjeturas que aplico a la experiencia del otro orientan mi 

conducta haciendo que éste construya las suyas sobre mí y responda confirmando mis 

conjeturas iniciales (Kelly, 1991; Laing et al., 1966; Sullivan, 1954; este proceso es 

particularmente claro en la confianza; Laso, 2009). De esta manera, los estados mentales de 

una comunidad se refuerzan y confirman mutuamente, manteniendo un orden no sólo 

visible sino potencial; y por eso, la historia de la mente es también la historia de su filosofía. 

No se trata, sin embargo, de una causalidad unidireccional, el lenguaje dando forma a la 

experiencia; mucho menos de su versión voluntarista según la cual cambiando la forma de 

hablar se cambian también los significados. La metáfora se contrasta con el devenir de la 

experiencia misma y con el conjunto de dominios ya preformados por otras metáforas; 
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puede, o no, ―encajar‖, lo que significa que sirve en mayor o menor medida para anticipar 

el decurso de la experiencia (en términos, por ejemplo, de las tendencias a la acción que 

desencadena). Sabemos experiencialmente que una metáfora ―encaja‖ o no con un estado 

mental; este saber es inanalizable y básico y se deriva, probablemente, de la coincidencia de 

sus respectivos ―séquitos‖: en la metáfora, los estados experienciales encarnados que la 

subyacen (Lakoff y Johnson, 1980), y en el del estado mental, el trasfondo sobre el que se 

da. Pero la naturaleza del caso hace imposible determinar este ―encaje‖ desde fuera, 

objetivamente; para eso habría que poner lado a lado, como si dijéramos, símbolo y estado 

mental y compararlos; mas el estado mental sólo se define, precisa y cristaliza merced al 

símbolo, que a su vez sólo cobra significado merced al estado mental. 

 

Metáforas y cultura: la dialéctica entre experiencia y lenguaje 

Finalmente, este proceso, analizado aquí desde un punto de vista de primera persona, ejerce 

también influencia en el ámbito de la tercera persona: establece un marco que define los 

fenómenos a observar y el tipo de evidencias pertinentes (Cf. el paso de la metáfora al 

símbolo, Lizcano, 1999). Así se expanden las fronteras, siempre fluidas y movedizas, de lo 

pensable en un momento dado de una sociedad (cf. Langer, 1957) al tiempo que se 

mantiene la experiencia de sus miembros dentro de estos límites que marcan la 

inteligibilidad. A medida que se exploran nuevos dominios de la experiencia mediante la 

aplicación metafórica de otros campos lingüísticos, estos dominios se organizan y cobran 

forma, canalizando las futuras exploraciones y ―naturalizándose‖ al filtrarse al habla 

cotidiana; eventualmente, devienen verdades autoevidentes, axiomáticas e indiscutibles -

hasta ser reemplazadas por otras metáforas. Así, la organización de la sociedad y la 

configuración de la experiencia de sus miembros van de la mano en una relación dialéctica; 

la división del trabajo equivale a la diferenciación de la consciencia (Berger, 1963). 

Cada hormiga que sale de paseo es una conjetura que se confirma si consigue regresar con 

comida. Cada símbolo es una conjetura que se confirma si concuerda con el devenir de la 

consciencia, sea porque ayuda a diferenciarla, sea porque la objetiviza y solidifica. Y la 

mente, como el hormiguero, se modifica a sí misma lanzándose conjeturas cada vez más 
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precisas y diferenciadas. Como sostuve en otro trabajo (Laso, 2002), el lenguaje y la 

experiencia son dos espejos que se reflejan mutuamente; llamamos ―significado‖ al salto 

entre un reflejo y el siguiente. La interioridad, pletórica e inmanente, en su danza con la 

colectividad, que la canaliza y ordena apuntando a la trascendencia. 
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2. Saber a dónde mirar: la atención en la enseñanza y práctica de la psicoterapia 

 

Esteban Laso Ortiz
221

 

 

Resumen 

En este texto se presenta una visión de la psicoterapia que busca iluminar su enseñanza y su 

práctica trascendiendo los diversos enfoques teóricos. Para esto se apela a una filosofía del 

acto según la cual lo que se enseña y aprende en terapia, lo que distingue a los terapeutas 

expertos de los principiantes, es su capacidad de orientar, sostener y reconducir la atención 

en dirección del cambio. Se exponen los fundamentos de esta filosofía del acto, los tres 

niveles de la práctica terapéutica que de ella se deducen y algunas sugerencias para mejorar 

el entrenamiento de futuros terapeutas. 

 

Palabras clave: Psicoterapia, atención, acción humana 

 

Introducción 

La psicoterapia ocupa, sin lugar a dudas, un espacio sui generis en el conjunto de las 

profesiones; un espacio que ya su primer nombre ―oficial‖, the talking cure, dejaba entrever 

(Freud, 2007a, 2007b). El médico que aprende a interpretar una radiografía o hacer una 

incisión, el arquitecto que descubre cómo proyectar un edificio y el ingeniero que entiende 

cómo calcular las fuerzas que afectarán a un puente están aprendiendo a realizar actos que 

no tienen equivalentes en la vida cotidiana y profana. Concomitantemente, la ingeniería, la 

medicina y la arquitectura son vistas no como meras extensiones del sentido común sino 

como disciplinas de pleno derecho, territorios del saber en los que el profano no puede ni 

debe incursionar sin una prolongada preparación previa. 
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En cambio, el estudiante de psicoterapia no debe aprender a hacer algo ajeno a su vida 

diaria sino a hacer de forma diferente algo que (es de esperar) ya domina: el arte del 

diálogo. Y, por consiguiente, la psicoterapia es vista por buena parte de los no iniciados 

(sobre todo en sociedades poco ―psicologizadas‖) no como una disciplina en sí misma sino 

como una forma sofisticada de sentido común. Es relativamente frecuente escuchar de boca 

de un consultante primerizo preguntas del estilo de ―y entonces ¿aquí sólo vamos a 

hablar?”; seguidas, en ocasiones, de la apostilla ―y eso ¿de qué me va a servir? Hablo con 

personas todo el día…‖ Daría la impresión de que este ―sólo hablar‖ es demasiado poco, 

demasiado parecido a lo que se da en la cotidianidad como para tener eficacia. Y sin 

embargo, la tiene, como lo demuestran décadas de investigación (Wampold, 2001; Beutler, 

Norcross y Levant, 2006). Cuando el interpelado replica ―sí, usted conversa todos los días, 

pero no como vamos a hacerlo aquí‖, dice la verdad –por pequeña que parezca la diferencia. 

Podría suponerse que, en la medida en que el aprendiz de psicoterapia ya sabe participar de 

un diálogo, su proceso de aprendizaje será más sencillo, breve y directo. Nada más opuesto 

a la verdad. Porque en la mayoría de casos su saber previo se interpone en las 

conversaciones dificultando el aprendizaje. Es muy difícil no responder al casi ubicuo 

―doctor, ¿qué hago?‖ con un consejo –por más que venga disfrazado de ―sugerencia‖ o 

―tarea intersesión‖. La tentación es muy fuerte: todo el que haya supervisado las primeras 

sesiones de un terapeuta en ciernes puede dar fe de ello. 

Generalizando, es difícil no internarse por los senderos trasegados del sentido común. Y lo 

primero que debe hacer el supervisor es poner a sus estudiantes al tanto de esta tentación e 

insistir en que aprendan a reconocerla, acogerla –y resistirla. Pues si no lo hacen, si no 

adquieren esta crucial destreza, mezcla de autoconsciencia y autodominio, no podrán 

avanzar a los aspectos más complejos del arte de favorecer el cambio. 

En consecuencia, la primera tarea de quien imparte psicoterapia es conseguir que sus 

estudiantes se presten atención a sí mismos, y en particular a sus potenciales extravíos e 

intenciones, mientras conducen una conversación terapéutica. Esto es, reorientar su 

atención en una dirección que amplíe su autoconsciencia momento a momento. Es sobre 

esta autoconsciencia que se levantan las demás destrezas y técnicas propias de los diversos 

enfoques de la psicoterapia. 
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Esta primacía de la atención trasciende los enfoques teóricos que han fragmentado a la 

disciplina desde sus inicios
222

: sin importar su teoría preferida, el terapeuta que no sabe 

atenderse a sí mismo en el curso de la conversación termina abrumado, confuso o irritado. 

Puede servir, por tanto, como atalaya para proponer una perspectiva de la práctica y el 

aprendizaje del arte de hacer terapia más allá de enfoques y teorías. A continuación se 

esbozan diversas facetas de esta perspectiva atencional, cada una seguida de breves 

recomendaciones para la enseñanza. 

 

Atención y diálogo terapéutico: psicoterapia más allá de los enfoques teóricos 

Despojada de sus particularidades teóricas y contextuales, la psicoterapia es en esencia un 

intercambio orientado al cambio positivo de una de sus partes (Cf. Frank y Frank, 1993; 

Bateson y Ruesch, 1965; Villegas, 1996). Qué sea o no ―positivo‖, de qué manera se suscite 

este intercambio o cuáles sean sus contenidos es indiferente: toda psicoterapia consiste en 

un encuentro, único o repetido, entre dos o más circunstantes, uno de los cuales tiene la 

responsabilidad socialmente sancionada de favorecer una mejoría; razón por la que los 

demás han acudido a demandar ayuda para un problema, malestar o queja, en el que todos 

se turnan aportando y escuchando opiniones, emociones, descripciones u órdenes. Este 

intercambio toma casi universalmente la forma de un diálogo salpicado de ejercicios, tareas, 

experimentos o intervenciones. Y quien debe conducir este diálogo, de una u otra manera, 

es el terapeuta. Lo que no significa que haya de imponerse autoritariamente: sólo que es su 

responsabilidad asegurarse de que resulte provechoso y aproxime a los consultantes a un 

estado más satisfactorio. 

Este diálogo puede metaforizarse (siguiendo a Keeney, 1992) como un paseo por una 

galería de arte donde cada tema corresponde a una sala y cada viñeta, anécdota u opinión a 

un cuadro. La terapia empieza con la visita a una ―sala del problema‖ repleta de cuadros de 

ira, malestar, incomodidad o perplejidad. Y si bien la sala y la galería pertenecen a la 

familia o el consultante, el terapeuta ha de erigirse en el guía de la visita. Es él quien ha de 

                                                 

222
 Y que interesan más que nada a los psicoterapeutas, envueltos en una discusión endogámica que poco se 

filtra por fuera de sus círculos. 
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seleccionar aquel de entre todos los cuadros que ofrezca más posibilidades de sacar a los 

consultantes de la sala del problema y llevarlos a la ―sala de la salud‖. 

En esta selección juega un papel indiscutible la teoría preferida del terapeuta: si es 

cognitivo, por ejemplo, hará hincapié en el cuadro ―Creencias empobrecedoras‖, si 

sistémico, en ―Triangulación perversa‖ o ―Fronteras mal definidas‖. Mas para poder 

ponerla en práctica debe empezar por prestar atención interesada y gentil a los indicios que 

la alimentan en el discurso del consultante. Los cuadros de los consultantes incluyen 

innumerables detalles, cada uno de los cuales permitiría abrirse a nuevas galerías más 

cercanas a la resolución (al menos según la teoría en cuestión); detalles que a los 

consultantes se les pasan desapercibidos hasta que el terapeuta los invita a mirar más de 

cerca. 

En otras palabras, el terapeuta va siguiendo el discurso del consultante, rastreándolo en pos 

de ―aperturas‖, oportunidades para conducirlo en direcciones más positivas. A este proceso 

externo le acompaña uno interno: el terapeuta repara en sus propios cambios experienciales 

a medida que escucha al cliente –en la esperanza de que reflejen los de éste
 
(Laso, 2009). 

Es en el panorama interior donde se apoya para identificar las aperturas y obstáculos en el 

diálogo. Por ende, hacer psicoterapia requiere aprender a atender de un modo especial y 

poco común
223

: a mantener una atención dividida, pero uniforme y constante, entre lo 

exterior y lo interior. 

La contraparte de esta disciplina atencional del terapeuta es la necesidad del paciente, poco 

obvia para éste, de explorar zonas vírgenes de su experiencia o conducta. Librado a su aire 

se atascaría en los mismos lugares comunes que ha frecuentado hasta la saciedad. Su acción 

tropieza con los mismos obstáculos porque sigue prestando atención a los mismos aspectos 

que aseguran la repetición de patrones e ignorando otros que facilitarían su modificación 

(cf. Mahoney, 2005). 

En esto radica la diferencia entre la conversación terapéutica y las de la vida cotidiana: los 

terapeutas prestamos atención a aspectos subsidiarios del discurso de los consultantes y los 

                                                 

223
 Este planteamiento combina la idea freudiana de ―atención libremente flotante‖ con la atención ―vacía‖ de 

las artes marciales japonesas y chinas; Laso, 1999; cf. Musashi, 2004. 
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amplificamos con el fin de alterar la Gestalt. En último análisis, toda intervención nace en 

una reorientación de la atención, primero del terapeuta y luego de sus consultantes. Y más 

generalmente, todo cambio de la acción empieza siempre como una reorientación de la 

atención. 

Para extender y precisar las anteriores reflexiones hay que formalizarlas enmarcándolas en 

una filosofía de la acción. Vincularla con el acto psicoterapéutico permitirá entender sus 

implicaciones trascendiendo los enfoques teóricos. 

 

Vida, mente y futuro: bosquejo de una filosofía de la acción 

La filosofía del acto que aquí se resume profundiza las propuestas de dos textos anteriores, 

uno centrado en los tres elementos esenciales del cambio narrativo (Laso, 2006) y otro en la 

estructura de la consciencia humana (Laso, 2011). Combina el aspecto dialéctico de la 

―lógica de la acción‖ de Polanyi (1958) con la organización jerárquica de los niveles del 

aprendizaje de Bateson (1991), la anticipación como núcleo de toda actividad de Kelly 

(1955) y la comprensión procesual de la vida de Maturana y Varela (1973). A diferencia de 

la teoría de von Mises (1963) no se aplica únicamente a la acción racional; a diferencia de 

la de Luckmann (1992, a su vez derivada de Schutz, 1967) no se limita a la acción social. 

Pretende, en definitiva, redefinir el fenómeno de la vida en términos de la acción orientada 

a fines. 

Pensemos por un momento en lo que significa ―vivir‖ para cualquier organismo. Es, en 

esencia, ejecutar acciones: secuencias de movimientos, interacciones con el entorno (o con 

diversos aspectos de sí mismo), que se repiten rítmicamente siguiendo patrones globales 

anidados en relaciones de medios-a-fines. Las más básicas de ellas constituyen la primera 

característica de la vida, el metabolismo: respirar, por ejemplo, es una acción "automática" 

–es decir, que no supone consciencia ni voluntad– que realizamos en promedio 13 veces 

por minuto. Las acciones metabólicas, como todas, se organizan a partir de una relación 

medios-fines, en su caso homeostáticas: cuando la proporción oxígeno/CO2 pasa de cierto 

umbral, se dispara el reflejo respiratorio, expandiendo el diafragma y facilitando el ingreso 

de aire. 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
314 

Las acciones metabólicas están anidadas dentro de otras, de más largo plazo y mayor 

flexibilidad –es decir, mayor número de variables en juego que deben ser reguladas; 

acciones como desplazarse, cazar, comer, dormir, aparearse, trabajar, etc., que constituyen 

la segunda característica de la vida
224

, destinadas a asegurar la transferencia de propiedades 

a las crías para que puedan participar en el concurso evolutivo. 

Cada una de estas acciones tarda un cierto tiempo y se repite luego de cierto tiempo dando 

lugar a un ritmo adaptado a los ciclos del entorno. En consecuencia, el acto mismo de vivir 

se puede definir operacionalmente como un orden anidado de acciones que, a la manera de 

cajas chinas, interactúan y se codeterminan entre sí para acoplarse al entorno y así 

mantenerse en funcionamiento (metabolismo) y asegurar una descendencia (evolución). 

Esta perspectiva dinámica tiene varias implicaciones; por ejemplo, que lo que compite por 

la supervivencia, lo que es seleccionado por el ―algoritmo evolutivo‖
225

, no es propiamente 

el organismo per se sino el conjunto de acciones de que es capaz dados su genotipo y 

fenotipo –que se entienden como restricciones de dicho conjunto de acciones
226

, o que el 

clásico concepto de ―homeostasis‖ debe reformularse para incluir una cierta teleología
227

. 

Sin embargo, la que interesa en relación con la psicoterapia es que la vida misma, y por 

ende toda acción, se organiza en torno a la anticipación de un escenario futuro que se 

intenta evitar o conseguir. Para un ser vivo, pasado y presente son puertas para asomarse al 

futuro; su acción se orienta no en términos de lo que ha ocurrido, ni siquiera de lo que está 

ocurriendo, sino de lo que éste ha aprendido a, o evolucionado para, esperar que ocurra. 

Un buen ejemplo lo constituye un acto reflejo. Normalmente entendemos un reflejo como 

una respuesta automática e involuntaria a un estímulo específico: las pupilas se reducen 

ante la luz, la mano se aleja del calor. Creemos, por ende, que puede explicarse como efecto 

de un suceso pasado. Pero esto se debe a que lo contemplamos por fuera de su historia 

evolutiva. Al incluirla se evidencia que el reflejo de un organismo actual es el resultado de 

                                                 

224
 Cf. Maynard Smith y Szathmáry, 1999. 

225
 Rosas, 2007. 

226
 Puede incluso imaginarse un ―espacio de la acción‖ donde están todas las secuencias de actos posibles 

(equiparable al ―espacio del diseño‖ de Dennett, 1996). Este espacio tiene un orden heterárquico: cada acción 

facilita unas, dificulta otras e imposibilita todavía otras. Cada especie engloba una porción más o menos 

irregular de él; es decir, una especie viene definida por su abanico de posibilidades de acción. 
227

 Mitchell et al, 2009; cf Rychlak, 1988. 
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una selección en la cual sus antecesores salieron favorecidos frente a sus competidores 

debido a que (simplificando) aquel les permitió evitar la extinción o aumentó sus 

posibilidades de reproducirse. Y lo hizo no porque respondiera a un estímulo pasado sino 

porque preparó al organismo para su más probable continuación futura. (No quitamos la 

mano porque el agua esté hirviendo sino para evitar quemarnos). 

El reflejo se orienta no hacia el estímulo sino hacia su más probable continuación –a juzgar 

por la historia evolutiva de los antecesores del organismo; encierra por ende una 

anticipación tácita, un escenario posible de gran importancia para el cual el organismo ha 

de prepararse. Es una ―teoría encarnada‖
228

, un abalanzarse activamente a un mañana 

inminente y crucial. El estímulo, por su parte, tiene significado para el organismo sólo en la 

medida en que sirve de señal de dicho escenario: no causa el reflejo sino que alerta al 

organismo del probable futuro que se le avecina y ante el cual ha de desplegar una línea de 

acción eficaz cuyo primer paso es el reflejo. El organismo en sí es causa de su acción. 

 

La función atencional: preparando el terreno de la acción 

Así, a cada instante se abre delante de un organismo una infinidad de posibles escenarios 

futuros con sus repertorios de acción concomitantes. Éste debe diferenciar los estímulos 

importantes de los accesorios, emparejarlos con su escenario más probable, elegir la acción 

más pertinente y llevarla a término sin ignorar en el ínterin nuevos estímulos que podrían 

señalar la aparición de otro escenario. Todo esto se reduce a la selección en distintos 

ámbitos: de un estímulo, un escenario, una acción o un movimiento. La selección es la 

esencia de la función atencional, que puede descomponerse en tres elementos (Posner y Fan, 

2001): 

- Orientación: se elige de entre la infinidad de estímulos sensoriales uno (asociado 

con un futuro probable dado) en torno al cual organizar la conducta; 

- Control ejecutivo: toda conducta consiste en una secuencia ordenada de 

movimientos que pueden adaptarse al entorno para facilitar su objetivo. La 
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 Cf. Hayek 2004; Bateson, 1991, Popper, 2005. 
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ejecución de esta secuencia requiere control, esto es, elegir de entre un repertorio de 

movimientos posibles el más apropiado y mantener dicha elección pese a las 

distracciones; y 

- Alerta: si surge un estímulo que sugiera un cambio importante del futuro que se ha 

anticipado, el organismo debe interrumpir su acción, revertir su elección y 

reorientarse hacia una nueva conducta. 

Así pues, la atención es el reflector que empleamos para enfocar un estímulo, y la 

subsecuente acción, la mano con que aferramos el futuro que de él deducimos. Toda acción 

está anticipada, canalizada y ejecutada por medio de la atención. 

Es a través de estas anticipaciones, casi siempre tácitas, que el consultante ―prepara el 

terreno‖ para que se manifieste su síntoma o problema –o, como diría Erickson, que se 

pone en el ―trance sintomático‖
229

. En la teoría cognitiva se las llama ―pensamientos 

automáticos‖
230

, en la terapia enfocada en las emociones, ―esquemas emocionales‖
231

, en la 

teoría sistémica, ―patrones comunicacionales‖
232

, etc.; pero, en suma, son predisposiciones 

a actuar de determinada manera surgidas de la previsión, frecuentemente evitativa, de un 

escenario futuro –que terminan induciendo dicho escenario. 

 

Características de la demanda terapéutica 

Desde esta pragmática perspectiva, todos los problemas, quejas, desórdenes o trastornos de 

que se ocupa el terapeuta se reducen a dos posibilidades: o bien pasa algo que no debería, o 

bien no pasa algo que debería
233

. Además, este apartarse del ―debería‖ acaece más de una 

vez –hasta adquirir, eventualmente, cierta regularidad
234

. De no repetirse se quedaría en la 

                                                 

229
 Zeig, 1992. 

230
 Beck, 1975; Alford y Beck, 1998. 

231
 Greenberg y Paivio, 2000. 

232
 Watzlawick, Beavin y Jackson, 1967; Watzlawick, Weakland y Fisch, 1974. 

233
 Tómese en cuenta que al decir ―pasa‖ no me refiero únicamente a la conducta (observable) sino a toda 

forma de actividad: los estados emocionales, las alucinaciones, la despersonalización, etc., también ―pasan‖ 

por más que no sean intersubjetivamente constatables. 
234

 O incluso autonomía: en la medida en que se resiste a los intentos de evitarlo termina por ―alienarse‖ de la 

identidad de la persona (Laso, 2006). La terapia narrativa (White y Epston, 1990) explicita esta alienación 

personificando al problema o patología y convirtiéndolo en antagonista del paciente. 
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anécdota; tras darse algunas veces comienza a parasitar la consciencia de los consultantes 

apropiándose de sus anticipaciones y orientando su atención –lo que genera una ―visión de 

túnel‖ que hace más probable su reaparición
235

. 

Mas ¿según quién ―debería‖ o ―no debería‖? Según cualquiera de los involucrados en la 

―red del problema‖, compuesta por todos los que se comunican en torno a, y por medio de, 

la acción problemática
236

, incluyendo a quien la ejecuta. Hasta que la discrepancia entre ser 

y deber ser no es detectada, comunicada y valorada, y por  mucho que se repita, la acción o 

ausencia de acción no pasa de una incomodidad o malestar. Es cuando alguien dictamina 

que no debería ocurrir que se transmuta en un ―problema‖, ―trastorno‖ o ―queja‖. Es decir, 

es la segunda acción, la valoración crítica, lo que hace de la primera el problema. Pues 

pensar, sentir o decir ―esto no es lo que tendría que darse‖ es también actuar. 

Más precisamente, es el consultante quien, identificándose por entero con la segunda 

acción, cree que la primera ―es‖ el problema; el terapeuta, que goza de mayor perspectiva, 

comprende que ―el problema‖, si así puede llamársele, surge de la relación dialéctica entre 

ambas acciones. Si se cree a pies juntillas la valoración implícita en la segunda acción 

concluirá que ―la solución‖ estriba en reducir la frecuencia o la intensidad de la acción ―no 

deseada‖ (o aumentar la intensidad o frecuencia de la deseada y ausente). Pero esto es muy 

poco frecuente. Lo usual es que proceda a una nueva acción consistente en ―redefinir la 

demanda‖ a través de un debate con uno o más de los interlocutores, aprovechando su 

autoridad derivada en parte de su prestigio y el de su profesión y en parte de la necesidad o 

urgencia de sus consultantes
237

. 

                                                 

235
 Laso, 2011. 

236
 O bien, en quienes ―conversan‖, en sentido amplio, acerca de él; cf. Kelly, 1955; Anderson, 2006. 

237
 Dicho sea de paso, quien detecta la discrepancia y alerta del problema ostenta por lo general alguna clase 

de autoridad, formal o informal, sobre el ámbito de la acción en que acaece –lo cual refrenda y potencia su 

diagnóstico. Mi jefe me reclama por mi ―mala actitud‖; mi mujer se queja de que ―no le presto atención‖; mi 

mejor amigo me acusa de ―egoísta‖; yo mismo me descubro ―irritable e impaciente‖; mi psiquiatra me 

diagnostica ―distimia‖. En cada caso, el autor de la queja o diagnóstico se encuentra en una posición tal que su 

opinión sobre cómo deberían ser las cosas es tomada en serio: una posición de poder –entendido como la 

capacidad de controlar al menos en parte el ámbito de la acción de los demás. Por tanto, como ya 

comprendiera Haley (2003) e intuyera Adler (Ansbacher y Ansbacher, 1964), al reconstruir la red de 

opiniones sobre el problema ponemos de manifiesto la plataforma de poder que le subyace –de la cual es el 

mismo problema la evidente fractura; y al intervenir tratamos de alterarla de una u otra manera. 
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Esto implica convertir la queja, estereotípica, desresponsabilizadora y vaga, en una 

demanda abierta a un cambio que dependa de uno o más de los circunstantes y que se 

pueda constatar con precisión; lo cual altera la relación entre la acción problemática y la 

valorativa e, idealmente, comienza a disolver su interdependencia colocando la atención de 

los consultantes en una senda menos recursiva. 

Por tanto, no es el cese del síntoma la única forma de éxito terapéutico –aunque sea la más 

usada para medirlo. Se puede argumentar incluso que centrarse exclusivamente en la 

desaparición del síntoma (que Kelly, 1958, llamara ―cambio de polo‖) predispone a la 

persona a una recaída abrupta en cuanto éste amenace con volver: el paciente se vigila 

constantemente en pos de indicios del síntoma, lo que aumenta su ansiedad desorganizando 

su conducta y haciendo más probable que, efectivamente, recaiga. Desde una perspectiva 

de la acción, la terapia ha sido exitosa cuando disuelve la relación síntoma-valoración 

aumentando la autonomía del consultante. 

 

Características de la acción terapéutica 

Todas las escuelas, de uno u otro modo, coinciden en apartarse del síntoma hacia factores 

más ―profundos‖ o ―decisivos‖. Por ejemplo, los terapeutas cognitivos se esmeran en que 

sus pacientes pasen de referir y observar los actos o episodios sintomáticos a verbalizar sus 

pensamientos automáticos y eventualmente a debatir sus creencias nucleares, desarrollando 

―destrezas‖ que trasciendan la mera ausencia de malestar (Beck, 1995). Los sistémicos 

buscan cambiar la ―epistemología‖ de la familia, de intrapsíquica a relacional (Hoffman, 

1981) o modificar su estructura (Minuchin, 1979). Los conductistas prefieren reforzar una 

conducta alternativa a ―castigar‖ la sintomática (Jena, 2008). Los narrativos contribuyen a 

crear una ―narrativa alternativa‖ que sustente una identidad sin el problema (Payne, 2002). 

Los guestálticos entienden el síntoma como un ciclo experiencial no cerrado y buscan 

integrar las polaridades que le subyacen (Brownell, 2010). 

Para lograrlo, el terapeuta siempre empieza por reconducir la atención, primero la suya y 

después la de los consultantes, hacia dichos factores más ―profundos‖ o ―importantes‖. Tras 

verter los datos de las narrativas e interacciones de los pacientes en el molde de su 
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experiencia del diálogo y su orientación teórica fragua un abordaje y se lanza a aplicarlo. 

La atención le permite ―analizar‖ la acción problemática o la valorativa en sus partes 

componentes, vincular cada una con sus antecedentes y consecuencias, y volverla a armar 

enfatizando una parte antes velada o ignorada en la que se cifra la esperanza del cambio y 

que se amplifica a través de la atención sostenida y guiada a través del diálogo. La terapia 

está compuesta de sucesivos análisis y síntesis de episodios cada vez más abarcativos y 

trascendentales. 

Por tanto, aprender a hacer psicoterapia implica no sólo aprender a conducir estas 

secuencias de análisis y síntesis sino a sostener el proceso entre una y otra atendiendo a la 

calidad de la relación, marcando un objetivo que sirva de norte y valorando continuamente 

la distancia que media entre éste y la situación actual. 

 

Niveles de práctica: para qué sirven las teorías 

Como he apuntado, este proceso de análisis, reorientación atencional y síntesis requiere de 

una comprensión empática canalizada por un trasfondo teórico más o menos explícito, 

flexible, claro y sujeto a crítica. Dicho trasfondo aporta básicamente dos elementos: una 

noción del ―qué sucede‖ en cada caso determinado y otra del ―cómo‖ abordar dicho caso. 

Ambos elementos se reducen a sendas anticipaciones plasmadas en tres niveles anidados de 

abstracción indispensables para el aprendizaje correcto del arte de la terapia
238

: 

1. Macro: la ―metáfora de la mente‖ (Laso, 2009) básica de cada teoría de la que se 

deriva el ―círculo argumentativo‖ al que apela para iluminar toda situación. Por 

ejemplo, el psicoanálisis freudiano ve la mente como un almacén de borboteante 

energía pulsional y explica todo síntoma como efecto de la represión; la teoría 

                                                 

238
 Prochaska y Norcross (2007, p. 10 y ss.) han propuesto otro modelo que distingue también tres niveles: el 

de las teorías globales, el de los procesos de cambio y el de las técnicas. Aunque útil para contrastar diversos 

enfoques presenta dos características incompatibles con el propósito de este texto: primera, que el nivel 

intermedio, ―procesos de cambio‖, no se presta per se al aprendizaje (ya que consiste en hipótesis de lo que 

subyace a la mejoría); segunda y más importante, que la distinción entre ―teoría‖ y ―proceso de cambio‖ ya 

conlleva una carga teórica que empaña su imparcialidad a los enfoques. Nótese, por ejemplo, que los autores 

reconocen dos tipos de procesos, los conductuales y los fundados en el insight, e incluyen los emocionales 

dentro de estos últimos, lo que deja entrever que, a su juicio, la emoción es menos importante que la 

cognición o la conducta. 
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cognitiva estándar la ve como una computadora y entiende el síntoma como 

producto del procesamiento defectuoso de la información, etc. Gracias a este nivel 

el terapeuta puede hacer anticipaciones de largo alcance pero poco calado 

(―eventualmente encontraré un deseo reprimido‖) útiles sobre todo al principio de 

un proceso, en los ―puntos muertos‖ (entre un objetivo o episodio concreto y otro) y 

cuando surge una situación inesperada. 

2. Medio: la aplicación de dicha metáfora a problemáticas específicas y, por extensión, 

el ―mapa‖ de problemáticas posibles que traza cada teoría, su ―psicopatología‖; por 

ejemplo, ―la fobia consiste en la inversión de un deseo reprimido que se desplaza a 

un objeto exterior‖ o ―la ansiedad se intensifica por el miedo a volver a sufrir una 

crisis de ansiedad‖. Este nivel recoge gran cantidad de ―saberes locales‖, a menudo 

tácitos, derivados de la experiencia y de los intentos del terapeuta de clasificar los 

casos que ha atendido (que es como se elaboraban los sistemas nosológicos hasta el 

surgimiento de la estadística); pero también el conocimiento explícito de los 

especialistas e investigadores en distintos trastornos. Gracias a este nivel el 

terapeuta puede hacer anticipaciones de menor alcance pero más profundidad y 

exactitud, a mediano plazo, en torno a las cuales orientar su atención y sus 

intervenciones de sesión a sesión: ―las primeras veces me hablará del objeto fóbico, 

en la cuarta o quinta surgirán atisbos de resistencia‖ o ―cada vez que aparezca la 

ansiedad debo rastrear la creencia de indefensión subyacente‖. Gracias a él puede 

personalizar la terapia a la medida de su consultante. 

3. Micro: el conjunto de técnicas que caracterizan a la teoría y cómo llevarlas a cabo 

exitosamente. Gracias a este nivel el terapeuta es capaz de anticipar y reconocer los 

sutiles indicios de represión, creencias erróneas, experiencias sin concluir, etc., de 

que se sirve su teoría para entender la problemática, y también de planear, proponer, 

guiar y cerrar adecuadamente la secuencia de acciones que configura una técnica 

destinada a resolver la problemática. Este es el nivel que ―aterriza‖ los dos 

anteriores. 

La mayoría de enfoques hacen planteamientos propios en el nivel micro: las preguntas 

circulares sistémicas, la externalización narrativa, el diálogo socrático cognitivo, la silla 

vacía guestáltica, la interpretación psicodinámica, etc. También la mayoría posee un marco 
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teórico macro –nacido, con mucha frecuencia, de la exploración sistemática de una técnica 

creada por su autor
239

. Pero no todos poseen nivel medio: debido a su metáfora fundamental, 

algunos ven el intento de categorizar el malestar como un abuso de poder y una forma de 

estigmatización. Por ende, tampoco se han interesado en elaborar una etiología diferencial. 

Así, no todos los terapeutas ni todos los procesos formativos reconocen la importancia, o 

siquiera la existencia, del nivel medio. 

Sostengo que esto es un grave error. El nivel medio es el vínculo entre la teoría y la 

práctica; sin él, el terapeuta empieza operando a ciegas y tiene que dedicar la primera parte 

del proceso a construir laboriosamente una teoría operativa del problema
240

. En el mejor de 

los casos, consigue eventualmente crear dicha teoría, habiendo aumentado sin necesidad la 

duración de la terapia y la probabilidad de deserción; en el peor es tomado por sorpresa por 

un suceso negativo y no anticipado, demasiado específico del trastorno para que lo 

contemple el nivel macro pero demasiado amplio para aparecer en el micro, que da al traste 

con la esperanza de curación. Por ejemplo, la aparente mejoría del paciente deprimido una 

vez ha decidido suicidarse o la recaída del paciente con trastorno borderline antes de un 

avance significativo en su capacidad de mantener vínculos íntimos. 

Con esto no quiero decir que debamos aceptar a pies juntillas el manual diagnóstico de 

turno; al contrario, una de las principales tareas de la empresa científica en psicoterapia es 

criticarlo y corregirlo con fundamentos empíricos y teóricos sólidos. Apunto sencillamente 

que sin una nosología es imposible brindar tratamientos diferenciales para diferentes 

problemas o personas
241

. Y si en algo hay consenso es en la necesidad de individualizar los 

abordajes (Beutler, Norcross y Levant, 2006); a tal punto que teóricos de tradiciones 

antidiagnósticas se han visto forzados a generar sus propias categorizaciones para dar 

sentido a la abrumadora variedad de la clínica (Cf. Linares, 1996, 2012; Cancrini, 1996). 

                                                 

239
 En términos históricos, las técnicas suelen venir antes de las teorías, que nacen del intento del autor de 

ampliar y dar cierta lógica a aquellas extendiendo marcos referenciales preexistentes pero hasta entonces 

separados de la psicoterapia: la hidráulica en el caso freudiano, la sociología parsoniana en el de Salvador 

Minuchin, la dupla saber-poder foucaultiana en el de Michael White, etc. 
240

 En otras palabras, no basta con los enfoques puramente ―sintácticos‖ o formales. Las teorías eficaces de la 

terapia deben también incluir lo ―semántico‖, el contenido típico de cada trastorno, problemática o grupo de 

pacientes; cf. Ugazio, 2001. 
241

 Por no mencionar que sin ella nos privamos del diálogo con la psiquiatría y la psicofarmacología, 

retirándonos del campo antes de la batalla. 
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“Mira más adentro”: el diálogo terapéutico “desde dentro” 

Para entender el aprendizaje del arte terapéutico desde una perspectiva atencional hay que 

reparar primero en sus manifestaciones externas y deducir en base a ellas los progresivos 

cambios al interior de los terapeutas. 

Lo primero que salta a la vista es que los terapeutas bisoños tienden a ponerse rígidos en 

sus primeras entrevistas: miran fijamente a sus consultantes con expresión impávida, se 

agitan en la silla o adoptan una postura tensa, etc. Los expertos, por el contrario, fluyen con 

la conversación: sus expresiones, movimientos, gestos y vocalizaciones acompañan y 

facilitan el discurso de los consultantes. 

La razón es obvia: hay demasiada información que procesar al mismo tiempo. En su intento 

de aprehender la pauta problemática, las creencias nucleares, las jerarquías familiares, las 

polaridades en conflicto o cualquier otra cosa, el aprendiz de terapeuta presta igual atención 

a todo acto, expresión o silencio de los consultantes; lanza una red demasiado amplia que 

no filtra lo crucial de lo importante y lo anecdótico. Como la atención es un recurso 

escaso
242

, termina enfocándose únicamente en un aspecto a expensas de los demás; como la 

memoria a corto plazo es muy limitada, termina desbordada por la cantidad de datos que ha 

de almacenar
243

. 

En el terapeuta experto, por el contrario, atención, memoria y acción forman un todo 

indisoluble. Como sabe diferenciar lo fundamental de lo accesorio su atención se vierte 

únicamente en seleccionar de todo lo que escucha, mira y siente lo que le va a servir para 

proyectar una intervención que favorezca el cambio; y son sólo estos datos los que consigna 

a su memoria –hasta que decide ensayar una línea definida de trabajo. 

Además, en el terapeuta experto, esta atención oscila continuamente entre el exterior y el 

interior, entre lo que escucha y presencia y lo que intuye y experimenta. Lo sepa o no, por 

lo general es su propia experiencia del diálogo el molde en que vierte el contenido del 

diálogo mismo; constantemente está calificando las comunicaciones de los consultantes en 

                                                 

242
 Toda la literatura coincide en esta metáfora; cf. Bruya, 2010. 

243
 De esto se deduce que la formación en terapia debe servir para reducir la carga atencional que el terapeuta 

debe realizar mientras trabaja. Esta es la principal función de las teorías –y también la más descuidada. 
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virtud de sus sensaciones, diciéndose cosas como ―tal vez así lo vea, pero no está diciendo 

toda la verdad‖, ―este sufrimiento es genuino si bien un poco desproporcionado‖, etc. 

Intuiciones que no se toma necesariamente como ―verdades‖ pero que orientan su trabajo y 

sus intentos por redefinir su relación con quienes le consultan porque tienden a reflejar la 

experiencia tácita de alguno de los miembros del sistema del problema frente a éste. 

Como he apuntado, al proceso externo y observable de detectar, atender y amplificar 

―aperturas‖ en el discurso del consultante le acompaña un proceso interno e invisible por el 

que el terapeuta, escuchándolo con genuino interés, evoca en su interior al menos una parte 

del estado mental que aquel manifiesta (Laso, 2009, 2010). Es desde esta experiencia, y no 

desde la mera teoría, que interviene, responde o reorienta la conversación. Si no lo hace así 

la relación se estanca y el consultante se distancia, entristecido o enfadado (cf. Safran y 

Muran, 2000)
244

. 

De hecho, toda comprensión se funda en la experiencia vicaria, en el ponerme tácitamente 

en la piel del otro (Braten, 2007). El ejemplo más claro de esto es el que apunta Noë 

(2009): somos capaces de entender lo que un interlocutor nos dice porque nos vamos 

adelantando a su discurso anticipando lo que está a punto de expresar. El significado nace 

de contrastar la trayectoria proyectada en nuestra tácita anticipación con la que ha trazado 

efectivamente el discurso de nuestro contertulio. Este "espejamiento" de la experiencia del 

otro acompaña todas nuestras interacciones; es lo que nos permite detectar cuándo el otro 

hace una pausa para enfatizar lo que acaba de decir y no para cedernos la palabra, o lo que 

nos habilita para acompasar su conversación con ―apoyaturas‖ (gestos, asentimientos, 

―ajás‖, etc). 

Desde luego, no se trata de saltar al otro extremo: el terapeuta no debe permitir que la 

contemplación de su propia experiencia lo aparte del proceso de los consultantes. Debe 

aprender a ―entrar y salir‖ de sí mismo: atendiendo a lo externo mientras se puede, fluyendo 

                                                 

244
 Desde el punto de vista de la atención, la resistencia suele ser resultado de la mutua incomprensión, de la 

distancia entre la experiencia del paciente y la del terapeuta; es decir, de la dificultad de éste para comprender 

a aquél como un ser humano auténtico, genuino y competente. Esta dificultad se manifiesta en dos aspectos 

interdependientes pero distintos. Uno, macro, su dificultad para entender sus decisiones y su tendencia a 

achacarlas a la "estupidez", "necedad" o "terquedad" del paciente; otro, micro, su incapacidad de seguir, 

reflejar y sobre todo hacerse cargo de, entender, sus cambios experienciales momento-a-momento. A mayor 

distancia entre la experiencia del paciente y la del terapeuta, mayor resistencia. 
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con el diálogo, para pasar a lo interno en cuanto se topa con un obstáculo con el fin de 

contemplarlo desde la perspectiva de la experiencia de la relación y no sólo de la 

―información‖ que obtiene de los consultantes. 

La mayoría de programas de enseñanza de la psicoterapia desaprovechan la riqueza de la 

experiencia interna inmediata del terapeuta. Suelen limitarse a combinar, en distintas 

proporciones, la lectura, análisis y discusión de teorías con la práctica psicoterapéutica 

supervisada, casi siempre indirectamente. Entre ambas vertientes suele abrirse una brecha 

que los docentes intentan salvar de diversas maneras: por ejemplo, mediante 

dramatizaciones o ejercicios en clase en el caso de los módulos teóricos y supervisiones 

grupales en el de los prácticos. Esta forma de enseñar mueve a los terapeutas novatos a 

atender casi exclusivamente a lo exterior –con ocasionales ráfagas de atención a sí mismos 

cuando han caído en la vorágine de una confrontación o en el marasmo de la confusión; y 

por ende, deja en la sombra el proceso interno por el que el terapeuta teje un hilo conductor 

en el diálogo con sus consultantes. 

 

Niveles de competencia en psicoterapia 

A los tres niveles de práctica de la psicoterapia corresponden sendos niveles de 

competencia en su aprendizaje de acuerdo a qué tan explícita y voluntaria es la gestión de la 

atención, la relación y las actividades involucradas. Los ―puntos de corte‖ entre cada uno 

son más orientativos que precisos pero el modelo refleja tanto el aumento de destrezas 

merced a la formación y la experiencia como su estructura jerárquica. 

 

- El principiante en psicoterapia es capaz de elaborar una comprensión teórica global 

del problema derivada de la aplicación de la metáfora macro; por tanto, sabe 

orientar su atención hacia su estructura básica y hacer anticipaciones generales 

aunque difusas e imprecisas, lo que le permite redefinir una queja no muy compleja 

en una demanda viable pero borrosa. 
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- El terapeuta intermedio añade la capacidad de organizar secuencias de acción 

cerradas sobre sí mismas codificadas en el nivel micro; así, sabe atender a los 

indicios de que una técnica es o no propicia, está o no siendo bien ejecutada y va 

conduciendo o no a su resultado esperado. 

- El terapeuta avezado añade la capacidad de anticipar desde un principio el proceso 

terapéutico como un todo, salvando los puntos muertos entre técnica y técnica 

mediante un diálogo empático y genuinamente interesado, avanzando sin perder de 

vista el objetivo final y modificándolo si es preciso, haciendo anticipaciones a 

medida del consultante merced al nivel teórico medio y su conocimiento local de su 

cultura, entorno socioeconómico, etc. 

- El ―super-terapeuta‖, excepcionalmente competente
245

, es capaz además de 

sintonizarse con la experiencia del consultante momento a momento, valorando la 

calidad de la alianza y anticipando posibles obstáculos para sortearlos o abordarlos 

antes de que se salgan de control. Puede abandonar una vía de acción poco eficaz o 

iatrogénica y probar otras gracias a que posee un amplio abanico de técnicas y 

saberes de nivel medio, organizados y accesibles bajo unos pocos principios macro 

que vertebran su práctica. 

Nótese que el orden de aprendizaje de los niveles no corresponde a su jerarquía lógica. Casi 

siempre, los programas formativos empiezan por el nivel macro (desde la perspectiva 

atencional, el más fácil de impartir y aprender ya que consiste casi únicamente en 

conocimiento declarativo) y pasan acto seguido al micro, normalmente usando una breve 

explicación de la técnica más alguna forma de modelamiento (videos, dramatizaciones, 

terapia en vivo, etc.) y, con menos frecuencia, moldeamiento (dramatizaciones, 

supervisiones directas o indirectas), en línea con su naturaleza procedimental. Salvo en los 

contados programas dedicados a profundizar en un trastorno determinado, el nivel medio 

suele abordarse en ocasionales seminarios temáticos de manera exclusivamente teórica (con 

algo de modelamiento si el docente cuenta con videos ilustrativos), lo cual priva a los 

alumnos de una competencia clave y los mantiene en una capacidad intermedia –sólo 

                                                 

245
 Michael Lambert (Okiishi, Lambert, Nielsen y Ogles, 2003) ha demostrado que ciertos terapeutas (los 

supershrinks) son extremadamente eficaces, alcanzando resultados mejores y más duraderos con más rapidez 

que el común. 
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trascendida por quienes eligen especializarse o quienes adquieren la disciplina de la 

permanente experimentación y reflexión crítica. 

Ahora bien: el terapeuta únicamente es capaz de identificar la presencia y efectos de un 

fenómeno global en sus consultantes una vez lo ha identificado en sí mismo o sus 

interacciones; sólo sabe en qué se diferencia una ―creencia‖ de un ―pensamiento automático‖ 

si los ha podido contemplar y distinguir en su propia vida mental. Por tanto, los niveles 

macro y micro requieren de un asidero en la experiencia individual; no así el medio –no 

hace falta haber sufrido un trastorno de ansiedad para ayudar a un consultante que lo 

padezca. Si el segundo puede cubrirse mediante dramatizaciones en las que el estudiante 

hace las veces tanto de consultante como de terapeuta, el primero requiere de un esfuerzo 

extra: el docente debe animar al estudiante a prestarse atención en la vida cotidiana en pos 

de los fenómenos anticipados por la teoría. Así, además de aprehender sus referentes 

experienciales y pragmáticos, el aprendiz comienza a desarrollar la destreza clave del 

psicoterapeuta: la reorientación voluntaria de la atención que conduce a una ampliación de 

la autoconsciencia. 

 

Una enseñanza basada en la atención 

La perspectiva atencional sugiere que el aprendizaje debe pasar progresivamente de lo 

exterior a lo interior: empezar con el nivel macro aterrizándolo en la experiencia concreta 

del estudiante –para ir generando el micro y el medio introduciendo diferenciaciones cada 

vez más específicas y sutiles. Independientemente del recurso pedagógico, el docente debe 

siempre orientar la atención hacia la experiencia concreta, alternando entre la perspectiva 

―interna‖ y la ―externa‖, la experiencia y la explicación (Guidano, 1991). Para esto hay que 

impartirles contenido teórico
246

 y orientar su atención hacia su presencia en los casos y en 

sus propias vidas: la circularidad en los sistemas humanos, el conflicto entre deseo y 

defensa, las polaridades, la relación entre creencia, emoción y acción, etc. 

                                                 

246
 Como mínimo, los factores comunes en psicoterapia (contrato, relación, esperanza); Sprenkle, Davis y 

Lebow, 2009. 



QUINTA PARTE: ANEXOS 

 
327 

Para ayudarlos a pasar al segundo nivel de competencia es preciso mostrarles escenas 

cruciales, conducidas por un experto, de procesos terapéuticos. Una amplia literatura 

indica que sumergirse de entrada en la resolución de problemas no fomenta el aprendizaje 

de los principiantes (Van Gog, Jarodzka, Scheiter, Gerjets y Paas, 2009); puede incluso 

malograrlo en la medida en que terminan cometiendo errores que no identifican como tales 

y que se convierten en puntales (iatrogénicos) de su práctica
247

. Necesitan ver cómo los 

resuelve un experto; y más que nada, diferenciar los elementos clave a los que aquel va 

prestando atención a medida que lo hace para elaborar una línea directriz. Aquí, la mejor 

combinación es la observación en vivo de una terapia combinada con la posterior revisión 

de su grabación con el terapeuta, que ilustrará momento a momento los factores que iba 

tomando en consideración a medida que diseñaba y ejecutaba sus estrategias
248

. 

Una vez que los estudiantes se lanzan a la práctica, la pregunta a plantear para aprovecharla 

al máximo no es ―¿qué se debe hacer en este caso?‖ ni tampoco ―¿qué intentabas conseguir 

con esta intervención?‖ sino ―según ibas oyendo al paciente, ¿a qué estabas prestando 

atención?‖ Esto persigue dos objetivos: por una parte, en el terreno del contenido, 

ayudarlos a diferenciar lo crucial de lo importante y lo secundario; y, por otra, en el del 

proceso, desarrollar esa destreza atencional específica del psicoterapeuta eficaz. 

Esta práctica debe empezar por familiarizarlos con la ejecución de técnicas per se 

(incluyendo la entrevista de admisión, la redefinición de la demanda, etc). Además del 

énfasis usual en la ejecución correcta, es muy importante motivarlos a atender a los 

obstáculos que encuentran en el camino y sobre todo a las tendencias de acción que 

experimentan a resultas de ellos. Éstas dan cuenta de anticipaciones del sentido común, a 

menudo tácitas e irreflexivas, que podrían dar lugar a violaciones del setting o rupturas de 

la alianza terapéutica: ―debo insistir con más vehemencia hasta que me entiendan‖, ―hay 

que impedir que esta madre hable tanto‖, ―este hombre se va a resistir‖, etc. Deben 

aprender a distanciarse de ellas y valorarlas críticamente como información relevante para 
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 Es imposible aprender a pensar críticamente cuando se carece de la base de saberes desde la cual criticar 

provista por el nivel macro. 
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 Esto introduce un inevitable sesgo: contemplándola post hoc, la narrativa del terapeuta de su proceso 

mental será mucho más unívoca y presciente de lo que lo fue el proceso en la realidad. Sería mucho más 

eficaz un registro de sus oscilaciones atencionales simultáneo a su práctica; ignoro cómo podría hacerse, salvo 

interrumpiendo la sesión a cada paso para permitirle reconstruirlo, cosa obviamente impracticable. 
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redefinir su relación con los consultantes o alterar el rumbo de la conversación. De este 

modo van desmenuzando sus hábitos conversacionales y pasando de la charla de café a la 

talking cure. 

Hasta aquí, en principio, alcanzan una competencia media que los habilita como 

―generalistas‖; y una buena proporción de las demandas en psicoterapia son también 

generales y se resisten a ser codificadas en los manuales nosológicos de turno. Ir más allá 

supone impartir conocimientos de nivel medio. Algunos de ellos pueden tomarse de 

manuales específicos para diversos trastornos; mas creo que la mayor parte son locales y 

tácitos y se encuentran dispersos entre varios clínicos duchos en ciertos trastornos, 

contextos o problemáticas. Por ende, los procesos formativos pueden aspirar no tanto a 

proveerlo como a preparar a los estudiantes a reconocerlo, valorarlo, aprovecharlo e incluso 

articularlo. 

Para esto, nuevamente, han de atender a las anticipaciones concretas que van tejiendo a lo 

largo de su práctica, descubriendo paralelismos entre sus formas de abordar y atender un 

caso y otro, un consultante y otro. Han de ser capaces de formalizar sus anticipaciones 

tácitas para discutirlas con colegas o compañeros de estudios. Es muy recomendable que 

destilen periódicamente su comprensión de la psicoterapia en un breve texto, escrito sin 

jerga profesional, que resuma desde su punto de vista qué es, cómo y por qué funciona y de 

qué manera se realiza. Es aún más potente que se acostumbren a consensuar con sus 

consultantes sus decisiones sobre objetivos, tareas y plazos y a escribir en colaboración con 

ellos los documentos profesionales que sean requeridos (Anderson, 2006): además de 

volverlos más democráticos y aumentar su destreza relacional, esto los obligará a 

simplificar su lenguaje, aclarar sus ideas y defenderlas firme pero pacíficamente, 

acrecentando su capacidad de autocrítica. 

 

“Ver más lejos todavía”: creando “super-terapeutas” 

Por desgracia, y contra la creencia común, el entrenamiento formal, la edad o la experiencia 

clínica no necesariamente mejoran la competencia terapéutica (Okiishi et al, 2003); por 

sobre todo, no permiten pasar de un nivel avanzado al de ―super‖, que parece involucrar no 
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sólo el saber y el hacer sino ante todo el ser del terapeuta. Por si fuera poco, casi todos los 

terapeutas, sin importar su eficacia real, se creen altamente eficaces
249

. Esto sugiere que el 

aprendiz puede quedarse atascado en los niveles más bajos durante años, incluso décadas, 

sin siquiera saberlo; y que si es también docente puede transmitir inadvertidamente sus 

errores a sus alumnos. 

Las sugerencias antedichas deberían reducir significativamente esta posibilidad; pero 

convertirlos en ―super-terapeutas‖, o más bien hacer más probable que lo sean al cabo de 

unos años de experiencia, implica un compromiso mucho mayor tanto de los docentes 

como de los estudiantes. La razón es que el nivel avanzado de destreza suele ser suficiente 

para mantener una práctica razonablemente eficaz, lo que intensifica la tentación de 

―dormirse en los laureles‖; y para convertirse en un ―gran maestro‖ hay sólo un camino: 

arriesgarse a salir de nuestra ―zona de seguridad‖ y a cometer errores que identificamos y 

analizamos crítica y sistemáticamente con el fin de aprender lo máximo posible de cada 

uno. Hay que actuar deliberadamente de maneras novedosas y prestar atención voluntaria, 

activa y constante a dicha actuación con el fin de desenmascarar los errores en que tiende a 

caer
250

. Por consiguiente, únicamente un docente que se atenga a dicha disciplina puede 

transmitírsela genuinamente a sus estudiantes, que la aprenderán ante todo viéndolo luchar 

con problemas difíciles y participando de su reflexión. 

Este es el papel no tanto de los procesos formativos cuanto de los círculos de estudio o 

supervisión reservados a los practicantes experimentados. En esta supervisión hay menos 

exposición de contenido que análisis pormenorizado de los obstáculos que el terapeuta va 

encontrando a medida que opera, vinculándolos con la manera en que los está anticipando y 

contemplando, con las soluciones que sus anticipaciones generan y el modo en que éstas 

mantienen sin querer dicho obstáculo. Una vez más, la clave es reorientar su atención lejos 

de sus pacientes y hacia sí mismo tal como se les presenta momento a momento; a las 

sensaciones, intuiciones y tendencias que guían su discurso y modifican su tono de voz a 

cada instante. 
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 Por cierto, ¡lo mismo que pedimos a nuestros pacientes! Para una exposición exhaustiva de cómo elevar 
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Estas supervisiones requieren de un registro sonoro o audiovisual de la sesión y una 

transcripción; de vez en cuando puede ser útil una dramatización por parte de los asistentes 

del intercambio cliente-terapeuta donde se manifestó la dificultad. Lo que no suele ser útil 

es aconsejar al terapeuta que acuda a su propia ―terapia didáctica‖ y achacar la dificultad a 

un supuesto ―análisis incompleto‖ o ―problemas personales‖. No se trata de buscar las 

(supuestas) causas distantes de su conducta sino de rastrear sus determinantes momento a 

momento
251

. Al verse a sí mismo ―desde fuera‖, el terapeuta puede identificar en la pantalla 

el punto exacto de su extravío y rememorar los procesos interiores que lo acompañaron y 

propiciaron de forma que sepa individualizarlos y contrarrestarlos la próxima vez que 

aparezcan. Lo que es mejor, esta estrategia pedagógica moldea la competencia básica 

terapéutica de atención dividida: el terapeuta en supervisión puede contemplar y criticar al 

terapeuta en acción (en el video) facilitando el que éste vaya integrando a aquel al reducir la 

―carga informacional‖ que ha de organizar al mismo tiempo. Pues el secreto de la maestría 

en psicoterapia no consiste en mirarlo todo sino en saber a dónde mirar. 
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3. La confianza como encrucijada: cultura, desarrollo y corrupción 

 

Esteban Laso Ortiz
252

 

 

El problema de la confianza 

A partir de la década de los setenta, la hipótesis de que la cultura de un pueblo se relaciona 

con su nivel de desarrollo económico y político (heredera de Tocqueville y Weber) fue 

desplazada de los estudios sobre el desarrollo al no encajar en el paradigma de la ―acción 

racional‖ y su ―imperialismo económico‖ (Febrero, 1997). Como afirma Meier, ―the 

majority of development economists are reluctant to include culture on the right side of a 

growth regression‖ (Meier, 2004, p. 130)
253

. 

Los trabajos de Putnam (1993), North (1990), Fukuyama (1995), Gambetta (1988) y sobre 

todo Huntington (2000) han invertido esta tendencia al cuajar, con las ideas de Amartya 

Sen (1989), en el concepto de ―capital social‖ (Kliksberg, 2002). La reciente publicación de 

Stephen Covey (hijo) dedicada al tema (2006) ha extendido esta tendencia al mundo de la 

gestión. Tanto el trabajo de Putnam como las investigaciones de Gambetta sobre la mafia 

siciliana (Gambetta, 2005) coinciden en otorgar a la confianza un papel fundamental en la 

configuración de las interacciones económicas y la construcción de comunidades 

sustentables a largo plazo. 

Sin embargo, en este contexto, los hallazgos de la investigación y la reflexión que sobre la 

confianza se ha realizado desde la psicología han sido poco aprovechados
254

. Asimismo, en 

Ecuador, la discusión sobre la influencia de la confianza en el desarrollo ha brillado por su 

casi total ausencia. Tal vez sea el libro de Oswaldo Hurtado ―Las costumbres de los 

ecuatorianos‖ (Hurtado, 2007) el primer aporte sistemático a este problema –más allá de las 
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observaciones de Espinosa Tamayo (1918); un aporte pionero que hace falta profundizar. 

Así, en este artículo pretendo subasanar esa ausencia con un análisis de la desconfianza en 

la sociedad ecuatoriana, sus orígenes históricos y posibles alternativas. 

 

1. Primera parte: la noción de confianza 

1.1 Predictibilidad y controlabilidad en el ámbito social-interpersonal 

El problema de la confianza empieza por la dificultad a la hora de definirla, como lo 

demuestran algunos ensayos de definición en la psicología (Petermann, 1999, p. 22): 

1. Rotter: ―La confianza se basa en la esperanza de una persona o grupo en poder 

contar con una promesa dada oral o escrita, positiva o negativa, por otra persona o 

grupo‖. 

2. Jackson: ―La confianza es la creencia de que el otro hará por uno en algún momento 

lo que se ha hecho por él‖. 

3. Deutsch: ―La acción confiada muestra conductas que 

a. Aumentan la propia vulnerabilidad, 

b. Tienen lugar frente a una persona no sujeta al control personal, 

c. Se escogen en una situación en que el daño que posiblemente se padece es 

mayor que el provecho que se puede sacar de la conducta‖. 

4. Schlenker: ―la confianza se refiere a acciones futuras de otros, que eluden el propio 

control y por ello implican incerteza y riesgo‖. 

5. Johnson: ―La confianza se muestra en la disposición a hablar de temas que 

potencialmente pueden provocar desaprobación y rechazo y por tanto presentan un 

riesgo‖. 

Aunque cada definición toca aspectos distintos, todas se solapan sobre un terreno común. 

Casi todas incluyen el riesgo, la controlabilidad o su ausencia, la coherencia entre palabra y 

obra. La última, que enfatiza la voluntad de ―abrirse‖ o ―sincerarse‖, es la más alejada de 

este ámbito semántico; pero puede subsumirse bajo las anteriores si entendemos que 

―hablar de temas que puedan provocar desaprobación‖ es una más de las posibles conductas 

―de riesgo‖ interpersonal. La confianza tiene siempre relación con el ―riesgo‖; es decir, sólo 
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puede surgir en contextos donde se puede ―perder‖; y, ceteris paribus, cuanto mayor sea la 

potencial pérdida, menor será la tendencia a confiar. 

Desde una perspectiva psicológica podemos analizar el riesgo mediante dos conceptos 

interdependientes: la predictibilidad y la controlabilidad (Seligman, Indefensión, 1981). 

Aquello que es seguro, indiscutible, apodíctico, carece de riesgo; éste sólo se presenta en 

condiciones de incertidumbre, cuando el desenlace de una situación dada no puede 

predecirse. 

Un caso específico de la capacidad de predecir un resultado se da cuando puedo ejercer 

influencia sobre él –es decir, controlarlo en cierta medida; mi influencia puede reducir la 

incertidumbre hasta desvanecerla. Por consiguiente, arriesgarse supone no gozar del control 

total de una situación. La controlabilidad requiere de la predictibilidad, pero no al revés; 

para controlar algo he de ser capaz de predecirlo –pero predecirlo no me asegura poderlo 

controlar. 

Sin embargo, el anticipar un evento incontrolable sí me permite evaluar mi repertorio de 

respuestas y elegir la más conveniente desde un punto de vista definido, salvaguardando mi 

bienestar; es decir, aunque no pueda controlar el evento externo sí que puedo controlarme a 

mí mismo frente a él. Existen razones, tanto teóricas (Kelly, The Psychology of Personal 

Constructs, 1955) como empíricas (Seligman, Learned Optimism, 1992; Winter & Viney, 

2005), para pensar que la incapacidad de predecir los acontecimientos (ante todo 

interpersonales) suscita un intenso y paralizante malestar. 

En el uso cotidiano, la palabra ―confianza‖ (y, más aún, su equivalente inglesa ―trust‖) se 

emplea sobre todo al referirse a las relaciones entre personas o instituciones; es decir, se 

restringe al ámbito de lo humano. Me fío de mis amigos, del tendero de la esquina o del 

mecánico; no de mi teléfono móvil, mi coche o el filete que estoy comiendo. (Confío en 

que mi televisor funcione, no en él per se). En otras palabras, la confianza sólo puede 

ocurrir allí donde hay intencionalidad, un alter ego en sentido estricto; donde hay otro ser 

que, como yo mismo, orienta su acción en función del futuro de sí tal y como lo anticipa en 

relación con mis actos, otro ser ante cuya conducta debo tomar una postura. Hay también 

motivos teóricos (Luckmann, 1996) y empíricos (Gärdenfors, 2006) para creer que la 
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intencionalidad (o ―teoría de la mente‖) es una categoría fundamental y primitiva de la 

cognición humana, irreductible a otros componentes. 

Ahora bien: la aparición de la intencionalidad trae aparejada una reducción de mi 

controlabilidad. En la medida en que el otro goza de la capacidad de forjarse intenciones 

propias está fuera de mi control (directo), aunque no de mi posibilidad de predecir su 

conducta. Puedo ensayar mecanismos indirectos de control como la coerción o el soborno; 

pero incluso éstos dan por supuesta una determinada constelación de preferencias y 

creencias en la mente del interlocutor (Elster, Tuercas y tornillos, 1998) –y, a fortiori, la 

necesidad de ser capaz de predecirla. De todos modos, si puedo controlar el 

comportamiento de alguien no necesito confiar en él; basta con fiarme de que responderá a 

la ―estructura de incentivos‖ que he diseñado. En este caso no hay confianza sino poder o 

dominación. 

Así pues, hablamos de confianza en las situaciones en que: 

- Una persona se relaciona con otra (o más), 

- En una actividad que los vincula (aunque no tenga por qué ser común o compartida), 

- En la que una de las dos, al menos, incurre en un riesgo, 

- Porque no puede controlar la conducta de la otra (de la cual dependen parcial o 

totalmente sus beneficios o pérdidas), 

- Aunque pueda predecirla, grosso modo, haciéndose una idea de las alternativas de 

que ésta dispone a su juicio, 

- Y prediga que, en efecto, elegirá la alternativa que la beneficia (o al menos no la 

que le haría daño). 

Así, la confianza no es necesariamente recíproca (por más que tienda a serlo luego de 

interacciones repetidas y exitosas entre dos o más actores). No es, pues, una característica 

de la relación sino de la predisposición de cada actor hacia los demás, en general o 

particularmente, basada en su anticipación de la conducta futura de éstos a partir de las 

intenciones que les atribuye (derivadas, por su parte, de la información de que dispone, bien 

de anteriores transacciones, bien de un trasfondo global de crencias sobre esta clase o grupo 

particular de seres humanos). 
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1.2 Predictibilidad y controlabilidad: Luhmann y Hume 

Es útil contrastar las nociones de predictibilidad y controlabilidad con los requisitos que, 

según Hume (1896 [1739]), debe satisfacer toda sociedad libre: el cumplimiento de las 

promesas, la estabilidad de la propiedad privada y la transferencia ordenada de la misma en 

base al consentimiento. En tanto que acto del habla (Searle, 1969) podemos interpretar una 

promesa como un informe acerca de la conducta futura (o bien de la intención presente del 

hablante de conducirse de manera coherente en el futuro); sirve, por ende, para ―reducir la 

incertidumbre‖ (en la medida en que podamos fiarnos de la persona) aumentando la 

predictibilidad. En cuanto a la propiedad, el uso de este término coincide (en la acepción de 

Hume) casi al pie de la letra con el de ―control‖: es ―mío‖ aquello que yo, y solamente yo, 

puedo utilizar a mi antojo; esto es, controlar. 

Podemos ahondar en ambos conceptos a partir de las intuiciones de Niklas Luhmann (1998), 

paralelas a lo que, muchos años antes, sostuvieron Gregory Bateson (1985) y George Kelly 

(1955; véase Esteban Laso, 2002). El concepto de riesgo presupone el de cambio –que, a su 

vez, implica el de permanencia. El cambio ―absoluto‖ es autocontradictorio; cualquier 

cosmología ha de dar por sentados diversos niveles de cambio, planos en los que los 

cambios se suceden a ritmos distintos. Lo que cambia lo hace sobre un trasfondo que no se 

altera; por ende, el riesgo no entraña impredictibilidad total sino sólo la imposibilidad de 

predecir ciertos aspectos particularmente importantes de una situación. Los hábitos y 

rutinas mantienen este trasfondo en el ámbito individual; el cumplimiento de las promesas 

en el interpersonal; la estabilidad de la propiedad, su traspaso de acuerdo a normas 

invariantes y el control de ambas cosas por parte de instituciones destinadas a ello, en el 

ámbito social. 

 

1.3 Tipos de confianza, 1: institucional e interpersonal 

Así, es riesgoso aquello que puede sorprendernos lo suficiente para poner en duda nuestros 

proyectos pero no tanto como para echar por la borda toda comprensión e incapacitarnos de 

concebir proyecto alguno; el riesgo está a medio camino entre la absoluta predictibilidad y 

la absoluta impredictibilidad. Es, pues, un aumento de ―complejidad‖, de ―probabilidad de 
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sorpresa‖; una reducción de predictibilidad (Kelly, 2001; Bateson, 1985). Por ende, la 

confianza sirve para reducir la complejidad de una sociedad, su potencial desorden; esto es, 

para no tener que definir continuamente una serie de factores básicos que son dados por 

hechos, considerados como constantes. Este ―dado por hecho‖ se asemeja al ―mundo de lo 

dado por sentado‖ de la sociología fenomenológica (Luckmann, 1996; Schutz, 1967). 

―Confío‖ en que la gravedad siga funcionando; ―confío‖, asimismo, en que mis amigos no 

me defraudarán, el banco no quiebre, el tendero acepte mis billetes a cambio de comida y la 

policía no me encarcele sin motivo. Este ―mundo de lo dado por sentado‖ es lo que los 

requisitos de Hume sobre la propiedad intentan destacar: las sociedades humanas precisan, 

para ser viables, de conjuntos de rutinas y formas de procedimiento estables o de variación 

lenta y predecible (Hayek, 1982). Si no podemos jugar todos al mismo juego, cosa 

imposible en cualquier sociedad mínimamente compleja, al menos debemos saber que 

existen normas para reducir la probabilidad de jugar a los ―peores‖ juegos, para elucidar 

qué tipo de juegos son benéficos o indeseables y para salvaguardar la posibilidad de cada 

jugador de seguir jugando en un territorio común. 

Ahora bien: nuestros amigos, al igual que nosotros, tienen ―intenciones‖ (propósitos, 

objetivos, metas), y pueden, o no, actuar ―estratégicamente‖ (ocultando o encubriendo sus 

intenciones en su comunicación). En consecuencia, no sólo hemos de fiarnos de que sus 

propósitos sean positivos (en relación con nosotros y los nuestros) sino de que están siendo 

sinceros. Se establecen dos niveles de comunicación, las palabras y los actos (casi siempre 

futuros); la confianza se relaciona, aquí, con la coincidencia o contradicción entre ambos 

(decir lo que no se piensa, prometer lo que no se cumple, etc.) 

Sin embargo, la situación es un tanto más complicada: una promesa puede ser entendida 

asimismo como un enunciado que sólo se aplica a mi conducta porque, y en la medida en 

que, yo lo decido así (y no por coacción de un tercero). Un amigo promete ayudarme con 

un problema peliagudo. Para fiarme de su promesa, debo creer, por un lado, que es honesta: 

es decir, que no me está engañando –o, según la feliz expresión inglesa, de que ―he really 

means it‖. Y, por otro, que puede ponerla en práctica; no sólo porque cuenta con la 

capacidad física o mental sino sobre todo porque es capaz de regirse a sí mismo, de ser fiel 

a su palabra. (Todos conocemos personas que hacen promesas con absoluta convicción –
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para olvidarlas más tarde con idéntica convicción). Así, no es necesariamente 

contradictorio afirmar ―sé que su promesa es honesta pero no me fío de ella‖; mientras que 

―sé que está mintiendo pero me fío de él (no en general sino en este tema)‖ sí que lo es. 

En definitiva, la confianza interpersonal se basa en la suposición de que los otros tienen 

buenas intenciones
255

 para con nosotros, en la creencia en su ―buena fe‖, su ―bondad‖ o 

―moralidad‖. Sólo podemos atisbar el futuro de sus actos a través del presente de sus 

palabras y el pasado de sus obras -que nos ayudan a formarnos una idea de su ―carácter‖ o 

―forma de ser‖. La ley sirve para establecer las reglas del juego de la sociedad de manera 

que facilite la predictibilidad en los casos inciertos –aumentando artificialmente los costes 

del incumplimiento; las promesas cumplen idéntica función en el ámbito de las relaciones 

personales y privadas. Aunque carezcan de mecanismos formales de coerción, reducen la 

complejidad de las interacciones al hacerlas más predecibles –y, por ende, controlables. 

Tenemos, pues, dos ámbitos o tipos de confianza: la institucional, que supone que el 

devenir del orden social (público e impersonal) en su conjunto es predecible y en cierto 

modo controlable, y la interpersonal, que conlleva la sinceridad, transparencia y más que 

nada buena fe de nuestros allegados. Aquella es abstracta, esta concreta; aquella tiende a ser 

explícita y codificada, esta forma parte de las tácitas tradiciones de un pueblo; aquella 

supone mecanismos formales de control social, ésta mecanismos informales. Por más que 

las dos se basen en la predictibilidad no es obvio que hayan de mantener una relación 

sencilla; de hecho, la investigación sugiere que tal cosa dista de ser cierta. 

 

1.4 Mentir, pero sólo un poco: cuando la mentira genera confianza 

Como hemos señalado, un aspecto de la confianza es la coherencia entre palabra y acto; o, 

en los términos de Locke, la ―fidelidad a las promesas‖. Sin embargo, evidencia reciente 

sugiere que la mentira ―venial‖ es consustancial a las sociedades humanas: las personas 

                                                 

255
 Tratar de definir la ―confianza‖ a partir de sus ―referentes conductuales‖ conduce al mismo tipo de círculos 

viciosos que definir el sentido de una palabra en base a la ―conducta‖ a que apunta. Como postula Goffman 

(1997), el comportamiento comunicativo humano siempre tiene por objeto no al otro en sí sino su ―mente‖, 

que se da por supuesta en cada interacción. No podemos desprendernos de esta intersubjetividad en la ciencia 

social –a riesgo de arrojar el bebé junto con el agua y dejar de lado lo que de ―social‖ puede tener nuestra 

ciencia. 
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decimos entre dos y siete mentiras diarias (DePaulo B. M., 1996; DePaulo B. M., 2004). 

Asimismo, la investigación etológica indica que la complejidad cognitiva se relaciona con 

la capacidad de engañar intencionalmente: el tamaño del neocórtex de los primates predice 

con gran precisión su habilidad para engañar a sus congéneres (Byrne, 2004) debido a que 

les posibilita una mejor ―teoría de la mente‖ de los demás (Gärdenfors, 2006). Si la mentira 

es tan común, ¿cómo se preserva la confianza? 

Desde un punto de vista estrictamente cuantitativo podemos describir dos casos límite: la 

sinceridad absoluta (decir toda la verdad, todo el tiempo) y la absoluta mendacidad (mentir 

constantemente). Ambos son impracticables, por razones opuestas y prima facie inconexas. 

La ausencia prolongada de coherencia entre palabra y obra termina por erosionar el valor de 

la comunicación agotando así su utilidad estratégica; mentir todo el tiempo sólo conduce a 

perder toda credibilidad
256

. Incluso un actor motivado exclusivamente por intereses egoístas 

se vería forzado a decir la verdad ocasionalmente para conservar su ―capital reputacional‖. 

Así, el mentir siempre es una estrategia límite que se agota por sí sola. 

Por su parte, decir siempre la verdad es sencillamente imposible: superado cierto umbral de 

complejidad social, algunos de los ―roles‖ del individuo se contraponen y erosionan 

mutuamente. El padre y marido ejemplar es al mismo tiempo juez corrupto o empresario 

desalmado sólo porque opera en compartimentos estancos. Así como la sociedad se divide 

en grupos, núcleos de una red que están más interconectados entre sí que con el resto de la 

misma, los individuos compartimentalizan sus acciones, deseos y creencias en función de 

los contextos en que operan (Bateson, 1985; Goffman, 1997). Decir siempre la verdad es 

también imposible, so pena de destrozar la propia imagen pública (y, en ocasiones, privada) 

disolviendo la credibilidad de la fachada en que se sustenta. Así pues, la convivencia 

                                                 

256
 Como muchos otros aspectos de la vida humana, la noción de ―mentira‖ es de problemática aplicación 

concreta; debe dirimirse caso a caso excepto en los más extremos. Siempre puedo aducir que no he mentido 

sino presentado un hecho de un modo distinto, lo que genera interacciones destinadas a ―desvelar‖ su 

―verdadera‖ naturaleza Shotter, J. (1993). Conversational realities: constructing life through language. 

Londres: Sage.. Lejos de demostrar que ―la verdad es una construcción social‖, esto es inherente a la 

ambigüedad e imprecisión del lenguaje y la cognición humanas que no evolucionaron para ―alcanzar la 

verdad‖: aquel lo hizo porque mejoraba la coordinación a largo plazo entre varios actores y ésta porque 

favorecía el reconocimiento rápido y relativamente preciso de patrones sensoriales y motores Edelman, G. 

(1992). Bright Air, Brilliant Fire. New York: Basic Books.Gärdenfors, P. (2006). How Homo Became 

Sapiens: on the Evolution of Thinking. Oxford, Inglaterra: Oxford University Press.. 
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requiere de la mentira, siempre y cuando no sea exagerada o permanente, esto es, cuando 

no afecte irrecuperablemente la construcción que de mis intenciones hacen los pares de 

quienes dependo. En la vida real, cada actor aprende a mentir sobre ciertas cosas, en ciertos 

contextos y a ciertas personas. Aprendemos, pues, por un lado, a gestionar nuestra imagen 

personal (Goffman, 1994) y la ―construcción social de la realidad‖ (Garfinkel, 1967; Potter, 

1998); y, por otro, a hacer la vista gorda de las mentiras ―veniales‖ de nuestros congéneres 

para mantener engrasada y en marcha la maquinaria de la sociedad. 

Ahora bien: cada conversación tiene como trasfondo una relación; cuanto más duradera es 

ésta, más probabilidades hay de que una mentira tienda a generar más mentiras. El actor se 

ve obligado a construir un relato coherente que dé cuenta de sus actos; introduce cambios al 

principio insignificantes y luego sustanciales. Erige una estructura intachable pero a la larga 

incompatible con las versiones de sus interlocutores; esto es una consecuencia de la 

naturaleza interconectada e interdependiente del lenguaje y la sociedad humanas. Un acto 

deshonroso es una rasgadura en el ―traje‖ que presentamos ante la comunidad; la mentira es 

un parche más o menos eficaz –que debe, para sostenerse, afianzarse en el resto del tejido, 

convirtiéndolo a su vez en más parches. 

Los seres humanos usamos la mentira para preservar nuestra identidad y la de nuestros 

congéneres. En otras palabras, la mentira es útil si permite defender la existencia de 

―buenas intenciones‖ hacia quienes nos rodean; es destructiva sólo cuando pone en tela de 

duda dichas ―buenas intenciones‖. A cambio de una pérdida de predictibilidad en lo 

insignificante –si me gusta o no tu nuevo peinado- obtenemos mayor predictibilidad en lo 

esencial –si estaré dispuesto, o no, a ayudarte cuando lo necesites. Quizá te diga que me 

encanta tu elección de corbata cuando lo cierto es que me repugna; pero lo hago porque te 

estimo y me interesa que tú también lo sepas. 
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2. Segunda parte: confianza, desarrollo, corrupción 

2.1 Confianza y crecimiento económico: desconfiar siempre trae un costo 

Desde el punto de vista económico, la confianza puede entenderse como un mecanismo 

para reducir o gestionar los costos de transacción y/o el riesgo de incumplimiento implícito 

en todo intercambio. Zak y Knack (1998) postulan que ―los entornos de baja confianza 

reducen la tasa de inversión y por tanto la tasa de crecimiento económico‖ y pasan a 

demostrarlo mediante análisis estadísticos de los índices de confianza y crecimiento de 

varios países. 

Zak y Knack imaginan una economía compuesta de infinitos actores uniformemente 

repartidos en una escala de ―características‖ (ingreso, raza, religión, educación, etc). 

Algunos de estos actores son ―consumidores‖ que sólo pueden acceder al mercado de 

crédito a través de otros, llamados ―corredores‖, cuya honestidad también se despliega en 

una escala uniforme. En cada turno, los consumidores deciden si invertir o no, y cuánto, 

con alguno de los corredores; o bien, en indagar sus antecedentes (con el costo de 

oportunidad concomitante). Sólo el corredor conoce el resultado de la inversión a cada 

turno; y por ende, puede estafar a sus clientes. 

Esta conducta deshonesta es refrenada por dos tipos de sanciones, las formales y las 

informales. La eficacia de las últimas depende de los ―efectos reputacionales‖; es decir, del 

conocimiento disgregado de todos los consumidores acerca de la conducta pasada de cada 

corredor. Dicha eficacia será directamente proporcional a la densidad y tamaño de las redes 

sociales que medien entre el corredor y el consumidor; o sea, de qué tan ―conocido‖ sea 

aquel para éste. Así, ―a medida que se acrecienta la distancia social, la información y la 

semejanza de los códigos morales se reduce y la confianza se desvanece en ausencia de 

instituciones formales de control‖ (Zak & Knack, 1998). Se sigue de esto que las 

instituciones de control formal sustituyen a las informales cuando la complejidad de las 

redes sociales supera cierto límite que reduce su capacidad para transmitir la información 

necesaria de manera expedita. Mas cuando las instituciones formales fracasan en esta labor 

o los actores así lo creen (baja confianza institucional), se guardan de invertir; es decir, de 
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arriesgarse; el sistema financiero se seca y el país se estanca, cayendo en una ―trampa de la 

pobreza‖ (un estado de equilibrio subóptimo). 

Llegamos al familiar contraste entre sociedades ―simples‖ y ―complejas‖. La ―solidaridad 

orgánica‖ de Durkheim, la ―racionalización‖ de Weber, la ―modernización‖ de Parsons, la 

distinción de Popper entre sociedades ―abiertas‖ y ―cerradas‖, son todas variantes de este 

tema. Podríamos decir que Zak y Knack han formalizado en lenguaje económico estas ideas 

antes dispersas juntándolas con la sugerencia de Adam Smith (1982 [1762]): ―allí donde las 

personas tienen tratos entre sí con poca frecuencia descubrimos que son algo más propensas 

a estafar, pues pueden ganar más mediante un truco astuto de lo que pueden perder por el 

daño que éste hace a su carácter‖
257

. 

 

2.2 La medición de la confianza 

La parte empírica del artículo de Knack y Zak utiliza ante todo la World Values Survey 

(The European Values Study Foundation and World Values Survey Association, 2006) que 

usa como medida de confianza el porcentaje de gente que responde ―Se puede confiar en la 

mayoría de personas‖ en la siguiente pregunta: 

 

Hablando en general, ¿Diría Ud. que se puede confiar en la mayoría de las 

personas o que uno nunca es lo suficientemente cuidadoso en el trato con los 

demás? 

 

1. Se puede confiar en la mayoría de las personas 

2. Uno nunca es lo suficientemente cuidadoso 

3. No sabe / no contesta 

 

                                                 

257
 La teoría de juegos ha confirmado esta intuición de Smith: los juegos de ―dilema del prisionero‖ con varios 

turnos suelen conducir al surgimiento de la cooperación Axelrod, R. (1984). The evolution of cooperation. 

New York: Basic Books.. 
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Este es, al pie de la letra, el primer ítem de la ―Faith People Scale‖ de Rosenberg (1956), el 

ítem más empleado en la literatura como medición simple y directa de la confianza 

interpersonal generalizada. Pese a sus ventajas, su utilidad es cuestionable (así como toda la 

estructura del análisis econométrico que la sustenta; véase García Montalvo & Reynal-

Querol, 2003; Laso, La medición de la confianza en el contexto ecuatoriano: análisis y 

propuesta de cuestionarios autoaplicados, 2009). Subsisten, pese a todo, dos puntos 

interesantes: 

- La correlación entre las mediciones de confianza de veinte países en 1980-81 y 

1990-91 es sumamente alta (.91). Si tomamos de los datos de la WVS (The 

European Values Study Foundation and World Values Survey Association, 2006) 

los puntajes de cuarenta países al azar obtenemos, entre 1991 y 1999, una 

correlación de 0,82. La confianza parece un factor estable de los sistemas de valores 

de las culturas. 

- En línea con las conclusiones de Zak y Knack, la confianza decrece en relación 

inversa a la heterogeneidad (medida en términos de inequidad, diferencias 

etnolingüísticas y discriminación económica). La heterogeneidad de un grupo, al 

aumentar su segmentación (la tendencia a crear grupos cerrados con vínculos tenues 

entre sí), reduce la confianza y por ende el crecimiento. 

Esta idea de la heterogeneidad ha sido desarrollada por Eric Uslaner (2004) a propósito de 

los países ―en transición‖ del ex bloque comunista. 

 

2.3 Tipos de confianza, 2: interpersonal generalizada y específica
258

 

Podemos precisar aún más este análisis de la relación entre confianza y heterogeneidad de 

un grupo ahondando en las diferentes facetas de la ―confianza interpersonal‖ (lo cual, de 

paso, contribuye a aclarar un malentendido que ha causado muchos quebraderos de cabeza 

y políticas públicas mal encaminadas). Puedo fiarme de alguien porque lo conozco, porque 

pertenece a ―los míos‖ (mi familia, mi iglesia, mi equipo de fútbol, mi asociación barrial); o 

                                                 

258
 Esta sección se apoya en las ideas de Eric Uslaner (Comunicación personal, 2007) y Roy Eidelson 

(Comunicación personal, 2007). 
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puedo hacerlo sencillamente porque, ceteris paribus, tiendo a confiar en los extraños. Lo 

primero se llama ―confianza intragrupos‖ o específica; lo segundo, ―confianza generalizada‖ 

o intergrupos. 

Tenemos, pues, tres ámbitos donde se puede, o no, confiar; tres espacios más o menos 

superpuestos de riesgo potencial en los asuntos humanos: 

- Institucional: deposito mi dinero en un banco no porque conozca al cajero ni porque 

me parezca simpático sino porque me fío de la institución en sí –y, por extensión, 

del sistema financiero y legal que la norma y engloba. 

- Interpersonal intergrupos: acepto el billete de un extraño en parte porque confío en 

las instituciones financieras y en parte porque no tengo razón para desconfiar de 

aquel, prima facie. 

- Interpersonal intragrupos: monto una empresa con mi primo porque sé que puedo 

fiarme de él; comparte mi sangre, lo conozco de toda la vida y lo seguiré viendo 

indefinidamente. 

La confianza intragrupos reduce eficazmente el riesgo a través de dos vías. Por un lado 

aumenta la predictibilidad; quien es parte de mi grupo (religioso, étnico, de clase, etc.) 

tiende a compartir mis propios valores y me es, por consiguiente, más fácil de entender y 

predecir; además, poseo o puedo obtener sin demasiado esfuerzo información acerca de su 

conducta pasada que me faculte para hacer un juicio más certero de su carácter. Pero 

también aumenta la controlabilidad: sé que en la medida en que me lo vuelva a encontrar 

más adelante (por amigos comunes, reuniones de la logia o la familia, etc.) podré 

reclamarle sus errores y disuadirlo de actuar oportunísticamente. 

 

2.4 Los múltiples equilibrios entre los tres tipos de confianza: la asociatividad puede ser 

destructiva 

Entre los tres tipos de confianza se pueden dar dos equilibrios: fortalecerse mutuamente o 

compensar sus respectivas deficiencias. En realidad, y al contrario de lo que la literatura 

sobre capital social parece sostener (Kliksberg, 2002), la asociatividad per se, la 

pertenencia a organizaciones formales o informales de la sociedad civil, no fomenta la 
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confianza generalizada sino que la debilita; pues aquella es, con frecuencia, un intento de 

reducir el riesgo debido a la baja confianza generalizada construyendo grupos que 

aumenten la confianza específica (Uslaner, 1999; cf. Shearmur & Klein, 2000). Lejos del 

mítico homo homini lupus y del igualmente mítico homo economicus, el individuo en el 

―estado de naturaleza‖ no se beneficia de la persecución en solitario de sus fines y la 

inexorable lucha contra el prójimo; antes bien, ha de rodearse de aliados que puedan 

defenderlo de las amenazas de los ―extraños‖ y acrecentar sus recursos. De hecho, a partir 

de Axelrod (Axelrod, The complexity of cooperation, 1997; Axelrod, The evolution of 

cooperation, 1984) se cree que la evolución de las sociedades de primates y de la mente 

humana ha tendido a facilitar la conducta cooperativa en la caza y la defensa del territorio y 

los recursos (Easton, 2005). 

En una sociedad compuesta por individuos que tienen acceso a una cantidad limitada de 

recursos y pueden cooperar o competir entre sí, el beneficio de establecer alianzas depende 

del número de aliados. Por un lado, a medida que el grupo se acrecienta sus recursos 

también lo hacen, sobre todo su capacidad de defenderse de otros grupos: la multitud los 

disuade y reduce la probabilidad de un ataque. Pero por otro, los incentivos de cada 

miembro para cooperar con los demás se reducen: a medida que el grupo crece es más fácil 

―colgarse‖ de la protección del resto sin ofrecer la propia y mas difícil perseguir a los 

miembros no recíprocos. Surge el fantasma de la competencia intragrupo: crímenes, 

violencia, traición. Existe un tamaño óptimo que maximiza los beneficios y minimiza los 

riesgos que coincide a grandes rasgos con el número de allegados que una persona puede 

mantener en su vida cotidiana a lo largo de varios años: poco más de un centenar. Este es 

también el tamaño al que convergen las comunidades tribales a lo largo de la historia 

(Berman, 2004). Un grupo bien constituido minimiza la posibilidad de que sus miembros 

entablen relaciones de cooperación igualmente sólidas con quienes no lo son: hacerlo 

implicaría un riesgo difícil de compensar. De aquí que en una sociedad amenazante la 

mejor estrategia sea crear subgrupos con relaciones más estrechas. 

Así, las sociedades con baja confianza generalizada promueven la alta confianza 

intragrupos que sirve para compensar aquella: cuando no puedo montar un negocio con un 

conocido porque temo que me estafe puedo hacerlo con un familiar o un amigo cercano; o 
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invitar al conocido a mi casa, presentarle a mi hermana, llevarlo a mi iglesia o logia 

masónica. Esto es, puedo transformarlo en ―uno de los míos‖ y afianzar de este modo su 

fidelidad. 

En estas sociedades, la confianza institucional decae porque los subgrupos se apropian de 

las instituciones: el imperio de la ley es reemplazado por el tráfico de influencias. La 

desconfianza en las instituciones, a su vez, hace que los individuos prefieran acudir a la 

protección de sus subgrupos para resolver sus conflictos, lo que aumenta el dominio de 

éstos sobre aquellas; y así sucesivamente, hasta que la institución no es más que una 

fachada de determinada mafia o grupo de influencia (como parece ser el caso en ciertas 

zonas del sur de Italia; Gambetta, La mafia siciliana: el negocio de la protección privada, 

2005). En estos casos, la intervención gubernamental suele fracasar porque no es el Deus ex 

machina que se requiere sino una máscara más de la misma mafia –o de alguno de sus 

competidores. 

Las sociedades con alta confianza generalizada, por su parte, conducen a un equilibrio 

distinto: como cada miembro pertenece a varios subgrupos en los que deposita su confianza 

en diferentes medidas, ésta se distribuye adecuada y racionalmente entre dichos subgrupos 

minimizando la competencia desleal y reduciendo la conflictividad que las instituciones 

formales deben asumir. La institución formal entra en juego únicamente cuando fallan las 

informales. Sólo si no me fío de mi vecino pensaré en acudir a la policía para denunciarlo 

por las fiestas ruidosas que organiza; siempre es más sencillo y económico negociar 

nuestras diferencias en privado; pero eso requiere que yo tenga la suficiente confianza 

generalizada como para iniciar la conversación y esperar una respuesta positiva por su parte. 

George Kelly (Kelly, In whom confide: on whom depend for what, 1969) postula que una 

de las características de una persona madura y saludable es la capacidad de ―dosificar sus 

dependencias‖: no se trata de ―ser independiente‖ sino de saber de quién depender para 

según qué. Lo mismo podríamos afirmar de las sociedades: para favorecer el crecimiento y 

la equidad deben dividir equitativa y proporcionadamente la confianza. 

De esto se sigue (contra las promesas de algunos teóricos del capital social; Putnam, 1993) 

que fomentar la asociatividad no fortalece la confianza generalizada; por el contrario, la 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
350 

erosiona
259

. La relación es unidireccional: la confianza puede convencerme de pertenecer a 

un grupo, pero pertenecer a un grupo no me hace más confiado (en la gente en general). 

Buena parte de las políticas públicas y de los programas de cooperación se proponen 

―favorecer la asociatividad‖ como forma de acrecentar el ―capital social‖. Vale la pena 

reflexionar cuidadosamente: puede tratarse de un callejón sin salida. 

 

2.5 La evolución de la confianza: dos senderos que se bifurcan 

Podríamos decir, por ende, que, en el curso de su evolución, las sociedades humanas 

enfrentan varias veces la misma encrucijada
260

: o bien (como la ―Gran Sociedad‖ de Adam 

Smith) avanzan en dirección de la abstracción aumentando la confianza generalizada y la 

tolerancia (lo cual, como veremos más adelante, contribuye a una mayor confianza 

institucional), o bien subsanan su ausencia
261

. Pueden hacerlo acrecentando la confianza 

intragrupos, generando así una sociedad cada vez más segmentada, dispersa, desigual e 

injusta; fortaleciendo las instituciones formales de control y creando a fortiori una sociedad 

autoritaria; o ambas cosas.  

Nuestro análisis de la confianza nos lleva a esperar un estrecho vínculo entre la 

desconfianza y el autoritarismo que se ve apoyado por los hechos: los gobiernos 

autoritarios son mucho más frecuentes en las sociedades ―hobbesianas‖. Al carecer de 

                                                 

259
 A menos que se diseñe específicamente para romper las barreras juntando a miembros de grupos opuestos, 

especialmente en contextos de trabajo, durante períodos prolongados (Pettigrew, T., 2000). Por otro lado, la 

evidencia sugiere que las políticas de ―acción afirmativa‖ no sólo anulan el efecto de colaboración sino que 

reducen las oportunidades de los beneficiarios (Nieli, R., 2004). Por desgracia, al menos en Latinoamérica, las 

políticas para favorecer la asociatividad se han aplicado a comunidades minoritarias basándose en su 

identidad y sus semejanzas étnicas y culturales.  
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 Desmond Morris (1970) insinuó que la evolución ha hecho que el ser humano sea capaz de manejar 

solamente un número limitado de relaciones cercanas; y que la insólita situación actual, donde millones de 

personas comparten espacios sumamente estrechos en las grandes ciudades, pone a cada individuo al límite de 

su resistencia y a la humanidad en general al borde del colapso. Surgimos de sociedades reducidas, pequeñas 

tribus donde todos se conocían y apoyaban; nos es imposible fiarnos de verdad de un extraño y nos cuesta 

adaptarnos a las ―supertribus‖ contemporáneas. Lo hacemos convirtiéndolas simbólicamente en ―tribus‖, 

creando grupos artificiales: la nacionalidad, la etnia, el color, el idioma, devienen marcas identitarias que nos 

motivan y apaciguan. Esto explicaría, en parte al menos, lo difícil que resulta abandonar los núcleos de 

confianza intergrupos para desarrollar la confianza generalizada. Dunbar (Dunbar, R. I., 1993) ha formalizado 

esta idea y establecido una relación entre el tamaño de las sociedades de primates y el de sus cerebros. 
261

 En Laso (2007). Las instituciones desde la perspectiva psicológica: el punto de vista evolutivo; en S. 

Basabe, Instituciones e institucionalismo en América Latina: perspectivas teóricas y enfoques disciplinarios 

he llamado a ambas posibilidades ―sociedad smitheana‖ y ―hobbesiana‖, respectivamente. 
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mecanismos para mitigar o compartir el riesgo en lo micro, los habitantes de sociedades 

desconfiadas prefieren gobiernos que prometen controlarlo con ―mano dura‖. Esto legitima 

el uso desproporcionado de la fuerza y la violación de los derechos y contribuye a afianzar 

el autoritarismo como modelo de gestión del riesgo, lo que ofrece un terreno fértil a los 

―emprendedores políticos‖ dispuestos a liderar este proceso. El caudillo –consciente casi 

siempre de los dramáticos efectos pero no de las taciturnas causas– se dedica a ―imponer 

orden‖ por la fuerza; cambia la Constitución, fortalece el Ejército y la Policía, endurece las 

penas y declara la guerra a la ilegalidad. A corto plazo, el resultado es positivo: la ―mano 

dura‖ fustiga a unos cuantos egregios infractores, la sensación de riesgo se reduce y los 

ciudadanos se felicitan y tranquilizan. 

Pero el remedio es peor que la enfermedad. Cuando todo el poder fluye del mismo sitio es 

más fácil apropiarse de él; crece la tentación de conquistarlo para los subgrupos mafiosos 

que parasitaban la sociedad hobbesiana y que se suponía habían de desaparecer merced al 

autoritarismo. Puesto que el legislador no es omnisciente y omnipotente, tanto para ejercer 

control como para saber dónde hacerlo depende de una cadena de mando compuesta de 

seres humanos que pertenecen ya a grupos (familias, iglesias, etc.) y que, por ende, tienen 

lealtades contrapuestas; de este modo, las mafias permean lentamente la estructura (si no lo 

habían hecho hasta entonces) disfrazándose de ―revolucionarias‖; o bien son desplazadas 

por los grupos de confianza del gobernante. Estas revoluciones autoritarias son uno de los 

principales mecanismos de ―movilidad social‖ de redes de influencia subordinadas que 

trepan rápidamente por la estructura medrando en el desorden y el interregno. Los 

organismos de control se van transformando insensiblemente en catervas organizadas a 

través de ―cadenas de favores‖, coimas y chantajes mutuos. 

Ante este peligro, el gobernante puede claudicar y aliarse con dichas mafias o conservar su 

dominio con el divide et impera, convirtiendo a cada ciudadano en espía y sospechoso e 

instaurando un sistema inexorable de castigos y recompensas. A la larga se genera una 

sociedad suspicaz, fragmentaria y dependiente de la voluminosa estructura estatal donde la 

confianza interpersonal generalizada es paupérrima, la confianza intragrupos es muy alta (y 

también la incidencia de corrupción y redes extraoficiales de privilegios) y la confianza 



EN DEFENSA DE LA METAFÍSICA 

 
352 

institucional es también baja (pues los ciudadanos son conscientes de la putrefacción del 

gobierno): el pez que se muerde la cola. 

El paradigma de este proceso es la ex URSS: un desolador panorama de caos, corrupción y 

homo homini lupus donde las mafias privadas, patrocinadas por exfuncionarios, han 

usurpado el control que antes realizaba el estado totalitario (Uslaner, 2004). Según 

Fontevecchia (Fontevecchia, 2005): 

- El ministro del Interior de Rusia, Rashid Nurgaliev, denunció ante el Senado 

que al menos 500 empresas clave para la economía están controladas por la 

mafia… ―Los funcionarios corruptos protegen sus negocios sucios como el 

contrabando, la venta de armas, la prostitución y la venta de vodka o 

combustible adulterado‖. 

- El fiscal general de Rusia denunció que la mitad de la ganancia de los 

negocios ilegales y buena parte de la de los legales se gasta en sobornos a 

funcionarios corruptos. Los comerciantes pequeños destinan en promedio 

entre el 30 y el 40% a coimas . 

 

2.6 Desconfianza, fragmentación y corrupción 

Uslaner (Comunicación personal, 2007) ha expuesto un segundo tipo de ―trampa‖ o círculo 

vicioso derivado de la confianza y sus vínculos causales con la inequidad y la corrupción. 

Uslaner (2005) señala que la correlación entre el Índice de Percepción de la Corrupción de 

Transparencia Internacional y la medida de confianza generalizada antes mencionada es de 

0.724: los países con bajo índice de corrupción tienen alta puntuación de confianza y 

viceversa. Además, la corrupción (definida como el mal uso del poder público para el 

beneficio privado o político) es también un factor estable; Uslaner (Comunicación personal, 

2007) compara los índices de percepción de la corrupción de 1999 en diversos estados de 

USA con una medida indirecta de 1924 (la votación por candidatos reformistas o 

progresistas) y encuentra una asociación moderada. Curiosamente, los estados con mayor 

índice de antepasados nórdicos en el censo de 1880 son, aún ahora, los menos corruptos. La 

corrupción forma parte de la cultura y se ―hereda‖ a las nuevas generaciones. 
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Modelos de ecuaciones simultáneas (Uslaner, 2005) indican que si bien cambios en la 

confianza producen reducciones en la corrupción, lo contrario no es cierto; la confianza 

tiene, pues, un papel causal en la corrupción. Finalmente, la magnitud del efecto de la 

confianza en la corrupción es más alta que la de indicadores estructurales como nivel de 

democracia, derechos de propiedad, descentralización o estabilidad política: el diseño 

institucional no parece reducir la corrupción. 

La explicación es una extensión de mis reflexiones sobre la confianza intergrupos: 

corrupción, desconfianza e inequidad forman un círculo vicioso. La inequidad vuelve más 

heterogénea a una sociedad, fomentando la confianza intragrupos y minando la 

generalizada; se crean grupos cerrados que compiten entre sí por repartirse los beneficios y 

evitan situaciones de cooperación que son experimentadas como riesgosas. La existencia de 

estos grupos fomenta la corrupción al construir redes de privilegios que carcomen la 

meritocracia; la corrupción, a su vez, aumenta la inequidad, reduciendo la confianza 

generalizada –y el ciclo vuelve a empezar. 

Al contrario de lo que se podría pensar, los ciudadanos sujetos a este régimen no lo 

disfrutan; más bien, aprenden a sobrevivir en su interior creando justificaciones ad hoc para 

su conducta –y manteniéndolo, así, fuera de todo cuestionamiento (Laso, 2005). Al menos 

en un primer momento, no se es corrupto por placer sino por necesidad. Pero llega el 

momento en que la necesidad se transforma en virtud. 

 

2.7 La cultura de la desconfianza 

Es de esperar que, en las sociedades hobbesianas que se han decantado por el modelo 

autoritario, el gobierno (que no el estado) sea visto ante todo como el último bastión del 

orden, la muralla que protege a los ciudadanos del ―afuera‖, a su vez experimentado como 

caótico, amenazante o impredecible, como un ―juego de suma cero‖ donde quien gana se lo 

lleva tdo y quien pierde lo hace irremisiblemente. Los ciudadanos darán por hecho que ―la 

vida es una guerra‖, que ―en la vida todo se vale‖, que ―sólo en la familia se puede confiar‖, 

que ―si no hubiera castigos no se cumplirían las leyes‖, etc. Justificarán la corrupción y la 

ilegalidad diciendo ―de todos modos alguien sacará provecho así que mejor que sea yo‖, ―el 
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que no es vivo es bobo‖, ―camarón que se duerme…‖, etc (Laso, 2005). Depositarán sus 

esperanzas en el caudillo, no en la institución; en el gobierno, no el estado. 

Esta constelación de creencias es a la vez causa (o antecedente) y consecuencia del 

problema; sirve para justificarlo y ―normalizarlo‖, para reducir la complejidad y aumentar 

la predictibilidad del orden social. Sirve también para desincentivar la búsqueda de 

alternativas y la crítica a este aspecto del sistema en la opinión pública; y finalmente, 

desresponsabiliza a los ciudadanos que lo mantienen día tras día por medio del tráfico de 

influencias a distintas escalas. Ciertamente, son víctimas del sistema; pero también sus 

ejecutores. Lo padecen y a la vez son responsables por él; sólo pueden cambiarlo si, en vez 

de evadirlo de soslayo, lo miran de frente. Esto requiere de un esfuerzo concertado; algo 

que a duras penas puede surgir espontáneamente donde todos desconfían del prójimo y se 

conducen precaviéndose de potenciales riesgos. La cultura es, por ende, el fusible que 

cierra el circuito y compensa sus frecuentes fracasos. 

 

3. Tercera parte: breve apunte sobre los orígenes 

3.1 La herencia hispana: “honra” e inequidad 

El que muchas sociedades contemporáneas respondan a la descripción de ―hobbesianas‖ no 

significa que hayan partido del mismo punto; es más razonable aducir una variedad de 

condiciones iniciales que alcanzan el mismo lugar atravesando caminos paralelos. Me 

limitaré a sugerir dichas condiciones en el caso del Ecuador y a proponer el tipo de 

encrucijadas que pudieron haber demarcado el camino para ésta y otras sociedades 

latinoamericanas. 

Según Gambetta, la mafia siciliana medra debido a la desconfianza endémica en la región y 

a la incapacidad de las instituciones formales de resolver los harto frecuentes conflictos. Al 

rastrear los orígenes de dicha desconfianza sigue a Pagden (Pagden, 1988), que traza la 

destrucción de las redes sociales y culturales en Nápoles a manos de la corona española en 

el siglo XVIII. Los Habsburgo aplicaron una doble receta de probada eficacia: divide et 

impera y depauperandum esse regionem. Elevaron a sus adeptos a la nobleza generando 
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rencor entre las viejas familias aristocráticas y aumentaron lenta y progresivamente los 

tributos obligando a los nobles a explotar cada vez más a sus vasallos para no retrasar los 

pagos. Disolvieron así la confianza que fluía al interior de las familias aristocráticas y entre 

éstas y el pueblo. Pero, más que nada, reprimieron las manifestaciones tradicionales e 

impusieron costumbres hispánicas por medio del adoctrinamiento, el castigo y la 

colaboración de ciertas órdenes de la Iglesia -que reemplazaron la educación en 

lectoescritura por la interminable recitación del rosario y la prohibición de leer la Biblia 

directamente y sin la guía de un sacerdote
262

. 

El núcleo de estas costumbres no era la confianza sino la ―honra‖: el cuidado de la imagen 

pública, la preocupación por el qué dirán, la obsesión de mantener las apariencias, la 

honorable fachada; así como el desprecio por quienes la pierden y la búsqueda obsesiva de 

faltas que rumiar y reprochar interminablemente a los demás. El honor se empaña y 

defiende en público; la honra sólo en privado, sin dejar rastro de su tropiezo. La buena 

reputación, puntal de la confianza, es desplazada por la apariencia; aquella es el sedimento 

de las obras de la persona mientras que ésta responde únicamente a su imagen. 

La honra destruye el corazón de la confianza: la consistencia entre palabra y obra, entre 

promesa y cumplimiento. Donde no importa ser sino parecer el parecer termina 

imponiéndose al ser; a sabiendas de que sus interlocutores mienten con destreza y 

desparpajo, las personas aprenden a dudar automáticamente de sus protestas de afecto y 

apoyo (a menos que puedan asegurarlas mediante la coacción informal) y a manipular 

estratégicamente sus comunicaciones. 

Esta preocupación por la imagen se manifiesta en muchos aspectos de la cultura hispánica; 

por ejemplo, en que el español tiene el léxico más nutrido de todos los idiomas europeos en 

lo concerniente a la honra (Pagden, 1988). Asimismo, la ―vergüenza ajena‖, 

particularmente intensa e inquietante, se presenta solamente en las culturas hispánicas 

(Harré, 1986): allí donde los circunstantes, en las culturas anglosajonas, se reirían 

abiertamente del faux pas, los hispanos nos esforzamos por ignorarlo –señalándolo así con 

más intensidad y exacerbando su importancia. Preferimos ―hacer la vista gorda‖ a 
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 Recuerdo, cuando tenía alrededor de quince años, a mi abuela sorprendida de encontrarme leyendo el 

Evangelio: ―en mis tiempos eso era prohibido‖, musitó. 
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experimentar vicariamente la desazón del afectado. Este mecanismo sirve para disuadir con 

suma eficacia la manifestación de conductas o emociones ―inapropiadas‖; y, más aún, para 

correr un tupido velo en público –y comentarlas con más enjundia en privado cuando no 

hay moros en la costa. 

Las zonas de influencia hispánica, entre ellas el Ecuador, padecieron el mismo imperalismo 

cultural a lo largo de la Colonia y mantienen esta herencia cultural con sus matices e 

intensidades locales. Hurtado (Hurtado, 2007) reúne amplia evidencia de la preocupación 

de los ecuatorianos por la imagen y su habilidad para ―inocularla‖ contra hechos 

censurables con la complicidad tácita de sus coterráneos. Hassaurek (Hassaurek, 1997), 

embajador de los Estados Unidos en Ecuador en el siglo XIX, relata con sorpresa y 

amargura un sinfín de hábitos de esta guisa, algunos de los cuales siguen vivos –a juzgar 

por mi propia experiencia; la tradición de ir a misa los domingos para ―ver y ser visto‖, la 

convicción de muchos ecuatorianos de encontrarse por encima de la ley debido a su 

apellido o clase, el encubrimiento de hechos corruptos y la persecución y ostracismo de 

quien se atreve a denunciarlos, etc. 

A diferencia del sur de Italia, donde este imperialismo cultural se impuso sobre 

comunidades con su propia dinámica, la Conquista supuso, en Ecuador, una fractura 

fundamental en un sistema social en expansión, el Tahuantinsuyo, que había conquistado, a 

su vez, varias comunidades más pequeñas. La adaptación de los conquistados a esta 

sucesión de cambios (salpicados de guerras, matanzas y explotación) en apenas menos de 

cien años hubo de ser traumática y dolorosa (Bleger, Castelnuovo, & Pedersen, 1984). El 

sistema resultante consagró una divisón extremadamente inequitativa de los recursos y una 

ausencia casi total de comunicación entre elites y pueblo (o más bien, opresores y 

oprimidos) que se mantuvo prácticamente igual durante más de cuatro siglos. (De hecho, 

los intereses de estos últimos no entraron de lleno en la arena política hasta las postrimerías 

del S. XX merced a la creciente organización de los pueblos indígenas, a una sucesión de 

protestas, rebeliones y conflictos y a la creación de partidos y movimientos que los 

representaran). En cierto modo se trataba de dos sociedades funcionando en paralelo e 

interactuando bajo rígidos parámetros de mutua suspicacia. 
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La confianza intragrupos de las elites se afianzó mediante continuas ―alianzas dinásticas‖ 

que permiten todavía a cualquier ciudadano más o menos notable ubicar a un interlocutor 

en el mapa social con sólo preguntarle sus apellidos; las de las comunidades indígenas, 

fragmentadas por la emigración a las ciudades, por medio de su fidelidad a la etnia y las 

tradiciones. El aumento poblacional trajo consigo un crecimiento de los subgrupos de 

confianza, de la complejidad de sus interacciones y por ende de impredictibilidad; una 

encrucijada en la que la incipiente república hubiese podido fortalecerse. Pero esto hubiese 

requerido reducir la inequidad, por un lado, para aumentar los contactos entre subgrupos 

suspicaces, y establecer el imperio de la ley, por otro, afianzando la confianza institucional; 

cosas ambas inviables en una sociedad fragmentaria, defensiva y poco dispuesta al diálogo 

con el ―otro‖ temido, sobre todo en ausencia de un ―terreno neutral‖ o un patrocinador que 

tranquilice a los interlocutores. 

Así, esta combinación entre inequidad, falta de contacto y desconfianza generalizada ha 

conducido a un círculo vicioso que contribuye a explicar el fracaso repetido de los 

proyectos reformadores y la frecuente tendencia de la población y los líderes (sin importar 

su inclinación política) de apelar al autoritarismo como dispositivo de gobernabilidad, 

carcomiendo aún más la confianza y reduciendo la predictibilidad del sistema. Como les 

gusta decir a los ecuatorianos, ―la política es como el cielo de Quito: en la mañana te 

quemas y al mediodía te estilas‖. 

 

4. Conclusión: neurobiología, precariedad y cultura 

Como sostenía al inicio de este texto, y como demuestra la revisión de la literatura realizada 

a lo largo del mismo, los estudios sobre el desarrollo (y las políticas basadas en ellos) no 

pueden continuar soslayando el papel de la confianza como mediador del crecimiento 

económico y la reducción de la corrupción de las sociedades. Por tanto, se hace necesario 

indagar más profundamente en sus mecanismos causales en pos de puntos neurálgicos en 

los cuales incidir provechosamente. En esta indagación han de confluir la economía, la 

psicología, la historia y la neurociencia. Señalo algunos puntos de partida: 
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1. Como hemos visto, la confianza generalizada es una pauta sumamente abstracta de 

comportamiento relacionada con la capacidad de establecer controlabilidad y 

predictibilidad sobre la conducta de los otros (Seligman, 1992). 

2. Existe evidencia neurobiológica que asocia la conducta cooperativa con la secreción 

de oxitocina (neurotransmisor también vinculado a la conducta de apego; Cyrulnik, 

1989) y la suspicaz o agresiva con la testosterona (en varones; Zak P. , 2008). Los 

contextos de precariedad o donde se juega la supervivencia inhiben la secreción de 

oxitocina. 

3. Asimismo, análisis factoriales de los cuestionarios sobre confianza sugieren que se 

descompone en dos dimensiones parcialmente superpuestas, ―confianza‖ 

propiamente dicha y ―tendencia a la suspicacia o defensividad‖ (Laso, La medición 

de la confianza en el contexto ecuatoriano: análisis y propuesta de cuestionarios 

autoaplicados, 2009).  

4. En consecuencia, es razonable postular que el patrón de comportamientos que 

llamamos ―confianza generalizada‖ se deriva de la interacción de dos mecanismos 

neurológicos subyacentes que se inhiben mutuamente: uno destinado a solidificar 

las relaciones vinculares y favorecer encuentros cooperativos y el otro a evitar las 

situaciones de potencial riesgo o responder agresivamente a ellas. El primero 

privilegia la predictibilidad y controlabilidad a mediano plazo y tras varias 

interacciones y el segundo salvaguarda de la pérdida inmediata de control o 

predictibilidad en la interacción. 

5. Los ―umbrales de tolerancia‖ de cada mecanismo parecen definirse grosso modo en 

los primeros años de vida en el contexto de las relaciones primarias de apego 

(Ekman & Davidson, 1994), aunque puedan experimentar cambios sustanciales en 

ciertos períodos específicos del desarrollo. Modificarlos más adelante requiere 

prolongados plazos de adaptación y vaivén. 

6. Por su parte, la investigación indica que los cambios hacia valores pro-democráticos 

y cooperativos en las culturas no se dan progresivamente sino más o menos 

abruptamente cada generación y luego de un crecimiento económico que libra a las 

personas de la intrusiva preocupación por sus fuentes de ingreso y comida (Inglehart, 

2000); es decir, cuando una generación logra salir de la miseria y librar a la 
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siguiente de la precariedad. Esto también reduce la inequidad y contribuye a 

aumentar la confianza generalizada. 

Resta por investigar más a fondo el interjuego entre estos factores mediante el diseño de 

mecanismos institucionales que favorezcan la confianza generalizada y su aplicación a 

estudios de caso más allá del laboratorio, sobre todo en los llamados ―estados fallidos‖ 

(Ghani, 2008). La confianza, sin embargo, se perfila como el núcleo de futuras reflexiones. 
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