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A las feministas que sufren por amor,

a las que no saben qué hacer con él,

a las que aman y lo disfrutan, a las que aman demasiado,

a las que haciéndolo dejaron de amarse a si mismas,

a las que quieren amar diferente y no saben cémo,

a las que aman diferente, a las que quieren dejar de hablar del amor,
a las que quieren reinventarlo.

A las que suefian y construyen utopias (amorosas) feministas.






Women and love are underpinnings. Examine them and you threaten
the very structure of culture.
SHULAMITH FIRESTONE

Feministok ez diogu uko egin maitasunari. Ez dugu ezer maitasunaren aurka, maitemindu egiten
garelako zoroki, besteak bezala, baina hori nola kudeatu, arau hegemonikoaren bidea jarraitu gabe,
hori bai, hori saiatu harren kosta egiten zaigu'.

KATTALIN MINER

What is feminist theory? We might at first assume that feminist theory is what feminists working
within the academy generate. I want to suggest that feminist theory is something we do at home. [...]
Feminist theory can be what we do together in the classroom; in the conference; reading each other's

work. But I think too often we bracket feminist theory as something that marks out specific kind, or
even a higher kind, of feminist work. We have to bring feminist theory home because feminist theory
has been too quickly understood as something that we do when we are away from home (as if feminist
theory is what you learn when you go to school). Whenwe are away, we van and o learn new words,
new concepts, new angles. We encounter new authors who spark moments of revelation. But feminist
theory does not start there. Feminist theory might even be what gets you there.

SARA AHMED

Diffraction does not produce "the same" displaced, as reflection and refraction do. Diffraction is a
mapping of interference, not of replication, reflection, or reproduction. A diffraction pattern does not
map where differences appear, but rather maps where the effects of difference appear.

DoONNA HARAWAY

! «Las feministas no hemos renunciado al amor. De hecho, no tenemos nada en contra del amor, ya que nosotras también
nos enamoramos locamente, igual que las demds. Eso si: aunque lo intentemos, es cierto que nos cuesta gestionar ese amor
sin obedecer a la norma hegemonica»






RESUMEN

Desde una perspectiva de conocimientos situados esta tesis constituye una contribucion a las
criticas feministas del amor a partir de la generacioén de narrativas con mujeres feministas. En didlo-
go con distintas autoras feministas se cuestiona la naturalizacion de las emociones y del amor y se
proponen el “pensamiento amoroso” y el “amor como dispositivo” como herramientas tedricas no
dualistas que abarcan el fendmeno como un campo en disputa atravesado de relaciones de poder
constituyentes y constitutivas.

Se presentan las Producciones Narrativas como artefacto metodolégico para la articulacién
entre la investigadora y diez mujeres feministas a partir del cual se incluyen nueve textos que reco-
gen la vision del amor de estas mujeres y que forman parte del cuerpo de la tesis. Estos textos, como
difracciones amorosas, ofrecen tanto una critica al dispositivo amoroso como a las formas hegemo-
nicas en que se produce el conocimiento cientifico.

Finalmente, estas articulaciones permiten explorar diversas cuestiones en relacién con los
procesos de subjetivacion y de creacién de sentido en los que se entrelazan discursos amorosos
hegemonicos y contrahegemonicos. Se analizan asimismo distintas resistencias al modelo amoroso
hegemonico y las posibilidades de la participacion politica feminista en este campo.






ABSTRACT

From a situated knowledge perspective, this thesis provides a contribution to feminist critical
approaches of love drawing upon the generation of narratives with feminist women. In dialogue with
different feminist authors, the naturalization of emotions and love is challenged, and “amorous
thought” and “love as a dispositif” are proposed as non-dualistic theoretical tools.

Narrative Production is presented as a methodology which enables the articulation between the
researcher and ten feminist women. On this basis, nine texts which gather these women’s views on
love are included, and these form part of the body of thesis. These texts, as amorous diffractions, offer
both a critique of the amorous dispositif as well as of hegemonic ways in which scientific knowledge
is produced.

Finally, these articulations enable us to explore various questions which relate to subjectivation
and meaning creation processes in which hegemonic and counter-hegemonic love discourses are
intertwined. Moreover, different resistances to the hegemonic love model and the possibilities of
feminist political action in this field are discussed.
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Capz’tu]o 1

INTRODUCCION

1
Puntos de partida

Esta tesis tiene dos puntos de partida. Por un lado, las aproximaciones feministas al amor y, por
otro lado, la epistemologia de conocimientos situados (Haraway, 1991). El primer punto de partida
implica conceptualizar el amor como un fendmeno social, histérica y culturalmente situado, asi
como atender a las relaciones de poder generizadas, a como el amor, tal cual lo entendemos y vivi-
mos en Occidente, se vincula con una politica de género determinada. El segundo punto de partida
me lleva a buscar formas de producir nuevas miradas sobre el tema de estudio, mas que a ofrecer
una representacion generalizable de la realidad; a buscar otros relatos que cuestionen los relatos
dominantes. Ademas, dos momentos resultan cruciales para el desarrollo de estas paginas. En 2011,
en el marco del Master de Estudios de mujeres, género y cuidadania del iEDG (Institut Interuniver-
sitari d'Estudis de Dones i Genere), realicé una investigacion con Producciones Narrativas titulada
«Des/armando la escena: narrativas de género y punk» (2012) en donde exploraba las resistencias de
las mujeres en la escena punk barcelonesa. Esta investigacion, y en concreto la conexion y el dialogo
con las participantes, me condujeron a reflexionar en torno a las formas de dominacién en el ambi-
to de lo privado. Maria (2012), en su narrativa, aborda la relacion entre la militancia politica y las
relaciones afectivas. De alguna manera, lo que se vislumbra en esta parte de su narrativa es que en el
punk la desigualdad continda siendo patente, sobre todo en lo privado, en las relaciones afectivas; si
se han dado transformaciones mas visibles en lo publico (por ejemplo, aunque el punk sigue siendo
un espacio masculino y masculinizado, esta hegemonia masculina cada vez estd siendo mas cuestio-
nada a partir de iniciativas feministas dentro de la escena). Ocupar los escenarios es importante y
necesario, pero no es suficiente si la opresion se produce precisamente a través de ambitos tan natu-
ralizados como las emociones y el amor, donde las normas génerico-sexuales se hallan mas fuerte-
mente arraigadas. Por otro lado, participo en la investigacion de Mar Quintana, compariera del
mismo Master, quien estudia las representaciones del amor en mujeres feministas en su tesina titu-
lada «L'amor de les abelles feministes. Un estudi sobre representacions de 'amor» (2011). Participar
en la investigacion de Mar supone un ejercicio de reflexividad y una autocritica sobre mis propias
experiencias, fantasias y deseos que no habia tenido hasta entonces y que evidencian, en las carnes
propias, la naturalizacion y el tabu del amor. Ambos momentos coinciden en el tiempo con la publi-
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INTRODUCCION

cacion de Critica del Pensamiento Amoroso de Mari Luz Esteban, libro que ofrece una lectura
compleja y feminista del amor, que huye tanto de las lecturas condenatorias como de las celebrato-
rias, y que es sin duda una referencia importante de este trabajo. A partir de estas inspiraciones y de
las impresiones iniciales algo se va gestando.

En la investigacién de Master trabajo el concepto gramsciano de hegemonia para analizar el
funcionamiento de las normas de género en culturas contestatarias como el punk, como estas son
asumidas y también resistidas, con un especial interés por las estrategias de resistencia desarrolladas
desde posiciones politicamente situadas. La sospecha del amor como campo de batalla, sumado a
mi interés por las posiciones de sujeto comprometidas con el cambio social, me reafirman en inves-
tigar el amor en mujeres feministas. Mi sospecha se basa en que centrarme en mujeres feministas
puede dar cuenta de las formas de sujecién ancladas en lo emocional, es decir, no sélo de las formas
en que interiorizamos las estructuras del poder, sino también de las formas de subjetivacion (Butler,
2001) en mujeres feministas, las formas en que devenimos mujeres y en que devenimos feministas.
Estas posiciones resultan fronterizas al encarnar el limite entre posiciones dominantes y disidentes
que se tornan espacios privilegiados para explorar los mecanismos del poder, ya que dan cuenta de
su funcionamiento cuando existe la voluntad de resistencia. Por eso, aunque esta tesis sea una tesis
sobre el amor, la pregunta de fondo que la atraviesa es una pregunta mas amplia que podria trasla-
darse a otros fenomenos sociales: ;Como funciona el poder en lo afectivo? Y en concreto, ;como se
articula el poder con las emociones y el género?, ;como asumimos las feministas un modelo hege-
monico de amor que nos constituye en una manera determinada de «ser mujeres»? Es decir, ;como
nos sujetamos al amor? ;y como lo resistimos? ;Como, en estos procesos, nos subjetivamos, desa-
rrollamos ciertas formas de ser y sentir?

Ademas de plantear la exploracion de estas cuestiones, busco provocar cambios a partir de los
conocimientos producidos: asumo una mirada de la investigacién como un acto performativo
(Aguirre, 2012; Sommerfeldt, Caine y Molzahn, 2014) que «impulsa asi el reconocimiento de la
naturaleza no sélo descriptiva y representacional sino realizativa y activa de todo lenguaje en el
mundo social» (Martinez, 2009, p. 20). Considerando lo anterior, esta tesis presenta una experiencia
de investigacion donde el dispositivo amoroso (la articulacion de discursos, practicas y materialida-
des dirigidas a la normalizacién amorosa) es puesto en cuestion y donde se presentan y exploran
diferentes narrativas que ayuden a desestabilizarlo.

2
Objetivos de la investigacion

A continuacion, incluyo los objetivos que han orientado esta investigacion. Se trata de un objetivo
general que se concreta en tres objetivos especificos.

Objetivo general

Generar narrativas con mujeres feministas que ofrezcan una diversidad de miradas sobre el amor y esta-
blecer un didlogo entre los discursos amorosos dominantes y las criticas feministas del amor.

Objetivos especificos:

1. Estudiar la articulacién entre afectos, deseo y poder en las narrativas de mujeres feministas en
relacién con un modelo de amor hegemonico
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OBJETIVOS DE LA INVESTIGACION

2. Explorar la configuracion de significados en torno al amor en las narrativas de mujeres femi-
nistas atendiendo a la articulacion entre las narrativas dominantes y las narrativas propias.

3. Analizar las resistencias de mujeres feministas a formas de amor hegemonicas y su relacion
con otras formas de sujecion.

3
Tesis frankensteiniana

Esta es una tesis por compendio de publicaciones, una tesis de forma frankensteiniana, un colla-
ge de distintos productos generados a lo largo del proceso que, como el monstruo de Frankenstein,
se aleja de la norma. La monstruosidad refiere a lo feo y lo cadtico, a lo que se aparta de la norma:
algo contradictorio, teniendo en cuenta que este modelo de tesis se impone en un contexto de fuer-
te incorporacion del capitalismo cognitivo en la universidad, contexto en el cual el sistema de publi-
caciones académicas conforma un mecanismo de creacién de subjetividades acordes con los valores
dominantes (Montenegro y Pujol, 2013). Quizas, entonces, la tesis frankensteiniana es una muestra
de las fallas del sistema, de las limitaciones de un modelo de conocimiento totalmente productivista,
competitivo e individualista. Pero lo monstruoso, si atendemos a su significado etimoldgico (del
latin monstrum, mostrar), también alude a lo que se muestra, frente a lo que se oculta en las sombras. Y
en ese mostrar, creo, radica su potencialidad transformadora, desestabilizadora de mundos que no quere-
mos habitar. Porque el proceso da cuenta, en parte, de las resistencias a las formas de gubernamentalidad
neoliberales que atraviesan la produccién académica en este momento (Gémez y Jodar, 2013).

La tesis consta de diez capitulos entre los que se incluyen tres publicaciones (dos articulos en
revistas académicas indexadas y un capitulo de libro) y las producciones narrativas realizadas con
las participantes. Estos capitulos no se presentan en el orden en que han sido escritos ni en el que se
han publicado, sino que quedan recogidos en cuatro partes ordenadas en base a la narrativa que he
querido darle a la tesis. Ademads, como esta tesis aspira a la menciéon de doctorado internacional,
algunos capitulos estan escritos en inglés. La primera parte, Marcos, busca enmarcar la investigacion
y proporciona a la lectora las claves tedricas que la sostienen. El bloque inicia con esta introduccién
—donde, ademds de situar la tesis, realizo una revision critica de las aproximaciones feministas al
amor- y contintia con el capitulo 2, que constituye el marco teérico, donde reviso las perspectivas
feministas de las emociones y algunas teorizaciones del amor que me sirven para realizar mi
propuesta del amor como dispositivo.

La segunda parte, Narrativas, ofrece una mirada reflexiva sobre la metodologia de las Produc-
ciones Narrativas, asi como una muestra de la diversidad de miradas de las participantes. Esta parte
comienza con un articulo publicado en la revista Athenea, en concreto en el nimero especial «<Expe-
riencias de investigacion feminista: propuestas y reflexiones metodolégicas» (Martinez et al, 2014)
coordinado por el SIMReF (Seminari Interdiciplinar de Recerca Feminista). El articulo, titulado
«Re/pensar las Producciones Narrativas como propuesta metodoldgica feminista: experiencias de
investigacion en torno al amor romdntico», estd escrito en coautoria con Marisela Montenegro
(2014), directora de esta tesis, y plantea una serie de reflexiones en torno a la metodologia de Produc-
ciones Narrativas surgidas en esta investigacion. A continuacion, se presentan las nueve narrativas
realizadas con las participantes. Todas las narrativas, a excepcion de la tltima, son individuales y
estan redactadas con forma de relato en primera persona. La tltima narrativa esta realizada por dos
participantes, segun lo propuesto por ellas mismas, y adopta el formato de didlogo para mantener
las voces de ambas’.

1 Los aspectos relativos a la forma en que fue realizada esta narrativa los abordo con mayor detalle en el capitulo 7.
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La tercera parte, Articulaciones, consiste en un dialogo entre las narrativas de las participantes y
las autoras revisadas, y abarca los tres capitulos siguientes, escritos en inglés, entre los que se inclu-
yen dos publicaciones. El capitulo 5, «With(out) You and With Others. Tensions Around Autonomy
in the Narratives of Love in Feminist Women Among Heterosexual Couples» es un manuscrito que
fue enviado para el numero especial «Feminist Love Studies» de la revista Hypatia: A Journal of
Feminist Philosophy. Este manuscrito, tras haber pasado una primera revision, fue finalmente recha-
zado para su publicacion en la revista. Sin embargo, constituye una importante aportacion al proceso
de investigacion, donde exploro las comprensiones de la autonomia con relacién al amor en su expre-
sion de pareja heterosexual. Por este motivo, este texto ha sido incluido en la tesis como capitulo. El
capitulo 6, «Love and its Contradictions. Feminist Women Resistance Strategies in Their Love Narra-
tives», publicado en el nimero especial «Critical Love Studies» de la revista online Journal of Popular
Romance (2017), analiza distintas estrategias de resistencia a formas hegemonicas amorosas. El capi-
tulo 7, «Falling for the Collective. When Love Embraces the Political» ha sido publicado en el libro The
Radicalism of Romantic Love editado por Renata Rossi y David West en Routledge (2017). Este capitu-
lo se trata de una profundizacion en una de la estrategias de resistencia planteadas en el capitulo 6.

Horizontes busca abrir otros debates y lineas de reflexion e investigacion. Consta del capitulo 8,
«Propuestas feministas: teoria, praxis y articulaciones en torno al amor», donde pongo en dialogo las
narrativas, los debates surgidos durante una sesion grupal con cinco de las participantes y la bibliogra-
tia revisada. Finalmente, la tesis se cierra con un breve capitulo de conclusiones escrito en inglés.

4
Una revision
feminista y situada del amor

It is an emotion to which both sceptics and romantics can succumb, which is felt by lesbians as

well as by heterosexual women. It is much easier to refuse to participate in romantic rituals, to resists
pressures towards conventional marriage, to be cynical about «happy ever after» endings

than it is to avoid falling in love.

STEVI JACKSON

Even in its most conventional form, as «love», desire produces paradox.

It is a primary relay to individuated social identity, as in coupling, family, reproduction,
and other sites of personal history;yet it is also the impulse that most destabilizes people,
putting them into plots beyond their control as it joins diverse lives and makes situations.
LAUREN BERLANT

El amor no es un asunto nuevo para el feminismo ni exclusivo de nuestros dias. Tal y como nos
recuerda Stevi Jackson (1993a, 1993b), el escepticismo feminista sobre el amor tiene una larga histo-
ria que se puede remontar a finales del siglo xvi11. El compromiso de visibilizar la labor de quienes
nos precedieron queda reflejado en el legado feminista del amor que incluye Mari Luz Esteban en su
libro Critica del pensamiento amoroso (2011, p. 137). Junto con ella, quiero recoger aqui algunas de
estas referencias feministas. No se trata de abarcar toda la bibliografia sobre el amor, pues en pala-
bras de Sarah Corona y Zeyda Rodriguez es «un terreno tan vasto que cualquier esfuerzo por abar-
carlo seria imposible y sin sentido» (2000, p. 50). Lo que trazaré en las proximas paginas sera un
recorrido situado, una historia intermitente, con saltos geograficos y temporales, de las aportaciones
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feministas al estudio del amor, que quedan imbricadas aqui con otras herramientas tedricas y
conceptuales que han informado el entramado tedrico en el que se basa esta tesis.

Este recorrido es importante, ademds, porque da cuenta de los marcos culturales, tanto acadé-
micos como activistas y experienciales, que atraviesan esta investigacion. Esta es una investigacion
feminista que ademas trata sobre feminismo y sobre las experiencias de mujeres feministas, pero el
feminismo —como teoria y como movimiento- es diverso y atraviesa diferentes espacios. El conoci-
miento (feminista) se produce de modo colectivo en distintos frentes, en lugares bien diferenciados
que a menudo son ocupados por las mismas personas. A este fluir, Esteban se refiere como los
«circuitos del conocimiento feminista» (2014, p. 69), ideas que fluyen en distintas direcciones y se
configuran de maneras complejas: con tensiones, expansiones y a veces colapsos. Las relaciones
entre los conocimientos académicos, profesionales, institucionales y los del activismo y la experien-
cia se retroalimentan, y aunque de formas no siempre simétricas, estan en dialogo. Esto genera que
los discursos, las ideas y saberes se produzcan, transiten y se transformen por distintos espacios, lo
que lleva a Esteban a afirmar que existen configuraciones teérico-metodoldgicas concretas, teorias
y conceptos acuiiados y compartidos por las feministas (2014, p. 62).

Muchas de las participantes en esta investigacion tienen estudios superiores en alguna rama de
las Ciencias Sociales, Artes o Humanidades, y formacion especializada en estudios de género; pero,
ademas, todas —al margen de sus estudios formales— se han autoformado en asambleas, colectivos,
jornadas y talleres, en grupos de autodefensa feminista, tomando las calles y las plazas y mantenien-
do conversaciones y discusiones interminables con otras amigas y compaferas feministas, en la vida
cotidiana, en sus casas, en las redes feministas off y online. La revision que aqui realizo es, en parte,
compartida con las participantes; si no en sus fuentes originales, si en los trabajos, reflexiones y
debates que se han derivado de algunas de ellas. La importancia de reconocer esto es doble y tiene
implicaciones teérico-metodologicas y ético-politicas. En lo tedrico-metodoldgico, sittia los marcos
culturales de referencia en los que se inscriben las narrativas coproducidas en la investigacion. En lo
ético-politico, visibiliza las interrelaciones complejas entre produccion tedrica y activismo.

A continuacion, incluyo un repaso de algunas contribuciones criticas feministas al amor desde
la primera y segunda ola hasta la consolidacion de los estudios feministas y criticos en este campo.

4.1 Primera ola: cuestionamiento del matrimonio como ins-
titucion y defensa del amor libre

El amor cambia segtin el momento histoérico y el contexto, alterandose asi su vinculacion con el
matrimonio y la sexualidad. En la época victoriana el amor se vivia de forma muy diferente a como
lo conocemos ahora y, aun asi, concuerdo con Jackson (1993a, 1993b) en que merece la pena recu-
perar las criticas de las feministas de la primera ola, porque nos ofrecen ideas sugerentes sobre la
relacion de la dominacion de las mujeres en este ambito. Para ello, es necesario atender al sentido
que tenia el amor entonces. Illouz (2012) hace un minucioso andlisis de las practicas amorosas de
ese periodo tomando como referencia las novelas de Jane Austen®, donde se reflejan los arquetipos
amorosos de la época. Illouz da cuenta de como desde el siglo xv111 y hasta las primeras décadas del
XX, el amor estaba vinculado a la familia a través de la institucién matrimonial, donde la sexualidad
adecuada era aquella dirigida a la reproduccién (D'Emilio y Freedman, 1988). No obstante, Illouz
(2012) destaca la coexistencia de al menos dos regimenes amorosos diferenciados por clase social.
Mientras que las practicas amorosas de las clases medias y altas se daban en el espacio privado, eran
altamente ritualizadas y normativas y respondian a una endogamia que buscaba la reproduccion de
clase (Lystra 1989), la vida amorosa de las clases bajas estaba mucho menos encorsetada. Susan
Ostrov (2001) nos recuerda que las preocupaciones de las mujeres victorianas en relacién al amor

? Jane Austen fue una destacada novelista britdnica del romanticismo que ocupa un sitio entre los clasicos de la literatura
inglesa con obras como Sentido y sensibilidad u Orgullo y prejuicio. Sus novelas han sido consideradas sosas, superfluas,
conservadoras y «demasiado femeninas» por la critica literaria dominante. Sin embargo, se han hecho relecturas feminis-
tas de Austen, como la de Christine Marshall (1992).
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tenian mds que ver con su relacion con el matrimonio que con la dependencia econémica al marido.

Durante este periodo ya aparecen feministas que muestran su preocupacion por las consecuen-
cias del amor en la vida de las mujeres (Esteban, 2011). En general, estas primeras criticas feministas
al amor van a dirigirse al cuestionamiento del matrimonio como institucién. Segtn Jackson (1993b),
las feministas de la primera ola raramente cuestionan la naturalidad del amor, aunque se dan algu-
nas primeras exploraciones de las formas en que el amor es moldeado por las relaciones de domina-
cion y subordinacion.

A Vindication of the Rights of Women de Mary Wollstonecraft, publicado en 1792, es el primer libro
que sistematiza una explicacion social y politica de la subordinacién de las mujeres. En esta obra
Wollstonecraft aborda el tema del amor y realiza una critica de Rousseau y otros autores contempora-
neos por su afirmacion de una esencia femenina destinada a provocar el placer del hombre.

The chaste wife and serious mother should only consider her power to please as the polish of her virtues, and
the affection of her husband as one of the comforts that render her task less difficult, and her life happier. But,
whether she be loved or neglected, her first wish should be to make herself respectable, and not to rely for all
her happiness on a being subject to like infirmities with herself... (en Ostrov, 2001, p. 24)

Wollstonecraft realiza una critica a la posicion social inferior de las mujeres y propone que estas se
respondan a si mismas. Lo interesante, a mi entender, es que Wollstonecraft desmonta los argumen-
tos de Rousseau y sus seguidores, apelando a las mismas bases de su pensamiento: la razén. Para
ella, las normativas que pretenden mantener a las mujeres como fieles esposas se alimentan en reali-
dad de ilusiones fantasiosas que atentan contra la razdn. Esto es relevante si atendemos a que, como
expone Illouz (2012), durante la época premoderna el amor estaba fuertemente asociado a la moral
y al caracter, entendido como la capacidad de adaptarse a las normas de la época. La critica de
Wollstonecraft de como las mujeres son arrastradas a miradas fantasiosas del matrimonio alimen-
tadas por las ilusiones del romance, en un contexto en el que el amor era concebido en términos de
razon, sugiere la existencia de regimenes emocionales diferenciados para mujeres y hombres.

En The Principles of Social Freedom, de 1871, la sufragista estadounidense Victoria Woodhull
define sus planteamientos del amor libre, entendido como el amor sexual al margen de la institucién
matrimonial. Estas ideas seran desarrolladas mas adelante por la anarquista Emma Goldman y la
revolucionaria rusa Aleksandra Kolontai. Ambas van a denunciar la asociaciéon entre amor y matri-
monio como forma de esclavitud para las mujeres y van a defender el «amor libre» como aquel en el
que no hay unién econémica ni legal. En Marriage and Love, un texto de 1914, Goldman cuestiona
la unién entre matrimonio y amor y los plantea como antagoénicos. Sus ideas en torno al matrimo-
nio muestran los convencionalismos de la época y como estos eran asumidos y subvertidos, por
ejemplo cuando afirma que «[t]here are today large numbers of men and women to whom marriage
is naught but a farce, but who submit to it for the sake of public opinion» (en Ostrov, 2001 p. 51).
Para Goldman el matrimonio es un acuerdo econémico, un pacto en que hombres y mujeres pagan
de distinta manera. Las mujeres pagan con su nombre, su privacidad, su respeto a si mismas y su
propia vida, quedando condenadas a una dependencia de larga duracion, al parasitismo y la inutili-
dad individual y social. Por el contrario, los hombres no se ven tan limitados por el matrimonio.
Igualmente, Goldman introduce el mito de la mujer como apéndice del hombre, planteando sus
implicaciones dentro de la vida privada matrimonial: una carcel de por vida donde las mujeres son
degradadas, teniendo que vivir en proximidad y criando los hijos de un hombre extrafio. Frente a la
nocion del matrimonio como monotonia, sordidez, habito y supersticion, el amor se presenta como
una emocion positiva, espontanea, intensa y capaz de llevar al verdadero conocimiento y respeto
mutuo. El amor para Goldman es libre y es lo mas grande del mundo, porque desafia todas las leyes
y convenciones. Esta vision utdpica del amor nos remite a una tradiciéon que ha entendido el amor
romantico como desestabilizador del orden social’.

3 Una perspectiva actual del amor como desestabilizador del orden social es la sostenida por el colectivo anarquista Cri-
methInc (2000). CrimethInc defiende el amor como subversivo porque implica una ruptura e incluso una amenaza al
orden establecido, a los rituales laborales de productividad y las logicas del capitalismo postindustrial. Partiendo de esa
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4.2 Segunda ola: el amor romantico como ideologia patriarcal

Hay en inglés dos lemas feministas de la segunda ola que sintetizan las ideas del amor. La prime-
ra es «dope for dupes»*, que literalmente podria traducirse como «droga para engafiadas», pero que
en castellano funciona mejor bajo la expresion «el opio de las mujeres». La segunda dice «It starts
when you sink into his arms and ends with your arms in his sink» que en castellano seria «empieza
cuando te hundes en sus brazos y acaba con tus brazos hundidos en su fregadero». Ambos lemas
evidencian, por un lado, la nocién del amor como ideologia patriarcal, como falsa conciencia que
afecta a las mujeres, y, por otro, el ambito privado como espacio de generacion y perpetuacion de
desigualdades y, por consiguiente, espacio de accion de lucha feminista. Ideologia y espacio privado
quedan conectados a través de la division sexual del trabajo, justificada siempre por el amor. Esto
lleva a las feministas de la segunda ola a poner su atencion en las relaciones de dominacién en el
interior de la pareja y la familia, de ahi que sus criticas resulten mas cinicas que las de sus predece-
soras. Emergen asi, alrededor de estos debates, nuevos reclamos de poder y autonomia que por lo
general van a rechazar la idea de la libertad en el amor, tanto dentro como fuera del matrimonio
(Ostrov, 2001). En definitiva, estos debates representan una exploracion del amor como emociéon
socialmente construida (Jackson, 1993b).

En 1949 se publica El segundo sexo de Simone de Beauvoir, que, ademas de ser una obra funda-
mental del feminismo, también dedica una parte a reflexionar sobre el amor (Esteban 2011). En este
libro, de Beauvoir (2005) introduce el concepto de alteridad. Senala que, al concebir a la mujer como
«la Otra», esta se construye desde la dependencia y la vulnerabilidad, por lo que sus aspiraciones se
dirigen a la fusiéon con el hombre. Este, en cambio, se construye como un ser completo, fuerte, inde-
pendiente y que ostenta el poder. Lo que aportan estas reflexiones es el cuestionamiento de la misma
ontologia de la mujer que, como otredad, no es sino en funcién de un otro. Esa ontologia mediada
a su vez refleja la complementariedad del género, pues «la Otra» no necesita de cualquier otro para
completarse y ser, necesita precisamente de un hombre®. Se trata de la subjetividad constituida a
través de la subordinacion (Jackson, 1993a, p. 205).

Los analisis de de Beauvoir ponen también a relucir la diferencia de la experiencia amorosa
entre hombres y mujeres:

La palabra «<amor» no tiene el mismo sentido para uno que para otro sexo (...). Algunos hombres han podido
ser en algin momento de su existencia amantes apasionados, pero ninguno se puede definir como un «gran
enamorado» (...). Para la mujer, por el contrario, el amor es un abandono total en beneficio de un amo. (2005,
p. 810)

Esta cita refleja la condicion opresiva del amor para las mujeres manifestada a través de la depen-
dencia. Jackson (1993b), en sus analisis de Beauvoir, apoya esta idea. Invertir mas tiempo en el amor
y ofrecer mas afecto del que se recibe ubica a las mujeres en una posicion de vulnerabilidad, suscep-
tibles de ser explotadas y violentadas por los hombres (Jackson 1993b, p. 40). La centralidad del

idea subversiva de amor, su lema revolucionario dice Unete a la resistencia, enamdrate. El texto original en inglés puede
verse en https://crimethinc.com/2000/09/11/join-the-resistance-fall-in-love y una versioén en video de ese texto en https://
vimeo.com/96954990.

*Segun Joanne Hollows (2000), esta expresion era utilizada por las feministas que criticaban el consumo de ficcion ro-
mantica por parte de mujeres, como si fuera un lavado de cerebro para asimilarse con el patriarcado. Tal y como sefalaba
Modleski (1984), la respuesta mds comun de la critica feminista a este tipo de consumo de cultura popular era el desderio,
la burla o la hostilidad. Sin embargo, posteriormente aparecen perspectivas feministas que empiezan a tomarse mds «en
serio» los placeres de la ficcidn romantica y que van a cuestionar la vision de la falsa conciencia de los medios de masas.
Ver, por ejemplo: Jackson 1999; Roach 2010; Frantz & Selinger 2012.

° Hay una figura interesante contemporanea a de de Beauvoir que, sin embargo, no ha tenido el reconocimiento que
merece. Se trata de Maria Laffitte (Condesa de Campo Alange) quien en 1948 publica La guerra de los sexos. Este libro
constituye una critica a la cultura cientifica misdgina y su esencializacion de las mujeres, asi como a la pareja patriarcal y a
la feminidad tradicional. A pesar de que la repercusion de Laffite haya sido mucho menor que la de Beauvoir, su contribu-
cién al estudio del amor y al cuestionamiento de la feminidad tradicional en una época tan oscura como la del franquismo
ha sido recuperada por Rosa Medina Doménech (2013).
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amor en la vida y en la subjetividad de las mujeres serd retomada por la antropologa feminista mexi-
cana Marcela Lagarde (2001).

Ciertamente las reflexiones de de Beauvoir sirvieron de inspiracion para los analisis de feminis-
tas posteriores de la segunda ola (Jackson, 1993b, p. 40) y de diversos grupos que surgieron en torno
alos afios 60 y 70 (Esteban, 2011, p. 140). Esta influencia es notable en los colectivos neoyorquinos
The Feminists®y The New York Radical Feminists (NYRF)’. En estos afios las discusiones en torno al
amor se ubican dentro de debates mas amplios sobre la politica de la sexualidad (Jackson, 1993b, p.
40), que se reflejan en obras como Sexual Politics de Kate Millet (1970) y The Dialectic of Sex de
Shulamith Firestone (1972), asi como en The Female Eunuch de la escritora y académica australiana
Germaine Greer (2008) y Wedlocked Women de la feminista socialista britanica Lee Comer (1974).

Siguiendo a Jackson (1993b), podermos afirmar que la idea beauvoiriana de la diferenciacién
amorosa es apoyada por Firestone, quien establece una oposicion polarizada entre mujeres y hombres
segun la cual las primeras estan obsesionadas con el amor® y los segundos son incapaces de amar®. Para
Firestone, mas que la crianza, es el amor la mayor expresion de la opresion de las mujeres (en Ostrov,
2001, p. 119). Lo interesante de las reflexiones de Firestone y Atkinson -y que quiero rescatar aqui-
radica en la vinculacién que establecen, por una parte, entre la opresion y la «vida personal», lo psico-
légico y lo subjetivo, y, por otra parte, entre el amor y lo cultural. Atkinson (en Ostrov, 2001) plantea
que la naturaleza de la relaciéon de dominacién es psicoldgica. Estas conceptualizaciones entienden
que las mujeres dedican la mayor parte de su energia al amor y, en consecuencia, no pueden dedicarla
a otros menesteres, quedando asi excluidas de la produccion cultural. Firestone plantea que la cultura
masculina toma ventaja del trabajo emocional realizado por las mujeres:

(Male) culture was built on the love of women, and at their expense. Women provided the substance of those
male masterpieces; and for millennia they have done the work, and suffered the costs, of one-way emotional
relationships the benefits of which went to men and to the work of men. So if women are a parasitical class
living off, and at the margins of, the male economy, the reverse too is true: (Male) culture was (and is) parasi-
tical, feeding on the emotional strength of women without reciprocity. (1972, p. 127)

A estos analisis se une la nocién del amor como autoposesion, egoismo y vulnerabilidad emocional
absoluta, aunque también considera que el amor entre iguales seria una experiencia enriquecedora
capaz de vencer el aislamiento individual. En sus palabras:

I submit that love is essentially a much simpler phenomenon -it becomes complicated, corrupted, or obstruc-
ted by an unequal balance of power. We have seen that love demands a mutual vulnerability or it turns destruc-
tive: the destructive effects of love occur only in a context of inequality. But because sexual inequality has
remained a constant ~however its degree may have varied- the corruption of «romantic» love became charac-
teristic of love between the sexes... (Firestone, 1972, p. 130)

Para concluir, me gustaria destacar la critica que hace Jackson (1993a, 1993b) a las teorizaciones del
amor de la segunda ola. En primer lugar, apunta a su optimismo en cuanto a la posibilidad de trans-
formacion. Para las feministas de la segunda ola, una vez se era capaz de ver a través de la ilusion del

¢ The Feminists, también conocidas como Feminists-A Political Organization to Annihilate Sex Roles, fue un colectivo femi-
nista radical surgido a partir de una escision del National Organization for Women (NOW) que estuvo activo en la ciudad
de Nueva York entre los afios 1968 y 1973. Destacan en sus filas Ti-Grace Atkinson y Anne Koedt, entre otras.

" New York Radical Feminists (NYRF) fue un grupo feminista radical fundado por Shulamith Firestone y Anne Koedt.

8 La idea de la obsesion de las mujeres por el amor es tratada con bastante crudeza por Germaine Greer en The Female
Eunuch (2008).

° La concepcién de los hombres como seres incapaces de amar se refleja en la idea de la «incapacidad emocional masculina»,
una idea muy extendida entre mujeres heterosexuales implicadas en relaciones intimas con hombres, incluso entre feminis-
tas. Distintos trabajos empiricos reflejan un malestar femenino en relacién con las carencias afectivas masculinas (Hite, 1989;
Duncombe y Marsden, 1993; Langford, 1999); sin embargo, autoras como Esteban (2011) han destacado la necesidad de
analizar criticamente y en profundidad los sentidos que adopta el amor para los hombres. Un ejemplo de investigacion critica
que se toma en serio el amor en los hombres es el realizado por Mandisa Malinga y Kopano Ratele (2014). En un amplio
estudio de aproximacion socioldgico-etnografica que intersecciona raza y género, Malinga y Ratele exploran las compren-
siones del amor y su impacto positivo en la construccion de la identidad en hombres jévenes negros en la Sudafrica urbana.
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amor, el cambio no era mds que una cuestion de voluntad. En segundo lugar, sefiala su focalizacion
exclusiva en la heterosexualidad sin problematizarla. En estos textos la naturaleza heterosexual del
amor se da por hecha y, aunque de alguna manera constituyen una critica de la misma, este no es su
objetivo principal. Asimismo, presentan un esencialismo implicito, puesto que Firestone, Atkinson
y sus contempordaneas consideran que hay formas «mas puras» de amor, libres de las relaciones de
poder y de las instituciones, algo que Jackson pone totalmente en cuestion. Aun asi, y junto con
Jackson, reconozco el valor de estas criticas que han vislumbrado como el amor sirve a la subordi-
nacion de las mujeres y que han aportado alternativas amorosas.

Estas no fueron, sin embargo, las tnicas criticas al amor que hubo durante los afios 70. Hubo
también otras narrativas criticas, como la de Colette Price y Kathie Sarachild, del colectivo Redstoc-
kings, otro grupo feminista radical activo por aquel entonces. Estas autoras sostienen una vision del
amor como «los deseos auténticos», algo de vital importancia en la validacién de la sexualidad feme-
nina (Ostrov, 2001). Ambas autoras plantean la posibilidad de formas de amor menos exclusivas y
posesivas, libres de las relaciones de poder y de las instituciones burguesas.

He realizado un repaso de algunas de las criticas feministas del amor surgidas sobre todo en los movi-
mientos feministas de la primera y segunda ola en Estados Unidos y Europa. Lo que he recogido hasta
aqui podria encajar en las teorias feministas del amor que Ann Ferguson y Anna Jénasdottir (2014) clasi-
fican como ideoldgicas, teorias que se han centrado, sobre todo, en el amor de pareja heterosexual, enten-
diéndolo como problemitico al hallarse incrustado en la ideologia patriarcal. Sin embargo, ya a finales de
los 70 y principios de los 80, van a aparecer otras miradas, a pesar de que se trata de un momento en el
que el amor como tal deja de ser tan importante como tema, en el que la critica feminista al amor se debi-
lita'® (Jackson, 1993b; Langford, 1999; Esteban, 2011), y en el que empiezan a desarrollarse teorizaciones
en torno a la sexualidad. En este contexto, cabe destacar la aportacion de Audre Lorde (1978), quien,
frente a una critica del amor casi exclusivamente blanca y heterosexual, viene a reconocer, por una parte,
que el amor no significa lo mismo para todas las mujeres y, por otra, las nociones del amor entre mujeres
feministas como espacios de resistencia al patriarcado (Rich, 1996; Wittig, 1990).

En el marco de la conceptualizacion de la heterosexualidad compulsiva, Adrienne Rich (1996)
refiere como las energias emocionales y erdticas de las mujeres les son arrebatadas. Para esta autora,
el romance heterosexual ha sido representado como la gran aventura, el deber y la realizacion feme-
nina. Amor romantico y pareja heterosexual se presentan como elementos que conforman la hete-
rosexualidad obligatoria, una instituciéon politica que debilita el poder de las mujeres. Ante esta
institucion, Rich (1996) plantea la existencia lesbiana como acto de resistencia, una rebelion radical.
Explica como las amistades entre mujeres han sido separadas de lo erético, produciendo asi una
limitacion del erotismo. En consecuencia, propone el continuo lesbiano como descubrimiento
femenino de lo erdtico, en didlogo con Lorde (2007) y su sentido de lo erdtico como poder. A mi
parecer, la nocion de resistencia en Rich marca un punto de inflexion en la critica feminista revisada
hasta ahora, ya que permite una lectura no victimista de las mujeres que se conforman al amor y a
la heterosexualidad. Este sentido de la resistencia va mas alla de la definicién masculina de situacio-
nes revolucionarias concretas y abarca situaciones diversas de desviacién de la norma y escenarios
cotidianos invisibles a la ideologia masculina. Esta mirada permite ver resistencia lesbiana incluso
en las vidas de mujeres que aparentemente se conforman con la heterosexualidad obligatoria, lo cual
es un aporte importante porque, como seniala Ostrov, «<when women were told by first and second-
wave feminists that heterosexual relationships should be “equal” and that romantic love leaves them
too vulnerable to exploitation by men, feminism itself ran headlong into the everyday resistance of

“Diversas autoras han ofrecido distintas explicaciones a este fenémeno. Por ejemplo, para Jackson (1993b), «Once the
oppressive nature of heterosexual love had been exposed, to try to explore it further seemed at best frivolous and at worst
ideologically unsound» (p. 41). Wendy Langford (1999), por su parte, destaca que el auge de las politicas de identidad y
su desarrollo divisorio dificultaron una exploracion honesta del amor como experiencia vivida. Estos procesos segun la
autora, llevaron a una logica polarizada donde patriarcado-heterosexualidad-victimismo eran entendidos en oposicion a
feminismo-lesbianismo -resistencia. (p. 7). Merece sefialarse, asimismo, que en ese tiempo en las ciencias sociales el amor
recibia mucha menos atencion que la sexualidad, que era un tema muy popular (Jackson 1993a). Jackson también sostiene
que algunas de aquellas teorizaciones establecian una separacién entre amor y sexo, en donde el primero era visto como
una preocupacion femenina de poca importancia para el andlisis critico serio.
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women who see romantic love as a pleasure, a necessity, or even a biological imperative» (2001, p.
2).

Rich (1996), en cambio, dota de otro sentido —que no es el de falsa conciencia- a la vida hetero-
sexual, al plantear la idea de que, incluso entre las mujeres que sienten atraccién por los hombres,
son otras mujeres las que hacen la vida mutuamente tolerable porque se aportan afecto, comparten
consejos y se mantienen unidas. Si estos vinculos femeninos adoptaran una forma mas consciente,
reintegrarian el amor en el poder.

Monique Wittig (1990), por su parte, explora los efectos materiales de los discursos sobre los
cuerpos a partir del concepto de «pensamiento heterosexual»'' como mirada totalizadora de la
historia, la realidad social, la cultura, el lenguaje y la subjetividad al mismo tiempo. El pensamiento
heterosexual funciona a través de la universalizacion de los conceptos que produce y que traslada a
todas las épocas, lugares e individuos.

Thus one speaks of the exchange of women, the difference between the sexes, the symbolic order, the Uncons-
cious, desire, jouissance, culture, history, giving an absolute meaning to these concepts when they are only
categories founded upon heterosexuality or thought which produces the difference between the sexes as a
political and philosophical dogma. (Wittig, 1990, p. 54 )

Esta tendencia a la universalizacion tiene como efecto la permeabilidad de la heterosexualidad a
todas las relaciones humanas y la creaciéon de conceptos que se enmarcan en este régimen. En este
ultimo punto, conecta con una cultura emocional determinada, la terapéutica. Segtn la autora,
aprendemos sobre nosotras mismas a través de los discursos de los especialistas, discursos que se
hallan totalmente permeados de este pensamiento heterosexual.

Estas dos autoras merecen una mencion especial, ya que ambas van a introducir experiencias
que exceden lo exclusivamente blanco y heterosexual. Asi, por ejemplo, Rich senala las experien-
cias de mujeres de diversos contextos desde China a Noruega, y de alli a Africa, y en su recorrido
histérico también recupera la existencia lesbiana de otros tiempos. Wittig, por su lado, se cuestiona
sobre distintas relaciones de dominacion. Estas cuestiones son abordadas méas ampliamente por
Lorde (1978) para quien racismo, sexismo y heterosexismo parten de la base comun de la falta de
reconocimiento de la diferencia como fuerza dinamica y beneficiosa. Ella plantea que las relaciones
sexuales basadas en relaciones de dominacién-subordinacién han jugado en contra de la comuni-
dad negra, tanto a nivel individual como colectivo. Segun esta critica, las mujeres negras son
programadas para definirse a partir de la atenciéon masculina —~de los hombres negros— como tnica
fuente que legitima su existencia. La necesidad de atenciéon masculina explica la competencia entre
mujeres, la continua sospecha mutua y una subjetividad basada en el rechazo propio. En este proce-
$0, racismo y sexismo interconectan, provocando una deshumanizacién y un rechazo del yo. En la
interseccion entre racismo y sexismo, las lesbianas negras emergen como una amenaza emocional
para las mujeres negras incapaces de establecer relaciones de afinidad y amor con otras mujeres.
Por otro lado, la violencia ejercida a las mujeres lesbianas dentro de la comunidad negra constituye
una forma de distraccion de los enemigos reales. Lorde recuerda como en esta comunidad también
se puede trazar, parafraseando a Rich, la existencia lesbiana. A pesar de las dificultades, tradicio-
nalmente las mujeres negras se han unido y apoyado mutuamente. De forma similar al continuo
lesbiano de Rich, Lorde (2007) libera el amor de la pareja heterosexual, no sdlo para trasladarlo a
la pareja lesbiana, sino a otras formas de unién y afinidad entre mujeres que trascienden lo sexual
en el sentido androcéntrico, frente a lo erdtico como poder creativo. Sus ideas sobre las diferentes
opresiones interconectadas y el rol que debe jugar el amor en las alianzas quedan recogidas en esta
cita:

As black women we have the right and responsability to define ourselves, and to seek our allies in common
cause with black men against racism, and with white women against sexism. But most of all as black women
we have a right to recognize each other without fear and to love where we choose, for both homosexual and

HWittig (1990) toma su idea de «pensamiento heterosexualy, straight mind de The Savage Mind de Claude Lévi-Strauss, La
Pensée sauvage en original en francés publicado en 1962.
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heterosexual, black women today share a history of bonding and strength that our particular sexual preferen-
ces should not blind us to. (Lorde, 1978, p. 35)

La complejidad derivada de estas comprensiones del amor, que lo liberan de la servidumbre hetero-
sexual que habia ocupado las criticas de la segunda ola, que reconoce distintos espacios de resisten-
cia y que conecta la opresion de las mujeres con otras formas de opresién como el racismo y el
heterosexismo, nos van a servir como puente al siguiente apartado, en el cual revisaré algunas de las
aportaciones de autoras que desarrollan sus estudios sobre el amor a partir de la década de los 90.

4.3 La experiencia del amor en las mujeres: subjetividad y poder

A partir de los 90 del siglo pasado empieza a darse un interés cada vez mas creciente hacia el
amor como objeto de estudio en distintas disciplinas y areas de investigacion (Jonasdottir, 2014). La
critica feminista del amor se sigue diversificando y complejizando. En este apartado me voy a centrar
en varias autoras que en sus analisis del amor van a mirar la subjetividad y las relaciones de poder.
Por un lado, Lagarde va a desarrollar el concepto de los cautiverios (2011), asi como la idea de las
mujeres como «seres de amor» y el «sincretismo de género». Por otro lado, Jackson (1993a, 1993b)
va a entender el amor como emocioén culturalmente construida y va atender a cdmo en esa construc-
cion interactiian discursos, narrativas y subjectividad. Langford (1999) se va a centrar en las formas
concretas que toma el poder en dindmicas amorosas heterosexuales, mientras que Jonasdottir (1993)
y Gunnarsson (2013) desarollan una teoria materialista del amor para explicar cémo en sociedades
formalmente igualitarias, el amor sigue siendo un mecanismo de opresion para las mujeres.

En 1990, la antropdloga feminista mexicana Marcela Lagarde publica Los cautiverios de las
mujeres: madresposas, monjas, putas, presas'y locas, un libro extenso que es el resultado de la amplia
investigacion de su tesis doctoral, donde explora la dominacion desde las mujeres cautivas y cauti-
vadas, es decir «de quienes viven la opresion y desde los espacios vitales en que ocurre» (Lagarde
2011, p. 18). Lagarde elabora una teoria de la condicion genérica a partir del concepto de cautiverio:

Cautiverio es la categoria antropologica que sintetiza el hecho cultural que define el estado de las mujeres en el
mundo patriarcal: se concreta politicamente en la relacion especifica de las mujeres con el poder y se caracte-
riza por la privacién de la libertad. Las mujeres estan cautivas porque han sido privadas de autonomia, de
independencia para vivir, del gobierno sobre si. (2011, p. 175)

Este gobierno sobre si implica para Lagarde la posibilidad de escoger y de decidir, negadas a las
mujeres, cuyas vidas, atrapadas en el cautiverio quedan definidas por la dependencia, el gobierno
por parte de instituciones y de particulares y la obligacion de cumplir con el deber ser femenino
(2011, p. 176). Las mujeres estan sujetas al cautiverio de su condicién genérica y de su particular
situacion caracterizadas por la opresion; sin embargo, también sobreviven creativamente en ellos.
Aunque para la mayoria el cautiverio significa sufrimiento, conflicto, contrariedad y dolor, también
hay «felices cautivas». Otras mujeres rompen con los mandatos de género, superan los cautiverios y,
aunque estos procesos constituyan hitos de libertad para ellas, son cambios opresivos que resultan
en un desgaste vital importante. Esta vision de las mujeres cautivas y cautivadas es muy ilustrativa
en lo que respecta a la situacion especifica de las mujeres feministas. En nuestro compromiso con la
transformacion de la opresion genérica identificamos el amor como cautiverio, pero al mismo tiem-
po nos hallamos cautivadas por este, porque nos ofrece satisfacciones que, a menudo, no nos atre-
vemos a reconocer. Asi, pues, se produce una tension entre liberarse del cautiverio y gozar de los
beneficios que ofrece.

Discrepo con Lagarde en la diferenciacion que hace entre la condicion de las mujeres y las rela-
ciones especificas en las que esta condicion se concreta. Cuando ella afirma que todas las mujeres
estan cautivas y definidas por la norma, y que los grados y las formas concretas en que esto ocurre
varian dependiendo de los espacios sociales y culturales en los que estos procesos ocurren, esta
separando de algiin modo la idea de cautiverio de sus manifestaciones concretas y variadas. Sin
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embargo, a mi modo de entender, los cautiverios no son sino entramados complejos de relaciones,
amodo de ensamblaje, que no pueden separarse de las relaciones que plantean entre si. Visto de este
modo, cada cautiverio no puede desligarse ni entenderse sino en sus manifestaciones especificas.
Esta mirada a los cautiverios me permite atender a cdmo se generan relaciones especificas que cris-
talizan en cautiverios concretos.

Una de las formas en que funcionan los cautiverios es a través de la imposicién de un numero
reducido de formas culturales dominantes que se concretan en modos de vida particulares, es decir,
especializaciones sociales y culturales de las mujeres. Basandose en la definicién de Franca Basaglia
(1983) de la mujer como ser-de-otros, Lagarde (2001) plantea la mujer como ser de y para los otros,
y en esta definicion el amor juega un papel primordial, en tanto definitorio de la identidad de géne-
ro de las mujeres y como elemento vital central y a menudo organizador de la biografia propia
(2001). Esto quiere decir que el amor se presenta no como una experiencia posible, sino como un
mandato de género impuesto, a partir del cual nos vamos transfigurando a lo largo de la vida como
seres del y para el amor. En el devenir seres para el amor, interviene el «sincretismo de género», un
concepto tomado de la antropologia que la autora utiliza para explicar la confluencia de diferentes
culturas genéricas. Para Lagarde, en las experiencias de las mujeres contemporaneas confluyen
distintas culturas de género, tradicionales y contemporaneas. El sincretismo de género es, pues, una
mirada a la subjetividad contradictoria, en la que coexiste un entreverado de poderes y formas
tradicionales y modernas de opresion.

Lagarde también nos advierte de la complejidad del amor en general y de la pareja en particular,
relacion atravesada de poder y dominacion, pero también de deseo, anhelo y aprendizaje'. Sobre la
experiencia de algunas mujeres y de la cultura feminista plantea «una alternativa politica para trans-
formar las relaciones y el contenido del amor sobre las bases del pacto y la negociacion equitativa'®, que
permitan la convivencia del encuentro, el amor y la libertad» (2001, p. 10).

La especializacion amorosa de las mujeres, los cautiverios y el sincretismo de género nos permiten
pensar el amor como una experiencia fuertemente contradictoria en las mujeres feministas. Lo que
defiendo aqui es que las mujeres feministas no solo estamos atravesadas de un sincretismo de género que
desemboca en subjetividades contradictorias, algo que asumen feministas psicoanalistas como Jessica
Benjamin (1988) y Lauren Berlant (2012), sino que, ademas, al estar comprometidas —de alguna manera—
con la busqueda de alternativas politicas de resignificacién del amor, nos encontramos ante una mayor
controversia, ya que no sélo encontramos contradicciones entre nosotras mismas y nuestra relacién con
el amor, sino también en la busqueda de esas otras formas de amar. O, dicho de otro modo, dentro del
campo del amor, nuestras contradicciones son el resultado de procesos de subjetivacion que tienen que
ver con nuestra identidad de género, pero también con nuestra implicacién con el feminismo.

En lo relacionado a la subjetividad, es destacable la aportacion de Jackson, que atribuye un papel
significativo de lo narrativo en la constitucion de las subjetividades. En sus primeras teorizaciones
del amor (1993a, 1993b), atiende a las maneras en que entendemos, hablamos y escribimos sobre el
amor, siendo a través de discursos —patriarcales y heteronormativos— que le damos sentido. Es decir,
los discursos y las practicas del amor y del romance disponibles en nuestra cultura moldean nues-
tras experiencias y comprensiones amorosas, contribuyendo a la construccion cultural del amor y
de nuestras subjetividades. Seguin Jackson (1993b), nuestras subjetividades son moldeadas por los
ambientes sociales y culturales que habitamos a través de procesos en los que participamos activa-
mente en la creacion de significados. De esta forma, creamos un sentido de lo que son las emociones
y el amor, y aprendemos a través de guiones, posicionandonos entre discursos y construyendo
narrativas del yo. La idea que subyace es que el guién del amor ya ha sido escrito, y este es reactua-
lizado en los medios de masas, pero también a partir de las narrativas de la biografia propia. Al fin

2Un ejemplo de investigacion que pone en el centro los aprendizajes y cambios en el amor seria el realizado por Ainhoa
Lépez en el marco del Master de Estudios Feministas y de Género de la UPV/EHU en el curso 2010-2011.

Amaia Agirre, en su investigacion doctoral «Procesos de Negociacion en las Parejas Paritarias» (2015) se centra en los
procesos de negociacion que se dan en distintos ambitos de la vida de parejas heterosexuales y homosexuales definidas
como paritarias. Agirre desvela como los discursos de la paridad a menudo ocultan dindmicas y formas de negociacion
desiguales.
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y al cabo, como afirma Berlant, «even though the shapes desire takes can be infinite, one plot domi-
nates scenes of proper fantasy and expectation» (2012, p. 44).

De acuerdo con Jackson (1993a), en la experiencia de «<enamorarse» hay una tendencia a sentir-
se como una estrella en la propia pelicula. Esta metéfora es interesante porque evidencia como la
narratividad del romance cruza los limites entre «realidad» y «ficcién», «representaciones» y «expe-
riencia vivida» (Pearce y Stacey, 1995, p. 15). Ademds, la subjetividad entendida como constituida
narrativamente nos permite complementar la idea de la especializacion de las mujeres como seres
de amor vista en Lagarde (2011), a través de la relacion con las producciones de la cultura de masas.
Por ejemplo, Jackson destaca que ya desde la infancia las nifias aprenden el patrén romantico a
través de los cuentos, y después en la adolescencia estos aprendizajes se van ampliando con otros
referentes de la cultura pop, pero también a través de conversaciones con otras chicas y mujeres
adultas. De esta forma, las chicas aprenden a manipular la ficcion romantica a través de sus narrati-
vas, con las que construyen sus fantasias privadas. Pero mds que asumir acritica y pasivamente los
guiones establecidos, se ubican activamente entre ellos:

We can identify with love stories not because they record some pre-existing emotion, but because our cultural
traidition supplies us with narrative forms with which we begin to be familiarized in childhood and through
which we learn through wich we learn what love is. (Jackson, 1993a, p. 46)

Por otro lado, Jackson (1993a, 1993b) distingue entre el romance como un cierto tipo de narrativa
dominante y el amor como experiencia concreta. En este sentido, sefiala como el romance ha recibi-
do muchisima mds atencion por parte de las criticas feministas (1993b) y no tanto el amor como
experiencia en si misma. Por este motivo, busca cubrir este vacio y reducir esta distancia tedrica a
partir de una mirada del amor informada por aquellas perspectivas que entienden las emociones
como social y culturalmente construidas, que contemple las convenciones que rodean al amor, pero
también la experiencia subjetiva del mismo.

Su apuesta pasa por poner el foco en las condiciones materiales de las vidas de las mujeres.
Centrarse en lo material le permite relacionar las diferencias de género -y, en concreto, la division
sexual del trabajo— con la forma en que la especializaciéon emocional de las mujeres en el amor se ha
asociado a la bisqueda de una identidad positiva, como una forma de valorar un trabajo que la
sociedad descalifica y marginaliza. Estas condiciones materiales sostienen las narrativas romanticas
que nos rodean, pero también las que construimos en torno a nuestras experiencias. Esta perspecti-
va, a mi parecer, ayuda a reducir la distancia —a menudo tan lejanamente percibida- entre el ideal
amoroso y la experiencia vivida, entre discurso y practica.

El trabajo posterior de Jackson se centra en la construccion de la heterosexualidad (1999; 2006)
y su relacion con el amor. Mas concretamente, Jackson se cuestiona sobre el papel que juega el amor
en la formacion de relaciones heterosexuales. Estos analisis conforman una apuesta por una critica
de la heterosexualidad que incluya la heteronormatividad y la jerarquia de género dentro de las
relaciones heterosexuales, una critica feminista de la heterosexualidad que considera el amor como
significativo y valioso para muchas mujeres. Es decir, no se trata de ridiculizar ni de victimizar a
aquellas mujeres que, estando en relaciones heterosexuales, otorgan un valor significativo al amor,
motivo por el que requerimos de teorias del amor complejas que puedan atender estas cuestiones.

En conclusion, Jackson plantea: 1) la subjetividad construida discursivamente; 2) la narratividad
del yo como un proceso en el que participamos activamente; 3) la relacion de las condiciones mate-
riales de las vidas de las mujeres con el amor; y 4) la sociabilidad del amor como un modelo comple-
jo que incluye una mirada critica de la heterosexualidad.

Wendy Langford (1999) realiza un analisis de las dindmicas de poder generizadas en el seno de
relaciones heterosexuales y su reproduccion a través del amor romdntico. Sus planteamientos
conforman una critica a la tesis de la democratizacion de Anthony Giddens. En la sociologia mains-
tream surge una tendencia a analizar los cambios sufridos en las relaciones interpersonales a través
de los cambios estructurales acontecidos en las sociedades postindustriales. En este linea encontra-
mos autores como Zygmunt Bauman (2007), Anthony Giddens (2008), Ulrich Beck y Elizabeth
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Beck-Gernsheim (2001). Bauman (2007), en un tono pesimista y melancolico de tiempos pasados,
destaca la fragilidad y la precariedad de las relaciones interpersonales actuales, negando asi cual-
quier tipo de resignificacion positiva. Por otro lado, Giddens (2008), Beck y Beck-Gernsheim (2001)
apuntan hacia como los cambios de las sociedades postindustriales han posibilitado una democra-
tizacion en las relaciones familiares y de pareja. Es sobre todo Giddens (2008) quien defiende esta
tesis optimista y supuestamente democratizadora, con el concepto de amor confluente que rompe
con la visién romantica del amor duradero, para toda la vida, y, frente a las formas de intimidad
tradicionales de entrega total o de fusién, propone relaciones basadas en la reflexividad y el conoci-
miento del otro, caracterizadas por una negociacién democratica entre las partes. Langford (1999)
critica el optimismo abstracto de Giddens a través del analisis de relaciones concretas, donde explo-
ra la influencia de la desigualdad social de las mujeres en las negociaciones internas de la pareja. En
este sentido, la autora afirma que el énfasis en el desarrollo personal a través de las relaciones no
hace sino intensificar dindmicas de poder destructivas'’. Para ella, las relaciones de pareja (hetero-
sexuales) no sélo se caracterizan por la crueldad, la violencia y la explotacién econémica y sexual de
las mujeres, sino que, ademas, es precisamente a través de la busqueda del ideal romantico como
quedan las mujeres «sujetas al amor». Esta sujecién amorosa desdibuja la dicotomia publico-priva-
do porque las relaciones desiguales de lo ptblico atraviesan la esfera del amor, contribuyendo asi a
mantener las relaciones desiguales de la sociedad.

Los planteamientos de Langford han sido cuestionados por Paul Johnson (2005), para quien es
necesario considerar las regulaciones de la sexualidad y atender a por qué la sociedad se reproduce
heterosexualmente (p.13). Johnson rehuye las miradas que perciben el amor romantico como el
resultado de una sexualidad previamente existente, y defiende que la heterosexualidad se construye
—como identidad y conjunto de practicas- a través del amor romantico. Conecta asi el amor con la
regulacion y el gobierno de la heterosexualidad.

Atendiendo a la critica de Johnson, voy a apostar por una mirada critica de la heterosexualidad;
sin embargo, reconozco que los andlisis de Langford son de gran importancia para el desarrollo de
criticas feministas del amor por su cuestionamiento a una tesis tan dominante en ciencias sociales
como es la tesis de la democratizacion de las relaciones de intimidad.

En una linea feminista materialista encontramos la teoria de Ana Jonasdottir (1993, 2014), que
es una aplicacion de las ideas marxistas sobre el trabajo al amor, donde busca explicar la persistencia
de la dominacién masculina en sociedades occidentales actuales caracterizadas por una igualdad
formal/legal y econdmica. Jonasdoéttir plantea que su teoria comprende sobre todo una teoria de la
sociedad y no una teoria de la subjetividad. Partiendo de ese marco, entiende el amor como un tipo
de trabajo, una actividad humana resultado de las fuerzas y transacciones que ocurren en relaciones
sociosexuales. Este «poder del amor» es una fuerza alienable y explotable y, de hecho, conforma la
base de la explotacion de los hombres a las mujeres. Pero, ademas, este «poder del amor» tiene otro
lado creativo y productivo con un gran potencial transformador que alberga la posibilidad de rela-
ciones genuinamente reciprocas entre sujetos iguales. Desde esta perspectiva, el amor es entendido
como agente de cambio, en el sentido en que se trata de un tipo de poder que puede ser utilizado
tanto para la dominacién como para la liberacion.

En esta linea feminista materialista se halla también el trabajo de Lena Gunnarsson (2013, 2015),
quien profundiza en la teoria del amor de Jonasdottir desde el realismo critico y la filosofia de la meta-
Realidad. Frente a la hegemonia postestructuralista feminista, Gunnarsson (2013) propone una onto-
logia del amor dialéctica, realista y feminista. A pesar de las evidentes diferencias ontoldgicas, el traba-
jo de Gunnarsson me resulta de especial interés para esta tesis porque pone en evidencia que:

La gran incidencia de la violencia en vinculos cuya raison détre deberia ser el amor, y donde no existen obsta-
culos econémicos significativos que obliguen a las mujeres a permanecer en la relacion, constituye la expre-
sion mas dramatica del pobre establecimiento de normas de igualdad en la intimidad. (2015, p. 236).

" El trabajo de Agirre (2015) sobre negociaciones en parejas definidas como paritarias referenciado anteriormente tam-
bién contradice las asunciones de Giddens de una supuesta pareja democratica y negociadora en condiciones de igualdad.
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Gunnarsson (2015) plantea una tensién entre un contexto marcado por la igualdad de género y
las desigualdades experimentadas en el amor. Su estudio se centra en las tendencias asimétricas
normalizadas, legitimadas de las relaciones heterosexuales. Ademas relaciona la identidad de géne-
ro y las tendencias de género en el amor, dentro de las que distingue entre experiencia subjetiva del
amor y practicas objetivas. En el planteamiento de Gunnarson, ser amadas no sélo tiene que ver con
el cumplimiento de la feminidad, sino que también se relaciona con el beneficio propio y eso provo-
ca una tensién que las mujeres enfrentan —con sus riesgos y posibilidades— de maneras diversas.

Con esta revision situada, he ofrecido una muestra de la diversidad de comprensiones y conceptuali-
zaciones feministas del amor. He comenzado este capitulo aludiendo a los circuitos feministas del cono-
cimiento, lo cual conecta con la idea de esta tesis como proyecto dirigido a complejizar estas comprensio-
nes, de ampliar las discusiones, cuestionar ideas que pensamos ya asumidas, evidenciar los puntos de
tension. Es decir, contribuir a la heterogeneidad de los discursos criticos y feministas del amor.

Para este fin, me inspiro en la metafora de la difracciéon de Haraway (1991). Nicolas Schongut
(2014) nos recuerda cémo el imaginario cientifico positivista esta poblado de metaforas representa-
cionistas de la realidad, metaforas como «reflejar» y «aclarar» que aluden a la observacion de un
objeto «tal cual es». Esta metaforas son asimismo refractarias, puesto que no cambian el estado del
objeto de estudio, unicamente desplazan lo que se encuentra en ese cuerpo. Frente a estas metaforas,
Haraway plantea la difraccion:

La difraccién no produce un desplazamiento de «lo mismo», como si hacen la reflexion y la refraccion. La
difraccion es una cartografia de la interferencia, no de la réplica, el reflejo o la reproduccion. Un modelo difrac-
tado no indica donde aparecen las diferencias, sino donde aparecen los efectos de la diferencia. (1999, p. 126)

La difraccion, en fisica, es el fendmeno por el cual se produce una desviacion de los rayos lumi-
nosos al atravesar por un cuerpo opaco. En este sentido, la difraccién no implica la devolucién de
una imagen idéntica del objeto, ni la transparencia de los objetos atravesados por la luz. La difrac-
cion es la desviacion. Frente al reflejo idéntico del objeto, Haraway (1999) destaca el efecto de la
accion difractaria, lo cual alude a los efectos del desplazamiento que se producen de lo que construi-
mos al observar.

Partiendo de esta idea de difraccién, planteo las difracciones amorosas como desplazamientos
de los saberes amorosos, formas de produccion de conocimiento que en lugar de representar la
realidad amorosa de las mujeres «tal cual es», producen «nueva» teoria y aportan una diversidad de
miradas a partir de la puesta en tension de las comprensiones hegemonicas y contrahegemonicas del
amor. Difracciones amorosas para desestabilizar el dispositivo romantico.

Referencias bibliograficas

Agirre, Amaia (2015). Procesos de negociacion en las parejas paritarias (tesis doctoral).
Euskal Herriko Unibertsitatea, Donosti, Euskadi.

Aguirre, Ana Cristina (2012). Figuras performativas de la accién colectiva: Una trayectoria con la
Comision Civil Internacional de Observacion por los Derechos Humanos desde las
politicas de conocimiento feminista y la etnografia critica (tesis doctoral). Universitat
Autonoma de Barcelona, Barcelona, Catalunya.

Basaglia, Franca (1983). La mujer, una voz.
Meéxico DE México: UAP.

Bauman, Zygmunt (2007). Amor Liquido.
Madrid, Espafia: Fondo de Cutura Econémica.

35



INTRODUCCION

Beauvoir, Simone de (2005). El segundo sexo.
Madrid, Espana: Ediciones Catedra.

Beck, Ulrich y Beck-Gernsheim, Elisabeth (2001). EI normal caos del amor: las nuevas formas de la
relacion amorosa. Barcelona, Catalunya: Paidds.

Benjamin, Jessica (1988). The bonds of love: psychoanalysis, feminism, and the problem of domina
tion. New York, United States of America: Pantheon Books.

Berlant, Lauren (2012). Desire / Love.
New York, United States of America: Punctum Books.

Butler, Judith (2001). Mecanismos psiquicos del poder. Teorias sobre la sujecién. (Jacqueline Cruz,
Trad.). Madrid, Espana: Ediciones Catedra.

Comer, Lee (1974). Wedlocked women.
Leeds, United Kingdom: Leeds Feminist Books.

Corona Berkin, Sarah y Rodriguez Morales, Zeyda (2000). El amor como vinculo social, discurso e
historia: aproximaciones bibliograficas. Espiral: Estudios sobre Estado y Sociedad, VI(17), 49-70.

CrimethInc (2000). Days of War, Nights of Love. Crimethink for Beginners.
Salem, United States of America: CrimethInc.

D’Emilio, John y Freedman, Estelle B. (1988). Intimate Matters: A History of Sexuality in America.
Chicago, United States of America / London, United Kingdom: University of Chicago Press.

Duncombe, Jean y Marsden, Dennis (1993). Love and Intimacy: The Gender Division of Emotion
and ‘Emotion Work’: A Neglected Aspect of Sociological Discussion of Heterosexual Rela
tionships. Sociology, 27(2), 221-241. http://dx.doi.org/10.1177/0038038593027002003

Esteban, Mari Luz (2011). Critica del pensamiento amoroso.
Barcelona, Catalunya, Espaia: Bellaterra.

Esteban, Mari Luz (2014). El feminismo vasco y los circuitos del conocimiento: el movimiento, la universi
dad yla casa de las mujeres. En Irantzu Mendia, Marta Luxan, Maialen Legarreta, Gloria Guzman,
Iker Zirion y Jokin Azpiazu (Eds.), Otras formas de (re)conocer. Reflexiones,herramientas y aplica
ciones desde la investigacion feminista (pp. 97-110). Bilbao,Euskadi,Espafia: UPV/EHU.

Ferguson, Ann y Jonasdéttir, Anna G. (2014). Introduction. En Love: a question for feminism in the twen
ty-first century (pp. 1-10). New York, United States of America / Oxon, United Kingdom: Routledge.

Firestone, Shulamith (1972). The dialectic of sex: the case for feminist revolution.
New York, United States of America: Bantam Books.

Garcia, Nagore (2012). Des/armando la escena: narrativas de género y punk (tesis de Master).
Universitat de Barcelona, Barcelona, Catalunya, Espaia.

Garcia, Nagore y Montenegro, Marisela (2014). Re/pensar las Producciones Narrativas como
propuesta metodoldgica feminista: experiencias de investigacion en torno al amor
romantico. Athenea Digital. Revista de pensamiento e investigacion social, 14(4), 63-88.
https://doi.org/10.5565/rev/athenea.1361

36



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Garcia, Nagore (2017). Love and its Contradictions: Feminist Women’s Resistance Strategies in their
Love Narrativesby Nagore Garcia Fernandez. Journal of Popular Romance Studies, 6, Art. 4.
Recuperado a partir de http://jprstudies.org/2017/04/love-and-its-contradictions-feminist-
womens-resistance-strategies-in-their-love- narrativesby-nagore-garcia-fernandez/

Garcia, Nagore (2017). Falling for the Collective: When Love embraces the Political. En Renata
Rossiy David West (Eds.), The Radicalism of Romantic Love (pp. 161-174). New York, United
States of America / London, United Kingdom: Routledge.

Giddens, Anthony (2008). La transformacién de la intimidad. Sexualidad amor y erotismo en las
sociedades modernas. Madrid, Espana: Catedra.

Gomez, Lucia y Jodar, Francisco (2013). Etica y politica en la universidad espafiola: la evaluacion de
la investigacion como tecnologia de la subjetividad. Athenea Digital. Revista de pensamiento
e investigacién social, 13(1), 81-98. https://doi.org/10.5565/rev/athenead/v13n1.1169

Greer, Germaine (2008). The Female Eunuch.
London, United Kingdom: Harper Perennial.

Gunnarsson, Lena (2013). On the ontology on love, sexuality and power. Towards a feminist-realist
depth approach (tesis doctoral). Orebro University, Orebro, Sweden.

Gunnarsson, Lena (2015). Amarlo por quien es: la microsociologia del poder. Socioldgica, 30(85), 235-258.

Haraway, Donna J. (1991). Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature.
London, United Kingdon: Free Association Books.

Haraway, Donna (1999). Las promesas de los monstruos: Una politica regeneradora para otros
inapropiados/bles (trad. de E. Casado). Politica y Sociedad, 30, 121-163.

Hite, Shere (1989). The Hite report: Women and love: A cultural revolution in progress.
London, United Kingdom: Penguin Books.

lllouz, Eva (2012). Por qué duele el amor. Una explicacién sociolégica. (Maria Victoria Rodil, Trad.).
Buenos Aires, Argentina / Madrid, Espana: Katz.

Jackson, Stevi (1993a). Even Sociologists Fall in Love: An Exploration in the Sociology of Emotions.
Sociology, 27(2), 201-220. https://doi.org/10.1177/0038038593027002002

Jackson, Stevi (1993b). Love and Romance as Objects of Feminist Knowledge. En Mary Kennedy;
Cathy Lubelska y Val Walsh (Eds.), Making Connections: Women’s Studies, Women's
Movements, Women’s Lives. (pp. 39-50). Washington DC, United States of America: Taylor
and Francis.

Jackson, Stevi (1999). Heterosexuality in question.
London, United Kingdom: Sage Publications.

Jackson, Stevi (2006). Interchanges: Gender, sexuality and heterosexuality. Feminist Theory 7(1),
105-121. doi: 10.1177/1464700106061462

Johnson, Paul (2007). Love, Heterosexuality and Society.
London, United Kingdom:Routledge.

37



INTRODUCCION

Jonasdottir, Anna G. (1993). El poder del amor ;Le importa el sexo a la democracia?
Madrid, Espafa: Catedra.

Jonasdottir, Anna G. (2014). Love Studies: A (Re)New(ed) Field of Feminist Knowledge Interests. En
Love: a question for feminism in the twenty-first century (pp. 11-30). New York, United States
of America / Oxon, United Kingdom: Routledge.

Lagarde, Marcela (2001). Claves feministas para la negociacién del amor.
Managua, Nicaragua: Puntos de Encuentro.

Lagarde, Marcela (2011). Los cautiverios de las mujeres, madresposas, monjas, putas, presas y locas.
Madrid, Espafa: Horas y Horas.

Langford, Wendy (1999). Revolutions of the heart: gender, power and the delusions of love.
New York, United States of America / London, United Kingdom: Routledge.

Lépez, Ainhoa (2011). El amor como campo de reflexion, aprendizaje y cambio en las mujeres (tesis
de Master). Euskal Herriko Unibertsitatea, Donosti, Euskadi.

Lorde, Audre (1978). Scratching the surface: some notes on barries to women and loving. The Black
Scholar 9(7), 31-35.

Lorde, Audre (2007). Sister Outsider: Essays and Speeches.
Berkeley, United States of America: Crossing Press.

Lystra, Karen (1989). Searching the Heart. Women, Men and Romantic Love in Nineteenth-Century
America. New York, United States of America / Oxford, United Kingdom: Oxford University Press.

Malinga, Mandisa y Ratele, Kopano (2014). Love and the construction of young black masculinities.
En Serena, Petrela (Ed.) Doing gender, doing love: interdisciplinary voices (pp. 73-102).
Oxford, United Kingdom: Inter-disciplinary Press.

Maria (2012). Narrativa 4. En, Nagore Garcia, Des/armando la escena: narrativas de género y punk
(tesis de Master). Universitat de Barcelona, Barcelona, Catalunya, Espana.

Marshall, Christine (1992). «Dull Elves» and Feminists: A Summary of Feminist Criticism of Jane
Austen. Persuasions, 14, 39-45.

Martinez, Antar (2011). Tecnologias psicosociales de investigacion y accién: Un trayecto de critica y
transformacion a partir de las identidades transgénero (tesis doctoral). Universitat Autonoma
de Barcelona, Barcelona, Catalunya, Espaia.

Martinez, Luz Maria; Biglia, Barbara; Luxdn, Marta; Ferndndez, Cristina; Azpiazu, Jokin y Bonet, Jordi
(2014). Experiencias de investigacion feminista: propuestas y reflexiones metodoldgicas.Athenea
Digital. Revista de pensamiento e investigacion social, 14(4), 3-16. https://doi.org/10.5565/rev/
athenea.1513

Martinez, Marisela y Pujol, Joan (2013). La fdbrica de conocimientos: in/corporacion del capitalismo
cognitivo en el contexto universitario. Athenea Digital. Revista de pensamiento e investigacion

social, 13(1), 139-154. https://doi.org/10.5565/rev/athenead/v13n1.1031

Millett, Kate (1970). Sexual politics.
Garden City, New York, United States of America: Doubleday.

38



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Ostrov, Susan (2001). Women and Romance: A Reader.
New York, United States of America / London, United Kingdom: New York Universtiy Press.

Pearce, Lynne y Stacey, Jackie (1995). Romance revisited.
New York, United States of America / London, United Kingdom: New York University Press.

Rich, Adrienne (1996). Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana. (Maria Milagros Rivera,
Trad.). Duoda. Revista destudis feministes, 10.

Schéongut, Nicolds (2014). Violencia y masculinidad: una aproximacion narrativa al problema de la
violencia contra adolescentes varones. Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative
Social Research, 5(1), Art. 2 Recuperado a partir de http://www.qualitative-research.net/
index.php/fqs/article/view/1989

Sommerfeldt, Susan C., Caine, Vera y Molzahn, Anita (2014). Considering Performativity as
Methodology and Phenomena. Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative
Social Research, 15(2). Recuperado a partir de http://www.qualitative-research.net/index.
php/fgs/article/view/2108

Quintana, Mar (2011). Lamor de les abelles feministes. Un estudi sobre representacions de  lamor
(tesis de Master). Universitat de Barcelona, Barcelona, Catalunya, Espana.

Wittig, Monique (1990). The Straight Mind. En Rusell Ferguson, Martha Gever, Trinh T. Minh -ha,

Cornel West (Eds.), Out there: marginalization and contemporary cultures (pp. 51-58).
Cambrigde, Massachusetts, United States of America / London, United Kindgom: The MIT Press.

39






Capitulo 2

HACIA UNA TEORIA
RADICAL DEL AMOR

Given its definition as natural, at least in the West, emotion discourses may be
one of the most likely and powerful devices by which domination proceeds.
CATHERINE A. LUTZ

Why is social transformation so difficult to achieve? Why are relations of power so
intractable and enduring, even in the face of collective forms of resistance?
SARA AHMED

Una teoria radical del amor, arraigada en el feminismo e inspirada en referencias amplias,
debe identificar, describir, explicar y denunciar las injusticias que se cometen en su nombre;
debe desenmascarar el papel que una determinada cultura amorosa cumple

en la perpetuacion de un orden social absolutamente jerarquizado.

MARI Luz ESTEBAN

1
Bricolaje tedrico

El quehacer de la investigacion cualitativa es polifacético. Incluye tareas de diversa indole que, a
pesar de las planificaciones y las orientaciones de guias y manuales, terminan ajustandose a los
procesos, las materialidades y las infinitas rupturas y discontinuidades que se suceden en el camino.
La idea de una investigacion de algiin modo erratica se abre con la figura del bricoleur de Claude
Lévi-Strauss (1964). El bricoleur, frente al cientifico, responde a lo que estd haciendo con aquello de
lo que dispone. Norman Denzin e Yvonna Lincoln (2005) plantean que el bricoleur nos ofrece una
lectura de la investigacion como un «hacer haciendo», tal y como dice el verso de Antonio Machado
«se hace camino al andar». La investigadora bricoleur mezcla distintos lenguajes, tradiciones tedri-
cas, métodos y artes, dentro de la variedad que tiene a su disposicion, para configurar su propio
procedimiento. En este capitulo, a modo de bricoleur, atravieso disciplinas, momentos histéricos y
geograficos y tradiciones tedricas diversas para articular un marco de comprension sobre las emocio-
nes, en general, y sobre el amor, en especifico, que sirva para ubicar conceptualmente el tema que
aborda la tesis. En la primera parte del capitulo realizo una revision critica de las perspectivas femi-
nistas de las emociones. Las aportaciones feministas a este campo de estudio son diversas y a menu-
do entran en tension. Aqui no realizo una revisiéon en profundidad, sino que dialogo con algunas
autoras y conceptos que han sido de utilidad para reflexionar en torno a las aventuras y desventuras
del amor en mujeres feministas. A continuacién, elaboro una caracterizacién del amor en el capita-
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lismo a partir de las teorizaciones de Eva Illouz (2007, 2009, 2012), la cual nos permite una compren-
siéon amplia de las practicas amorosas dentro de una légica de gobierno contemporanea. En la ulti-
ma parte exploro la nocién de Pensamiento Amoroso de Esteban (2011) y el modelo de socialidad
del amor de Jackson (2014) para hacer una tentativa de definicion del amor a partir de la idea
foucaultiana de dispositivo.

2
Perspectivas feministas
de las emociones

Antes de entrar a abordar el tema del amor, considero necesario entender cémo, dentro de las
ciencias sociales, las feministas han conceptualizado las emociones. Para Catherine Lutz (1990), la
relacion entre la emocién y lo femenino es tan fuerte en la cultura occidental que, para ella, la lite-
ratura académica sobre emociones consiste en una forma de discurso politico sobre las relaciones de
género. Partiendo de esta premisa, podriamos entender la literatura académica feminista sobre
emociones —dentro de su diversidad- como aquella que hace explicitas las relaciones de género
implicadas en los discursos hegemonicos de las emociones. Distintas contribuciones en este campo
—desde disciplinas como la sociologia o la antropologia— han inspirado estudios criticos del amor
que cuestionan las asunciones positivistas y esencialistas tradicionalmente desarrolladas desde la
psicologia' yla psicologia social®. Estas visiones, siguiendo a Lutz (1990), han abordado las emocio-
nes a partir de un modelo cultural que asocia a las mujeres con la emocionalidad, reproduciendo asi
una naturalizacion de las diferencias de género. El hecho de que la emocionalidad esté tan fuerte-
mente vinculada a la naturalizaciéon de las mujeres quizas explica, en parte, que las feministas se
hayan centrado mas en los efectos de la ficcién romantica que en el amor en si mismo como emocion
(Jackson, 1993b, p. 39), como si las feministas hubieran huido o se hubieran distanciado de un tema
que las enfrentaba a su propia naturalizacion.

En general, tanto en las distintas disciplinas académicas como en la vida cotidiana, las emocio-
nes son vistas de formas variadas, complejas e incluso incongruentes (Jaggar, 1989, p. 153). Para la
socidloga Eva Illouz, lo que se entiende comtiinmente como «emocién» es un conjunto complejo de
mecanismos de percepcion, procesos interpretativos y respuestas a estimulos fisioldgicos (2007). A
este respecto, en una entrevista realizada por Emocriticas’ , Jo Labanyi entiende que emotion es «un
tipo de pensamiento, producido por el contacto con el mundo» (2014, p. 3). Labanyi distingue entre
affect, feeling y emotion, situando cada una de ellas como una fase distinta dentro de una secuencia.
Empieza el affect como respuesta fisica inmediata al entorno, seguida del feeling, una mezcla de

! En la psicologia convencional, encontramos un ejemplo de positivimo y esencialismo en las teorizaciones del amor desa-
rrolladas a partir de la teoria del apego. Cindy Hazan y Phillip Shaver (1987), por ejemplo, se basan en la teoria del apego
de John Bowlby (2009) para estudiar el amor romantico en parejas adultas. Shaver y Hazan (1988) entienden el amor como
la combinacion de diferentes sistemas conductuales con funciones evolutivas especificas y justifican la emocionalidad
asociada al amor romdantico como parte de esos sistemas, entendidos como universales y orientados a la supervivencia y el
"éxito reproductivo”. Aunque las perspectivas evolucionistas se han ido complejizando hasta el punto de reconocer la in-
fluencia del contexto social en los sistemas conductuales, su vision continta reproduciendo las separaciones dicotomicas
individuo-sociedad o naturaleza-cultura construidas de manera jerarquica. En este sentido, reconocer que la sociedad y
la cultura también influyen, sigue siendo pensarlas como ajenas y exteriores al individuo. En general, y siguiendo a Illouz
(2007), entiendo que estas teorias se basan en la asuncion de la emocién como elemento psicoldgico.

*Segtin Gabriele Schafer (2008) la psicologia social mainstream ha abordado el amor sin ubicarlo en la historia y en la cul-
tura, centrandose en la creacion de herramientas de "medida” y de categorizaciones que han sido ampliamente aceptadas
como "verdaderas" y de "sentido comun".

*Emocriticas es una red de trabajo sobre emociones con perspectiva de género y feminista. Puede consultarse su pagina
web en el siguiente enlace: https://emocriticas.wordpress.com/
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sensacion y evaluacién consciente que, al final, se traduce en emotion. En este apartado me centro
en distintas aproximaciones que han rescatado a las emociones de lo que Giazu Enciso y Ali Lara
llaman el secuestro biologicista (2014). Esto es, aquellas perspectivas socioconstruccionistas que
ponen los discursos y la configuracién social de estos en el centro del estudio de las emociones.

En esta linea, cabe destacar el trabajo pionero de Michelle Rosaldo* (1980), cuya conceptualiza-
cion de la emocién como experiencia compartida socialmente cuestiona el paradigma psicoldgico
dominante del momento, seguin el cual las emociones son internas y universales. Siguiendo a Enciso
y Lara (2014), entiendo que estas aproximaciones implican, ademas de un movimiento de lo biol6-
gico alo social, un salto de las emociones entendidas como interioridad a las emociones entendidas
como exterioridad (Lutz, 1990). De algo que los sujetos padecen a algo en lo que participamos, que
es constituyente y constitutivo al mismo tiempo. Con el fin de comprender mejor esta mirada, me
voy a centrar mas detenidamente en el trabajo de Alisson Mary Jaggar, Catherine Lutz y Lila Abu-
Lughod.

2.1 Cuestionando la dicotomia pensamiento-emocién

En 1989, Jaggar publica en la revista de filosofia Inquiry un articulo titulado «Love and Knowled-
ge: Emotion in feminist epistemology». El texto es una apuesta, un tanto exploratoria segtn ella
misma apunta, por una epistemologia que no rehuya ni rechace las emociones, sino que las incor-
pore como fuente legitima de conocimiento (1989, p.153). Aunque su propuesta epistemologica
concreta me resulta problematica’, sus aportaciones sobre el estudio de las emociones me parecen
muy utiles y pertinentes.

Jaggar ubica las emociones en la historia y en el campo social, e incluso afirma que el concepo
de emocidn es en si mismo una invencion histdrica (1989, p. 153). Ella nos recuerda que las emocio-
nes no pueden entenderse sino mediadas por los discursos de nuestra cultura (1989, p. 154). Este
argumento coincide con la critica al esencialismo y al universalismo de las emociones de Lutz (1988)
y Abu-Lughod (1990). Segtin Lutz, las mismas categorias que empleamos para referirnos a distintos
aspectos emocionales, como «cognicion» o «afecto», estan atravesadas por nuestras formas de inter-
pretar el mundo (1987, p. 308). En Language and the Politics of Emotion, Abu-Lughod y Lutz (1990)
recogen distintos estudios etnograficos que ponen de relieve por un lado, la importancia del contex-
to en la configuracion de las emociones y los discursos; y por otro, la variabilidad de los significados
emocionales.

Una de las configuraciones que mas ha marcado la forma en que se viven y entienden las emocio-
nes en el mundo occidental es precisamente la distincion entre pensamiento y emocion:

We tend to experience our emotions as involuntary individual responses to situations, responses that are often
(though, significantly, not always) private in the sense that they are not perceived as directly and immediately
by other people as they are by the subject of the experience. The apparently individual and involuntary charac-
ter of our emotional experience is often taken as evidence that emotions are presocial, instinctive responses,
determined by our biological constitution. This inference, however, is quite mistaken. (Jaggar, 1989, p. 156)

“La antropdloga Michelle Rosaldo realizé un extenso trabajo etnografico sobre las concepciones de las emociones de los ilon-
gotes de Filipinas. Tras dos afos de trabajo de campo recoge sus experiencias en Knowledge and Passion: Ilongot Notions of
Self and Social Life, publicado en el afio 1980, libro que ha sido considerado fundacional de la antropologia de las emociones.
SEn su propuesta epistemoldgica, Jaggar apuesta por una mirada del punto de vista que privilegia las emociones de los gru-
pos subordinados. Se trata de una version de la perspectiva del punto de vista de Sandra Harding (1996) a la cual se anaden
las emociones. En esta tesis, parto de los conocimientos situados (Haraway, 1991), perspectiva epistemoldgica que asume
que no existen —epistemoldgicamente- miradas privilegiadas, sino distintas posiciones que posibilitan una cierta mirada
sobre lo que se conoce. Ademads, la perspectiva de Jaggar resulta doblemente problematica porque no sélo privilegia la
posicion subordinada, sino también el conocimiento adquirido a través de lo emocional —frente a lo racional-. Este mo-
vimiento es interesante en tanto que cuestiona la hegemonia de la razén como fuente de conocimiento en el pensamiento
occidental, lo cual tiene efectos significativos en cuanto a la politica de género subyactente. Sin embargo, no consigue
desdibujar la linea que separa el binomio razén-emocion y, de hecho, lo refuerza, al favorecer epistemoldgicamente las
emociones. Esta sobredimension emocional, ademas, conecta con la cultura emocional que vivimos actualmente.

43



HACIA UNA TEORIA RADICAL DEL AMOR

Segun Jaggar, esta distincion es artificial y, ademas, perpetia la separacion entre el mundo publico
y compartido de los célculos verificables, las observaciones y los hechos, frente al mundo privado y
subjetivo de los sentimientos y las sensaciones (1989, p. 156). La configuracion dicotomica pensa-
miento-emocion es heredera de la filosofia moderna occidental y de ella se desprenden otras dico-
tomias jerarquizadas como mente-cuerpo, cultura-naturaleza, hombre-mujer, o civilizado-salvaje.
Debido a su contribucién a la opresion, sostengo que romper con estas dicotomias es una urgencia
feminista que requiere tanto de su cuestionamiento como de la creacién de herramientas tedricas
que nos permitan crear otras metaforas y otras formas de comprension.

2.2 Hegemonia emocional

Quiero retomar aqui la idea de las emociones social y culturalmente construidas para pregun-
tarme por su relacion con el poder. Arlie Hochschild (1983), una de las primeras autoras que anali-
zaron la importancia de las emociones en el capitalismo, apunta cdmo aprendemos a evaluar y
etiquetar las emociones, aprendizajes que, siguiendo a Jaggar, estan fuertemente condicionados por
lo cultural, donde se definen las respuestas emocionales correctas ante situaciones determinadas
(1989, p.157). Es decir, desde esta mirada se postula que aprendemos social y culturalmente no sélo
lo que son las emociones, sino que aprendemos a sentir y expresarnos emocionalmente de manera
apropiada segun las normas sociales de cada cultura. En palabras de Hochschild:

[E]motions in part are socially constructed; like all social constructs, they are historical products, bearing the
marks of the society that constructed them. Within the very language of emotion, in our basic definitions and
explanations of what it is to feel pride or embarrassment, resentment or contempt, cultural norms and expec-
tations are embedded. Simply describing ourselves as angry, for instance, presupposes that we view ourselves
as having been wronged, victimized by the violation of some social norm. Thus, we absorb the standards and
values of our society in the very process of learning the language of emotion, and those standards and values
are built into the foundation of our emotional constitution. (1983, p. 165)

Esta cita hace referencia a cdmo las normas y expectativas sociales estan incrustadas en el mismo
lenguaje emocional. Al proceso por el cual interiorizamos el lenguaje emocional dominante de una
cultura determinada es a lo que Jaggar se refiere como hegemonia emocional. La hegemonia aqui es
vista en su sentido gramsciano, como forma de imposicion cultural a través de la que se ejerce y
mantiene el poder por parte del grupo dominante (Gramsci, 1999; Bocock, 1986). Unir lo emocio-
nal a un concepto como el de hegemonia implica poner de relieve como, en las formas en que opera
el poder y la jerarquia, también estan implicadas las emociones. Es decir, a las normas y valores que
sirven para mantener los intereses de los grupos dominantes, se incorpora también —o mas bien se
enfatizan- las formas de sentir:

Within a hierarchical society, the norms and values that predominate tend to serve the interests of the domi-
nant groups. Within a capitalist, white suprematist, and male-dominant society, the predominant values will
tend to be those that serve the interests of rich white men. Consequently, we are all likely to develop an emotio-
nal constitution that is quite inappropriate for feminism. (Jaggar, 1989, p.165)

En esta cita, ademas, se establece una separacion entre dos tipos de valores contrapuestos: aquellos
que corresponden a una sociedad jerdrquica, capitalista, androcéntrica y colonial (la hegemonia)
frente a aquellos del feminismo, definidos en oposicién a los anteriores (la contrahegemonia). Esta
légica apunta a que en una sociedad incorporamos las emociones dominantes independientemente
de nuestra identidad social. Es decir, las emociones dominantes no sélo se asumen por parte de
aquellas personas en posiciones de poder, sino también por parte de quienes ocupan posiciones
desaventajadas. En este sentido, la idea de hegemonia emocional resulta de gran interés en esta tesis
porque permite entender como desde una posicion de «mujer» asimilamos formas hegemonicas de
emocion y como estas entran en conflicto con los valores asociados al feminismo. Para Jaggar (1989,
p- 166), el hecho de que se formen constituciones emocionales especificas es un mecanismo para

44



PERSPECTIVAS FEMINISTAS DE LAS EMOCIONES

asegurar la perpetuacion de la sociedad y su hegemonia. De esta manera, los valores dominantes se
integran en respuestas que son percibidas como preculturales y aculturales —-lo que popularmente se
conoce como sentir «desde las entranas»—. En otras palabras, la opresion se produce a partir de la
naturalizacidn. Para la autora, ademas, esta naturalizacion de las respuestas emocionales dificulta
los intentos de prefigurar formas sociales alternativas. Aun asi, considera que la hegemonia no es
total, ya que no incorporamos totalmente y todo el tiempo las emociones socialmente aceptadas.
Jaggar reserva un espacio para la experiencia de las emociones no aceptadas convencionalmente. A
estas emociones fuera de la norma les llama outlaw emotions, «emociones proscritas». Se trata de
emociones que se alejan de las percepciones y los valores dominantes, dentro de las que destaca las
feministas. La logica seria la siguiente: si las emociones estdn permeadas de valores, significa que
pueden incorporar distintos tipos de valores, motivo por el cual también puede haber emociones
orientadas por percepciones y valores distintos a los dominantes, como, por ejemplo, valores femi-
nistas. Es en este sentido que Jaggar habla de «emociones feministas»:

Emotions become feminist when they incorporate feminist perceptions and values, just as emotions are sexist
or racist when they incorporate sexist or racist perceptions and values. (Jaggar, 1989, p.166)

Aqui las emociones feministas son vistas como una respuesta a las emociones dominantes. Sin
embargo, entender la relacién hegemonia-contrahegemonia como posiciones puras podria tener
efectos que contribuirian a reforzar las dicotomias que se busca cuestionar. Por eso, lo que voy a
rescatar de su pensamiento es la idea de que distintos tipos de valores se puedan incorporar en el
desarrollo de las configuraciones emocionales. En este sentido, lo emocional se plasma como campo
de disputa. Si llevamos esta idea a sus tltimas implicaciones, vemos que no sélo no incorporamos lo
hegemonico completamente, sino que tampoco encarnamos lo contra-hegemonico de manera
absoluta. Lo que Jaggar no tiene en cuenta es como en estos procesos se entrecruzan distintos valo-
res dando lugar a configuraciones heterogéneas, hibridas e impuras. Jaggar establece una diferencia
entre emociones adecuadas e inadecuadas —desde una perspectiva epistemoldgica del punto de
vista—, definiendo asi un cierto régimen emocional «subversivo», perteneciente a los «grupos subor-
dinados». Aunque no comparto este punto, creo que sus ideas sobre la diferenciacion emocional
generizada resultan de gran ayuda para entender como se establecen regimenes emocionales dife-
renciados en funcion del género.

En conclusion, la idea de hegemonia emocional permite: 1) entender las emociones como
socialmente construidas y culturalmente mediadas; 2) atender a cémo, en su configuracion, apren-
demos las formas emocionales socialmente aceptadas y en este proceso incorporamos valores domi-
nantes, produciéndose asi una reproduccion de la sociedad; 3) reconocer que este proceso no es
total y que también hay espacio para emociones no aceptadas socialmente; y 4) visibilizar las emocio-
nes que surgen como respuesta a los valores dominantes, no entendidas como «emociones puras»
sino como el resultado de valores diversos y a menudo enfrentados.

2.3 Complejidad, heterogeneidad y poder

En los apartados anteriores he planteado dos tensiones tedricas. La primera tiene que ver con la
necesidad de crear conceptualizaciones diferentes a las dicotomias opositivas. Este problema,
ademas, afecta tanto a las dicotomias clasicas del pensamiento moderno, como razén-emocion,
sujeto-sociedad, interioridad-exterioridad y/u hombre-mujer, como a otras figuras que emergen de
la teoria critica —puesto que esta también es heredera del pensamiento moderno—como hegemonia-
contrahegemonia, sujecién-agencia, poder-resistencia y/o discursos-practicas. Al mismo tiempo,
estas conceptualizaciones tienen que estar politicamente comprometidas y dar cuenta de las relacio-
nes de poder. Este problema puede plantearse en forma de pregunta: ;podemos dar cuenta de los
mecanismos del poder sin recurrir a formas de pensamiento dicotdmicas? ; Cémo lo vamos a hacer?
sAcaso nos aferramos a estas dicotomias —conceptualmente— porque nos siguen siendo utiles para
explicar las relaciones jerarquicas? La segunda tension radica en la necesidad de crear narrativas que
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reconozcan lo contradictorio, lo fragmentado y lo heterogéneo, que no cristalicen en comprensio-
nes monoliticas y fijas del «yo», ni de las categorias sociales ni de las emociones.

Al final del apartado anterior me referia a cdmo Jaggar fallaba en obviar la heterogeneidad de
normas y valores que incorporamos también a partir de lo emocional. En su hegemonia emocional
resuena la herencia de ciertas concepciones de la ideologia y la hegemonia donde se perfila un suje-
to bien definido y delimitado. Se trata de un sujeto homogéneo, practicamente moderno, con una
posicion claramente definida dentro del campo social y con una respuesta emocional irreconciliable
al respecto: o incorpora o cuestiona la hegemonia. ;Qué pasa, sin embargo, si pensamos en un suje-
to fragmentado y en una realidad social y emocional mas heterogénea y contradictoria?

En este apartado propongo una serie de modelos y conceptos que sirven a modo de antidoto
para ambas tensiones. Para la primera —expandir el pensamiento que cuestiona las dicotomias—, me
baso en el modelo de socialidad emocional de Sara Ahmed (2014), mientras que para la segunda -
dar cuenta de las relaciones de poder dentro de un contexto heterogéneo y contradictorio- voy a
desarrollar la idea de regimenes emocionales propuesta por William Reddy (1997). Cierro el apar-
tado caracterizando los regimenes emocionales de la actualidad y sus especificidades de género a
partir del trabajo de tres autoras de gran relevancia en el abordaje de las emociones: Arlie Hochs-
child (1983), Catherine Lutz (1990) y Eva Illouz (2007).

2.3.1 Socialidad emocional

El modelo emocional de Ahmed (2014) resulta fundamental como mirada no dicotémica de las
emociones. Aunque reconoce el valor de la critica de Jaggar (1989) y otras autoras, como Elizabeth
V. Spelman (1989), al innatismo y el biologicismo de las emociones, evita posicionarse en el debate
entre determinismo bioldgico y construccionismo social y cultural. Ahmed (2014) entiende que
plantear la discusion en estos términos implica la creacion de falsas oposiciones donde «lo bioldgi-
co» corresponde a lo fijo, universal y dado, frente a «lo cultural» como temporal, relativo y construi-
do. Frente a esta logica opositiva, la autora entiende ambas esferas como interrelacionadas, argu-
mentando que las emociones implican la materializacién corporal. Este movimiento a la
corporalidad le permite mostrar lo inestable tanto de «lo bioldgico» como de «lo cultural» en las
comprensiones del cuerpo y de las emociones.

I suggest that emotions create the very effect of the surfaces and boundaries that allow us to distinguish an
inside and an outside in the first place. So emotions are not simply something T or ‘we” have. Rather, it is
through emotions, or how we respond to objects and others, that surfaces or boundaries are made: the T and
the ‘we’ are shaped by, and even take the shape of, contact with others. (Ahmed, 2014, p. 10)

Tal y como observamos en esta cita, Ahmed (2014) toma en serio su afan de desdibujar dicotomias.
Desdibuja la linea entre biologia y cultura, pero también entre interioridad y exterioridad. Segun
ella, las emociones no se pueden ubicar ni en lo individual ni en lo social, sino como elementos a
través de los cuales respondemos al mundo. Es en ese responder que nos configuramos a nosotras
mismas y a las demas, es en ese contacto en el que se delimitan nuestra superficie y nuestros limites.
Esta autora nos lleva a poner en tension la comprension de las emociones de Jaggar vista anterior-
mente como interiorizadas por individuos y grupos oprimidos, pues para Ahmed las emociones no
serian propiedad de esos grupos, sino que serian los objetos que conformarian precisamente sus
mismas diferencias. De ahi que la emocionalidad esta imbricada con las relaciones de poder.

2.3.2. Regimenes emocionales

La nocién de «cultura emocional» (Illouz, 2007) permite pensar en la variabilidad de significa-
dos, valores y emociones. En la sociedad occidental actual, nos movemos por diferentes mundos
sociales en los que desempenamos distintos roles (Hochschild, 1983, p. 21), por lo que, mas que de
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una sola cultura emocional homogénea, podemos hablar de una cultura emocional heterogénea
(Gonzilez, 2013) e incluso de culturas emocionales en plural. Sin embargo, la idea de una cultura
emocional heterogénea no atiende necesariamente a la regulacion y el poder. Por eso, el concepto
que voy a proponer para pensar la complejidad, pero también la sistematicidad emocional es el de
«régimen emocional». El concepto de «régimen emocional» fue acufiado por el historiador de las
emociones William Reddy (1997) para dar cuenta de cdmo en distintos momentos histéricos y
contextos se dan formas dominantes de expresar y pensar las emociones. Como plantea Ana Marta
Gonzilez (2013), un régimen emocional es un sistema regulador de la presencia y expresividad de
las emociones en distintos ambitos de la vida. Gonzalez (2013) destaca cémo el protagonismo de las
emociones ha sido uno de los cambios culturales mas notables ocurridos en los ultimos decenios en
las sociedades contemporaneas, y lo entiende como un cambio de régimen emocional. Ella escribe:

En efecto: si bien toda sociedad —esta ni mas ni menos que las que le precedieron— tiene su peculiar régimen
emocional, con el que regula y modula la presencia y la intensidad de la expresividad emocional en los distin-
tos ambitos de la vida: publico, privado, profesional, ocio, etc., al mismo tiempo parece estar fuera de duda que
las sociedades contemporaneas han experimentado importantes cambios en este sentido, no solo en el nivel de
los comportamientos efectivos sino en el de las normas culturales que los rigen. (2013, p. 10)

Atendiendo a esta cita podemos entender que el régimen emocional actual no sélo produce sujetos
mas emocionales y entrenados en la expresion y verbalizacion de las emociones®, sino que esto
ocurre precisamente porque la emocionalidad tiene una carga positiva de la que carecia en tiempos
pasados. Sin embargo, este nuevo régimen es ya en si contradictorio, puesto que en ¢él conviven la
racionalidad cientifico-tecnoldgica y el ideal romantico de autoexpresividad (Gonzalez, 2013, p. 11).
Es mas, la autora incluso llega a afirmar que nos encontramos ante dos regimenes espaciotempora-
les, uno mas rapido y desarraigado y otro mas tradicional y lento, cada uno acompanado de su
correspondiente régimen emocional (p. 13). El régimen tecnoldgico pone el foco en las intensida-
des, mientras que el tradicional se centra en las cualidades y, puesto que ambos coexisten, se produ-
cen interferencias en las logicas emocionales propias de cada uno de ellos.

Illouz ha dedicado gran parte de su labor investigadora a la articulacion de las emociones y la
cultura de consumo especifica del capitalismo tardio’, y su obra da pistas para comprender algunas
de las 16gicas de los regimenes emocionales actuales. Ella apunta que «la construccion del capitalis-
mo se hizo de la mano de la construccion de una cultura emocional muy especializada» (2007, p.18).
De ahi que acuiie el término de «capitalismo emocional» para referirse a la cultura en la que las
practicas y discursos emocionales y los econémicos se configuran mutuamente (Illouz, 2007, p. 20).
Para esta autora, esto tiene una doble funcién: por un lado el mercado configura lo emocional,
mientras que, por otro, «las relaciones interpersonales se encuentran en el epicentro de las relacio-
nes econémicas» (2007, p. 20). Al conectar emociones y capitalismo, Illouz va mas alld que Jaggar,
puesto que, ademas de en las normas, valores y expectativas que aquella consideraba en las configu-
raciones emocionales, esta pondra el foco también en las practicas sociales. De ahi su definicion de
«estilo emocional» como las formas especificas de entender las emociones y el papel que juegan en
las relaciones interpersonales. En este sentido, destaca el surgimiento de un estilo emocional espe-
cifico, el estilo emocional terapéutico, a partir de la expansion y la popularidad de las teorias de
Freud y de la psicologia clinica. Un estilo emocional que fue dominante en la cultura estadouniden-
se del siglo xx.

SEste cambio en el régimen emocional es interesante. Aunque a priori implicaria la expansion de una competencia hasta
entonces casi exclusivamente femenina, antes de celebrar cambios de supuesta igualdad habria que analizar con cuidado
y criticamente las formas actuales y actualizadas de cultura emocional en relacion con el género y su normatividad per-
formativa.

’Para Illouz el capitalismo no se limita a una forma de produccién econdémica, sino que se caracteriza por una mentalidad
cultural determinada. En este sentido, voy a entender el capitalismo como una cultura que produce formas de guberna-
mentalidad y subjetividad especificas. Aunque en otros capitulos de esta tesis me refiero al neoliberalismo como esa forma
de gubernamentalidad, en este apartado mantengo el término utilizado por la autora. En otros momentos utilizo ambos
términos indistintamente.
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Llamo estilo terapéutico emocional a los modos en que la cultura del siglo XX llegd a «preocuparse» por la
vida emocional -su etiologia y morfologia— y a desarrollar «técnicas» especificas -lingiisticas, cientificas,
interactivas— para comprender y manejar esas «<emociones». El estilo emocional moderno se configuré sobre
todo (si bien no de manera exclusiva) a través del lenguaje de la terapia que surgié en un penado relativamen-
te breve entre las dos guerras mundiales. (Illouz, 2007, p.22-23)

Illouz describe el impacto que Freud tuvo en la cultura popular. Esta idea se encuentra ya en la
obra de la feminista radical norteamericana Shulamith Firestone (1972), para quien el freudismo
configura la corriente cultural mas caracteristica de Ameérica en el siglo XX. El «nuevo» lenguaje
psicoanalitico se introdujo en el lenguaje cotidiano (Firestone, 1972, p. 41) y su teoria, al estar entre
el ambito cientifico y la cultura popular, se convirtié en un cuerpo especializado de saber que reor-
ganizaba las ideas del yo, de la vida emocional y de las relaciones sociales (Illouz, 2007, p. 23). Este
«nuevo» estilo emocional después paso a expandirse a través de los libros de autoayuda, el cine y la
publicidad, de forma que estas industrias culturales, en plena expansion, pasaron a convertirse en
bases fundamentales de la elaboracion de normas emocionales (Illouz, 2007, p.30). Lauren Berlant
(2012) también destaca la influencia en Europa y Estados Unidos del psicoanalisis —como teoria y
como practica profesional- en el desarrollo de las convenciones del deseo. Para Berlant, muchas de
las narrativas modernas y las normas que rigen nuestra vida personal e institucional tienen su origen
en un modelo psicoanalitico que ubica la sexualidad en el centro de la individualidad (p. 15).

Para Illouz la desigualdad de género se reproduce a través de culturas emocionales que produ-
cen jerarquias (2007, p.17). Para atender a como se reproduce el género a través de culturas emocio-
nales especificas voy a dialogar con dos autoras feministas de gran relevancia en el estudio de las
emociones: la sociologa Arlie Hochschild (1983) y la antropdloga Catherine Lutz (1990). Mientras
que la primera se centra en la emocién como una forma de trabajo que es usurpado a las mujeres, la
segunda analiza los efectos de los discursos sobre las emociones tanto en la vida cotidiana como en
la academia.

En The Managed Heart: Commercialization of Human Feeling, Hochschild (1983) busca desvelar
las formas en que se gestionan las emociones en la actualidad. Lo interesante y novedoso de su
propuesta es que no basa sus analisis en la experiencia de las emociones en el ambito privado, sino
que se pregunta por la configuracion de estas en la vida publica -y, en concreto, cuando son puestas
a trabajar en el mercado capitalista— y los efectos que esto provoca. Hochschild fue una pionera en
focalizar la atencion en lo publico de las emociones y en pensarlas dentro de las relaciones comer-
ciales del capitalismo, elementos que posteriormente han sido ampliamente desarrollados por Illouz
(2007, 2009, 2012).

Hochschild (1983) desarrolla el concepto de trabajo emocional®, la gestién emocional desplaza-
da al mundo laboral. Para ella, este tipo de trabajo emocional, que se vende en el mercado de traba-
jo, requiere provocar o suprimir los sentimientos con el fin de obtener la puesta en escena adecuada
para generar un estado mental éptimo en las demas personas. Este tipo de trabajo es muy frecuente
en el sector servicios, un sector muy feminizado donde se desempenian tareas de atencion a perso-
nas, trabajos que, tal y como recuerda Hochschild, son en su mayoria realizados por mujeres. Para
la autora, el hecho de que las mujeres realicen mas gestion emocional en la vida privada, hace que
este trabajo emocional sea mas susceptible de ser explotado en el mercado laboral (1983, p. 11).

Hay dos conceptos de la teoria de Hochschild que quiero desarrollar a continuaciéon. En primer
lugar, abordaré la nocién de reglas emocionales, la cual sintoniza con la de hegemonia emocional de
Jaggar (1989). En segundo lugar, profundizaré en la idea de gestién emocional haciéndola dialogar
con los analisis de Catherine Lutz (1990) en torno a la «retérica del control emocional».

Para Hochschild las reglas emocionales (feeling rules) se han abordado en la sociologia tradicio-
nal, aunque sin referirse especificamente a ellas. Es el caso de Emile Durkheim y Sigmund Freud,
aunque este tltimo desde un foco mas intrapsiquico, y de otros posteriores como Richard Bennett
y Talcott Parsons. La nocién de regla emocional se basa en la idea de que las emociones son una

$En inglés Hochschild distingue entre emotion work y emotional labor. Esta distincién es imposible en castellano, debido
a que ambas se traducen como «trabajo emocional». Para evitar la confusion entre estos términos, en castellano voy a
utilizar «gestion emocional» o «gestién de las emociones» como traduccion de emotion work y «trabajo emocional» como
traduccién de emotional labor.
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forma de pre-accién que incluye un guién y mirada moral, lo que les convierte en una herramienta
muy potente de orientacion de la accion. Las reglas emocionales son las que guian la gestion emocio-
nal al establecer el sentido de derecho u obligacién que gobierna los intercambios emocionales (p.
57), pero las formas en las que operan estas normas varian en funcion del lugar que ocupamos en el
campo social. De ahi que los diferentes grupos sociales reconozcan las reglas emocionales de mane-
ras diferentes. Hochschild habla también de las formas en que se nos recuerdan estas reglas, incluso
cuando se nos pide que las ignoremos (p. 58). El hecho de que existan reglas emocionales que guien
nuestra manera de sentir produce una brecha entre «lo que sentimos» y «lo que deberiamos sentir»,
o un «afecto inapropiado» cuando no se da el afecto que se espera (p. 59). Estas logicas dan cuenta
de como la vida privada de las normas emocionales se inserta en la vida publica de los codigos
compartidos (p. 61). Las reglas de Hochschild y la hegemonia de Jaggar tienen varios puntos en
comun: ambas parten de la idea de que las reglas se enredan en nuestra vida emocional reproducien-
do asi la vida social y de que esto provoca una separacion entre lo socialmente aceptado y lo no
aceptado de nuestras emociones. Sus diferencias estan en el peso que le dan a lo normativo. Si para
Jaggar la hegemonia tiene mucha mas resonancia, de forma que distintos grupos sociales las asumen
—aunque nunca totalmente—, para Hochschild las reglas parecen variar en funcion de los grupos
sociales y de sus posiciones (en su analisis hace referencia explicita a las categorias de género, razay
clase), diluyendo asi la vision dicotomica hegemonia-contrahegemonia sostenida por Jaggar. En mi
trabajo propongo una combinacién de ambas. Si bien Hochschild me ha permitido pensar en una
realidad emocional mas compleja, la idea de hegemonia me ha sido de gran utilidad para pensar la
asimetria con que se inscriben ciertos regimenes emocionales. Es decir, en la variedad de la multi-
plicidad social, no todas las normas tienen el mismo peso ni los mismos efectos y eso es algo en lo
que merece la pena seguir insistiendo. Por ese motivo, a lo largo de esta tesis me apoyo en los térmi-
nos de hegemonia y contrahegemonia, ya que, dentro de una heterogeneidad de normas sociales,
me permiten visibilizar las relaciones asimétricas de poder.

Otro de los elementos importantes de la teoria de Hochschild es la idea de gestion emocional.
Lo que sostiene Hochschild es que las emociones no estan en nuestro «interior» sino que se consti-
tuyen en actos de gestién emocional.

Both the act of «getting in touch with» feeling and the act of «trying to» feel may become part of the process
that makes the thing we get in touch with, or the thing we manage, into a feeling or emotion. In managing
feeling, we contribute to the creation of it. (1983, p. 17-18)

Desde esta lectura, la emocién no seria algo previo a la gestiéon emocional, sino precisamente el
producto de dicho proceso. Ademads, los actos de gestion emocional no se dan sélo en lo privado,
sino que se expanden y conforman también a la vida publica bajo la guia de las normas emocionales.
Este hecho tiene un doble efecto: por un lado, el protagonismo de las instituciones en la configura-
cion de nuestros sentimientos; y, por otro, la profesionalizacion y el desarrollo de un saber experto
de la gestion emocional. Asimismo, Hochschild entiende que estos actos de gestion emocional
pueden reproducir relaciones de poder desiguales. Es el caso de la desigualdad de género, que ella
explica a partir de la especializacion generizada en trabajos bien diferenciados: hombres y mujeres
son entrenados en la gestion emocional que mas se adectia a su norma genérica. Asi, la feminidad se
constituye a través del aprendizaje y la puesta en escena de lo agradable, como opuesto a la rabia y la
agresion, emociones que se tendrian que aprender a suprimir. Paralelamente, la masculinidad se
conformaria en sentido contrario, dominando el miedo y la vulnerabilidad. Segin Hochschild, la
socializacion de género explica estos actos de gestion emocional diferenciada. El hecho de que las
mujeres tradicionalmente hayan usado la gestion emocional como moneda de cambio al apoyo
econdémico ha provocado que estas la desarrollen mas en la vida privada, motivo por el cual el traba-
jo emocional de las mujeres es mas susceptible de ser explotado en el mercado laboral y, por lo tanto,
de sufrir en mayor medida sus costes personales.

Estas ideas conectan con los analisis de Lutz (1990) sobre lo que, parafraseando a Renato Rosal-
do (1977, en Lutz, 1990 p.71), denomina «retdrica del control». En primer lugar, y como he comen-
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tado al comienzo de este capitulo, para Lutz la misma categoria de emocion esta asociada a lo feme-
nino, por lo cual hablar de emociones es, al menos implicitamente, hablar de lo femenino. Tanto las
emociones —como lo femenino- han sido construidas como algo natural, irracional, cadtico, subje-
tivo, fisico, incontrolable y, por lo tanto, peligroso. Estas asociaciones ubican las emociones en un
lugar desaventajado frente a otros procesos como el pensamiento racional -y a lo femenino frente a
lo masculino. Por lo tanto, ella defiende que la misma categoria de emocion estd generizada. Por este
motivo entiende que hablar de emociones es hablar de género y de poder, y hablar sobre el control
o la gestion de las emociones es hablar de la doble naturaleza de los grupos dominados: su vulnera-
bilidad y su peligrosidad. Del mismo modo que las emociones, las mujeres son construidas en la
ambigiiedad —débiles y fuertes al mismo tiempo-, y estas contradicciones emergen cuando se habla
de emociones. Lutz explora estos paralelismos —entre emociones, género y poder- a través de entre-
vistas realizadas a un grupo de hombres y mujeres estadounidenses. En dichas entrevistas emerge el
problema del control de las emociones: las emociones como algo que hay que controlar, confrontar,
con lo que hay que lidiar. La nocién de control esta presente tanto en el discurso de hombres como
en el de mujeres, pero de maneras diferentes y mucho mas frecuente en el de estas tltimas, algo
consistente con la idea defendida por Hochschild de que las mujeres se constituyen a partir de la
destreza de la gestion emocional normativa. Pero Lutz va mas alla al cuestionar estos discursos. Su
critica a la «retdrica del control» pone en evidencia la visién culturalmente compartida del peligro
de las mujeres y de su emocionalidad. La «retérica del control» no sélo asume implicitamente la
peligrosidad de las emociones y de las mujeres, sino que también requiere de la existencia de una
esencia psicofisica susceptible de ser manipulada, lo cual refuerza una visiéon naturalista de las
emociones. En resumen, hablar de controlar emociones es hablar de emociones como entes natura-
les, peligrosos, irracionales y fisicos. Lutz destaca tres efectos de esta retdrica: 1) reproduce la vision
de la emocion y de las mujeres como irracionales, débiles y peligrosas; 2) eleva el estatus social de
quien reclama la necesidad de controlar sus emociones; y 3) refuerza la idea de lo incontrolado
cuando alguien niega la necesidad o la posibilidad de controlar sus emociones.

Para Lutz (1990, p. 83), Hochschild ve la emocién como un recurso personal que las mujeres
deben autoexplorar mas que los hombres, y critica que siga siendo un hecho psicofisico socialmen-
te manipulado, mds que una practica discursiva que construye a las mujeres como mas emocionales
que los hombres. A mi entender, las ideas de ambas autoras no estan tan alejadas. Concuerdo con
Lutz en que referirse a «gestion emocional» evoca facilmente la «retérica del control» con todos los
riesgos que ello implica. Sin embargo, puesto que para Hochschild gestionar las emociones es preci-
samente una manera de crearlas, entiendo su propuesta como una performatividad de género
emocional constitutiva y constituyente.

Hasta aqui hemos visto que, lejos de ser esencias pre-sociales, actos individuales o estados pasi-
vos, las emociones son procesos sociales complejos que implican valores y normas reguladoras que
producen jerarquias y de las que no sélo participamos activamente, sino que constituyen nuestras
mismas diferencias. A este respecto, la concepciéon de Ahmed me sirve a modo de conclusion, ya
que en vez de reforzar las discusiones dicotomicas, resuelve el embrollo de las emociones con
comprensiones que buscan difuminar las tensiones razén-emocion e interioridad-exterioridad que
planteaba al inicio del capitulo:

Emotions shape the very surfaces of bodies, which take shape through the repetition of actions over time, as
well as through orientations towards and away from others. (Ahmed, 2014, p. 4)

En este apartado he atendido a las relaciones entre género y procesos emocionales. Entender estos
procesos permite contextualizar el amor dentro de un régimen emocional determinado, un régimen
emocional ambiguo que exalta la emocionalidad al tiempo que la teme y la relega a un segundo
plano por su asociacion con lo femenino. Ubicar la emocién en paralelo a lo femenino plantea las
bases del papel que juegan las mujeres en el amor. Visto esto, en el préximo apartado, dibujo los
contornos de lo que hemos llamado amor en el contexto del capitalismo tardio y sus implicaciones
en la politica de género.
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3. Las contradicciones del amor
en el capitalismo

De alguna manera me siento comprometida a definir el amor. Jackson (1993a) explica cémo, al
contrario de la practica habitual en ciencias sociales, la mayoria de los andlisis del amor no tratan de
definirlo. Hemos aprendido que el amor es una esencia indefinible, misteriosa, ajena a la racionali-
dad discursiva y so6lo aprehendida intuitivamente de forma legitima. Por eso, bell hooks (2012) y
Mari Luz Esteban (2012) llaman a que el amor sea definido’, no para simplificarlo, sino para sacarle
su aura misteriosa. Segun bell hooks «[cJuando el significado mismo de la palabra esta revestido de
misterio, a la mayoria les resulta dificil definir lo que quieren decir cuando utilizan la palabra amor»
(2012, p. 265). Por su lado, Esteban nos recuerda que revestir al amor de esa aura de magia y miste-
rio contribuye a naturalizarlo, de ahi que definirlo se torne de tal importancia politica. Sin embargo,
consciente de los peligros de las definiciones pesadas, aquellas que sedimentan y territorializan, en
este apartado me aventuro —comprometida con evitar su naturalizacidon- a esbozar una definicidn,
aunque obviamente parcial y situada, nunca completa, en la que se imprimen las huellas de todas las
referencias que han informado este entramado tedrico.

Para esbozar los contornos del amor romantico'® me baso en El consumo de la utopia romdntica
de Illouz, ya que esta obra ofrece claves para entender el valor del amor en la sociedad actual y el
sentido de sus practicas en la cultura capitalista. Estas ideas pueden sintetizarse en tres contradiccio-
nes, que sientan algunas bases de los elementos de la definicién del amor que voy a defender.

3.1 Primera contradiccion, o de como el amor une y separa

Para desarrollar su teoria del amor, Illouz (2009) se basa en Clifford Geertz (1977) al adoptar
una interpretacion de la cultura que entiende que hay ciertos marcos a partir de los que las personas
dan sentido al mundo. Aunque Illouz va mas alld en esta interpretacién, ya que incorpora la hege-
monia —aunque sin nombrarla- al referirse a la cultura como «la persistencia relativa de ciertas
categorias culturales, pero también acerca de los modos en que esos sentidos pueden usarse como
armas en las luchas de los grupos sociales por defender y promover sus propios intereses» (2009, p.
24). La cultura asi entendida no s6lo se asume como un conjunto de significados compartidos, sino
también como un medio para la conservacion y la reproduccion de estructuras de poder, exclusion
y desigualdad (Illouz, 2009, p. 24). De esta concepcion de cultura, Illouz entiende que el capitalismo
«une y separa, vincula y divide al mismo tiempo» (2009, p. 24), caracteristica que resulta esencial
para conceptualizar el amor en ese contexto. En el amor, como en el capitalismo, nos recuerda Illo-
uz, se incluyen las mismas contradicciones: se combina una utopia colectiva de trascendencia de las
divisiones sociales al tiempo que se generan los mecanismos de la dominacién. En mi opinidn, esta
utopia colectiva de trascendencia, representada hasta la saturacion en la cultura popular, puede
entenderse como un mecanismo de invisibilizacién de los distintos sistemas ensamblados de dife-
renciacion, que racializan, que generizan, que jerarquizan y que trascienden aquellas divisiones de
las que también participa el amor romantico. Dicho con otras palabras, el amor une y separa, pero
ademds nos deja ciegas ante la separacion que provoca y ante otras divisiones sociales que ayuda a

’Aunque ambas autoras reclaman la necesidad politica de la definicion del amor, sus argumentaciones son muy diferentes:
hooks defiende una definicion alternativa capaz de construir el amor en positivo. Esteban apuesta por una definicién que
no sea victimista, pero que tampoco realce las bondades del amor, que dé cuenta de las normatividades y sujeciones, pero
también de las subversiones y formas de agencia. Es, precisamente, en esta segunda propuesta donde me sitto.

!La autora hace referencia al amor romantico como un tipo de amor muy especifico de Occidente que se desarrolla y se
expande a lo largo del siglo xx a través de la cultura de consumo.
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mantener, pero que exceden al amor. A través de ideas como «el amor todo lo puede» o «no hay
diferencia que no pueda salvarse con amor», junto con la ilusién universalizante de que el amor
llega, practicamente, de la misma forma a todas las personas, el amor romantico despliega una
ficcion de trascendencia que impide reconocer que de hecho, hace todo lo contrario. Esta concep-
tualizacion del amor romantico es interesante porque, ademas de integrar como el contexto y la
cultura (y en especifico el capitalismo) lo moldean y configuran, pone su atencion en su implicaciéon
como mecanismo que genera division y diferencia. Desde una perspectiva feminista resulta primor-
dial dar cuenta de las relaciones de poder y dominacion, motivo por el cual sostengo que la defini-
cién del amor debe poder dar cuenta de esta relacion contradictoria.

3.2 Segunda contradiccién, o de cémo el amor romadntico
rehuye las categorias del capitalismo

Otra de las contradicciones del amor romantico destacada por Illouz se basa en que este repre-
senta las ideas contrarias a las convencionalmente asociadas al capitalismo. Es decir, el amor roman-
tico tiende a verse como irracional en vez de racional, gratuito en vez de lucrativo, orgdnico en vez
de utilitario, privado en vez de publico. En resumen, el amor romantico se comprende a través de las
categorias contrarias a las que tradicionalmente se asocian al capitalismo. Para Illouz esta légica
opera tanto en el ambito académico como en la cultura popular y en la esfera del «sentido comun»,
donde «el amor romadntico se eleva por encima del intercambio comercial e incluso mas alla del
orden social en general» (Illouz, 2009, p. 20). Por otro lado, autoras como Mary Evans (2002) han
puesto en evidencia como en las contradicciones del amor romantico se integran las tensiones de
pares de opuestos. Seguin la autora, existe una larga tradicion artistica y literaria que ha contribuido
de manera considerable a la construccién del amor romantico como un fin tan deseable como dificil
de conseguir y mantener. Es decir, el discurso dominante del amor romdntico conlleva una tensiéon
entre su deseabilidad y el escepticismo. Entonces, si la conceptualizacion del amor mas extendida
queda limitada a una parte de las dicotomias del pensamiento occidental ordenadas de manera
jerarquica, es decir a la interioridad, a lo subjetivo, a las mujeres ;como podemos dar cuenta de esta
jerarquizacion en la definicion del amor?

Illouz se aventura afirmando que el amor es una «emociéon compleja en la cual se entrelazan
historias, imagenes, metaforas, objetos materiales y teorias populares, al tiempo que abona la
opinion de que las personas dan sentido a sus experiencias romdnticas individuales recurriendo a
simbolos y a significados que son colectivos» (Illouz, 2009, p. 23-24). Esta definicion del amor como
emocion va mas alla de la emociéon misma, pero no logra dar cuenta de las relaciones de poder
implicadas ni a través del adjetivo «compleja» ni tampoco a partir de la heterogeneidad de los
elementos que enumera. Las relaciones de poder se ubican precisamente en el modo en que conec-
tan entre si el amor romantico, la cultura y la economia, «en las formas culturales y los mecanismos
mediante los cuales se da el encuentro y la interseccién de la cultura y la economia en el amor»
(Illouz 2009, p. 24); algo que abordo en la tercera contradiccién.

3.3 Tercera contradiccion o de la "naturaleza" doble del amor
romantico en el capitalismo

Para Illouz el amor romantico es ante todo una practica social, no como algo opuesto a la
emocion, sino precisamente porque asume que las emociones son practicas sociales. Ubicar el amor
en el ambito de las practicas sociales contribuye a su desnaturalizacion y su desmitificacion.

Illouz destaca cuatro funciones que desempenaria la cultura en el amor:

1) Define y da sentido a la excitacion fisioldgica.

2) Complementa dichas definiciones con conjuntos de normas, prescripciones y prohibiciones.
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3) Los valores culturales estipulan cémo evaluar la intensidad de la excitacion fisiologica.

4) La cultura brinda simbolos, artefactos, historias e imagenes que sirven para recapitular y
comunicar los sentimientos romanticos'".

En base a estas cuatro funciones se da la interseccién del amor y del mercado —en términos de
relaciones de clase- a partir de dos procesos que se constituyen entre si: la romantizacién de los
bienes de consumo y la mercantilizaciéon del amor romantico. Illouz lo explica de la siguiente mane-
ra:

La «romantizacion de los bienes de consumo» es el proceso por el cual dichos bienes adquieren cierta aura
romantica en las peliculas y en las publicidades de principios del siglo XX, mientras que la «mercantilizacién
del romance» se refiere al proceso mediante el cual las practicas amorosas se van asimilando y entrelazando
cada vez mas con el consumo de las tecnologias y los articulos dedicados al ocio que ofrece el nuevo mercado
masivo de esa época. (2009, p. 50)

Por un lado, la participacion en el mercado del ocio en general y la experiencia romantica en concre-
to se asocian cada vez mas con el romance. Por otro lado, el romance se incorpora al mercado a
través de un proceso de mercantilizacion.

En resumen, en base a las teorizaciones de Illouz he presentado tres contradicciones que presen-
ta el amor en nuestros dias. En primer lugar, a pesar de que en nuestra cultura el amor se compren-
de como una emocion capaz de trascender las diferencias, hemos visto que en su articulacion con el
capitalismo desemboca en la generacion y el mantenimientos de esas diferencias. En segundo lugar,
el amor se construye precisamente a partir de las categorias contrarias al capitalismo. En tercer y
ultimo lugar, la articulacion entre emociones y capitalismo se manifiesta en dos sentidos: mercanti-
lizando el amor y romantizando el consumo. Estas contradicciones no determinan totalmente las
experiencias amorosas concretas; sin embargo, si que constituyen un marco de referencia general de
cémo se entiende el amor en los tiempos actuales.

4
Herramientas para
una teoria radical del amor

4.1. El Pensamiento Amoroso

Diversas autoras han apuntado el valor simbolico y cultural que adquiere en Occidente el amor,
sobre todo en el siglo XX (Evans, 2002; Esteban, 2011). Esteban (2011) va mas alla en esta idea, al
afirmar que el amor no sélo influye en la socializacion y la generizacion de las personas y en la orga-
nizacion de la vida cotidiana, sino que también inspira leyes y afecta a la vida politica e institucional
en su conjunto. Desde esta mirada, el amor no se entiende unicamente como interioridad, sino
también en relacion con las instituciones, la socialidad y el poder (Corona y Rodriguez, 2000, p. 49).
Esteban (2011), inspirada en la nociéon de pensamiento heterosexual de Monique Wittig, plantea el
concepto de Pensamiento Amoroso. El Pensamiento Amoroso es un entramado complejo que inclu-
ye distintos elementos y que pone ademas el énfasis en los efectos que produce:

"Estoy totalmente de acuerdo con la autora en que, aunque el repertorio de imagenes, artefactos e historias que ofrece la
cultura actual es variado, algunos de esos simbolos estan mas disponibles que otros (Illouz, 2009. p. 22).
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1) Es una ideologia cultural concreta que se ubica en un contexto espaciotemporal determinado,
en una cultura y momento historico especificos y que se va transformando y variando en funcién del
lugar y del tiempo.

2) Se trata de una configuracién simbolica y practica que influye en el mundo social a través de
la produccién de simbolos, representaciones, normas y leyes.

3) Se trata de un régimen emocional que compromete directamente al cuerpo y que se aprende
a través de un trabajo corporal intenso desarrollado desde la infancia.

4) Orienta la conformacién de las identidades sociales y genéricas, los procesos de socializacién
y las acciones individuales, sociales e institucionales, al tiempo que entiende las relaciones de géne-
ro de forma dicotémica y complementarista.

5) Asume una organizacion concreta del parentesco, la familia y del matrimonio vinculados a
un orden sexual especifico.

6) Se trata de un modelo emocional hegemoénico en Occidente y que produce una expresion
cultural de las emociones que tiende a enfatizar el amor por encima de otras emociones.

7) Sobre su base se constituye un orden social desigual que genera distintos sistemas de diferen-
ciacion, que —afiadiria yo- estan articulados entre si. (Esteban, 2011, p. 47)

Esta conceptualizacion sitta el amor mas alld de nuestras emociones y practicas amorosas indi-
viduales, dibujando un contexto mas amplio de produccion de significados y subjetividades a partir
de un modelo hegemonico amoroso. Se trata de una légica reguladora que atraviesa la configuracién
de identidades generizadas, representaciones y también practicas. En este sentido, el amor es una
experiencia semiotico-material encarnada. En la literatura revisada ha aparecido una tensién —
aunque interpretada de formas distintas— entre el amor como experiencia subjetiva y el amor como
modelo regulador de practicas y mentalidades. El Pensamiento Amoroso es una apuesta por reducir
la distancia entre ambas. De hecho, los multiples elementos involucrados en el Pensamiento Amoro-
so provocan a su vez una diversidad de discursos a menudo contradictorios entre si. De ahi que
podamos remitirnos al amor como una emocion positiva o cemento social o como «el opio de las
mujeres»; o, incluso, dentro de las aportaciones feministas, que unas hayan centrado su critica al
aspecto ideoldgico del amor y otras a su potencial de aprendizaje, cambio, conocimiento y poder.
Cada uno de estos aportes hace referencia a un elemento diferente sin tener en cuenta las relaciones
que se establecen entre los distintos elementos. Esta diversidad terminoldgica, ademas, lleva a una
confusién que, a mi parecer, contribuye a reificar la idea del amor como impenetrable, magico y
misterioso, como si cualquier propdsito de teorizarlo estuviera abocado al fracaso. Esteban a este
respecto sefala:

Creo que hay una contradiccion fundamental entre distintas formas de entender el amor que todavia no he
citado, no al menos explicitamente, la mas dificil de afrontar: por un lado, tendriamos ese amor que es por
definiciéon un mecanismo cultural poderosisimo de construccién de subordinaciones y sometimientos, de
género pero también de clase, de etnia...; pero por otro, el amor seria un fendmeno complejo que involucra
directamente el cuerpo, articula pensamiento, emocion y accion, e invita a la reciprocidad pero al mismo tiem-
po puede llegar (acaso) a superarla; el amor, por tanto, como una forma de interaccién entre los humanos, una
forma de inmanencia que a veces se prolonga en el tiempo, una expansion voluptuosa que incita al placer y la
comunicacion. (2011, p. 33)

Segun ella (2011, p. 42), el estudio del amor, como ese complejo modelo de pensamiento, emocion
y accién (Tennov, 1998), nos lleva a diferenciar dos niveles de la realidad que se tienden a entremez-
clar entre si: por un lado, el amor como un potencial humano universal; por otro lado, la construc-
cién cultural que en un contexto geografico, histérico y social determinado se hace del amor o, mas
en general, de las emociones. Ademas, esta separacion provoca efectos adversos de etnocentrismo y
generalizacion, sobre todo cuando se refiere al amor en su universalidad como caracteristica de «lo
humano»*.

2No voy a profundizar aqui en este aspecto, pero distintas autoras desde el feminismo, las perspectivas decoloniales y los
Black Studies han puesto en cuestion esta definicion de «lo humano». Pero si el amor es lo que supuestamente hace huma-
nos a los humanos, me pregunto, ;qué valor tiene el amor en aquellas personas que quedan excluidas de la definicion de
lo <humano»? ;A qué definicién de «lo humano» contribuye esta definicién del amor?
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4.2. La socialidad del amor

Por otro lado tenemos la propuesta de Jackson (2014) para quien es necesario entender el amor
como completamente social: es la socialidad del amor.

Jackson (2014) cree que no hay una respuesta absoluta a lo que es el amor, ya que tiene multiples
significados, diferentes tipos de amor en funcién de los objetos a los que se dirige e incluso diferen-
tes tipos de amor dirigidos al mismo objeto. Pero estos términos son fluidos y no mutuamente
exclusivos, por lo que estas categorizaciones no resultan satisfactorias. El amor, resalta, es complejo
y atraviesa diferentes niveles a los que denomina «pardmetros sociales del amor». Dentro de estos
parametros sociales encontramos distintos niveles relacionados entre si. Un nivel seria el que se da
entre los discursos del amor y las comprensiones derivadas de la vida cotidiana; pero también
podriamos considerar otros parametros, como las practicas, las interacciones especificas, como el
amor se ordena socialmente, sus materialidades y efectos. En palabras de Jackson, «[t]he social
should be thought of as multidimensional and have posited four interrelated, cross-cutting dimen-
sions comprising structure, meaning, practice and subjectivity» (2014, p. 35). Ante la imposibilidad
de atender a todas estas dimensiones a la vez o de apreciarlas desde la misma perspectiva tedrica,
Jackson (2014) plantea la combinacion de diferentes modos de teorizar de manera flexible, conside-
rando el alcance y las limitaciones. A continuacion, describo cada una de las dimensiones de su
planteamiento:

1.Estructura: contempla las condiciones sociales y materiales en las que tienen lugar las relacio-
nes amorosas. El amor se halla implicado en el mantenimiento de la division genérica y de la hete-
rosexualidad institucionalizada, asi como regulada por las demandas del consumo capitalista. El
amor esta atravesado y es delimitado por nuestras posiciones sociales. Las formas en que se organi-
za el amor vy las relaciones sociales moldean nuestras experiencias y practicas amorosas. El amor es
regulado a través de controles formales e informales, a través de la ley y la moral se determina qué
objetos y formas son legitimas del amor. Pero en el pensamiento de Jackson (2014), ni el amor es
una emocion pre-social, ni lo social es externo al amor. El amor no es entonces tinicamente enten-
dido como resultado de factores estructurales.

2. Significado: En este nivel se conectan lo cultural en sentido méas amplio y lo subjetivo. Los
sentidos del amor se construyen a través de ideologias amorosas especificas y a través de los discur-
sos culturales y las representaciones del amor, asi como del «sentido comun». Estas asunciones son
reforzadas, renegociadas y cuestionadas en las interacciones cotidianas. Aqui el amor es visto como
relacional, como algo que hacemos o sentimos, mas que como algo que tenemos. Entender el amor
como relacional excede la relacion entre las personas implicadas en una relacién amorosa concreta,
ya que se basa sobre interacciones mas amplias con otros objetos.

3.Practicas: el amor se produce mediante interesecciones y practicas concretas, a través de
«hacer» el amor en relaciones concretas y se vuelve importante en el sentido de si.

4.Subjetividad: el amor también es vivido subjetivamente como una emocién socialmente mediada.

Todos estos aspectos del amor son sociales, se relacionan y se impactan de maneras impredeci-
bles generando vinculos pero también contradicciones, tensiones y disonancias. Jackson (2014)
advierte de los riesgos de centrarse de manera exclusiva en una de estas dimensiones: la negacion de
la complejidad, el determinismo o la naturalizacién.

4.3 El amor como dispositivo
Hemos sido enredadas en un laberinto de falsas dicotomias
que impide nuestro entendimiento de la institucion como un todo.

ADRIENNE RicH

Inspirada por el Pensamiento Amoroso y la socialidad del amor, me propongo pensar el amor
desde el concepto de dispositivo desarrollado a lo largo de la obra de Michel Foucault. Esta vision
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del amor permite desdibujar las lineas entre lo subjetivo y lo social, lo micro y lo macro, lo semioti-
co y lo material, los discursos y las practicas ademas de abordar el amor en su complejidad y su
«totalidad», aun cuando se trata de una totalidad fragmentada (Gratzke, 2017).

En una entrevista realizada en 1977, Foucault define el dispositivo como un conjunto decidida-
mente heterogéneo, que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectonicas, decisio-
nes reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filosofi-
cas, morales, filantropicas (Foucault, 1984). Para entender el dispositivo en la obra de Foucault, Luis
Garcia Fanlo (2011) aclara varias cuestiones que a menudo han sido malinterpretadas. La primera
de ellas es que el dispositivo es la red que se establece entre elementos tanto discursivos como no
discursivos. Es decir, el dispositivo no se reduce a las practicas discursivas, sino que también incluye
las practicas no discursivas y, sobre todo, su articulacion. El segundo error comun es entender el
dispositivo como sinénimo de la institucion, por ejemplo, la institucién académica. El dispositivo
constituye a los sujetos a través de inscripcion de formas de ser en sus cuerpos. Estas formas de ser,
de subjetividad, se materializan en practicas, saberes e instituciones para el gobierno, el control y la
orientacién del comportamiento y el pensamiento de los individuos (Fanlo, 2011, p. 2). La tercera y
ultima confusion consiste en pensar que el dispositivo «captura» a los individuos. El dispositivo, en
cambio, produce sujetos dentro de una red de relaciones de saber/poder historicamente situada.
En general, siguiendo a Fanlo, un dispositivo es «<un complejo haz de relaciones entre instituciones,
sistemas de normas, formas de comportamiento, procesos econdmicos, sociales, técnicos y tipos de
clasificacién de sujetos, objetos y relaciones entre estos, un juego de relaciones discursivas y no
discursivas, de regularidades que rigen una dispersion cuyo soporte son practicas» (2011, p. 3).

Desde esta nocion de dispositivo, sostengo que el amor puede aprehenderse en su complejidad,
su heterogeneidad y su caracter relacional. El dispositivo del amor consiste en aquellos elementos
discursivos y no discursivos dirigidos al gobierno de las formas de amor. Para Michael Gratzke
(2017) el dispositivo del amor consiste en la interaccion dindmica y productiva entre discursos,
practicas y condiciones materiales de existencia. En sus palabras:

The love dispositif hence encompasses love norms, love institutions, love theory, all speech acts and practices
generated by and in the name of love, as well as the material conditions, such as the gendered division of repro-
ductive labour. (2017, p.9).

Tomando elementos de la teoria de actos de habla de John Austin (1982), la microsociologia de
Ervin Goffman (1963, 1981) y la performatividad de Judith Butler (2001), Gratzke (2017) plantea la
performatividad del amor. Para el autor, el amor se constituye a través de «actos de amor» (actos de
habla del amor) que se dan de manera repetida dentro de un marco normativo que hace ciertos
actos inteligibles. Estos actos de amor pueden pasar inadvertidos, que no los entendamos como
tales —ya que no son inteligibles dentro de la normatividad del marco-, pueden asumir las conven-
ciones sociales y formar asi patrones amorosos dominantes, y/o ser discordantes con estas conven-
ciones. Los actos de amor son performativos y siempre tienen lugar dentro del dispositivo del amor.
Ademas, segiin Gratzke (2017), el dispositivo del amor y el dispositivo del género se hallan mutua-
mente vinculados, resultando en la reproduccion de la masculinidad hegemonica (p. 10).

El amor visto como dispositivo tiene bastantes resonancias con el Pensamiento Amoroso,
aunque a menudo también difieren sus sentidos o direcciones. Por un lado, el dispositivo, en la
perspectiva de Fanlo (2011), consiste en una maquinaria de normalizacién, de produccion de subje-
tividad. El Pensamiento Amoroso, aunque también atiende a las formas en que se produce la subjec-
tividad, pone también énfasis en los procesos de diferenciacion. Por otro lado, el dispositivo permi-
te atender a los elementos discursivos y no discursivos (discursos, practicas y materialidades) y su
articulacion. Es decir, permite distinguir los distintos elementos implicados y su heterogeneidad y
poner el énfasis tanto en su relacion como en el contenido. En este sentido, mi propuesta pasa por atender
a la «experiencia narrada», la teorizaciéon desde las vivencias recogida en las producciones narrativas,
como una elaboracion reflexiva de historias singulares donde se entrecruzan distintos géneros de habla y
que desdibujan la separacion entre lo individual y lo social, lo discursivo y lo no discursivo.
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Sin embargo, esta aportacion no queda fuera del dispositivo del amor, sino que forma parte del
mismo. Los distintos discursos del amor, como el que se articula en este trabajo, no quedan fuera del
dispositivo y también forman parte del mismo, incluidos los discursos criticos, como, por ejemplo,
los estudios criticos del amor, como bien indica Gratzke (2017, p. 7).

El amor no es un mero tema de la cultura contemporanea, sino que constituye un campo cultu-
ral en si mismo, econdmicamente auténomo y con sus propios héroes, géneros, teorias y objetos
(Ilouz, 2009, p. 33). El amor romdntico es un campo propio, un campo prolifico que atrae a grupos
diversos —y hemos visto que también dentro del feminismo-, un campo productivo del saber que
normaliza no ya desde la Iglesia’, sino desde otros campos de experticia que regulan y organizan los
placeres, los deseos y las practicas. Un campo que impregna la cultura en distintos formatos, desde
la literatura y el cine mainstream, a versiones «alternativas» de estas, y que nos lleva no sélo a pensar
y reflexionar sobre ello, sino también a cambiar nuestras propias conductas. La literatura de autoa-
yuda, la terapia y los talleres dirigidos a parejas nos invitan a «<mejorar» nuestras relaciones para que
estas sean «mas sanas, saludables, plenas, auténticas, horizontales, libres». El dispositivo del amor es
una red de relaciones de saber/poder situada historicamente.

Siguiendo a Foucault en La historia de la sexualidad, defiendo que hoy en dia el amor se admi-
nistra y es tratado por una multiplicidad de discursos, producidos por una serie de equipos que
funcionan en diferentes instituciones (Foucault, 2008). En este sentido, podemos aplicar aqui la idea
de Jackson (1993a, p. 202) cuando afirma que la omnipresencia de las representaciones del amor se
relaciona con su institucionalizacion en el matrimonio y la vida familiar y como este ha sido un tema
central para el mantenimiento de la monogamia heterosexual y el matrimonio patriarcal. El amor es
regulado de formas diversas, a través de formaciones legales que criminalizan formas de amor que
se alejan de la norma mondgama —poligamas y poliamorosas— (Petrella, 2014).

En conclusién, pensar el amor como dispositivo es una tentativa exploratoria que asumoo
siguiendo la propuesta de Jackson de adoptar marcos flexibles que permitan miradas amplias de la
complejidad del amor, pero sin que en esta complejidad el poder se nos escape de las manos, o nos
deje totalmente obnubiladas.
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A partir de nuestro quehacer en una investigacién sobre las experiencias y com-
prensiones en torno al amor romantico en mujeres jévenes feministas realizada
con Producciones Narrativas, en este articulo sistematizamos algunas de las refle-
xiones metodolégicas que nos hemos venido planteando a lo largo de este proceso.
En una primera parte contextualizamos la investigaciéon de la que parten estos
cuestionamientos, ilustrando tanto aspectos relativos a la tematica de estudio
como al disefio metodolégico. A continuacion profundizamos sobre cuatro aspec-
tos que han sido objeto de interés tanto en los debates sobre epistemologias femi-
nistas como en nuestro propio proceso de investigacion: 1) reflexividad, 2) articu-
lacién, 3) relaciones de poder y 4) transformacion social. Por cada uno de ellos, va-
loramos las potencialidades y limites que encontramos en la metodologia de Pro-
ducciones Narrativas, ilustrando algunas de las tensiones concretas que nos en-
contramos en nuestra practica de investigacion.

Abstract

Keywords
Narrative Production
Feminist Research
Research Processes
Romantic Love

Drawing from our experience in a research project about young feminist women
meanings and experiences on romantic love conducted with Narrative Produc-
tions, our aim in this article is to summarize some methodological considerations
held on the process. First, we contextualize the research project where these ques-
tions emerge, considering aspects related to the topic of study and the method-

ological design. Secondly, we deepen over four elements that are key for both fem-
inist epistemological discussion and our own research process: 1) reflexivity, 2) ar-
ticulation, 3) power relationships and 4) social transformation. For each of them,
we assess potentialities and boundaries in Narrative Production methodology, il-
lustrating some specific tensions we found in our research practice.

Garcia, Nagore y Montenegro, Marisela (2014). Re/pensar las Producciones Narrativas como propuesta
metodolégica feminista. Athenea Digital, 14(4), 63-88. http://dx.doi.org/10.5565/rev/athenea.1361

Puntos de partida

Hace ya casi tres décadas desde que Sandra Harding (1987/1998) se cuestionara sobre
la metodologia feminista. Tratando de resolver la confusion en el debate sobre los mé-
todos, la autora propone algunos elementos necesarios para que una investigacion
pueda considerarse feminista. Aun hoy nos seguimos preguntando no tanto si hay o
no una metodologia feminista, sino qué hace que ésta sea feminista, qué tiene de espe-
cifico, a fin de cuentas, la metodologia feminista (Doucet y Mauthner, 2006). Dicha ta-
rea se torna especialmente complicada dada la diversidad de posturas tedricas y episte-
molégicas incluidas en los estudios feministas. La propia Harding (1987/1988) ilustra
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tres categorias de epistemologia feminista (empirismo feminista, teoria del punto de
vista y feminismo postmoderno), en una caracterizaciéon que se ha ido complejizando y
difuminando como ya “predijo” ella misma (Adan, 2006, pp. 303-314; Doucet y Mauth-
ner, 2006; Westmarland, 2001) y que ha sido criticada tanto por limitar la amplia varie-
dad de propuestas de investigacion feministas, donde a menudo se entrecruzan ele-
mentos de dos de estas perspectivas epistemolégicas o incluso de las tres (Adan, 2006,
pp- 303-314; Westmarland, 2001) como por realizar una aproximacion clasificatoria que
no incluye el paso a epistemologias mas relacionales, no dicotémicas (Van der Tuin,
2009).

Aun asi, podemos considerar que existen distintas formas de concebir el conoci-
miento desde miradas feministas y mientras la pregunta de si existe un método femi-
nista quizas pudiera parecernos innecesaria -y la existencia de un método feminista
por excelencia poco deseable-, preguntarnos por la especificidad de las metodologias
feministas abre un espacio para la reflexion y la redefinicion de las practicas feministas
investigadoras. Quizas a simple vista, parece complicado -y arriesgado- afirmar que
existe un método, metodologia o epistemologia feminista especifica, en cambio pode-

mos reconocer algunas caracteristicas particulares de la investigaciéon feminista.

Tal y como ilustra Donna Haraway (1997/2004) en la logica de la ciencia clésica el
método aparece como lo importante, el lugar de legitimidad desde donde se justifica la
produccién de conocimiento a modo de “descubrimiento”, desde una posicién de suje-
to investigador neutral e imparcial. El rechazo a esta mirada androcéntrica de la cien-
cia ha puesto el foco, por parte de las investigadoras feministas’, en aspectos como los
contextos de enunciacién o los efectos de las investigaciones, asi como en las condicio-
nes en que el conocimiento es producido y legitimado.

La cuestion en torno a qué hace especificamente feminista una metodologia (Har-
ding, 1987/1998) —o si podemos referirnos de hecho a una metodologia como feminis-
ta— y las implicaciones practicas que se derivan de ello es de hecho un asunto de espe-
cial relevancia no so6lo para teodricas, epistemoélogas feministas sino también —y sobre
todo— para quienes nos movemos en los margenes de la investigacion feminista, quie-
nes transitamos diversos parajes metodoldgicos para reapropiarnoslos, o nos los in-

ventamos para asi contribuir a crear mundos futuros mas habitables®.

! Para visibilizar el androcentrismo del lenguaje en este articulo utilizamos las formas gramaticales femeninas
como marca de lo genérico.

? Por ejemplo, en el contexto de Catalunya y Euskal Herria, diversas personas se estin planteando cuestiones de
este tipo en torno al SIMReF (Seminari Interdisciplinar de Metodologia de Recerca Feminista) y dentro de grupos
de investigacién como Fractalidades en Investigacién Critica (FIC). Una muestra importante de ello es la convo-
catoria de este monografico o las II Jornadas de Metodologia de Investigacion Feminista organizadas por SIMReF
y Hegoa.
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En el marco de un trabajo de investigaciéon sobre amor romantico y feminismo?,
nos preguntamos cuales son los principios epistemologicos que guian los procesos me-
todologicos de corte feminista y cual es la forma en que aterrizamos nuestro compro-
miso feminista en la practica cotidiana de la investigacion critica. Nos preguntamos
juna investigacion es feminista porque somos (nos autoidentificamos como) feminis-
tas?, ;porque citamos autoras feministas? ;porque las participantes son (se autoidenti-
fican como) feministas? ;jPorque trata de feminismo? En conclusién y retomando la
cuestiéon que se planteaba Sandra Harding (1987/1988): ;qué hace feminista a la inves-

tigacion feminista?

En el presente articulo tenemos como objetivo compartir algunas de estas refle-
xiones producidas en el seno de un proceso de investigacion concreto. Una investiga-
cién en la que buscamos profundizar, a través de la metodologia de Producciones Na-
rrativas, en las experiencias y comprensiones en torno al amor romantico de jovenes
feministas afincadas en Barcelona. Frente a la busqueda de la representacion de las for-
mas en que las feministas entienden el amor romantico en este contexto, el objetivo
que nos marcamos en esta investigacion tiene que ver con difractar y dialogar con los
sentidos desarrollados por la literatura feminista sobre amor romantico. Utilizamos la
metafora de la difraccion en el sentido que le da Haraway (1991), queriendo apuntar a
formas de producciéon de conocimiento que en lugar de representar la realidad produ-
cen nueva teoria y aportan una diversidad de miradas sobre el fendmeno investigado.
En esta linea, buscamos poner en tension las comprensiones sobre los procesos de sub-
jetivacion en torno a las normas de género (devenir mujer) y las practicas contrahege-

monicas (devenir feminista) en el amor roméantico.

El proposito de las reflexiones que presentamos no es defender la metodologia
elegida —las Producciones Narrativas— como un método especificamente feminista o
cuyo uso justifique que la investigacion desarrollada sea feminista; sino mas bien des-
granar los procedimientos concretos de su utilizacion en esta investigacién para anali-
zar las diferentes decisiones metodologicas tomadas a la luz de los desarrollos dentro
del campo de las epistemologias feministas. En este sentido, estamos totalmente de
acuerdo con Kerry Chamberlain (2012) cuando afirma que mas que adaptar las investi-
gaciones a los marcos metodolégicos, tenemos que adaptar las metodologias a nues-
tras investigaciones concretas. En definitiva, y siguiendo a Barbara Biglia (2007) evitar

* El trabajo que presentamos es parte de una investigacion doctoral dentro del Programa de Doctorado de Psicolo-
gia Social de la Universidad Auténoma de Barcelona, UAB, dirigido por Marisela Montenegro Martinez y Mari
Luz Esteban Galarza de la Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea, UPV/EHU. No obstante,
este texto ha sido el resultado de conexiones multiples y reflexiones colectivas. Nos gustaria agradecer a Mari
Luz, a las compaiieras del grupo de investigacién Fractalidades en Investigacién Critica (FIC), al SIMReF y a las
propias participantes de esta investigacion, pues la articulacion con todas ellas ha posibilitado las reflexiones que
planteamos en este articulo.
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crear una ‘nueva jaula metodoldgica, sino constituirse como posible punto de partida
o transito que debe ser adaptado a las caracteristicas de cada investigacion, asi como a
las peculiaridades de las subjetividades que las habitan” (p.415).

En la primera parte de este articulo contextualizamos la investigacion de la que
parten estos cuestionamientos. Comenzamos realizando un pequefio esbozo de la lite-
ratura feminista sobre amor romantico y continuamos con una descripcion de la meto-
dologia de Producciones Narrativas. En la segunda parte presentamos cuatro elemen-
tos que han emergido como puntos de tension en el proceso investigador y que consi-
deramos clave en las discusiones actuales en el ambito de las epistemologias feminis-
tas: 1) la reflexividad, 2) la articulacién con las participantes, 3) las relaciones de poder
y 4) la transformacion social. Por cada uno de ellos, explicamos qué tensiones concre-
tas nos han surgido en el proceso de investigacion, como las hemos ido resolviendo y
las potencialidades y limites que a partir de nuestra practica vemos en la metodologia
de Producciones Narrativas.

Acercarse al amor: aproximaciones feministas

El amor como objeto de estudio presenta una serie de particularidades. Su sobrerrepre-
sentacion en los medios y las artes, choca con su menor dedicaciéon académica y su fal-
ta de valoracion como tema legitimo de estudio (Jonasdottir y Fergusson, 2013). Si bien
es cierto que la psicologia social mainstream ha estudiado mucho el amor, ha sido, tal
y como apunta Gabriele Schifer (2008), de manera descontextualizada de las dimensio-
nes historicas y culturales. La creacion de escalas y de categorizaciones han dejado un
vacio de estudios cualitativos que se acerquen a las experiencias concretas de las muje-
res (Schafer, 2008). Este vacio viene a compensarse con el interés que segun Mari Luz
Esteban (2011), el amor ha suscitado entre autoras feministas de distintas disciplinas y
desde el activismo. Tanto autoras clasicas como Simone de Beauvoir y Alexandra Ko-
llontai, como otras mas contemporaneas como Kate Millet y bell hooks han dedicado
parte de su tiempo y obra a estudiar como afecta el amor en la vida de las mujeres. El
amor es un tema importante del pensamiento feminista que incluye aproximaciones
variadas, por lo que, tal y como sefiala bell hooks (2000/2012), nos encontramos ante
una dificultad a la hora de definirlo. En general, se asume el amor como un fenémeno
multidimensional donde se entrecruzan diversos elementos y niveles de la “realidad”
social (Schafer, 2008). Es decir, se entiende que el amor incorpora aspectos emociona-
les, afectivos, discursivos, pero también ideoldgicos, socioculturales y econdémicos.
Partiendo de esa multidimensionalidad, encontramos conceptualizaciones del amor
como ideologia que sirve como mecanismo de opresion de las mujeres (Esteban, 2011;

Esteban y Tavora, 2008), otras que enfatizan el caracter socialmente construido del
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amor romantico (Herrera, 2010) o que reflexionan en torno a los ambientes afectivos y
las emociones (hooks, 1993/2000).

Una clasificacion que nos sirve a este respecto es la realizada por Anna Jonasdot-
tir y Ann Ferguson (2013), quienes sefalan tres perspectivas feministas que se han ido
desarrollando desde la década de los 70: 1) el amor romantico como fuerza ideologica;
2) el amor como elemento clave de la ética y la epistemologia y 3) el amor como poder
social y biomaterial. Nosotras consideramos la amplitud de las concepciones del amor,
y precisamente por ello abogamos, siguiendo a Esteban (2012) por la necesidad de defi-
nir y concretar el mismo, para evitar que permanezca en el orden de lo natural/irracio-
nal. En la investigacion que mostramos en este articulo, nos referimos al amor roméan-
tico como un fenémeno situado social e histéricamente, una ideologia cultural que se
concreta en experiencias semioético-materiales encarnadas. Es decir, que relaciona as-
pectos simbolicos (discursos, narrativas, imagenes), materiales y afectivos que siempre
pasan por el cuerpo”.

La definiciéon de amor ha influido en la manera en que investigadoras feministas
se han acercado al fenéomeno a través de diversas metodologias, métodos y técnicas
(Wadsworth y Hargreaves, 1991). Variedad que no sélo se deriva de la diversidad de
definiciones sino también de la multiplicidad de aproximaciones teéricas y epistemolo-
gicas. Algunas investigadoras se han aproximado al estudio del amor a través de la
aplicacion de cuestionarios. Esta técnica ha permitido tanto recoger las experiencias de
numerosas mujeres, como alcanzar un grado de visibilidad importante. Un ejemplo pa-
radigmatico lo encontramos en el clasico “Nuevo informe Hite”, un amplio trabajo em-
pirico donde la historiadora e investigadora cultural Shere Hite (1987/1988) llevo a
cabo miles de cuestionarios realizados a mujeres sobre sus experiencias subjetivas con
relacion a la sexualidad y el amor. La potencialidad de la técnica utilizada por Hite ra-
dica en su intencionalidad de preguntar directamente a las mujeres (que fueran ellas
las que hablaran, en vez que los expertos hablaran por ellas) y en incorporar preguntas
que bajo el sesgo androcéntrico de las investigaciones tradicionales sobre sexualidad y
amor no se estaban planteando. Sin embargo, la aproximacion es mas bien descriptiva
y dificulta una interpretacion mas profunda de las experiencias de las mujeres en tor-

no al amor.

En el caso de las aproximaciones cualitativas, encontramos trabajos empiricos re-
alizados con entrevistas en profundidad como el de Wendy Langford (1999) quien rea-
liz6 quince entrevistas en profundidad a mujeres heterosexuales de distintas razas y
clases. Por su parte, Duncombe y Marsden (1993) llevaron a cabo entrevistas con pare-

* Aunque no es nuestro objetivo en este articulo delimitar nuestra propuesta teérica del amor, consideramos im-
portante al menos esbozar minimamente nuestros puntos de partida conceptuales.
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jas heterosexuales. En esta linea va también el trabajo de Gabriele Schafer (2008) quien
realiz6 entrevistas semiestructuradas a ocho mujeres heterosexuales. Cabe destacar
que la entrevista en profundidad ha sido considerada como una técnica que promueve
una aproximacion mas reflexiva y reciproca y que busca minimizar las relaciones je-
rarquicas y de poder asociadas a las estructuras de entrevistas tradicionales (Hollway
y Jefferson, 2000). Buscando la forma de reducir estas relaciones asimétricas entre in-
vestigadoras y participantes, se han planteado las entrevistas de forma co-constructi-
va, permitiendo a las participantes explicar sus experiencias en sus propias palabras,
situandose la entrevistadora como guia u orientadora. Un ejemplo de como reducir di-
cha asimetria la encontramos en la practica de Schéfer (2008), quien enviaba las trans-
cripciones de las entrevistas a las mujeres entrevistadas para que éstas pudieran vali-
dar e incluso modificar el texto. Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos por llevar a la
practica entrevistas que permitan una mayor agencia a las participantes, el reto que
nos plantea esta metodologia tiene que ver con la superioridad epistemolégica que im-

plica representar una “otra” o “dar voz” a las alteridades subalternas.

Para contrarrestar las limitaciones en el uso exclusivo de un tipo de enfoque
(cuanti o cuali) y técnica (cuestionarios o entrevistas), algunas investigadoras feminis-
tas han optado por combinar métodos cuantitativos y cualitativos como forma de obte-
ner una visiéon mas amplia del amor. En esta linea se encuentra una investigacion so-
bre el amor y su relacion con la violencia doméstica en parejas heterosexuales llevada
a cabo por Marianne Hester, Eldin Fahmy y Catherine Donovan (2010), donde combi-
naron cuestionarios y grupos de discusion. También se han utilizado diversos métodos
y técnicas en los estudios transculturales, que en el caso del amor han permitido una
mayor comprension del amor romantico como construccion social situada histoérica y
culturalmente, al apuntar a las especificidades que adopta en culturas ajenas a la occi-
dental. Un ejemplo de este tipo de investigaciones plantea un analisis comparativo en-
tre jovenes de diversos paises (Estados Unidos, Australia, Canada, Japon, Tailandia,
Corea del Sur, India, Indonesia, China y Vietnam) sobre distintos aspectos de los movi-
mientos de mujeres, entre los que destacan las relaciones sexo-afectivas, explorados a
partir de cuestionarios y entrevistas (Bulbeck, 2009). Lo interesante de esta investiga-
cién es que a partir de las similitudes halladas en los resultados se logra difuminar la
dicotomia occidente-resto del mundo. Aunque a priori pudiéramos pensar que la com-
binacién de aproximaciones cuanti y cuali resuelve el problema de la limitacién del
uso de un solo enfoque, desde perspectivas feministas cabe preguntarse sobre la forma
de articular distintas técnicas y métodos y qué implicaciones tiene esto para el estudio
del amor.
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Para terminar este apartado nos gustaria mencionar otros métodos y técnicas que
podemos encontrar en el estudio del amor como son la lectura y la seleccion de textos
sobre amor (Leal, 2007), el analisis visual y discursivo de producciones culturales (Co-
llins y Carmody, 2011; Martin y Kazyak, 2009), los relatos de vida (Esteban, 2011) y la
construccion de narrativas sobre experiencias amorosas (Caro, 2008). En conclusion,
esta diversidad metodolégica da cuenta de como, por un lado, las investigadoras femi-
nistas se han reapropiado de técnicas y métodos tradicionales planteando preguntas
que incorporan una perspectiva de género y feminista y, por otro lado, han contribui-

do con innovaciones metodologicas en este campo.

Narrativizar el amor: una propuesta a partir de Produc-
ciones Narrativas

Narrar el amor es un practica muy extendida. De hecho, facilmente podemos imaginar
la cantidad de historias de amor que pululan a nuestro alrededor, pero no sélo en for-
ma de prosa, poesia o series postmodernas®, sino también como narraciones que elabo-
ramos continuamente y que resultan muy comunes en las maneras de compartir y
(re)elaborar nuestras historias amorosas (reales o imaginadas). La relacion entre amor
y narracion es tal, que se ha llegado a afirmar que el amor puede ser entendido como
una historia o narrativa (Sternberg, 1998). Las narrativas personales de amor inundan
la cultura popular y juegan un rol importante en la creacion de significados de nues-
tras experiencias cotidianas. La forma en que opera esta relacion es a través de una se-
rie de Narrativas en torno al amor romantico (mas o menos aceptadas, mas o menos
hegemonicas, con mayor o menor representaciéon) como el amor romantico tradicional
(bastante cuestionado en algunos aspectos, pero vigente en otros), el amor confluente
de Giddens (que si bien ha sido fuertemente criticado por varias autoras feministas,
esta apareciendo reiteradamente en distintos medios masivos y alternativos), el amor
igualitario (que se defiende desde algunos frentes feministas) o el poliamor, entre otras
con las que interactuamos en la elaboracion de narrativas propias. Un concepto que
nos sirve para entender este proceso es el de “narrativas anidadas” o narrativas dentro
de narrativas de Kenneth y Mary Gergen (1983) que apunta a como en los procesos de
construccion de subjetividad las experiencias personales se articulan con las diversas
narrativas disponibles en el entramado social. Esta articulacion se da a través de la re-

lacién que se establece entre Narrativas (grandes narrativas amorosas) y narrativas

° En los media studies se entiende por series postmodernas —o televisién de culto— a las producciones televisivas
seriales de ficcidn que irrumpieron en Estados Unidos a inicios de los 90 (con Twin Peaks). Destacan por un cam-
bio en la relacién entre personal de produccién y fans, la hibridacién de géneros, el estilo visual cinematografico
y los procesos extra-audivisuales entre otros. Para una mayor profundizacion en las representaciones actuales del
amor en este tipo de producciones culturales, recomendamos el proyecto de investigacién colectiva Sexo Hipster.
http://fuckyeahsexohipster.tumblr.com
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(biografias amorosas). Las Narrativas —con N mayuscula— encajan con lo que otras
autoras han conceptualizado como meta-narrativas, narrativas culturales que sirven
como referentes en la produccion de significado y como mecanismos de limitaciéon en
la construccion identitaria y autonarrativa (McNay, 2000). Por otro lado, las narrativas
—con n mintscula— hacen referencia a la elaboraciéon “propia” de las narrativas. Esta
se torna una negociacion constante con las Narrativas, donde no somos sujetos pasi-
vos que reproducimos los sentidos de esas grandes Narrativas, sino que somos partici-
pes de las mismas, las incorporamos, rechazamos, subvertimos... Esta elaboracion
siempre tiene lugar en relacion con otras personas, otros eventos y otros sentidos, y se
inscribe en un contexto social mas amplio de significacion donde contamos con cierta
agencia a la hora de negociar entre el amplio espectro de narrativas disponibles en el
mercado simbolico. Esto nos impide interpretar la narrativa como un producto perso-
nal. Se trata de una voz que constituye una heteroglosia de multiples voces situadas
culturalmente y que confluyen en una determinada posiciéon de sujeto en un momento
dado (Balasch y Montenegro, 2003). Asimismo estos procesos se articulan dentro de
una logica binaria de sexo-género, donde las subjetividades son producidas de manera
diferenciada, suponiendo una mayor centralidad y especializacion de las mujeres en el
terreno amoroso. No es por ello sorprendente que las biografias amorosas sean un
punto central para la vida de las mujeres (Lagarde, 2001/2005).

Teniendo en cuenta lo anterior, la propuesta de Producciones Narrativas se presta
como una metodologia adecuada para esta investigacion al permitir por un lado la rea-
lizacion de un ejercicio de difraccion del conocimiento feminista sobre el amor y por
otro la observacion de la tension entre narrativas dominantes —que pueden servir para
silenciar o invisibilizar historias que no encajan o salen de la norma— y narrativas
contrahegemonicas en las que se ponga en juego la visibilizacion y la creacion de ima-
ginarios y practicas liberadoras. A continuacion, realizamos una breve descripciéon de

como procedemos con Producciones Narrativas en esta investigacion concreta.

Las Producciones Narrativas se consolidan como una metodologia feminista que
parte de la perspectiva dialogica del lenguaje de Bhaktin y de la propuesta epistemolo-
gica de conocimientos situados (Haraway, 1991). Este punto de partida busca alejarse
tanto del positivismo y su posicién acritica, como del relativismo extremo. El plantea-
miento de conocimientos situados de Donna Haraway (1991) pone de relieve como el
conocimiento se genera desde una mirada localizada y como a partir de conexiones
parciales es posible alcanzar comprensiones de los fenémenos que nos interesa abor-

dar.

A nivel de procedimiento, la metodologia de Producciones Narrativas consiste en

realizar una serie de sesiones con las participantes en las que se trata el fendmeno que

74


beatrizsanroman
Rectángulo


Nagore Garcia Fernandez; Marisela Montenegro Martinez

se quiere estudiar. A partir de los temas que emergen durante las sesiones se elabora

una textualizacion siguiendo un cierto sentido narrativo.

En esta investigacion nos interesa articularnos con mujeres feministas. Para ello
en primer lugar realizamos la seleccion de las participantes en base a una serie de cri-
terios: por un lado que las participantes fueran mujeres de una misma generaciéon que
compartiesen espacios y circuitos de activismo y militancia feministas, y por otro lado,
nos interesaba que fueran mujeres que hubieran residido en la ciudad de Barcelona du-
rante al menos un minimo de cuatro afos en el momento de participar en la investiga-
cion. De esta manera se garantiza un contexto comun de sociabilidad frente a las expe-
riencias de mujeres de otros contextos, edades y paises.

Una vez contactada la participante, realizamos una o varias sesiones —orientadas
por un guiéon que remite a los objetivos de investigacion— donde abordamos aspectos
en relacion con: 1) sus comprensiones generales del amor, 2) sus practicas y experien-
cias amorosas concretas y 3) su relacion concreta con el feminismo y su comprensiéon
de como deberia abordar el amor. Posteriormente, los aspectos mas significativos trata-
dos durante la sesion pasan a textualizarse de forma clara y comprensible. Tal y como
explican Marcel Balasch y Marisela Montenegro (2003, p. 44):

Para llevar a cabo las producciones narrativas, se programan una serie de se-
siones en las que la investigadora y la participante hablan y comentan diver-
sos aspectos del fenomenos estudiado [...] Después de cada sesion la investi-
gadora realiza un recuento de las diversas ideas utilizando sus propios recur-

sos lingiiisticos.

El texto producido pasa a ser revisado con cada participante, siendo susceptible de
transformaciones hasta que cada participante valida dicha narracion en el momento en
que considera que ésta recoge su vision del fenémeno. El proceso no implica la realiza-
cion de transcripciones de las conversaciones mantenidas con las participantes, sino
que tiene como objetivo la elaboracion de un producto textual coproducido entre in-
vestigadora y participante. Este texto hibrido pretende por un lado producir un relato
“que tenga logica argumentativa y que sea presentado como un texto acabado que dé
cuenta del fendmeno” (Balasch y Montenegro, 2003), mientras que por otro lado, busca
superar tanto la sensacion de inmediatez de las transcripciones, como la presentaciéon
de las narrativas a modo de datos o registros. Las narrativas son un producto en si
mismo, un producto resultado de un amplio proceso entre investigadora y participan-
tes donde la interpretacion se pone en juego:

Asi la narrativizacion no consiste Uinicamente en maquillar el lenguaje oral

para aumentar su legibilidad manteniendo consonancia con el registro verbal
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del interlocutor, sino en desarrollar un proceso de interpretacién, en que ha-
blante y narrativizador intervienen como sujetos productores de conocimien-
to (Biglia y Bonet, 2009: parrafo 64).

Asumir la realizacion de las narrativas como un proceso interpretativo, de anali-
sis, implica que éstas no se presentan en la investigaciéon como unos datos a ser codifi-
cados bajo la mirada de la investigadora, sino que se entienden como productos inter-
pretativos en los que se pone en juego cierta mirada sobre el fenémeno de estudio, sus-
ceptible de dialogar con otras narraciones de la literatura académica.

Una vez recogida la serie completa de textos®, pasamos a realizar el tratamiento de
las narrativas. Para ello nos apoyamos en la propuesta de Heather Fraser (2004) para el
analisis de narrativas, adaptandola a las particularidades de la metodologia de Produc-
ciones Narrativas y de esta investigacion en particular. A través de la busqueda de ele-
mentos comunes y divergentes entre las narrativas de las participantes, articulamos las
narrativas como textos tedricos de partida con el resto de bibliografia consultada y con

nuestra propia narrativa del fenémeno.

Reflexionar sobre la propia practica: puntos de tension
y espacios de posibilidad

A continuacioén abordamos cuatro elementos que han sido aspectos clave en los deba-
tes sobre metodologia y epistemologia feministas. Cabe destacar que dichos elementos
podrian ampliarse y cambiarse por otros a partir de nuevas experiencias de investiga-
cion feministas. Sin embargo, en este articulo desarrollamos aquellos que han tenido
mayor incidencia en la investigaciéon concreta que estamos llevando a cabo y que co-
rresponden a preguntarnos el qué, con quién, como y para qué de un proceso de inves-

tigacion.

Reflexividad

Comenzamos’ esta investigacion con un fuerte cuestionamiento sobre lo que implica
realizar una investigacion feminista. Es decir, qué tipo de decisiones metodologicas
eran necesarias y de qué manera debiamos llevarlas a cabo para encontrar una cohe-

rencia entre nuestros principios feministas y la ejecucion de la investigacion. Esto nos

¢ Para esta investigacion nos hemos marcado el objetivo de producir alrededor de diez narrativas.

7 Aunque las narrativas han sido conducidas por la primera autora, las reflexiones que derivan de esta experiencia
han sido compartidas por ambas. Por tanto, en la redaccion de este apartado hacemos uso de la segunda persona
del plural para facilitar la lectura.
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llevé a una préctica reflexiva en la que cuestionamos continuamente lo que ibamos ha-

ciendo.

El asunto de la reflexividad y las formas en que nuestra subjetividad se involucra
en las vidas de los otros (Denzin, 1997) ha sido un tema de especial interés en la filoso-
fia, la sociologia, la antropologia y los estudios feministas transdisciplinares. El cambio
de paradigma derivado del debate epistemoldgico feminista ha implicado la superacion
de la dicotomia sujeto-objeto al insistir en que la investigadora se coloque en el mismo
plano critico que su objeto explicito de estudio (Harding, 1987/1998). Frente a la tradi-
ciéon de ciencia masculinista descorporeizada, se trata de posicionar a la investigadora
en primer plano, junto al objeto de estudio. No es el ojo divino quien observa, ni el ob-
jeto de estudio quien se explica a si mismo. Los limites se difuminan. Poner a la inves-
tigadora en el mismo plano critico que el objeto de estudio, implica poner tanto la pro-
pia posicion como la subjetividad en juego. La mirada, el lugar que ocupa la investiga-
dora y los cambios en su posicionamiento respecto al objeto de estudio, se vuelven ex-

plicitos y se convierten en un punto comun de la investigaciéon feminista.

Andrea Doucet y Natasha Mauthner (2006) destacan la diversidad de formas y
matices en que desde perspectivas feministas se ha conceptualizado la reflexividad.
Desde autoras que proponen la “practica reflexiva” para insistir en el aspecto proce-
sual, a otras que han caracterizado la reflexividad fuerte o débil como forma de dar
cuenta de los diversos niveles de reflexividad. Por su parte, estas autoras proponen el
concepto de “reflexividad en retrospectiva” como forma de mirar la investigacion y el
conocimiento producido como un proceso continuo, abierto y cambiable donde se po-
nen en juego las propias revisiones de la investigadora, asi como los contrastes con las
miradas de otras investigadoras. Estamos de acuerdo con Doucet y Mauthner (2006) en
que la reflexividad adquiere un caracter necesario en cada fase del proceso de investi-
gacion. Hecho que incluye el quehacer metodolégico y no sdlo la explicitacion de
nuestras posiciones como investigadoras a modo de acto confesional. En este sentido,
la practica de la reflexividad, no se limita a la explicitacién de las relaciones de poder o
a una herramienta de validacion en la investigacion cualitativa, sino que apunta a
otras logicas de hacer investigaciéon tal y como plantea Wanda Pillow (2003). Siguiendo
a esta autora, nos preguntamos, ;a qué nos referimos exactamente con reflexividad? Y,
;como se incorpora a partir de la metodologia de Producciones Narrativas?

Una de las particularidades de la metodologia de Producciones Narrativas es, pre-
cisamente, que investigadora y participante forman parte del mismo proceso que se
esta investigando —se sitdan en el mismo plano critico— y este hecho queda explicita-
do. Por ejemplo, cuando contactamos con las participantes de esta investigacion, les

explicamos que estamos realizando una investigacién feminista y que la metodologia
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que usamos consiste en elaborar un texto entre las dos partes. Explicamos que para
esto nos juntamos a hablar de sus experiencias e interpretaciones en torno al amor y
que, aunque la responsabilidad de la autoria del texto es de la participante, la realiza-
cion del mismo sigue un proceso de construcciéon y reconstruccion en el que partici-
pan tanto investigadora como participante en sucesivos encuentros. Asimismo, en esta
investigacion también hemos explicado a las participantes que el texto coproducido es
susceptible de ser citado y utilizado del mismo modo que hacemos con otros textos
tedricos. Entendemos este texto como un producto que surge de la articulaciéon parcial
entre investigadora y participante que se genera para poner la mirada de las partici-
pantes al mismo nivel epistémico que el de otras autoras que han trabajado sobre el fe-
némeno a abordar, en este caso el amor. La explicitaciéon de estas cuestiones ha tenido
una respuesta positiva en las participantes porque sienten que tienen mas control so-
bre lo que de ellas vayamos a recoger. Sin embargo, esta explicitaciéon a veces no pare-
ce suficiente. Hemos identificado que el contexto institucional funciona como limite en
algunos casos. Al explicar que la investigacion se realiza en el marco de un programa
de doctorado de una universidad entran en juego no sélo nuestras maneras de enten-
der la investigacion, sino también las de las participantes, que en algunos casos pre-
guntan si tienen que prepararse para la sesion, leer materiales etc. En un primer mo-
mento no le dimos importancia a este aspecto y nos limitamos a responder que no era
necesario preparar nada y que la sesion seria muy informal, que tendria mas forma de
conversacion que de entrevista. En un momento posterior, empezamos a pensar en el
alcance de esto. Quizas aunque nuestra intencién sea hacer las cosas de una manera
distinta, buscando relaciones mas horizontales en el encuentro con la participante, el
marco en que se producen implica una serie de asunciones respecto a qué se entiende
como produccidon de conocimiento en el mundo académico, limitaciones que no se
pueden resolver en un primer encuentro. Para ilustrar esta limitacion podemos recu-
rrir a un elemento como la grabadora. En repetidas ocasiones durante los encuentros
con las participantes, emergen cuestiones importantes una vez apagamos la grabadora.
Tanto la participante como nosotras nos relajamos, como si nos saliéramos de nuestro
rol de investigadoras y participantes y en ese momento, sin grabadora, parece que la
relaciéon de poder se diluye, cambian el tono de la voz y la postura corporal. Es decir,
se produce un cambio que sefiala que las maneras en las que se entiende la situacion
de entrevista estan marcadas por las comprensiones tradicionales de la relacion entre
quien investiga y quien participa, a pesar de los esfuerzos por parte de las investigado-

ras de buscar la horizontalidad en dicha relacidn.

Por otro lado, la asuncién de la parcialidad de la mirada y de la necesidad de cone-
xién para generar las narrativas permite ir mas alla de los actos confesionales donde

nos presentamos a nosotras a través de una serie de marcas (mujer, latina, de clase me-
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dia, lesbiana, feminista...), para considerar un campo mas amplio de accion que refiere
a las diversas y variables posiciones que (unas y otras) ocupamos a lo largo del proceso
de investigacion. De este modo, a través del proceso de la produccion de la narrativa,
es posible visualizar esos cambios de posicionamiento y confrontarlos con las partici-
pantes, incluso entre narrativas de las mismas participantes. Desde que empezamos la
investigacion hemos vivido cambios en nuestra posiciéon respecto al amor. Al inicio
nuestra posicion respecto al amor era muy escéptica y estaba muy interesada sobre
todo en el amor como ideologia que sustenta la opresiéon de las mujeres. Esta vision
queda recogida en el guion que utilizamos para orientar las sesiones con las partici-
pantes. Este hacia referencia a las representaciones culturales (sobre todo en la cultura
popular y los medios de masas) del amor, a las comprensiones del mismo de las partici-
pantes y a los discursos feministas al respecto, y prestaba una atencion mucho menor
a las experiencias concretas y las practicas amorosas de las participantes. Sin embargo,
a la hora de ir abordando y elaborando el fenémeno con ellas, nuestra posicion fue
cambiando. Conocer las experiencias de mujeres distintas, sus saberes y sus estrategias
para mantener la autonomia estando en una relaciéon, nos dio mucho qué pensar. Em-
pezamos a identificar que el amor no sélo era importante para ellas, sino que ademas
era en la mayoria de los casos una gran fuente de satisfaccion que no necesariamente
adoptaba la forma de pareja heterosexual monoégama. En este proceso de conexiéon con
las participantes nuestra posiciéon ha ido cambiando. Una de las potencialidades de las
Producciones Narrativas con respecto a estos cambios radica en que se pueden hacer
explicitos a las participantes, precisamente porque el texto se produce en diferentes
encuentros y a través de un proceso dialogado. Hasta el momento la forma en la que lo
hemos ido resolviendo ha variado segun el caso. Frecuentemente durante las sesiones
surgen temas que nos recuerdan nuestra propia experiencia o la de otras participantes.
Ante situaciones de este tipo incorporamos aspectos de nuestra posicion. Estos proce-
sos de cambio no son unidireccionales (de ellas hacia nosotras), sino que también se da
a la inversa (de nosotras hacia ellas). Los cambios por parte de las participantes suelen
aparecer una vez empiezan a relacionarse con la narrativa. Encontrarse con ese primer
borrador de la narrativa y leerse en primera persona con los recursos lingiiisticos de
otra persona produce un efecto de extrafiamiento que no deja indeferente a nadie. Este
y otros cambios en las posiciones de unas y otras son susceptibles de explicitarse y ne-
gociarse. Ahora bien, es necesario generar un espacio de apertura que facilite estas ex-
plicitaciones, sino las participantes se limitaran a responder lo que les preguntamos y

nosotras seguiremos guardando los cambios sufridos en nuestro diario de campo.

Reflexionar sobre las formas de incorporar estos cambios nos parece que merece
especial atencion en investigaciones feministas, por este motivo nos seguimos cuestio-

nando: ;qué hacemos con todo esto?, ;como podemos recuperarlo? y ;hasta qué punto
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es relevante hacerlo? Al fin y al cabo, en la narrativa final que elaboramos con cada
participante no se incorporan —necesariamente, aunque si se podrian incluir— dichos
cambios y siguen manteniéndose como la “cara oculta” de la investigacion, como el
error que ensucia la pulcritud de la técnica en el proceso de produccion (Egafia, 2014).
Sin embargo, es precisamente a partir de estos procesos de cambio, de estos fallos y
errores, que logramos continuar tejiendo. Vemos una salida posible a esta cuestion en
la experimentacién con narrativas mas reflexivas que den cuenta no sélo de la vision
que las participantes tienen del amor sino también de los procesos y el contexto de
produccién de la narrativa y de como nos ha movido a unas y otras. En el transcurso
de la investigacion optamos por complementar las Producciones Narrativas a través de
la confeccion de un diario de campo abierto en el que poder recoger y analizar diferen-
tes aspectos relacionados con la implementacion de la metodologia®. Siguiendo esta li-
nea, hemos decidido iniciar un dialogo con las participantes en el que pongamos de re-
lieve como se han sentido en el proceso y de qué manera la metodologia ha facilitado o

dificultado su participacion en el estudio.

En conclusion, tras estas experiencias y tomas de decisiones, hemos podido com-
probar como el artefacto metodologico de las Producciones Narrativas permite una vi-
sion distinta de la reflexividad, donde se supera la mirada que sélo recae en la persona

que investiga para poner la relacion en el punto de mira.

Articulacion con las participantes

Con quién nos articulamos en una investigaciéon no es una cuestion casual. Las investi-
gaciones feministas no se limitan a investigar a las mujeres o temas de mujeres, sino
que van mas alla de la mirada de los estudios sumatorios que buscan agregar las expe-
riencias de las mujeres. Atendiendo a Caroline Ramazanoglu y Janet Holland (2002),
las investigaciones feministas no deberian limitarse a ser de mujeres, sino para y con
las mujeres. No obstante, que no se limite a las mujeres no significa que no sea impor -

tante acercarse a explorar cuestiones con éstas.

Nos surgieron dos dilemas en relacion con esta cuestion. El primero de ellos tiene
que ver con los criterios para seleccionar a las participantes. Mientras que por un lado
buscabamos adecuar la selecciéon de participantes a los objetivos de la investigacion,
los efectos politicos de dicha seleccion no podian quedar en un segundo plano, lo cual
nos planteaba una tension importante. Si huiamos de una postura esencialista del gé-
nero, ;como se justificaba que las participantes fueran “mujeres”? ;En base a qué crite-
rios decidimos articularnos con unas y no con otras? Huyendo de identidades naturali-

¥ A este respecto nos gustaria agradecer a Mari Luz Esteban por sus sabios consejos y recomendaciones.

80


beatrizsanroman
Rectángulo


Nagore Garcia Fernandez; Marisela Montenegro Martinez

zadas y esencializadas, tratibamos de buscar la reciprocidad y la solidaridad entre gru-
pos heterodoxos para asi promover formas de conocimiento periféricas y plurales
(Jansen, 2002, pp 103-122). En sintesis, la decisién de con quién(es) establecer conexio-
nes tenia que ver tanto con las preguntas que nos planteamos antes de disefar el pro-

yecto de investigacion como con la manera en que analizamos e interpretamos.

Desde nuestro punto de vista, la salida a esta cuestién pasa por un cambio de en-
foque. Dentro del marco de la metodologia de Producciones Narrativas, no tiene tanto
sentido pensar en los ejes de las personas con quien nos interesa articularnos en un
sentido ontoldgico (mujeres, jovenes, feministas...), como pensar en los circuitos desde
donde poder generar narrativas que difracten los discursos hegemonicos de amor ro-
mantico. De esta forma, podemos deliberadamente conectarnos con los espacios de po-
sibilidad de produccién de narrativas contrahegemonicas, puesto que el objetivo no es
buscar la representacion de la realidad social —ciencia objetivista—, sino la creacién de
nuevos mundos —fantasia, ciencia ficcion—. Es por ello, que finalmente optamos por la
articulacién con actrices sociales que tuvieran una postura critica frente a las narrati-
vas hegemonicas relacionadas con el “amor romantico” y buscamos esta alianza a par-
tir de diversas posiciones dentro de los circuitos del feminismo auténomo, dado que el
objetivo de la investigacion es analizar la tension del mecanismo de amor romantico
desde posiciones de sujeto concretas. Por un lado, posiciones de sujeto generadas den-
tro de un sistema sexo-genérico (mujer como posicion social especializada en el amor)
y por otro, posiciones politicas inapropiables/das en los margenes del feminismo

(anarcofeminismo, transfeminismo...).

El segundo dilema surge respecto a las articulaciones im/posibles. Lo im/posible
de la articulacion se relaciona directamente con las relaciones de poder, que abordare-
mos con mayor profundidad en el siguiente punto. Por ahora, nombrar que la articula-
cidn se da en unas coordenadas historicas, sociales y geograficas determinadas y en
nuestro caso remite a un escenario comun donde las participantes comparten discur-
sos, practicas y deseos, pero también a veces relaciones sociales y de amistad. En este
sentido, no es de extrafiar que nos encontremos con narrativas similares, lo que a prio-
ri parece debilitar la intencién de difraccion. De ahi que consideremos crucial tanto la
focalizacion en las tensiones de las narrativas, como la busqueda intencionada de par-
ticipantes que incorporen narrativas distintas. En concreto, cuando empezamos esta
investigacion muchas amigas expresaron su deseo de participar, hasta tal punto que
llegamos a plantearnos sobre las consideraciones éticas de dicha posibilidad. Mientras
que no encontramos motivo para negar la participacion a nuestras amigas, veiamos la
necesidad de ampliar los contactos para favorecer la diversidad de posiciones de las

participantes. En primer lugar contactamos con algunas personas conocidas y mas tar-
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de con otras desconocidas a través de la técnica de bola de nieve. En un momento ini-
cial nos basamos en los criterios descritos anteriormente en este articulo. Pasado un
tiempo, identificamos que las participantes que habiamos contactado hasta ese mo-
mento habian tenido trayectorias amorosas mayoritariamente heterosexuales y esta-
ban sin pareja en el momento de realizar el encuentro. Este hecho en principio anecdé-
tico y azaroso, nos llevo a pensar en elementos que pudieran incluir mayor heteroge-
neidad en las participantes. Asi empezamos a tener en cuenta la orientacion sexual y
sobre todo las trayectorias amorosas (si eran con hombres, con mujeres, si su socializa-
cidon amorosa se habia dado con unos u otras), si tenian alguna relacion, y en caso de
tenerla si era cerrada y exclusiva o abierta, o si llevaban a cabo practicas poliamorosas.
Incluyendo estos criterios llegamos a contactar con participantes con orientaciones se-
xuales y trayectorias amorosas diversas. De esta manera logramos resolver el dilema
de "reducir" la investigacion a las biografias amorosas de un circulo cerrado de perso-
nas. Aun manteniendo el criterio inicial, sustentado en la busqueda de narrativas criti-
cas en el campo del amor romantico, la variabilidad entre las diferentes trayectorias de
las participantes responde a la busqueda de una multiplicidad de posturas que ayuden

a generar diversos imaginarios contrahegemonicos en este campo.

Teniendo en cuenta lo anterior, una ventaja que encontramos en las Producciones
Narrativas es que ofrecen una mirada donde distintas posiciones de sujeto entran en
juego. No se trata de mostrar experiencias individuales en un sentido representacional,
sino de generar conocimientos desde las distintas posiciones de sujeto que hemos ido
viendo.

Relaciones de poder

Una de las preocupaciones centrales para las feministas ha sido la cuestion del poder
en la produccién de conocimiento, especialmente en la relacién entre investigadora y
participante. Las primeras discusiones sobre este aspecto se centraron en cémo mini-
mizar la asimetria de la misma en los procesos de investigacion, argumentando que
esto puede lograrse desarrollando relaciones amigables y horizontales con las partici-
pantes (Doucet y Mauthner, 2006). Con este fin se proponen metodologias y formas de
hacer investigaciéon mas participativas y horizontales. Otras autoras apuntan a que los
desequilibrios de poder son inevitables en los procesos de investigacion, puesto que in-
vestigadoras y participantes se relacionan de manera diferente y desigual con el cono-
cimiento (Glucksmann, 1994). Esto ha provocado un paso del cuestionamiento sobre
las desigualdades de poder entre investigadora y participante, a considerar como el po-
der opera en la produccion de conocimiento y en sus procesos de construcciéon. Cues-

tiones como quién produce conocimiento, quién puede conocer o de quién es el cono-
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cimiento o quién habla en nombre de quién han sido cruciales tanto en las corrientes
feministas postmodernas y como en las postcoloniales. En este sentido, las mujeres de
color y las feministas del “tercer mundo” han apuntado a los peligros que implica su-
poner un saber sobre las “otras” que legitima a la investigadora a hablar o abogar por
esas ‘otras” (Moraga y Anzaldua, 1983; Spivak, 1988). Podemos afirmar que existe un
acuerdo —también compartido por nosotras— sobre la importancia de reflexionar so-
bre las relaciones de poder en las metodologias feministas y en los procedimientos
concretos que se utilizan para la produccion de conocimiento.

Catherine Kohler (2008) sefiala las posibilidades de las metodologias narrativas a
la hora de valorar el conocimiento local y marginal y entender su produccion de forma
relacional y colaborativa. Ademas de insistir en su funcion politica, las entiende como
estratégicas, funcionales e intencionales. Junto con Itziar Gandarias y Joan Pujol (2013)
entendemos que “las producciones narrativas son un producto de la relacién entre par-
ticipantes e investigadora, sujetos multiples constituidos por relaciones de poder que
imbrican la clase, la sexualidad, la edad y la etnicidad” (p. 80). Asimismo estas relacio-
nes pueden variar en diferentes contextos, dependiendo de multiples mecanismos, en
los que la participante esté por “debajo” o “por encima” en la relacion de poder. Sin
embargo, como investigadoras ocupamos una posicién con unos intereses y objetivos
especificos que nos otorgan mayor capacidad de decision en el proceso, razéon por la
cual somos incapaces de desprendernos del todo del poder derivado de la posicion de

investigadoras y de la contradiccion que nos produce esta situacion.

Las Producciones Narrativas si bien no logran eliminar la relacién de poder —
;qué metodologia lo logra?—, plantean una manera diferente de relacionarse con las
participantes al buscar la creacion de conocimiento conjunto. El enfoque epistemologi-
co resulta crucial a este respecto. Puesto que no se busca representar la realidad sobre
las personas o los fendémenos bajo estudio; sino que las narrativas resultantes de los
encuentros con las participantes se entienden como productos que emergen del dispo-
sitivo metodologico y que recogen la vision de las participantes sobre la tematica (Ba-
lasch y Montenegro, 2003). Esta vision, a su vez, rompe con la logica del analisis empi-
rico sobre los sujetos de estudio (que asume una superioridad epistemologica). Al con-

trario, propone producir teoria sobre los fenémenos con las personas cercanas a éstos:

Una tarea que nos ha de permitir, dependiendo de la perspectiva que adopte-
mos, identificar formas de agencia de los actores sociales, recoger distintas
comprensiones sobre un fenémeno determinado, o explorar futuros posibles
que se derivan de una cierta forma de narrar el mundo. (Montenegro y Pujol,
2013, p. 17).
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En este proceso, el momento de la textualizacion podria entenderse como un ejer-
cicio de poder, en el sentido que la investigadora puede generar sus formas de escribir
sobre aquello que se ha hablado. Podemos ilustrarlo con un caso ocurrido mientras
elaborabamos el texto de una de las participantes. Mientras realizabamos la primera
textualizacion de su narrativa, nos dimos cuenta de que estabamos quizas sobreinter-
pretando partes inconexas del relato de la participante a partir de nuestras propias in-
tuiciones. En el procedimiento habitual a la hora de realizar una narrativa, selecciona-
mos los temas que se incluyen y los que quedan fuera del texto, ordenamos los hechos
relatados durante las sesiones, estructuramos el texto y aportamos nuestros propios
recursos lingiiisticos y literarios. Todos estos pasos implican interpretar de alguna for-
ma la vision que la participante tiene del fendomeno. Sin embargo, en el caso al que alu-
dimos resultaba mucho mas evidente. En un momento de la grabacion de la sesiéon nos
enfrentamos a una parte difusa y de dificil comprension en el relato de la participante.
Para facilitar la lectura decidimos resumirlo con nuestras propias palabras de la forma
mas clara posible y entonces caimos en la cuenta de que de hecho, no solo habiamos
resumido sino que habiamos incorporado una interpretaciéon propia de su postura.
Este ejercicio de poder presente en el proceso de textualizacion, se compensa a través
de las negociaciones con la participante. Esta puede interrumpir, cambiar, cuestionar
este mismo proceso y “tomar medidas” para una mayor apropiacion del texto. En este
caso una vez que la participante ley6 el texto, pudo matizar lo que queria decir y defi-
nio6 con detalle qué aspectos del texto queria recoger y cuales no y de qué manera. In-
cluso en algunas partes, elabor¢ la idea a partir de sus propias palabras. Sin embargo,
es necesario prestar atencion a la dinamica de estos procesos, pues no siempre una re-
apropiacion del texto por parte de la participante es posible. La forma de realizar este
texto varia de una persona a otra, de un colectivo a otro, pudiendo llegar a participar
de la textualizacion misma. Si bien es cierto, que Balasch y Montenegro (2003) propo-
nen una textualizacion inicial por parte de la investigadora, otorgando la agencia a la
participante en lo relativo a los cambios de este texto, las practicas concretas dan
cuenta de una mayor riqueza y diversidad metodologica (Gandarias y Pujol, 2013; Gar-
cia, 2012; Martinez-Guzman y Montenegro, 2010; Mufioz, 2011). Desde participantes
que cambian muy pocos detalles de contenido, a participantes que transforman com-
pletamente el texto. Y entre estos casos extremos, puntos intermedios donde la partici-
pante transforma parcialmente el texto. Estos procesos de negociaciéon y renegociacion
constante en la textualizacién, dan cuenta de las distintas agencias que entran en juego
en esta forma de articulacion. Si bien la investigadora cuenta con una mayor agencia
respecto a la investigacion en su totalidad, la agencia de las participantes se hace pre-
sente en lo que respecta al proceso y al producto metodologico. De hecho, la agencia
de las participantes sobre el texto es tal que pueden eliminar partes que sean de gran

interés para nosotras como investigadoras. Es por ello que encontramos en este proce-
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so de negociacion del texto una potencialidad y un limite de la metodologia al mismo
tiempo.

Mientras que el proceso de textualizacion sirve como ilustracion de las dinamicas
de poder que pueden estar presentes al utilizar la metodologia de las Producciones Na-
rrativas; es preciso estar atentas a como influyen diferentes factores en dichas dinami-
cas como, por ejemplo, los recursos lingiiisticos de la participante, su disponibilidad de
tiempo, su accesibilidad tecnoldgica, su posicion social, econémica, politica, etc., entre
otras. Las participantes de esta investigacion son mujeres jovenes con un capital cultu-
ral alto, formacion universitaria, conocimientos de teoria feminista, asi como capacida-
des lingiiisticas y de escritura. Pensamos que todos estos aspectos favorecen la reapro-
piacion del texto por parte de las participantes mientras que en otros casos habria que
prestar especial atencién a como negociar la coproduccion del texto.

Transformacion social

Uno de los acuerdos mas compartidos por investigadoras feministas radica en el com-
promiso de su practica con la transformacion social y/o la mejora de las vidas de las
mujeres y la relaciéon con la lucha feminista (Sprague y Zimmerman, 1993). En este
sentido, Ramazanoglu y Holland (2002) destacan como las investigaciones feministas
parten de aproximaciones teoricas, politicas y éticas especificas. Se trata de preguntar-
se sobre los efectos de los resultados de las investigaciones, el conocimiento producido
y partir de la intencidn explicita de que sea parte de un proceso para el cambio social
en contra de las discriminaciones y/o los abusos de poder (Biglia, 2007). La produccién
de conocimiento no se justifica por si misma, sino que debe estar vinculada a un pro-
yecto de cambio social.

What marks feminist epistemology as an identifiable approach within the
broad field of social epistemology is its unwavering commitment to the so-
cial and political goals of feminism, and its investigation into the relation
between gender oppression and the practices of knowledge seeking. While
‘feminism’ is itself a term which encompasses a wide variety of theories, ap-
proaches, and practices, it is fair to say that feminist epistemologists share
both an epistemological interest in understanding knowledge pursuits and
seeking to improve them, and a social and political interest in understanding
gender oppression and seeking to eliminate that oppression. (Grasswick y
Webb, 2002, p. 186).

De esta forma, la investigacion se convierte en un elemento de transformacion de
la hegemonia establecida. Sin embargo, insistimos en poner especial énfasis en el he-
cho de que no se trata de activismo. Tal y como apuntan Montenegro y Pujol (2013)
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aunque se plantee la consecucion de formas de accion y organizacion social promete-
doras y liberadoras, no puede pasarse por alto la posicion de partida: “Se trata de cam-
biar la mirada sobre la propia posiciéon de experticia, comprender y evidenciar las rela-
ciones de poder que se reproducen a través de la investigacion e intervencion social, y
alcanzar procesos articulatorios de produccion conjunta de conocimiento.” (p. 28).
Mientras que por un lado la instituciéon enfatiza una de las categorias (académica), des-
de perspectivas criticas feministas nos proponemos explorar la pertenencia a multiples

categorias (académica, activista, artistica...).

En el caso de la investigacion que nos ocupa, estos aspectos se traducen en la su-
peracion de una vision victimista (donde las mujeres son representadas como victimas
pasivas de las relaciones amorosas), en la posibilidad de difracciéon del conocimiento a
partir de la explicitacion de las diversas formas de entender el amor y a la transforma-
cion de la realidad a partir del ejercicio de imaginar escenarios futuros posibles de re-
laciones amorosas mas igualitarias y modelos de relacién diversos. Se trata pues, por
un lado, de aproximarse a las formas en que se entiende y se vive el amor, y por otro
lado, sirve como plataforma de construcciéon de contra-narrativas que cuestionen,

complejicen o generen rupturas en la gran narrativa heteroromantica occidental.

La diferencia con el activismo y con otras metodologias cualitativas radica en que
obtenemos una serie de textos que surgen como resultado del proceso metodologico.
Al tratarse de textos que aun articulados en un proceso de investigacion, son indepen-
dientes en si mismos, pueden ser utilizados con distintos fines y objetivos (académicos,
politicos, divulgativos) y para diversas lectoras (investigadoras, activistas, profesiona-
les, publico general). Desde el punto de vista de su versatilidad, las narrativas son tex-
tos abiertos, que se prestan a la critica y el didlogo con otros textos (Biglia y Bonet,
2009), y se abren a la posibilidad de devolucion tanto a personas asociadas al fenome-
no como a personas no vinculadas ni especializadas en éste. En ese sentido, las narrati-
vas pueden generar una difraccién en las formas de comprension del amor y ser un
producto susceptible a ser “publicado” y que trascienda el mundo académico. Mover
estos textos mas alla de la investigaciéon nos parece un punto crucial para promover
procesos de articulacién entre academia y activismo, desdibujando asi los limites tan
fuertemente marcados de ambos frentes. Un aspecto que nos queda por determinar es
de qué manera y por qué vias se van a poner a circular las narrativas.

En definitiva, la idea de generar contranarrativas tiene que ver con una interven-
ciéon modesta para luchar contra las formas de subalternizaciéon que genera el entrama-
do semidtico-material del amor roméantico en el contexto en que nos situamos (violen-
cia contra las mujeres, conformacion del sistema sexo-género, reproduccion de la divi-

sion sexual del trabajo, etc.).
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Conclusiones/ Lineas de futuro

Los imaginarios del amor romantico, como hemos dicho, se concretan en experiencias
encarnadas en un entorno social e histéricamente situado. Dichas experiencias son fre-
cuentemente ofrecidas en forma de narraciones sobre historias y trayectorias propias
relacionadas con las experiencias amorosas, ligadas a los discursos hegemoénicos —y
también contrahegmemonicos— que circulan en contextos concretos. En la investiga-
cion a la que hemos referido en este trabajo, se busca producir narrativas con mujeres
feministas de la ciudad de Barcelona con el objetivo de construir comprensiones que
puedan ayudarnos a generar imaginarios criticos respecto de los efectos de poder que
tienen las narraciones dominantes sobre el amor —y en especial respecto de las rela-

ciones de género— y buscar versiones mas liberadoras en este ambito de estudio.

Con este objetivo en mente y partiendo de la inspiracion de las epistemologias fe-
ministas, hemos tenido que tomar decisiones metodologicas y decisiones especificas de
la practica investigadora, de las cuales hemos dado cuenta a lo largo del texto. Enten-
demos por decisiones metodologicas aquellas que nos llevan a adoptar una tradicion
metodologica u otra y asumir (de forma mas o menos critica y/o problematica) sus
conceptualizaciones, con todo el peso simbolico y los efectos politicos que implica.
Mientras que nos referimos a las decisiones especificas de la practica investigadora
para dar cuenta de todas las cuestiones a las que nos enfrentamos en el dia a dia de la
investigacion y para las que tenemos que dar respuesta a partir de nuestra propia

practica.

En este caso, nos hemos decantado por la metodologia de Producciones Narrati-
vas ya que permite crear textos en los que las participantes pueden expresar su vision
del fenémeno a partir de la interpelacion de la investigadora. A través de las mismas se
crean textos que teorizan sobre la experiencia encarnada del amor —a través de con-
ceptos, tensiones, experiencias— y que pueden debatir e informar el campo de estudio
del amor romantico desde perspectivas feministas.

Esta decision sobre la metodologia con la cual abordar la investigacion, ha estado
acompafiada de otras decisiones, entre las cuales emerge con fuerza la pregunta de con
quién articularnos. En este sentido la posicion de mujeres que participan en colectivos
feministas en Barcelona —asumiendo también las variaciones— nos parecid especial-
mente interesante, pues entendemos que en dicha posicion de sujeto hay un trabajo de
reflexion que puede incorporar y, a la vez tensionar, la matriz heteropatriarcal en la
que suelen inscribirse las narraciones sobre el amor roméantico. Por lo tanto, el objetivo
no sera representar ni a las personas con las que se trabaja, ni el objeto de estudio;

sino articularnos —asumiendo la parcialidad de nuestra propia posicion— con expe-
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riencias y relatos que nos ayuden a difractar y construir nuevas visiones sobre el amor
romantico, desde un compromiso politico contra las formas de dominaciéon en este
contexto. Como cualquier decision, ésta abre ciertas posibilidades y cierra otras y, en
este sentido, vemos como posible limitacion la gran cantidad de espacios que compar-
ten las participantes entre si, lo cual puede traer consigo cierta homogeneidad en las
narrativas que se produzcan. Por otro lado, las Producciones Narrativas generan textos
que aunque pueden ser utilizados por parte de las participantes para otros fines, como
pueden ser aquellos relacionados con el activismo, vemos la limitacion del propio for-
mato textual. De este modo un reto relacionado con el uso de las Producciones Narra-
tivas, tanto para esta investigacion como para otras, esta en la incorporacion de nue-
vas formas de difraccion de conocimientos y su articulaciéon con otros lenguajes (vi-
suales, artisticos, literarios...). Retos que se iran planteando segin se vayan realizando

mas investigaciones.

En cuanto a las decisiones especificas, aquellas que corresponden a las formas de
hacer cotidianas de las investigadoras, los aspectos técnicos y procedimentales, hemos
optado por llevar un registro de esas “pequenas” decisiones: como hablar con las parti-
cipantes, qué hacer con, por ejemplo, las “confidencias” que se tratan durante las sesio-
nes de trabajo, como abordar la posible afectacion personal —de la participante y pro-
pia— respecto a las contradicciones de esta posicion particular en la que se entrecru-
zan fuertes sentimientos que se reconocen como producto de una socializacion patriar-
cal conviviendo con discursos potentes de critica hacia las relaciones de dominaciéon
por género, entre otras. La pregunta sobre como incorporar estos aspectos —o si incor-

porarlos o no— sigue abierta a mas indagacion.

Finalmente, la propia escritura del presente articulo ha servido tanto para replan-
tear y reforzar el caracter politico de la actividad investigadora, como para ver los li-
mites de las propias practicas. El deseo es poder participar de las discusiones en el
campo del feminismo con el que compartimos horizonte que, como diria Haraway
(1991), seria el de contribuir a la construccion de mundos méas habitables y menos or-

ganizados en torno a ejes de dominacion.
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Capitulo 4

PRODUCCIONES
NARRATIVAS

1
NURIA
Benjamin Button del amor

Biografia amorosa

Naci hace treinta y nueve afos en Hospitalet de Llobregat, aunque mi familia es de Cérdoba y
me he criado entre tres sitios: Hospitalet entre semana, Zaragoza los fines de semana y Cérdoba para
las vacaciones. Soy la pequena de tres hermanos y la tnica chica. Con el mediano me llevaba muy
bien, nos cuiddbamos y estdbamos a gusto, mientras que mi hermano mayor era muy violento con
nosotros dos. Hasta los trece aflos, mi madre me enviaba cada fin de semana a casa de mis tios en
Zaragoza. Ellos tenfan una relacion de pareja muy tradicional, pero bonita. Mi tio Manuel era un
hombre alegre, sabia divertirse y adoraba a mi tia Elisa. Les queria muchisimo y adoraba a mi tio. En
aquel entonces pasaba mucho tiempo en compaiiia de mi tia y de una vecina pintora que me ensefid
a dibujar. Fueron un referente muy positivo para mi, especialmente mi tio, que fue el unico referen-
te masculino positivo que tuve durante mucho tiempo. Con él me sentia segura, sabia que nada me
iba a pasar.

Creo que no hay una definicién tnica de lo que es el amor. Para mi el amor es una experiencia
muy subjetiva, que depende de la persona que la viva y con quién se relacione esta. Lo he compro-
bado desde nifia. Mi padre siempre ha estado enfermo, era muy egoista y maltrataba psicoldgica-
mente a mi madre. No le permitia trabajar fuera de casa y ella hacia de cuidadora en todo momento.
Tengo el amargo recuerdo de ver a mi madre siempre cuidandole, de pasarme horas metida en el
hospital aunque fuera verano. Y al recuerdo de mi padre enfermo se suma el de la violencia de mi
hermano mayor.

A lo largo de mi vida he ido experimentando el amor de maneras muy diferentes. Las transfor-
maciones que se han dado en mi visién y mi vivencia del amor son fruto de mi propia historia
personal, de mi historia amorosa. He pasado de comprender el amor como «compartir la vida con
alguien» a entenderlo como «compartir momentos e intimidad». A mi alrededor observo otra cosa.
La mayoria de las parejas de mi entorno plantean sus relaciones de manera muy tradicional, de la
misma forma que hacia yo hace afios. Veo que hay mucha gente involucrada en relaciones por desi-
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dia o por miedo a la soledad, relaciones de mucha dependencia, que te coartan en vez de ayudarte a
crecer. Por el contrario, me gusta pensar en relaciones libres donde se comparten momentos y cuida-
dos, por eso trato de huir de las exigencias, rebajar las expectativas y dejarme sorprender por lo que
surja.

Siempre digo que soy la Benjamin Button' del amor, porque en esto de las relaciones voy al revés.
A los catorce afios ya tenia novio. Dani y yo nos conocimos en un bar del barrio al que iba cuando
hacia campana del insti. Me gusté nada mas verle. Nos enrollamos una noche y pensé que no volve-
riamos a vernos, que nuestra historia acabaria ahi. Afortunadamente empecé FP en un colegio de
Hostafrancs y dio la casualidad de que alli nos encontramos el primer dia de clase. Acabamos siendo
pareja y durante mucho tiempo fue muy bien. No pensé en nada al iniciar la relacion, s6lo me deja-
ba llevar y sentir. Dani era un chico muy majo y su familia y amigos eran gente que me gustaba
mucho, con quienes me sentia tranquila. Cada fin de semana ibamos a la casa que tenia su familia
en un pueblo cercano, alli me pasaba horas en el huerto acompanada de su abuelo. Estuvimos juntos
doce afos y guardo recuerdos muy bonitos de ese tiempo. Me gustaba muchisimo, fisicamente y
como persona. Era muy divertido y me hacia reir, me transmitia mucho amor y respeto.

Obviamente durante tantos afios de relacion, tuvimos algiin que otro problema, aunque nada
serio que no pudiéramos resolver. Después, llegé un momento en el que me quise independizar de
casa de mis padres, pero Dani no estaba de acuerdo. El no queria que me fuera a vivir sola, pero
tampoco queria que nos fuéramos los dos juntos de alquiler. Era muy tradicional en ese sentido y su
plan de vida pasaba por tener un piso en propiedad y hacerlo todo «mas serio». Aguanté durante
mucho tiempo, a pesar de que la situacion en mi casa me resultaba insostenible. Aun asi, estaba
enfadada con €l porque su actitud me parecia muy egoista y machista.

Después de FP estudié Trabajo Social. Al terminar encontré un puesto como trabajadora social
en pisos tutelados para personas con enfermedades mentales, mas tarde en una casa de acogida y
finalmente en servicios sociales de un ayuntamiento. Este trabajo me entusiasmaba, y me continué
formando. Hice un postgrado de Intervencion Social Sistémica. Queria viajar, tenia ideas politicas...
Por el contrario, Dani habia dejado los estudios, le gustaba ver el fatbol y pasar los fines de semana
en la casa familiar. Habian pasado nueve anos cuando empecé a plantearme si realmente queria
continuar la relacién. Con el tiempo habiamos seguido caminos diferentes, hasta que nuestros esti-
los de vida se hicieron incompatibles. No me veia viviendo con él en un piso, teniendo hijos, pasan-
do los fines de semana con su familia... Coincidié que en ese momento Dani empez6 a trabajar
como camionero, cosa que hizo que nos viéramos menos. Eso me llevd a salir con otras amistades.
Dejé de ir siempre con €l y sus amigos y empecé a relacionarme con gente distinta. Una amiga de
toda la vida habia conocido a una chica de Bilbao y empecé a ir a ir alli con ellas, a frecuentar circu-
los de gente senegalesa... Fue una época divertida. Poco a poco el amor que sentia por Dani se fue
convirtiendo en un carifo intenso. Tenia muchas dudas y me resultaba muy doloroso romper la
relacion, asi que fui alargando la situacion hasta que no pude mads. En ese punto ya nos habiamos
comprado un piso, pero al entrar a vivir me di cuenta de que no podia dar ese paso. Durante afos
arrastré la culpa de haber dejado a Dani, aunque en el fondo siempre pensé que él tampoco se mere-
cia vivir una mentira. Fue un proceso tan doloroso que opté por irme de Hospitalet. Me fui a vivir
de alquiler sola al centro de Barcelona. Perder los afios que habiamos pasado juntos y la compaiiia
de sus amistades y su familia me desubicé por completo. Me vi sola, sin amigos, echandoles a todos
de menos. Estaba acostumbrada a ir con él, a que lo hiciéramos todo juntos... Pero atn era joven,
tenia veintiseis afios y la vida tradicional de pareja no me cuadraba. Queria disfrutar y liberarme de
la sensacion de atadura que me habia provocado la relacion. Lo primero que hice fue irme a Tanza-
nia: cogi la mochila y me fui. Después de eso a lo largo de los afios no paré de viajar, de salir, de
conocer gente nueva... Esto hizo que se ampliara mi horizonte de vida. Me encantaba conocer sitios
nuevos y personas diferentes. Viajaba sola o con amigas de la universidad con las que me reencontré
al dejar a Dani. Queria viajar, pasarmelo bien, disfrutar de mi sexualidad. Atn asi, a pesar de haber

1El curioso caso de Benjamin Button es una pelicula de David Fincher, basada en un relato de F. Scott Fitzgerald, que cuenta
la historia de Benjamin Button, un hombre que nace con el cuerpo de una persona de noventa afios y que con el transcurso
del tiempo va rejuveneciendo.
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rechazado un proyecto de vida de pareja que se me hacia demasiado tradicional, seguia imaginando
un futuro con alguien a mi lado. De alguna manera, la fantasia de la pareja se mantenia viva, aunque
algo distinta: empezaba a plantearme una relacion de pareja con mas autonomia.

Una vez volvi de Tanzania, me lié con Abdou. Abdou era un chico senegalés usuario de servicios
sociales en el ayuntamiento donde trabajaba. Al darme cuenta de que habia algo entre nosotros, mi
compaiera pasoé a llevar su caso y poco después ¢l dejo de ser usuario de servicios sociales. La rela-
cién con Abdou fue muy pasional. Recuerdo que, a veces, cuando llegaba a casa del trabajo él me
estaba esperando en la esquina del edificio, y en cuanto le veia desde la calle me excitaba muchisimo.
Sentia un calor subiendo por mi cuerpo, algo muy intenso. Fue un cambio bestial en mi sexualidad.
Pasé de estar adormecida a sentir una intensidad volcanica en mi cuerpo. Pero las cosas con Abdou
eran muy dificiles y hasta llegué a vivir situaciones de violencia. Tras varios intentos, consegui dejar-
le definitivamente cuando intervino la policia. Tras la ruptura me tuve que ir a casa de mis padres.
El los amenazd, y a mi me pusieron escolta. Cada dia venia a buscarme la policia para llevarme al
trabajo. Era una situacion bastante extrafia. Casualmente, Pablo, uno de los policias que me hacia de
escolta, me trataba de un modo en que no me habian tratado nunca. Me decia cosas que nunca me
habian dicho, cosas bonitas. Era «un caballero», me invitaba a cenar, me hacia regalos, me decia que
era guapa y que me admiraba. Pablo era un tipo serio, deportista, con hébitos sanos. Las relaciones
sexuales también eran diferentes, con mucho carifio y mimo (no a lo «salvaje», que era a lo que yo
estaba acostumbrada). No habia tenido ninguna relacién con alguien asi y pensé que era diferente,
que con él no tendria miedo y que me podria fiar de él. Aun asi, algo en mi interior me decia que
Pablo no era transparente, pero me sentia tan confusa y hecha polvo que no hice caso a mis percep-
ciones y acabé con él. A pesar de lo mucho que me cuesta dar el paso de convivir con alguien, nos
fuimos a vivir juntos. La convivencia me decepciond casi desde el primer dia, pero me daba miedo
dejarle o irme de la casa tan pronto. Al fin y al cabo, acababamos de mudarnos juntos. Muchas veces
pensaba que yo me inventaba las cosas, que quiza estaba sensible por lo de Abdou, que quiza yo
exageraba y me confundia, que a lo mejor era demasiado exigente... A la semana de vivir juntos,
Pablo me dijo que habia tirado el carrito de bebé de una vecina a la basura porque le molestaba verlo
en la entrada cada dia. Ademads, lo habia tirado lejos del bloque para que no lo encontrara. Esto me
decepcion6 mucho, fue como una bofetada. Le dije que podia estar con personas muy diferentes,
pero no con malas personas. Aunque después de este episodio la cosa se relajo, la convivencia fue
extrafia desde el principio y no me encontraba del todo a gusto. El era muy guapo, lo cual me gene-
raba mucha inseguridad. Al poco tiempo de vivir juntos, nos fuimos de viaje a Sudafrica. Fue un
viaje muy bonito, pero de vuelta en Barcelona todo era igual. Me sentia muy sola. De hecho, creo que
es la vez en mi vida que mas sola me he sentido. Al poco de volver del viaje Pablo empez6 en la
escuela de policia y ahi se volvi6 todavia mas raro. No salia de la habitacion, estaba muy taciturno,
dejé de ver a sus amigos de siempre y sélo se relacionaba con los de la escuela. Empez6 a meterse
con mis amigas, sobre todo con las lesbianas, rayando el insulto. Me hacia feos cuando venian mis
amigos a cenar a casa. Me decia que me fuera de casa, que queria estar solo...

Llevabamos tres afios de pareja y un aflo y medio viviendo juntos cuando me enteré de que
llevaba una doble vida: estaba conmigo y con otra mujer al mismo tiempo. Cuando lo confirmé, le
dije que se fuera de casa. Después de la relaciéon con Abdou, vivir una decepcién tan grande con
Pablo caus6 un quiebre en todos mis esquemas en torno al amor y lo que significaba vivir en pareja.
Habia vivido el amor como una entrega muy grande. Me abria totalmente, no podia controlar ni
racionalizar lo que sentia. Sentia y punto. Albergaba expectativas muy altas e ideas tradicionales del
amor: estar con alguien, esforzarme, intentar comprender siempre... Asi me anulaba yo misma por
estar con una persona. Me entregaba tanto que, cuando terminaba una relacién, no sabia como
manejarme sola. Algunas amistades me decian que era como un carromato sin cochero, desbocado.
Ahora estoy en el otro extremo. No quiero volver a pasar por lo mismo. Ni pareja, ni dependencia.

Al poco tiempo de la ruptura con Pablo muri6é mi padre. Esto me llevé a pedir a pedir ayuda
psicolégica. Después de unas cuantas vueltas acabé haciendo terapia con una psicoanalista. Estuve
unos cinco anos en tratamiento. Me fue muy bien y creo que era lo que necesitaba en aquel momento,
aunque con el tiempo encontré aspectos del psicoanalisis y de la terapeuta que me rechinaban un poco.
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Después de aquella ruptura estuve cuatro aios soltera. Estaba ya muy quemada de servicios
sociales y pedi un traslado. Empecé a trabajar en otra drea en el mismo ayuntamiento. Vivia sola y
tenia relaciones sexuales esporadicas con distintas personas, hasta que me cansé y empecé a sentir-
me vacia y mal por ello. Y, justo en ese momento, me enamoré de una mujer.

Desde el trabajo me ofrecieron la oportunidad de realizar un postgrado sobre igualdad y género
y ahi es donde conoci a Adriana. Aunque habia tenido relaciones sexuales con mujeres antes (siem-
pre en sexo en grupo), nunca me habia fijado en una a ese nivel. En cambio, Adri me cautivé desde
la primera vez que la vi. La veia hablar en clase y me parecia una mujer muy interesante. Empeza-
mos a juntarnos en el aula, ocupando los asientos de atras y a partir de ahi empezamos a salir a
tomar unas birras, de fiesta... Sentia una atraccién muy fuerte hacia ella y, de alguna forma, pensé
que con una mujer seria diferente. Mi relacion con los hombres habia sido nefasta y las mujeres me
transmitian mas confianza. Una relacién entre mujeres me parecia no sélo mas igualitaria, sino
también mas libre y respetuosa. Mas tarde me daria cuenta de que no, de que no tenia nada ver. Por
lo menos con Adri volvi a reproducir el esquema de relacién muy bonita y enfermiza a la vez. Era
una relacion poliamorosa, ya que Adri también tenia una relacién con Inga, una chica alemana que
vivia en Hamburgo. Adri e Inga se movian en el ambiente queer* y estaban muy metidas en el polia-
mor y las relaciones abiertas. Se hablaba mucho de poliamor, se habia desarrollado mucho discurso
al respecto, por lo que me planteé que podia ser una manera diferente de vivir el amor sin tanto
sufrimiento, que quiza podria tener una relacion asi y que podiamos estar juntas de otra forma. Sin
embargo, en la practica no fuimos capaz de hacerlo. A pesar de los esfuerzos que ambas pusimos en
que las cosas fueran diferentes, la desconfianza y el dolor terminaban por aparecer. No sélo fue
complicado para mi, sino para todas las involucradas, también para Adri e Inga. Empezamos la
relacion de a tres: ellas eran la relacion principal, y yo, la secundaria. Adri empez6 a vivirlo mal. Se
sentia presionada por Inga y por mi. Yo también empecé a vivirlo mal, sentia que me faltaban el
respeto, todo me creaba mucha inseguridad. Hablamos y nos dimos cuenta de que ninguna sopor-
taba esa situacion. Recuerdo que Adri se fue de vacaciones una semana con Inga y me empezaron a
dar ataques de ansiedad. Era insostenible. Ellas lo terminaron dejando, aunque siguieron en contac-
to siempre.

Adri y yo acordamos que tendriamos una relacion abierta en la que tratariamos de respetar a la
otra. Esto implicaba no liarnos con alguien delante de la otra, hablar las cosas, explicitar los pactos...
Por lo general lo cumplimos bastante bien. Sélo se dio una situacion en la que, en una fiesta, Adri se
fue con una chica al cuarto oscuro delante de mi. No lo vivi demasiado bien y discutimos al dia
siguiente.

Para mi fue tan complicado que, muchas veces, tengo la sensacién de que resulta muy facil
hablar del poliamor, pero que a la hora de llevar una relaciéon poliamorosa nos vemos sin recursos.
En mi caso todo el peso cultural sobre el amor y mi propia historia amorosa marcaron mucho. Hubo
situaciones muy complicadas, como cuando llegaba a casa de Adri y me encontraba que estaba
hablando con Inga por Skype. En momentos asi me sentia totalmente fuera de lugar. Después me
enteré de que no éramos tres, sino cuatro, pues Inga también estaba con otra chica alli en Hambur-
go. Curiosamente, Adri e Inga se referian a mi y a la otra chica alemana como «las Lucis»: era una
manera que tenfan para evitar ponernos nombre. Inga no queria saber quién era yo, aunque nos
habiamos conocido en una ocasién y Adri le habia hablado bastante de mi antes de iniciar la rela-
cion. Este tipo de situaciones me generaban mucha agresividad. Pero, por otro lado, cuando pienso
en Adri no puedo dejar de pensar en los momentos tan bonitos e intensos que pasamos juntas. Vivi-
mos momentos magicos, donde las dos nos queddbamos mirdndonos fijamente y teniamos la sensa-
cién de que todo giraba a nuestro alrededor, nos pasabamos fines de semana enteros sin salir de la
cama... Otro elemento importante de nuestra relacion era el peligro, el riesgo. Con Adri siempre
todo era al limite. Tanto, que he llegado a pensar que el riesgo me pone. Me aterra esta posibilidad,

2 El movimiento queer ve su apogeo en Barcelona durante los 2000 como respuesta a la normativizacién e institucio-
nalizacion del movimiento LGTB. Asimismo introduce toda una linea de cuestionamiento de los binarismos de género
y sexualidad, a menudo cercanas a la postpornografia. Incluye diversas practicas, colectivos e individualidades que se
organizan de manera autogestionada.
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porque al final siempre acabo dafiada. Hace poco vi la pelicula Besos de Mariposa. En ella se cuenta
la historia de una pareja de lesbianas que recorren las carreteras del norte de Gran Bretafia come-
tiendo toda clase de delitos. Una de las protagonistas, Eunice, vaga por la autopista dejando a su
paso un reguero de sangre. Un dia se cruza en su vida Miriam, quien intenta ayudarla y la acoge en
su casa. Al final Miriam se acaba convirtiendo en la compariera de viaje de Eunice. Al verla no pude
evitar identificarme con Miriam, e incluso veia algo de Adri en el personaje de Eunice. Hace ya
cuatro afnos de nuestra relacion y desde entonces no he vuelto a tener pareja.

Después de la relacion con Adri estuve un tiempo encerrada en mi misma. Vivi sola en un barrio
en las afueras de Barna, lejos de mi gente, y tuve un accidente que, aunque fue leve, me tuvo inmo-
vilizada durante seis meses. Normalmente soy una persona muy activa, que no para de trabajar, y el
accidente me obligd a frenar en seco. A partir de esta experiencia pude recuperar ilusiones, plantear-
me metas y cumplirlas. Durante todo ese tiempo recibi el carifio y el apoyo de mis amistades y me
di cuenta de que ese es el amor que me ha acompanado siempre. Movida por esta experiencia, tomé
la decisién de mudarme, de vivir cerca de mi gente. Se lo conté a dos amigas, con las que hacia auto-
defensa feminista, y me dijeron que querian vivir conmigo. Pasado un tiempo nos fuimos a vivir
juntas. Todo esto me ha ayudado a abrirme tanto a tener relaciones sexuales esporadicas como a la
posibilidad de volver a tener pareja. Lo que tengo claro es que no seria de la forma en que se han
dado mis relaciones en el pasado, cuando priorizaba siempre las necesidades de la otra persona. Esto
ha ido cambiado a lo largo del tiempo, en parte porque me he hecho consciente. Antes lo vivia como
algo normal; ahora quiero mas libertad. Llevo mucho tiempo sola y me gusta estar asi. De ahi que,
en caso de plantearme una relaciéon, me la plantearia —como indicaba al comienzo de este texto—
como compartir momentos: podemos ir a tomar un café o de excursion, y pasar mucho rato en la
cama, pero no voy a renunciar a mi vida ni a ser yo misma. Tengo muchas reticencias, puesto que
me conozco y, Como me decia la psicéloga, «1N0 me enamoro, tengo sarampiones». En mis «saram-
piones» obvio aspectos de la otra persona que sé que pueden hacerme dano, los sentimientos me
invaden y no puedo ser prudente ni tener paciencia... En esas ocasiones hago como que no pasa
nada, aunque sé que esta pasando. Por eso intento controlarme, ponerme limites a mi misma, inten-
tar conocer minimamente a las personas antes, ya que suelen gustarme mucho las personas con
situaciones complicadas. A veces me da la sensacion de que me resulta mas dificil ponerme limites
a mi misma que a la otra persona. Quizas por esto me dicen que pongo muchas barreras, que voy
por libre. Esto no significa que no me importen las personas o que no las cuide. Pero tiendo a evitar
entregarme. Me da miedo volver a pasarlo mal, asi que tomo decisiones por mi misma, en vez de
consultarlo todo con la pareja, la psicéloga o quien sea. No. En mi vida decido yo. Esto choca con el
ideal de pareja de algunas personas. En mi experiencia me he encontrado con personas que, después
de verlas durante unos meses, tienen unas expectativas demasiado altas y consultan muchas cosas...
lo que me parece muy invasivo, una falta de respeto de mi espacio propio.

Cuando mi terapeuta me pregunté si envidiaba a alguna de las parejas que conozco, sélo pude
pensar en una: la del hermano de una amiga y su novio. Llevan catorce aflos juntos y siguen tenien-
do chispa, parece que se conocieran hace unos pocos meses. Son maravillosos juntos y por separado.
Tienen sus espacios propios y cuando estan juntos también lo disfrutan. Ese cario, esa complicidad
es muy palpable. Es una relacion alegre. Y donde hay risa hay amor.

De contradicciones y bloqueos

Creo que es importante que sea sincera conmigo misma, por eso al hablar sobre amor no puedo
dejar de mencionar la contradicciéon que me provoca, la distancia que percibo entre mis palabras y
mis actos. Al elaborar este texto he percibido cierta incongruencia entre mis planteamientos tedri-
cos respecto al amor romantico y mis experiencias concretas en las relaciones. Quizas me esté enga-
nando a mi misma o puede que esté bloqueada, porque, a pesar del cambio que he vivido en mi
manera de entender el amor, no estoy segura de cdmo llevaria una relacion si la tuviera. Esto me
hace sentir mucha confusion. Me da miedo estar engafiandome a mi misma. Me da miedo haber
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hecho dafio a esas personas. Me da miedo pensar en las veces que me he puesto en riesgo y que me
he hecho dafo a mi misma. Desconfio de las personas a este nivel por mis experiencias, pero
también desconfio de mi misma. Es complicado. Lo tinico que se me ocurre es ir trabajando mi
miedo a pasarlo mal, ir revisindome y estudiandome para no perder los limites en funcién de mi
autocuidado, aprender a respetar como son los demds, pero también respetarme mas a mi misma.
Intentar «controlar» mi deseo hacia lo problematico, lo dificil, lo iinicamente seductor, sin nada
detras... vigilar mis conductas autodestructivas.. En fin, mucho trabajo.

En el proceso de realizar este texto Abdou me llamé por teléfono después de trece anos. Me
removié mucho. En el momento de la llamada y durante los dias siguientes volvi a sentir un miedo
terrible. Me veia a mi misma mirando hacia todos lados cuando salia a fumar un cigarro en el traba-
jo, cuando cogfa el coche... El es muy retorcido y empecé a imaginar que vendria a buscarme. No
paraba de repetirme que no queria volver a pasar por esto y no entendia por qué Abdou se habia
puesto en contacto conmigo después de tantos aios. Después de unos dias empecé a recordar esce-
nas sexuales con ¢l y esos recuerdos me provocaban un efecto fisico bestial, apenas podia caminar.
Me sentia muy cachonda. Esto me provocé mucho miedo y angustia, era muy desagradable. Mi
cabeza iba por un lado y mi cuerpo por otro. Empecé a plantearme cdmo seria si tuviera una rela-
cién ahora. ;Me engancharia fisicamente de la misma manera que con Abdou? El miedo que me
genera no ser capaz de controlar mi cuerpo me provoca bloqueos. Bloqueos que me alejan de perso-
nas que me pueden atraer. Hace poco fui a una fiesta en la que habia una chica con la que conecté y
me sentia a gusto. El primer pensamiento que se me pasé por la cabeza fue que tenia que escapar de
alli, pero en seguida me di cuenta de que estaba huyendo. No fue facil tomar la decision de quedar-
me y exponerme a lo que pudiera pasar. Pero al final me quedé y me lo pasé estupendamente.

De como el feminismo me cambio la vida

A pesar de que el feminismo me ha ayudado muchisimo a entender y vivir mis relaciones
amorosas, sigo pensando que el discurso y lo emocional se contradicen. Todo lo que tenemos inte-
riorizado es muy fuerte, y es muy dificil desprendernos de ello. Asimismo, las vivencias en nuestras
familias de origen también influyen en la forma en que nos relacionamos en torno al amor, cosa que
hace que sea dificil de gestionar.

El discurso feminista me ha permitido conocer a otras mujeres feministas y también ha sido una
gran ayuda, porque de sus vivencias y experiencias he aprendido muchisimo. Tengo muchos tipos
de amistades, no todas feministas, y eso me permite ver las distintas maneras que tienen unas u
otras de ver las relaciones. Por ejemplo, si me lio con alguien una noche, mis amigas de toda la vida
(que no son feministas), me preguntan si nos hemos intercambiado teléfonos o vuelto a quedar,
mientras que las feministas no me preguntan eso. A veces me veo en la situacion de tener que expli-
car y justificarme, y me da mucha rabia. Tener que explicar siempre que el sexo no es lo mismo que
una relaciéon emocional, por qué me gustan las mujeres, por qué usamos dildo... Incluso me han
llegado a preguntar si me pasa algo, por qué no tengo pareja. Me cuestionan tanto que suelo sentir-
me mas comprendida entre feministas. Todo lo que he podido compartir y aprender con otras
feministas me ha cambiado la vida. Estos aprendizajes y mi experiencia de vida me han fortalecido
enormemente. Aunque a veces me siento sola e incomprendida, cada vez lo llevo mejor. Al principio
hasta me dolia el cuerpo por esa falta de contacto fisico, pero afortunadamente ya no me pasa.

El feminismo tiene un papel importante en el abordaje del amor. Se analiza, se racionaliza, se
desarrolla una vision critica sobre el amor... Son cuestiones que se llevan trabajando desde hace
tiempo y que, desgraciadamente, no salen fuera del circulo del mismo feminismo. Me da la sensa-
cién de que no somos capaces de llegar a la gente que no esta metida dentro del feminismo. Es
complicado porque ni las propias feministas estamos de acuerdo: para algunas es importante sacar
el tema mas alla del feminismo, para otras no. Las hay que ya estan cansadas del rol de educadoras.
Personalmente, creo que es necesario difundir nuestra vision del tema del amor. Dentro del femi-
nismo ya se estan dando espacios de discusion sobre el amor entre diversos grupos, incluyendo
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relaciones lésbicas, revisando el amor romantico, las jerarquias... Ademas de los espacios de reflexion
colectiva, creo que es un proceso personal en el que cada una tiene que trabajar. Asi podremos esta-
blecer relaciones basadas en el respeto, donde pongamos limites a la otra persona y a una misma:
que no nos invadamos, que nos dejemos ser como somos, sin intentar cambiarnos, que podamos
seguir adelante con nuestras vidas, tomar nuestras propias decisiones, pero también llegar a acuer-
dos, compartir momentos, cuidarnos y que fluya la sexualidad

2
ARAM
Los cuentos del amor

Cuentos de infancia

Naci en Barcelona, donde he vivido la mayor parte de mi vida. Haciendo memoria, si vuelvo
atras en el tiempo, me sorprende recordar que desde pequena parecia tener muy claro lo que era una
pareja. Ya en la infancia tenia «novios», y el imaginario de la familia nuclear y de las parejas felices
era muy fuerte. Estos imaginarios los veia encarnados en los padres de amigas que se llevaban bien.
A pesar de que, en apariencia, mi familia encajaba perfectamente en ese supuesto formato ideal,
desde muy pequena tuve la sensacion de que el cuento de la familia feliz no funcionaba. Sentia que
habia un malestar en la relacion de pareja de mis padres, que no estaban bien entre ellos, y esto me
llevaba a fijarme en los padres y madres que parecian llevarse bien y estar «enamorados». Me
parecian estupendos y sentia envidia de sus relaciones. Lo focalizaba todo en la familia nuclear,
aunque no sé identificar con precision de dénde venian esas ideas de amor romantico y familias
perfectas. Aunque no veia mucho la tele, resulta curioso que, cuando veia alguna serie o programa,
solia fijarme mucho en las relaciones amorosas, que eran siempre relaciones chico-chica. Desde las
telenovelas catalanas a las series juveniles de tematica de instituto, todas inclufan tramas de relacio-
nes romanticas que llamaban mi atencion.

Con siete afios ya estaba pendiente de quién me gustaba y a quién gustaba. La sensacion de si
gustaba o no estaba muy presente. Mas que quién me gustaba a mi, lo importante era gustar a los
demas. Estos juegos se proyectaban en la pareja, en una forma de estadio previo a la pareja «de
verdad», un juego de lo que seria después en la vida «real».

Relatos de adolescencia

Mas tarde, en la adolescencia, las fantasias se fueron convirtiendo en historias reales, acompa-
nadas de la intensidad y la crudeza de la experimentacién.Fue una etapa experimental en la que abri
las puertas a la sexualidad. La exploracion iba acompanada de mucha inseguridad, pero también de
la sensacion de que lo estaba haciendo yo. Era como la continuacién del mismo juego de nifios con
el componente sexual anadido. Lo relevante y lo nuevo del momento fueron las primeras experien-
cias sexuales. Descubrir que tenia cuerpo.

Mis primeras relaciones sexuales fueron con chicos y se basaban sobre todo en la experiencia
con el otro. Poco a poco empecé a ser consciente de mi ignorancia en relacién a mi sexualidad y mi
propio cuerpo. Recuerdo mucha inseguridad y miedo, y ese miedo hacia que viviera mi cuerpo
como algo ajeno a mi. Habia mucho tabu familiar, no sélo porque no se hablaba de sexualidad, sino
porque ademds sentia la presion y el miedo de mi madre en carne viva. La sexualidad se vivia desde
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el miedo, y eso lo notaba. Podria decir que el sexo en esta etapa tuvo dos partes: una parte caflera de
exploracion y descubrimiento y una parte complicada de inseguridades y miedos.

A los quince tuve mi primera pareja. Estuvimos un buen tiempo juntos. En mis primeras explo-
raciones sexuales con él, sentia que tenia ciertos limites que él no tenia. Aparecian los clasicos de
«No sé si estoy preparada», sobre todo en précticas concretas como la penetracion o el sexo oral.
Temia sentirme mas expuesta en algunos momentos y también me preocupaba el autoconcepto que
pudiera suponer para mi ser leida como «la guarra». Esos limites me impedian disfrutar plenamen-
te. Esto me ubicaba en una posiciéon poco empoderada en la que encima me acababa culpabilizando
a mi misma. El, claro, no tenia estos limites.

Nuestra relacién era como un primer amor de manual. El me escribia cartas de amor. Crefamos
que cuanto mas tiempo pasaramos juntos, mejor iba a ser la relaciéon, mas estable. Aunque no nos
proyectabamos como pareja en el futuro, cada mes que pasaibamos juntos era un éxito que pesaba
con fuerza y reforzaba la relacion. Para sentirme segura en la relacion, él tenia que estar muy volca-
do en mi y, en ese sentido, las cartas que me escribia funcionaban como una confirmacién de su
«amor verdadero». Todo era muy pomposo. Yo me sentia muy cuidada y deseada. Era mi «primer
novio» y vivia nuestro amor con certeza. Los juegos de la infancia habian pasado a ocurrir de verdad.
Tenia una fuerte necesidad de desear y ser deseada que estaba totalmente cubierta. Aun asi, el
romanticismo también iba acompafado de mucha inseguridad. Sentiamos muchos celos, celos
contenidos que no se hacian explicitos, aunque en el fondo sabiamos que existia la posibilidad de
que nos gustaran otras personas. Incluso llegué a sentir que algunas amigas cercanas podian ser una
amenaza, porque yo, como su pareja, tenia que ser lo mas importante para él.

La presencia de limites y la sensacién de que solamente yo sentia dificultades en el terreno
sexual se mantuvo en el tiempo y con otras parejas. En esta etapa fueron ellos quienes tomaban la
iniciativa. Hasta aproximadamente los veinte fui empalmando una relacion tras otra. Entre los
quince y los diecinueve empalmé dos relaciones de dos afios. Tampoco fueron relaciones de un gran
compromiso, pero fueron relaciones bastante estables. Mi bienestar y autoestima, mi yo al fin y al
cabo, dependia mucho de esas relaciones y no era una dependencia consciente en ese momento. Es
ahora cuando soy capaz de leerlo en otra clave. Habia algo que tenia muy integrado: yo era yo siem-
pre con otra persona. Buscaba mucho desear y sentirme deseada, asi que cuando se acababa la
intensidad, dejaba la relacion y empezaba otra nueva. No me quedaba en una relacién que no fuera
satisfactoria, pero habia trampa, porque nunca dejaba de estar en una relacién. Cambiaba la perso-
na, la relacidén se mantenia.

Escribir mis propias historias (amorosas)

Algo mas tarde descubri que podia estar sin novio y empecé a tener relaciones en otro formato.
Amantes y encuentros puntuales. De golpe experimenté el «no compromiso». Pasé de pensarme en
relacion a otro a pensarme por mi misma. No s6lo descubri que podia estar sin novio, sino que
ademas asi estaba bien. Tener relaciones puntuales me permitia sentir deseo y sentirme deseada sin
mojarme tanto, fuera de la pareja, algo que me permitia digerir lo que me habia pasado en las rela-
ciones anteriores e identificar los puntos oscuros al tiempo que me libraba de ellos. Ya no tenia la
necesidad de tener una relacion.

La salida de casa mis padres, a pesar de que incluso habia podido traer algunos chicos a casa,
marcd el inicio de un periodo de mucha libertad. Habia ganado seguridad en lo sexual y podia tener
relaciones puntuales con naturalidad. La necesidad de desear y ser deseada sigui6 estando muy
presente, aunque mi concepcion de lo que era una relacion fue mutando. Empecé a plantearme qué
era para mi una relacion y a pasarlo todo por un filtro mas racional, a poner en palabras lo que me
ocurria, a escucharme y valorar lo que me aportaba cada persona... Nunca antes habia hecho algo
asi, pues habia tendido a dejarme llevar por la pura inercia, asumiendo «Me he enamorado y no hay
nada que hacer». Parte de este cambio venia de mis propios procesos de aprendizaje y parte vino de
la mano del feminismo. Fue en el mismo momento, a mis veintipocos, cuando empecé a participar
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en grupos feministas. Unirme a un grupo de autodefensa feminista fue clave para repensarme como
mujer y como sujeto politico, y para revisar mi historia vital enmarcada en el heteropatriarcado. A
partir de entonces, el feminismo ha sido primordial en la forma de plantear las siguientes relaciones.

Tras pasar un tiempo sin pareja empecé una nueva relacion, pero para entonces ya queria una
«relacion madura». Para mi una «relacion madura» implicaba darle mas peso a la comunicacion,
que la inseguridad fuera mas aplacada, entender la relaciéon como una forma de crecer juntos... La
«relacién madura» tenia sus ventajas. Aun estando enamorada, sentia que no habia perdido la cabe-
za'y me gustaba esa sensacion de control. También descubri que podia hablar con mi pareja, pero, a
pesar de todo, no recibia la predisposicion que esperaba por parte del otro. Esto me producia la
sensacion de que la relacion era «madura» sélo cuando iba bien. Cuando habia dificultades o cuan-
do después de un tiempo las situaciones cambiaban, notaba una barrera por parte de mi pareja. Para
tener una «relaciéon madura» hay que abrirse un poco en canal, y siempre notaba una resistencia
muy fuerte por parte de mis parejas.

Pasaron casi cuatro afios hasta mi siguiente pareja, con la que el patrén fue muy similar a la
anterior. Volvi a sentir que lo de la «pareja madura» sélo funcionaba mientras no hubiera proble-
mas, puesto que habia una clara dificultad para hablar cuando las cosas no iban bien y para asumir
las dificultades en la relacion. Sentia que siempre era yo la que invertia la energia en intentar sanear
la relacion. A veces dudaba sobre si estaba siendo demasiado exigente o si realmente habia faltas de
escucha y cuidado por parte de él. A menudo me quedaba con la sensacion de no hablar el mismo
idioma y sentia rabia ante el grado de analfabetismo emocional que pueden llegar a tener los tios.

Ya no me planteo la relacion ideal, sino el «estar sola» ideal. Después de la dltima ruptura me he
replanteado muchas cosas sobre mi misma. Le he dado muchas vueltas a la cuestion de qué vacios
llena una pareja y, aunque he pensado mucho sobre el tema, no quiero pensar en la pareja ideal. El
«estar sola» ideal no es estar sola, sino estar. Es cuando no sientes que estar sin pareja es la ausencia
de algo. Es cuando la parte afectiva y de deseo pueda estar cubierta con relaciones puntuales o con
otras redes y circulos de amistad. Se necesita tiempo, pues tras una ruptura se pasa un duelo y a
menudo el entorno y la presion social no ayudan. A veces da igual que tenga muy claro que se trata
de una presion social, la puedo llegar a sentir mas fuerte que nunca. Ya no me resulta tan facil sentir-
me tan bien sin pareja como a los veinte. A los treinta la presion pasa factura, aunque tenga referen-
tes de muchas personas cercanas que no tienen pareja y pueda divagar durante horas sobre hetero-
normatividad.

Las claves en el proceso de duelo han pasado por cosas tan basicas como ir aceptindome a mi
misma sin juzgarme. Si, estoy mal, ;y qué? Si, estoy hecha una mierda a pesar de saber que esa rela-
cién me estaba consumiendo, pues si. Esto ha sido lo que me ha permitido poco a poco encontrarme
mucho mejor y empezar a apreciar las ganancias de esa ruptura. Ahora ya no lo vivo como ausencia
y pérdida, sino que ha sido una recuperacion de tiempo y energia y sobretodo una recuperacion de
mi misma. Ahora siento que estoy mas estable.

Para mi conocer el feminismo fue un click, me dio un marco de comprension para entender
desde donde estaba estableciendo las relaciones. Fue como hacer aterrizar la teoria de lo que es el
heteropatriarcado en mi propia experiencia. El feminismo puso palabras a un montén de cosas -las
emociones y lo corporal como politico, por ejemplo-, ideas que me resultaron muy empoderadoras.
Empecé a cuestionar mi propio deseo y me di de frente con aspectos de mi misma que no me gusta-
ban. ;Por qué me sentia atraida por ciertos perfiles de persona? Al analizar mi deseo, tomé conscien-
cia de lo normativo del mismo. ;En qué posicion me situaba esto? Cuestionamientos de este tipo me
llevaron a juzgarme, sentia que encarnaba las dindmicas del patriarcado que, al mismo tiempo, creia
tan negativas. En este proceso, siempre de la mano del feminismo, he ido incorporando mis contra-
dicciones y asumiendo que los cambios que quiera hacer los haré sin forzarme, marcando los ritmos
que necesite para que sea una transformacion profunda, en vez de un postureo que pretenda mostrar
que tenemos ciertas cosas «superadas».

Por otro lado, también veo una gran diferencia entre lo que se habla en publico y lo que hacemos
en privado. Nos sabemos la teoria y me parece un buen punto de partida, pero ;por déonde continua-
mos? Asumo la distancia entre teoria y practica y puede dejar de resultarme incomoda. Sin embar-
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go, siento que fuera de los circulos mas intimos de amistad no se comparten estas contradicciones.
Hay muchos tabus y entre feministas también. Pero el feminismo no tiene que servir para encorse-
tarnos, sino para lo contrario, para liberarnos, aunque esto implique contar nuestras miserias.
Tendriamos que sacar las basuras, rescatarlas y continuar desde ahi. Es algo que he echado de menos,
aunque al mismo tiempo -y por contradictorio que parezca- es algo que cada vez puedo compartir
con mas facilidad sin sentir que implica vulnerabilidad. Lo cual no es sdlo fruto de un trabajo mio
personal, sino de un contexto que permite que esto sea posible.

En mis relaciones ha sido especialmente 1til el trabajo emocional y corporal realizado desde el
feminismo. Todo el trabajo colectivo en torno a agresiones me ha permitido incorporar en la prac-
tica una mayor capacidad de escucha de mi misma y me ha otorgado més facilidad para poner
limites. Me gustaria pensar que cada vez es mas frecuente el trabajo emocional y afectivo en los
colectivos, tanto feministas como de otro tipo, y que este trabajo permea nuestras relaciones afecti-
vas. Surgen talleres sobre emociones, lo afectivo pasa a ser un elemento importante dentro de las
dinamicas de algunos colectivos, se trabaja en asambleas, hay mas textos de referencia... A veces
temo que pueda convertirse en un nuevo tema de moda y que se aborde de manera superficial. Por
el contrario, mi apuesta seria trabajar desde lo afectivo de forma profunda, hablando desde el sentir
y no desde el «deber ser», pues para mi es una estrategia mostrar las contradicciones y sentir la
vulnerabilidad de exponerse como una fuerza.

3

LIBERTAD
Amor, amistad, contradicciones
y otros quebraderos de cabeza

El amor en pareja: tensiones y cesiones

El amor para mi es un gran contradiccion. Mis padres han sido un referente importante. Mi
padre ha sido infiel a mi madre durante muchos afios, y mi madre, a pesar de las veces que ha queri-
do divorciarse, ha seguido con €l y ha sacado la familia adelante. Las infidelidades en personas
adultas han estado muy normalizadas en mi vida de nifia y adolescente, lo cual me ha hecho descon-
fiar de las relaciones de pareja.

Por una parte pienso en el amor como un sentimiento positivo, pero no puedo evitar que lo
primero que se me venga a la cabeza al pensar en el amor sea la negacion de la persona. Es cierto que
cuando te enamoras estas mas contenta, de mejor humor y todo te parece mas bonito. Sin embargo,
no puedo dejar de relacionar amor con negacién individual, sobre todo a partir de la idea generali-
zada de amor romantico que nos venden y que se reproduce por todas partes. Tengo esa contradic-
cion. Por un lado, pienso que el amor es negacion de la individualidad, de la autonomia; por otro
lado, pienso que somos seres sociales y que el amor nos hace creer en los otros y en las otras. Me
pasa algo similar con el anarquismo: por un lado, soy muy pesimista respecto a la gente y, por otro
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lado, si no creyera que con educacion y esfuerzo se puede cambiar y hacer un mundo mejor, no seria
anarquista. He participado en diferentes movimientos sociales horizontales y asamblearios por afios
y, a pesar de llevarme muchas decepciones, sigo teniendo esperanza de que se pueden cambiar las
cosas. En el caso del amor, tenemos un modelo de amor muy negativo, pero al mismo tiempo el
amor de las personas que me apoyan me hace seguir adelante.

Las feministas estamos continuamente repensando y reflexionando con contradicciones sobre
lo que hacemos y pensamos, y esa ha sido mi experiencia con el amor. No sé como definirlo, de
hecho creo que prefiero no hacerlo, sino plantear preguntas. A mi el amor me brinda mds preguntas
que respuestas. ;Es amor lo que siente mi madre por mi padre después de cuarenta afios de casados,
en los que ella ha ejercido de madre, de cuidadora, de todo menos de companera? ;Qué etiquetamos
como amor? ;Por qué cuando hablamos de amor pensamos en el amor de pareja en vez de en otros
tipos de amor que son igual de intensos, igual de bonitos y que generan menos ataduras y contradic-
ciones?

Naci y creci en Mostoles, un pueblo de clase trabajadora de la periferia de Madrid, y alli se dan
relaciones extremadamente normativas. Chica conoce a chico en el insti, deja de ir con sus amigas
para juntarse con el novio y los amigos de ¢l hasta que lo dejan, si es que lo llegan a dejar; y, si no, se
casan o se van a vivir juntos y tienen hijos. Curiosamente, mi relaciéon con Héctor empezd asi, en el
insti. S6lo que yo tenia claro que no queria dejar de ver a mis amigas, que queria mantener mis espa-
cios tanto politicos como de ocio. Que no queria que mi relacion fuera como las que veia a mi alre-
dedor, ni en casa ni en el insti. Durante mucho tiempo pensé que nuestra relacion era mas libre que
la mayoria, porque ambos teniamos espacios propios. Sin embargo, en las relaciones de pareja se
terminan dando dinamicas muy peligrosas para la autonomia y la autoestima, de las cuales nosotros
tampoco logrdbamos escapar del todo. Hacemos muchas concesiones cuando estamos en pareja,
porque priorizamos pasar mds tiempo con esa persona a realizar otras actividades. Me encantaba
estar con Héctor, no es que me quedara con él a regafiadientes y sin ganas, pero si me quedaba con
¢l tendia a dejar de hacer otras cosas. Héctor me echaba en cara que siempre priorizaba lo demas: el
trabajo, el activismo politico, cualquier cosa antes que él. Me sentia tan presionada que llegué a dejar
de hacer muchas cosas que me apetecia hacer. Dejé de implicarme en proyectos politicos para pasar
mas tiempo con él. Habia acotado mi cotidianidad a la relacién con Héctor, cuando en realidad esta
tiene el potencial de expandirse. Y esto es precisamente lo que me gusta. Soy una persona activa, me
gusta hacer cosas, moverme de aqui para alld, meterme en actividades e iniciar proyectos. Mi nivel
de actividad generaba un punto de tensiéon con Héctor, pues él es mucho mas tranquilo y casero y
resultaba complicado compatibilizar nuestros ritmos de vida. Asi que al final, para compatibilizar
nuestros ritmos, terminaba renunciando a hacer cosas.

La concesién mas grande que estuve a punto de hacer fue con la maternidad. No quiero ser
madre, es algo que he tenido claro toda la vida. En un momento dado de la relacion Héctor decidié
que queria ser padre y me dio una especie de ultimatum: o tenfamos hijos o la historia se terminaba.
Yo, por mi parte, estaba pariendo una tesis. También estdbamos viviendo en ciudades diferentes, asi
que le fui diciendo que no. Finalmente, después de tantos afios con Héctor insistiendo en ser padre,
le dije que una vez acabara la tesis lo hariamos. Lo dejamos a los tres o cuatro meses por otros moti-
vos, pero para mi es un ejemplo claro de lo que puedes estar dispuesta a hacer en una relacion, de
cémo te acaban convenciendo de lo que es correcto o lo que es bueno para «la pareja» como proyec-
to de vida y unidad indivisible. Ahora lo pienso y me parece impresionante que estuviera dispuesta
a hacer una concesion tan grande.

En la pareja también son importantes las expectativas que cada cual tiene de la relacion. Para mi
mi carrera académica es importante: aunque ahora esté aqui en Barcelona, estoy dispuesta a trasla-
darme al extranjero, a Canada o donde sea. Evidentemente, es algo que influye en la forma en que te
planteas una relacién, y entre Héctor y yo era otro tema de tensién. Primero €l vino conmigo a
Berlin, luego vino a Barcelona y asi hasta que llegd a un punto donde alcanzé su limite. El esperaba
que en algin momento le priorizara a él, que dejara de priorizar mi carrera. Asi que decidi dejar de
moverme y solo hacer estancias e intentar establecerme laboralmente en Barcelona para que no
tuviéramos que mudarnos de nuevo.
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Es muy dificil separar estas experiencias del resto del contexto de mi vida. No me arrepiento de
mi vida en pareja, queria a Héctor hasta el infinito y mas alla. Para mi con él he tenido La Relacion,
en mayusculas, pero también he tenido otras relaciones después que han sido importantes para mi.
Ellos han sido mis compaiieros en ese momento, personas que me han entendido y con las que me
he complementado en muchos aspectos. Se trata de relaciones mas profundas que las relaciones de
amistad, incluso que mis relaciones de amistad mas trascendentes. Son relaciones de mucha
comprension y complicidad. Personas que conocen mis c6digos, como cuando digo que no me pasa
nada y vienen a verme porque saben que si me pasa algo. Por ejemplo, en momentos de bajon hablo
con mis amigas y me desahogo; sin embargo, si viene mi comparero y me abraza toda la noche es
otra cosa. No sabria cdmo describirlo, es una cosa de piel. Como cuando tocas a la otra persona y te
sientes que estds como en casa, es esa sensacion de cobijo.

Me cuesta tener proyectos conjuntos con mis compaferos. Compartir espacios politicos puede
condicionar nuestros comportamientos en dichos espacios y, ademas, me gusta tener espacios
propios. Soy muy independiente en ese aspecto, sobre todo para los proyectos politicos y cosas asi.
Para eso me busco mi espacio propio al margen de la pareja, y con mis compafieros si que he hecho
planes de otro tipo, como salidas de fin de semana, vacaciones... Aunque, por otra parte, si que es
algo importante, ya que fue uno de los motivos de mi ruptura con Héctor: apenas teniamos momen-
tos compartidos en otros espacios que no fueran la casa. Pasan muchos afios y ya no sales tanto con
tu pareja, sales mas con amigos.

En general, estar en pareja me ha permitido darme cuenta de mi alta capacidad de empatizar
con la otra persona y de hacer de sus prioridades mis prioridades. Me he hecho consciente de mi
capacidad de renuncia. Me hace pensar en estas cosas que a veces veo en mi madre y digo «joder,
iqué pringadal»... y luego las veo en mi y pienso «joder, jqué pringada!».

Ruptura y recuperacion: aprender y disfrutar de estar sola

Cuando Héctor me dejoé tuve una crisis de autoestima muy fuerte. Estuve revolcindome en el
fango durante meses, sintiéndome una mierda. Durante una primera fase me senti doblemente mal.
Por un lado pensaba «Pero si soy feminista, ;como me puede estar pasando esto a mi?». Se suponia
que, por ser feminista, tenia que tenerlo ya trabajado: habia leido a las teéricas feministas y muchos
fanzines, habia acudido a cantidad de charlas y talleres y no podia entender por qué me pasaba eso
a mi. Fue muy fuerte para mi romper de golpe con una cotidianidad que habia estado tantos afos
construyendo. Me sentia desubicada y hecha polvo animicamente, pero a eso se le sumaba la incom-
prension y la culpa. ;Como podia estar yo desubicada si soy la persona mas ubicada del mundo? Soy
una persona muy controladora y tenia miedo de estar perdiendo el control. Pensaba «Me han deja-
do. Asi, de repente, y por otra persona. Me han dejado porque han encontrado algo mejor. Porque
no soy suficientemente buena. No soy suficientemente guapa ni atractiva». Primero me cuestioné el
tisico y luego pasé a cuestionar como me habia comportado. Pensaba que trabajaba demasiado, que
no le habia hecho el caso que se merecia, que siempre salia con mis amigos en vez de con él, que no
le habia apoyado lo suficiente con sus proyectos. De repente empecé a ver motivos en cualquier
cosa. Este camino lo hice de ida y luego fui recogiendo las migas y dandole la vuelta. Superarlo me
costé mas de lo que pensaba. Cuando estaba con Héctor me sentia auténoma e independiente, pero,
al dejarlo, me di cuenta de lo mucho que dependia de él. Esto me hace pensar que ser independien-
te y tener dependencia quizas no sean anténimos. Puedes ser muy independiente en una relaciéon y
tener tus espacios, amistades y proyectos propios, pero haber generado una dependencia afectiva,
un vinculo emocional muy fuerte.

Pasado este primer periodo, me di cuenta de que el mismo feminismo me podia explicar lo que
me estaba pasando y que no debia culpabilizarme ni exigirme ser perfecta y fuerte. Desde el femi-
nismo me cuestionaba la autoexigencia que tenemos las mujeres, lo que me llevo a entender que
tenia que respetar mis tiempos y mi momento de bajon, y desde ahi seguir hacia adelante. De esta
forma, una vez se dio una primera cicatrizacion, todo fue un poco mas facil. En esta fase el feminis-
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mo me brindé muchisimas herramientas criticas y de empoderamiento que me han ayudado a
reconstruirme de una manera mas fuerte y solvente. Mas que referencias concretas de autoras femi-
nistas, lo que me ayudo a salir hacia adelante fueron conversaciones con amigas feministas. Distintos
discursos feministas me aportaban desde distintos frentes: desde la critica a la autoexigencia, pasan-
do por la importancia del empoderamiento en las mujeres, hasta la autodefensa feminista, todos
estos discursos me ayudaron muchisimo. La autodefensa me ayudé mucho a nivel fisico. Siempre he
estado en baja forma, y empecé a hacer autodefensa en el barrio justo después de la ruptura. Empecé
a sentirme mejor, incluso me sentia mas fuerte (aunque no fuera realmente mas fuerte) y mas despe-
jada mentalmente. También me inspiraron textos que cuestionaban la asociacién de lo femenino a lo
patoldgico: las mujeres como histéricas o locas. Recuerdo una novela que me regalaron, El papel
pintado amarillo®, que habla de la infantilizacién y medicalizacién de las mujeres con problemas
nerviosos y depresiones, y de como la familia y los médicos les dicen qué deben hacer. Creo que esta
es una constante en la vida de las mujeres: por una parte no se te permite que estés mal y, si lo estas,
todo el mundo se sentird con la autoridad de decir qué tienes que hacer.

Empecé a hacer cosas que nunca antes habia hecho sola, como ir a conciertos o hacer una estan-
cia en Viena. Mi proceso fue progresivo, poco a poco he ido sintiéndome mejor y sin recaidas. No ha
habido vuelta atras y eso en parte ha sido posible gracias al feminismo. Me planteaba mucho el tema
de la autoestima. ;Por qué me siento mal? ;Por qué estoy sola? ;Es porque me han dejado? ;Porque
la gente va a pensar que tengo una tara? ;Porque no soy suficientemente guapa? ;Porque no soy sufi-
cientemente buena? Intentaba llegar al trasfondo de por qué mi autoestima estaba afectada mientras
reconstruia a partir de la imagen positiva que tenia de mi mismay, de esta manera, lograba tirar para
adelante. Por otro lado, me fui dando cuenta de cémo habia acotado mi vida a la relacién con Héctor.
De golpe me vi teniendo que volver a construir y a tejer. En ese momento me di cuenta de todas las
cosas que me habia perdido y cai en que habia recuperado esa libertad para ir a donde quisiera. De
alguna forma se me abria el mundo, pues ya no tenia a quién rendirle cuentas.

Estar bien ahora se lo debo al feminismo. Al final se trata de estar continuamente planteandote
cosas, cuestionandote las decisiones, reflexionando. Lo que un dia te parece bien, otro dia no te pare-
ce tan bien. En cierta manera, el feminismo te arruina la vida, porque no puedes estar tranquila, estéas
siempre en guardia contigo misma. Ni siquiera en guardia con la sociedad patriarcal en la que vivi-
mos, sino, sobre todo, en guardia contigo misma, porque de vez en cuando algo de lo que dices o
haces tiene tufillo a esa sociedad patriarcal, y alucinas. Mas alla de la parte discursiva del feminismo
y de las herramientas tedricas que me ha podido proporcionar, un elemento clave en mi recupera-
cién han sido las alianzas feministas, los cuidados de amigas y de amigos, el apoyo de personas no
tan cercanas en mi circulo cotidiano, personas que me han valorado. Quizas mi familia y amigos y
amigas mas cercanos me quieren de forma incondicional, pero otras personas me quieren por otras
cosas: porque soy una buena compaifiera, porque soy valida para hacer tal o cual cosa... Ese tipo de
aprecio es importante para sentirse valorada.

Reflexioné mucho sobre el amor después de la ruptura. He visto la fuerza que tienen los mitos
romanticos. Esta el mito de la media naranja, la idea de que si no encuentras a tu media naranja eres
un ser incompleto. También he visto que, a pesar de que hay muchisimos tipos de amores con inten-
sidades y definiciones diferentes, siempre identificamos al amor con el amor de pareja. El amor con
tus amigas, con tu madre, con tu perro... ;qué pasa con estos otros amores? Es curioso que estos
amores no tengan tanto reconocimiento social, cuando, en momentos en que no he estado en pareja
y me he sentido mal, lo que me ha ayudado a levantar cabeza ha sido el amor incondicional de mi
madre y el amor de mis amigas y amigos que han estado a muerte por mi. Unas veces con gestos, con
palabras; otras, con la confianza de que estan ahi después de haberlo demostrado durante largo tiem-
po. Saber que te puedes apoyar en alguien me parece muy bonito.

3 El papel pintado amarillo es un relato autobiografico escrito por Charlotte Perkins en 1890 donde narra su experiencia tras
habérsele diagnosticado agotamiento nervioso. Se trata de un texto sobre la locura y un alegato feminista en el que critica
fuertemente el tratamiento de “cura de descanso” que le fue prescrito.
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De la presion social al empoderamiento y la autonomia: posi-
bilidades de la solteria voluntaria

En ese proceso, una de las cosas que peor he vivido ha sido la carga social por el hecho de estar
sola. Por ser una mujer de 30 aflos que —aunque independiente, autdnoma y con relativo éxito en mi
carrera profesional- esta sola, parezco un producto caduco. Como si tuviera una tara, porque me
han dejado y nadie me quiere. Una vez pasada la fase del desamor asumi que no queria tener una
relacion y opté por la soledad, y con ella empecé a sufrir presion. En el trabajo, con mis amistades,
con la gente que me quiere... El denominador comun es que todos me preguntan: «; Ya has conocido
a alguien? ;Has estado con alguien?». Dices: «No» y te responden: «Bueno, tranquila, no te preocu-
pes, ya llegara». Ni siquiera se plantean que a lo mejor no quiero que llegue. La gente ve un indica-
dor de bienestar en el hecho de que estés con otra persona. Yo pienso al revés: cuando una compa-
fiera deja una relaciéon de muchos aflos y rapidamente empieza otra, tiendo a sospechar que algo
raro pasa, como si necesitaran suplantar el vacio que deja una persona por otra, sin duelo y casi sin
dolor.

Hay mucha presion: vas a una boda y vas sola, o a otras actividades, siempre sola. A veces he
tenido la sensacidon de que la gente me miraba sintiendo pena. Y lo mds sorprendente es que yo
estaba bien: estaba sola por eleccion. Hasta los colegas del barrio (con quienes tengo afinidad poli-
tica) me cuestionaban por estar soltera. Como siempre he sido discreta con mis relaciones sexuales,
nadie suele saber de mi vida sexual, asi que empezaron a cuestionarla. Era curioso, porque a ningiin
tio del barrio le preguntan sobre su vida sexual, ni lo cuestionan si no se lia con nadie. A lo mejor
tiene que ver con esto el falso mito de que las tias ligamos cuando queremos y con quién queremos.
Siguiendo esta ldgica, si siendo tia no ligas es porque algo raro hay, ya que en principio tienes total
disposicion para hacerlo. Incluso amigos mios han llegado a decirme sorprendidos que no enten-
dian por qué no ligaba «si estas bien», «si yo te follaria»... Parece que desde una perspectiva mascu-
lina no se puede aceptar ni comprender que una mujer follable decida libremente no formar parte
del mercado sexual hetero. Todas estas cuestiones cotidianas, que para mucha gente no tienen
importancia, se van acumulando y calando en una misma. Sentia mucha rabia ante estas situacio-
nes, hasta que en algin momento lo he llegado a explicitar, a pedir que no se metieran en mi vida,
puesto que yo respetaba las suyas. Por otro lado, resulta curioso también que respetaran mas la vida
de las comparieras bolleras. Creo que en este sentido, hay mas presion sobre una mujer hetero que
sobre una lesbiana. Da la sensacién de que como mujer hetero recae sobre ti una expectativa muy
marcada hacia conseguir marido/novio/compa.

Si miras alrededor, casi todo el mundo tiene pareja o, en caso de no tenerla, estan frustrados y
la buscan. Es dificil que la gente entienda tu posicion comoda y feliz de soltera, cuando su cotidia-
nidad y sus problematicas de vida en pareja son totalmente distintas. Se acaba reproduciendo el
modelo de pareja, la gente que vive en pareja lo asume como normal, como si fuera la realidad de
todo el mundo, pero no es lo normal y eso genera contradicciones para quienes no vivimos en pare-
ja. Por ejemplo, llegan las vacaciones, todas las compas hacen la mochila con sus respectivas parejas
y yo ;qué hago?

Afortunadamente, este tipo de presiones tampoco han tenido una gran influencia en las decisio-
nes importantes de mi vida. Cuando volvi de Viena a Barcelona tuve un afio de autonomia total.
Creo que ha sido el afio mas feliz de mi vida y he estado soltera todo el afio. He podido hacer cosas
que habia querido hacer toda mi vida y que no habia hecho. He vivido un proceso empoderador
muy positivo. Creo que, de cara a la pareja, nos creamos unas necesidades y unas frustraciones en
base a un ideal de lo que quieres ser y, sobre todo, de lo que quieres tener: «quiero tener pareja». Me
pregunto, ;por qué? ;Para qué? Me gustaria saber qué responde la gente. Yo sé por qué no quiero
tener pareja: he vivido muchos afos en pareja y ahora estoy soltera y el grado de libertad no tiene
nada que ver. No es que Héctor fuera una pareja castradora, pero, al final, en las relaciones de pare-
ja se hacen concesiones libremente y se entra en dindmicas que no me gustan: dejar de hacer cosas
o hacer cosas por la otra persona que no te apetece hacer (y aunque no te lo pidan lo haces igual).
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Después te planteas si te ha compensado o no. Son las reglas de un juego, y cuando estds en ese juego
aceptas las normas. Como cuando estas en la universidad y sabes que el sistema de publicaciones es
nefasto, pero si quieres jugar a ser investigadora tienes que asumir las normas.

Los dos afios de solteria han sido muy fructiferos. Estando soltera he aprendido que todas las
personas tienen capacidad infinita para hacer las cosas por si mismas, para ser auténomas y propor-
cionarse a si mismas su alegria y felicidad. Creo que una de las cosas que llevan mucho a la gente a
tener pareja es, por un lado, la busqueda de estabilidad y, por otro, la de la felicidad plena. Estabili-
dad econdmica, afectiva... Esta parte la entiendo, porque cuando no estds con nadie, y vas teniendo
varios companeros sexuales, es comun vivir una noria emocional que toca aprender a gestionar. Hay
temporadas en que te lias con mucha gente, te sientes bien, con la autoestima subida. Sin embargo,
estar soltera tampoco es garantia de que no vayas a caer en dinamicas sexoafectivas que no son
buenas para tu autonomia. Cuando estamos en pareja solemos dejar que las cosas sigan su curso,
que fluyan. Y creo que, igual que somos criticas con otros aspectos de nuestras vidas, no debemos
relajarnos cuando tenemos pareja, tenemos que ser criticas con lo que hacemos, con las decisiones
que tomamos, con las dindmicas que establecemos.

Los gestos y las acciones que me dan autonomia me hacen super feliz: el grupo de musica, ir a
conciertos con mis amigas y desfasar... La felicidad para mi depende de sentirme libre y de la opcién
de poder hacer lo que quiero y cuando quiero y no depender de nadie. Un ejemplo de esto, para mi,
ha sido montar un grupo de musica con una amiga y otras chicas, porque, aunque el grupo también
implique compromiso, yo he decidido estar ahi y ponerme de acuerdo con otras tres personas para
llevar adelante el proyecto. Me parece muy empoderador a mis treina y dos afios ponerme a tocar el
bajo, algo que nunca se me habia ocurrido y que, cuando lo he llegado a pensar, estaba demasiado
liada como para asumirlo. Es cierto que, en un sentido, elegimos también libremente estar con nues-
tra pareja, pero el grado de autonomia no es la misma. El compromiso y las dinamicas son diferen-
tes, tal y como ocurre con la amistad. A mi amiga del alma tengo la libertad de decirle que estoy muy
liada y no me apetece verla, pero esto con una pareja seria mas problematico. Los referentes cultu-
rales pesan mucho, y en el caso del amor son mds claros y acotados que los de la amistad, mucho mas
amplios: amistad de pandilla, amistad de amigas del alma, amistad chico-chica... Hay variedad y se
acepta el hecho de que las amistades flucttien, de que la intensidad varie entre unas y otros y a lo
largo del tiempo. En la pareja hay mas puntos de conflicto que en la amistad: por ejemplo, los celos,
o cosas que se dan por sentadas. En la pareja se dan muchas cosas por sentadas, como que llega el
fin de semana y vas a salir con tu compaiiero o hacer algo con él... Creo que la amistad se desarrolla
en un marco mas abierto y que eso reduce los puntos de conflicto. Sin embargo, para que una amis-
tad perdure hay ciertas responsabilidades, y una es el cuidado. Al igual que el amor de pareja, la
amistad también pasa por el cuidado. Porque las relaciones de amistad son complicadas y dificiles
de mantener en el tiempo. Por ejemplo, con mis amigas del instituto voy teniendo picos: épocas en
que nos llevamos mejor, peor, distanciamientos, reencuentros... Vuelves a intentarlo mas por la
historia comun compartida que por una conexion fuerte en el momento actual. Y esto es algo que
no pasa en las relaciones de pareja: si no va bien no vuelves a intentarlo por haber tenido un pasado
comun, sino que lo dejas e intentas otra cosa con otra persona. Es un poco la cultura de la monoga-
mia. Mientras que en la amistad puedes mantener una relacién con personas con las que has tenido
un pasado muy bonito y eso no pone en peligro las amistades mas fuertes que tienes ahora.

;Relaciones libres?

No sé si se pueden dar relaciones de pareja mas libres donde no se dé la anulacion de la persona.
Lo cierto es que es un tema que me despierta muchisimas contradicciones y para el que no tengo
una respuesta clara. ;Cémo podemos construir relaciones libres? Para mi es muy dificil, porque
muchas veces te encuentras haciendo cosas que no quieres hacer, teniendo comportamientos (que
incluso puedes propiciar ti misma) que si los vieras en otra persona te parecerian barbaridades. A
veces haces cosas porque piensas que va a ser lo bueno para la relacién, anteponiendo el bienestar
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de la relacidn al propio. Por eso hace falta espiritu critico y continua revision, porque cuando pien-
sas que has dado con la férmula te das cuenta de que te falla por otro lado.

Es un tema que, ademas, me afecta bastante. Ahora mismo tengo una relaciéon con una persona
desde hace unos meses y nos gustamos mucho. Al principio tenfamos miedo y evitdbamos hablar
del tema. Me entraban dudas y, como no quiero volver a sufrir ni a tener dependencias, a veces
pensaba en dejarlo. A pesar de ser una persona que me pre lo ha marcado mucho como su espacio
y no se ha currado que yo me sienta bien alli. Ahi reproduce esa autonomia individualista, neolibe-
ral, de anarkomacho que utiliza la autonomia como excusa para no cuidar y no responsabilizarse de
la relacién. Es pasotismo. Y mucho marcaje de un espacio al que ni siquiera queria entrar inicial-
mente —o si, a veces puedo ser mas flexible—, pero él lo marca como suyo propio.

Es un tema que, ademas, me afecta bastante. Ahora mismo tengo una relacién con una persona
desde hace unos meses y nos gustamos mucho. Al principio teniamos miedo y evitibamos hablar
del tema. Me entraban dudas y, como no quiero volver a sufrir ni a tener dependencias, a veces
pensaba en dejarlo. A pesar de ser una persona que me gusta, con la que estoy a gusto y con la creo
que podria tener una relacién, como no sé cémo hacerlo me planteo dejarlo antes de que sea dema-
siado tarde. Pero es que realmente no sé como hacerlo, y me da panico. Asi que noto que me corto,
me pongo limites en lo que le digo, en lo que expreso, en las expectativas que puedo tener. O inten-
to verme con mas gente para no centrarme solo en él y no tenerle tanto en la cabeza. Al final, este-
mos o0 no estemos juntos, tenemos una dependencia muy fuerte. A veces quedamos un viernes y no
nos despegamos hasta el domingo. Estoy con €l y me siento tan a gusto que no me quiero separar.
Después lo pienso desde el punto de vista de que quiero ser mas auténoma y no quiero que pasemos
tanto tiempo juntos, porque pienso que este tipo de situaciones genera dependencia. Por eso creo
que no hay que dejarse llevar por situaciones que en el momento pueden ser placenteras, pero que
en un futuro pueden coartar tu libertad. En este sentido, es importante analizar siempre con espiri-
tu critico tus propios comportamientos y acciones. Las dinamicas que se generan no sélo dependen
de la otra persona, por lo que tenemos que asumir nuestra responsabilidad y ser consecuentes con
las decisiones que se toman. A veces se toman decisiones que quizas no sean las mas correctas, pero
son las que hemos decidido tomar en ese momento.

Ahora mismo me decanto mas por no tener ningun tipo de relacién que por construir algo
diferente, ya que no sé como construirlo. Al final se crean expectativas sobre el cuidado yla atencién
de las cuales no sabria como salir, y enseguida mi autoestima se ve afectada. Las relaciones no sélo
te permiten aprender, sino que también tienen la contrapartida de que te van agregando taras. La
mia es que me han dejado. Si me ha dejado a mi Héctor, con lo que me queria, cualquier otra perso-
na me va a dejar, porque tarde o temprano se dara cuenta de que no soy tan maja, o va a conocer a
alguien mejor. Mi estrategia ha sido mantener las distancias y los ritmos de mis relaciones sexoafec-
tivas, de cuando y cdmo nos vemos, etc. Y en los momentos en que me veo mas implicada, me entra
miedo. El componente de no sufrir estd muy presente, pero también se trata de evitar entrar en
dindmicas en las que no me reconozco. No quiero volver a pedir que me cuiden. Los cuidados y la
pareja me generan mucha controversia. Tienes que pedir que te cuiden. Hasta qué punto si pides
que te cuiden tiene sentido. Yo soy una persona bastante cuidadora en general y creo que lo suyo es
que los cuidados salgan solos y lo hago porque me sale, me gusta cuidar a la gente. Pero si tienes que
pedir que te cuiden, ;qué valor tiene ese cuidado?

En mis relaciones de amistad el cuidado es bastante reciproco. Cuando se da un cambio en la reci-
procidad del cuidado en mis relaciones, se da un cambio en el estatus de esa relacion; sin embargo, en
una pareja no. Tengo amigos y amigas de hace mds de quince aflos con los cuales se ha cambiado el
estatus de la relacion, y otros con los que no. Cuando lo dejé con Héctor, los sentia aqui mismo, aunque
estuvieran en Madrid. Me llamaban todos los dias, estaban pendientes de mi, de como estaba. En
vacaciones vinieron a buscarme con la furgo para irnos de viaje. En momentos en los que no les he
necesitado tanto no han estado tan pendientes, pero sabes que estan ahi, que puedes contar con ellos
si hace falta.

Se habla poco del amor dentro del feminismo y se deberia hablar mas. Echo un poco en falta
hablarlo con compaieros y compaifieras. Quizas se esté hablando mas de relaciones 1ésbicas que de
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relaciones heterosexuales. El feminismo es tan amplio y abarca tanto que se priorizan temas. ;Y cuales
son los temas que priorizamos las feministas? ;Por qué siempre priorizamos hacer acciones super
llamativas —lo cual me parece bastante patriarcal- en vez de hacer acciones cotidianas, pequeiias accio-
nes menos visibles, pero mas cercanas y que tengan mas calado en el dia a dia?Creo que falta hablarlo
y debatirlo. Ahora se habla mucho del poliamor y de parejas abiertas. Qué cansino. Hay que hablar de
como construir relaciones que no nos generen contradicciones con nosotras mismas. Ahora mismo
estoy en un punto en el que no veo compatible ser feminista con tener pareja, y me gustaria poder tener
espacios para hablarlo. Cuando se habla esos espacios terminan siendo terapéuticos, de desahogo, y se
olvida el ambito politico, se dejan de lado las posibles estrategias y lineas de accién personales y colec-
tivas. Molaria trabajarlo desde una perspectiva mas productiva, buscando producir estrategias y teoria.

4

CLAUDIA
Dinamitar la pareja
como centro de mi vida

Origenes, caminos - situando(me)

Naci en un pueblo de Andalucia hace treinta y tres aios, en una familia conservadora de clase
media-baja. Con diecisiete afios me fui de casa, estudié Periodismo en Sevilla y después estudié
Antropologia en Madrid. Mas tarde hice un master en relaciones de género en México y otro,
también relacionado con género y feminismos, entre Madrid y Colombia. Después de vivir en diver-
sos paises de Europa y de América Latina, finalmente me instalé en Barcelona hace unos aos,
donde he combinado trabajos precarios y poco cualificados con la puesta en marcha de una consul-
toria de género. Desde hace poco menos de un afos trabajo como coordinadora en el ambito asocia-
tivo. También escribo, hago (hacia pero lo retomaré) radio, doy talleres y charlas, y coso.

Empecé a militar en el movimiento feminista en Madrid alrededor de 2004. Desde muy peque-
fa tuve vivencias y reflexiones que me llevaban al feminismo —~comenzando por la misoginia: «odia-
ba» a las nifias, o, mas bien, el deber ser de las nifas—, pero hasta entonces no me articulé con otras
companeras para darle cafia al heteropatriarcado. Después segui militando en México, Colombia y
Barcelona, conspirando y tramando cosas, organizando encuentros, estudiando feminismo. Actual-
mente estoy en un par de colectivos aqui y en el ciberespacio y me sumo a luchas mas puntuales a lo
largo del afio (Octubre Trans, Se va a armar la gorda...). Tengo una amplia red de amigas feministas, ya
desparramadas por el mundo (juso mucho el Skype!), y vivo con dos colegas en una casita de Sants.

;Qué es el amor? (Des)dibujando los limites del amor romén-
tico en la sociedad patriarcal

El amor es una construccion social basada en un vinculo que se establece entre las personas.
Este, en tanto construccion, esta determinado por el contexto, por las condiciones histdricas, socia-
les, culturales, politicas. Implica, en nuestro contexto, la preocupacion por la otra persona, el deseo
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de su bienestar y la voluntad de acompafiamiento en algunos de sus procesos vitales. En la forma en
la que estd actualmente concebido en nuestras sociedades, se trata de sentimientos y practicas que,
en teoria, se darfan de manera reciproca y que, sin embargo, esconden una especie de lado oculto,
ocultado en el relato romadntico: la dependencia, la posesion, las jerarquias, el chantaje emocional.

Este lado oculto del amor afecta especialmente a las mujeres, ya que, en una sociedad patriarcal
como en la que vivimos, el mensaje que hemos interiorizado como mujeres es que no somos seres
completos. Para completarnos necesitamos de un otro que nos ame. Y es a partir de esta posicion de
inferioridad que terminamos en situaciones de dependencia, control e incondicionalidad. Hemos
interiorizado estas cuestiones muy profundamente, pues se hallan en la misma definicién de mujer:
la madre, la mujer dadora de amor, la mujer abnegada, la mujer amorosa, la incondicionalidad pase
lo que pase...

Asimismo, la cultura popular esta llena de mitos en torno al amor que vamos interiorizando
desde pequenas, a través de nuestra socializacion, y que provocan numerosas paradojas. A pesar de
haberlos interiorizado desde la infancia, hago lo que puedo para luchar diariamente por deconstru-
irlos en mi practica cotidiana.

El primero es la jerarquizacion, aunque podriamos extender el amor a distintas personas y rela-
ciones (mi hermana, mi amiga, mi vecina, mi prima), estas se hayan jerarquizadas y mediadas segtin
el ciclo vital. Durante la infancia, el amor de la familia nuclear seria el que ocuparia el lugar princi-
pal. Incluiria el amor entre hermanos/as, el materno- y paternofilial, y el de la familia extensa,
aunque en menor medida. A partir de la adolescencia el amor de la pareja entraria en escena para
ocupar el lugar de mayor privilegio entre todos los amores. Y ese amor, segun la construccion hete-
ronormativa imperante, es mas amor cuando se da entre un hombre y una mujer. Asi, la pareja
heterosexual se construye como el sujeto (si, en singular, uno, en simbiosis) privilegiado de amor. Se
trata de un tipo de relacion muy especifica que incluye intimidad, exclusividad y permanencia. Y el
amor entre amistades serfa importante, pero quedaria siempre en un segundo plano. Asimismo,
cada tipo de amor estd asociado a unas formas muy rigidas de como se debe amar, de lo que es legi-
timo y lo que no, sobre todo en lo que respecta a la sexualidad. Es el amor de pareja el inico donde
la sexualidad esta legitimada, siendo el resto de relaciones amorosas totalmente desexualizadas: en
el momento que el sexo entra en escena en una relacion no parejil, se percibe como un sexo sucio,
ilegitimo, pecaminoso, inmoral... Como minimo, un sexo que nada tiene que ver con el amor hacia
el otro. La oposicion sexo-amor —por ejemplo, en peliculas, cuando lo llaman amor cuando quieren
decir sexo- es un perverso intento de buscarle un lugar a la sexualidad alejado del sacralizado amor
romantico.

Otro de los mitos es el altruismo. En las relaciones de amor se esperan una reciprocidad y un
altruismo que implican dar y querer sin esperar nada a cambio. El altruismo amoroso es ademas un
imperativo para las mujeres. En este sentido creo que es importante recordar las aportaciones de la
economia feminista respecto al cuidado. Desde esta perspectiva, se entiende el cuidado como un
bien que se puede intercambiar y compartir, y que, sin embargo, a las mujeres nos ha sido impuesto.
Asi, el cuidado no se entiende como proveer al otro sin esperar nada a cambio, sino como el generar
las condiciones de posibilidad para que la otra o las otras personas se sientan seguras a nuestro lado.
Sin embargo, las practicas de cuidado estan totalmente generizadas, y eso se ve muy claro en las
relaciones amorosas. Lo veo en mi relacion de pareja y en la de otras amigas que tienen relaciones
con tios. Nosotras priorizamos el vinculo y el cuidado mientras ellos priorizan su autonomia y la
separacion, como si hubiera que anteponerlas al cuidado. Sin embargo, a mi me gusta pensar en un
cuidado donde la autonomia esté presente, siempre teniendo en cuenta que necesitamos a otras
personas. Del mismo modo que Amaia Pérez Orozco habla de «trabajador champifién» *, podria-
mos hablar del amante o amador champinoén, que parece que quiere asi, sin mas, sin que haya una
persona (o personas) que genere(n) las condiciones para que el amor pueda habitar en un lugar

*El «trabajador champifién» es, segin Amaia Pérez Orozco, «aquel que brota todos los dias plenamente disponible para el
mercado, sin necesidades de cuidados propoas ni responsabilidades sobre cuidados ajenos, y desaparece una vez fuera de la
empresa». En Orozco, Amaia (2010) «Diagndstico de la crisis y respuestas desde la economia feminista», Economia Critica
n°9.
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sano, cuando en el marco sociocultural y politico en el que nos movemos necesitamos continua-
mente de las otras. Sin embargo, nosotras tendemos a estar mucho mas apegadas que ellos. Siento
que ellos a veces entienden el cuidado de una manera fofa, como si sélo fueran mimos, caricias,
abracitos y besitos. El cuidado es mucho mas que eso. Es ese hacer cotidiano. Ese generar unas
condiciones para vivir las relaciones con sosiego. Mi reto politico es el del derecho a no cuidar,
romper con la idea del cuidado como abnegacion, estar siempre disponible a toda costa, para
cualquier persona y de cualquier manera y sin esperar nada a cambio. Porque no entiendo la
autonomia separada del cuidado. A menudo se establece una dicotomia entre el cuidado como
abnegacion (mujeres) y la autonomia como pasotismo (hombres). Desde esta mirada perversa del
cuidado como abnegacion («Yo estaré siempre ahi para ti») y el pasotismo («Paso de tu culo»), el
cuidado y la autonomia son incompatibles y pasan a ser entendidos como opuestos. Sin embargo,
son dos conceptos mucho mas complejos que, ademas, estan entrelazados. Yo no entiendo el ejerci-
cio de mi autonomia sin recibir cuidados y sin cuidar a los otros. La autonomia me parece un
concepto comodin que no estoy segura que sepamos definir. ; Autonomia de quién? ;Para quién? La
autonomia para las mujeres es muy importante, porque siempre hemos sido conceptualizadas como
dependientes, incapaces de hacer cosas por nosotras mismas y de ser sujetos. Sujetos de verdad, que
sin ti soy yo, de verdad, y sin ti ejerzo mi yo. En ese sentido, creo que la autonomia para las mujeres
implica empoderamiento. Sin embargo, no la concibo como dejar de priorizar los lazos que me unen
a las otras personas. El cuidado desde la autonomia es un cuidado que respete el si, de ahi el derecho
a no cuidar. Yo soy un sujeto, con mis capacidades, mis limitaciones... Aunque es importante resalt-
ar nuestras limitaciones, como mujeres lo hemos hecho tanto que, en ese sentido, la autonomia tiene
valor para mi segin quién la enuncie. Por eso me da mucha rabia cuando los tios se reapropian de
unos conceptos y categorias que hemos creado las feministas a lo largo de la historia para enunciar,
problematizar y hacer frente a nuestras opresiones. Cuando mi compaiero o amigos «feministas» o
«profeministas» se llenan la boca con su empoderamiento, su autonomia... jme chirria tanto! ;Si eso
ya lo traen de fébrica! ;No seran conceptos que, en su caso, sirven para perpetuar sus privilegios?
Porque trabajarse el privilegio no es currarse sus limitaciones: es renunciar a su poder, renunciar
incluso a su bienestar, si este bienestar implica el malestar de otras.

Otro mito es el de la exclusividad, que puede aparecer bajo distintas modalidades. En el modelo
hegemonico predomina la exclusividad total, en la que la persona amada es la tinica o la que ocupa
el lugar mas privilegiado («Eres la unica persona que amo» o «Eres la que mas quiero»). Desde
modelos contrahegemonicos (por ejemplo, en algunos discursos que estan emergiendo desde los
movimientos sociales) se da una exclusividad relativa, donde se establece una jerarquia dentro de
relaciones amorosas multiples («<Hay muchas personas en mi vida, pero ti ocupas un lugar especial
en mi corazén»). Segun este modelo, se puede compartir, pero no sustituir. Cada persona ocupa su
lugar a pesar de que haya movilidad en las relaciones. Por ejemplo, puedes tener una relacién de
amistad con una expareja, pero el hecho de haber sido tu pareja en otro momento le permite ocupar
un lugar especial. Por otra parte, también hay modelos que apuestan por la no jerarquizacioén entre
relaciones, lo cual me parece muy interesante a la vez que complicadisimo. Segun este modelo, o al
menos como a mi me gustaria verlo, no entran en juego solo las relaciones de pareja (parejas multi-
ples) sino todas las relaciones afectivas, ocupando un lugar diverso cada una de ellas: hermanas,
amigas, relaciones inclasificables que no priorizas o priorizas temporalmente, dandoles un lugar
especial de manera rotativa. Por ejemplo: hoy me voy de vacaciones con mi grupo de colegas, a las
navidades con mi familia bioldgica me llevo a un colega y un dia voy al cine con una persona con la
que mantengo relaciones sexuales, sin que ninguna de ellas sea el eje en torno al cual se articula mi
vida.

También esta la monogamia: la sexualidad exclusiva. Hasta cierto punto se acepta que se pueda
sentir deseo por otras personas, mientras que llevar a cabo una relacion sexual fuera de la pareja
sigue considerandose inaceptable. Hacerlo supone un cuestionamiento enorme de la relacion, del
amor que se siente hacia la otra persona. Se reproduce en frases como «Ya no me quieres» o «No soy
suficiente para ti», que tienen como trasfondo la idea de que nos tenemos que satisfacer entre dos en
todos los aspectos (sexual, afectivo, etc.). Y esa idea esta en la base de la pareja mondgama.
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En el caso de las mujeres, la monogamia deriva en dependencia. Debido a nuestra socializacion,
nos centrarnos en que la persona amada debe serlo todo para nosotras y nos sentimos inseguras si
no lo somos todo para la otra persona. De ahi que, cuando nos falta el amor, no sélo nos falta
alguien, sino que nos faltamos a nosotras mismas. Nosotras mismas dejamos de ser, sin el amor. En
lo personal, he llegado a sentir un bajon fuerte de autoestima cuando, estando en una relacion, mi
pareja ha querido estar con otras personas. A partir de ese hecho, he pasado por cuestionar mi
propia identidad y mi estima. En mis relaciones ha operado mucho la exclusividad y la monogamia,
el «contigo me basta». Se relaciona con una concepcién de completud del otro, del mito de la media
naranja, de que todo nos lo ha de cubrir la otra persona, cuando en realidad yo te doy unas cosas y
otras personas te dan otras, de modo que es absurdo limitar todas nuestras necesidades afectivas al
par. En mi historia personal, s6lo he tenido una relacién abierta con una pareja. Empezamos la
relacién en 2008, al principio a distancia, Madrid-Barcelona. Estuvimos varios meses liandonos
hasta que nos autodenominamos como pareja. Después me vine a vivir a Barcelona con él y, precisa-
mente, la cohabitacion dificultaba que pudiéramos tener relaciones con otras personas. Llegd un
momento en el que propuse que abriéramos la relacion, pues me apetecia dejar que mi deseo fluyera.
Esta decision no estuvo exenta de dificultades. Hicimos un pacto segun el cual podiamos liarnos con
mas gente, pero no hacia falta decirlo. Después me encontré presionandole para me lo contara, y me
senti fatal al verme ejerciendo ese control contra el que lucho. Lo dejamos en 2010, cuando yo volvi
a Madrid, y después estuve varios afios sin tener relaciones de pareja hasta que conoci a Miguel, que
es con quien estoy ahora. La exclusividad es algo que abandono totalmente y, si en algin momento
vuelvo a tener una relacion de este tipo, no pienso coartar mi deseo ni la libertad de la otra persona
para que tenga sexo, amor o comparta afectos y tiempos con otras personas. Es un trabajo duro, pero
lo tengo claro. Con Miguel tenemos una relacion abierta, pero hasta el momento sélo a nivel sexual:
follamos con quien queremos, vaya. Debatimos mucho sobre si contarnoslo o no, y hemos pasado
por diferentes etapas. Actualmente nos lo contamos, sobre todo porque él tenia la sensacion de que
viviamos en una fantasia amorosa (0jos que no ven, corazén que no siente), y se preguntaba si ese
ocultamiento servia s6lo para no currarnos los celos. Yo estoy en parte de acuerdo; en parte porque
también pienso que el contarnoslo puede pasar por el control de la sexualidad de la otra y el no
currarse la no necesidad de saber qué y con quién hace la otra persona en otro momento. Actualmente,
nos lo decimos. Ahi vamos. En cuanto al poliamor, aunque esto se contradiga con mi discurso, no me
apetece currarmelo ahora. Hay un monton de trabajo politico que hago en la actualidad, no sélo rela-
cionado con los afectos y con el amor, asi que también me doy espacio para poder no llegar a todo (con
lo que podria incurrir en una légica productivista-capitalista), teniendo cuidado de que ese «autocui-
dado» no sirva como excusa para mirar para otro lado ante procesos que son dificiles.

Otro mito muy presente es el de la perdurabilidad. Existen infinidad de frases hechas que nos
hacen pensar en la perdurabilidad del amor: «Hasta la eternidad», «Para siempre», «Hasta que la
muerte nos separe». Estan presentes y operan de formas muy sutiles. Cuando empezamos una
relaciéon no pensamos de forma literal en «Hasta que la muerte nos separe» y, sin embargo, tampoco
queremos que la relacidon acabe. Fantaseamos con la idea de pasar nuestra vida con la otra persona:
yo misma he tenido este tipo de fantasias. He llegado a fantasear con ser madre. De pequeifia fantase-
aba con la idea de tener hijos, como forma de atrapar al otro, de tener algo que nos una de por vida,
una garantia para que no se vaya de mi lado. Incluso aunque después se rompa la relacién, tener
hijos en comun ubica en un cierto estatus frente a futuras relaciones afectivas.

La media naranja es otro mito y este lo deconstrui de muy chica. La idea de que hay una persona
predestinada para mi en alguin lugar del mundo no me cuadraba. Era bastante critica y rebelde, y a
mi madre le decia: «Pero, vamos a ver, si hay una media naranja, jqué casualidad que esté en el
pueblo!». Ahora es mas facil romper con este mito, pues es bastante comtn que a nuestra edad haya-
mos tenido ya varias historias amorosas. Sin embargo, cuando tienes veinte aios quieres ser el amor
de la vida de alguien. Recuerdo que de los diecinueve a los veintiuno estuve con un chico cinco afios
mayor que yo. El ya habia tenido un par de novias antes de estar conmigo y yo las odiaba. Se me
rompia el mito de la media naranja: ya habia habido otras medias naranjas, pero yo en el fondo
queria ser su media naranja, queria ser el amor de su vida...
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Por tltimo estd el mito del principe azul. Este mito lo tenemos stper instalado, aunque adaptado
al momento y a nuestros intereses propios. El principe ya no llega a caballo ni lleva armadura, sino
que tiene un proyecto super guapo en un huerto, hace documentales y te lleva a México a hacer esos
documentales. Esperamos al salvador: el tio cafiero que realmente se lo trabaja, que reconozca sus
privilegios y los deconstruya. Seguimos fantaseando con esa persona, de muchas maneras y a distin-
tos niveles. Es un mito que esta muy presente en mi practica y en la de muchas amigas: el del compa-
fiero. Eso que nos suena tan bonito, que no es ni novio, ni marido, ni esposo, es el compa. Algo que
en los ambientes de los movimientos sociales estd muy idealizado.

Por otro lado, me gustaria rescatar algunos elementos del amor que considero positivos e impor-
tantes, como son el apoyo mutuo, la solidaridad, compartir, el intercambio, la reciprocidad, el dialo-
go, el respeto, la libertad. Son valores que defenderia en una relacién amorosa del tipo que fuera. La
autonomia sobre todo. Puede parecer todo lo contrario al amor romdntico y, sin embargo, para mi
es primordial. Es mi campo de batalla. Asumir no sélo mi autonomia, sino también la de la otra
persona. Asumir, a fin de cuentas, que la otra persona, sin mi, es ella.

Del amor (romantico) y los privilegios masculinos

Los aspectos de mi vida que relaciono con el amor son las relaciones de pareja que he tenido y
alguna amistad muy fuerte. De hecho, si pensamos en las fantasias de amigas para siempre, por
ejemplo, volvemos a encontrarnos con la perdurabilidad también en el amor-amistad. Esto me hace
pensar en Aguirre, que es mi amigo desde los diecisiete afios y es la primera persona de fuera de mi
pueblo que conoci. Hemos tenido una relacién de amistad no sexual, pero una relaciéon muy intensa.
Siempre ha estado ahi, a pesar del distanciamiento que se pueda haber dado en algunos momentos.

También pienso en mis amigas, sobre todo mujeres. A medida que me he ido haciendo femini-
sta he ido teniendo mas relaciones amorosas de amistad con mujeres. Empatizo con las mujeres
mucho mas que antes.

Sin embargo, en lo que mas pienso al hablar de amor es en las parejas que he tenido. Creo que,
en parte, tiene que ver con el hecho de que la relaciéon con mi familia siempre ha sido complicada, y
de alguna manera he ido buscando en mis parejas ese amor que no he encontrado en mi familia.
Esto se contradice con mi discurso feminista sobre el amor, pero, al mismo tiempo, ese cuestion-
amiento feminista me ha permitido analizar mis propias précticas y realizar autocritica. En el caso
de mis relaciones amorosas de pareja —insisto en ponerle nombre y apellidos, ya que si no se espe-
cifica se tiende a pensar en relaciones de pareja como sinénimo de relaciones amorosas—, he tendido
a establecer relaciones de tipo paternofilial, donde ellos han ocupado una posicién paternal, protec-
tora. Por un lado, porque como mujeres siempre somos nifias: ocupamos el lugar inferior de la
relacion. Por otro lado, debido a mi historia personal de carencias afectivas por parte de mi familia.

A menudo se presentan otros modelos de pareja como alternativas, cuando no son mds que
maquillajes del modelo actual. Podemos pensar en la pareja de hippies con formacion universitaria
que han decidido vivir en el campo, con un estilo de vida ecoldgico, alimentacién vegana, tienen
hijas o hijos a los que educan en casa o en una escuela libertaria... Se trata de una familia blanca con
privilegios de clase media que se puede permitir ese estilo de vida, se puede permitir romper con un
montdn de cosas y, sin embargo, rezuma heteronormatividad por todos lados. De hecho, a veces en
ciertos entornos «alternativos» me he encontrado una mayor sublimacién del amor, parejas mucho
mas absorbentes o entregadas al amor que personas mds tradicionales que, en realidad, viven el
amor de manera mucho mas practica.

Tampoco podemos olvidar el tema de la convivencia. De las tres relaciones que he tenido, sélo
he convivido con una cuando me mudé de Madrid a Barcelona. La cohabitacion es compleja y creo
que hay que romper con ella, porque provoca un encierro de la pareja en si misma que va mas alla
de la pareja. La gente te coloca en ese lugar. Asi te puedes encontrar situaciones como me ocurri6
cuando me fui a vivir con este chico: la gente no me llamaba, venia menos por casa... Se asumen
implicitamente muchas cosas. Que ya estas «colocada», que no necesitas salir, que hay que respetar
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el espacio familiar que esta creando la pareja y el deseo de intimidad entre los dos. De alguna mane-
ra, aunque no quieras reproducir el modelo de amor tradicional, la gente te coloca ahi.

Desde los dieciocho anos hasta ahora he tenido cuatro relaciones importantes. Las tres primeras
de aproximadamente dos o tres afios cada una, y la tltima, que es la que tengo desde hace poco mas
de un ano. Todas han sido con chicos muy majos que se han trabajado mucho el tema de género, que
no van de creidos ni alardean del trabajo que han hecho para deconstruir sus privilegios como
hombres.

Los tios con los que he tenido relaciones no son anarkomachos y, sin embargo, no dejan de ser
tios. Con todo lo que ello implica. Con una seguridad que yo no tengo. Con una idea de si mismos
que yo no tengo. Son tios que no tienen miedo por la calle, mientras que yo si. Eso hace que nos
relacionemos desde la desigualdad. Ademas, es bastante comun que ellos asuman sus privilegios
como dados y, de esa forma, se quiten responsabilidad, como si no pudieran hacer nada, porque los
privilegios les vienen impuestos desde fuera, cuando también hay privilegios que tienen dentro y
que no desmontan. En el momento en que no los estin desmontando, sus privilegios estan ejerci-
endo dominaciéon. Aunque sea consciente de que no lo hacen con mala intencién, los micromachis-
mos estan presentes, adoptan distintas formas, ya sea como silencio, pasotismo, descuido o las
formas de gestionar los conflictos. Se trata de cuestiones cotidianas que pueden parecer inocentes,
como el hecho de que sean ellos los que gestionan los tiempos.

;Como se aprovechan de los privilegios? Hay grupos de tios que se besan y tocan pero no se
cuestiona mas alld. Se tienden a currar sus pocas limitaciones, nunca sus ejercicios de poder. Por eso
es comun ver que trabajen su expresion emocional, sin cuestionar su competitividad o su
participacion en el espacio publico. En general, falta un trabajo colectivo de reflexion politica sobre
la reproduccion de los privilegios de los tios que cuestionan su masculinidad. Yo lo he hablado
informalmente con algunas amigas, pero no va mas alla de ahi. Una excepcion fue un texto que
publicé una amiga en Pikara® hace poco, introduciendo este tema. Pero por lo general esta poco
abordado, ya que hay temas mas urgentes: hay asesinatos de mujeres, hay muchos hombres que
siguen reproduciendo una masculinidad hegemonica machista, hay tios dentro del rollo que también
reproducen esa misma masculinidad hegemonica (anarkomachos). Incluso aquellos que hablan de
feminismo, van a las charlas y son cercanos a las tias, que no ponen resistencia al feminismo, pero
json muy anarkomachos! Lo podemos comprobar observando la manera invasiva en la que partici-
pan en las asambleas, en cdmo ocupan el espacio sin renunciar a su lugar de protagonismo, etc. Y
luego estan los que buscan deconstruir su masculinidad, hacen talleres de masculinidad, tienen
trabajos relacionados con el género (jhasta tienen el privilegio de los pocos curros que hay en temas
de género!) y se cuestionan muchas cosas, son super afines al feminismo, leen feminismo, forman
parte de colectivos feministas... y de pronto ves que tienen toda esa mierda dentro. Igual que yo
tengo mis privilegios como blanca. Cuando vivia en Ameérica Latina, casi llegaba a sentir pena de mi
misma por tener privilegios de blanca sin haberlos pedido. Hasta que, a medida que fui reflexion-
ando y dialogando con mis compaiieras latinas, empecé a hacerme consciente de cuando y cémo
ejercia mi blanquitud: poniéndome por encima, escuchando mas a ciertas voces, ademas de los
privilegios burocraticos de los que me aprovechaba continuamente para salir y entrar del pais.

No sé como podemos trabajar esto colectivamente. Me viene a la cabeza el articulo en Pikara®
de Jokin Azpiazu, donde hace una critica a los grupos de masculinidad, o el otro articulo de Pikara
al que hice referencia antes, el que explicaba cémo aplaudimos a los tios. Igual que nuestras madres
aplaudian a nuestros padres por fregar o colaborar en las tareas de la casa, nosotras les aplaudimos
cuando se cuestionan un poquito su masculinidad. Cada vez creo menos posible establecer relacio-
nes sanas u horizontales heteros, entre tio y tia, porque somos personas con un poder muy desigual.
Una opcién que podria ser interesante seria establecer un didlogo entre grupos de mujeres y grupos
de hombres. Pero estoy cansada de tener que establecer un didlogo. En mis relaciones he aprendido

> Barbara Cortés (2014). «Los intocables y sus mdscaras». www.pikaramagazine.com/2014/09/1os-intocables-y-sus-mas-
caras/

¢ Jokin Azpiazu Carballo (2013). «;Qué hacemos con la masculinidad: reformarla, abolirla o transformarla?» http://www.
pikaramagazine.com/2013/03/%C2%BFque-hacemos-con-la-masculinidad-reformarla-transformarla-o-abolirla/
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que luchar por eliminar esa desigualdad desgasta mucho. Tanto a nivel personal, en mi relacion,
como a nivel politico. Por mi posicién y mi trayectoria, he leido, reflexionado y me he formado
mucho en teoria feminista, asi que al final termino cayendo en el rol de maestra, explicandoles,
formandoles... Es siempre lo mismo. Y cada dia es susceptible de que alguien te diga que «El femi-
nismo es como el machismo, pero al revés» y tener(te) que explicar. Es todo el rato igual, como EI
dia de la marmota’ . Estoy harta de tener que ensefar. Esto me ha hecho entender a personas que se
han trabajado mucho el tema del racismo y que estan hartos de tener que ensefarnos a las blancas
cudles son nuestros privilegios, tener que dialogarlos y luchar todo el rato para no ser subalterna.
Pero al final vivimos con tios y, a las que nos hemos construido como heteras, no nos queda mas
remedio que establecer ese didlogo.

Las relaciones heterosexuales: ;un callejon sin salida?

Actualmente tengo una relacion con Miguel, que es también del sur y lleva unos afios viviendo
en Catalunya. Es muy importante por la intimidad que compartimos, el sexo... El hecho de poder
tener relaciones sexuales estables en las que funcionamos bien me gusta mucho. También compar-
timos mucho el sentido del humor, me rio muchisimo y me expreso mucho como soy, siempre que
no haya conflicto. Tenemos mucha complicidad, nos reimos de las mismas cosas y hablamos un
lenguaje comtn, que a mi me aporta mucho. Me da mucho sur. También es muy importante para mi
que hablemos el mismo idioma, sé¢ que ¢l va a descodificar mi mensaje. Tenemos un lenguaje comun
que pasa por el feminismo. En ese sentido me siento bastante libre de hacer criticas. A diferencias
de otras relaciones que he tenido, con Miguel me siento entendida. En ese sentido, es muy reconfor-
tante hablar con él porque me hace devoluciones muy potentes. Y sus reflexiones me aportan y me
hacen crecer mucho como feminista.

Miguel es un tio que se ha currado mucho su masculinidad y de una forma no fiofia. Es decir,
que no lo ha reducido a desarrollar una actitud mimosa. De hecho, creo que es de los tios que
conozco que mas se ha currado este tema y, sin embargo, tiene un montén de mierda. Me marca
mucho su autonomia, sus espacios propios, el limite hasta donde llega nuestra relacion. A veces me
dice «Este finde no voy a verte» cuando nunca le pedi que viniera, mientras que yo lo marco menos,
independientemente de que quiera verle o no. Me sale mds fomentar el vinculo. Por eso, el que
Miguel me diga «Este finde no nos vemos» para mi es perpetuar un privilegio que tiene como
hombre auténomo, duefio de sus espacios. El ya tiene su habitacién propia, jla que me la tengo que
construir soy yo! Sin embargo, si lo digo yo, estoy fomentando mi empoderamiento y mostrandome
al otro como una persona no tan dependiente. Sin embargo, muchas veces no me sale decirselo y, si
se lo digo, lo hago con mucho cuidado. En vez de remarcarle que no nos vamos a ver, le digo que
podemos vernos en otro momento. Siento que él me cierra muchas puertas a las que no he llamado.
Toma sus propias decisiones respecto a sus planes sin tenerme en cuenta. No se trata de que me
incluya o no en sus planes, porque no siempre quiero estar en sus planes, pero en cambio si que me
gustarfa ser més tenida en cuenta. El se adelanta, da por hecho que voy a querer incluirme en sus
planes y entonces me marca, me llama y me dice «Este finde lo quiero para mi». Sin negociacién
posible y sin haberme preguntado antes por mis propios planes para el finde.

Ademas, ¢l establece unos limites muy rigidos sobre en cudles espacios de su vida entro, y en
cuales no. Yo estoy mas abierta en ese sentido, no le veto ningun espacio de mi vida, salvo quizas
alguno con amigas muy intimas en el que no entra ni €l ni nadie mas. Pero en general estoy abierta
a compartir, siempre de manera temporal, mis espacios con él. Vive fuera de Barcelona, y tiene un
proyecto de vivienda y centro social con un grupo de personas. Es un espacio donde siempre hay
mucha gente, donde él esta construyendo su vida y donde yo no me siento cémoda, porque ¢l siem-
pre lo ha marcado mucho como su espacio y no se ha currado que yo me sienta bien alli. Ahi repro-
duce esa autonomia individualista, neoliberal, de anarkomacho que utiliza la autonomia como excu-

7 El dia de la marmota es una pelicula dirigida por Harold Ramis en 1993 en la que el protagonista vive el mismo dia
sucesivamente.
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sa para no cuidar y no responsabilizarse de la relacién. Es pasotismo. Y mucho marcaje de un
espacio al que ni siquiera queria entrar inicialmente —o si, a veces puedo ser mas flexible-, pero él lo
marca como suyo propio.

A veces me escribe por Whatsapp para decirme «Hola, ;cémo estas? Me voy de fiesta, un beso».
No entiendo nada. Si se va de fiesta, ;para qué me escribe? Me parecen formas de marcar el territo-
rio, de hacer saber que esta ahi, pero que no le voy a ver. Otras veces inicia una interaccién por
Whatsapp y, en el momento que empiezo a hablar con él, me dice que estd muy liado y que no puede
hablar. Si estd liado ;para qué ha iniciado la conversacion? Me hace sentir que soy una pesada. Esto
tiene que ver con no decir que si, pero tampoco decir que no, y entonces te sigue manteniendo ahi,
pendiente, alerta. De repente me veia a mi misma siempre esperando, esperando a que me llamara,
a que me escribiera, esperando como Penélope. Hasta que me di cuenta de que no hay una Pené-
lope? sin un Odiseo, si no hay alguien que quiere mantenerte a la espera. De tanto que me dice que
le espere, llego a sentirme que estoy todo el rato esperando, cuando en un primer momento jno lo
estaba haciendo! Hay que darle la vuelta a esta construcciéon de la feminidad como esperadora,
porque a veces es asi porque ellos quieren que sea y lo construyen de esa forma. Se trata de dejar de
responsabilizarnos a nosotras mismas de todo el peso de la feminidad hegemoénica y empezar a ver
que la responsabilidad también esta en los otros.

Estoy segura de que Miguel lo hace de manera inconsciente, pero son mecanismos que le
permiten sentir que tiene las riendas. Muchas veces me dice que no sabe hacer las cosas de otra
manera, que no puede. Y esto también me parece una forma de ejercer sus privilegios.

Otro privilegio tiene que ver con no expresar, con no necesitar expresar sus necesidades respec-
to a mi. Me angustio mucho porque, por ejemplo, cuando estoy mal me sale llamarle, buscarlo, pero
¢l nunca lo hace, y eso genera un montén de asimetria entre nosotras. El otro dia escuchaba a Ana
Tavora, que es una psicéloga feminista, hablando sobre la autorregulacion, de cémo en las mujeres
la regulacion pasa por otra persona, la pareja, una amiga... No hemos aprendido a autorregularnos
cuando nos sentimos mal. Mientras que ellos lo tienen de fabrica. Asi que Miguel cuando esta mal
se coge la bici y se va a dar una vuelta, llama a un amigo para quedar y entretenerse. Hace cosas para
olvidarse, mientras que yo busco un acompafiamiento. En este sentido, nosotras tenemos una tarea
enorme para aprender a autorregularnos solas. Ana Tavora también dijo algo que me gusté mucho
y es que «a mas necesidad de sentirse querida, mas subordinacién». Por eso creo que tenemos
mucho trabajo que hacer en desplazar al amor como nuestra tnica fuente de felicidad. Por supuesto
que necesitamos ser queridas, pero tenemos que dejar de basar nuestra autoestima y nuestro bien-
estar exclusivamente en el amor de pareja. Porque, si lo hacemos, generamos relaciones horribles y
jerarquicas, jque es lo que estamos haciendo por los siglos de los siglos! Ellos, por su parte, tienen la
tarea de dejar salir la necesidad de acompafiamiento y que la otra esté, porque si no vamos a seguir
construyendo relaciones muy verticales.

Este tipo de dinamicas hacen que, a veces, no me sienta tranquila en nuestra relaciéon. Cuando
estoy con €l siento que tengo que gestionar un montoén de cosas: siento miedo y me afloran muchas
mierdas (inseguridad, cuestionamiento constante de mi, de él, de la relacién, miedo al abandono...).
A veces incluso me planteo «;Merece la pena seguir?». Al final siempre decido que si, porque me
quiero enfrentar a toda esa mierda que me aflora. Siento que gran parte de esto ocurre porque él no
me hace estar segura, y esto no significa saber que no se vaya a liar con nadie, pues tenemos una
relacion abierta. La seguridad para mi es saber que esta ahi, que me quiere acompaiar, no jugar con
la espera, con hacerte esperar.

A veces siento angustia al pensarlo: si un tio que me quiere, que se cuestiona tanto sus privile-
gios masculinos, aun asi cae una y otra vez en reproducir aspectos de la masculinidad hegemonica,
ses posible una relacion equilibrada mientras sigamos siendo tios y tias? ;Qué hago yo con esto? ;Es
un curro sélo mio?

Miguel y yo hablamos mucho sobre nosotros, incluso demasiado. Tanto que me planteo hacer el
ejercicio de no hablar tanto todo. El me ha dicho que estar conmigo es un reto porque no le dejo

8 Penélope es un personaje de la Odisea de Homero. Casada con Odiseo, rey de Itaca que ha ido a luchar a la guerra de
Troya, lo espera durante 20 afios.
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pasar ni una. Cuando veo que estd reproduciendo sus privilegios le digo cémo me siento, intento
decirselo de manera suave, sin plantearlo en términos de conflicto (aunque no siempre lo consigo,
la verdad). El responde bien, pero tenemos maneras distintas de gestionar los conflictos: se nota en
el tipo de disculpa. Es algo que nos hemos venido trabajando en la relacion. Al principio él se discul-
paba de una forma que me recordaba a los tipicos comunicados que emite el Gobierno cuando se
equivoca: «Siento si alguien se ha sentido ofendida» o «Siento que no lo hayais sabido interpretar»,
poniendo a la lectora como responsable, sin asumir su responsabilidad, su equivocacién. Miguel
hacia algo muy similar al decirme «Siento que te haya sentado mal», puesto que me colocaba como
la responsable, la que se siente ofendida (porque soy muy sensible o muy loca). El no admite que la
ha cagado, que yo no me siento mal porque si, sino porque él ha hecho algo. Tiene que ver con algo
entre los dos, no sélo con mi forma de percibirlo. Poco a poco consegui que fuera poniendo la
responsabilidad en él, aunque empez6 a disculparse con muchos «peros» o a decir que no sabe
hacerlo. Esta sensacion me chirria porque creo que suaviza la situacion, le quita peso y le victimiza
por no tener las herramientas para saber hacerlo de otra manera. Esto resulta complicado, porque
no llego a sentir que me ha pedido disculpas reales.

Yo, en cambio, me disculpo mas procesualmente, a largo plazo. Entiendo la disculpa no como
un «lo siento», sino como una actitud y un proceso. A veces soy bastante borde y monto pollos, soy
muy rabiosa y tengo mucho caracter. Después me siento fatal por haberle tratado asi. En esos
momento siento un gran peso de culpa. Tengo la culpa stiper instalada. Hago algo «mal» y me saltan
la culpa, el miedo y la inseguridad. Es muy fuerte, veo que me aflora el miedo al abandono. Asi que
me estoy trabajando mi caracter en este sentido, y a veces pienso ;hasta qué punto lo hago para que
él no se sienta mal y no me deje? Tengo la sensacion de que él me quiere construir como una mujer
linda. Como una mujer critica y que lucha contra el patriarcado, pero comprensiva y paciente, una
buena chica, al fin y al cabo. Pero yo soy rabiosa y arrabalera. Vengo del sur, y de donde vengo se
habla alto, se hacen bromas, es normal interrumpir y no nos da miedo dar la nota, hay gente que
chilla, que esta chalada, gente imperfecta, inoportuna, que dice lo que no tiene que decir. Aunque
Miguel también es del sur, aqui en el ambiente en el que nos movemos en Barcelona es bastante
comun encontrar gente muy coherente, muy pausada, equilibrada, que no da la nota, que siempre
sabe lo que tiene que decir en cada momento... y muchas veces va asociado a un capital cultural alto
y a determinada clase social. En este contexto, a veces me veo a mi misma hablando mas bajito y
mucho menos de lo que hablo. Mi susceptibilidad ha aumentado muchisimo a la hora de que alguien
me exprese algo. Miguel ha adoptado mucho las formas de aqui, le gustan mucho, y yo sigo siendo
mas directa a pesar de todo lo que he cambiado. Ademas soy tia, y nuestras formas en el sur son mas
fuertes. Me resulta muy empoderador recuperar el poderio de las mujeres andaluzas, de las canis y
las gitanas que ponen limites y dicen las cosas a la cara. Se trata de expresar la rabia, al fin y al cabo.
De todas formas, admito que hay situaciones en las que me paso. A veces soy un poco destructiva
sin quererlo (l6gico, por otro lado, con toda la que nos ha caido y cae encima). Por ende, estoy
intentando bajar la intensidad de mi rabia y expresar el enfado sin ira. Porque, ademas, si no lo hago
asi, viene la culpa.

La culpa tiene mucho que ver con el miedo y la autoestima, con la idea de que no somos lo sufi-
cientemente buenas para alguien. Pienso que la he cagado y que me va a dejar y eso me lleva a
disculparme en exceso. No sdlo le digo que lo siento, sino que lo repito muchas veces y a lo mejor le
mando un mail explicindome, jhasta llega un punto en el que él me dice que no me disculpe tanto!
Entiendo que lo hace desde la empatia, entendiendo mi posicion como mujer, y no puedo evitar ver
un punto de paternalismo en ello. Ese paternalismo también lo veo cuando da por hecho que no voy
a tener la suficiente capacidad de decision, cuando a veces no me invita a ciertos planes para no
presionarme. Como si, al plantearme un plan, yo no pudiera hacer nada mas que asumirlo. Esto
nunca me pasa con mis amigas. Si alguna me invita a cenar y no puedo porque estoy liada o tengo
otros planes, se lo comunico y fin del asunto. Ni yo me siento presionada, ni mi amiga siente que me
esté presionando. Sin embargo, con Miguel estas situaciones se nos hacen un mundo.

Ese paternalismo también lo veo en la cama. Y eso que el tema de la sexualidad me lo he curra-
do un montdn y es un espacio donde me siento muy segura. A veces, con ciertas practicas sexuales,
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me pregunta continuamente: «;Estds bien? ;Estds segura? Si no quieres me lo dices, ;eh?», como si
yo no fuera capaz de expresarselo y decidir por mi misma. Ahi veo un punto de masculinidad mal
trabajada, porque en el fondo me sigue tratando como a una princesa. Responde a la misma logica
machista, pero se expresa de manera distinta y es esa forma distinta lo que hace que se invisibilice.

5. Deconstruir lo heredado

Es hora de cuestionar ya no solo la heteronormatividad (como ideologia que va mas alld de las
relaciones heterosexuales), sino que también hay que cuestionar la heterosexualidad y la pareja, el
par que somos el uno con el otro, hasta el fin de los dias. Mi propuesta actualmente pasa por dina-
mitar tanto a nivel politico como practico la pareja como centro de mi vida y centrarme en mis
amistades. Fantaseo con las relaciones de solidaridad entre amigas y, aunque pudiera darse el caso
de que hubiera alguna especial, me gusta pensar que romperia con los rituales clasicos de pareja
como irse de vacaciones, presentar a la familia...

La heterosexualidad mata. Es muy dificil tener una relacién simétrica entre hombre y mujer
cuando el hombre ocupa un espacio de privilegio. Del mismo modo que me parece imposible una
relacion simétrica entre un rico y un pobre. Para que esas personas puedan comunicarse sin haber
asimetria tendriamos que estar en un tipo de sociedad donde riqueza y pobreza no existieran. Volvi-
endo al caso de la relacién entre hombre y mujer, se trata de elementos que van mas alla de la
pareja en si misma, pero que la atraviesan. Tengo amigas feministas que no viven de manera conflic-
tiva su heterosexualidad. Sin embargo, para mi sentir atracciéon por hombres es un conflicto politico
muy grande, cuando sé que con ellos siempre se va a establecer una relacién de poder donde yo voy
a ocupar la parte desaventajada. Cuando hablamos de estos temas, ellas suelen explicar que no esta-
blecen relaciones de dominacién con sus parejas. No soy quién para decirle a nadie que tiene una
relacion asimétrica, pero creo que no podemos desprendernos del hecho de que ser leidas como
mujeres nos ubica en un lugar muy concreto.

Crear redes y alianzas politicas y personales no es facil. Yo vengo de un pueblo muy pequefio
donde no existe el concepto de movimiento social, ni de colectivo. Cuando llegué a Barcelona me
encontré con mucha gente okupando, compartiendo espacio con varias personas, y me di cuenta de
que todo eso estd atravesado por la clase, de que se trata de cuestiones de ciudad y clase media. He
empezado muchas vidas en muchos lugares distintos, por lo que ha sido mas complicado tejer redes
a medio o largo plazo tanto politicas (emprender proyectos politicos de vivienda, colectivos femini-
stas) como de amistad. Y en ese contexto, en eso de sentirme descolocada, me ha resultado muy
reconfortante (con todos los peligros que conlleva) tener a alguien a mi lado, sentir que no estoy
sola en el mundo, sobre todo en momentos en los que la relaciéon con mi familia era muy prob-
lematica y apenas tenfamos contacto. Reconozco que es una mierda, y por eso quiero luchar por
deconstruirlo, y me gustaria poder llamar a mis amigas, pero el amor se construye de tal forma que
es la pareja quien se entiende que va a estar ahi siempre. Asi en algunos momentos me he aferrado
a eso y me he sentido acompafiada y cuidada.

En mi relacion actual mi apuesta politica es que él no sea tan importante, que no sea tan central
ni necesario en mi vida. Me gustaria que pudiéramos disfrutar cuando estamos juntos, sin vivirlo
como una falta cuando no estoy con él.

6. Feminismos: cdmo nos afecta la teoria, cOmo cambiamos
las practicas

No puedo desligar la critica al amor romantico (o a cualquier otro tema) de la teoria. Porque la
teoria me proporciona muchisimas herramientas y modifica mis emociones. No puedo entender la
emociones sin la teoria, ni la teoria sin las emociones. En este sentido, el contacto con la teoria femi-
nista me ha permitido una mayor apertura a emociones, deseos y practicas. Por un lado, pude
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deconstruir mi deseo y empecé a acostarme con mujeres. Por otra parte, he llegado a sentir maripo-
sas en el estdbmago por algunas amigas, un tipo de amor no sexual que no puedo categorizar. Ahora
me pasa con una amiga que tengo desde hace un afo. Me gusta pensar que lo que siento por ella es
amor, aunque no sea amor en sentido tradicional. Y, aun asi, nuestra relacion si que comparte algu-
nos elementos que asociamos al amor: siempre tengo ganas de verla, me pongo nerviosa de felicidad
cuando la veo... Sin embargo, tampoco quiero pensarla en términos de pareja, encorsetar lo que
siento por ella a categorias absurdas. Nos limitamos a una serie de categorias como novio o amiga,
cuando en realidad puede haber un montdén de posibilidades afectivas entre una y otra, o en otros
lugares.

Siento que tenemos que trabajar colectivamente mas de lo que lo hacemos. Hemos trabajado
colectivamente el tema de violencia. Hemos trabajado, se ha colectivizado y hasta las leyes se meten
en lo privado en ese tema. Pero hay otros temas como el amor o la corporalidad que, a pesar de toda
la critica feminista que producen, siguen quedando relegados a cuestiones personales: te apaias tu
solita con tu problema. Hay discursos criticos, pero falta la practica. ;Qué hacemos con esta ausen-
cia? Se trata de dos campos de batalla prioritarios en el feminismo (el amor, el cuerpo), que faltan en
la practica politica. A diferencia, por ejemplo, de la violencia. En este sentido, un cierto sector del
feminismo entiende la autodefensa como estrategia feminista colectiva. No vamos solas a hacer
boxeo, sino que nos reunimos para aprender a defendernos por la calle. Y, sin embargo, esto no
sucede con el amor. Por ahora es lo que funciona de manera informal a través de las relaciones de
amistad, lo cual esta muy bien. jQué hariamos sin nuestras amigas!

Una opcion seria organizar un grupo de amigas que nos relacionemos con tios para que analic-
emos y reflexionemos sobre lo que nos pasa y hacer talleres, por ejemplo. Es importante trabajar la
autonomia personal, politizar y colectivizar las redes de cuidado y afectos. Porque incluso la forma
de abordar la violencia en mujeres, que es algo muy relacionado con el amor, sigue siendo individu-
alista, muy basada en terapia individual. Un ejemplo de como se esta trabajando esto a nivel colec-
tivo serian talleres que se estan realizando en los que se cuestiona como se construyen las formas en
que nos relacionamos, donde poder compartir experiencias personales de como vivimos los afectos,
lo que nos duele, lo que disfrutamos. Otra propuesta serian grupos donde se realice este trabajo de
manera mas estable. Generar un espacio virtual o presencial donde reflexionar y compartir experien-
cias personales, y que este espacio vaya mas alld del grupo de amistades mas intimas. Tengo la suerte
de tener dos o tres amigas intimas a las que puedo acudir cuando estoy triste o preocupada por algo,
pero no todo el mundo puede acudir a amistades en situaciones asi. Si se colectivizaran estos cuidados,
si hubiera mas personas dispuestas a escuchar nuestras rayadas y a problematizar nuestras relaciones,
me ayudaria mucho. Quién sabe, quizas de esta forma incluso podria plantearme opciones que ahora
mismo, individualmente, se me harian muy complicadas, como el poliamor.

Tengo muchas dudas. Me quedo rayada pensando que, en el fondo, lo que quiero es un hombre
a caballo que me salve, y esas ideas me alucinan. Hay una parte de mi que no lo puede entender. Sigo
pensando y me da miedo meterle mano, porque sé que hay una caja de Pandora que, si se abre,
puedo flipar. Asi que me hago la loca. Con el amor me hago mucho la loca. Tengo muy clara toda la
teoria e identifico toda la mierda, pero después me hago preguntas que no sé responder. ;Qué hago
con Miguel? ;Qué me aporta? ;Qué es lo que quiero? ;Realmente no soy dependiente, no sélo de
Miguel, sino de tener a alguien a mi lado? ;Hasta qué punto me ha calado la idea de fracaso si no
estoy con un tio? Me hago muchas preguntas asi y a veces me pongo a hacer cualquier otra cosa que
me distraiga, me pongo una pelicula tonta, porque no quiero pensar en esto y descubrir cosas que
no me van a gustar y con las que no voy a saber qué hacer. Por esto estaria bien que hubiera un espa-
cio feminista donde todas fuéramos a trabajar estas cuestiones, no para ser perfectas, sino para ser
mas felices. Otra forma seria potenciar la solidaridad entre circulos de mujeres y de feministas, crear
redes de apoyo mutuo de mujeres y también mixtos. Y eso puede revertir en romper la centralidad
de pareja: si tengo mi red, es mas probable que no dependa tanto de un tio. Abordarlo por omision,
dando peso a otros aspectos. Casi todas las estrategias que se me ocurren son colectivas.

Hasta que Mari Luz Esteban publicé Critica al pensamiento amoroso tenia la sensacion de que
siempre se abordaba el amor como algo positivo. Habia un discurso dominante en el feminismo que
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combate un cierto tipo de relaciones de amor negativas, pero que, sin embargo. no cuestiona el
amor en si mismo o la centralidad del amor en nuestras vidas. Eso ha supuesto un desarrollo en el
feminismo del trabajo en torno a las relaciones sanas de pareja. Se han hecho por ejemplo, muchos
talleres de prevencion de la violencia con adolescentes, donde se estan cuestionando practicas de
violencia, pero aun falta mucho cuestionamiento y critica al modelo de amor de pareja. En el traba-
jo formativo con nifas, nifos y adolescentes apostaria por trabajar de manera critica la relacion
entre los comparfieros de clase, otras formas de relacionarse: qué relaciones tienen y como las esta-
blecen, a cudles les dan mas importancia y a cuales menos, por qué es positivo tener novio o novia,
plantear otras combinaciones como grupos de amigas, trios, relaciones abiertas... Relaciones que
normalmente quedan fuera del ambito escolar.

En el video de las Jornadas Feministas de Granada salia una mujer diciendo que el problema no
era que sofldramos con un principe azul, sino que el problema era que el principe fuera un maltrat-
ador. Error. Resulta bastante problematico esperar siempre a que alguien nos salve. Por eso hay que
desplazar la pareja, el modelo de amor romantico e incluso el concepto de amor. Esto implica un
trabajo personal en nuestras vidas, un trabajo colectivo entre nosotras. Hace falta trabajar el conflic-
to en las relaciones, sin miedo, asumir que las relaciones estan atravesadas de relaciones de poder y
conflictos y trabajarlo. Para mi una relacién sana pasa por todo ese trabajo. Y dichas relaciones
serian con amigas y amigos, pero sobre todo entre mujeres, donde se trabajen las jerarquias de clase,
de procedencia y que no se invisibilicen. Donde haya didlogo, un cuidado no obligatorio, dosificado.
Me parece que hay mucho trabajo para que se puedan dar relaciones simétricas en un contexto en
el que cualquier tipo de relacion esta atravesada por relaciones de poder, pero si podemos sefalar el
conflicto, tenerlo presente y trabajarlo, aunque no desaparezca del todo la asimetria. Mi lema seria
«Otras formas de relacionarnos con el mundo son posibles». Creo que empieza a resonar que los
afectos son politicos. Antes resonaba que lo personal es politico, aunque se limitaba a sacar lo priva-
do a la esfera politica. Ahora se empieza, poco a poco, a problematizar los afectos, a reconocer que
estan atravesados por el capitalismo y por el patriarcado.

5
CRIS

Estar bien conmigo misma para
estar bien con mi pareja y el mundo

La historia de mis padres

Mis padres fueron el primer referente cercano que tuve de lo que era una relaciéon de amor. Con
apenas 16 afios mi madre vino a trabajar a Lleida acompanada de su hermano pequefio. Empezo a
trabajar como camarera de habitaciones en un hotel. Al poco tiempo de llegar conocié a mi padre,
que trabajaba en el bar del mismo hotel. No mucho tiempo después se quedaron embarazados de mi
y se casaron. Tan sdlo tenian diecisiete y veinte aflos cuando yo naci. Eran muy joévenes y sin muchos
recursos econoémicos, asi que se iban marcando objetivos de mejora personal y familiar que poco a
poco iban consiguiendo. A nivel econémico, por ejemplo, se plantearon tener una casa. A nivel
educativo, decidieron educarnos a mi y a mi hermano segtin sus valores, como buenas personas.
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Siempre me transmitieron una idea del amor basada en el respeto mutuo y en un proyecto comun.
Ademas, los modelos de género en la pareja que me han transmitido han sido el de una mujer fuer-
te y el de un hombre no machista. Para mi eso era lo normal, porque era lo que veia en casa. Mipadre
trabajaba muchas horas, pero hacia muchas cosas en casa y tampoco representaba un modelo de
masculinidad al uso porque era muy respetuoso, no fumaba, no bebia, hacia deporte... Mi madre
era mds comunicativa y cuidadora y, aunque siempre trabajaba fuera de casa y estudiaba, estaba mas
presente en el hogar y hacia mas trabajo que mi padre en casa. Ademas, se involucraba mas en nues-
tra educacion. Por otro lado, fumaba, a veces bebia, desde muy pequena habia roto con los mandatos
de género que le decian lo que tenia que hacer, porque a ella no le importaba lo que debia ser, sino
lo que ella creia que tenia que hacer. En aquel entonces eran una pareja moderna y adelantada a su
tiempo en cierto sentido.

Mis padres venian de entornos familiares muy distintos. Mi madre es de Andalucia y alli el
concepto de familia es el de la familia extensa. Las parejas de su familia eran muy tradicionales. Los
hombres eran bastante machistas. Aunque no mostraban actitudes agresivas, asumian un rol de
cuidador y proveedor y también tenian esa cosa de vividor tan caracteristica de los hombres del sur,
de irse de bares, quedarse tres dias en la feria... Podian hacer todo eso mientras las mujeres estan
trabajando en casa y no pasaba nada. Mi abuelo, por ejemplo, tenia una actitud despreocupada y
salia mas que mi abuela mientras ella se quedaba en casa trabajando, pero no era un hombre autori-
tario. De hecho, cuando mi madre se qued6 embarazada la apoyaron independientemente de si se
casaba con mi padre o no. En general, creo que la organizaciéon en mi familia materna es bastante
matriarcal, las mujeres tienen caracteres fuertes. El machismo de los hombres se manifiesta sobre
todo en el comportamiento social, en cdmo se proyectan hacia afuera, pero no en cosas que tienes
que dejar de hacer por ser mujer. Por el contrario, la familia de mi padre es la tipica familia catalana
rural, una familia nuclear, reservada y con seny. Los hombres eran mas cabales, asumian que tenian
que ser los proveedores de la casa, pero su objetivo primordial era siempre la familia, no su propio
interés o divertimento. En este caso, las mujeres también estaban muy ligadas a los roles de género
y, aunque iban al campo con ellos a recolectar, asumian también las tareas socialmente percibidas
como complementarias, pero claramente indispensables para el mantenimiento de su nucleo fami-
liar. Al ser el campo la tnica fuente de ingresos y dedicarse a cultivos de secano, la precariedad era
brutal. Ellos (mi abuelo y sus dos hijos) desde muy pequefios iban al campo a recoger olivas y
almendras, a preparar la tierra y demas, mientras que ellas (mi abuela y su hija) eran las encargadas
de hacer el resto de tareas, la casa, conservas, limpiar las olivas para alifarlas, pelar almendras, etc.

Si todas las familias fueran como la mia, el mundo tal como lo conocemos no existiria sin las
mujeres. Son las mujeres quienes tejen las redes, organizan todo, desde un cumpleafios a las navida-
des, pasando por infinitas reuniones familiares que son las que alimentan las relaciones familiares y
los vinculos. Los hombres no se preocupan de esas cosas, no sé si porque ya lo hacen ellas, porque
no les interesa o porque creen que todo eso sale de la nada.

Por otro lado, viviamos en un barrio obrero de Lleida y veia otros estilos en las familias de mis
amigos: las madres no trabajaban fuera de casa, los padres no hacian nada en casa, no se preocupa-
ban de la crianza. A mi me resultaba muy extrafo. No lo entendia y, en realidad, pensaba que las
vidas de esas mujeres estaban muy limitadas y tenian pocos alicientes. Reconocia los privilegios que
tenian ellos y me parecia una situacién bastante injusta. Ademds, no percibia esas relaciones de
pareja como positivas, estaban faltas de amor y de respeto, porque eran claramente desiguales. En
esas familias habia una division sexual de las tareas en funcion de si eran hijos o hijas. Por ejemplo,
ellas tenian que ayudar a limpiar los sabados y ellos no. En mi casa, tanto mi hermano como yo
haciamos las mismas tareas, en funcion de la edad, claro, pero no del sexo.

Las historias que nos cuentan y nos han contado

De pequena vi Dirty Dancing un monton de veces. Es una pelicula muy machista donde se repite
la misma historia en la que la chica, para alcanzar el amor, tiene que hacer lo que los personajes
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masculinos esperan de ella. Aunque ya entonces empezaban a chirriarme algunas cosas. Recuerdo
ver Sensacion de vivir y pensar que todas las protagonistas femeninas me caian mal, a excepcion de
Andrea, que era el unico personaje femenino que se salia un poco del molde y —jcuriosamente!- me
parecia fea y vieja en comparacion con el resto. También me llamaba mucho la atencion ver que en
las series de Estados Unidos cada fin de semana salian con un chico distinto, jme parecia estupendo!
Rompia totalmente con la idea de que el primer amor tenia que ser para toda la vida. Hasta llegué a
decirle a mi madre que cuando tuviera novio seria como en Estados Unidos: hoy con uno, mafiana
con otro. Mi madre me regal6 el cassette de Ol¢ Olé. Me encantaba, pero recuerdo ver las imagenes
de Marta Sanchez bailando para los soldados en la Guerra del Golfo y no entender qué hacia ella alli
y por qué tenia que hacer eso.

También creci con las peliculas de Disney, ese gran socializador masivo. Cuando éramos peque-
fas era uno de los referentes mas importantes que tenfamos. Las peliculas de Disney cumplian dos
requisitos: 1) Transmitir la idea de que el amor es para siempre, y 2) acabar la pelicula cuando la
pareja se encuentra. Perdona, jahi es cuando empieza la pelicula! Afortunadamente, creo que el
mensaje estd cambiando y Disney se estd haciendo eco de ello. Por ejemplo en Frozen se cuenta la
historia de dos princesas que son hermanas. Una de ellas tiene una maldicién que hace que todo lo
que toque se convierta en hielo, por lo que se encierra en un castillo. Su hermana va a salvarla acom-
panada de una serie de personajes. Me gustd una escena donde el principe le pide matrimonio a la
princesa y esta acepta, pero su hermana -recién coronada reina- no les da el visto bueno, argu-
mentando que acaban de conocerse y, como tal, no pueden casarse. Me gustd que en una pelicula de
Disney se rompiera, por fin, con el topico de que los personajes se enamoran para siempre tras haber
bailado agarrados una cancion.

Este cambio en las historias del amor que nos cuentan se ve muy claramente en 10.000 km’ . La
pelicula muestra un montén de cosas del deterioro de una relacién y de como las circunstancias
pueden hacer que el amor se acabe entre dos personas que se quieren y como la distancia fisica o
emocional va desgastando.

El amor y yo: experiencias, rupturas y aprendizajes

El primer chico que me gusto fue en 3° de EGB. Recuerdo perfectamente el momento en que
entrd en clase y pensé «Me he enamorado». {Y eso que era muy pequefia! El se llamaba Toni. Ese
chico me fue gustando, y fue con él que me di el primer beso. Después en 8° empezamos a salir. Del
grupo de chicos era uno de los que se vefa mas masculino, mas adulto, y era un poco el lider: le
gustaban los deportes y cuando habia pelea siempre se metia a ayudar al que estaba en minoria
(decia él), pero era como si yo desde el principio viera que su comportamiento era una mascara y
que €l realmente no era asi. Después hizo FP, estudié mecanica y cumplia con todo lo que se espera
de un chico a esa edad. No expresaba los sentimientos en publico, pero cuando estaba conmigo en
la intimidad era mucho mas tierno. No era un malote de los que va pegando a la gente, era un
malote «de los buenos». Desde siempre he querido tener hijos, y estaba tan enamorada que veia a
Toni como el padre de mis hijos. No le decia nada, s6lo fantaseaba con ello.

Con trece aflos empezamos a tener las primeras relaciones con chicos. Recuerdo a chicas mayor-
es, repetidoras o de cursos superiores, que tenian relaciones que a mi me sorprendieron mucho,
porque eran violentas. Como nuestro entorno era de barrio, estaban los tipicos chicos malotes y, en
cuanto a las chicas que iban con estos chicos, era como «Crénica de un maltrato anunciado». Me
llamaba mucho la atencién que ellas no identificaran esas relaciones como nocivas, que no se
quejaran y que no les mandaran a la mierda, y que tampoco vieran el riesgo al que se estaban expo-
niendo. Una vez una de las chicas repetidoras, que tenia 14 afos, llegd con una sefial en el cuello,
como si la hubieran agarrado con una pitén de moto. Le pregunté quién se lo habia hecho y me dijo

210.000 km es un drama romantico de 2014 dirigido por Carlos Marqués-Marce que se centra en la relacién de una
joven pareja catalana cuando él se muda a Los Angeles por un proyecto de trabajo.
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que su novio, de 15. Otro dia la puso en el suelo y le acercd la rueda de la moto a la cabeza. Algunos
afnos después me enteré de que otra compaiiera del colegio habia llegado a atracar un cine con su
novio, acabando en prision. Me impacté mucho enterarme de la noticia. Habia otra que estaba
saliendo con un tio que le dio cinco navajazos a otro en una discoteca. No entendia como estaban
con tios asi, que se veia a la legua que eran violentos.

A mis padres nunca les vi discutir. Aunque tampoco les vi darse besos apasionados: les veia mas
como compaiieros, y todo lo que se saliera de ahi no acababa de entenderlo.

Después de Toni, a los veintidds afios tuve otra relaciéon un poco mads intensa —aunque breve—
con otro chico, y también he tenido tres novias. Con ellas siento que tuve relaciones de amor adultas,
ya que las relaciones anteriores habian sido muy breves, o quizds yo era demasiado joven.

Vine a estudiar a Barcelona. Conoci a una chica en la universidad. Se llamaba Sandra. A la
semana de conocernos quedamos para tomar una cerveza. Nunca me habian gustado las chicas y,
cuando me estaba arreglando para quedar con ella, me di cuenta de que me estaba arreglando como
si hubiera quedado con un chico. Recuerdo perfectamente el momento de caer en cuenta: me estaba
pintando los labios y cai. No le di demasiada importancia. Empezamos a salir de fiesta con otro
compaiero de la universidad. Ella salia por bares de ambiente, un dia fuimos juntas a uno y ya me
di cuenta de que me gustaba. Se lo dije y nos besamos. Al cabo de unos meses empezamos a salir. Lo
vivi de forma bastante natural, asumi sin complicaciones que también me gustaban las chicas.

A partir de ese momento todas mis relaciones largas han sido con chicas. Seguramente no es
casual el hecho de que mis relaciones con mujeres hayan sido mas intensas y duraderas. Creo que en
esas relaciones se llega a unos niveles de intimidad y confianza mas dificiles de conseguir con
hombres. Ademas he ido evolucionando en mis relaciones. En mis primeras relaciones los celos
estaban mas presentes. Ahora no lo podria aguantar. En general he tenido relaciones bastante sanas,
no sé si es porque han sido chicas: hablamos mas, es mas facil comunicarse, identificar qué nos pasa,
coémo nos sentimos. No sé si en las relaciones heterosexuales se trabaja tanto esto, supongo que
dependera de las personas. La contraparte negativa es que, al no ser tan visible que se trata de tu
pareja, se pueden dar malentendidos.

La segunda relacion que tuve con una chica fue con Lola y, curiosamente, no dijimos que éramos
pareja, ni siquiera a nuestros amigos. Ella era una chica hetero, asi que, como nadie sabia nada, le
iban diciendo que se enrollara con este o el otro... Llevarlo en secreto tenia un cierto morbo, aunque
a la larga fue doloroso, claro. Estuvimos tres aflos y medio juntas, y no lo dijimos hasta el final.
Estaba acabando la carrera. Ella era quien tomaba las decisiones, y lo hacia pensando en ella misma
y no en las dos. Yo era mucho mas insegura, en parte porque a veces pensaba que me dejaria por un
chico. Que fuera una relaciéon oculta no ayudaba, porque no teniamos el reconocimiento publico de
la relacion. Estaba muy enganchada a ella y cuando lo dejamos lo pasé fatal. Creo que hay que refor-
zar ese puntito de egoismo, que muchas tias no tenemos. Al menos para saber qué queremos, cuales
son nuestras necesidades y deseos. Porque, si no, nos hacen dafo, sobre todo cuando somos jovenes.
Con el tiempo he ido aprendiendo que la felicidad no depende de otra persona. Aunque la frase
queda muy bonita, cuesta mucho aplicarla. Si tu felicidad depende de la otra persona estas total-
mente vendida.

A dia de hoy tengo una buena relacién con todas mis exparejas, tanto con mi novio de adoles-
cencia como con las dos chicas con las que estuve antes de estar con mi pareja actual. Ambas se
llevan muy bien con ella. De hecho, mi primera novia es la mejor amiga de mi pareja actual, Alba.
Nos conocimos a través de una amiga en comun y llevamos diez afos juntas. Creo que es la relacion
mas sana que he tenido. Quizas porque empezamos cuando ambas ya habiamos tenido otras parejas
y tenfamos mas claro quienes éramos, qué estabamos dispuestas a compartir y qué espacios propios
queriamos conservar. Supongo que la experiencia te sirve para eso, para darte cuenta de que no sélo
cuenta el amor y las ganas de estar con alguien. Aunque actualmente estamos pasando una crisis
muy fuerte y no sabemos como acabara, creo que este tiempo ha sido positivo para ambas. En estos
diez afios hemos crecido juntas y como pareja. Es decir, a nivel personal cada una ha hecho su
proceso individual; a nivel de pareja, hemos ido quemando etapas y nos hemos ido marcando obje-
tivos, como vivir juntas e intentar ser madres. El resultado no siempre ha sido el esperado, pero de
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eso también se aprende, y las experiencias y el tiempo fortalecen o distancian a la pareja. {En eso
estamos! Si se acaba la relacion, se ha acabado. No pasa nada, aunque se necesite tiempo para asum-
ir los cambios. Puedes estar con mas gente o sola. La sociedad es cada vez mas individualista, pero, a
la vez, sigue reforzando la idea de que hay que estar en pareja. Venden dos «deber ser» que son incom-
patibles. Creo que la parte individualista refuerza a las mujeres. Ellos ya eran individualistas. {Lo que
no sé es si nos cargaremos todo con tanto individualismo! Pero, al menos, tenemos derecho como
mujeres a poder estar a la par. Como sociedad tenemos que ser mas comunitarios, pero, como mujeres,
no.

El escollo mas duro que hemos tenido que afrontar como pareja fue el tema de la maternidad.
Hicimos un par de intentos y no salid. El error fue la falta de comunicacién al gestionarlo. Teniamos
el proyecto de tener hijos y creo que, si eso ocurre, seremos cuatros brazos de verdad y tomaremos
las decisiones pensando en el bien de la unidad familiar. Aunque no puedo asegurar lo que va a
pasar, ahora mismo creo que mi pareja serd una buena madre. Ser dos mujeres facilita tomar algu-
nas decisiones de manera mas «objetiva»; por ejemplo, si alguna tiene que pedir reduccion de jorna-
da valoramos qué nos penaliza mas econémicamente, o si alguna de nosotras tiene mas oportuni-
dades a nivel laboral.

Mi relacion ideal

Para mi una relacién de amor ideal es una relacion sana que se da entre dos personas que se
quieren a si mismas, que no fomentan la dependencia entre ellas y que se quieren como pareja y tienen
proyectos en comun. La frase esa de «Te necesito» me duele mucho, es lo peor que me puedes decir. O
lo de «Tt me completas». Yo no quiero a nadie que dependa de mi. No entiendo como hay gente que
lo toma como un halago. A mi me agobia. No quiero depender de nadie ni que nadie dependa de mi,
a no ser que fueran hijos o algin familiar enfermo, pero en la pareja es algo que no soportaria.

A veces los proyectos divergen y cuando ocurre hay que tomar una decision: o recuperamos lo
comun o nos separamos. Tampoco es el gran drama. Cuando vi que mis padres se iban a separar, lo
entendi perfectamente. Se separaron cuando yo tenia 22 aios, aunque ya antes me habia dado cuen-
ta de que no estaban bien. Eran dos personas que habian funcionado muy bien como equipo, se
respetaban y se querian, pero eran muy jovenes, y llegé un momento en que sus caminos se separa-
ron. Mi madre tenia 39 afios y mi padre 42. Ahora ambos tienen otras parejas stper diferentes. La
vida es asi. Las relaciones son para estar mejor, aunque haya malos momentos, pero hay problemas
externos a la relaciéon que no se pueden controlar, y también pequeiias tensiones cotidianas. Hay
una percepcion de fracaso por el fin de una relacion o de un matrimonio que viene dada por la
socializacién, porque nos han dicho que es para siempre. ;Por qué para siempre? ;Por qué tengo que
estar cincuenta aflos con una persona si ya no me hace feliz ni le hago feliz?

Si miro mi trayectoria me doy cuenta de que antes tendia a pensar que la otra persona cambi-
aria. Nos han dicho que podemos moldear a la otra persona. Ahora pienso al revés. Si identifico que
un comportamiento mio no aporta nada bueno a la pareja y/o genera tension, intento cambiarlo.
Por ejemplo, creo que tengo mucha paciencia pero cuando me saturo soy un poco polvorilla... En
vez de decir las cosas como las siento y de manera ordenada, me dejo llevar y puedo decir las cosas
de mala manera. Entonces intento cambiarlo, y me parece algo muy positivo. ;Por qué tengo que
cambiar a la otra persona pudiendo cambiar yo mis tendencias negativas? Es muy dificil, pero no
imposible. Si nos ensefiaran esto desde pequenas, nos ahorrariamos muchos disgustos.

Creo que las familias de nuestra generacién estan ensefiando a sus hijos e hijas en esa direccion.
Les ensenan empatia, y a reflexionar por qué les pasan las cosas. Creo que seguir esta tonica nos
llevaria a una mejor sociedad, a estar bien individualmente, en pareja y colectivamente.

;Y qué pinta el feminismo en todo esto?

La coeducacion me parece basica. Lamentablemente, en este pais es imposible avanzar: das
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cuatro pasos hacia adelante y, en el momento en que aparece un gobierno fascistoide, vuelves a la
época de la transicion. En otros paises de Europa se han dado experiencias de coeducacién con
resultados no so6lo académicos, sino también a nivel social. Por eso creo que es necesario incluir
Educacién Emocional en el curriculo escolar. Creo que todo el mundo saldria ganando.

El feminismo esta en un punto de inflexién en el Estado espafiol. Hubo una época «dorada»
durante el gobierno de Zapatero. A pesar de las criticas que hicimos entonces a la institucional-
izacion del feminismo, se dieron una serie de logros —como la ley de igualdad, la ley de violencia de
género, la ley del matrimonio homosexual- que supusieron un avance que ahora las facciones
politicas mas rancias estan intentando desmontar, por ejemplo, con la ley del aborto, y asociando
feminismo con radicalidad. Es importante que haya feminismos mas radicales, pues, si no, no
podriamos avanzar, pero no es «feminismo radical» defender la igualdad real y el derecho a decidir
sobre nuestros cuerpos. No s6lo hablamos de igualdad salarial y violencia de género, que es donde
mas ha calado el discurso, sino de una cuestion de derechos humanos, de una desigualdad histérica
que nos ha llevado a vivir en sociedades injustas y discriminatorias para las mujeres (y para muchos
hombres). Que la violencia de género no es tolerable ya se lo ha aprendido todo el mundo, pero una
cosa es la teoria y otra muy diferente lo que luego haces. Por eso, el segundo paso seria ofrecer herra-
mientas para identificar que nuestras relaciones son nocivas. Herramientas que permitan, por ejem-
plo, que al ver Crepiisculo se identifique claramente que se trata de una apologia de la violencia de
género. No creo en la censura, pero si en la pedagogia. No puede ser que historias como 50 sombras
de Grey se vivan como un relato romantico, cuando se trata indudablemente del relato de una
relacién abusiva.

Creo que mientras se sigue avanzando desde los ambitos mas asociativos y de movimientos
sociales es importante también dejar huella en las instituciones. Aunque nos metan goles por todos
lados, no hay marcha atras. Si hemos conseguido que Disney incluya nuevas narrativas y modelos
de feminidad y de relacién, podemos lograr mas cambios. Es importante seguir en la lucha porque
el mensaje va calando.

6
REBECA

Experimentos de nuevas relaciones
(hacia el amor en comunidad)

Del amor en la sociedad actual a una utopia de anarquismo
emocional

El amor tiene un papel estratégico y definitorio en la sociedad occidental actual. La mayoria de
veces, las ideas que definen al amor en nuestra sociedad encajan dentro de la concepcién conocida
como «amor romantico». En diferentes sectores de la sociedad, por ejemplo, en el entorno laboral o
en el familiar, es frecuente vernos interpeladas por cuestiones que hacen referencia a este tipo de
amor y a esta manera de relacionarse. Son preguntas recurrentes y temas comunes a la hora de
conversar, ya que en el imaginario compartido tenemos ideas preconcebidas de como han de ser las
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relaciones entre las personas que se aman. Por lo tanto, se asume como estados naturales existencia-
les, por ejemplo, tener pareja o estar soltera. Parece que este hecho es algo que nos define como
personas. Todo lo relacionado con el amor y la sexualidad nos posiciona en la sociedad de una
manera no neutral, ya que no estan igualmente valoradas todas las opciones sexuales ni el hecho de
tener pareja o no tenerla, de estar divorciada o de ser viuda, etc. De igual manera, no gozan del
mismo reconocimiento otros lazos afectivos como el amor entre colegas o el de la familia.

Hemos de tener en cuenta que nuestras vidas estdn muy individualizadas y se piensa en el amor
como la unién de dos individualidades. Podriamos decir que en nuestra sociedad patriarcal este es
el modelo estandar, el modelo «normalizado», la forma compartida de materializar el amor, una
relacion entre dos personas. Este tipo de amor, partiendo de la vision clasica romdntica, esta muy
claramente definido y asociado al compromiso, a la fidelidad y, normalmente, también a la hetero-
sexualidad: el amor de verdad es el que se da entre un hombre y una mujer en una relaciéon
monogama. No quiero decir con esto que las relaciones de pareja mondgamas y heterosexuales sean
de por si «peores» o mds «limitadas». Algunas lo son, desde mi vision, y otras no. Pienso que hay
miles de tipos de relaciones, pero que estamos predispuestas, por lo general, a solo permitirnos una
de ellas, y eso me resulta cuanto menos curioso y muy poco flexible, ya que esta vision del amor y
de la pareja la mayoria de veces se concibe como la tinica y verdadera opcioén. Es, por lo tanto, de
marcado cardcter esencialista, e inevitablemente provoca una estigmatizacién a todo lo que se sale
de estos limites, de esta norma. Es muy ingenuo pensar que este tipo de relaciéon mondgama y de
caracter romantico puede funcionar para todas las personas por igual, puesto que todas nosotras
tenemos gustos, voluntades y necesidades diferentes; ademas, estas cambian con el tiempo, y parece
muy poco realista que todas estas opciones tan diversas estén recogidas bajo el paraguas de s6lo un
tipo de relacion. Aun siendo consciente de las carencias que pueda tener esta manera de relaciona-
rse, es tan fuerte la normalizacién del amor romantico que incluso personas que estan infelices en
pareja y con sus relaciones entienden ese sufrimiento como algo totalmente légico y normal. Hemos
aprendido que el verdadero amor es sufrimiento, que es dolor.

Si hablo en base a mis propias vivencias y experiencias, he de decir que mi entorno es un
entorno muy politizado. Mis amistades comparten unas ideas y unas practicas que podrian ser
definidas como libertarias o anarquistas. Esto también afecta a la vida privada, ya que la manera que
tenemos de relacionarnos entre nosotras intenta ser horizontal y aspira a crear redes donde las
personas puedan relacionarse de forma libre, igualitaria y respetuosa. Por lo tanto, las formas tedri-
cas y practicas de definir y pensar el amor son mas variadas, mas creativas y mas diversas, desde mi
punto de vista, que las que propone el amor roméntico. Tratamos de romper con muchos aspectos
de la sociedad que no nos gustan. En general, intentamos no reproducir relaciones de dominacion
¥, por ello, dentro de mi entorno, hay fuertes criticas al amor romantico. Personalmente, yo también
concibo la idea de amor mds alla de la pareja como una institucion hermética y cerrada. Utdpica-
mente, siempre me gusté mucho mas el concepto de amor asociado con la idea de comunidad.

Como seres sociales y sujetos deseantes, necesitamos estar rodeados de amor. Establecer confi-
anza y afinidad con una persona me parece algo muy bello, pero la sociedad y las relaciones de
produccion capitalistas han reducido el espacio social para el amor, la sexualidad y la afectividad
unicamente a la pareja como aquello moralmente correcto. Si me remito de nuevo a mis experien-
cias afectivas, las relaciones de pareja muchas veces se tornan aislantes del entorno y del mundo
exterior, se vuelven un sacrificio y suelen tener un recorrido ascendente y descendente parecido al
de salir/casarse/divorciarse; es decir, son finitas, hay un principio y un final muy definidos. Pienso
que una revision de nuestras demandas y de nuestro cuidado podria romper esa l6gica de caducidad
que tienen nuestras relaciones, con la idea de volverlas algo mas infinito y poniendo especial aten-
cién a romper con ese aislamiento que se suele dar como pareja del entorno periférico que nos
rodea. Es por ello que me atrae la idea de comunidad, porque en mis relaciones de amistad sexoa-
fectivas si he podido encontrar mas esa espontaneidad y libertad, sin las exigencias propias que
devienen en una pareja mas «clasica», y lo que es mas importante para mi: esa confianza y compli-
cidad no en todos los casos se ha marchitado, sino que se ha transformado y ha perdurado en el
tiempo, volviéndonos asi comparieras intermitentes, permanentes, atemporales, eternas. Por lo tanto, veo
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muy interesante que el apoyo emocional que se forja entre amantes no tenga por qué limitarse tnica-
mente a nuestras relaciones de pareja o sexoafectivas y a la temporalidad de estas. Puede y debe
también estar presente esta intimidad en nuestras relaciones de afinidad y amistad en nuestras
comunidades. Si esto pudiera ser asi, ;por qué distinguimos tan tajantemente las relaciones de pare-
ja o sexoafectivas de las de amistad?

Pienso que una idea clave en la manera ideal que tengo de entender las relaciones sexoafectivas
es hacer que el amor quede equilibrado entre varias personas y que adopte formas mas amplias y
multiples. Esta opcion me parece mds sana que la tarea de centrar todo nuestro amor en una sola
persona. Esta monopolizacion del amor limita el campo de las relaciones a un tnico complice, pero
;qué pasa si esa persona falla? De esa vulnerabilidad que tenemos al vernos desamparadas ante la
pérdida de la persona que mas queremos, y que todas hemos experimentado en mayor o menor
medida, viene esta propuesta de resistencia en comunidad y de amor atemporal.

Me gustaria que fuéramos capaces de crear relaciones atemporales que puedan ser igualmente
potentes, profundas e intensas, aunque después haya distintos grados de intimidad. ;Nos resulta
dificil ampliar nuestras relaciones o mas bien hemos asumido que tenemos que centrarnos sélo en
una persona? Me encantaria, entonces, apostar por un derrumbe de todo el sistema amoroso roman-
tico: la fidelidad, los celos, las dependencias, pero también por la creacion de nuevas maneras de
vivir, la arquitectura de las relaciones, la construccion de los deseos. En el fondo, se trataria de hacer
colectivo algo individual, como una anarquia emocional. No habria parejas en el sentido en que las
entendemos ahora, aunque si me parece que se podrian establecer personas aliadas con las que se
congeniara mejor. Que la relacion de amistad en un grupo pudiera estar atravesada de amor y sexu-
alidad, que no sdlo fuera cuestion de acompanamiento, que el cuidado también implicara lo sexoa-
fectivo. Sin embargo, alcanzar este ideal no es tarea facil. Una cosa es mi idea utdpica del amor, y
otra, lo que podemos hacer en lo cotidiano.

Hemos concebido la idea de que las relaciones son fijas: o es amistad o es pareja. No se valora la
experimentacion, la mezcla de sentimientos, lo indeterminado. Ni siquiera existen palabras para
definir relaciones que no sean de pareja, amistad o de amantes. En el amor parece que no puede
haber grises, que no puede haber grados. Los lugares esta bien definidos y los roles marcados. De
esta forma, acotando tan fijamente los campos de accion en las relaciones, nos perdemos toda una
riqueza emocional que podriamos recibir de diferentes individuos que no fueran nuestras parejas y
que nos reforzaria animicamente en esta sociedad que deviene cada vez mas aislante, individualista
y hermética. Lo mas interesante es que toda esta riqueza esta por construir, y puede empezar aqui y
ahora, sin necesidad de grandes militancias ni de los ritmos ajenos que normalmente marcan los
cambios sociales, a pesar de ser un cambio radical en la manera de organizar parte de la sociedad. El
sistema capitalista se nutre de, y estd pensado para, existir en pareja: todo esta pensado en este
mundo para ser dos, desde los edificios y hogares y la organizacion familiar hasta un simple mena
de restaurante. Por ende, para alcanzar este ideal de amor en comunidad es necesario liberarnos de
toda la carga de amor romantico aprendida y trabajar sobre las formas en que nos relacionamos, en
nuevas comunidades, nuevos hogares y formas de vivir.

iEl feminismo me salvo la vidal!

Encuentro un gran desequilibrio en las parejas romanticas, mondgamas. Acostumbra a suceder
que, aunque pueda variar segiin el momento, siempre una de las personas de la pareja tiene mucho
mas poder que la otra, que suele ser la dependiente, lo cual lleva a que se establezcan dinamicas de
dominacién y sumisiéon muy dificiles de identificar y cambiar.

Mi primera experiencia de pareja seria fue asi, una relacion estandar, como las del cine, donde
no nos cuestionamos para nada qué tipo de relacion queriamos construir, a pesar de militar en espa-
cios politicos libertarios y sentirnos afines a esas ideas. Yo tenia diecisiete afios y atin vivia con mis
padres, y €l, que era cinco aflos mayor que yo, compartia un piso con otros amigos donde yo pasaba
la mayor parte del tiempo. Empezamos con una relaciéon mas simétrica, donde cada uno tenia su
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propio mundo y sus intereses, aunque la diferencia de edad ya marcaba bastante. Entre la edad y los
roles de género, creo que asumi un papel de cuidadora. Intentaba que todo fuera cémodo para él en
la relacion -le valoraba, le apoyaba en las cosas que hacia- y él inevitablemente marcaba el ritmo y
el caracter de la relacion.

Aungque yo por otro lado también hacia mis cosas —escribia, tocaba, hacia mis fanzines-, yo no
sentia que esto tuviera la misma importancia. Acabamos entrando en dinamicas donde yo siempre
le priorizaba a €l e infravaloraba lo que hacia yo. Este proceso fue calando en la salud de mi autoes-
tima e hizo que me fuera aislando y adoptando un caracter mas introvertido. Era «la novia de»:
cuando ibamos juntos a los sitios, era él quien hablaba mas, y marcaba rapidamente que nosotros
éramos una pareja. Con el tiempo, cuando ya tenfamos mds confianza, él empez6 a ponerse celoso
y a intentar dominar mi terreno. Se obsesiono con la idea de que yo le gustaba a todo el mundo y se
ponia celoso si me veia hablando con otros tios, lo cual justificaba diciendo que le resultaba muy
doloroso. Ese castillo que habiamos construido al principio para refugiarnos y disfrutarnos se volvié
entonces una muralla de la cual era complicado escapar. En ese momento yo no tenia herramientas
para identificar que lo que me estaba pasando no era normal, que estaba viviendo una relacién
emocionalmente abusiva y no era algo sano. Como teniamos ya mucha intimidad y confianza,
entendiamos que nos podiamos cuestionar los sacrificios que haciamos el uno por el otro y, en
consecuencia, poner limites. Pero cuanta mas confianza tenfamos, era peor, porque él conocia mejor
mis puntos débiles. Caimos en una dindmica muy asimétrica, en la que él se ponia celoso por todo
y yo intentaba evitar sus celos haciendo menos cosas o cediendo a lo que €l queria que hiciera. Fue
un proceso bastante largo en el que, a pesar de que me estaba haciendo mucho dafo, me resultaba
muy dificil identificar la situacion, verbalizarla y cortar en seco. Hemos crecido con tantos mitos del
amor romantico asociados al sufrimiento que hasta cierto punto me parecian normales frases tan
daninas como «El verdadero amor es sufrimiento», o la idea de que si un tio no se siente celoso por
ti es que ya no le importas. De todas formas, pese a mi malestar, confiaba en que en un futuro la
situacion podria revertirse o cambiar de alguna forma, cosa que obviamente nunca ocurrié.

Después de esta experiencia tan grande de desequilibrio, no quise saber nada de relaciones
abusivas ni de parejas donde los roles de género y las dinamicas de dominacion estuvieran desde un
principio asi de marcados. No me queria relacionar emocionalmente con gente que entendiera las
relaciones de esa forma tan cerrada y exclusiva. Sali escarmentada de esa relacién romadntica tan
dafina para mi. Me cuestionaba mucho por qué habia dejado que eso sucediera y me planteaba
como tenia que pensar y trabajar en nuevas formas de relacionarme, de forma mas libre, equilibrada
y cuidadosa. Asi me empecé a interesar por temas relacionados con el feminismo, con la sexualidad,
con como tratar las agresiones en nuestros espacios politicos...

Al poco de dejar esta relacion llegd a mis manos el libro de Anna y las otras, ya que lo editaba un
amigo. Es un relato muy violento sobre la prostitucion forzada. Al leerlo pude canalizar toda la rabia
que sentia, y me reafirmo en la gravedad de la violencia hacia las mujeres y en la necesidad de hacer
algo. Leerlo marcé un antes y un después para mi. Fue como cerrar ese capitulo de oscuridad y de dolor
y sentir de nuevo que era valida, capaz de hacer cualquier cosa. A pesar de la rabia y la tristeza que
transmite el relato, fue muy empoderador saber que hay mujeres en la otra punta del mundo intentan-
do resistir a violencias extremadamente duras. De alguna forma, leer ese texto me hizo darme cuenta
de que tenia herramientas a mi disposicion y gente cercana que me daba fuerzas para seguir adelante.

Entonces pasé por una etapa de experimentacion, en la que me preguntaba qué alternativas
tenia si queria seguir disfrutando del amor y de la sexualidad sin caer en relaciones asimétricas,
cerradas y heteronormativas. En esa época me sentia como una esponja, recibiendo todo tipo de
referentes que me servian de inspiracion y para la experimentacion. Fue, sobre todo, un aprendizaje
cotidiano y un inesperado proyecto practico y teoérico en el dia a dia. Me apoyé mucho en mi nicleo
de amigas. Tenia amigas de mi edad y amigas también mayores, a las cuales yo idealizaba por su
militancia politica y su manera de entenderme. Esto me dio mucha fuerza. Me unié mucho a ellas
haber identificado juntas una relacion abusiva.A partir de ese momento, cada una compartio sus
experiencias menos acertadas en esto del amor, experiencias desagradables que evidenciaron que lo
que me habia pasado a mi forma parte de la normalidad patriarcal en la que nos educan. Fue un
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proceso colectivo muy bonito, fueron nuestros primeros contactos con ideas feministas que, en esas
circunstancias, nos resultaban del todo necesarias e imprescindibles. Junto a mis amigas mas cerca-
nas empezamos a conectarnos con chicas feministas de Barcelona, conoci gente, proyectos y empecé
a leer mucho. Fue como una explosion.

En este sentido, el feminismo me salvd la vida, porque me permitié darme cuenta de que las
relaciones abusivas no son normales. Y darme cuenta de que no son la tinica forma de tener relacio-
nes. Entendi que el amor, la amistad y la sexualidad se pueden producir, construir, moldear y disfru-
tar de otras maneras.

Aprendi muchisimo en esa época. Pasabamos mucho tiempo hablando de estas cuestiones.
También fue un momento de experimentacion a distintos niveles: todas esas nuevas ideas hacian
cambiar mis deseos,mi sexualidad, como veia a los demas y cdmo me queria relacionar con colegas
y nuevas personas.

El feminismo ampli6 para mi las posibilidades y el imaginario en torno al amor, volviendo asi
mi 6ptica feminista transversal no so6lo al tema de las relaciones, sino ya inevitablemente a todos los
aspectos de mi vida y a la forma en que veo y entiendo el mundo.

Referentes, herstoria'’, punk y cultura mainstream. Aciertos
y desengafios

Por otro lado, tener diferentes referentes tanto musicales, audiovisuales, de historias y biografias
de mujeres me ha permitido reafirmarme en mis ideas e inspirarme en nuevas. Me parece impor-
tante rescatar estos referentes para aprender a identificar cuestiones de las que no se habla. Nunca
he tenido idolos en concreto; sin embargo, si que ha habido mujeres que me han resultado muy
inspiradoras. Para mi la musica siempre ha sido muy importante, y dentro del punk me han inspi-
rado mucho Tere de Desechables, Poison Ivy de Cramps, Poly Stryrene de X-Ray Spex y Kathleen
Hannah de Bikini Kill. Son mujeres muy potentes que mostraban no sélo una seguridad y talento
desbordantes, sino también una sexualidad empoderada, lejos de la aprobacién de la mirada mascu-
lina. Recuerdo que, desde nifa, en el colegio catdlico al que fui, siempre nos habian dicho que nos
teniamos que portar bien y que tenfamos que ser comedidas. Asi que conocer las vidas y las ideas de
esas mujeres fue como un despertar: darme cuenta de que habia otras formas de relacionarse como
mujer me inspiraba a pensar que podia construir las relaciones a mi manera y ser duefia de mi
misma. También he tenido referentes de ambitos distintos a la musica, como en la literatura y el cine.
Como anarquista, inevitablemente me topé con las ideas de amor libre de Emma Goldman. Me
encanto la Teoria King Kong de Virginie Despentes, y hace unos afios que me removieron las ideas
de Paul B. Preciado. En general, me gustan las personas que me hacen pensar, que son un desafio, pese
a que no tenga que estar al cien por ciento de acuerdo con sus discursos o practicas. Me interesa la
gente que hace pensar sobre las relaciones de dominacién que hay en la sociedad. Cuando adapto esos
grandes discursos a mi vida cotidiana surgen nuevas practicas, y de esta manera puedo empezar a
construir las relaciones que quiero tener y a seguir experimentando con mis propias emociones.

Otro gran referente de la cultura popular mas mainstream fue la serie The L Word, una serie
dramatica de ficcion sobre lesbianas a la que mis amigas y yo llegamos buscando referentes audiovi-
suales que se salieran de la narrativa romantica hollywoodiense de chico-busca-chica, que tan infu-
mable nos resultaba en aquel momento. Aunque éramos muy criticas con el tipo de cuerpo y vidas
burguesas que mostraba la serie, The L Word nos ayudd a normalizar las relaciones entre mujeres.
Después de un periodo duro tratando colectivamente con agresiones y experiencias de abuso que
habiamos vivido en nuestra adolescencia, The L Word puso un poco de humor al asunto de las rela-
ciones y la sexualidad. Nos identificibamos con algunas cosas de la serie y también buscabamos
otros referentes que se salieran de lo heteronormativo. Vimos muchas pelis que son referentes en el

19 Herstoria es una version adaptada al castellano del concepto herstory del inglés, que surge como respuesta a la history. La
herstoria busca visibilizar a las mujeres que han sido borradas de la versién dominante de la historia.
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feminismo, como A Gun for Jennifer' , Baise-Moi, But I'm a Cheerleader, Boys Dont Cry...
Buscabamos bares de lesbianas por la ciudad, grupos de musica que fueran feministas; también monta-
mos grupos de musica nosotras mismas hablando de estos temas, ya que en la escena punk local nadie
estaba hablando sobre feminismo y para nosotras era importante. A nivel politico surgié la asamblea
de agresiones en los movimientos sociales, para intentar llevar al espacio publico mixto estas prob-
lematicas y para intentar ver qué podiamos hacer colectivamente para luchar contra ello.

Después de esta gran etapa, tanto en mi experiencia como en la de algunas amigas, he visto que
también entre mujeres hay celos y se dan desigualdades y asimetrias. Aunque, personalmente, en
mis relaciones con mujeres feministas las instancias en que han aparecido celos han sido distintas a
las mismas instancias en una relacion con tios. Esto me ha pasado con tias feministas que comparten
mis ideas y que tienen muy claro que quieren tener relaciones de la forma mas libre posible. En ese
sentido, ha sido una gozada empezar a relacionarnos a partir de una base de respeto y apoyo, y tener
tiempo para hablar y escuchar, que es algo que he echado en falta en mis relaciones con tios. Mien-
tras que los tios con los que he estado no han sentido la necesidad de hablar sobre la relacién, con
chicas me he sentido mucho mas libre de preguntar cualquier cosa y expresar mis sentimientos.
Cuando se han dado celos, creo que ha sido mas respetuoso.

Aunque he conocido a muchas mas amigas con relaciones heterosexuales abusivas, también he
visto parejas de mujeres que reproducen el esquema romantico, e incluso he llegado a conocer de
cerca una relacion de abuso psicolégico entre mujeres. Las relaciones entre personas del mismo sexo
no estdn exentas de violencia, si parten de la pareja romantica y siguen reproduciendo estas dindmi-
cas. Creo que todas tenemos muchas dificultades para llevar las relaciones con respeto, cuestion-
ando lo que hacemos y poniendo limites.

Laboratorio sexoafectivo: construir otras formas de relacion

Aunque no me atrae la idea de pareja tal y como es entendida en la sociedad general, creo que
es posible que dos personas quieran tener una relacién sana y libre, donde no se monopolicen el
cuerpo y la mente entrando en dinamicas de dependencias, celos y posesion. Conozco también
personas que apuestan por relaciones de pareja que intentan ser libres, abiertas, sanas y creativas.

Sin embargo, probar nuevas formas de relacién supone una superacion de diversas dificultades,
que tenemos adquiridas como propias de la esencia de lo que pretende ser una relaciéon y todo lo que
rodea a esta. Por un lado, no podemos negar el peso de la socializacion. Asi que, personalmente,
intento ir experimentando con las emociones y ver coémo las voy canalizando. Mi relacién o comu-
nidad ideal pueden estar en mi cabeza y ser tedricamente ideales, pero en el dia a dia mi experiencia
es otra: afloran inseguridades, celos...

Estamos atravesadas por la autoestima y otras cuestiones periféricas del amor que son inesta-
bles y moéviles, cosa que hace que las relaciones nunca terminen de estar en equilibrio de forma
permanente, y esto es importante tenerlo en cuenta. Debemos tener en cuenta que los ritmos y las
emociones no van a ser fijos, pese a lo que hayas hablado cuando iniciaste la relacién. Nuestra
autoestima influye en la forma de dar y recibir amor, y segun el estado de animo, el tiempo que
tengamos, si nos sentimos enfermas o llenas de vitalidad. Un estado emocional ideal es casi impo-
sible, y conseguirlo se vuelve una lucha continua. Para dar y recibir amor, ya sea a una misma o a otras
personas, funciona mejor cuando me siento bien y tengo la autoestima alta (lo cual es bastante perver-
s0, pues ;por qué suele de depender de los demds la salud de nuestra propia autoestima?).

"' A Gun for Jennifer es una pelicula dirigida en 1997 por Todd Morris que cuenta la historia de una mujer que, huyendo de
la relacién abusiva con su marido, llega a Nueva York y se une a un grupo de feministas justicieras que castran a violadores
y maltratadores, mientras una oficial de policia intenta detenerlas. La pelicula entra en la categoria de rape and revenge
movies (peliculas de violacion y venganza), un subgénero de cine de explotacion —cine de bajo presupuesto que trata tema
socialmente escandalosos como el crimen, la droga, el sexo...) muy popular en los 70 que repetia la misma estructura nar-

rativa: una mujer era violada-agredida, sobrevivia y se vengaba.
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Esta dificultad para mantener un equilibrio emocional también la veo en la experiencia de mis
amigas. Cuando sentimos que atraemos a alguien, se da un impacto positivo en nuestra autoestima,
nos sentimos bien con nosotras mismas y nos parece que todo funciona y encaja. En el momento en
el que desaparece esa atencion exterior nos cuesta tener mecanismos propios para valorar eso que
sigue estando ahi. Por eso tenemos que trabajar nuestra autoestima, no podemos esperar que otras
personas cubran todas nuestras necesidades de autoestima y amor propio.

Sintiéndome bien conmigo misma, con la autoestima reforzada, me siento mds segura para dar
y recibir amor, y el hecho de que la persona con la que tengo un vinculo se vea con otras personas
no hace que cuestione nuestra propia relacion. Sentirme fuerte y querida —no sélo por la persona
con la que tengo la relacion, sino con todo mi entorno- también ayuda a racionalizar las emociones,
a apagar los celos y a reforzar los pactos tomados; es decir, a asumir los espacios de libertad que nos
hemos permitido a favor de nuestra propia satisfaccion y de la otra u otras personas que configuran
la relacion. Es el momento de vivir el «pack completo» de lo que supone tener relaciones plurales,
abiertas: hay momentos duros y momentos mas sencillos, como en cualquier otra experiencia.

Una clave para afrontar este tipo de relaciones abiertas ha sido hablar continuamente y refrescar
los pactos y los limites fijados en el vinculo. Existe asi una tensién permanente dentro de mis rela-
ciones entre el amor que rechazamos y el ideal que queremos alcanzar. Ahi reside el motor que guia
nuestros ritmos en todo lo sexoafectivo, como si un catalizador ideoldgico diera rienda suelta a
nuestros deseos o, de lo contrario, los apagara. Verbalizar. Politizar. No dar las cosas por supuestas.

Trasladar este imaginario de anarquia emocional comunal a lo practico no es tarea facil. La
comunicacion ha de ser el pilar sobre el que se asiente la base de esta nueva perspectiva relacional
que intenta escapar de lo dado en las practicas romanticas. Personalmente pienso que hay que hablar
entre nosotras: no podemos dejarnos llevar y no verbalizar lo que nos pasa y como queremos rela-
cionarnos. Explicitar también qué cosas me hacen daio, hasta donde quiero llegar, qué cosas me
parecen bien, cuando necesito cuidados, cuando estoy bien, cuando estoy mal. Otros pactos pasan
por negociar el tiempo. En algunas relaciones que he tenido hemos hecho pactos para pasar tiempo
de calidad, acordar hacer una excursién al mes o intentar vernos haciendo algo interesante a pesar
de que tengamos poco tiempo. Aunque siempre se establecen pactos mas cotidianos, los que tienen
que ver con las formas de relacionarnos son clave para llevar a la practica ese ideal de amor.

Puede parecer tedioso y burocratico. No es lo que se espera de una relacion sexoafectiva, pero
hablar permite que haya menos inseguridad y menos malentendidos. Ser flexibles con estos pactos
es basico, que se pueda abrir y cerrar la relacion en funcién de las necesidades que tengamos en cada
momento. Es importante cuidarnos. Por mucho que tengamos claro que queremos tener una
relacion abierta, en algin momento podemos necesitar cerrarla para sentirnos mas arropadas.
Aunque podamos establecer pactos que salgan de nosotras, la relacién se va moldeando junto con
la otra persona y, ademads, estd atravesada de emociones que no son lineales, sino que cambian. Por
eso es primordial que los pactos sean flexibles. Me gusta la idea de tener relaciones abiertas, pero
tampoco quiero afadirme complicaciones en momentos en que no estoy bien de animo. Hay
momentos en los que no puedo lidiar con ciertas situaciones y, en esas circunstancias, prefiero
hacerme las cosas faciles a mi y a las demas. Como pacto general, priorizarse a una misma y a nues-
tra persona mds afin me parece muy importante. Por ahora no encuentro otra forma de que las
cosas funcionen. Cuando tienes una relaciéon de mucha confianza y tienes la libertad de verte con
otras personas, es importante que nada cambie y que la «persona mas afin» se sienta reforzada en la
relacion. Si se da una primera experiencia mala, eso puede hacer que todo sea mas complejo, que se
pierda la confianza. Abrir una relacion no es facil y puede no ser liberador, sobre todo al principio,
pues se trata de lidiar con algo para lo que no nos han educado. Nos han educado en lo contrario,
en la idea de que la infidelidad es la mayor traicidn, y romper con eso no es facil.

Cuando estoy mal, en primer lugar trato de identificar qué me pasa, porque a veces no son mas
que fantasmas, asociados de forma recurrente a mi posicion en esta sociedad como mujer y a lo
aprendido del amor romantico. Después hablo con mis amigas, que es un espacio donde me siento
libre de expresarme sin sentirme juzgada. Resulta muy liberador poder hablar sin tapujos, del
estomago a la boca, sin filtros ideoldgicos, ni feministas ni de ningtn tipo. Cuando estoy mal y
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necesito apoyo y ayuda puedo desahogarme con ellas, sin analizar realmente qué pasa: expreso mi
malestar y poco a poco voy configurando una descripcion del problema. Esas conversaciones me
ayudan a identificar mas mis sentimientos. Una vez he pasado el filtro de mis amigas, intento hablar-
lo directamente con la persona con la que tengo la relacion. Entre las dos intentamos, con la maxima
racionalidad posible, ver si es algo que tiene peso 0 no y como podemos hacer para que la situacion
mejore. Afortunadamente, estas conversaciones que tenemos no son en balde. Este es un peligro
muy comun en este tipo de relaciones mas libres: que todo quede a un nivel de conversacién y no se
traduzca en actos. Creo que tengo mucha suerte en este sentido, porque en relaciones anteriores,
tanto con chicos como con chicas, he encontrado mucha frialdad y miedo a la hora de hablar, lo cual
imposibilitaba negociar los términos de la relacion. Por ejemplo, llegué a perder una relacién de amis-
tad con una chica con la que estaba porque era muy fria y no podiamos hablar. Veo que esto sucede
sobre todo con chicas que adoptan roles de tias duras, que no soportan las criticas, y eso dificulta el
poder conversar sobre incomodidades en la relacién. Sin embargo, creo que las palabras solas no van
a ningun sitio si no estan acompainadas de actos. He llegado a pasar horas encerrada con mi pareja en
la habitacién pensando como materializar los acuerdos a los que llegabamos hablando. Intentamos
pasar de emociones y estados afectivos a soluciones concretas. Si me siento mal porque algo ha pasado,
intentamos pensar qué soluciones reales hay y a partir de ahi tomar una decisién y ver cémo resulta.

Muchas veces la idea de «la magia del amor» nos juega en contra, pues hemos interiorizado que
el amor es la solucion a muchas cosas. Esto se ve claramente cuando hay problemas en la relacion y
nos decimos «Todo va a estar bien, no pasa nada porque nos queremos». En el fondo esta la idea de
que el amor mismo puede con todos los problemas, idea que concibo como falsa y peligrosa.
Tenemos que empezar a asumir que las relaciones no son estables, tienen intensidad, altibajos, y no
pasa nada si tenemos que explicitarlo. No se tiene por qué romper el amor por apuntar carencias,
fallos o problemas que presente la relacion. Muchas veces sucede lo contrario: el amor se refuerza.

He tenido momentos en los que he necesitado gestionar todas estas emociones. Es importante
cuidarnos a nosotras mismas. Si veo que voy hacia algo que me esta haciendo dano, prefiero cuidar
mi entorno. También he pasado por idealizar las relaciones abiertas para luego darme contra la
pared al descubrir que lleva mucho mas trabajo que una relacion cerrada. En este sentido, muchas
veces he traspasado mis propios limites por anteponer a mis prioridades la propia «idea» de la
relacion abierta, o por hacerme la fuerte. Porque pensaba que podia hacerlo y después he tenido que
reconocer que no pasa nada si tengo que poner limites a mi compafera o compafiero, que no por
eso nuestra relacion dejara de ser libre, abierta y revolucionaria en algun sentido.

Me resulta muy empoderador el hecho de saber que no es necesario renunciar a tener relaciones
de confianza e intimidad para vivir una vida propia. Si estas soltera, socialmente se acepta mejor que
puedas disfrutar de la gente tanto en lo sexual como en lo personal, que hagas y deshagas tu vida y
tomes tus propias decisiones. Si tienes pareja, la actitud cambia mucho: no esta aceptado y se cues-
tiona «;Qué piensa tu novio de esto?». Se tiende a considerar incompatible tener pareja y al mismo
tiempo decidir por ti misma y ser auténoma. Conseguir ese equilibrio es muy dificil. Lo veo cuando
hay parejas que empiezan a salir y de repente les ves todo el rato juntos. No me parece sano, creo que
hay que dosificar los ratos que pasamos con nuestra pareja y no perder nuestra vida propia ni renun-
ciar a nuestro mundo por estar con alguien. Para mi puede ser compatible ser autonoma, independi-
ente, decidir por ti misma y ser plena como persona y, a la vez, poder tener una persona o personas que
sean tus compaiieras de vida. Hubo momentos en que si pensé que era algo incompatible, porque no
veia otras formas de tener relaciones que no pasaran por lo que habia vivido en mi primera relacion.

El amor se da en muchos campos de nuestra vida, no sdlo en el sexual o el de pareja. En ese
sentido, también trato de normalizar pactos con mis amigas. Cuando alguna esta pasando una mala
racha hacemos pina, quedamos, nos cuidamos... Se trata de poder hablar sin filtros, dedicarnos
tiempo de calidad mas alld de ir a un concierto, por ejemplo. Somos una especie de gran familia
amorosa y tenemos nuestros codigos a la hora de cuidarnos. Por otro lado, también entre nosotras
intentamos que las relaciones a nuestro alrededor sean sanas. Pasamos mucho tiempo hablando de
nuestras relaciones y las de colegas porque lo entendemos como el primer campo de batalla desde
donde empezar a cambiar la realidad.
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Aportaciones desde el feminismo

En los entornos feministas en los que me muevo, tanto anarquistas como de movimientos
sociales, el amor es un término marginal. Se habla mucho de relaciones, de personas, de relaciones
sexoafectivas, maneras de construir la vida amorosa e incluso de poliamor. Desde el feminismo se
han sefialado los peligros del amor romantico, y quizas por eso encontramos que la palabra «<amor»
estd, de alguna forma, contaminada. Asociamos con el concepto «amor» las practicas mas cldsicas y
tradicionales que el feminismo (sobre todo aquel al que me siento mas cercana) intenta combatir.
Quizas este alejamiento del término «amor» es politicamente estratégico y, a partir de la superacion
de este tal y como es entendido romanticamente, se han generado nuevas palabras, que crean nuevos
pensamientos y realidades en torno a las relaciones sexoafectivas con las personas. Se trata, sobre
todo, de nuevas terminologias y discursos que pertenecen a corrientes postmodernas que han cala-
do en algunos sectores feministas, como la teoria queer y la transfeminista, y que no estdn exentas
de conflicto dentro del mismo feminismo. Algunas amigas feministas con posturas mas clasicas no
entienden cdmo se puede renunciar al sujeto mujer en algunos contextos y critican estos discursos
postmodernos por ser demasiado abstractos y alejados de la practica. En mi experiencia distingo
entre el discurso y la practica. En la practica, hacemos lo que podemos con las herramientas que
tenemos disponibles; con las palabras y discursos podemos ir mads alla. Las palabras son modific-
ables y, en concreto, la palabra «<amor» tiene mucho poder performativo, por lo que creo que seria
muy interesante reapropiarnosla. {Una reapropiacion feminista del amor! Eso seria muy potente.
Como feministas hemos intentando resistir al concepto de mujer cuidadora y amorosa, por lo que
hablar de amor parece que no encaja en lo que hemos entendido por empoderamiento feminista.
Por eso seria necesario reapropiarnos del concepto de amor para cargarla de nuevos significados y
que nos evoque libertad, respeto y diversion.

Siento mucha curiosidad por todo tipo de propuestas de relaciones y sexualidades. Eso me ha
llevado a tantear y curiosear en sectores ajenos al feminismo, como el arte y la performance, espa-
cios desde donde se estan cuestionando los cuerpos, las sexualidades y las formas en que nos relac-
ionamos, pero que, en cambio, no incorporan una mirada feminista. Esto me decepciona y hace que
esas propuestas pierdan fuerza para mi. Creo que es importante que cualquier propuesta de nuevas
formas de relacion tenga presente una sensibilidad feminista, aunque no se identifique como tal.

7
LIDIA

Yonqui del amor
en busca de nuevos imaginarios

El amor como (ficcidon) telenovela colombiana

De pequeiia tenia muy presente la idea del principe azul y fantaseaba con casarme, tener hijos,
ser —al fin y al cabo- normal. Tenia 6 afios cuando mi familia se mudé de Noruega a Colombia,
donde mis padres se separaron poco después de llegar. Ser hija de padres separados no era algo
extrano; de hecho, en el colegio, la mitad lo éramos. Aun asi, se valoraba mucho mads que los padres
estuvieran juntos. En Colombia la separacion se vivia como un drama y se idealizaba a las parejas
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que duraban toda la vida, como mis abuelos que estuvieron cincuenta aios casados (a eso se le llama
«bodas de oro»: mientras mas afios de matrimonio cumplas va mejorando la calidad del metal que
las simboliza). A mis padres los recuerdo mas peleando que escenificando el amor. Por eso, cuando
se separaron senti que era lo tenian que hacer, un mal menor: habia ciertas condiciones en las que
no se podia estar para toda la vida. En esa época conoci, por induccidn de la familia de mi padre, la
religion catolica, de donde creo que tomé la idea de amor muy vinculado a la familia. Me imaginaba
relaciones donde la maxima «hasta que la muerte nos separe» se cumplia.

Antes de llegar a Colombia habia tenido referentes culturales mas cuidados, muy de primer
mundo. En Colombia era otra cosa. Empecé a ver Candy, un dibujo animado japonés que trata
sobre una nina huérfana que se enamora perdidamente, y con ocho afos descubri las telenovelas.
Todas mis companeras del colegio las veian y a mi me enganchaban mucho. Pero eran tan nefastas
ideoldgicamente que mi mama me las prohibia, y aun asi yo me las ingeniaba para verlas a escondi-
das. Ella guardaba la tele en la parte alta de un armario y resolvi el asunto poniendo un alargo que
alcanzara hasta el enchufe. De esa forma podia ver las telenovelas a gusto y antes de que llegara mi
mama ya habia quitado el alargo y cerrado el armario como si nada hubiera pasado. En estas tele-
novelas se reproducian los imaginarios clasicos del amor romantico: enamorarse para siempre,
encontrar la pareja indicada, que alguien que te salve... Es como una metéfora divertida que ese
imaginario en mi casa fuera el que se tenia que quedar dentro del armario.

En la preadolescencia, cuando a toda la gente le gustaban los Back Street Boys, a mi me gustaba
Juan Luis Guerra, que es merengue, muy romantico. Cantaba cosas que ahora me suenan muy sexu-
ales como «Quisiera ser un pez para nadar en tu pecera», pero que entonces me parecian muy
romanticas. Creo que tenia referentes culturales bastante mainstream, mientras que, por otro lado,
mi madre tenia muchas amigas lesbianas que formaban parte de mi entorno. Como a los siete u
ocho afos un dia le pregunté a mi mama «;Qué es una lesbiana?» y ella me respondié que era una
mujer que queria a otra mujer. Entonces le volvi a preguntar si ella era lesbiana y me dijo que no. Yo
no distinguia una cosa de otra, no me parecia que una persona pudiera ser diferente por ser lesbi-
ana, ya que entendia lo lesbiano como un cardcter no evidente a nivel fisico o de personalidad,
algo que no era posible reconocer en alguien. Mas tarde, otro dia, vi a dos maricas, que tenian
un colectivo de arte, pintandose en el espacio compartido de artistas donde trabajaba mi mama.
Sorprendida, le pregunté por qué hacian eso, y ella me explicé6 que se estaban maquillando
porque les gustaba. Me quedé impresionada y me pasé toda la noche sin poder sacarles el ojo
de encima.

Las amigas lesbianas de mi madre tenian relaciones largas, y a veces se separaban y volvian a
juntarse. Recuerdo especialmente a una pareja que tenia mucho «orgullo» lésbico. Estuvieron
bastante tiempo juntas y después de separarse siguieron teniendo una relacién muy familiar, yendo
a casa de la otra, celebrando Navidades juntas... Quizds estas mujeres no fueron tanto un referente
de una forma distinta de relacion afectiva, pero desde luego fueron grandes referentes de otros tipos
de feminidad. Eran tias muy apafadas, algunas hacian mecanica o eran artistas, tenian este
componente «lésbico» interesante. Eran poco femeninas y hacian de todo: podian arreglar un coche,
conducir super rapido, juna hasta se hizo una casa de adobe! Por otro lado, el padre de una de mis
mejores amigas del colegio era marica y vivia con su pareja, con la que atin sigue. En ese momento
estas parejas me parecian iguales que las demas. La tinica diferencia era que no se podian casar y,
por eso, me parecia mas informal, menos serio, porque no tenian el mismo reconocimiento social.
Después me di cuenta de que en lo social si que tenian un tratamiento distinto.

En algin momento se me fue la idea de casarme, pero tenia muy presente enamorarme. Entre
los ocho ylos once afios me enamoraba platénicamente de chicos del colegio. Todo era muy platoni-
co, escribia cartas y poemas de amor que rara vez les entregaba. A los trece aparentaba ser mas
grande y empecé a salir de fiesta. Una amiga y yo competiamos por quién de las dos se morreaba con
mas personas en la misma noche. Era un periodo en el que no habia sexo, pero nos podiamos
morrear con cinco tios distintos en una fiesta. No se trataba de amor, era un tema mas sexualizado.
Aunque siempre habia alguno del que potencialmente te podias enamorar y seguir viéndolo, o
quedar enganchada.
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Reservé mi primer polvo para un gran amor y la primera vez que follé fue porque consideré que
estaba sumamente enamorada. Yo tenia catorce y él veintitrés, era mucho mayor que yo. Estuve
enamorada de él como dos afios, sin verle, sin nada...

Ahora en la distancia todas estas experiencias me parecen muy telenovelescas: la fantasia de que
vuelva la persona, del reencuentro. Creo que de algiin modo aun sigo reproduciendo este imagi-
nario, s6lo que ahora no sin cierto pudor. Cada vez crece un poco mas la culpa en relacién a estas
fantasias. No busco a alguien para toda la vida, ni quiero casarme, pero si me gustaria que apareciera
alguien importante con quien tener un proyecto de pareja. Ademds, me enamoro muy intensamente
y hago cosas romanticas. Aunque, a lo largo del tiempo, se ha ido reduciendo la duracién y la fanta-
sfa del enamoramiento, y en la actualidad ya no dura tanto y se ha vuelto, de cierta forma, como mas
realista. Cuando me enamoro me dan ganas de hacerlo todo con la persona: vivir, viajar, hacer
proyectos. Esto puede volverse algo posesivo y egoista, me hace desear que para la persona de la que
me enamoro so6lo exista yo. A los veinte aflos me leyeron la carta astral y me dijeron que tenia una
gran capacidad para el amor platonico, que me podia enamorar de gente que no conocia y que esto
se me daba muy bien. En el plano concreto me dijeron que tenia que follar con mis amigos, con la
gente que me gustaba y que tenia cerca, que podia tener amistades con sexo muy buenas. Esto me
parecia una locura, porque tenia esta idea de que, si follaba con una amistad, la relacion se iba a
joder. Asi que me parecia un asunto bastante descabellado.

Pensar en el amor me remite a dos escenas bien distintas. En la primera, recuerdo follar con
alguien de quien estoy muy enamorada. Me emociono con la potencia que tiene la mezcla entre sexo
y afecto. Lloro de intensidad. La segunda escena es patética. Es patetismo y arrastrarse por el suelo.

AMOR®O: propiedades, contraindicaciones y efectos secun-
darios

El amor es una especie de droga y yo soy una yonqui de esa emocion. Es lo que algunos llaman
«enamoramiento». Yo no entiendo la diferencia entre enamorarse y amar a alguien. Para mi es lo
mismo, aunque a veces dura mas o menos tiempo. Se da por fases de intensidad y duracién variable.

La primera fase se corresponde con la subida de la droga, es una fase en la que te sientes muy
feliz. Creo que producimos hormonas, estamos con las endorfinas tan a tope que podemos levantar-
nos por la manana llenas de energia aunque apenas hayamos dormido. Es una fase donde se
desprende mucha energia y en la que la persona que recibe nuestro amor ocupa gran parte del
pensamiento: como hacerle bien, qué hacer con esa persona, qué regalarle, qué decirle... Cuando no
tengo ganas de estar en ningtn otro lugar haciendo ninguna otra cosa es cuando identifico que estoy
enamorada. Eso significa que hay otros momentos en los que me gustaria estar haciendo otras
cosas, en otros lugares, rodeada de otras personas. De esta forma puedo ir valorando los estados de
felicidad y satisfaccion.

La segunda fase de la droga tiene que ver —en mi caso- con la posesividad, con querer tener a la
persona cerca. Si me pusiera purista, no deberia entender esto como parte del amor, ya que no se
corresponde con actitudes amorosas. Pero, al ver el amor como un ciclo de consumo adictivo, con
un subidon y un bajon, esta fase pasa a ser entendida como parte de ese proceso. En la mayoria de
los casos he vivido estas dos fases como un proceso. No he tenido un nivel de superacién tan alto como
para salir de esos ciclos, aunque en relaciones mas puntuales he podido ahorrarme la parte del bajon.

Por ultimo, esta la fase de la cotidianidad, que he llegado a vivir en alguna oportunidad. Creo
que en esta fase hay formas mejores y peores de resolver la rutina/situacion. Lo ideal seria tener una
relacion amorosa y respetuosa con la persona, de intimidad cotidiana, porque si no las relaciones se
pueden convertir en pelea, intolerancia y hastio mutuo. En ese punto es donde se acabaria el ciclo,
con mayores o menores indices de «adiccion».

Experimentar todas estas fases me ha permitido controlar aspectos de mi que no me gustan,
como los celos. No es que no los sienta nunca, pero los voy controlando un poco. También me ha
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ayudado a quitarle legitimidad a ese sentimiento de amor absoluto, a relativizar lo que puedo llegar
a sentir en algunos momentos. Aun asi, tengo todavia mucho que aprender de la gestion afectiva,
porque me genera algunos conflictos en relacion a lo que estd bien y lo que estd mal. Hay perspec-
tivas feministas —que parten de la critica al amor romantico- que consideran que enamorarse esta
mal. Aunque comparto la base de esta critica'’ , no creo que enamorarse esté del todo mal. A veces
me da la sensacion de que esta critica se traduce en una negacion y/o desintensificaciéon emocional
del amor. Yo me resisto a esto, no quiero renunciar a la intensidad del amor, me gusta, soy una
yonqui. Pero el amor viene en un pack que estd muy satanizado: el amor romantico, el sufrimiento...
Hay gente que te manda a la mierda por hablar del amor o por enamorarte y creo que este tipo de
discursos generan, mas que ninguna otra cosa, culpa.

Me gustaria mejorar la forma en que vivo el amor, sobre todo para no pasarlo mal. Lo ideal seria
poder trabajar para que no se dé la segunda fase del ciclo, pero a veces tengo dudas sobre si esto es
realmente posible. Veo a gente que se lo ha currado durante muchisimos afios y que aun asi sigue
sufriendo porque se siente mal en algin momento por distintos motivos. Admiro a colegas que se lo
han currado un montén, se lo han pensado mucho y han logrado vivir el amor de manera mucho
mas desdramatizada. Sin embargo, creo que reprimen bastante la intensidad, que es como una
droga, irracional, dificil de acotar. Quizés sea una lectura demasiado romantica, pero he llegado a
unos niveles de intensidad tales que, aunque pueda concebir ese estado como pura sugestion roman-
tica, no me importa, porque en cualquier caso es lo que estoy sintiendo.

Parejas, amantes y otras mutaciones relacionales

Hay gente que tiene resistencia a tener una relacién de pareja, creo que es por esta satanizacion
del amor. En algunos de mis entornos, hasta la misma palabra «novia» estd muy mal vista. A mi no
me complica. La mayor parte de mi vida he tenido relaciones mondgamas; aunque yo no lo fuera
literalmente, la relacion si que estaba planteada en esos términos. Empecé a tener relaciones abiertas
principalmente porque las personas con las que estuve asi lo estipularon, asi que de alguna manera
siento que he tenido que acatar un poco por obligacion, mas que por decision. Ahora tengo relacio-
nes distintas con varias personas. En el paso de tener relaciones monogamas a tener relaciones
abiertas, he visto algunos cambios. En las relaciones abiertas se restan grados de culpabilidad cuan-
do tienes una relacion esporadica. En una relaciéon mondgama eso implica romper el pacto, es una
infidelidad.

A pesar de tener relaciones abiertas, siento que las sigo viviendo de manera algo mondgama. Por
un lado, prefiero no enterarme si mi pareja tiene otras relaciones ni de quiénes se trata, y me manten-
go reservada respecto a la parte de mi vida sexoafectiva que excede esa relacion mas estable. Aunque
sienta curiosidad, generalmente prefiero no enterarme. Si follo con alguien sé que no estoy haciendo
nada fuera del pacto establecido, pero no se lo digo a la otra persona. Por ejemplo, a mis amantes no
les dejo hacerme marcas en el cuerpo; a mis parejas estables, si.

Conozco gente que establece pactos muy concretos con sus parejas. Una pareja de chicos amigos
mios acordaron follar con quien quisieran siempre que no fuera mas de una vez. Otras parejas que
llevan tiempo juntas establecen pactos similares donde no se pueden liar con la misma persona mas
de un determinado tiempo. Yo no he establecido pactos de este tipo y no informo de las relaciones
que tengo, y es en ese sentido que sigo reproduciendo una cierta légica mondgama. Al no decirselo
a mi pareja es como si no ocurriera. Creo que, si no lo sé decir, es basicamente porque no sabria
como escucharlo. En cambio, mis parejas a veces me lo cuentan. Me cuesta aceptar esa informacion
Y quizas por eso no suelo comunicar lo que hago por mi cuenta, por miedo a que me puedan comu-
nicar lo mismo. No sabria como gestionarlo. Por otro lado, si una noche me lio con alguien, yo
puedo tener claro que sigo enamorada de mi pareja, que distingo dos tipos distintos de afecto y
relacion. Sin embargo, no tengo la garantia de que mi pareja lo vaya a entender igual. En ese sentido,
al no decirselo infravaloro la capacidad de la otra persona para gestionarlo, no le permito ejercer su

12Esta parte la explico en el dltimo apartado sobre herramientas y criticas feministas del amor, a partir de la pagina
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agencia. Hay un elemento de reciprocidad que me asusta. Aunque no tenga por qué ser necesaria-
mente asi, a veces pienso que si hago algo la otra persona también lo va a hacer, y hay cosas que
prefiero no saber. Creo que para llevar bien algo asi tendria que estar muy centrada emocional-
mente. Por ahora no sé como se hace, ni sé cémo lo hace la gente que tiene relaciones poliamorosas.
En el fondo creo que nadie lo pasa muy bien con esto.XPor otro lado, haber mantenido relaciones
con amantes que se han ido alargando en el tiempo ha modificado mi manera de entender el amor.
Estas relaciones, donde a lo mejor follo una vez al afilo con una persona que conozco desde hace
mucho tiempo, me ha permitido ver al amor como un proceso mas lento. Quiero a estas personas v,
aunque no compartimos una cotidianidad, lo que siento por ellas es amor. Se dan distintos grados
de intimidad y confianza, pero tengo amantes con los que creo que podria estar de amante toda la
vida, o al menos muchisimos afios. Al haber pasado tanto tiempo te vas conociendo mas, y se genera
una relacion de companerismo que es un amor interesante, que no podria ocurrir si tienes una
relacion estrictamente mondgama. Estas relaciones son como amistades con intimidad y sexo.
También son relaciones con las que a veces trabajo en algin proyecto. Aun estando enamorada de
distintas personas con las que me relaciono sexoafectivamente, hay personas con las que tendria una
relacién mondgama, o algo parecido. Aunque me resultaria un poco dificil ya en este punto, después
de tantos afos teniendo relaciones abiertas. Es raro no saber ponerle otro nombre a este tipo de
relacién que no sea «mondgama», porque en realidad no me refiero a la exclusividad, sino a algo
como de dimension.

En las relaciones con mis amantes echo en falta el dia a dia, poder contar con esas personas real-
mente para ciertas cosas. Siento que no puedo pedir favores cotidianos, como ayuda para hacer una
compra grande o para una mudanza. Como si no pudiese explicitar directamente algunas de mis
necesidades. Creo que en este tipo de relaciones no es tan licito que haya necesidades ni que se
hagan ciertas demandas. Sin embargo, siento que si se pueden pedir cosas que tengan que ver con el
placer y el bienestar momentaneo. Hay una urgencia de resolver lo inmediato —a pesar de que
puedan ser relaciones que se extienden en el tiempo — que permite que sea posible que pidas un
masaje o una tarta de almendras si asi se te antoja. Son relaciones mas recreativas, por eso igual las
cosas chungas no se piden tanto. Segtn el tipo de demanda, me resulta més facil recurrir a amistades
0 a gente con la que tuve una relacion sexoafectiva en el pasado. Quizés hay un tipo de intimidad o
confianza que desarrollé con mis exparejas en algiin momento y que me permite sentirme libre para
expresarles que necesito hablar u otras cosas. Mucha gente en Barcelona estd sacando el tema de los
cuidados, ;qué pasa con los cuidados en un entorno queer? ;Quién te cuida si te da cancer o alguna
enfermedad chunga? Yo he visto casos asi en los que se activa una red, pero es sobre todo de amistad.
Con respecto a esta otra red, la de mis amantes (que no necesariamente son personas queer), no sé
muy bien cdmo funcionaria si entro manana al hospital.

Me gusta como las relaciones con algunas de mis amantes se prolongan en el tiempo y como se
adaptan a mis ciclos de yonqui. Son relaciones que entienden que yo puedo estar en un pico amoro-
so y entonces desaparecen temporalmente y luego reaparecen y eso se produce muy organicamente.
El grado de exigencia con la otra persona es menor, y eso facilita que se adapte a disponibilidades
personales y afectivas. Por ejemplo, si un amante me llama para quedar, pero yo estoy en el mundo
del corazon (me gusta imaginarme una vagina con forma de corazén) y no me apetece, no pasa
nada. Son relaciones infrecuentes o de frecuencia variable, una vez al mes o una vez cada tres meses.
A veces también he tenido un subidén de amor con alguno de mis amantes: quizas dura una semana,
luego decae, pero vuelve la otra persona... Seria como un grafico de ondas.

Amor propio: (volver a) enamorarme de mi

Los dos ultimos afios han sido de mucha intensidad relacional y de mucho amor con gente
genial, pero con tanto subidén y bajon, y tanto enamorarme, he descuidado mi amor propio. El plan
para este afo es trabajar mi amor propio. Quizas no me enamoraria tanto si hiciera mucho deporte,
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porque al final el amor es una concentracion de energia. Hay mucha expulsion de energia.

Uno de los mecanismos perversos de estos ciclos viciosos es medirse mucho en relacién a la otra
persona. Concentrarse mucho en que la otra persona esté enamorada de ti, y entonces dejas de
gustarte ti. A veces pasa que tampoco tienes los mismos intereses que la otra persona y puedes
acabar renegando de algunas cosas que te gustan al no encontrar empatia o un espacio donde
compartirlas con esa pareja. A mi me encanta estar en casa, escribir, hacer manualidades, y me
recreo con eso. Pero hay gente que me dice que como es posible que me quede un domingo soleado
encerrada en casa, en vez de salir al parque o hacer una caminata de tres horas por un cerro. Me
gusta lo que me gusta, pero hay un punto en el que caigo en la idea de que la «gente feliz» es la que
sale a la calle a tomar el sol, y ahi si que me afecta la percepcion que tenga la otra persona. Al final
acabo transgrediendo mis gustos personales y termino saliendo a pasear por el cerro (de mal humor).
Otro problema que veo es querer traer a la persona a tu mundo y aficiones, que es algo que tiendo a
hacer y que me parece un poco posesivo. Es como tener secuestrada a la persona en tu planeta. A
veces me gustaria incluso tenerla secuestrada en mi cofo.

Cuando estoy en la parte truculenta de los ciclos amorosos se expone lo peor de mi. A veces
quiero que esa persona esté loca de amor por mi y, si no sucede, siento mucha frustracién. Siento
que he hecho algo mal, que he danado a la otra persona, a la relacién, o que he creado conflictos
donde no los hay. En los momentos en los que me veo a mi misma generando unas situaciones que
no me gustan, demandando cosas que no me parece bien pedir, exigiendo mucho, me veo patética.
No es una dimension amable de mi y no es algo de lo que resulte facil enamorarse. Me baja la autoes-
tima y me siento fatal. En cambio, hay muchas otras cosas de mi que me gustan. Me lo paso bien
conmigo misma, me puedo pasar un dia entero sola haciendo mis cosas y disfruto, soy feliz. Pero
verme sintiendo celos —por ejemplo- es muy feo, y eso ataca mi autopercepcion. Si estuviese sola
escuchando musica y bailando en mi habitacion, me encantaria a mi misma. Asi que el plan de
accion para la reconstruccion de la autoestima es disfrutar mas, volver a enamorarme de mi, encon-
trarme tierna, interesante y estar mejor conmigo antes de esperar que otra persona aparezca...

He sentido que hay gente que se siente atraida por la figura que he proyectado de mi al mundo
exterior, que no necesariamente se corresponde con lo que soy. Hay gente que tiene expectativas de
mi construidas por Google y esto es algo muy incomodo, y también siento que hacer disminuir el
amor propio.

De las criticas feministas a la busqueda de herramientas para
la desdramatizacion del amor

Hay distintas criticas que se han hecho desde los feminismos al amor romantico. Una critica
antigua tiene que ver con el rol que la mujer tiene en la relacién romantica tradicional heterosexual.
Para mi esta critica es incuestionable, porque si, ain hay mujeres que estan secuestradas en casa,
incubando y cuidando hijos, siendo poseidas y agredidas por un tio. Si tuviera que trasladar estas
criticas a mi experiencia personal, creo que este panorama no me ha afectado directamente porque
nunca he sido una tia con la que se fueran a casar, a la que fueran a mantener econémicamente, ni
una tia que se la pasara limpiando o produciendo bebés. No creo que nunca llegue a desempenar ese
rol, jincluso a veces he cumplido el rol del tio! La diferencia sexual opera de forma bien chunga,
tanto en contextos heterosexuales como bollos: los roles. Ser tio o tia, ser pelilarga o pelicorta, ser
butch o femme; se trata siempre de una cosa dicotémica y binaria en relacion a los roles que se
cumplen.

Otras criticas al amor romdntico se centran en la posesividad, poniéndola en paralelo con la
propiedad privada, como si una quisiese poseer en tanto propiedad a la otra persona. Veo mucho de
esto en mi experiencia, sobre todo a nivel irracional, porque a nivel racional, obviamente, encuentro
que no esta bien querer tener a alguien secuestrado en el coflo. Los feminismos han dejado las repre-
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sentaciones del amor en manos de la cultura dominante y heteronormativa. Esa cultura es la que
tiene todo el poder sobre las representaciones del amor, de manera que hay pocos referentes cultura-
les disidentes en el cine, la pintura, la literatura... Ademads, estos referentes plantean una critica al
modelo tradicional, pero no ofrecen muchas herramientas alternativas.

El amor, como tema que afecta a la vida cotidiana y que tenemos culturalmente instalado, se ha
trabajado desde los feminismos. Sin embargo, en los circulos en los que me muevo, he echado en
falta espacios de seguridad para trabajar sobre el amor de manera colectiva. El amor es un tabu. En
el entorno mas transfeminista de Barcelona la sexualidad es el tema. Todo se centra en las practicas
sexuales y el sexo esta por todas partes. El amor pareciera ser como un magma colectivo, algo que
flota en el colectivo de forma bien emancipada de la pareja. Pero, al final, la gente igual se lia en
pareja, siempre hay dos que se juntan mas y que acaban teniendo los mismos problemas igual que
todo el mundo, aunque no se reconozcan a si mismas como parejas. La palabra «novia» sigue siendo
inadecuada. No hemos inventado palabras suficientes para nombrar a ese tipo de relaciones.

Me gustaria que pudiésemos crear espacios empaticos que no criminalicen, sino que intenten
dar herramientas para resolver problemas concretos. En estos espacios tendria que haber una acep-
tacion personal y colectiva de los desastres del amor, por sobre una negacién del mismo. Para un
trabajo en este ambito serfa importante no juzgar, que no haya un «programa politico» detrds. Para
mi la solucién no es que me digan que no me enamore, sino que me expliquen cémo seria mejor
enamorarme. Me gustaria poder tener un manual practico donde se explicara como reaccionar, qué
hacer. Siento que lo que hay es mas un discurso de la negacidn, y esto me molesta y me ha llevado a
reivindicar publicamente que yo me enamoro mucho, muy intensamente y todo el tiempo. Reivindicar
esta posibilidad en ciertos contextos genera una cierta transgresion de este tabu que es el amor. Aunque,
alguna vez, en contextos feministas esto se ha leido como una costumbre cultural mia, que como
sudaca me enamoro mas pasionalmente, y eso me molesta porque es pura estereotipia.

Una propuesta de accion practica para abordar el amor desde los feminismos es la de los talleres
que Itziar Ziga y Monica Boix hacian con ex-Dones. Eran talleres de pantojismo donde a través de la
autoparodia se trabajaba colectivamente el amor, el imaginario romantico y su patetismo desde la
performance y lo Iudico. Lastima que nunca llegué a hacer uno, y sélo me he alimentado del mito
que nace de saber que existieron.

3
MARIONA
Dificultades y retos
en la construccidn de relaciones libres
entre mujeres feministas

El modelo romantico: lo que llevamos dentro

Mis padres se divorciaron cuando yo era pequeiia, asi que no he tenido un referente de pareja en
casa. Los referentes de amor que recuerdo de nifia vienen del cine, de las peliculas de Disney, de
peliculas como Dirty Dancing y de otros programas de television. Historias que mostraban una
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realidad que, aunque no era la que vivia en casa, trasladdbamos a la rutina del colegio. Empezamos
a jugar a «padres y madres» desde muy temprano, teniamos «novio» y creabamos un mundo en el
que imitabamos la fantasia del amor romantico que veiamos en el cine. Mi madre solia contarme
una historia de cuando yo era pequefia que me impresiona mucho, porque creo que muestra hasta
qué punto interiorizamos el modelo de amor romantico tan pronto. Ella me contaba que me gustaba
un chico de clase y decia que de mayor me iba a casar con él, que le iba a comprar un maletin para
que €l trabajase mientras yo me quedaba en casa. Es curioso que reprodujera este esquema de pare-
ja de «mujer cuidadora-hombre proveedor de pan», porque no era el modelo que tenia en casa. Mis
tios tenian una relacion de este tipo, pero en mi vida cotidiana estaba acostumbrada a ver a mi
madre trabajando fuera y dentro de casa, mientras que mi padre era inexistente.

Toda esta carga cultural del amor romantico se muestra mas claramente cuando empezamos a
tener nuestras primeras relaciones. No nos toca el mismo papel a hombres y mujeres en el amor. Por
eso es bastante comun que los chicos asuman un rol mas activo, que tomen la iniciativa, que vengan
a buscarnos.

Algunas amigas y otras compaieras de la universidad reproducian este modelo de relacién
basado en ese ideal romantico, lo cual me impactaba mucho. Tenia dos amigas de la universidad que
vivian en el mismo piso con sus respectivas parejas. Nunca quedaban entre ellas para tomar un café,
contarse sus cosas o para hacer cualquier otra cosa porque ellos se enfadaban. Tampoco se iban de
viaje con amigas, s6lo con sus parejas, y tomaban las decisiones de manera conjunta entre los cuatro.
Para mi todo esto era muy extrafio. No entendia cdmo se podia llegar a esa dindmica de relacién. Me
generaba mucha rabia y me incomodaba. Se trataba de mis amigas, y no sabia cémo hablarlo con
ellas. Para mi es primordial la autonomia, saber que somos personas que tenemos nuestra propia
vida, nuestras amistades y que no tenemos por qué estar inica y exclusivamente con la pareja. Afor-
tunadamente, yo no he vivido relaciones asi. Sin embargo, mis primeras relaciones estaban impreg-
nadas de roles diferenciados en los que a las mujeres nos toca un papel que nos resulta desagradable.
Con el tiempo fui cambiando esos aspectos que no me gustaban. Un cambio crucial para mi vino a
partir de empezar a moverme en ambientes feministas, porque, aunque hay cuestiones implicitas en
las relaciones que son dificiles de cambiar, el planteamiento politico de partida es diferente. En
ambientes feministas el discurso sobre el amor es otro, aunque podamos criticar y cuestionar si
realmente ese cambio de discurso implica un cambio en la practica o de qué manera se estan dando
las préacticas concretas y las dificultades que estas conllevan. En mi caso, estos planteamientos poli-
ticos me han llevado a cuestionar el modelo hegemoénico de amor, a tratar de desmontar todo lo que
habia interiorizado desde nifa. Aunque partamos de una critica al modelo de amor romantico, es
muy dificil pensar que no estamos impregnadas de ese modelo. Pero poco a poco vamos viendo que
este coarta mucho nuestra libertad y que lleva a situaciones de violencia, aprendiendo de las cosas
que no nos gustan de las relaciones. A partir de ahi entendi que habia aspectos del modelo hegemo-
nico de amor romantico que no queria reproducir, asi que me planteé otra forma de tener relaciones.
No vengo de la teoria, no he leido mucho al respecto, sino que mas bien he ido probando, a través
del ensayo-error, siempre buscando cémo me puedo sentir comoda. He llegado a las relaciones que
tengo a partir de pensar cdmo no quiero vivir mis relaciones.

Ensayo/error > experiencias en relaciones lésbicas que cues-
tionan el modelo romdantico

Siempre he tenido relaciones con personas afines a mi con las que comparto inquietudes y con
las que partia de una critica y un cuestionamiento del modelo de amor romantico. Para mi es
primordial respetar la autonomia, luchar contra la idea del pack de la pareja que hace todo sin sepa-
rarse un milimetro, luchar contra la exclusividad y poder estar con mas personas. Sin embargo, me
genera muchas contradicciones poner estas ideas en practica. jIncluso yo misma lo he hecho! Es
muy facil caer en interpretaciones, por eso lo mejor es siempre preguntar y hablar. Me parece muy
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importante que se visibilicen otras formas de entender el amor y las relaciones sexoafectivas, aunque
también seria interesante ver como se dan estos procesos de cuestionamiento. En la practica no es
tan facil. Esto se ve claramente con los celos, jese gran tema! Aunque no me gustan los celos, los he
sentido en un momento u otro. Creo que todas hemos sentido celos en algin momento. Sin embar-
go, estamos en un ambiente en el cual sentir celos es politicamente incorrecto, por lo que no pode-
mos reconocer que los sentimos. A veces resulta muy cinico. Creo que no sélo se trata de una resis-
tencia ideoldgica, sino que, ademas, abordar nuestras emociones es un trabajo complicado para el
que no tenemos herramientas. Nuestras emociones también estan impregnadas del modelo roman-
tico. Nos atraviesa y es muy dificil reconocerlo, y no poder plantear que estas sintiendo algunas
emociones o el temor de hacerlo y ser juzgada lo hace atin més dificil. Cuando no se habla, cada una
interpreta su propia version de lo que esta pasando. En mi experiencia ha sido muy doloroso que
interpretaran y pusieran nombre a lo que estaba sintiendo cuando ni siquiera me habian pregunta-
do. Algunas veces he visto a amigas mias dando por hecho cémo se sentian sus amantes sin que
estas lo hubieran explicitado.

Si queremos establecer otro tipo de relaciones, me parece que pactar es muy importante, aunque
no todo vale. A veces se hacen pactos a priori, adelantandose a las situaciones, porque pensamos
que quizas haya cosas que puedan ocurrir. Para mi es importante pactar, sobre todo, en el momento
en que algo ocurre, y también pensar qué podemos hacer para que vaya bien, respetando los proce-
sos y la mierda que tenemos cada una. En algunas relaciones he echado mucho en falta poder expresar
como me siento, y creo que esto ocurre porque estd muy aceptado que nosotras nos relacionamos
desde otro punto vy, por lo tanto, se dan muchas cosas por hecho. Con algunas parejas o amantes he
encontrado espacio para hablar. Hemos podido plantear nuestras contradicciones y sentimientos y
nos hemos enfrentado juntas a distintas situaciones. Si estando todas en el mismo espacio me ha
molestado que una amante se enrollara con otra chica, hemos acordado que no lo volviera hacer si yo
estaba presente. Otras veces hemos decidido si queriamos hacer explicitas nuestras relaciones con
otras personas. Cada persona es diferente, hay quien lo quiere saber y quien prefiere no saberlo.

Con otras amantes no ha habido ese espacio para hablar, porque se daba por hecho que ya esta-
ba todo superado. Muchas veces, en entornos feministas y anarquistas, parece como si hubiéramos
superado todo, que el cine y las representaciones culturales que nos invaden a diario no tienen
ninguna influencia sobre nosotras. No reconocer esta influencia me parece muy peligroso. Por otro
lado, parece que hay cosas que hay que asumir porque si. Algo que me ha pasado es que dieran por
hecho que a mi me iba a parecer bien que hicieran ciertas cosas. Al principio aceptaba las cosas de
la manera en que se iban dando y, con el paso del tiempo, he ido fijando mis necesidades en una
relacion del tipo que sea. Cuando cuestionamos aspectos de nuestras relaciones e intentamos hacer-
las diferentes es importante partir del respeto. Por eso es crucial hablar, saber qué necesita cada
persona para estar bien dentro del pacto establecido. Lamentablemente, hablar esta muy poco valo-
rado, porque hay una idea generalizada de que «todo tiene que fluir». Como no se habla suficiente,
a veces veo que se hacen cosas muy bestias que no se reconocen, porque se asume que estamos esta-
bleciendo relaciones diferentes al modelo romantico y que esta bien asi. Me parece muy perverso y
egoista plantearlo de este modo y entenderlo desde la libertad individual de cada una, sin tener en
cuenta el pacto con las demds. Yo me siento comoda con la dinamica de ir pactando, porque me
permite poco a poco ir rompiendo con lo que me han vendido desde pequeiia. No me he desperta-
do una manana siendo totalmente libre y asumiendo un modelo critico del amor romantico. Para
mi es importante pactar y tener en cuenta a la otra persona, pero no todo se puede pactar. Te pueden
pedir cosas que no puedes asumir. Puede ocurrir con la monogamia. ;Qué pasa cuando una de las
personas implicadas no quiere tener una relacion exclusiva y la otra si? Esto no se puede pactar. A
veces estas con alguien a quien quieres mucho y aceptas cosas porque quieres estar con esa persona.
Cuando me ha pasado algo asi, me ha generado mucha inseguridad aceptar que estaba haciendo
cosas que no queria hacer s6lo por estar con esa persona... Al final, te quedas fatal cuando la relacion
acaba y te toca enfrentarte sola a toda la mierda que has generado, muchas cosas de las que no fuiste
consciente en el momento o que no querias ver. En casos asi me ha llevado tiempo curar las heridas
y ha sido muy duro.
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Me ha ayudado analizar después de cada relacion en qué me he sentido bien y en qué no. Cuan-
do ha ocurrido algo que no me gustaba, he buscado que no se repitiera. A veces caes, porque hay
todo un proceso hasta que te das cuenta de como funciona el mecanismo. También aprendes mucho
de las charlas con amigas. Lo dificil es ser sincera contigo misma, ya no sélo con las demas. Ser capaz
de aceptar cosas que salen de una misma, de reconocer que reproducimos. Es muy dificil aceptar
mucha mierda dentro y que es facil decirlo, pero cuando sale es muy doloroso. A veces es dificil
identificarlo. No es facil reconocer que sientes celos 0 que en un momento dado no quieres tener
una relacion libre, entonces camuflas esas emociones con otras. Es dificil aceptar cosas que son mal
vistas en nuestro entorno. Es muy comtn que camufle los celos por este mismo motivo. Por ejemplo,
tenia una amante que de repente se li6 con otra persona, y descubri que esa persona no me caia bien.
Después me planteé que lo que habia detras era mi propia inseguridad. En vez de asumir que me
sentia insegura con la situacion lo interpretaba como que la tia no me caia bien o que mi amante no
estaba llevando bien el proceso. Y puede que hubiera parte de verdad en eso, pero también tenia que
asumir que habia una parte de mi que estaba sintiendo celos, pero los celos son el monstruo mas
grande. No nos permitimos sentirlos por el qué dirdn, pero igualmente los sentimos; entonces ;qué
hago con mis celos? Creo que es importante ponerles nombre y hacer algo con ellos. Hay posiciones
donde no nos gusta nunca situarnos, como el tema de las agresiones. El agresor-monstruo. ;Cémo
vas a reconocerte en eso si es lo peor que te puede pasar? ;Como vas a reconocer que sientes celos si
es lo peor que puedes sentir? No creo que sentir celos esté bien, pero me parece necesario poder
verbalizarlo y romper con la idea de que sentir celos te convierte en un monstruo. Lo raro seria que
no hubiéramos interiorizado nada de ese modelo. Para eso tendriamos que haber vivido en una
caverna aisladas de todo.

Entre mujeres, aunque apliquemos algunas cosas, es mas dificil tomar el modelo de amor roman-
tico como referente, porque este se asocia a la relacion heterosexual. No estan tan claros los roles.
Aunque haya relaciones entre mujeres que adopten esos roles, mis relaciones siempre han sido en el
ambiente, con lesbianas feministas, por lo que el punto de partida es otro. En las relaciones hetero-
sexuales creo que se puede caer mas facil, porque te puedes identificar mds con el modelo que sien-
do lesbiana. Entre mujeres la base se rompe un poco. ;Quién es el hombre y quién es la mujer?
Aungque algunas parejas de mujeres adopten roles, no estd tan claro. El grado de cuestionamiento del
modelo también depende de los espacios. No he vivido ninguna relacién con violencia, y hay histo-
rias que te dejan hecha polvo porque, ademas, se dan con gente cercana que también cuestiona el
modelo romantico. Como encima estan silenciadas, es mas dificil reconocer una actitud abusiva por
parte de una mujer que por parte de un hombre. Aunque ya nos cueste verlo en un hombre, hay mas
referentes, al menos. Entre mujeres se parte de una ficticia igualdad. Cuando sales de la relacion, o
desde fuera, se ve mas facil, pero cuando lo estas viviendo tienes dudas respecto a lo que estd pasan-
do. Es dificil de ver porque es una violencia invisible. Puedes leer una historia de una relacion abusi-
va entre mujeres y sentirte identificada en algunas cosas. Y, si tienes otro tipo de relaciones, cuesta
identificarlo, porque no hay referentes, pero la violencia se da de todos modos.

Trabajar el amor individual y colectivamente: construir las
relaciones que queremos

Me gustaria que pudiéramos crear un espacio donde expulsar, expresar y compartir lo que senti-
mos, donde poder trabajar sobre las relaciones que queremos crear y donde plantear de qué manera
estamos reproduciendo los aspectos de ese modelo de amor contra el que luchamos. Creo que se
demonizan muchas cosas del modelo romantico, como la monogamia, y eso me molesta. He llegado
a oir que la monogamia es la causa de la violencia en las relaciones. Entonces, ;como explicamos la
violencia que existe en las relaciones abiertas? ;O acaso no existe? ;La estamos negando? En mi
opinidn, el problema no es la monogamia en si, entendida como dos personas que deciden tener una
relacion, sino que la monogamia sea la Uinica manera de posible de relacionarnos. Es importante
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cuestionar la cultura de la monogamia, pero no podemos dejar de incluirnos como parte de esa
cultura. Ubicarnos como agentes externos a este modelo monégamo no nos ayuda, sino que difi-
culta poder identificar los aspectos que reproducimos. Es ir en nuestra contra. No por tener una
relacion poliamorosa te libras de la carga romantica que hemos heredado. Del mismo modo, habra
parejas monogamas que tengan relaciones mas sanas que parejas que practiquen el poliamor. Pero
se demonizan las relaciones mondgamas porque se entiende que estamos obligadas a tenerlas,
aunque la violencia se genera de distinta manera, también entre nosotras. He estado en algunos
talleres de violencia entre lesbianas, un tema muy invisibilizado. Pareciera como si entre lesbianas
no se pudiera dar el caso, porque, al ser dos mujeres, se entiende que estan al mismo nivel y que no
puede haber violencia entre ellas. Sin embargo, ocurre. Me sorprendié mucho que en el taller hubiera
mujeres que habian vivido violencia directa. Yo también la he vivido y probablemente la habré ejer-
cido también, aunque hay niveles... No he llegado a vivir niveles como controlar el mévil o el correo.
Creo que hay mujeres que han vivido formas mas explicitas de violencia, y que por eso tenemos que
tener cuidado al hablar de esto. No podemos hablar del tema en términos tan absolutistas como «la
monogamia es lo tnico que crea violencia» cuando hay gente presente que la ha sufrido y que ni
siquiera parte de la monogamia.

Tendriamos que trabajar sobre las relaciones entre nosotras y sobre otros temas que nos afectan
en lo personal que no se abordan en lo colectivo, como el autoritarismo en las asambleas y las acti-
tudes autoritarias en grupos. Creo que seria necesario abordarlo no sélo desde un plano tedrico,
sino también desde las experiencias. Es necesario aprender a hablar de ello a nivel colectivo para
poder identificar lo que nos esta pasando y estar preparadas cuando algo ocurra. Igual que hemos
hecho con las agresiones o los micromachismos, podriamos hacerlo también para las relaciones. No
es algo que se solucione haciendo un taller un dia, hace falta un trabajo mas constante. Con los
micromachismos hemos podido hablar y compartir entre nosotras experiencias y emociones, y eso
nos ha permitido poner nombre a las cosas y dejar de sentirnos como locas y exageradas.

Para mi no es facil nombrar ciertas cosas y darme cuenta de lo que estd pasando, mas bien
siento una sensacion rara, de que algo no me cuadra. Es duro enfrentarte a que las cosas no son
como te gustaria, a que hay una diferencia entre la teoria y la realidad. Es un gran tabu reconocer
que tenemos actitudes abusivas, aceptar que no somos tan libres ni tenemos todo tan superado. En
nuestra mente si creemos que hemos superado ciertas cosas, y es una mierda porque hace que
seamos menos autocriticas. Divide entre lo que estd mal y lo que estd bien e invisibiliza lo malo
como si no pasara, pero en realidad pasa.

No nos damos cuenta de que priorizamos muchas cosas y nos olvidamos de relacionarnos entre
nosotras de forma sana, cuando las relaciones entre nosotras son la base para poder generar cambi-
os. En algunos sitios donde he estado militando han aparecido conflictos, aparentemente de la nada.
No es algo que haya pasado de repente, ha sido todo un proceso de dejar pasar actitudes, obviar que
hay un cimulo de malestares, etc., hasta que explota y destruye todo. Es como una onda expansiva,
y es muy doloroso si no estds preparada para afrontarlo. Solemos movernos mas de este modo, en
lugar de pararnos a pensar cdmo podemos hacer para que no explote. Creo que nos cuesta centrar-
nos en las cosas que nos afectan directamente.

A nivel individual apostaria por intentar generar relaciones mas libres con las herramientas que
tengamos a nuestra disposicion. Aceptar que las relaciones se acaban es complicado. Porque nuestros
espacios son muy pequeiios y, si hay una ruptura, acabas compartiendo un montoén de espacios. No
puedes decir eso de «durante un tiempo no nos vemos y luego ya nos encontraremos», y crear la
relacion desde otro punto. O dejas de ir a esos espacios o te acabaras encontrando constantemente
con esa persona. Ser conscientes de que la mierda no se va a la primera limpieza. Si se hicieran mas
cosas a nivel colectivo seria mas facil trabajarlo individualmente.
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9
MIRIAM AL CUADRADO
Una narrativa a dos voces
sobre el amor y el feminismo

El amor y los entornos

Miriam A.: Trabajo en una asociacion donde hacemos talleres de amor romantico, por lo que
me cuesta encontrar mi propia voz: no sé cuando hablo yo y cuando habla la entidad.

Miriam D.: Yo tengo muchos entornos. He vivido en distintos sitios, tengo amigos y amigas de
muchos tipos, pero las ideas que me gustaria tener sobre el amor las he sacado del feminismo.
Siento que he hecho un camino circular para llegar al mismo sitio donde estd la gente que no esta
militando. He leido feminismo, he militado desde los dieciséis y me he implicado mucho a todos los
niveles. He intentado poner en practica todas las cosas que se dicen dentro de nuestros entornos
feministas y auténomos, lo que dicen pensadoras o personas mayores que estan haciendo las cosas
de distinta manera vy, al final, después de ponerme a prueba todo el tiempo, he terminado con una
vida de lo mas normalizada y estandar. Tengo una relacién mondgama con un chico con el que me
voy a mudar. Después de haber pasado por muchos tipos de relaciones, apostando por muchos tipos
de relaciones, intentando hacer ese continuum de amistad y amor, intentando no separar tanto, no
politizar tanto lo privado que al final terminemos teniendo asambleas sobre la vida sexual de la
gente...

Miriam A.: El amor en la sociedad es como una entelequia, nos graban a fuego que es algo que
hay que encontrar en esta vida. Todo el mundo lo quiere y nadie sabe qué es. Es un producto muy
vendible, un imperativo. Por lo general, falta reflexion en torno al amor: la gente no se plantea
mucho si quiere o no quiere, si le llena o no. Pero yo tampoco quedo fuera de eso, el amor también
es mi gran entelequia vital. Siento que he dado la misma vuelta de campana, que reivindicamos todo
lo contrario, pero acabamos sintiendo lo mismo que todo el mundo... hasta que te reconcilias con
lo que sientes.

Miriam D.: Hay diferencias en la manera de entender el amor de un ambiente a otro. En el ambi-
ente politico y feminista militante, entre los veintidos y los treinta, vivi ocho afos de puro fuego.
Todo te emociona, todo te encanta, buscas nuevos estimulos todo el rato, piensas «no lo estoy haci-
endo bien» o «alguien lo estd haciendo mejor» y «quiero ser ese alguien». Al final una no sabe lo que
esta buscando. Quizas buscamos el amor por si mismo.

Siempre he sido una persona muy rigida a la que le gustan las normas, mis propias normas, no
las impuestas, asi que he terminado creyéndome mi propio credo. El desencanto posterior ha sido
muy doloroso. Estaba muy convencida de que el poliamor era posible y necesario, que habia que
luchar y dejarse la piel para que funcionara, porque al romper con la idea de la pareja exclusiva se
diluia el «estas conmigo y con nadie mas». Creia en la separacion de los espacios, en romper con la
norma de la pareja mondgama inseparable que hacen todo juntos y que tienen la misma opinién
sobre las cosas. Pensaba que cada una tenia que tener sus espacios, como en la idea feminista de que
el amor es «la interseccion entre dos mundos y lo que comparten» y que no hay que perder la iden-
tidad. Todo esto es muy especifico del ambiente militante, pero yo vengo de un sitio pequeio donde
la gente es mucho mas normativa. Aunque empieza a haber mas permeabilidad de otros discursos,
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la mayoria de las chicas se juntan con su novio y la que es lesbiana no lo dice hasta que no ve que hay
un cierto apoyo social. Son otras condiciones. En otros sitios en los que he vivido el amor se vive de
manera diferente.

Al final me he dado cuenta de que soy muy emocional, peinetera y que me gusta que me hagan
caso, lo que me hace pensar que el amor a nivel politico (todo lo que he leido, lo que he intentado
vivenciar y poner en juego) no tiene sentido si al final hay una nifla pequefia dentro de mi que quiere
que le hagan caso.

Miriam A.: Es que hay distintas dimensiones en el amor. En nuestros entornos de feminismo
auténomo en Barcelona hablar del amor es un tabu. Declararte romdntica es una revolucion. Todo
es muy contradictorio. Si reconoces que te gustaria ir a cenar con alguien o regalarle bombones y
que eso te hace ilusion, estas acabada. Y esto en mi busqueda personal no me convence.

Soy bollera de toda la vida y mi socializacién romantica fue muy fuerte, cai de lleno en la marmi-
ta del amor romantico. Con catorce aflos me enamoré de mi mejor amiga y ella de mi. No se lo
contamos a nadie y el amor romantico entrd por la vena. La princesa y la princesa se encontraron,
se fueron a un castillo que blindaron y del que nunca jamas salieron porque el mundo era hostil.
Aunque fue muy bonito vivir el amor sin ningtn tipo de freno ni miedo, y aunque aquella relacién
me salvo de lo que hubiera sido una adolescencia de bullying, dentro de las paredes del castillo se
sucedian todos los mitos del amor romantico uno detras del otro: el amor para siempre, la media
naranja... Asi que, cuando consegui salir de ahi, me fui al otro lado. Me di cuenta de que el amor asi
entendido era mentira, empecé a reflexionar sobre lo que me habia pasado y a cuestionarlo. Después
me hice feminista, me empecé a acercar a entornos donde se hacian criticas a la pareja, al amor, al
modelo de familia nuclear. De ahi venia la contradiccion entre el discurso de la pareja abierta y la
practica tras una socializacién romantica. Después viene la culpa, el sentimiento de ser poco femi-
nista, poco militante, un bicho raro. Luego te das cuenta de que eres asi, pero las demds también lo
son.

Miriam D.: Yo por suerte voy y vengo de Barcelona, y esto me ha permitido ver que en los ambi-
entes politicos la gente ha ido cambiando. Hay presiones que sentia en este entorno hace unos afios
que ya no estan.

Miriam A.: Eso creo que tiene mucho que ver con la edad que estamos empezando a tener. En
gente mas joven sigo viendo las misma dinamicas que tenfamos nosotras, no hay comunicacion.
Nosotras tampoco hemos cogido mucho de las que venian antes y es un poco triste.

Miriam D.: Ahora hay mucha postmodernidad. Hace afios éramos muy criticas con ciertos
discursos postmodernos como el «todo vale». A mi siempre me gusté mucho la idea del continuum
lesbiano de Adrienne Rich"?, me volo la cabeza. Fue lo que me hizo pensar por qué determinados
tipos de relaciones, y sobre todo entre mujeres, tienen que darse. No sdélo por un mandato politico,
sino porque la existencia como mujer en esta vida estd tan marcada por la relacién con el hombre
que la relacién con la mujer no se dice. Nos socializamos como mujeres, pero terminamos valo-
rando lo masculino. Cuando lei ese texto con veinte afos lo pensé mucho en la teoria, pero no
conoci a nadie a mi alrededor que practicara lo del continuum lesbiano hasta que llegué a Barcelona.

Miriam A.: Yo vivi una relacién de dos personas muy inteligentes y muy validas, y nos hicimos
polvo. No era una relacion de violencia, pero habia mucha dependencia, que ni siquiera era de una
respecto a la otra, sino de la idea misma del amor. Me di cuenta de que algo estaba pasando con el
tema del amor. Que, por mucho que tengas un discurso anti-amor romantico, sigue habiendo el
mismo enganche a la idea del amor. Por mucho discurso que haya, atin carecemos de herramientas
practicas que nos ayuden a salirnos de ahi. Aun asi la gente lo intenta y hay muchas experiencias de
sustituir la pareja por el colectivo, pero la dependencia y la exigencias tipicas de la pareja no desapa-
recen, sino que se desplazan al colectivo.

Miriam D.: {Y la peineta es la misma! La peineta es el «ti me debes y yo te exijo», el «yo te exijo
porque me creo en la posicion de tener derecho a exigirte». La peineta es el momentazo de «pues me

3 Adrienne Rich en su texto Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana plantea el continuum lesbiano como el
descubrimiento femenino de lo erdtico mas alld de las normatividad heterosexual. El continuum lesbiano se trata de la
afinidad, sexual o no, de las mujeres.
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has hecho daio y te lo digo porque puedo y porque siento que puedo». Soy super peinetera en mis
parejas, aunque sé que esta mal y me lo voy revisando, y eso son anos de terapia. Dependencia y
peineta. Como me relaciono yo con eso. Qué imagen de mi misma me devuelve el otro o la otra. «Si
no soy la bomba para ti, soy una mierda», «necesito que me pongas la alfombra roja». Es horrible
reconocerte en la imagen inversa de ti misma. En ese momento sientes que estds tocando fondo,
pero es mentira: no has tocado fondo, es que has empezado la casa por el tejado. He empezado a leer
los libros y después me he dado cuenta de cémo me siento, o hemos hecho transferencia de nuestras
necesidades y, en lugar de cubrirlas con la pareja al modo tradicional, se lo exigimos al colectivo.

Miriam A.: Yo soy muy romantica. No lo reivindico, no voy a hacer politica de esto, pero soy asi.
Me enamoro mucho y a lo loco, lo flipo con la otra persona y me gusta vivirlo. Ademas, por lo
general soy mondgama, y por eso me veo en una situaciéon muy tonta de tener que reivindicarme
«normal» dentro de lo radical alternativo. Me entiendo como mondgama consciente, ya que no soy
monogama porque pienso que no hay otra posibilidad, sino porque lo elijo o dejo de elegirlo cuando
puedo y si puedo. El lugar de partida es otro. En cambio, algunas compaiieras se han reivindicado
como romanticas.

Miriam D.: Hace afios, en un taller sobre amor romantico unas compaieras plantearon qué
habia de malo en ser romanticas, en querer cuidar, en unas velitas, un pastelito... Y lo planteaban
desde el «me apetece y porque me da la gana». ;Y qué hay de malo en ser mondgama y querer estar
con una persona y no querer estar con nadie mas? Y fue como un jarrén de agua fria. Tocaron justo
donde no se tenia que tocar. Creo que entonces lo vivimos como un tema de edad, pues eran compa-
fieras mayores, de treinta y tantos, mientras que nosotras teniamos veintipocos, asi que pensamos
que estaban de vuelta. Al final me he reconciliado mds con esa parte.

Miriam A.: Para mi no se trata tanto de llevar una vida coherente como de dejar de sentirme mal
por cdmo soy o como siento. Es algo que me ha costado mucho, porque me fui de un extremo al
otro. Con mi ex tenia una relacion abierta y hablabamos mucho del amor y de las relaciones. Me
ponia mucho a prueba a mi misma. Creia que eso era la verdad, que todo lo demas era «sucio capi-
talismo de las relaciones», y por eso estaba dispuesta a pasar por encima de mi misma. Lo hice
mucho. Después me sentia culpable por sentir celos, porque sentirlos era muy politicamente incor-
recto. Hasta que llegué a un punto en que me relajé y pude estar mds tranquila conmigo misma. No
tengo la clave de nada, pero no necesito demostrarle a nadie quién soy, sino saber lo que quiero, que
curiosamente es lo mas dificil.

Miriam D.: Pero estos movimientos no son estancos. Para mi la sabiduria de estas experiencias
no recae en asumirnos como mondgamas y heterosexuales, porque no se trata de «soy porque
necesito una identidad», sino «tengo la libertad de perdonarme por no ser lesbiana o pansexual».
Tenemos la mania de hablar desde el «yo soy» en vez desde el «yo estoy». Es una cosa del presente,
es circunstancial. Ahora estoy en una relacion mondgama heterosexual, no significa que yo sea
heterosexual o que haya hecho un pacto con el heteropatriarcado para oprimir a todas mis amigas.
Otra cosa es la conciencia de los privilegios que me da ir caminando con un chico por la calle. Es
una experiencia del ahora, no quiere decir que vaya a ser asi para toda la vida o que haya sido asi en
el pasado. Pero mi experiencia de vida es distinta. Es un error homogeneizarnos en el discurso. Asi
como tu es bollera de toda la vida, a mi me empezaron a gustar los chicos por una cuestion de bully-
ing. En el colegio me obligaban a que me gustara un chico porque, si no, se reian de mi y me insul-
taban. Asi descubri que me tenia que gustar un chico. A lo mejor, si me hubiesen dejado sola, hubiera
tirado por otro sitio. Cada persona es un universo y a veces desde nuestra posicion politica homo-
geneizamos mucho.

Miriam A.: También ponemos mucho rango a lo que esta en los margenes. Que yo sea lesbiana
no me hace mejor, y para tenerlo claro no hay mas que salir del entorno feminista donde automati-
camente dejamos de ser guays. Estamos muy acostumbradas a hablar desde la opresion. Algo pasa
cuando empezamos hablando de amor y acabamos hablando de estas cosas, creo que no estamos
yendo a la raiz del asunto. ;Qué es lo que sentimos? ;Cémo lo manejamos? Cuando doy los talleres
con adolescentes, para mi lo bonito no es ir alli y decir «yo sé como se hace y os lo voy a ensefar».
Al principio era un poco asi, iba queriendo ensefiar a desmontar el mito de la media naranja. Ahora
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me parece que se trata mas bien de ver qué sienten y donde tienen la dificultad, porque alli donde
ellos encuentran dificultad, yo también, y es a base de currar en esto donde me he ido colocando a
mi misma. Hay gente que no tiene ningtn discurso, porque tiene catorce afos y ha procesado las
mismas ideas del amor que me ensefiaron a mi.

Miriam D.: Dando estos talleres te encuentras con gente a la que no le puedes soltar el discurso
politico de la militancia. No puedes llegar y decirles que «los celos son malos», aunque sepas que son
malos porque hacen dafo cuando no estan bien gestionados, pero no se puede culpabilizar a alguien
por sentir celos, que es a lo que nos hemos dedicado a hacer en nuestro entorno feminista.

Miriam A.: En nuestro entorno no puedes tener celos y no puedes decirlo, cuando en la practica
hemos visto que lo que funciona es justo lo contrario. Cuando tienes celos, thay que decirlo! Si no
lo dices, vas a provocar mucha mierda. Nos hemos hecho mucho dano por camuflar celos.

Miriam D.: Con mis parejas solia repetir mucho que sentir celos era malo y que no podiamos
sentirlos.

Miriam A.: jCon lo terapéutico que resulta tener un ataquito de vez en cuando!

Miriam D.: No me gusta llamarlos celos todavia, digo que «tengo pelusa». No me pasa tanto a
nivel de amor romantico, pero tengo celos de mi hermana, de amigas. «jAy! {A mi no me llaman
para salir!». Celos que, en el fondo, tienen que ver con una idea determinada del amor y de sentirte
querida, con la identidad que te proporcionan los demds cuando estas en relacion. La pareja ya me
encargo de tenerla bien atadita para no sentirme insegura...

;Enamorarse del amor? Enamorarse del colectivo

Miriam A.: Asocio mucho el amor a la intimidad. Si pienso en imagenes de amor son momentos
en los que tengo mucha intimidad con alguien. De ser tu, sentirte bien y que te guste mucho la otra
persona y de repente tengas un momento en el que puedas estar charlando o jugando y sientes que
todo esta bien. Puede ser con una pareja o una colega.

Miriam D.: Yo estoy equivocada con la idea del amor. Lo he intentado buscar en los libros, en la
teoria, aplicando en la practica lo que he leido y al final lo que hay es el amor propio, cémo me
presento ante el mundo y la calidad de las relaciones que tenga. Aunque lo que entiendo por «amor
propio y relaciones de calidad» es una entelequia en si misma. No existe, pero voy en busca de ello
porque la experiencia que he tenido me ha hecho ver que no tengo amor propio suficiente para
darlo bien y por eso no he tenido relaciones de calidad. Este amor propio no tiene nada que ver con
«qué guay soy», sino con llevarme bien conmigo misma, estar tranquila y no estar siempre en la
comparacion constante, que es uno de los mayores dafios que me he hecho a mi misma.

En otro sentido, el amor esta muy presente en mi vida, lo que pasa es que no lo celebro. En las
relaciones de pareja no lo hago todo lo bien que me gustaria, asi que voy revisando con el tiempo
como lo he hecho. Tuve una relacion de seis aflos con una persona stper politica, en la que los dos
lo queriamos hacer todo politicamente bien, y nos hicimos mucho dafio. Precisamente por un
exceso de norma, por negar sentimientos que contradecian la norma. Habia un montén de amor, pero
era la regla, la regla, la regla. Y él que me amaba de manera incondicional, tanto que pasé por encima de
su amor propio, y al revés. Yo me converti en una madre preocupada por lo que le pudiese pasar a él,
pasando por encima de mis necesidades. Eso es el amor abnegado, de «lo dejo todo», «por tilo que sea».

Miriam A.: Esto de la incondicionalidad esta muy en el aire, parece que no tiene limites, asi que
al final los limites surgen de forma «natural» porque no podemos ser incondicionales a nada ni a
nadie. Ahi es donde empiezan los reproches.

Para mi uno de los aspectos mas negativos de como vivo el amor va asociado al final. Llevo muy
mal saber cuando algo se ha acabado. Una frase que se repite en mis relaciones largas de pareja es
«Nos hemos conocido demasiado pronto». ;Qué hay detras de decirse eso? Es como asumir que te
quedarias conmigo mentalmente, pero —como nada es para siempre y queremos otras cosas en la
vida- no podemos seguir. Si nos hubiéramos conocido a los cuarenta nos podriamos haber quedado
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para siempre, porque toda inquietud vital se hubiera terminado. Pero, claro, he dicho esto a los
catorce, a los veinte, a los veinticinco y lo pienso ahora a los treinta y dos. Todo lo asociado a
compartir la vida con alguien, todo lo que te conoces y has trabajado para llegar a encajarte... y
después de todo el esfuerzo lo dejamos. Cada vez me da mas pereza. Mi padre, después de divorci-
arse me dijo que nunca mas iba a estar con nadie porque 1) si la otra persona nunca ha estado con
nadie, ;por qué sera? y 2) si ha estado con alguien, entonces tiene un trauma.

En el fondo de todo esto esta el abismo, y por eso cuesta dejar una relacion. Hay una historia de
Alison Bechdel que lo resume muy bien en dos paginas: dos chicas se conocen, subiddn, el sexo es super
guapo, después se empiezan a pelear, el sexo ya no es tan guapo... Ya en la ultima vifieta aparecen cada
una a un lado de la cama y, frente a ellas, se abre un abismo. Aunque luego lo dejan y son stiper amigas.

Miriam D.: Yo no he acabado siendo amiga de ninguna de mis parejas con las que he terminado.

Miriam A.: Eso te pasa por no ser bollera.

Miriam D.: Claro, estd el bollodrama que hace que te vuelvas a encontrar al cabo del tiempo.

Miriam A.: También hay una sensacion de complicidad. No sé qué hay ahi. Lo he hablado mucho
con mi ex. Leiamos a Marcela Lagarde y nos quedamos con esa idea suya de que las mujeres somos
seres para el amor, somos las portadoras del amor, las encargadas de poner el amor en el mundo, en
las relaciones. Es una idea que me parece muy valida y que me ha ayudado mucho a nivel practico.

Miriam D.: Por eso no podemos dejar que alguien que ha sido importante para nosotras caiga al
vacio, que caiga en el olvido.

Miriam A.: La légica seria «si yo soy un ser para el amor y el amor fracasa, fracaso yo».

Miriam D.: Seria una dependencia de la idea del amor para existir. Ademas nos faltan referentes
positivos de mujeres que no viven a través del amor. Los negativos abundan. Esta el estereotipo de
mujer fria y calculadora a la que no le importa como estan los demas porque se esta preocupando
por si misma. Esa mujer es alguien que no queremos en nuestra vida, alguien que nos parece
tremendamente egoista. Yo no me permito a mi misma considerarme mala cuando he sido egoista.
Tengo que justificar ante todo que he sido mala, porque no puedo ser nada porque si, porque me dio
la gana. Lo bueno es que, dentro de los entornos feministas, lesbianos, trans, hay una voluntad de
reconciliacion. La oportunidad nunca esta perdida. Por muy mal que lo hayas hecho, siempre va a
haber alguien que se va a apiadar, que se va a preocupar por ti.

Miriam A.: Es algo muy positivo de nuestros entornos feministas. Sabemos que el mundo es
hostil y nos apoyamos.

Miriam D.: Son entornos en los que nos reconocemos fuera de la norma para poder vivir de una
manera distinta, con cierta autoestima y dignidad, y poder generar proyectos.

Miriam A.: Otra cosa es hacer de la opresion algo positivo y crear nuevas opresiones. Genera-
mos herramientas y a la vez creamos monstruos. Herramientas como la critica a la monogamia o a
la pareja nos acaban fagocitando. En el momento en que tienes pareja o eres mondgama, estas fuera.
Hacemos la herramienta y empezamos a generar un mal uso, poco responsable y muy basado en
carencias y egos. También pasa con los cuidados. Una vez que se ponen los cuidados encima de la
mesa, se vuelven algo sagrado, de forma que, si en colectivo dices que no te has sentido cuidada, es
como lanzar una bomba que puede destrozar ese colectivo. De alguna manera, se hace un uso indis-
criminado en favor propio de herramientas que tienen mucho potencial.

Miriam D.: Para mi el inventarse nuevos ejes de opresion tiene que ver con reconocerse en posi-
ciones de privilegio. Obviamente es incémodo, sobre todo en nuestros entornos politicos. Yo tengo
un buen pase, no me distingo de cualquier otra persona que va caminando por la calle.

Miriam A.: Ese es otro ejemplo de cdmo utilizamos las herramientas. Empezamos a leer el
mundo en clave feminista, a visibilizar opresiones y de ahi pasamos a tirarnoslas por la cara. «Ta
eres hetera y entre ti y yo un abismo».

Miriam D.: Con el tiempo me he relajado. Cada vez necesito menos de la identidad colectiva, y
empiezo a tener relaciones de tu a ti muy interesantes con personas del colectivo. Después de pasar
tres afios fuera de Barcelona y volver, me encuentro que no pego con el colectivo. Siento un abismo
en lo referente al momento personal, pero me siento mucho mejor ahora que en el 2009. Entonces
no me daba cuenta, la factura me pas6 mas tarde.
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Miriam A.: Pero ya entonces se veia que tenfamos inquietudes de ir un poco mas alla de lo que
se nos pasaba por la cabeza.

Miriam D.: Me enamoré de ti y después de que me dieras calabazas entré en un bollodrama de flipar.

Miriam A.: Fue un momento de feminismo muy cafiero. No habia tanta gente como ahora, pero
entonces empezamos a generar cosas mas radicales: desde la vuelta del comando SCUM, los grupos
de autodefensa, la MAMBO, espacios no mixtos en Barcelona, denuncias de agresiones... Hubo un
momento muy efervescente y vivido con mucha entrega. En la construccién de eso también entraba
la critica al amor. Tuvo su momento de esplendor y para mi después entré en la decadencia absolu-
ta y de ahi llegaron las peleas, que si lo trans, que si lo queer. Empieza a haber una explosion de un
monton de otras cosas, mucha gente nueva y todo se volvié mas anénimo.

Miriam D.: Yo estaba todo el dia de asamblea en asamblea. Trabajaba en una libreria de mujeres,
acababa de terminar el Master de Estudios de las Mujeres de Duoda, okupdbamos entre mujeres,
hacia autodefensa, iba a la Revoltosa... Tenia la vida mas feminista que podia tener y luego tenia un
novio, que estaba en casa. Estaba enamoradisima de la red, de todas las cosas que sucedian. Todo era
como una montana rusa, me dejaba llevar y me encantaba.

Miriam A.: Yo no tenia novia, asi que la lié parda. Vivia en la endogamia absoluta de curro-con-
quien-vivo-con-quien-me-enrollo-con-quien-milito. ..

Miriam D.: Era bonito. jLos jueves en la Revoltosa eran una pasada!

Miriam A.: Si, y lo echo de menos. Aunque ahora lo viviria de manera distinta, con otra energia.
He aprendido a ser mas yo y no tanto lo que se supone que tengo que ser, a cuidarme un poco mas
mis propias necesidades. Yo también me lo cref un monton y la hostia que me pegué fue guapa. Fue
como la caida del globo colectivo. Ahora bajaria la intensidad, para lo bueno y para lo malo y le
pondria mas reflexion, menos dogma. Es cierto que he necesitado el dogma y la radicalizacién en
mi vida para luego poder relajarme. No hubiera llegado a este punto si no hubiera pasado por ahi, y
ahora soy mucho mas capaz de integrar la diversidad.

Miriam D.: La caida es un bajon. El grupo se deshace, cada una va por sus intereses y te quedas
como si hubieras sido la tnica que se lo creyd. Cuando yo me di la hostia me quedé con la sensacién
de que me habia creido algo que no le servia a nadie. No solo lo vi en entornos feministas, sino
también en entornos anarquistas.

Miriam A.: Habia un discurso muy bonito de lo colectivo y de repente empezamos a ver las
fisuras que habiamos estado ignorando.

Miriam D.: Porque nos enamoramos...

Miriam A.:Esmuyromantico! Se sustituyela pareja por el colectivo. Teenamoras romanticamente
del colectivo, ignoras sus fisuras y cuando todo estalla, la ruptura se hace muy dificil.

Miriam D.: Acaban saliendo resentimientos hacia el colectivo.

Miriam A.: Algo no hemos hecho bien que cuando todo se acaba y no nos podemos ni ver. Eso
pasa mucho en la pareja.

Miriam D.: Te prometes todo y, de repente, como no es verdad, la decepcion es maxima.

Miriam A.: Creo que deberiamos aceptar que no todo es tan intenso y absoluto, aprender a
acabar y acabar mejor.

Por otro lado, sin esa energia muchas cosas no saldrian. Por eso, en el fondo, creo que no puede
ser malo. La energia que desprendemos cuando nos enamoramos de alguien o de algo, que puedes
no dormir y empiezas a hacer de todo. A mi me cuesta encontrar esa energia sin el enamoramiento.
No creo que sea sélo politico... ;Esa energia de donde sale? ;Eso es puramente construido? Esa cosa
que no te da nada mas... Pienso en algunos grupos que conoci hacia 2009 y desprendian una energia
muy potente. Yo me enamoré de todas y de la energia que desprendian, me encantaba... y luego
acabo como el rosario de la Aurora. Parece que cuanto mas subidon, luego mads bajon.

Miriam D.: Hay un tema de transferencia de expectativas de la pareja que se pasan al grupo y te
acabas midiendo en funcién del grupo, con la complicacién de que ya no son s6lo dos personas
como en una pareja, sino muchas mas.

Miriam A.: También esta la fusion. Nos fusionamos. Nos enamoramos por quiénes somos y no
nos vamos a dejar cambiar. Si ti cambias un poco, me estds traicionando. No te puedes mover
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porque me he enamorado de ti asi como eres y nos enfrentamos al mundo asi. En la pareja pasa
mucho, «;desde cuando te gusta este grupo de musica?». No estas siendo la persona de la que me
enamoré. No estas siendo estatica. A veces en pareja ocurre que tu pareja dice algo y tu te avergiien-
zas como si lo hubieras dicho td. Me parece el momento mas chungo de la vida de una pareja. Al fin
y al cabo, no somos la misma persona, ;por qué nos responsabilizamos de lo que dice nuestra pare-
ja como si lo hubiéramos dicho nosotras mismas? Otra vez la fusion.

Una sola tiene mucha fuerza, dos ya ni te cuento y un colectivo jimaginate! Nos juntamos y la
energia sube.

Miriam D.: Pero el colectivo ademads juega con una identidad colectiva y politica que no tiene la
pareja.

Miriam A.: La pareja también puede tenerla. Fuera de nuestros entornos, muchas parejas se
hacen cuenta de Facebook conjunta, escriben los mensajes juntos, hablan en plural. La gente también
busca pertenecer, fusionarse. Para nosotras es mejor hablar de un «nosotras» de mas de dos, pero ese
vacio siempre esta. Hay un problema de inmortalidad, por eso insisto en que tenemos que aprender
a acabar bien.

Miriam D.: Yo lo estoy aprendiendo ahora con el chico con el que estoy. El me ha ayudado a
deconstruir el amor incondicional, haciéndome ver que el amor tiene condiciones y limites. Si
hacemos algo que a la otra persona no le gusta, nos lo puede decir, y a la inversa.

Miriam A.: Yo construi la incondicionalidad a tope con mi ex. Ahora somos amigas y esta todo
bien entre nosotras. Nos refamos de la idea de los «derechos y obligaciones de la pareja», pero nos
habiamos construido nuestros propios derechos y obligaciones, y esto se veia muy claro con las
cuestiones de salud. «Es mi derecho y tu obligacién acompanarme al médico». Lo tenfamos muy
integrado y, aunque haciamos broma sobre ello, de broma no tenia nada. En general, creo que nos
salimos de lo que se supone que tiene que ser una pareja, pero nos construimos nuestras propias
normas.

Miriam D.: Te sales de un dogma para construirte el tuyo propio.

Miriam A.: Como feministas nunca hubiéramos dicho que una obligacion fuera tener sexo,
pero, en cambio, acompanar a la otra al médico si lo era.

Miriam D.: Mi ex y yo tenfamos muchas obligaciones morales, aunque no he sido consciente
hasta afos después. Al final de nuestra relacion salieron todos los reproches, lo mal que él se habia
sentido con la relacion abierta —porque antes no habia posibilidad de plantear que se podia sentir
mal porque ambos nos autoimpusimos que eso era lo que teniamos que hacer, lo que era politica-
mente correcto-. Y asi nos hicimos muchisimo dano. Ni siquiera existe ahora la relacion entre él y
yo para revisar y tener un derecho al pasado y mejorarlo desde el presente.

Miriam A.: Llevarte bien con las ex es guay porque puedes poner todo el tiempo en didlogo la
relacién. Con una ex tenfamos la broma de que «la siguiente se llevara los frutos de tu esfuerzo». Te
lo curras mogollén y de repente esta con otra. Me ayuda mucho poder hablar con ellas sobre estas
cuestiones, me ayuda a ubicar de dénde vengo.

Miriam D.: No sé como seria hacerlo bien, pero me hubiera gustado hacer las cosas de otra
manera. Creo que, sabiendo lo que sé ahora, seria distinto. Por otro lado, ja lo mejor tenia que ser
asi, para tener ahora esta sabiduria! La politica me ha hecho mucho dafio a tantos niveles... Tanto
libro y ponerle nombre a tantas cosas...

Miriam A.: Tendrias que haber leido las biografias de la gente que leias, jver lo que habian hecho
en sus vidas!

Miriam D.: Ahora busco la sabiduria en personas que no son politicas, personas que tienen su
vida al margen de la militancia, como las abuelas o gente que esta en el mundo «sin mds», sin nece-
sidad de ponerle nombre a todo. Me estoy fijando mucho en eso, porque me gustaria ser asi.

Miriam A.: Yo, como suelo tener expectativas muy altas, intento rebajarlas y dejarme ver qué
puede pasar. Sali de mi primera relacion pensando que iba a tener la relaciéon menos romadntica del
mundo, me coarté un montén de cosas y después asumi que no hay una sola manera de hacerlo, que
hay momentos en los que necesitamos cosas diferentes de las relaciones. Dejé de pensar que hay una
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sola manera de hacer bien las cosas y que yo lo estaba haciendo mal todo el tiempo. Somos personas
cambiantes, nuestra pareja es otra persona y conectamos de distinta manera con unas y otras. Y lo
mismo pasa con los colectivos, los hay muy pasionales, mas tranquilos, dogmaticos.

Miriam D.: Pero si no estds dentro de una historia politica no tienes red. Es un tema que he
hablado mucho con gente que tiene ideas politicas, pero que no soportan los procesos colectivos
porque consideran que son dictatoriales. A veces la identidad colectiva te hace dejar de tener creativ-
idad, opinion propia. Muchas veces la cultura de lo colectivo es la cultura de la mediocridad acep-
tada. No puedes estar ni por debajo ni por encima, ni en otro estadio. Conozco mucha gente politi-
ca, con ideas muy anarquistas, que odian lo colectivo de una forma que no he llegado a comprender
hasta hace un aflo. Antes pensaba que eran egoistas y, al final, he aprendido a ver que es muy valioso
poder tener tus opiniones sin tener que medir en qué grado son o no aceptables dentro de la colec-
tividad. Pero luego estas personas estan sin red. Si necesitan un curro o hacer una mudanza ;a quién
llaman? Si no comulgas con lo que esta socialmente aceptado, estas en tu casa, no tienes amigos, ni
red...

Miriam A.: Yo soy un poco mas optimista. Pienso que es posible encontrar gente con la que
compartir. Estoy aprendiendo que no podemos quererlo todo de la misma persona (algo que creo
tiene mucho que ver con la idea del amor romantico): que seas mi amante, amiga, hermana, familia
y compaifiera politica. Creo que podemos tener relaciones positivas y en distinto grado con distintas
personas. Por ejemplo, en mi trabajo quiero que seamos buenas compaferas, no hace falta que
seamos todas amigas o compafieras de militancia. Es un error exprimir a alguien.

Miriam D.: Si pudiéramos obtener cosas distintas de personas diferentes, nadie se sentiria
exprimido, pero hay gente que quiere serlo todo.

Miriam A.: Esa seria una buena reflexion colectiva. Tuve una experiencia bastante traumatica
dentro de un colectivo donde todo tenia que pasar por ahi.

Miriam D.: Pero eso es lo que hace la politica. Te exige que seas todo. ; Cémo voy a ser yo todo?

Miriam A.: En mi vida todos estos procesos han seguido el mismo patrén: enamoramiento,
subidén, exprimo, exijo incondicionalidad, empiezan las discusiones, los defectos de repente se
hacen visibles y, al final, la destruccién. Este patron lo veo muy generalizado en personas muy dife-
rentes. Asi que, o aceptas que eres intensa y te preparas para los bajones, o empiezas a medirte un
poco mds.

Miriam D.: Pensaba que iba a sacar algo en claro, pero estoy hecha un lio. Me da la sensacién de
que mi abuela, aun teniendo pocas oportunidades y poca libertad, lo tenia mas claro. Yo me he deci-
dido a ponerle nombre a todo lo que me pasa y asi estoy: un sindrome de Didgenes emocional,
metiendo cosas en la mochila.

Miriam A.: En mi adolescencia me marcé mucho La insoportable levedad del sery, aunque es un libro
terrorificamente patriarcal, pude rescatar «el diccionario de las palabras malentendidas». En pareja apre-
ndemos significados muy concretos de ciertas palabras y después las usamos con otras personas con la
carga de la relacion anterior, de forma que la otra persona no las comprende, porque no comparte el
mismo significado. Asi, cuanto mas tarde conoces a alguien, mas palabras incomprendidas acumulas. Por
ejemplo, cuando yo digo «relacién abierta», puedo decir algo que la otra persona no quiere decir.

Cubrir el miedo, cubrir el vacio

Miriam A.: Tenemos mucho miedo, en el fondo nos muevo mucho el miedo y no tanto el amor.
Pero no trabajamos el miedo en profundidad para poder ser capaces de reconocer qué nos da miedo.
A mi me da miedo estar sin red y, para no caer en eso, empiezo a hacer un montén de marronadas.
Me gustaria poder hablar, tener mas tranquilidad acerca de quiénes somos, tener reflexiones colec-
tivas reales, sin mascaras.

Miriam D.: El miedo y el vacio también son mi motor. Todo se trata de cubrir el miedo y cubrir
el vacio, lo cual me lleva a despersonalizarme. Hago muchas concesiones para sentirme querida y, al
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final, termino teniendo que enfrentarme a mi propia soledad. No sé qué herramientas podemos
usar, pero sé que quienes vinieron antes que nosotras —padres, madres, abuelas, otras feministas— no
han sabido transmitir cémo estar en el mundo tranquilas, contentas y sin tener que hacer concesio-
nes. Voy creciendo y me aterra la frivolidad, el «todo vale» que estoy viendo a mi alrededor. «A follar
a follar, que el mundo se va a acabar», como si lo tinico y mds intenso a lo que pudiéramos aspirar
fueran los encuentros sexuales consensuados. Esto me genera sensacion de vacio y me hace querer
que alguien me salve, y esa idea de salvacion es la idea incorrecta del amor romantico que lleva a la
dependencia, a la fusion.

Miriam A.: Observo una deriva hacia la terapeutizacion individual. Empezamos a terapeutizar-
nos: que si ostedpata, medicina china, Gestalt. Parece que la politica ha dejado de darnos algo que
estamos empezando a buscar en el mundo de la terapia. Si algo estamos pidiendo a gritos es el
cuidado de la persona. Hay mucho ego danado y no encontramos formas en lo colectivo de repara-
rlo. Si me imagino alguna herramienta, pasa por curar algo de dentro que tiene que ver con el miedo
de cada una, tanto en las relaciones como en lo colectivo. Lo individual ha quedado a un lado
durante mucho tiempo y ahora esta gritando. En la sociedad capitalista todo esta individualizado,
pero al mismo tiempo el individuo no vale nada. Algo hay ahi que no termina de curar, que el colec-
tivo no cura, que la pareja no cura.

En mi curro a los chavales y chavalas les decimos todo el rato que la clave son la autoestima y
comunicacién. Aunque, en mi vida personal, no sé muy bien coémo hacer para tener bien la autoes-
tima, saber poner limites, comunicarme emocionalmente, reconocer los propios errores.

Miriam D.: El vocabulario politico se ha comido al vocabulario emocional. En vez de decir «me
siento celosa, pequeiita, porque me comparo contigo y creo que tu eres mejor que yo y por eso no
me siento bien hoy y necesito que me den un achuchén», decimos «No me he sentido cuidada». Y
asi ponemos la responsabilidad de como nos sentimos en el grupo.

Miriam A.: Hemos instalado un lenguaje que transforma emociones mucho mas comprensibles,
con las que podriamos empatizar mucho mas.

Miriam D.: No nos podemos mostrar pequefias porque dentro de lo politico somos ultramili-
tantes, entonces hemos querido hacer una lucha desde lo feminista, pero al final estamos dando
tumbos igual.
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Capitulo 5

WITH(OUT) YOU
AND WITH OTHERS:

Tensions Around Autonomy
in the Narratives of Love in Feminist
Women among Heterosexual Couples

In this chapter I explore the relations between autonomy, love and feminism, through the analysis of
different feminist understandings of autonomy in relation to specific forms of heterosexual couple
love. First, I reflect on autonomy as a key concept for women’s agency. Secondly, I claim that specific
aspects of autonomy within a feminist narrative could reinforce neoliberal ways of subjectivation.
Finally I consider different ways in which neoliberal notions of autonomy can be resisted. To do this,
I put into dialogue two of the narrative productions realized in this thesis'.

1. Contending the Complexities within Love and Autonomy

Feminist concern about love is longstanding and feminists have addressed its constraints and possi-
bilities for more than a century. First wave feminists began to explore the ways in which love was
shaped by relations of dominance and subordination (Jackson, 1993). Later, Beauvoir (2011) and
second wave feminists highlighted the ideological dimension of love (Ferguson & Jonasdéttir, 2014).
This feminist account of love worked on by a number of Western thinkers starting in the mid-twen-
tieth century linked the private and the public, pointing how intimacy and emotions are imbricated
in the maintenance of a social order characterized by male dominance. The perspective has inspired
the analysis of power and subjectivity (Langford 1999) and gendered identities in love (Esteban &
Tévora, 2008). Other feminists maintain it as a powerful source (Lorde, 1978; hooks, 2000) inherent
in women but exploited by men, an idea which echoes Jonasdottir’s «love power»(1994) and Ann
Ferguson’s «sex/affective energy»(1991) while feminists informed by psychoanalysis see in it the
very contradictions derived from the constitution of the self (Irigaray 1996; Berlant 2012). In its
complexities, practices (Illouz, 1997), knowledge (Jaggar, 1989) and embodied materialities (Ahmed,
2004) are implicated. Love relations involve a convoluted entanglement where agency, resistance,

1 As agreed with the participants, I am using fictional names. Also, the translations from Spanish are mine.
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desire and intimacy interact. However, love still has «two faces»for some, one constraining and the
other liberatory (Lagarde, 2011; de Miguel, 2016).

Feminist philosophers have connected lack of autonomy to practices of gender oppression, self-
abnegation and excessive deference to others’ wishes. Diana Meyers (2004) contests these approaches,
suggesting that love should not be excluded from autonomy, because doing so would exclude «a whole
range of life plans which an autonomous person could reasonably take up» (p.6). According to her,
men and women have different ways of enacting autonomy, both in public and in private.

Since the 1970’s several feminist philosophers have addressed autonomy (Jaggar, 1985; Nedel-
sky, 1989; Friedman, 1997; Oshana, 2006; Westlund 2009), a concept which remains problematic.
For some feminist writers, autonomy is understood as self-government or self-direction, acting on
motives, reasons or values that are one’s own in a social context embedded in power relations. Femi-
nists such as Jennifer Nedelsky (1989) and communitarian critiques rejected the notion of autono-
my identified with self-sufficient rational choosers who are independent of others (Baumann, 2003).
These critiques not only highlighted the significance of attachment to others and its influence on
our lives, but also warned us against autonomy’s promotion of «masculinist» ideals of personhood:
a self-sufficient person unaffected by social relationships. While some critics argued for abandoning
the concept, other sought its resignification (Jaggar, 1985; Meyers, 2004; Oshana, 1998; Mackenzie
& Stoljar, 2000; Friedman, 2003; Westlund, 2009). These thinkers posited a relational concept of
autonomy where relationships with others and the context should be made visible and agents shown
to be socially and historically embedded rather than metaphysically isolated. Some of its defenders
argued that it was not autonomy which was problematic, but its conceptualization in an individual-
istic manner (Friedman, 1997), and argued that feminist notions of autonomy should reject «its
liberal incarnation» (Nedelsky, 1989, p. 7). Others have shown that reconceptualizing autonomy is
necessary for feminists emancipatory politics (Mackenzie and Stoljar, 2000).

From a different approach but with a similar political commitment in making visible attach-
ment to others, feminist critical economists in Spain have also addressed autonomy in their work on
care, interdependence, and the sustainability of life (Gil 2011; Orozco, 2014). Silvia Gil (2011) warns
us of the fiction of autonomy understood as independence and disengaging from others, a notion
many feminist scholars link to masculine and Western values. She portrays a different era for auton-
omy. Some political experiences, originating during the 1970s in Spain, led to a collective reappro-
priation of cooperation outside the imposed system. From antifrancoist struggles, the autonomous
worker movement and the feminist movement emerged with an important role outside parties,
unions, institutions, and academia and created autonomous spaces free of those dominant social
relationships®. From such examples we can see that autonomy always implies a relationship. One can
be autonomous from the State, from institutions, from a family or partner. Both «libertarian» and
«liberal» notions of autonomy share in common that a relationship is implied: what differs is «from
whom» autonomy is held and what specific effects different notions of autonomy may have. The
term for Spanish feminists from the 70s, for example, referred to both the state and other axes of
domination such as patriarchy and capitalism (Solis, 2011).

According to Gil (2011), both libertarian and liberal notions of autonomy are paradoxically
associated and both have developed in a broader social, cultural, and historical context which cross-
es the feminist debates and participants’ understanding of their experiences. My aim is not to arbi-
trate between these competing claims, but to propose a more ambivalent reframing that is neither
condemnatory nor celebratory of autonomy. I will suggest a notion of autonomy as a contingent
possibility of «self-government together» located in an intersubjective space (always mediated by
the semiotic-material conditions of a given context). In neoliberal times, power occupies the very
existence, thus self-government becomes a form of self-regulation, a perverse autonomy of the self
«at the core» of capitalism (Lopez-Petit, 2008). This has resulted in an «ideal of independence» in
which the relation to others has been invisibilized and devalued (Gil, 2011).

2 I refer here to the the autonomous struggles of the 70’s which include the period’s anticapitalist, autonomous and direct
action practices. During that time «autonomy» was often seen to be equivalent to any non-state activity opposed to the
institutional.
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The continuous interpelation to independence and disassociation from others is of interest to
feminism, as caring for others has been a role associated with femininity. How does this meanings
crosscut processes of subjectivation? Which gendered subjectivities are displayed within antagonis-
tic models of autonomy? Which notions of autonomy are intertwined in such processes and which
forms of subjectivation are reproduced and subverted? I aim to explore these questions, as an exer-
cise to open possibilities for new worlds free of oppressive relationships (Haraway, 1992).

2. Struggling Against Love Whatever Happens: A Dialogue
with Claudia and Libertad

Claudia was born 33 years ago in a lower-middle class conservative family in a small village in the
South of Spain. She left her parents’ home and moved to different cities to study at universities. She
undertook postgraduate studies in gender and feminism while she lived in Madrid, Mexico, and
Colombia. She finally settled in Barcelona where, at the time of participating in the study, she worked
in community services. She has been an active member of the feminist movement for a decade and
takes part in two different collectives while working in cyberfeminism. She defines herself as hetero-
sexual, although she finds it really controversial to feel sexually attracted to men. She doubts if it is
possible to have egalitarian relationships between men and women. She has been involved in a few
steady relationships with men. When we met, she was in a new relationship, struggling to decentral-
ize coupledom of her life.

Libertad is also 33 and has a working class background. She was brought up in a district near
Madrid, in a really conservative context in relation to gender and relationships. Since young, she has
participated in different social movements. She studied sociology, specialized as a researcher in
gender, and continued her academic career, which is really important for her. She had a steady rela-
tionship with her boyfriend from high school for ten years. Together they lived in different cities
until they moved to Barcelona, where after a short while they split up. After the break up, Libertad
started seeing singleness as a desirable option. When we did the narrative, she was starting a new
relationship, which provoked many questions for her about desires, love, and relationships.

One of the main characteristics that Claudia’s and Libertad’s narratives have in common is how
their approach to love is strongly informed by feminist theory which they use to explain and make
sense of their own personal experiences in relationships. Following Alison Jaggar (1989), we can
interpret this reflexive thinking as a continuous interaction between the ways we understand the
world and who we are. In this sense, «feminist and other critical social theories are indispensable
psychotherapeutic tools because they provide some insights necessary to a full understanding of our
emotional constitution» (Jaggar, 1989, p. 164). Also, this kind of reflexivity echoes feminist
consciousness-raising groups from the 70s where personal experience were shared and reinterpret-
ed in light on gender relations. Both participants understand romantic love as a cultural ideology
that maintains the domination of women through the reproduction of gender norms. Within this
scenario of hierarchical power relations, autonomy emerges as a key concept, not only regarding
their own personal experiences but also as a claim for women’s emancipation. This understanding of
autonomy lies in an area of tension where different narratives collide. Addressing Bakhtin’s concept
of heteroglossia (1981) can help us understand how different meanings are established in a specific
context. According to Bakhtin (1981), a personal narrative is the result of multiple voices taking
action in the social field. Following this account, I trace some of the voices articulated within the
narratives.
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3.1 Incorporating Feminist Narratives: Autonomy as a Key
Concept for Women’s Agency

Claudia and Libertad embody a gender reading which helps them understand their personal expe-
riences in love within a broader set of power relations where women are in a disadvantaged posi-
tion. The relation of romantic love to heterosexuality has not only been addressed in academic
circles (Ramazanoglu, 1993; Jackson, 1999; Johnson, 2007; Schéffer, 2008) but also in popular cultu-
re and feminist activist circuits. This connects with Mari Luz Esteban’s (2011) notion of love as
constituted by and in gendered practices, understandings and subjectivities. On her view love is not
only differently lived by men and women, but gendered subjectivities are re/created in the loving
experience. One way in which this genderization is commonly manifested is in women’s specializa-
tion in love (Lagarde, 2005). In Claudia’s explanation of what love is this gendered subjectivation is
seen as a pivotal base for women’s domination:

Th[e] hidden side of love mostly affects women. In a patriarchal society like the one we live in, we have inter-
nalized the message that as women we are not complete beings, so in order to complete ourselves we need
another that loves us. From such a position of inferiority we end up in situations of dependency, control and
unconditionality. We have internalized these issues so deeply, they are involved in the same definition of what
a woman is: the mother, the love-giving woman, the self-sacrificing woman, unconditionality whatever
happens (Claudia, 2017).

It is interesting to note the way Claudia links together a subjective and a social dimension and its
connection to the maintenance of hierarchies. The female specialization in love resonates with
Simone de Beauvoir’s analysis. According to Beauvoir (2011), because women are denied the status
of subjects, they are always objects, Others. And it is through love that women are completed.
Although the ideas of Beauvoir about dependency have been already contested and feminist scho-
lars have already claimed that even within love women have some kind of agency (Meyers, 2004),
they are useful here because the role given to subjectivity. In this sense, Claudia and Libertad see
love as an experience crosscut by power relationships located in an unequal context it serves to
reproduce. Traditional gender roles have a key role in this process of reproduction which in Claudia’s
and Libertad’s narratives is seen as men being «for themselves» and women being «for others».

Caring practices are totally gendered and can easily be seen in love relationships. I see it in the relationship
with my partner and in those of my female friends with other lads. We girls prioritize the link, while the guys
prioritize their autonomy and separation, as if that is more important than caring (Claudia, 2017).

In this fragment Claudia attributes different ways of performing gender in love. This brings up how
gender identities and gendered power dynamics are reproduced within love (Langford, 1999).
Wendy Langford’s (1999) findings on the experiences of love among heterosexual women indicate
that love has different meanings for men and women. Although the participants in Langford’s study
did not identify as feminists, they were using different feminist arguments to point out their male
partner’s lack of intimacy. Also, previous studies such as Jean Duncombe and Dennis Marsden
(1993) showed the wide gender gap of expectations in the practice of love. In participants’ narratives
autonomy is understood to be enacted by men as something that it is «given» to them from birth,
while still needing to be «striven» for by women (Lagarde, 2005).

Autonomy is really important for women because we have always been thought of as dependent, unable to do
things for ourselves, and as subjects. Real subjects that without you it is really me, and without you I am myself.
In that sense I think autonomy for women means empowerment (Claudia, 2017).

While developing this critical narrative of love, it is understandable to some extent that their analy-
sis of love is contradictory because as the first and second wave feminists warned, love is a trap and
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that is a common conclusion in their their particular narratives. Ambivalent ideas of love permeate
their narratives. It is like a double-edged sword that implies mixed feelings, a source of joy and exci-
tement and at the same time a battlefield in which domination takes place.

In the way [love] is conceived nowadays in our societies, it is about feelings and practices that in theory should
be reciprocal but that unfortunately mask some kind of hidden side, which is concealed by the romantic tale:
dependency, possession, hierarchy, emotional blackmail (Claudia, 2017).

Claudia’s narrative brings up the contradiction between the ties, the caring, and companionship of
love and the dependency, possession, and power abuse within it. As a feminist, she is aware of the
contradictions that love carries for women, but her understanding of love goes beyond emotion and
points to a wider range of practices and ideologies. A similar understanding is shared by Libertad,
for her love can be both a positive emotion with the power to move the world and a menace to one’s
own autonomy and freedom.

Love for me is a huge contradiction. [...] On the one hand I think of love as a positive feeling, but unavoidably,
the first thing that comes to mind when I think of love is the denial of the individual. [...] T have this contradic-
tion. On the one hand I think love is a denial of the individuality and of autonomy, and on the other hand I
think we are all social beings and that love makes us believe in others (Libertad, 2017).

Although both quotations point to the tension between positive experiential aspects of love and the
dangers it may carry for women in reference to power relations, it is the latter that mainly highlights
autonomy as something in danger when love arises. Here the notion of autonomy is more individu-
al, but still connected to social power relations. It indicates how, as women, it is through love that
our autonomy is conquered. As feminists, it is through the practice of our independence that we
ought to win it.

In general, Claudia’s and Libertad’s understanding of love are highly influenced by feminist
thinking. While Claudia’s narrative mainly focuses on the idea of how gender is performed in love
—-where autonomy is understood as gendered-, Libertad is more concerned about the contradiction
love carries for her being a feminist, as she experiences the tensions between the desire to be inti-
mate and close to someone while also being an autonomous and independent woman.

3.2 Feminist Subjectivation in Neoliberal Times: How Femi-
nist and Neoliberal Narratives Articulate

Participants’ narratives of autonomy are also embedded in neoliberalism. Neoliberalism here is not
understood only as a productive organizational system committed to free-market theory but as a gover-
nance technology which has conquered the political, cultural, and «individual» world: a form of govern-
mentality (Foucault, 1991; Rose, 1990; Larner, 2000). Neoliberal governmentality works precisely by
configuring specific types of subjectivity, thus it invokes a concept of the human subject as an autono-
mous, individualized, self-directing, decision-making agent (Bondi, 2005). According to Liz Bondi
(2005), neoliberal subjectivity is not only associated with highly individualized consumer-citizens, but
also holds «attractions for political activists because activism depends, at least to some extent, on belief in
the existence of forms of subjectivity that enable people to make choices about their lives» (p. 499).

It is precisely due to this self-management that neoliberal governmentality entails «buying into»
aspects of the very model of subjectivity that critics of neoliberal governmentality seek to contest. Within
feminist theory and practice this means to live «within and against» these systems of governance. The
governmentality practices in this case are related to self-choice, self-esteem, and a specific hyper reflexive
self-concern’.

3 Following Stevi Jackson (2007), I consider reflexivity not necessarily a neoliberal practice but that there are specific forms
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When referring to autonomy the participants draw on different understandings, varying from
the gendered approach where the focus is posed in relation to a male partner, broader abstract
gender relations, and more individual approaches, which appears mainly when they refer to them-
selves. For the latter, self-choice and self-esteem play a key role and are seen as a positive way to
achieve «empowerment».

The gestures and actions that bring me autonomy make me really happy: my music band, going to gigs with
my girlfriends and ‘going wild’ [...] Happiness for me is about feeling free and having the option to do what I
want to do whenever I want to do it, not being dependent on anyone (Libertad, 2017).

It is interesting to see how even in the same quotation the meaning of autonomy changes. While in
the first part autonomy seems to come as a result of activities in relation to others (band members,
friends etc.), in the second part it is depicted as precisely the absolute lack of dependency from
others. Even so, this claim for individuality is embedded in a broader feminist narrative where
autonomy is seen as something still to be won, as something that is lacking rather than already
achieved. Therefore individuality in this sense becomes a demand for that which has been denied to
women.

A similar logic works with the notion of self-esteem. Self-esteem is an issue that not only worries
the participants in reference to their own experiences, but also because they think that damage to
women’s self-esteem is a manifestation of domination. I find this particularly interesting because it
points to how the «external», social, and cultural is interiorized and becomes the internal, that is,
the relation of culture to subjectivity (Gill, 2008). However, when it comes to their own experiences
the individual approach becomes stronger:

I thought about self-esteem a lot. Why am I feeling bad? Is it because I'm alone, because I've been dumped? Or
because people are going to think I'm mental? Is it because I'm not beautiful enough, not good enough? I tried
to dig as deep as I could to understand why my self-esteem was wounded (Libertad, 2017).

Because of our socialization we consider that a loving person must be everything to us and we feel insecure if
were not everything to that person. That’s why if we lack love, it’s not only that we lack someone but that we
lack ourselves. Without love, we don’t exist. Personally my self-esteem was damaged when my partner wanted
to have more sexual partners. After that, I questioned my own identity and self-esteem (Claudia, 2017).

These quotations serve as an example of the articulation of neoliberal governmentality and femi-
nism through a specific «self-management». Different types of knowledge ~mostly coming from the
so-called «psy sciences»— have been essential in the development of modern subjectivities (Rose,
1985; 1990) so that some talk about a «therapeutic culture» (Rose, 1990) or «emotional culture»
(Illouz, 2008) to refer to specific ways of subjectivation and emotional management in late capitalist
neoliberal times. Illouz (2008) has also argued how this specific emotional culture developed due to
the extension of self-help literature which shared some elements with feminism. In the Anglo-Saxon
context, this connection has been highlighted within the debates around postfeminism since the 90s
(McRobbie, 1994; Gill, 2007; 2008; Scharff, 2010). Some of these studies relate neoliberal discourse
to a specific kind of feminist narrative or female subjectivity. Angela McRobbie (1994) for example,
suggests that young female subjectivities are shaped by assimilating some aspects of feminism and
refusing others, assimilating the aspects of feminism which fit neoliberal hegemony. But, McRob-
bie’s participants did not identify as feminists. Therefore, how is this process manifested by the
participants who embrace feminist politics? The narratives show that even when assimilating these
neoliberal themes, the participants use arguments that are framed in a social and political arena
affected by power relations. Their notions of self-choice, self-esteem and individual autonomy are
understood as a way to strive for a more egalitarian position in the social arena. To some extent

of reflexivity connected to neoliberalism. As Jackson, I see reflexivity made and shaped under different social conditions,
thus varied forms of reflexivity are available for self-making at different times, places and contexts. For further discussion
see Jackson 2007.
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certain elements of neoliberal subjectivity are seen as facilitating some of the transformations among
gendered power relations. Nevertheless, I argue that we should pay attention to how this articula-
tion is held and to the possibilities and difficulties it may carry for transformative feminist politics.

Being embedded in a specific culture and positioned as women, the participants are subjecti-
vated in specific ways, but as feminists, they deal with different and contradictory norms and values
as explained by themselves. Their processes of subjectivation are not only related to «being women»,
that is, to becoming Other (Beauvoir, 2011), but also to «being feminists». Thus, in their experience
multiple forms of subjectivation intertwine. Libertad explains it really clearly:

In my opinion we should be as critical in our relationships as with other aspects of our lives, we shouldn’t relax
when we have a relationship, we must be critical of what we do, of the decisions we take and the dynamics we
establish (Libertad, 2017).

And Claudia says:

This contradicts my feminist discourse on love, but also this feminist questioning has allowed me to analyze
my own practices and be self-critical (Claudia, 2015).

These points suggest how feminism can work as a guide implying new ways of self-governance.
Norms and values are not only established, but self-monitoring is also undertaken. Even so, I insist
that the participants’ final aim is that of transforming an oppressed and silenced subjectivity into
something different. But how can we transform and subvert subjectivities under the logics of hege-
monic subjectivation? And, how may these neoliberal notions be challenged?

3.3 Towards Wider Understandings of Autonomy: Feminist
Narratives Beyond Neoliberal Norms

Claudias and Libertad’s understanding of autonomy vary, not just on the feminism-neoliberalism
spectrum, but beyond that. When the participants refer to autonomy, they actually deal with diffe-
rent understandings at the same time. These different meanings draw a more complex scenario of
significances where resistance to hegemony is likely to appear. Libertad uses different meanings of
autonomy which help to deconstruct the term itself while Claudia proposes a wider conception of
autonomy always in relation to others.

In Libertad’s narrative we can identify three different meanings of autonomy 1) autonomy as
singleness vs. dependency as coupledom 2) autonomy as a possibility within a couple as the develo-
pment of one’s own spaces aside from the partner 3) autonomy as total, including affective auto-
nomy. Sometimes her understanding of autonomy is identified as being single, which implicitly
means that since coupledom implies dependency, autonomy is not possible. This kind of understan-
ding arises when talking about a past relationship. She explains the contradiction between wanting
to spend time with her partner and wanting to keep her own social space.

For a long time I thought our relationship was freer than most because we both had our own space. However,
in couple relationships a very dangerous dynamics for autonomy and self-esteem often take place. [...] We
make a lot of concessions when we're in a couple because we prioritize spending more time with that person
rather than doing other activities. I loved being with Héctor, it’s not like I was spending time with him reluc-
tantly, but I would miss out on doing other things to be with him (Libertad, 2017).

Here we note different meanings of autonomy. On the one hand autonomy and coupledom appear
as incompatible. On the other hand, autonomy appears as a relative possibility within a couple that
subverts the traditional relationship roles, since it means to have, as a woman, your own space and
time. It is interesting to point out how all meanings of autonomy are all other-related. In general,
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this conception acknowledges autonomy as relational. As Jennifer Nedelsky says «if we ask ourselves what
actually enables people to be autonomous, the answer is not isolation, but relationships —with parents,
teachers, friends, loved ones» (1989, p.12).

Further on in her narrative Libertad goes deeper into the idea:

When I was with him I felt autonomous and independent and when we split up I realized how dependent I actually
had been. This experience makes me think being independent and developing dependency may not be antonyms. You
may be really independent in your relationship and have your own space, friendships and projects, but even so, you
may have developed affective dependency, a really strong emotional bond (Libertad, 2017).

Paying closer attention we see that in this case, autonomy is not used as the opposite to having a partner
but they relate in a more complex way. Previously autonomy was identified as the capacity to do activities
on one’s own. Here two levels of autonomy are distinguished. First, a behavioral level (doing activities «on
one’s own»). Secondly, an affective one (emotional bonds). This points to autonomy as an heterogeneous
and ambiguous experience. Ambiguity lies between the behavioral autonomy possible in a relationship
and the incapacity for a truly affective autonomy. «Full autonomy» and coupledom seem unthinkable.
However, when Libertad refers to «having her own spaces» these are actually shared with other people
(friends, relatives, colleagues, activist comrades). This distinction exemplifies her embracing of a strong
notion of autonomy when referring her partner and a relational view when referring other people. Consi-
dering how partner-centered modern societies are, I argue that the insistence on having a strong autonomy
with a partner is a way of resisting normative gendered relationships.

From another perspective, Claudia’s proposal points explicitly to a relational conception of autonomy
articulated with current feminist discourses on interdependency and care (Orozco 2010, 2014; Gil 2011).

I like to think of care where autonomy is present, always taking into account we need other people. As Amaia Pérez
Orozco talks about the mushroom worker*, we could talk about the mushroom lover, who seems to love without further
ado, as if there aren’t people around creating the conditions so love can inhabit a healthy place. Within the sociocul-
tural and political frame we move, we continuously need others. However, women tend to be much more attached
than men. I feel that guys sometimes understand caring in a really silly way, like it’s not just about cuddling, caresses,
hugs and kisses. Caring is much more than that. It’s the everyday. It’s creating the conditions to calmly live in relation-
ships. My political challenge is the right to not care, to break with the idea of caring as self-denial, of being available at
all costs, for everyone and in any way, not expecting anything in return. Because I don’t understand autonomy as
separate from caring (Claudia, 2017).

Her understanding of autonomy invokes that of Andrea Westlund (2009) in which interpersonal condi-
tions are included in the definition of autonomy. Like Butler (2009), precarity is assumed as an ontological
condition of life, thus interdependence is inevitable. But, as seen in Claudia’s quotation, interdependence
is not equally distributed. She points to different notions of care as being central to this matter. She explains
that some groups of men working on «new masculinities» have directed their work by introducing emotio-
nal work into the way they understand themselves. According to her, this kind of work leads to a specific
notion of caring that she criticizes. It is limited and self-centered in the male self. On the other side, she
identifies a more complex notion of caring, one which includes interdependence with others but which is
gendered and unequal. So, with Amaia Orozco I also question «How do we manage interdependence in
terms of reciprocity instead of exploitation and inequality? What can we do to give and receive fairly?»
(2014, p. 238). As does Orozco, Claudia claims her right to not care.

The right to not care emerges from a critique of precarity in the dimension of care. It refers to the degree
to which a person can refuse to care and at the same time acknowledge that attention will be provided by
other people. In this sense, Claudia considers that (as seen in the first part of this section), in her relation-
ship, gendered practices of love and caring take place, so she does not have the right not to care. And that
is why as a feminist she holds this point of view. What is more, in her narrative she moves from the critique

4 The mushroom worker according to Amaia Pérez Orozco is «that who emerges every day fully available to the market without
own care needs and care responsibilities on others, and disappears once outside the company». (Orozco 2010, translation is also
mine).
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to the unequal gender relations to the formulation of alternative meanings of love where autonomy
is a starting point.

I'd like to rescue some elements of love I consider really positive and important like mutual support, solidarity,
sharing, exchange, reciprocity, dialog, respect and freedom. [...] They are values I will defend in any kind of
love relationship. Mostly autonomy. It can look like the opposite of romantic love and after all, it’s essential to
me. It's my battleground. To assume not just my own autonomy, but also the other persons. Assume after all
that the other without me, s/he is s/he. (Claudia, 2017).

This idea of autonomy fits with Amaia Orozco’s (2014) notion of interdependence where autonomy
and freedom are recognized. In this sense, Claudia’s idea of love comes from the autonomy of free
persons. It is also noteworthy how this understanding of love is located in opposition to a hege-
monic form of love, so I can conclude there is an awareness of struggling voluntarily against an
hegemonic practice while trying to create new fairer understandings of relationships and love.

4. A Glimpse of Resistance

The ways in which subjectivity is reproduced and resisted within love remains complex and unclear
in the narratives of Claudia and Libertad. Different norms and values collide, multiple processes of
subjectivation being involved in the course of «<becoming a feminist woman». Resistance to patriar-
chal order appears in the shape of a feminist narrative highly influenced by discourses and theoreti-
cal ideas applied to their own situations. Different meanings of autonomy are used, most of which
are contradictory and are applied to different aspects in the relationship with others. For the partic-
ipants, this diversity leads to a contradictory feeling, as some of the meanings they use seem to be
conflicting. The participants’ own feminist approaches focus on gendered practice and understand-
ing of autonomy, but also within their feminist narratives some individualistic neoliberal notions of
autonomy also arise. So it seems that some resistance to patriarchal order adopts the form of hege-
monic subjectivity. Even so, I argue that the questioning of the notion of autonomy and other meta-
phors beyond the autonomy paradox are ways to resist both patriarchal order and neoliberalism.
Furthermore, we could apply our investigation to other relationships beyond the monogamous
heterosexual couple. Resistance to dominant and hegemonic discourses and technologies of love
implies that we must change not only our understanding of what «autonomy» is, but also what being
a «feminist woman» is about. This transformation of subjectivity needs constant and organized
work on the self, that is, the «establishment of a certain objectivity, the development of a politics and
a government of the self, and an elaboration of an ethics and practice in regard to oneself» (Foucault,
1997, p. 117).
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FALLING FOR THE
COLLECTIVE:

When Love Embraces the Political

Article published in
The Radicalism of Romantic Love: Critical Perspectives
(2017) Edited by Renata Grossi, David West
New York, United States of America. Routledge

Introduction

When thinking of romantic love, both as everyday people and as academics, we usually visualise
a specific and intimate bond between a couple which often involves sexual intimacy. That is not a
neutral association, but one which occurs in a cultural and historical context in which romantic love
tends to have that shape. Jordi Roca and Begonya Enguix (2015) suggest the importance of the
contexts in which specific forms of loving develop. Romantic love has its roots in Western Europe’s
eighteenth and nineteenth centuries and it spread globally throughout the twentieth century, when
it acquired a huge symbolic and cultural value (Roca & Enguix, 2015; Esteban 2011). But as Jackson
states, there is a dominant form of romantic love:

It is in heterosexual relationships that romantic love has been institutionalized as the basis of marriage, and it
is heterosexual love which dominates cultural representations of romance (Jackson 1999, p. 113).

Esteban (2011) also acknowledges the dominance of romantic love. She refers to a romantic fiction
that ennobles the virtues of couple life while despising any other alternative. For her, the loving
thought is a hegemonic emotional model that emphasises love and turns it into a dominant way of
representing the human. Love is not just a bond between two people but a cultural ideology that cuts
across different aspects of social life. In this sense, love influences socialisation and the organisation of
everyday life, but it also inspires legislation and affects the political and institutional life as a whole.
Following this broader notion of love, we can connect the idea of affective regimes. Affective
regimes are orders of adequate emotions that are configured within a specific context. From this
view, feelings are not seen as universal, natural or beyond rationality, but rather as socially construct-
ed and normatively shaped. In this sense, we identify and experience romantic love as the kind of
love that involves sexual intimacy and emotional bonding, mostly in its heteronormative couple love
form. This ideal has particular consequences for the gender system, as it constitutes men and women
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differently. Simone de Beauvoir (2011) was a pioneer in the field of love, recognising the difference
in what love meant for men and women. Moreover, love is also involved in the constitution of a
gendered subjectivity (Esteban 2011). Women are configured as beings of love, because love defines
female identity and plays a central role in women’s lives. Thus for women love is not so much a
possible experience as a gender imposition (Lagarde, 2005).

However, women have resisted the dominant amorous regime and the place of subordination it
has assigned to them. Many feminists have glimpsed how love, rather than being a refuge of happi-
ness for women, is often synonymous with frustration or sadness and how uneasiness and disap-
pointment in love are related to power asymmetries of gender. Feminist women deploy different
resistance strategies against this normative amorous regime. Taking Lila Abu-Lughod’s (1990)
conceptualisation of resistance as diagnostic of power, I examine different forms of resistance which
help to trace different workings of power in specific contexts. I focus on resistance strategies by
feminist women in response to romantic love’s cultural norms such as compulsory coupleness,
monogamy and sexual exclusivity.

In this chapter, I focus on a specific resistance strategy I call ‘falling for the collective, which
redefines the object and the ‘nature’ of love. I would like to present ‘falling for the collective” as a
feminist figuration that redirects knowledge to look for coalitions and alliances from daily life, for
alternative subjectivities that are produced within the common (Hardt & Negri, 2009). From this
perspective, can the romantic image be expanded to apply to the organised political collective? Is
the use of the romantic in this figuration a sign of assimilation to the normativity of romantic love
or can we still rescue some radical elements in this expansion? I will explore these questions by
addressing the double character of this figuration: the romanticisation of the collective as a process
that re-signifies the romantic scripts associated with heteronormative couple love; and the politici-
sation of romance as a move towards a transformative notion of love.

Methodology

The narrative of this chapter is created through feminist figurations. Figuration is a practice
elaborated from Donna Haraway’s approach that seeks to reconfigure fields of knowledge (Haraway,
2004; Aguirre, 2012). Following the work of Ana Cristina Aguirre (2012), I understand figuration as
a narrative technology used to change and open up theory by telling stories differently, that realise
their own processes and seek to impact the ‘how and where’ of the epistemological and theoretical
accounts. Daily life is theorised through figurations; it is a way of doing and, in Nayak’s words
(2015), inhabiting theory. It is also a political way of doing theory which addresses how we live
while, at the same time, opening up new spaces to live within and transit (Aguirre, 2012). My aim
then is to create new routes and spaces which interfere with the established and standardised knowl-
edges. Aguirre (2012) gives examples of how past and contemporary feminists have challenged
hegemony by creating their own narratives and spaces of interference through the practice of figura-
tion: from Wittig’s ‘lesbian’ challenging of the heterosexual order (Wittig, 1992) to Haraway’s tech-
no-science contra-attacking perversions of the hegemonic scientific imaginary (Haraway, 1997). De
Lauretis (2007) speaks of figures of resistance, a phrase that captures the way certain figures refuse
to rely on prevailing modes of knowing. In conclusion, figurations are epistemic-political narratives
which provide a situated explanation of a process through an icon, and unfold in narrative form.
Considering love as a productive field of knowledge, here I present a feminist figuration that aims
to diffract the narratives of love within feminist activist practice, narratives that may have implica-
tions not only within the feminist culture where they arose but beyond it.

Before developing this figuration, I would like to contextualise briefly both the research from
which these reflections arise and the epistemological position and methodological and theoretical
tools from which I depart. This chapter is based on research on the senses and amorous practices of
feminist women, especially in relation to the hegemonic order of love. This research has been
conducted through 'Narrative Production'. Narrative Production methodology is a critical method-
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ology developed by the Fractalidades en Investigacion Critica (FIC) research group since the late
90s'. FIC members were seeking to question traditional qualitative methods and reflecting how they
could do friendlier methodologies. Inspired by Donna Haraway’s ideas of situated knowledge and
partial connections (1991) they proposed a methodology for diffracting knowledge (Balasch &
Montenegro, 2003). Haraway uses the metaphor of diffraction as opposed to representation as the
reflection of reality. Diffracting knowledge thus involves opening fissures in the spaces of compre-
hension and production of meanings, emphasising the effects that emerge from the knowledge
produced (Balasch & Montenegro, 2003, p. 44). From these epistemological foundations the Narra-
tive Production methodology proposes with the involvement of participants to create a narrative
text understood as an articulation in a specific historical context. Different kinds of research have
been done using this methodology, mostly activist research focusing on collective action, social
movements and gender and sexualities. The methodology helps to create other narratives, which are
fruitful for critical and activist research aiming at social transformation. For example, in the work of
Antar Martinez-Guzman, Marisela Montenegro and Joan Pujol (2014) trans-knowledge is proposed
as an approach of transgendered people that reconfigures the main models on the issue (the medical
model and queer theory) and emphasises the multiplicity and complexity of transgender identities.

Employing this feminist epistemology, I seek to generate narratives that produce different
understandings and perspectives on love. With this aim I contacted various feminist activist women
according to different criteria regarding their sexual identities and their loving trajectories. Some are
women who identify as heterosexual or lesbian; others are lesbians who have only been related to
other feminists; there are those who identify as bisexuals but choose to relate exclusively with
women; and those who do not want to be labelled at all. From a series of meetings with each partic-
ipant - in which we addressed the topic of this study — I wrote a text which the participants were
given an opportunity to review. Each text or narrative tells a story about one participant’s vision of
the phenomenon of love. However, the narratives are not read as representations of the subjectivity
of the participants, but rather as cultural products where different voices of the social field are artic-
ulated. In the series of narratives that I collected, different notions of love emerge. Although couple
love is the most prominent, other notions of love also appear. Friendship and the love between femi-
nist companions is seen as a significant form of love. For all the participants, feminist friends are an
important source of support, affection and transformation. Some even refer to feeling love for some of
their friends at the same time as they are looking for a more ethical redirecting of this love. Besides this,
the narratives also draw on different ideas of love such as love as solidarity, as power or as energy.

What love may be(come): ups and downs of a feminist
collective

In this section I would like to introduce the reader to two of the participants. This will help situ-
ate and contextualise the semiotic-material conditions in which their narrative was produced.
However, I would like to discourage the reader away from over-personifying the participants. When
presenting my work, I have come to witness how the audience experienced a huge distance with the
quotes of the participants and tried to explain it in relation to participant’s individual conditions.
However, from the epistemological and methodological position that I assume, as explained above,
their narratives are seen as a cultural production in which different cultural voices intertwine. As I
explained before, the narratives are not read as representations of the subjectivity of the participants,
but as cultural products where different voices of the social field are articulated. These narratives
have been produced at a particular scenario after the encounter of participant and researcher, an

! Fractalidades en Investigacion Critica, FIC (‘Fractalities in Critical Research’ in English), is a research group within the
Department of Social Psychology at the Autonomous University of Barcelona. The group focuses on the critical study
of social phenomena in contemporary societies, with particular attention to the implications of power/knowledge for
disciplinary knowledge. It also develops research methods and techniques for understanding reality in its complexity: see
http://psicologiasocial.uab.es/fic/
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encounter that is seen as a connection which allows the production of knowledge (Balasch & Monte-
negro, 2008). Considering this, my aim is not to personify or fetishise the participants and their
experiences, but to analyse the existing cultural narratives which permeate them.

Miriam A is in her early thirties. She is from Barcelona and identifies as a lesbian. When she was
a teenager she fell in love with her best friend with whom she had a very normative romantic rela-
tionship. She ‘escaped’ from that romantic ‘overdose’ and later found feminism and became really
involved in feminist activism. Her work is related to romantic love — she works for the prevention of
violent relationships and the promotion of gender equality. She has been reading, reflecting, orga-
nising and conducting workshops with women and teenagers. Miriam D is in her mid-thirties and
although she is originally from a small Spanish city she has lived in different cities and countries.
Although most of her relationships have been with men, she thinks of sexuality as a flexible concept
and prefers to think of ‘being straight’ as a momentary state rather than an essential aspect of her
identity®. She has been a committed activist in different social movements. Miriam A. and Miriam
D. met each other years ago during a workshop on romantic love and soon became friends. They
have worked in the prevention of abusive relationships and activism together. Love is an issue they
have long been interested in, both at a personal and a social and political level.

I first approached Miriam D. to participate in my study. When I explained my objectives and
methodological perspective, she proposed a joint narrative with her friend Miriam A., precisely
because of their common commitment to the issue of love. The three of us met and after a long and
enriching conversation, I produced a text in which I bring together their dialogue not in the form of
a transcription, but rather narratively in the form of a story sequence. But the text is also dialogic
because, as a cultural product, it articulates different narratives of the social: it tells us something
about the world. It tells us about love within feminism. In what follows, I present a small part of their
narrative where they evoke the active autonomous feminist movement they had lived a few years
earlier’. Remembering those vivid memories, they introduce a heterogeneous and intense experi-
ence lived within a women-only feminist collective, which they portray as love.

The feminist activism of Miriam A and Miriam D relates mostly to Barcelona’s ‘Autonomous
Feminisms. In this dialogue, when they mention feminism they refer to this specific feminist culture
which crosscuts their everyday life. Autonomous Feminisms in Barcelona is not a homogenous
movement but a wide and heterogeneous circuit of feminist projects, groups and activities including
different feminist approaches: trans-feminism, radical, pro-sex, postcolonial and de-colonial, Latin,
lesbian, queer etc. They articulate with other political ideologies such as anarchism, libertarianism,
Catalan independence etc. What they all have in common is that they are all grass-roots movements
that operate outside institutions like parties, unions or universities.

Miriam A.: It was such a great moment in feminism. There were not so many people involved, but we started
creating more radical stuff: there was the coming back of women-only groups?, the self-defense groups’, Mambo®,

?Fractalidades en Investigacion Critica, FIC (‘Fractalities in Critical Research’ in English), is a research group within the
Department of Social Psychology at the Autonomous University of Barcelona. The group focuses on the critical study
of social phenomena in contemporary societies, with particular attention to the implications of power/knowledge for
disciplinary knowledge. It also develops research methods and techniques for understanding reality in its complexity: see
http://psicologiasocial.uab.es/fic/

? I have translated the original Spanish text into English and provided notes to help the reader understand cultural specificities.
* Different radical feminist groups emerged after the 90's. In the early 2000's many active groups started operating in Bar-
celona and had a huge impact within social movements.

> Feminist self-defense reclaims women's right to defend themselves. Through physical, psychological and emotional ins-
truction, feminist self-defense is considered a victim-prevention strategy, as it increases women’s and girls’ safety and their
potential for becoming powerful and effective agents of social change. See: Thompson, ME 2014.

¢ Mambo was a women only autonomous squatted social centre in Barcelona. It was opened for a year until its eviction
in January 2007. During that time it became a reference as an autonomous place for women and lesbians, a centre of fe-
minist production. According to Silvia L. Gil (2011), Mambo introduced new topics and incorporated different feminist
imaginaries through their performative actions. On the one hand, they worked the relations between art, politics and
visual communication (for example by producing posters and doing street performances). On the other hand, they wove
alliances between different feminisms, while questioning identities and the heterosexual rule. They also worked against
male violence, racism, and police harassment against sex workers or the institutionalisation of feminism.
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women, lesbian and trans-only spaces, collective complaints of gender-related violences... There was a really
effervescent moment which was lived with great dedication. And the critique of love was part of all that... There
was a moment of splendour that, for me, fell down in absolute decadence... there came the arguments and the
explosion of many different things, new people arrived, so everything became more anonymous...

Miriam D.: I was spending the whole day going from meeting to meeting. I was working in a women’s books-
hop, I was just about to finish my Masters in Women’s Studies... We were squatting as women, we were practi-
cing self-defense...  had the most feminist life I could have and by the way I had a boyfriend, he was at home...I
was completely in love with the network, with everything that was happening. In that time I believed a lot in
the ‘space separation politics. That is, that I had my own space aside from what I shared with my partner. [My
own space] was mostly feminism, and he was not part of it at all. Actually most of my feminist friends in that
time didn’t even know him and I was happy with that then. I was super in love with the net, with everything
that was going on. The whole thing was a rollercoaster, I was letting myself get carried away and I loved it.
Miriam A.:1didn’t have a girlfriend, so I messed it up. I was living in the absolute endogamy of I work with — I
live with - I make out with - I militate with.

Miriam D.: It was beautiful. The parties were killer!”

Miriam A.: Yes and I miss it. Although I would experience it in a different way now, with a different vibe. I've
learned to be more me, rather than being what I'm supposed to be, to take care of myself and my own needs...
I also believed in it strongly and then the ‘come-down’ was huge. It was like bursting of the collective balloon.
I'll be less intense with these issues from now on, for better or for worse, and I'll reflect more and hopefully be
less dogmatic. It’s true I've needed the dogma and radicalisation in my life in order to be able to relax later. I
couldn’t have arrived to the point where I'm now if I hadn’t gone through that and now I'm more capable of
integrating diversity.

Miriam D.: The coming down is depressing. The group disappears, each one leaves for her own interests and
you're left as if you were the only one who really believes it... When that happened to me, I had the feeling that
I had believed in something which was not useful for anybody. I did not only see that in feminist surroundings,
but in anarchists’ also.

Miriam A.: The collective had this really beautiful discourse, then all of a sudden you start to see cracks that
you've been ignoring.

Miriam D.: Because we were in love...

Miriam A.: It’s very romantic! The couple is replaced by the collective. You fall in love romantically for the
group, you ignore the cracks and when it all explodes the break-up becomes really difficult.

Miriam D.: Some resentments towards the collective end up coming out...

Miriam A.: There’s something we haven’t done right when everything is over and we can’t even face each
other...that happens a lot between couples.

Miriam D.: You promise everything and then all of sudden, since it’s not true, there’s this huge disappointment.
Miriam A.: 1 think that we ought to accept that it’s not so heavy and final, and to learn to finish and to finish
better. Besides, without that energy a lot of things wouldn’t come to pass. For that reason I don’t think it’s inhe-
rently bad. The energy we give off when we fall in love with someone or something, where you can stay awake
and do everything...for me it takes a lot to find that energy without being in love. I don’t think it’s just political...
where does that energy come from? Is it just a social construct? That thing that nothing else can give you..I'm
thinking about some groups that I was familiar with towards 2009, and they gave off this powerful energy...I
fell in love with all of them and the energy they were giving off, I loved it...and then it all went to blazes. It’s like
the bigger the high, the bigger the fall...

Miriam D.: There is an issue of transference of expectations of the couple which are transferred to the group,
with the complication that it is not about two people any more as in a couple, it's much more people.

Miriam A.: There’s also the coalescence. We coalesce. We fell in love for who we are and we don’t let each other
change. If you change a bit, you're betraying me. You can’t move because I've fallen for you like you are now
and this is how we struggle with the world. It’s very common within couples, ‘Since when do you like this
band?’ Youre not being the person I fell in love with. You’re not being static. Sometimes your partner says
something you feel embarrassed about, as if you have said it yourself. I think it’s a really low moment of a
couple’s life... after all, we're not the same person, so why do we assume the responsibility of what our partners
have said? It's about coalescence again...

We are strong one on her own, then you can tell how strong two of us are, and a collective? Imagine that! We
get together and the energy goes up...

It is interesting how in the recapitulation of their shared experiences, they draw a parallel between
the emotional intensity lived within their group with the love couple. I have called this displace-
ment, in the terms they use themselves, ‘falling for the collective, which is more than a metaphor to

7 She refers to specific parties for women, lesbians and trans people that were organised every Thursday at a squatted social centre.
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describe their experience. This term raises the question as to what extent and in what ways this ‘fall-
ing for the collective’ can be considered romantic. I will approach ‘falling for the collective” as a
figuration that has great performative value. In what follows, I will address what this figuration of
‘falling for the collective’ does and how it works in this extract of the narrative of Miriam A. and
Miriam D. Its performative value has two dimensions: one ‘romanticises the political’; the other
‘politicises the romantic’. I will address each of these dimensions in turn.

Romanticising the political

First, I would like to focus on how ‘falling for the collective’ develops as a narrative where the
feminist collective is romanticised. This romanticisation emerges as a double-edged sword. While it
has the potential to challenge dominant amorous regimes, it retains some features of the dominant
romantic narrative. Thus romanticisation appears as the process by which some elements of the
romantic narrative of couple love are assimilated by a narrative about a broader love that is experi-
enced within a political collective. This romanticisation is shown explicitly in the following extract:

Miriam A.: There was a very beautiful discourse about the collective and then you start seeing the fissures
you've been ignoring.

Miriam D.: Because we fell in love...

Miriam A.: It’s very romantic! The couple is replaced by the collective. You fall in love romantically for the
collective, ignorant of its fissures and when everything explodes, the break is very difficult.

In this extract, particularly in the latter part of the fragment, it is suggested that in the process of falling
for the collective, there are a number of romantic love scripts in play. Following sexual script theory, this
love script can be seen as providing guidelines for appropriate romantic behaviour and sexual encounters
as they are learned through culture and in interactions. This quotation shows different ideas of the
romantic imaginary: from the naive, happy beginning — usually associated with falling in love and the
romantic myths of blind love - to the difficult ending. This sequence evokes a linear romantic temporal-
ity that is also seen in the paragraph were Miriam A summarises the ups and downs of the group: begin-
ning - intensity — deception — end. At some point, Miriam A makes the comparison explicit:

Miriam A.: There is something we haven't done right if everything finishes and we can’t even see each other...
That’s really common in couples.

The idea of the fatalistic ending occupies most of the media narratives on couple love. Other tradi-
tionally romantic ideas like coalescence also appear. The prominence of this theme within the narra-
tive suggests that the intensity of their experience is more easily related to love than to other rela-
tionships such as friendship. However, the participants display a strong self-criticism towards these
elements of the romantic script. Thus I argue that rather than assimilating them passively, a renego-
tiation takes place. Miriam A and Miriam D rewrite the scripts in their own terms. Miriam D
expresses the point clearly:

Miriam D.: There is an issue of transference of expectations of the couple which are transferred to the group,
with the complication that it is not about two people any more as in a couple, it’s much more people.

It is not about a couple any more, it is about more people. The intimacy of the relationship is of a
different nature and with that comes its redirecting toward politicising the romance.

Politicising the romance

So much affection is put into the participants’ political projects that they ‘fall for the collective’
Love here becomes characterised as a force, an energy that is the basis of mobilisation and collective
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action, rather than the passionate sexual bond of a couple usually associated with romantic love.
This shift has the potential to challenge the usual object of love, which changes from being a person
- or a network of multiple lovers - to being a political group. For Miriam A, despite the problem-
atic of the romantic script, the collective fusion has a great destabilising potential., particularly when
she talks about the energy that emerges from the collective, from being and acting together. Audre
Lorde’s reading of the erotics of power reinforces this point:

The erotic is a resource within each of us that lies in a deeply female and spiritual plane, firmly rooted in the
power of our unexpressed or unrecognised feeling. In order to perpetuate itself, every oppression must corrupt
or distort those various sources of power within the culture of the oppressed that can provide energy for chan-
ge. For women, this has meant a suppression of the erotic as a considered source of power and information
within our lives (2007, p. 88).

In this quotation Lorde proposes the erotic as a power, as a creative energy for change, an under-
standing that can be traced through the extracts from the narrative. Lorde explains how this power
has been suppressed in women as a way of perpetuating oppression. According to her, oppression
devalues the erotic and makes women unaware of its power, instead putting the erotic in the service
of men. In the process she describes, I find one element to be very important: the separation of the
erotic from most vital areas of our lives. Although sex is the exception, even there the erotic is regu-
lated in a gendered and unequal way. An example would be how, as Mari Luz Esteban stated during
a presentation®, even if love and marriage have been separated within the heteronormative romantic
regime, sex, love and cohabitation remain highly connected. This is the dimension permeated by the
erotic. By contrast, in motherhood or friendship, the erotic becomes invisible, a taboo. In the
dialogue between Miriam A and Miriam D the separation of the erotic becomes blurred. The erotic
permeates a heterogeneous assemblage of relationships and affects where the sexual - as tradition-
ally understood - is not an exclusive dimension. In this sense, the erotic is involved with friendship
and activist relations, in contradiction to the sexual intimacy of the couple conventionally under-
stood as romantic love, as I pointed out at the beginning of this chapter. This is an important move,
as it rescues the erotic from the bedroom.

Counter-hegemonic forms of relationships like polyamory, like other kinds of open relation-
ships, also accomplish this move, as they exchange the exclusive monogamous couple for something
else. Some polyamorous relationships also suggest that love relationships do not necessarily have to
involve sex. These are different ways in which the triad of love, sex and cohabitation is challenged or
at least reconfigured. However, the narrated experiences Miriam A and Miriam D’s go further. They
not only reframe the object of love and separate it from sex, they also reconfigure what romantic
love is by situating it within the political, activist arena and within relationships among feminist
women. Here the image is not that of the heterosexual couple walking hand in hand in at dusk on
the beach. The image they evoke is that of the feminist collective marching together in a women-
only, lesbian and trans night-time demonstration. This move is closer to Hardt and Negri’s politics
of love (2005, 2009). In their reconfiguration of this old concept, they make a similar move from a
constricted love limited to the ‘bourgeois couple and the claustrophobic confines of the nuclear
family, which for them is a manifestation of the ‘corruptions’ of love, to a ‘more generous and more
unrestrained conception of love’ (2005: 352) which places the common in the middle. Love for them
is a material and political act, a bio-political event were subjectivity and affect is being produced
(2009).

Returning to the narratives, an inconsistency here is the reference Miriam A makes about her
‘endogamic life; whereby she is intimate politically, emotionally and sexually with the same people.
But even if all those dimensions come together again, it is within a different scenario of the regu-
lated sexuality women have lived for centuries, and still do. It is in this context that it is important to
rescue Lorde’s contributions. Figurations not only describe things, they also do things. They have

¢ The presentation took place during the Second Feminist Seminar of the cooperative La Ciutat Invisible, in Barcelona in
May 2013,
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effects and those effects relay its importance. The effects of this dimension of ‘falling for the collec-
tive’ are clear. It gives the erotic back to women, both as individuals and as a collective and political
force. It reckons not only their force for change at a political level, but also, the importance of their
experience and emotions. The process and the intensity that Miriam A and Miriam D narrate is a
key ingredient of this entanglement.

Conclusion

In this chapter I have briefly explored a feminist figuration of love described as ‘falling for the
collective. This figuration comes from everyday feminist theorising and opens up possibilities for
alternative subjectivities. I have presented the two dimensions of its performative value. First,
‘romanticising the collective’ implies a resignification of romantic scripts associated with couple
love towards the feelings of a collective. Secondly, ‘politicising the romance’ refers to love becoming
a power for transformation that cuts across collective political action. Along these two dimensions,
I have described three effects of this figuration: it reframes romantic scripts; it displaces the object
of love; and it redefines the very notion of love itself. These effects open up a vivid and complex
narrative of what love actually is and can be for feminists. We have seen that this figuration has
similarities with Hardt and Negri’s notion of love and their location of it at the core of the political.
In contrast to these authors, however, the participants’ narratives discussed here highlight how,
within the interconnected networks of affection, subjectivities are also gendered. It follows that as
feminist and critical researchers, we must consider the conditions in which these gendered subjec-
tivities are produced and subverted. In this context, Lorde’s contribution is essential if we are to
resituate love, not as a constraining force that oppresses women but as a political force that can
transform their lives and subjectivity. This involves not only a shift from loving subjection in its
disciplinary form to a productive manifestation of love, but also a reconfiguration of the gendered
subjectivities that are produced within love’.
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Capitulo §

PROPUESTAS
FEMINISTAS

Teoria, praxis y articulaciones
en torno al amor

1
La lucha contra el patriarcado
empieza en casa

The feminist movement is the first to combine effectively the «personal» with the «political». It is developing a
new way of relating, a new political style, one that will eventually reconcile the personal —always the femenine
prerogative— with the public, with the «<world outside», to restore that world to its emotions and literally to its
senses. (Firestone, 1972, p. 38)

En esta cita Shulamith Firestone establece el feminismo como movimiento social pionero en la
combinacion de lo personal y lo politico. Si la vida personal no es ajena al mundo social, entonces
identificar esa relacion nos lleva a desdibujar las lineas divisorias entre lo privado y lo publico y a
librar batallas en ambitos previamente no politizados. Tal y como reclama el lema feminista, «la
lucha contra el patriarcado empieza en casa». Es decir, el feminismo atraviesa aquellos espacios,
como el doméstico, que histéricamente han sido vistos como no politicos (Ahmed, 2017). Desde
esta mirada de redefinir lo politico y la politica’, el amor es sefialado como campo sustentador de
opresiones y marco regulador de normalizaciones que atentan contra la libertad de las mujeres.

'Parto de la distincién que hace Chantal Mouffe (2010) de «la politica» como el conjunto de practicas correspondientes a
la actividad politica tradicional, y de «lo politico» como el modo en que se instituye la sociedad.
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Como mecanismo de subordinacion el amor es un asunto al que el feminismo debe dar respuesta o
ante el cual debe ofrecer alguna alternativa. Silvia Gil lo plantea de forma muy clara:

La sexualidad, los afectos, los deseos, las ideas que desarrollamos sobre lo que somos en tanto individuos y
grupo social, el tipo de lazo que tenemos unas personas con otras, los cuidados que sostienen la vida cotidiana,
la propia comunicacién y las formas de relacionarnos o los estilos de vida con los que nos identificamos, no
estan disociados de los modos en los que se configuran las relaciones sociales y deben, por lo tanto, ser puestos
en cuestion, saltar a lo publico, hacerse materia politica. (2011, p. 215)

Comparto la necesidad de desestabilizar el dispositivo amoroso; sin embargo, considero que
tenemos que prestar atencion a los modelos emocionales y especialmente a las formas en que las
feministas estamos hablando de las emociones. En este sentido, debemos atender a cuestiones como:
;qué significa que los afectos se hagan materia politica? ;Qué implicaciones tiene esto para la poli-
tica y la praxis feminista (individual y colectiva)? ;Cémo se hace politica desde «lo personal es
politico»? En este capitulo, busco problematizar estas cuestiones a partir de los debates surgidos en
un grupo de discusion realizado con cinco de las participantes de la investigacion con quienes he
coproducido las producciones narrativas. Estas reflexiones sirven asimismo para entender los
procesos de construccion y fijacion de significados en torno al amor. Significados que se comparten
y se convierten en «sentido comuin», se naturalizan; pero también otros significados que abren otras
formas de subjetivacion y relacionalidad. De esta manera podemos atender a las formas actuales en
que se estd configurando el pensamiento amoroso en el contexto cultural concreto de las participantes.

2
Encuentros (cercanos)
en la tercera fase?

Para la realizacion de este encuentro grupal me he inspirado en investigaciones y autoras que,
desde perspectivas feministas, han redefinido los grupos de discusion (Kitzinger, 1994; Wilkinson,
1998, 1999; Montell, 1999; Moloney, 2011) y, por otro lado, en la nocién de espiral en la construcci-
6n de historias colaborativas (Gilchrist, Holmes, Lee, Moore y Ravenscroft, 2015). No obstante,
estos referentes han servido como inspiracién y en ningtn sentido los he asumido al pie de la letra.

En lo que respecta a la técnica de los grupos de discusion, me he basado sobre todo en Wilkin-
son (1998) para entenderlos como un método de investigaciéon que permite la construccién de
sentido conjunto. Las lecturas feministas de esta técnica de investigacion cualitativa han atendido a
su caracter contextual, han senalado su potencialidad para equilibrar el poder a favor de las partici-
pantes, e incluso han establecido similitudes entre algunas de las formas especificas que pueden
adoptar y los grupos de conciencia de mujeres tipicos de los primeros afos de la segunda ola del

*Close Encounters of the Third Kind (traducida en el Estado espafol como Encuentros en la tercera fase) es una pelicula
de ciencia ficcion, escrita y dirigida por Steven Spielberg y estrenada en el afio 1977, que narra la historia de un grupo de
personas compuesto por cientificos y gente comun a quienes la vision de ovnis afecta de forma diferente. La referencia a la
pelicula funciona en sentido metaférico y literal. En lo metaférico evoca las recurrentes referencias en la obra de Haraway
de la cultura popular y en concreto de la ciencia ficcion. Estas referencias, no sélo constituyen un ejemplo ilustrativo con
el que la lectora del mundo tecnosocial-audiovisual puede identificarse facilmente, sino que ademds contribuyen a tamba-
lear la frontera entre realidad y ficcién, entre ciencia y arte. En ese nivel, Encuentros en la tercera fase sugiere la conexion
parcial del encuentro entre diferentes personas vinculadas a un fendmeno. En lo literal, refiere al encuentro concreto
con las participantes, que ademas, siguiendo la logica de Gilchrist et al. (2015), se da en la tercera fase del procedimiento
metodoldgico, aquella que se corresponde al momento reflexivo en que se comparten las narrativas con las participantes
y se discute a partir de ellas.
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feminismo, en tanto que ponen en comun la experiencia compartida y favorecen la emergencia de
nuevas cuestiones y temas tabu. Los grupos de discusion vistos asi permiten que las participantes
hablen y se expresen en sus propios términos (Wilkinson, 1999, p. 71) y que planteen sus propias
preguntas, marcos y conceptos (Kitzinger y Barbour, 1999, p. 5). En este sentido, he disefiado esta
sesion como un encuentro informal y cercano, en el que reflexionar conjuntamente a partir de las
ideas que nos muestran las narrativas. Para ello, en vez de basarme en un guién de entrevista —como
suele ser comun en los grupos de discusion-, planteo el didlogo a partir de la serie de narrativas
recopiladas y mis analisis de las mismas.

En referencia a la nocién de espiral me he basado en el trabajo de construccion de historias cola-
borativas de Paul Gilchrist, Claire Holmes, Amelia Lee, Niamh Moore y Neil Ravenscroft (2015).
Estas investigadoras utilizan el término «espiral» para distinguir las distintas fases de interpretacion
que acontecen en el proceso de construccion de historias con colectivos artisticos. Aunque metodo-
légicamente mi investigacion presenta diferencias significativas, ya que no se enmarca en la investi-
gacion participativa en comunidades ni en el codisefio de la propia investigacion, coindice en el uso
de narrativas y en la aproximacioén a la construccién de sentido. Este equipo se inspira en el circulo
hermenéutico de Laverty (2003), segtin el cual el proceso interpretativo adopta forma de espiral, para
desarrollar una practica narrativa con distintos niveles en la que generar formas no jerarquicas y
transformadoras de hacer y comunicar la investigacion participativa. La primera fase, «situando las
narrativas», refiere al contexto espacial y temporal de los individuos y grupos implicados, y contem-
pla las relaciones entre éste y las narrativas. En la segunda fase, «generando las narrativas», se crean
las narrativas con los grupos implicados en la investigacion. La tercera fase, «mediando las narrati-
vas», es un momento de reflexion en el que se comparten y consensuan las narrativas con las partici-
pantes. En esta fase se revisan las narrativas y pueden surgir versiones diferentes, lo cual recuerda, en
el caso de la metodologia de Producciones Narrativas, al momento de consensuar la narrativa final
con la participante. El proceso en espiral finaliza «remediando las narrativas», una vez estas se han
completado y estan listas para ser consumidas por un publico mds amplio. Conocer esta experiencia
de investigacién me hizo pensar mi propio proceso, también en espiral. Pensar las Producciones
Narrativas como espiral permite, por un lado, enfatizar las idas y venidas del texto entre investigado-
ra y participante® —es decir, los cambios que se producen sobre el texto entre ambas (Gandarias y
Garcia, 2014, p. 101)-y, por otro, atender a la nocion de la narrativa como inacabada, esto es, que «las
narrativas propuestas puedan ser transformadas y/o subvertidas por otras subjetividades y colectivi-
dades» (Biglia y Bonet-Marti, 2009, p. 17). Esta vision me lleva a entender el encuentro dentro del
proceso mas amplio de la tesis, cuya secuencia metodoldgica he resumido en el anexo 2.

Partiendo de estas ideas, me planteo los siguientes objetivos para el encuentro grupal:

« Proporcionar un retorno de las reflexiones producidas a partir de las narrativas. Las narra-
tivas fueron elaboradas entre julio de 2013 (momento en que se hizo la primera sesién con
una participante) y octubre de 2015 (momento en que cerramos la ultima narrativa). Pasado
este tiempo, llevar a cabo una devolucidn de las reflexiones que he venido realizando impli-
ca una forma de compromiso y de reconocimiento a su participacion en esta investigacion.

«  Espiralizar o cuestionar los andlisis. No trato de buscar una verdad valida, consistente, apli-
cable y neutral (Lincoln y Guba, 1999), el encuentro no funciona como triangulacién con la
que aportar mayor validez a la investigacion. El encuentro consiste en una practica interpre-

*En el proceso de creacion de las narrativas, he llevado a cabo dos sesiones con cinco participantes y una con el resto. Las
sesiones que tienen lugar después del primer encuentro funcionan como momentos reflexivos sobre la narrativa en los
que profundizar en aspectos confusos y cuestionar algunas contradicciones internas del texto. En algunos de estos casos
pasaron varios meses entre el primer y el segundo encuentro, tiempo en el que se habian dado cambios en relaciéon con la
situacion afectiva de varias participantes. Este hecho sirvié para recapacitar sobre la relacion entre los cambios afectivos
y los cambios en la posicion respecto al tema objeto de estudio. En esta fase también surgieron en las participantes dudas
sobre la metodologia: qué habia removido el hecho de leerse, qué incluir y qué no incluir en el texto, etc. Algunas decidi-
eron meter los cambios en la narrativa (ver a este respecto el apartado final de la narrativa 1: «<Benjamin Button del amor»
de Nuria), mientras que otras prefirieron mantener la version «original» al considerar que, de todas formas, daba cuenta
de su vision del fendmeno. Con aquellas participantes con las que no realicé una segunda sesion, las revisiones se hicieron
online, a través de correo electronico y de herramientas colaborativas de edicion de texto.
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tativa conjunta en la que se busca, por un lado, otorgar a las participantes la posibilidad de
cuestionar mis reflexiones y, por otro, continuar explorando sobre las distintas visiones del

fendmeno que puedan surgir.
A continuacioén describo el procedimiento seguido durante la preparacion y realizacion del
encuentro.

2.1 Seleccion del material

En primer lugar seleccioné el material de las narrativas para utilizar durante la sesién. El mate-
rial seleccionado se corresponde con el ultimo punto del guion de las sesiones de las narrativas (ver
anexo 1), el cual atendia a los discursos y practicas feministas en respuesta al dispositivo amoroso.
Se trata de los apartados de las narrativas donde se realizan propuestas personales y colectivas del
abordaje del amor, se plantean dilemas o tensiones que sintetizan los grandes temas de la tesis.

2. 2 Contacto con participantes

Convoqué via correo electronico a las diez participantes de la tesis a un encuentro en el que
dialogar conjuntamente sobre sus visiones sobre el abordaje y las propuestas feministas en torno al
amor. Adjunto, les envié un documento que habia elaborado con los extractos de todas las narrati-
vas que referian a este tema, sugiriendo su lectura a modo de orientacién para la sesion. En este
correo también les informé de que la sesion se iniciaria con una explicacién previa por mi parte. De
las diez participantes contactadas, cinco asistieron a la sesion.

2. 3 Preparacion

Previamente a la sesion, realicé un analisis sintetizado a partir de los extractos de las narrativas
seleccionadas. Este analisis lo organicé a partir de tres tensiones: teoria, practica y articulaciones.
Por cada tension realicé un esquema que resume los aspectos comunes y divergentes y que seguida-
mente trasladé a unas cartulinas. De esta manera, durante la sesion pude contar con material visual
de apoyo que servia tanto para facilitar el traspaso del analisis realizado como para generar nuevos
cuestionamientos y debates.

2. 4 Contextos y espacio

Diversas investigadoras han sefialado la importancia de los contextos en los grupos de discusion
(Kitzinger, 1994; Wilkinson, 1999). De las cinco participantes que se unieron a la sesidn, varias se
conocen, son amigas o han militado juntas, la mayoria se conocen de vista y s6lo una o dos se veian
por primera vez. Varias de ellas también tienen algun tipo de relacién conmigo que excede la tesis,
y con las otras partiamos de la confianza creada durante la realizacion de las narrativas. Ademas,
entre nosotras se cruzan redes de amistades y alianzas feministas variadas.

El lugar elegido para realizar el taller fue un espacio de coworking’ del que forma parte una de
las participantes. Se trata de un espacio amplio y acogedor, donde ocupamos una sala con sofas y
mesas donde pasar un rato comodamente y sin interrupciones. El ambiente fue bastante informal y
distendido, habia bebidas y un surtido de croissants. Incluso la participante que cedié el espacio hizo
chapas para todas, con pegatinas de corazones a las que anadié una cruz, formando asi una especie
de simbolo feminista del amor.

*Se denomina coworking cuando profesionales de diferentes sectores comparten el mismo espacio fisico para trabajar en
sus propios proyectos. Ademas de compartir lo material, alrededor del coworking se da un fuerte sentido de comunidad
vinculada a la colaboracion y el intercambio de ideas y proyectos.
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La sesion dur6 dos horas y fue grabada con el consentimiento de todas las participantes. Tras las
bienvenidas y agradecimientos, describi brevemente la sesién. En primer lugar, apoyandome en las
cartulinas, expliqué cada una de las tensiones identificadas. Una vez finalizada mi exposicion,
comenzamos la discusion a partir de las siguientes preguntas generales: qué les parecian las tensio-
nes identificadas, si estaban de acuerdo, o no, y por qué, si tenian sentido para ellas, si algo les llama-
ba la atencion y por qué, y qué propuestas se les ocurrian para reducir estas tensiones.

3

Bricolaje para la difraccion

Aqui comienza mi relato como investigadora, una historia nutrida de diversos materiales que es
el resultado de un ejercicio de bricolaje metodoldgico-interpretativo-narrativo (Denzin y Lincoln,
2005). En esta historia se van intercalando extractos de las narrativas con el marco tedrico realizado
en el capitulo 2 de esta tesis, las reflexiones realizadas previamente a la sesion, las discusiones que
tuvieron lugar durante la misma’ y referencias bibliograficas y culturales diversas. Todos estos mate-
riales plantean cuestiones e interpretaciones capaces de difractar los sentidos sedimentados, de
generar comprensiones que pongan en tension distintas hegemontias. En la historia que voy hilando,
me centro en tres elementos o tensiones que emergen en las narrativas en relacion al abordaje del
amor desde el feminismo: la performatividad de la teoria, las contradicciones de la practica, y por
ultimo, las im/posibilidades articulatorias. Estas tensiones sirven para explorar los procesos de
generacion de sentido en torno a la hegemonia amorosa, para indagar el funcionamiento del régi-
men emocional terapéutico y por ultimo, para atender a la articulacion entre los elementos discur-
sivos y no discursivos del dispositivo amoroso.

3.1 Laperformatividad de la teoria, o poner la teoria en accidon

En este apartado exploro las tensiones de la teoria feminista (ver anexo 3). Se trata de tensiones
fuertemente vinculadas al apartado siguiente —la practica- y que derivan de un modelo de compren-
sién que entiende teoria y practica como separadas y distantes. Siguiendo la légica de los relatos de
las participantes y buscando facilitar la lectura, he colocado ambas categorias por separado, pero,
ademas, también porque cada una tiene sus especificidades, ya que el hecho de que estén mutua-
mente constituidas no quiere decir que sean la misma cosa. Las tensiones que aqui abordo permiten
explorar como se configuran las comprensiones que las feministas tienen en torno a la teoria y al
amor. Frente al modelo de pensamiento hegemonico occidental que separa teoria y practica, mi
propuesta es pensar la teoria desde su performatividad, esto es, desde lo que la teoria hace®.

Creo que es importante que sea sincera conmigo misma, por eso al hablar sobre amor no puedo dejar de
mencionar la contradicciéon que me provoca la distancia que percibo entre mis palabras y mis actos. Al elabo-
rar este texto he percibido cierta incongruencia entre mis planteamientos tedricos respecto al amor romantico
y mis experiencias concretas en las relaciones. (Nuria, 2017)

Quiero empezar con esta cita de la narrativa de Nuria porque recoge de forma clara los sentidos
que se tratan en este apartado. Esta cita contrapone las palabras, la teoria del amor, a los actos, las
practicas amorosas, ubicando entre ambas una distancia no deseable, incomoda. La distancia entre

*Para evitar confusiones respecto a los materiales utilizados en este capitulo, las citas de las narrativas elaboradas previa-
mente incluyen el nombre y el afio, mientras que las intervenciones del encuentro incluyen tnicamente el nombre.
SEstoy enormemente agradecida a Suryia Nayak por sus sugerentes propuestas de entender y habitar la teoria como accién.
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teorfa y practica también ha sido asumida en las ciencias sociales (Giménez, 2012), donde predomi-
na una concepcion unilateral y reductiva que entiende que la aplicacion se da de la teoria a la prac-
tica. Esta concepcion, sefiala Carlos Giménez (2012), forma parte de las relaciones generales de
dominacién politica, social e ideoldgica. Desde mi punto de vista, esta concepcion se relaciona con
otras dicotomias cldsicas del pensamiento moderno y en concreto con la dicotomia razén-emocion.
Esta vinculacién me resulta de especial interés, puesto que siguiendo a Jaggar (1989), entiendo que
estas dicotomias estan fuertemente relacionadas con las politicas de género, con la emocionalidad y
las précticas asociadas a lo femenino, y la razén y la teoria a lo masculino. Emocién, conocimiento
y género estan fuertemente relacionadas. Sin embargo, si profundizamos en la cita de Nuria, pode-
mos atender otros sentidos que cuestionan estas dicotomias.

Nuria afirma que nuestros actos y nuestras palabras deberian ser mas cercanas entre si, pero, al
no serlo, se genera un fuerte sentido de contradiccion. Esta contradiccion remite a aquella provoca-
da por la distancia comprendida entre el ideal amoroso y la experiencia concreta de las mujeres
(Jackson, 1993a, 1993b), distancia a la que aluden también las feministas que participaron en la
investigacion de Esteban (2011):

En las conversaciones con las informantes se apreciaba a menudo una brecha entre el amor vivido y el amor
idealizado, una colisién, podriamos decir, entre la cultura emocional y las experiencias emocionales, entre el
deseo de seguir los ideales culturales, y los sentimientos y pasiones ambivalentes que experimentan o han
experimentado; tension que singulariza asimismo esto que llamamos las sociedades occidentales y, mas en
concreto, las vivencias de las mujeres en ellas (Esteban, 2011, p. 52-53)

Esteban ofrece pistas de como leer esta distancia, atendiendo a la cultura emocional. Una cultu-
ra emocional amorosa que nos lleva a pensar en el amor como utopia de trascendencia, como
promesa de felicidad, tal y como apuntan Jordi Roca y Begonya Enguix:

The distance between the romantic ideal and most loving practices, their contradictions and changes in all
spheres since the emergence and dominance of romantic love in the eighteenth and nineteenth centuries have
fuelled the need to provide new insights and analysis on its validity and its transformations. (2015, p. 7)

Esta distancia, a mi parecer, no se da entre el afuera de la cultura emocional (la exterioridad de la
sociedad) y el adentro de las experiencias emocionales propias (la interioridad individual). Esta distan-
cia prefiero entenderla como el campo de batalla donde se libran las luchas de sentido, entre Narrativas
y narrativas’, donde negociamos, subvertimos, nos reapropiamos y reinventamos en base a distintos
géneros de habla. En las narrativas producidas en el marco de esta tesis, esta distancia no sdlo se esta-
blece entre el amor idealizado, alimentado por la cultura emocional romantica y las experiencias
concretas en las relaciones, sino también entre estas y un ideal feminista. Este ideal se basa en un
corpus tedrico y politico que incluye discursos criticos del amor que ponen en cuestion el modelo
romantico hegemonico. La distancia, entonces, no se ubica tanto entre el ideal amoroso dominante y
las experiencias de las relaciones, sino entre la teoria feminista sobre el amor y las practicas concretas.
La contradiccion vivida como resultado de esta distancia tiene sentido si siguiendo a Ahmed (2017)
pensamos que la teoria feminista crea mundos «que estan por venir», mientras que nuestras practicas
tienen lugar en mundos patriarcales. Con la teoria estamos ayudando a crear utopias feministas que
aun no existen y que obviamente entran en contradiccion con el mundo desigual y patriarcal que nos
rodea y que nos ha constituido en unas ciertas formas de ser y de sentir.

Las participantes narran cémo el contacto con el feminismo tuvo un efecto significativo sobre
sus experiencias y la manera de entenderlas. En este sentido, tal y como he explicado en el capitulo
5, el feminismo proporciona un marco interpretativo que dota de sentido politico a las experiencias
y comprensiones narradas por las participantes, y que ademas aparece como un punto de inflexion
en su relato. En este punto, es importante que me detenga para pensar sobre la idea de experiencia.
No quiero asumir la experiencia como algo dado por hecho, como evidencia explicativa de la

’En el capitulo 3, he establecido la diferencia entre Narrativas (grandes relatos dominantes) y narrativas (historias auto-
biograficas).
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conducta afectiva, sino que me baso en Teresea de Lauretis (1984) y Joan Scott (1991) para entender
la experiencia como producto, como aquello que nos constituye como sujetos.

It is not individuals who have experience, but subjects who are constituted through experience. Experience in
this definition then becomes not the origin of our explanation, not the authoritative (because seen or felt)
evidence that grounds what is known, but rather that which we seek to explain, that about which knowledge is
produced. (Scott, 1991, p. 780).

Scott (1991) nos advierte que asumir la experiencia como algo que los sujetos tienen, coloca a
los individuos como punto de partida del conocimiento al tiempo que naturaliza las categorias como
caracteristicas de éstos. En contraste, su mirada a la experiencia nos lleva a verla como construccion.
Es desde aqui que entiendo la «experiencia narrada» de las narrativas, la encarnacién de un proceso
de subjetivacion en el que nos ubicamos en el mundo. La experiencia narrada es teoria.

A partir del contacto con el feminismo, las participantes identifican un cambio en su forma de
leer el mundo y su posicién en el mismo, algo que se traslada también a lo referente al amor y las
relaciones sexoafectivas. Esto muestra como la teoria feminista, tal y como he ilustrado en la prime-
ra parte de esta tesis, funciona como mecanismo cuestionador del dispositivo normalizador del
amor, contribuyendo a difractar algunos de sus elementos. A través de estas difracciones se cristali-
zan distintas comprensiones y conceptualizaciones del amor, las cuales ilustro a continuacion.

Las narrativas distinguen distintos tipos de amor. Por un lado, se reconocen distintos amores en
funcion de las personas que son objeto de amor como el amor-amistad, el amor familiar o fraternal,
el amor entre comparfieras de militancia o el amor de pareja. Por otro lado, se entiende el amor como
objeto en si mismo, al que se atribuyen distintos sentidos como solidaridad, energia, pasion sexual
e ideologia patriarcal. A excepcion de esta tltima, el resto de comprensiones no se distancian en
principio de los sentidos comtinmente atribuidos al amor, tanto a nivel popular como en las cienci-
as sociales. Por ejemplo, Evans (2003), explica cdmo tendemos a asociar la idea del amor con el amor
hacia una persona elegida y, sobre todo, tal y como se concibe en Occidente, el amor es sinénimo de
una relacion individual que implica una relacién sexual (2003, p.1). La presencia de estos sentidos
puede explicarse en relacion a las hegemonias emocionales (Jaggar, 1989) que operan instaurando
las emociones «correctas» en un determinado contexto y generando comprensiones sedimentadas
alrededor de estas. No obstante, en las narrativas estos sentidos aparecen, pero son puestos en cues-
tion. Las ideas de pareja y de amor romantico emergen cargadas de tensiones. Tensiones que ponen
de manifiesto la lucha por la hegemonia. Esta lucha podemos verla de forma mas clara en otra lectu-
ra del amor derivada de las narrativas, donde se separa entre un modelo dominante y un contramode-
lo. El modelo dominante es percibido como extremadamente opresor y muy presente en la cultura y la
vida social, y se le atribuyen unas caracteristicas muy definidas (heteronormatividad, exclusividad
sexual, jerarquia relacional). El contramodelo, compuesto de diversos modelos alternativos al modelo
dominante, es percibido como menos extendido social y culturalmente, pero de mayor relevancia en
el entorno de activismo feminista de las participantes. Esta serie de practicas y discursos variados es
percibida como liberadora, pero se le atribuyen caracteristicas mas difusas, debido precisamente a su
variabilidad. No obstante, esta lectura de tendencia dicotomica encuentra claros puntos de fuga cuan-
do el relato de la experiencia entra en juego. En la experiencia narrada, donde se materializa la comple-
jidad de lo vivido, los limites entre un modelo hegemodnico y otro contrahegemoénico se tornan mas
difusos. En las relaciones de pareja que parecen adscribirse al modelo dominante no sélo se reproduce
acriticamente un modelo, también aparecen otras formas de habitar la sexualidad y la centralidad de
la pareja se entrecruza con la importancia de la amistad y otras formas de relacion (Esteban, 2014),
mientras que en las relaciones que podriamos identificar con un contramodelo no todo resulta tan
liberador. Esto no significa que esta forma de comprension no sea ttil a la hora de dar sentido/narrar
nuestra experiencia; sin embargo, requiere de lecturas que nos permitan difractarla.

Otra de las cosas que la teoria hace es moldear emociones. En las narrativas se mencionan ejem-
plos como el cuestionamiento del deseo heterosexual y la erotizacion de las relaciones de amistades
entre mujeres, en un sentido muy similar al continuo lesbiano de Rich (1996):
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Porque la teoria me proporciona muchisimas herramientas y modifica mis emociones. No puedo entender la
emociones sin la teoria, ni la teoria sin las emociones. En este sentido, el contacto con la teoria feminista me
ha permitido una mayor apertura a emociones, deseos y practicas Por un lado pude deconstruir mi deseo y
empecé a acostarme con mujeres. Por otra parte, he llegado a sentir mariposas en el estomago por algunas
amigas, un tipo de amor no sexual que no puedo categorizar. (Claudia, 2017).

Estas formas que adoptan las relaciones y el deseo entre mujeres constituyen una estrategia de
resistencia en el sentido en que he analizado en el capitulo 6, y que en concreto responde a la norma
heterosexual. Pero la cita de Claudia también puede verse atendiendo a cdmo la teoria orienta la
accion y la conducta. A partir de la identificacion de formas de opresion relacionadas con el amor,
se busca cambiar las maneras de hacer. Un ejemplo de esto seria la domesticacion del afecto que
explora Giazu Enciso (2015) y que define como «una apuesta que empieza por una decision politica,
que afecta al cuerpo, a las decisiones y la forma de experimentar los afectos y las emociones» (2015,
p. 128). La domesticacion del afecto seria un proceso de reeducacion del cuerpo con el objetivo de
transformar la manera en que éste es vivido y que se materializa en una serie de practicas que impli-
can la modificacion de las emociones aprendidas. Aunque Enciso centra sus analisis en las practicas
no monogamas, en las narrativas aqui presentadas, esta domesticacion del afecto podria entenderse
en un sentido mas amplio, no como el cambio de las emociones aprendidas en un marco patriarcal
del amor a una utopia feminista del amor, sino como la modificacién de practicas diversas —incluyen-
do lo emocional como practica- de ajuste y reajuste. Porque, tal y como queda expuesto en el capi-
tulo 2, la l6gica de ir «de las emociones de la hegemonia» a las «xemociones de la contrahegemonia»
resulta problematica porque asume un modelo donde ambas emociones son entendidas como puras
y donde son las hegemonicas las que se padecen y las contrahegemonicas las que hay que provocar
de forma activa.

La separacion entre teoria y practicas también emerge en las narrativas cuando se considera que
la teoria feminista facilita el cambio de pensamiento, mientras que los cambios de accién y emocién
son mas dificiles de alcanzar. Esta idea queda clara en la siguiente cita de Nuria (2017):

A pesar de que el feminismo me ha ayudado muchisimo a entender y vivir mis relaciones amorosas, sigo
pensando que el discurso y lo emocional se contradicen. Todo lo que tenemos interiorizado es muy fuerte y es
muy dificil desprendernos.

Esta cita apunta a las dificultades que plantea la domesticacion del afecto en el marco de una
cultura emocional basada en la distincion entre razén y emocioén, donde la primera se entiende
como mas facilmente modificable y la segunda como incontrolable, ademas de asociada a lo feme-
nino. Esta dificultad nos remite a dos cuestiones relacionadas con las formas de subjetivacion y los
regimenes emocionales. En primer lugar, a como los procesos de subjetivacion, es decir, la interio-
rizacion de los marcos hegemodnicos (Butler, 2001), estan fuertemente enraizados en «lo emocio-
nal». En segundo lugar, a cdmo los discursos feministas ponen en tension aquello que ha sido previ-
amente instalado en la experiencia, pero su «modificacion» no es inmediata. Asimismo, ubicar lo
emocional como incontrolable también responde a formas contemporaneas de fragmentacion y de
«impermeabilidad» de lo emocional, asi como de su comprensiéon como nucleo irreductible del ser
humano, y a una construccién negativa de lo femenino, caracteristicas del régimen emocional
dominante en Occidente (Jaggar, 1989).

Una de las propuestas de difraccion del dispositivo amoroso que emerge durante la sesion
grupal es renombrar los afectos y las practicas, como, por ejemplo, denominar «amor» a lo que se
siente por el colectivo. No obstante, esta propuesta también es cuestionada, lo cual da cuenta de la
complejidad de los procesos de creacion de sentido. Se cuestionan las palabras que usamos para
hablar de nuestras experiencias amorosas y las interpretaciones que hacemos de estas: lo que

asumimos, lo que damos por hecho. Una participante explicaba:
Ellenguaje que existe para hablar del amor y la lectura que se hace de esas palabras es muy univoca, por mas
alternativa que sea la gente. Funcionaria de modo similar a la norma heterosexual: se da por hecho. Si dices
que tienes pareja, se da por hecho que es un hombre, a no ser que lo especifiques. Si dices que estas enamo-
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rada, todo el mundo ve el mismo amor. Se hace una lectura de eso que es muy univoca, aunque haya mil
formas diferentes de estar enamorada. (Lidia)

Estas palabras me evocan las que Andrea Momoitio (2017) expone en su blog, cuando escribe:

El amor sigue siendo la meta a la que aspiramos todas. Eso lo demuestra que cuando pensamos en «amor»
todas entendemos que nos referimos al amor de pareja, pero no siempre lo hacemos evidente porque sonaria
redundante.

Estas citas problematizan la correspondencia entre expresar el enamoramiento o el amor, y su
interpretacion en clave romantica. Podemos pensar aqui en los actos de habla del amor (Gratzke,
2017), puesto que ambas citas remiten al valor performativo de la palabra «amor», que al pronunci-
arse evoca al dispositivo normalizador al tiempo que lo pone en marcha. En otras palabras, al
pronunciar la palabra «amor» o «enamorarse» se activa el dispositivo que se traduce en una corres-
pondencia de las palabras con formas normativas de ser y sentir. De ahi la importancia de otorgar
otros sentidos a estas palabras que introduzcan lineas de fuga en el dispositivo. Las participantes
destacan la necesidad de renunciar a utilizar esas palabras y de ampliar y resignificar sus sentidos,
esos significados que se comparten y se convierten en «sentido comun». Esto es, se naturalizan. De
manera que de estas palabras también se desprende la necesidad de problematizar (o politizar) los
significados establecidos, asi como de construir otras maneras de nombrar, que podrian afectar
también los procesos de subjetivacion y de relacionalidad. A partir de estas discusiones, en el
encuentro se empiezan a cuestionar esas asunciones y se abre la caja de Pandora: ;Qué es estar
enamorada, a fin de cuentas? ;Qué significa ser romantica? ;Es acaso cuidar de las amigas?, ;emocio-
narse por las cosas que pasan? Estas cuestiones, al problematizar los significados naturalizados,
abren lineas de fuga en el dispositivo amoroso, poniendo en tela de juicio el Pensamiento Amoroso
que se imprime en cuerpos, relaciones y comprensiones.

En otras experiencias, precisamente buscando distanciarse de la hegemonia romantica, cambian
las formas de nombrar, una practica que las feministas hemos hecho en distintos momentos. Por
ejemplo, en los afios 70 y 80 se hablaba de «compafiero» o de «amigo» en vez de «novio», lo cual
constituye también otra manera de nombrar.

En los colectivos en los que he participado y con mis amistades, nunca he dicho «estoy enamorada», nunca
hemos hablado de «<amor», siempre hemos hablado de «relaciones». Lo cual me hace pensar qué estamos cons-
truyendo en base a esta terminologia. (Rebeca)

La sospecha que produce hablar de «relaciones sexoafectivas» tiene que ver con un posible
miedo a enfrentarse a las contradicciones de enfrentarse al amor. Es decir, surgen comprensiones
que cuestionan ciertas formas de renombrar, como excesivamente limpias y neutrales. El amor es un
término molesto de puro normativo, frente al cual el término «relaciones sexoafectivas» resulta
tecnificado, descriptivo en exceso. Lo tecnificado y pulcro de este término me remite a los sweaty
concepts —conceptos sudorosos— de Ahmed (2017), ideas que emanan desde el cuerpo, ideas que
describen el punto de vista de quien se siente fuera de lugar en el mundo.

En el peor de los casos, para algunas participantes la teoria feminista puede resultar opresora, en
tanto que configura otras formas de hegemonizacion. Sin embargo, yo apuntaria que no se trata de algo
que la teoria feminista hace, sino de las maneras en que los conceptos se imbrican en las relaciones
sociales en contextos concretos. Algunas participantes perciben como las criticas feministas de recha-
zo al amor romantico pueden dar lugar al juicio y sefialamiento de quien se aleja menos de la norma:

Hubo un tiempo en que yo decia que estaba enamorada como una provocacién porque habia una resistencia
externa y entonces lo decia mucho mas. Pero también es cierto que antes me enamoraba mas y ahora no me lo

puedo permitir: no me puedo enamorar cuatro veces al aflo porque realmente es mucho desgaste. (Lidia)

En el capitulo 6 he abordado cémo ante la hegemonizacion de un discurso critico que cuestiona
el dispositivo amoroso, emergen formas de resistencia que consisten en una reapropiacion de la
norma romantica.
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Una vez vistas las contradicciones y paradojas que emergen entre la comprension de las aporta-
ciones feministas como formas de cuestionamiento a la normatividad imperante y la dificultad de
encarnar dichas aportaciones en practicas concretas, asi como los mecanismos que vuelven a
«normalizar» a partir de estas comprensiones, surge una pregunta aparentemente inevitable: ; Cémo
reducir entonces la distancia entre teoria y practica? La respuesta que se ofreci6 en la sesion era la
creacion de herramientas que aterricen la abstraccion de la teoria a situaciones concretas. La idea
general que se trasmite en el encuentro es que la experiencia desborda la teoria, que a menudo resul-
ta complicado traducir la abstraccion de la teoria a la practica. Sin embargo, esta pregunta y su
respuesta, implican una serie de asunciones sobre la teoria que merecen una atencién especial. Si
hay distancia entre teoria y practica, esto quiere decir que son cosas separadas y que ademas estan
lejos la una de la otra, que no se encuentran, pero si la cuestion se formula en forma de pregunta,
dirigida al objetivo de reducir esta lejania, implica que se vislumbra al menos un horizonte donde
ambas, si no son la misma cosa, al menos estan mas cercanas y se contagian. Asimismo, esta pregun-
ta parte de una logica practica o aplicada de la teoria, que asume que esta ha de tener un objetivo
concreto y efectos liberadores: la teoria ha de servir para la transformacion social. Sin estos supues-
tos, estas preguntas y contradicciones no tendrian sentido.

Hacer la narrativa contigo me sirvié mucho para darme cuenta de que de alguna forma habia resuelto algunas
cosas, de que habia logrado llevarlas de una manera que era original. En este sentido, hacer la narrativa me
sirvi6 para quitarme autofustigamiento. A mi me sirvid a nivel practico e individual, pero no sé si seria algo
que se pudiera aplicar a todas. (Lidia)

Las producciones narrativas ponen en evidencia la falsa dicotomia entre teoria y experiencia.
Las producciones narrativas como técnica de ida-y-vuelta entre investigadora y participante, que
afecta y modifica la posicion de ambas. Las Producciones Narrativas también como artefacto meto-
dolégico reflexivo que desdibuja los limites de la teoria y la practica, tomando la teoria de la expe-
riencia narrada. Esta metodologia ha servido en este contexto, pero tendriamos que inventar otras
que ayuden a desdibujar esas separaciones en otros contextos.

Inspirada por Suryia Nayak (2014) pienso la teoria como accién, como no separada de la prac-
tica, pero pienso también la practica como teoria, como conocimiento producido desde la experien-
cia. Aunque a efectos de realizar este andlisis haya sido conveniente su separacion, en la experiencia
teoria y practica se hallan mutuamente constituidas y las producciones narrativas —~como metodo-
logia- son una muestra de ello porque refieren a lo que hacemos con la teoria y cdmo esta altera la
practica (y viceversa). En conclusion, podriamos afirmar que en las narrativas recogidas en esta tesis
hay una visiéon mads explicita de la teoria como separada de la practica, pero que coexiste con otra
nocion mas integrada que las entiende como mutuamente constituidas. Mi propuesta a este respec-
to pasa por hacer explicita esta tltima concepcion latente en las narrativas, para construir historias
donde el lado de la emocién y de la practica deje de verse como incontrolable y fuera de nuestro
alcance, ya que esto ayudaria a crear las condiciones de posibilidad para la desnaturalizacion de las
emociones y del amor.

3.2 Praxis feminista: de lo individual y terapéutico a lo colec-
tivo y politico

Esta tension explora las contradicciones de la practica (ver anexo 4), donde podemos atender a
las normatividades y las resistencias al modelo emocional dominante. En las narrativas las partici-
pantes identifican una tendencia individualizante a la hora de abordar el amor. Esta tendencia inclu-
ye, por ejemplo, la terapeutizacion:

Observo una deriva a la terapeutizacion individual. Empezamos a terapeutizarnos: que si ostedpata, medicina

china, Gestalt... Parece que la politica ha dejado de darnos algo que estamos empezando a buscar en el mundo
de la terapia. (Miriam A. 2017)
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Esta tendencia a la terapeutizacion tiene sentido si atendemos a la cultura emocional en que se
inscribe. Autoras como Firestone (1972) e Illouz (2007) han sefialado como surge de manera para-
lela al feminismo, una cultura emocional que otorga un protagonismo y un valor significativo a lo
afectivo y su expresividad. Este cultura emocional terapéutica (Illouz, 2007; Berlant, 2012) se carac-
teriza por una psicologizacion del yo y de la experiencia y la terapeutizacion del individuo (Gonza-
lez, 2012), conformando un nuevo imaginario del yo que asume que puede y necesita mejorar
personalmente. Dice Fernando Alvarez-Urfa:

Entiendo por psicologizacion del yo la experiencia de un yo aislado, separado del mundo, la experiencia de un
mundo interior, personal e intransferible, abismal y profundo, que no sdlo es posible explorar, sino que es
preciso explorar porque en ese espacio escondido subyace la tltima verdad, el sentido oculto de la existencia.
(2011, p. 912).

La individualizacion y la psicologizacion de los «problemas amorosos» implica en principio su
explicacién como asuntos individuales y aislados, como fendmenos que acontecen en nuestro interi-
or y, ademas, es deseable conocerlos porque nos llevaran a la verdad (Alvarez-Uria, 2011). Un ejem-
plo del alcance de esta cultura emocional se encuentra en la abundancia de cursos especializados,
talleres y terapias que podemos encontrar hoy en dia a nuestra disposicion, espacios donde nos invi-
tan a explorar y profundizar en nuestra «vida sentimental» para mejorarla. La idea que subyace en
este tipo de mecanismos introspectivos es que si el amor es un asunto individual y psicolégico enton-
ces, como tal, requiere una respuesta individual y psicoldgica. Esta manera de entender la realidad es
contrapuesta a un modelo que entiende el mundo como social y atravesado de relaciones de poder
(Gergen 1994, 1999, 2001; Ibafiez e [figuez, 1997; Cabruja, [fiiguez y Vazquez, 2000). En las narrati-
vas realizadas en esta tesis sin embargo, ambos modelos conviven, porque al tiempo que se critica la
tendencia individualizante y se asume un modelo de socialidad del amor, se considera que las respu-
estas individuales y psicoldgicas resultan al menos contingentes en este momento histérico, en el
marco de una cultura emocional terapéutica en la que «no encontramos respuesta a nuestros males-
tares en la politica». Es interesante ademas el hecho de que se mencione la terapia, puesto que ademas
de constituir una tecnologia del yo (Foucault, 1990) fuertemente arraigada en el modelo emocional
en el que estamos hablando, esta coexiste con la medicalizacion de la vida, como la influencia de la
medicina en los distintos ambitos de la vida cotidiana (Mainetti, 2006) y con un sistema de expertos
con conocimiento legitimado sobre el amor. A la luz de esta cultura emocional y a la luz de las subje-
tividades neoliberales hiperreflexivas, es importante mantener miradas criticas que atiendan cémo el
feminismo y las formas de gubernamentalidad neoliberales se articulan, mientras que, a la luz de la
medicalizacion de la vida y de la legitimacion de conocimientos expertos, la difraccion y el recono-
cimiento de los conocimientos no legitimados se vuelven totalmente necesarias. En las narrativas se
presenta que las respuestas colectivas son necesarias, motivo por el cual, frente a la individualizacion
y la psicologizacion del amor, se propone su colectivizacion y politizacion.

sPero qué significa colectivizar y politizar el amor? Para las participantes se trata de un proceso
en el que enfrentar una serie de dificultades y retos especificos, pero que lleva al tabu feminista de la
contradiccion. Las narrativas hacen referencia a la dificultad y las dudas que suscita el hecho de
trasladar las tematicas relacionadas con el amor, y las contradicciones que genera a las feministas, a
espacios de activismo. De ahi, podemos deducir que una primera aproximacion a la colectivizacion
y politizacion del amor pasa por llevar lo «personal» (entendido como aquello que nos constituye
individualmente) a lo «politico» (entendido como los espacios de activismo y militancia). Sin
embargo, durante la discusion van a surgir una serie de temas que van a poner en tela de juicio esta
aproximacion a la «politizacion del amor».

En primer lugar, se establece una distincion entre un espacio politico «de poca confianza» que
no se presta como espacio de seguridad para expresar y compartir las contradicciones, frente al
grupo de amigas como el espacio idéneo de seguridad donde poderse desprender de la carga ideo-
légica de los espacios de militancia para compartir sin miedo a ser juzgadas. Estas experiencias
plantean la im/posibilidad de trasladar el respeto y el cuidado y la aceptacion de las contradicciones
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vivida entre amigas a un espacio mas amplio de relaciones como pueden ser los colectivos o asam-
bleas de las que se participa. Esta dificultad reafirma la necesidad de incorporar las contradicciones
en estos grupos politicos y de abordar el amor y lo afectivo precisamente desde el reconocimiento y
la aceptacion de los limites propios.

Esta idea en cambio, es ampliamente cuestionada. Algunas participantes se preguntan por el
sentido de incorporar estas contradicciones en espacios politicos:

Tenemos contradicciones en muchos dmbitos de nuestra vida. Por ejemplo, yo puedo ser anticonsumo y levan-
tarme un dia con ganas de ir a Zara y esto se lo puedo contar a una amiga, pero no sé cudl seria el objetivo de
asumir esa contradiccién en un espacio politico. (Lidia)

Esta cita da cuenta de que luchar contra el consumismo es mas complejo de lo que parece a
simple vista. Otras consideran que en los espacios de activismo hay contradicciones que estain mas
aceptadas que otras:

Por ejemplo, si eres anticapitalista, pero tienes un piso en alquiler, no esta tan mal visto como por ejemplo,
tener una relacion heterosexual, monégama, si ademas tiene un punto posesivo visible vas a ser mas juzgada
que en otras contradicciones. (Claudia)

En este sentido, se identifican distintas tendencias y momentos en la relacion entre feminismo y
amor, tendencias que no necesariamente siguen una progresion lineal, sino que emergen con rela-
cidn a las discusiones que tienen lugar en contextos determinados y que pueden darse simultdnea-
mente. En un extremo estaria la penalizacion del amor:

Nosotras hablabamos de lo penalizado que estaba enamorarse. Ya ni siquiera cuando una relacién va mal, sino
cuando va bien. Cuando tu estas en tu globo, y te preguntan... «;y cada cudnto os veis?». Hay una cuestion de
que, como feministas, deberfamos ser stiper auténomas y en el fondo esta emocion en el colectivo si esta bien
vista: es decir, enamorarte de una persona no, pero del colectivo si. A veces no se puede decir que te has
enamorado y que estas flipando. (Miriam A.)

En el otro extremo, la celebracion del mismo:

Tengo la sensacion de que [el amor] estda muy aplaudido. Quizas haya habido una reflexién colectiva que ha
identificado que el amor estd penalizado dentro del feminismo y entonces haya surgido un discurso de «jViva
el amor!» (Claudia)

La penalizacion o la celebracion del amor estan relacionadas con el tipo de amor y de relacion
al que hacen referencia. Es decir, los amores mas normativos son vistos como mas rechazados,
mientras que los amores menos normativos son vistos como mas aceptados. Aunque esto resulta
mucho mas complejo y depende de los ambientes en los que nos movamos, pues los espacios femi-
nistas son muy diversos y no podemos olvidar los efectos de las normas sobre las vidas de las perso-
nas. Aun asi, las participantes expresan como, en algunos espacios muy concretos, las relaciones
mondgamos heterosexuales serian mds rechazadas que las relaciones monogamas y homonormati-
vas entre mujeres, por ejemplo. Esto se ve sobre todo en las relaciones entre mujeres, donde se iden-
tifica un ensalzamiento del amor que incorpora elementos heteronormativos (monogamia, cohabi-
tacion) y del consumismo romantico (regalarse flores, mostrar la relacion a través de las redes
sociales), pero que en su representacion exagerada también producirian rechazo. En ese sentido, se
plantea que lo que se rechaza no es tanto el amor en si, sino la heterosexualidad y la monogamia. El
amor —mientras sea divergente- seria considerado un valor y seguiria ocupando un lugar central.
Entre los discursos de criminalizacion y celebracion del amor, se recuerda también el amor concre-
to, las relaciones que establecemos con personas especificas y lo positivo que nos pueden ofrecer,
reconciliarse con la heterosexualidad...

A la cuestion de la norma se vincula el dualismo buena feminista/mala feminista, arquetipos
que funcionan como normas morales y policia de la autenticidad. Roxane Gay (2014) explora las
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contradicciones de la «mala feminista» que disfruta del rap machirulo y/o de ver comedias roman-
ticas. Detras de su humor se encuentra una critica a la presion de la «perfecta feminista», que es vista
por Gay y por las participantes en esta investigaciéon como una modalidad adaptada para las femi-
nistas de la presion de la «mujer perfecta». Es decir, el ideal de perfeccion para las mujeres, en un
mundo capitalista cambiante y multiple, no puede reducirse a un modelo caduco de feminidad y por
eso se adapta a las distintas versiones de mujeres, incluso para las feministas. «La perfecta feminista»
es un ideal impuesto y autoimpuesto por una ideologia patriarcal. De ahi el reclamo de Gay (2014)
a sostener una posicion politica —el feminismo- al tiempo que se reconocen las propias «imperfec-
ciones». Para las participantes es necesario desprenderse del peso ideoldgico de estos arquetipos vy,
sobre todo, de las practicas de juicio y evaluacion que generan, porque no resultan liberadoras, sino
que, al contrario, encorsetan y favorecen el mantenimiento de las logicas patriarcales.

;Tiene sentido, entonces, compartir las contradicciones en espacios de participacion politica?
sHace falta exponer la propia contradiccion continuamente? ;Es necesario? ;Es ttil? ;Cual es el obje-
tivo? ; Tienen que convertirse las asambleas en otras formas de terapia? Existe el temor a que se vuelva
otra presion mas. Aun asi, hay perspectivas diversas. Una perspectiva entiende que negar la contradic-
cion tiene efectos adversos. Desde esta mirada se plantea una utopia politica donde las contradiccio-
nes tienen cabida y aceptacion en los espacios de militancia. Otra perspectiva pone en duda el poten-
cial desestabilizador y transformador de la expresion y el abordaje de las contradicciones, sobre todo
si estas son entendidas a nivel individual y psicolégico. De ahi que su horizonte dibuje un entendi-
miento colectivo de la contradiccidon: asumir y visibilizar que estamos atravesadas de contradicciones,
pero sin la necesidad de generar practicas confesionales individualizadas porque, ;acaso confesar la
contradiccion nos libera de ella? Esta perspectiva me resulta interesante porque constituye una resis-
tencia al modelo emocional terapéutico dominante, al tiempo que asume que compartimos contradic-
ciones que deberfamos incorporar a la teoria-practica. De ahi que el «yo» se entienda como contradic-
torio, realidad que se refleja en las formas de hacer y de estar, incluso en lo politico:

Me cuesta entender que, aunque no verbalice que tengo contradicciones, no se desprendan de mi accién y de
mi estar [...] y eso es aplicable a todo el mundo. Me cuesta pensar que alguien emita una imagen tan sélida, tan
homogénea, que no sea permeable a nada, es imposible. Es imposible ser coherente 24 horas al dia con lo que
piensas en teorfa. (Cris)

En otros casos, las normas emocionales interseccionan con otras categorias como «migrante»
y/o «latina»:

Yo he dicho mucho cuando me enamoro y lo he visto muy criminalizado, a distintos niveles. A mi me dicen
que es porque soy sudaca y es una manera de decirte que vienes de otra galaxia y que por eso lo vives asi.
(Lidia)

Este estereotipo de la «sudaca enamoradiza» funciona aqui como mecanismo de alterizacion
que opera a través del determinismo implicito de una cultura emocional. A la otra sudaca se le atri-
buye un tipo de emocionalidad excesiva e irracional, que se entiende ha heredado de «su cultura de
procedencia» y de la que no puede desprenderse. Ademads, esta emocionalidad alterizada es vista
como mas normativa que la emocionalidad propia.

Estereotipos similares se dan también en relacion con la sexualidad. Por ejemplo, una partici-
pante lesbiana destaca la idea comunmente extendida entre feministas de que «los bollo-dramas
rompen colectivos». Este estereotipo funciona de manera muy similar al anterior, a través de la atri-
bucién de una emocionalidad determinada a un tipo de identidad sexual. Las bolleras son leidas
como emocionalmente excesivas, por lo que cabe preguntarse junto con Ahmed (2014), ;qué tipos
de emociones son atribuidas a qué cuerpos? ;Y qué efectos tiene esto? Ademas, la lectura de estas
situaciones en clave de emociones «fijadas» en ciertos cuerpos dificulta la mirada de las condiciones
materiales y contextuales en las que se dan ciertas relaciones. Es decir, en las practicas heterosexua-
les el activismo feminista y el amor y la sexualidad se viven de manera separada, casi como dos
mundos diferentes, tal y como refleja Miriam D. en su narrativa:
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Yo estaba todo el dia de asamblea en asamblea. Trabajaba en un libreria de mujeres, acababa de terminar el
Master de Estudios de las Mujeres de Duoda... Okupabamos entre mujeres, hacia autodefensa, iba a la Revol-
tosa. Tenia la vida mas feminista que podia tener y luego tenia un novio, que estaba en casa... (Miriam D.,
2017)

Mientras que en la experiencia bollera los limites entre el activismo feminista y las relaciones
sexoafectivas se desdibujan, porque muchas de sus relaciones tienen lugar dentro de esos espacios
de militancia, las feministas heterosexuales, por lo general, establecen sus relaciones con hombres
fuera de sus grupos feministas no mixtos. Este ejemplo nos da pistas de como se articulan los
elementos discursivos y los no discursivos del dispositivo, con relacion, por ejemplo, a elementos
tisicos como la arquitectura (cohabitar en una casa con una pareja), la ocupacion laboral, la distri-
bucién del tiempo y de los espacios y las practicas. Esta articulacion se evidencia en el reconocimi-
ento de la existencia de redes afectivas y de cuidado mas amplias, asumiendo que seria una manera
de lograr cambios efectivos en las formas de amor, sin necesidad de centrarse en un trabajo emoci-
onal personal y colectivo «intenso». Esteban (2014) ha destacada la importancia de estas redes, que
ella denomina comunidades de apoyo mutuo:

En lo que tiene que ver con las feministas, la caracteristica principal a la que estoy aludiendo es la conciencia
social adquirida en su proceso de socializacién en el marco de dicho movimiento, que favorece la reflexion
frente al romanticismo, la tendencia a equiparar en sus vidas las relaciones sexoafectivas y las de amistad, o la
constitucion y mantenimiento de redes o grupos estables de apoyo mutuo, impliquen cohabitacién o no.
(2014, p. 664).

Para Esteban (2014) los relatos amorosos discuten simbolos, ideas y practicas relacionadas con
la organizacion social de la convivencia, las articulaciones entre lo privado y lo publico, la economia
y la division sexual del trabajo, o las desigualdades y negociaciones respecto al poder.

Con el reconocimiento de las comunidades de apoyo mutuo se buscan alternativas al modelo
hegemonico de amor que no pasen por la hegemonia de la cultura emocional actual. Precisamente
porque huyen de ambas hegemonias, estas propuestas resultan de especial interés. Una practica
cotidiana en esta direccion, y que desplazaria la centralidad de la pareja en relacion con los cuida-
dos, seria diversificar el acompanamiento en situaciones cominmente atribuidas a esta como son
las enfermedades o los rituales familiares como comuniones, bodas, fiestas navidefias y vacaciones.
Estos cambios pueden aparentar ser pequenos, resistencias casi inadvertidas, micropolitica de la
vida cotidiana que sin embargo ataca a la raiz: quién te acompana en los momentos de mayor vulne-
rabilidad, cuando aparecen las discontinuidades de la vida.

Sin embargo, se atribuye peso a los discursos dominantes y las experiencias acumuladas como
trabas para alcanzar formas mas colectivas de sostener la vida, aunque hay un reconocimiento de
que se estan dando algunos cambios, de que hay nuevos modelos de relacién, de que incluso estos
modelos han llegado a las escuelas poniendo a disposicion de las nuevas generaciones otros cuentos
del amor distintos a los que nos contaron a nosotras.

Al tratar sobre la redistribucion de redes, emerge como elemento de gran importancia la dife-
rencia entre culturas emocionales. Se destaca el sur del Estado espaniol como mds emocional, donde
las lineas entre privado y publico se difuminan, hay una mayor informalidad, la gente expresa sus
emociones intensamente, incluso con gente que no es intima. En este contexto, estas practicas son
socialmente aceptadas y atraviesan las dinamicas de los movimientos sociales. Desde otro tipo de
cultura emocional, estas practicas son leidas como invasivas, exageradas. Por otro lado, aludiendo
al contexto de la investigacion (Catalunya), se identifica una cultura emocional catalana mas cerra-
da, mas prudente, formal y protocolarizada, que no expresa tanto y lo hace quizas utilizando tecni-
cismos, racionalizando en exceso. Distintas maneras de estar en lo publico y expresar lo privado. Y
las diferentes practicas de ambas culturas emocionales se extienden también a las redes de apoyo
mutuo y la organizacién familiar. Familia extensa versus familia nuclear o pareja. ;Hasta qué punto
las culturas emocionales determinan con quién contamos para el cuidado? ; Ciertas practicas emoci-
onales generan condiciones de posibilidad para politizar las emociones? Se establecen también dife-
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rencias entre lo rural y lo urbano, y se distingue el contexto especifico de Barcelona como un espacio
con una cultura feminista muy especifica, que atin estando atravesada de la cultura emocional gene-
ral, mas formalizada e introvertida, ha desarrollado discursos criticos de cuestionamiento del
modelo hegemonico de amor. Hay que prestar atencion, sin embargo, a como las diferentes
comprensiones en torno a culturas emocionales determinadas pueden tener efectos de
homogeneizacion y de alterizaciéon que reifiquen ciertas categorias sociales.

El didlogo sigue manteniendo la duda sobre lo que implica trabajar politica y colectivamente el
amor: ;Adopta la forma de un colectivo politico dedicado exclusivamente a la critica y el cuestiona-
miento del amor? ;0 quizas toma otro tipo de configuracién? Algunas participantes, aun reconoci-
endo la necesidad de la critica a la ideologia romantica y heteronormativa, se muestran indiferentes,
o al menos muestran dudas y/o recelos ante un proyecto politico de este tipo en forma de colectivo:
sa quién beneficia? jacaso no implicaria un proceso demasiado largo y daiiino? Se nombra el miedo
al juicio, pero también el cansancio que provoca el cuestionamiento continuo, la hiperreflexividad,
el fustigamiento... Algunas perciben una estructura demasiado armada y dificil de desmontar (el
AMOR en mayusculas, el dispositivo amoroso), aunque otras vislumbran el activismo en torno al
amor como algo muy transformador y potente. Puesto que en esta tesis estoy defendiendo que los
discursos criticos también forman parte del dispositivo amoroso, ;acaso este rechazo a insistir en la
construccion de discursos no constituye una forma de resistencia? ;Un rechazo al dispositivo?
Entonces, debemos seguir pensando cémo desmontarlo, como generar practicas y subjetividades
mas liberadoras. Obviamente, politizar el amor no se limita a la creacion de colectivos centrados en
reflexionar y generar discursos sobre el tema, pasa también por generar practicas diversas: por reco-
nocer, visibilizar y reorganizar las redes de apoyo mutuo, por generar nuevos imaginarios que resig-
nifiquen viejos conceptos para dar cuenta de lo que nos pasa, lo que nos mueve. Pero estas propues-
tas que hablan del amor de pareja —aunque sea para mejorarlo o liberarlo- también son cuestionadas,
por ser —al menos implicitamente-celebratorias del amor: que lo ubican como valor central de la
vida y vuelven a poner la pareja en el centro aunque sea como tema de critica y cuestionamiento.

En el fondo, estas cuestiones nos llevan a la jerarquia de los afectos: cudles son centrales. Ante la
necesidad de pensar formas de resolver la normalizacion de la intimidad, el deseo y la sexualidad,
pero de una forma que no ponga el amor en el centro, se propone fortalecer las relaciones de amistad
entre mujeres y feministas, establecer lazos de amistad mas fuertes, cuidar el entorno, crear comu-
nidad. En la discusién grupal se plantea que no se trata tanto de crear amistades fuertes como
compartir la vida cotidiana. En este sentido, el reconocimiento y la expansiéon de grupos que reor-
ganicen aspectos de la vida cotidiana resulta primordial, porque si nuestra vida cotidiana se sostu-
viese mas en redes de colaboracion entre amigas y con otras personas, nuestras practicas y nuestras
subjetividades se verian afectadas®.

Esto me lleva a pensar sobre las relaciones con nuestras amigas, ;acaso no son mds satisfactorias
a veces que las relaciones de pareja? Las narrativas muestran que las amistades entre mujeres, sobre
todo entre feministas, son relaciones importantes, pilares basicos de apoyo material y afectivo y que,
sin embargo, no tienen el reconocimiento social que se merecen. Por otro lado, también cuestionan
las bondades atribuidas a la amistad y su distanciamiento de la hegemonia romantica. Esto se
evidencia cuando se menciona la romantizacion de la amistad, cuando las relaciones con algunas
amigas —quizas las mas duraderas- se leen en términos de dinamicas de pareja y de gestion de senti-
mientos como los celos. Aun asi, la transferencia romantica a las amistades es vista de manera mas
aceptada que el romanticismo de pareja, precisamente por darse en un tipo de relaciéon que no goza
del mismo reconocimiento social. Pero las amistades son complejas, por lo que tenemos que evitar
lecturas simplificadas o excesivamente celebratorias de la amistad que invisibilicen sus matices y
tensiones. Precisamente porque no tienen un marco fijo, es mas facil relativizarlas y vivir con menor
gravedad sus desencantos y desvarios. Durante la sesion grupal, las participantes establecen una
diferenciacion entre «tiempo de calidad» con las amigas, como un espacio que se cuida, frente a

8A este respecto, se hace referencia durante la sesion a este articulo de Andrea Momoito en el que se plantea una redefinici-
6n de las jerarquias relacionales a partir de las relaciones de amistad https://andreamomoitio.wordpress.com/2017/02/02/
vamos-juntas-al-super-prima/
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«tiempo de relleno» con la pareja, sobre todo en parejas de larga duracién o donde hay cohabitaci-
on. Pero en estas comparaciones entre amigas y pareja se destaca también las formas que adopta la
«intimidad corporal» en la pareja como un elemento clave. En estas formas de intimidad corporal
no hacen falta palabras. Esta intimidad corporal puede servir como refugio ante las adversidades o
como un relajamiento del disciplinamiento corporal: la confianza de ir al bafio juntas o de ensefar
ciertas partes del cuerpo que escapan a las politicas de la mirada (granos, heridas...). Esto lleva a
plantear qué tipo de contacto fisico existe, cdmo es la intimidad corporal que tenemos con nuestras
amigas: si nos abrazamos, dormimos juntas, cagamos juntas... La politica del tacto en la amistad es
un tema importante que merece mayor profundizacion.

Otra alternativa que permite desplazar la centralidad de la pareja tiene que ver no tanto con
establecer lazos de amistad mas fuertes, sino con tener actividades que realizar, proyectos propios,
intereses, aficiones. Aunque, en este discurso, se introduce también la critica que entiende que esta
orientacién «productiva» hacia el «hacer cosas» estd informada por el capitalismo y atravesada de
sus técnicas de gestion del tiempo. En estas ocupaciones, se distinguen también aquellas que se
realizan en soledad, como la escritura, o las que se realizan en compaiiia, como la realizacion de
talleres o la pertenencia a grupos culturales, y se valoran los distintos efectos que pueden producir
unas y otras. Se percibe que realizar actividades en soledad puede llevar a una mayor busqueda de
la pareja que realizar actividades grupales, que provocarian una menor necesidad de los afectos
propiciados por la pareja.

Sin embargo, también surgen cuestionamientos de hasta qué punto una red mds amplia y una
agenda repleta de actividades desplazaria la importancia otorgada subjetivamente a la pareja. Por
ejemplo, a partir de haber experimentado relaciones de pareja con mucha independencia de activi-
dades y ambitos, donde se daba una dependencia emocional (ver capitulo 4). También se destaca el
papel que juegan las nuevas tecnologias de la comunicacion, sobre todo las de mensajeria instanta-
nea, en la creacion de vinculos afectivos, por la presencia constante aunque no sea fisica.

En conclusion, se trataria de desarrollar practicas diversas que excedan las relaciones de pareja y
de cosanguinidad y de reconocer aquellas que ya existen y que quedan invisibilzadas (Esteban, 2014).

3. 3 Articulaciones im/posibles y otras conexiones parciales

En esta parte se presenta el dilema de con quién articularse politicamente y para qué (anexo 6).
En las narrativas se nombran distintas agentes sociales con las que seria posible una articulacién en
torno al activismo sexoafectivo.

Cuando se trata de hablar de las aventuras y desventuras amorosas, en general se percibe que las
feministas juzgan. Por eso la figura del «amigo confidente» toma especial relevancia. El amigo confi-
dente para algunas de las participantes es un hombre, a menudo marica o con una masculinidad no
hegemonica, con quien te juntas a tomar café y ponerte al dia de las situaciones amorosas. A veces
se rehuye, entre las amigas feministas, de la pregunta «;Qué tal el tema amoroso?». Pero también hay
amistades diversas con feministas y feministas diversas, y el juicio —la comparacion- parece estable-
cerse desde los parametros y el lugar que ocupa cada una. En esta logica, el nivel de juicio se entien-
de como inversamente proporcional a lo distante de la norma: una amiga feminista heterosexual y
monodgama te va a juzgar menos, porque seria la que se halla més cerca de la norma. Juntarse con
personas que sientes que te juzgan pierde el sentido. Otras veces el juicio no viene sino de una
misma, al sentirse una desprovista de herramientas para llevar las relaciones de la manera que le gusta-
ria. Por ejemplo, si tienes una relacion abierta y partes de la idea de que no deberia molestarte que tu
pareja tenga otras relaciones, pero aun asi te resulta doloroso. ;Lo compartes o no? ;Pactas no decirlo?
;Hasta qué punto no decirlo es ampliar una légica monégama de «ojos que no ven, corazén que no
siente»? ;Hasta qué punto decirlo no se convierte en una forma de control de la vida del otro?

s Tratamos estos asuntos dentro del feminismo auténomo? ;O nos aliamos con otros feminismos?
Durante la sesion se discuten las posibles alianzas con los hombres en el activismo sexoafectivo.
;Son posibles las alianzas con éstos, dadas las diferencias generizadas en cuanto a lo emocional? Se
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destaca el papel de la socializacién de género y como las mujeres somos «seres de y para el amor»
(Lagarde, 2001). De ahi que en las discusiones se establece una diferencia entre distintos tipos de
hombres: hombres gays y hombres heterosexuales, donde los primeros aparecen como posibles alia-
dos y los segundos plantean mas dudas que certezas y temores a que surjan conflictos, pero también
se destacan otras diferencias como por ejemplo, entre los hombres que militan en colectivos no
mixtos y los hombres que se han trabajado la masculinidad, los hombres en abstracto y los hombres
concretos con los que hay amistad.

La principal duda que se plantean las participantes respecto a los hombres heterosexuales es en
cuanto a su relacion con el feminismo. Las participantes comparten experiencias donde se han
trabajado agresiones en grupos no mixtos y donde la valoracién era ambivalente, puesto que, por un
lado, se reconoce lo doloroso de identificar sensibilidades distintas y, por otro, se remarca la necesi-
dad de exponer un tema tan urgente como el de las agresiones machistas. La articulacion con los
hombres emerge como una posibilidad entre muchas, sobre todo si se opta por una vida donde te
relacionas con hombres ademas de con otras mujeres, bolleras y trans. Por eso, algunas participantes
plantean «cuidar el entorno masculino propio», los hombres concretos con los que te relacionas
habitualmente, lo cual también suscita dudas y recelos, pues existe la carga de tener que asumir
también la educaciéon de los hombres en el feminismo’, reproducir dindmicas maternales, contri-
buyendo asi a reforzar la asimetria y reducir su responsabilidad. Las articulaciones parecen mas
posibles con grupos de hombres que se hayan trabajado la masculinidad o que partan de un cuesti-
onamiento de la misma. A pesar de las dudas que suscitan las relaciones con los hombres, aparecen
experiencias de amistad con estos caracterizadas de una gran intimidad, y en las que incluso se
comparten las aventuras y desventuras afectivas de manera mas libre que con algunas feministas. En
general, se siente que los amigos varones juzgan menos que las amigas feministas, lo que da pie a
pensar que las relaciones de alianza con los hombres dependen de los espacios y las formas de habi-
tar. Sin embargo, la militancia con hombres se ve mas complicada porque puede evidenciar de
manera mas drastica las diferencias de la socializacion y como en las subjetividades generizadas el
dolor juega un papel diferente, ya que, como dice Claudia, «el dolor es cosa de la feminidad».

Aunque estas relaciones parecen funcionar a nivel individual, trasladarlas a lo colectivo sigue
suscitando dudas. En cualquier caso, para evitar formas de violencia, cualquier alianza con hombres
debe implicar un trabajo previo, donde ellos han pensado sobre la masculinidad hegemonica y sus
efectos. Aunque a veces las relaciones personales con los hombres también son percibidas como
problematicas, hay una sensacion de falta de conexién muy fuerte, incluso con hombres con cierto
«bagaje feminista».

Los hombres maricas son vistos como aliados en potencia y en ese sentido se vislumbra la arti-
culacién con colectivos maricas en torno a las formas en que el amor regula la sexualidad. ;Qué
implica el amor romantico en la identidad y las relaciones entre maricas? Desde luego son temas que
merecen mayor detenimiento y profundizacion.

‘Para los debates en torno a los hombres y su relacién con el feminismo, la escritora feminista Cecilia Winterfox escribe un
articulo en el que expresa su hastio y agotamiento ante la responsabilidad que se le carga como feminista, de educar a sus
amigos varones. La lectura de Winterfox sugiere que cargar a las feministas con esta responsabilidad mantiene la jerarquia.
http://www.feministcurrent.com/2013/10/10/feminists-are-not-responsible-for-educating-men/ y su version traducida al
castellano https://antiagresionespatriarcales.wordpress.com/2016/08/24/las-feministas-no-son-responsables-de-educar-
a-los-hombres/. Para una mayor profundizacion en la relacion de los hombres y el feminismo ver Azpiazu (2017).
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4

Espiralizar ad infinitum

En resumen, este capitulo ha sido un intento de bricolaje metodolégico (Denzin y Lincoln,
2005) en el que, a partir de distintas fuentes, explorar tres puntos de tensién que emergen al reflexi-
onar sobre la accion desde lo personal es politico. Aunque no se ofrecen alternativas a modo de
férmula magica, los analisis aqui expuestos dan pistas sobre las condiciones de posibilidad para
utopias feministas, para esos mundos feministas a los que alude Ahmed (2017) y que estan en cons-
truccion. En primer lugar, he presentado la performatividad de la teoria, he ido desgranando los
sentidos que de esta emergen en las narrativas y he examinado cdmo los regimenes emocionales son un
campo de disputa y como, a través de narrar la experiencia, el campo de disputa se muestra en la vida
cotidiana a través de trayectorias, ideas, sentimientos y acciones. En segundo lugar, he mostrado cémo
llevar el amor de lo individual y terapéutico a lo colectivo y politico destapa toda una serie de miradas
sobre las contradicciones de las feministas y como incorporarlas en la vida personal y la practica politica,
asi como la necesidad de generar discursos y practicas que ayuden a «poner en jaque» las hegemonias
actuales (tanto las del modelo normativo del amor como las de la presion para ser «buena feminista»).
Por ultimo, he valorado las posibles articulaciones personales y politicas con los hombres en este campo,
considerando si los <hombres heterosexuales» efectivamente pueden acompanar en el devenir de la vida
cotidiana y, mds aun, en la politizacién de las relaciones hegemonicas en el campo del amor.

Estos debates dan cuenta del mecanismo normalizador del dispositivo amoroso, articulado
en un régimen emocional, pero también vislumbra la potencialidad desestabilizadora que emerge
de los discursos y practicas feministas. Obviamente, como he sefialado a lo largo del capitulo, no se
trata de ofrecer formulas magicas que eliminen nuestras contradicciones y nos liberen de las garras
del dispositivo del amor, porque eso seria reducir toda la complejidad que he defendido a lo largo
de estas paginas. Esto no quiere decir, sin embargo, que no hayan alternativas posibles ante esta
magquinaria. Después de este relato, me reafirmo en pensar la teorfa como accion y hacer explicito
que teoria y practica se constituyen mutuamente. Igualmente importante resulta empezar a generar
figuras que cuestionen la dicotomia razén-emocion, y de generar discursos y practicas desde donde
las emociones se entiendan como practicas sociales y no como objetos incontrolados y esenciales.
Necesitamos otras metaforas que difracten y continuar la espiral. Mi apuesta ha sido partir de la
experiencia narrada, como ese lugar de construccion de sentido y de subjetividad, desde donde
hibridar e interrelacionar ambas. La experiencia narrada es teoria, es practica, estd en construccion.
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Capitulo 9

CONCLUSIONS

Conclusions may be conventionally seen as closure, as the end note. However, conclusions may
also be seen as an opening for new possibilities, new articulations. Considering conclusions in this
way -not as closure, but as opening- in this chapter I aim to summarize the main ideas that I have
developed in this thesis, and also to expose some of the ideas that have been left aside from which
we can set relevant questions for further research.

In order to trace the main ideas of this thesis I will refer again to its objectives. Here I would like
to present the research objectives not as fixed guidelines of the inquiry, but as something that is in
constant change, which orientates and moreover becomes transformed in the process of doing qual-
itative research. The objectives of this thesis are intertwined among its different parts and chapters,
rendering the task of identifying each part with an specific objective unattainable. These objectives
were settled as the work itself was being done. This does not mean, however, that the research was
begun with no aims in mind. On the contrary, it points out the research objectives as having been
affected by the research process: by the readings I do, by the dialogues I establish with the partici-
pants, with my supervisors and with colleagues, and by the materialization of the research. Since the
beginning, I have been committed to the idea of feminist activist research as an embodiment of
feminist epistemology (Biglia, 2007). According to Barbara Biglia (2007), conducting feminist
research is not limited to the choice of a gendered topic of study (feminist women narratives of love
in this case), but it is directly concerned with the ways knowledge is produced, the ways research is
done, a view which brings up research performativity. Bearing this in mind, the general objective of
this research —to generate narratives with feminist women which offer a variety of perspectives
about love from which to establish a dialogue among dominant love discourses and the feminist
critique of love —is connected with the idea of diffraction as a way to understand knowledge produc-
tion and a way to resist dominant scientific narratives (Haraway, 2004). This is a key issue because it
points to the epistemological implications of the research. Diffraction here attends to both the theo-
retical and the epistemological simultaneously. The idea of amorous diffractions —which gives the
thesis its title- refers to the process of making narratives with the participants and also producing
my own narrative from them in articulation with other theoretical works. Amorous diffractions may
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seem to be more concerned with deconstructing the love dispositif. Yet, underneath this
idea,diffraction renders as a resistance strategy facing dominant scientific knowledge production, a
diffraction which is enacted in the doing. This implication is best shown at the publication in Athe-
nea (Garcia & Montenegro, 2014), as it explicitly approaches tensions in the research practice. At
the end of this paper, we propose a distinction between «methodological decisions» and «specific
decisions». I have come to disagree with the choice of the term «decision», which I find somewhat
problematic, as it may be associated with a voluntary cognitive act. Instead, what we wanted to point
to were specific research practices. Even if I feel reluctant to the use the term «decision», I still
consider the distinction we made to be useful, so I will rename these concepts to avoid misunder-
standing. «<Methodological practices» refers then to the actions, values and ideas inspired by differ-
ent methodological traditions, for example, I have used Narrative Production methodology, but also
feminist focus groups and writing ~which we can also think of as a methodology (Nayak, 2014)-
and all these methods imply specific ways of understanding research and ideas of how to perform it.
This is the kind of information we can find in feminist research handbooks, which we can cite when
thinking of research students wondering How do I do qualitative/feminist research? «Specific prac-
tices» however, refers to the unnoticed, the unclear, the implicit but sometimes crucial actions,
values and ideas in the undertaking of research. This is the sort of information most handbooks
leave aside, but which has begun to be recentered by feminist researchers who are involved in a
fruitful debate around the kitchen of research, a metaphor used by Martinez et al. (2014) to recall
specific processes conducted in the everyday process of feminist research. Nevertheless, recentering
these «unnoticed» aspects of research —that is, putting them in the center of the discussion- is just
the beginning of a different path which is still to be taken.

Narrative Production is a relatively «new» method' that is still being constructed, which has
given me the opportunity to contribute with my work to the development of this methodology.
There are many aspects of this process, however, that are left out of this dissertation and that require
further and deeper study. This is an effect of the distance arising from the thesis as a process versus
the thesis as a product —the written words, the printed book-, given that the first exceeds the latter.
Here I want to approach two aspects of my research which have been significant in the process but
which have not received much attention in this dissertation. Not only might this serve to indicate
further work, but also to recenter what is left aside.

Firstly, a wider consideration of the role and implications that «unnoticed practices» have in our
research-making is required. We need innovative forms of writing which can incorporate these kind
of stances. We need different metaphors and figures, different ways of doing science, to ‘say some-
thing about the world’ Yet we also need to connect what we say about the world with how we say it.
Secondly, specifically regarding Narrative Production methodology, Marisela Montenegro and I
have explored an analysis through clustering, a method used in Literary criticism, but which we
have not made explicit yet. For every chapter beginning in the third part —-Articulations-1 have used
the idea of a cluster to organize my writing. A cluster is taken as a group of meaning with a coherent
structure, as a narrative within the narratives. I find this a particularly important contribution to the
methodology, because it provides a path for reading and engaging with participants’ narratives as
pieces that offer conceptual understandings within specific research topics, and not only as raw
material upon which to pour the researcher’s gaze. Taking an innovative methodology which chal-
lenges dominant assumptions in our field often comes with much criticism; however we can trans-
form that criticism in a positive way. Since I have been doing Narrative Production based research
I have come to witness the same questions being asked time and time again: But how do you analyse
the narratives? But, is it not like any other qualitative analysis after all? The fact that most people find
the analysis stage with this methodology disturbing may suggest that our «inner empiricist» is hard-

'In a text with Ttziar Gandarias where we introduce the Narrative Production methodology, we explain it was first
developed by members of the research group «Fractalidades en Investigacion Critica» (FIC) (Fractalities in Critical
Research) during the 90’s as a response to the representational approach of the qualitative interview which was dominant

in the discursive Social Psychology of the time. For further information see Gandarias & Garcia (2014).
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er to dislodge than we would wish to think. Furthermore, perhaps what we do after writing those
texts with the participants may require serious consideration. In this regard, a deep examination of
cluster criticism and a systematization of my procedure during the writing of these papers is a task
I want to engage with after this thesis is finished.

At this juncture, I would like to return to the first specific objective of the research, which is to
study the articulation among affect, desire and power in the narratives of feminist women in relation
to a hegemonic love model. In the first two chapters, I have explored feminist authors whose work
on love served to connect it to oppression and to denaturalize it, developing a frame which locates
it historically and culturally. Additionally, a frame which understands love as a complex phenome-
non full of ambivalence, which not only implies assimilating to the norms, but which is also articu-
lated through the ways in which our gendered subjectivities are produced. Inspired by the ideas of
Michel Foucault (1984) and the approaches to love of Michael Gratzke (2017), I have proposed the
love dispositif as a theoretical tool for a radical analysis of love. From this perspective, I aim to
consider the complexity, heterogeneity, and the relational nature of love. The love dispositif is the
dynamic and productive interaction among discourses, practices and materialities for the govern-
ment of love. However, this tool remains unexplored, as it was not a concept from which I departed
to explore love in feminist women, but rather an idea I have come to after having been moved by the
research. My work is mostly focused on the discursive, in how we make sense of ideas, practices and
materialities through narration. Thus «love dispositif» will need further exploration, analysis and
development.

The second and third objectives also appeared mixed through different papers. The second
specific objective is to explore the configuration of meaning of love in the narratives of feminist
women, with a special focus on the articulation between dominant narratives and their own narra-
tives, while the third is to analyse the resistance strategies of feminist women to hegemonic forms of
love and other forms of subjection. In this task, linking the emotional to the concept of hegemony
has been a key point as it enables us to deal with how emotions are interwoven in the mechanisms
of power. Hegemony (Gramsci, 1999) has been useful in thinking of asymmetrical power relations
within emotional regimes (Reddy, 1997). For example, in chapter 5, «With(out) you and with others.
Tensions around autonomy in the narratives of love in feminist women among heterosexual
couples», I explore the relations between autonomy, love and feminism, focusing on different mean-
ings of autonomy operating within the narratives. In the analysis of three different uses of the
concept of autonomy (autonomy as a key concept for women’s agency, neoliberal notion of autono-
my and an interdependent notion of autonomy) I explore not only the configuration of meaning
that the participants display, but also its relation to neoliberalism as a way of governmentality and
feminism. In this context, I consider also an interdependent notion of autonomy as a form of resis-
tance to neoliberal governmentality, thus connecting meaning creation and resistance. These conclu-
sions show love as a controversial field where different conceptualizations are in dispute in relation
to power regimes and actual forms of subjectivation.

Chapters 6, «Love and its contradictions. Feminist women’s resistance strategies in their love
narratives», and 7, «Falling for the Collective. When love embraces the political» are mostly focused
on resistance strategies, drawing upon Lila Abu-Lughod’s conceptualizations (1990). The first offers
a broader view on different strategies which not only challenge the hegemonic love model, but also
what I have called feminist hegemonies: ideas, notions or assumptions informed and in dialogue
with feminist critical approaches to love which are shared by the participants, conforming to a
«common ground». Feminist hegemonies in this context recall ideas which confront hegemonic
ideas in mainstream society that become normative within feminism, that is, taken for granted or
unproblematized. Thus, I first address three resistance strategies that respond to specific imperati-
ves of romantic love: intentional singleness, which questions compulsory coupledom; lover networ-
ks, responding to sexual exclusivity and temporary fixed romantic scripts; and falling for the collec-
tive, which redefines the object and the «nature» of love, from the couple to a wider definition of
loving scenarios. Next, I have addressed two strategies facing feminist hegemonic understandings:
claiming romance, which incorporates elements of the romantic narrative while challenging specific
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power relations within feminist networks; and accepting the contradiction, which suggests that
feminist work should start from the very contradictions feminist women face when subjectivated in
the love dispositif. Chapter 7 works as a zoom of the «falling for the collective» resistance, exploring
itin a more detailed analysis as a feminist figuration connecting with Lorde’s erotics of power (2007).
Both publications in the study of resistances offer a stance on meanings about love, and also about
how, in the complex process of subjectivation love implies, contradictory narratives are in play. The
last chapter of the thesis is mostly concerned with the emergence of meanings when considering a
collective activism on love, by providing an opening for the articulation between narratives and
practices which I think need deeper exploration.

The narratives I have accomplished with the participants pose many interesting questions which
offer multiple research possibilities. The friendship between women, and mostly between feminists,
has been a recurrent subject among the participants. For most of them, friendship relationships
with other feminist women are crucial in many facets of life: from care and support, to intimacy and
joy, to the eroticism and the political force that arises from them. Through the lenses of Audre Lorde
(2007) and Adrienne Rich (1996) this friendship could be read as resisting dominant heterosexist
notions around relationships among women. In this sense, it would also be interesting to explore
specific practices in this field. However, we should refrain from celebratory readings of friendship
as definitive salvation from the heterosexist world. As seen in chapter 8 of this thesis, friendships
among feminist women are also controversial, ambivalent and full of conflict. Thus friendship
among women also deserves to be seriously taken.

Another possibility would be to do a further reading of the emotional discourse, that is, how do
participants talk about emotions in the narratives with a specific focus on bodily sensations. For
example, in Nuria’s narrative (2017), there is a specific part in which she explains how her body felt
when remembering a sexually intense but abusive relationship with a man. Furthermore, Libertad’s
narrative (2017) and the discussions held at the focus group pointed to the idea of «bodily intima-
cy». In connection with the previous topic, it would be interesting to explore the embodied expe-
rience in the intimate spaces of feminist women.

A third topic which I would like to present is that of the role of therapy in modern subjectivities.
This is strongly connected to the emotional cultures I have presented in these pages. However, a
deeper analysis of how therapy works through an expert system legitimating expert knowledge in
the governance of love will be necessary while considering how amorous diffractions can contest
this governance. These tensions could be examined through the concept of the love dispositif. On
the lenses of the dispositif the articulation of discursive and non-discursive elements could in fact
offer a solid framework for the ontology of love. Amorous diffractions as the epistemology of love;
love dispositif as the ontology of love.
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ANEXOS

ANEXO 1

Comprensiones generales sobre amor [orientaciones genera-
les sobre el amor]

Como le explicarias a alguien qué es el amor
Qué aspectos del amor te parecen importantes

Qué episodios de tu vida asocias al amor, qué te ha ensefiado el amor, experiencias positivas y nega-
tivas

Cultura amorosa y género [representaciones culturales diver-
sas sobre amor y su relacién con la cultura hegemonica, el
sistema de sexo-género y su materializacion en experiencias
concretas cotidianas]

Como ves la forma en que la cultura (literatura, cine, musica, medios de comunicacion...) habla
sobre el amor

Qué diferencias ves entre tu vivencia del amor y la forma en que se presenta en la cultura mediatica/
popular

Como afecta el amor a mujeres y hombres. Qué experiencias tuyas o de otras personas te han marca-
do mas en tu vida, puedes ilustrarlo en experiencias concretas que hayas vivido

Amor y feminismo [relacidn entre el feminismo como con-
trahegemonia y el amor como ideologia hegemonica, res-
puestas feministas al amor, otras formas de amor, utopias y
metas feministas]

Como ves la forma en que la teoria feminista habla sobre el amor

Qué diferencias ves entre tu vivencia del amor y la forma en que se presenta la teoria feminista
Como te imaginas que serian las relaciones de amor igualitarias

Qué dificultades o facilidades crees que existen para ello, puedes ilustrarlo con experiencias concretas

Qué lugar piensas que tiene / deberia tener el amor dentro del pensamiento y la accién feminista
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ANEXO 2
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