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CAPÍTOL III

SANTIAGO RUSIÑOL EN EL TOMBANT DE SEGLE:

DE MODERNISTA A AUTOR DE MODA (1899-1903)





1. DEL TEATRE ÍNTIM AL TEATRE LÍRIC CATALÀ: L'ALEGRIA QUE

PASSA I CIGALES I FORMIGUES

... i d'aquí al Romea, podríem afegir. En efecte, la història de la primera

obra dramàtica de Santiago Rusiñol és la història d'una popularització. L'èxit,

reconegut de forma gairebé unànime per la crítica i corroborat representació

rere representació fins que l'obra va obtenir gairebé la categoria de clàssic,

s'explica en gran part pel caràcter fonamentalment eclèctic que va saber

imprimir-li el seu autor. Amb L'alegria que passa, Rusiñol va aconseguir

d'integrar amb un equilibri i una elegància realment admirables les diferents

tradicions estètiques i culturals que havien anat informant la seva producció

literària fins al moment present, la qual cosa la feia permeable als gustos,

interessos i pressupòsits ideològics de tot el ventall de grups i grupets que

lluitaven pel monopoli polític i cultural de la complexa societat catalana del

tombant de segle.

Una obra simbòlica

L'alegria que passa va sortir de les màquines de la tipografia de L'Avenç

a primers de març de 18981. Amb excessiu retard, segons Santiago Rusiñol,

que esperava impacientment des de Madrid l'aparició de l'obra per tal de fer-

ne propaganda en els medis intel·lectuals on es movia sempre que anava a

pintar a Aranjuez. "D'aquí a sis días seré a Madrid, Posada de la Paloma,

Alcalá 3 ¿-anunciava a Miquel Utrillo en una carta datada el 10 de desembre

1 La notícia aparegué a El Eco de Sitges, núm. 627, 17-111-1898, p. 2.
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de 1897 a Aranjuez2. Ab això, si fent un esfors poguessis donar pressa y

enviar-me una dotzena d'anuncis tirats, me faria un gran bé. Com

compendràs, perquè essent yo allí no es perdrían perquè els faria colocar en

puestos qu'es veyessin com al Saló de l'Heraldo, o al de l'Imparcial, etc., etc.

y això-m faria una gran propaganda." Al cap de sis dies, ja a Madrid, Rusiñol

suplicava a Utrillo, que més que un amic semblava el seu secretari particular,

que li enviés uns quants exemplars de L'alegria que passa: "Posa l'influencia,

crits, súplicas, ranechs y tot lo que puguis, perquè aquesta setmana a

l'Avencs me poguessin enviar mitja dotcena d'exemplars de la comèdia. Ab

la gent que ting de veure podria ser que me la traduïssin y representessin. Ya

comprens si m'interessa."3 La gestió no va tenir, tanmateix, resultats

positius, i el pintor va haver de continuar el seu viatge sense haver pogut

promocionar una obra per la qual s'interessava molt especialment. Rusiñol

estava furiós amb la gent de L'Avenç. D'una banda, el cartell de L'alegria que

passa havia sortit digne de L'Esquella \, per tant, preferia que no es repartís

perquè -deia- "no vull desacreditar-me per la primera vegada"4. A més, havia

estat impossible enllestir l'edició de l'obra en els terminis que exigia Rusiñol:

"D'aquí a tres dias marchem a Andalusia. Ya t'escriuré la direcció. Si hagués

tingut exemplars de la comèdia, en Pérez Galdós me l'àuria traduhida y és

molt probable que l'hagués fet Guerrero. Els senyors de L'Avencs no els hi ha

vingut vé y qui hi a perdut més ha estat en Morera. Yo preng paciència perquè

va l'últim que m'imprimeixen."5

L'edició de L'alegria que passa va continuar acaparant l'atenció de

2 Santiago Rusiñol a Miquel Utrillo (Aranjuez, 10 desembre 1897). Carta reproduïda a Vinyet
PANYELLA ed., "Estimat senyor Domingo. Cartes de Santiago Rusiñol a Miquel Utrillo (1896-1898)",
Cartipàs, núm. 5, tardor 1981, p. 7-26, especialment p. 16-17.

3 Santiarjo Rusiñol a Miquel Utrillo (Madrid, 16 desembre 1897). Ibid., p. 18.

4 Santiago Rusiñol a Miquel Utrillo (Madrid, 23 desembre 1897). Ibid., p. 18-19.

5 Ibid., p. 18-19. Rusiñol no va arribar a complir la seva amenaça, tot i que certament va estar a
punt d'imprimir fulls de la vida a Granada mateix. Sobre aquest tema, en aquest mateix epistolari,
vegeu les cartes datades a Granada el 6 de febrer de 1898 i el 15 de març del mateix any, p. 20-23.
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Santiago Rusiñol mentre pintava a Granada6. De fet, es tractava d'un tema

que havia acabat obsedint-Io, acostumat com estava a publicar sense massa

entrebancs tota la seva producció literària. Quan, finalment, l'obra va sortir

a la llum, feia ja gairebé un any que se'n parlava. Sens cap mena de dubte,

la idea d'escriure L'alegria que passa va arrencar de l'organització de l'estrena

de La Fada de Massó i Torrents i Morera a Sitges el febrer de 18977.

Semblava que la iniciativa havia de tenir continuïtat de forma immediata de

la mà d'Enric Morera, però al final no va prosperar, la qual cosa va provocar

que Santiago Rusiñol hagués de buscar una altra via de difusió per a una obra

que havia estat expressament pensada per a l'escena8. L'Avenç s'havia

compromès, per tant, a editar un producte de qualitat idèntica a la de les

Oracions, que respongués directament al concepte d'Art total a partir de la

integració de diferents llenguatges artístics -des del dramàtic al poètic, del

musical al pictòric9- estretament vinculats a l'estètica del simbolisme, i dirigit

també a un públic refinat, culte i, sobretot, lector, cosa que explica el

tractament literari de les acotacions escèniques.

L'alegria que passa, a diferència del que afirmava El Eco de Sitges™,

no tractava un tema ni especial ni innovador dins el conjunt de l'obra

6 Santiago Rusiñol a Miquel Utrillo (Granada, 3 gener 1898 / 6 febrer 1898). Ibid., p. 20-21.

7 Sobre l'estrena de La fada i les primeres iniciatives per a la creació d'un teatre líric català, vegeu
el Capítol II.

8 La primera notfcia que en tenim va directament relacionada amb l'anunci de la constitució, a
Barcelona, d'una associació destinada a la promoció de l'òpera i la sarsuela catalanes. Vegeu El Eco de
Sitges, núm. 579,4-IV-1897, p. 3: "La obra que el señor Rusiñol está escribiendo à este objeto, à mas
de tener muy especial argumento, creemos que será de gran efecto y novedad en la escena catalana."
A mitjan octubre del mateix any 1897, apareix a la premsa la notfcia dels assaigs que es feien al Teatre
Principal de Barcelona d'un "cuadro lírico en un acto, original de los amigos Rusiñol y Morera, del cual
nos hemos ocupado ya en otra ocasión" (El Eco de Sitges, núm. 607,17-X-1897, p. 3). L'obra, malgrat
tot, no es va arribar a estrenar. Per això, poc després i davant la curiositat dels amics sitgetans de
Rusiñol, l'autor es va decidir a fer-ne una lectura pública al Retiro de Sitges, juntament amb algunes
narracions dels encara inèdits Fulls deia vida. L'alegria que passa va produir sobre el públic "tanto por
su aspecto literario, por el desarrollo de la acción, como también por la felicísima prosa puesta en boca
de sus interesantes personajes, un efecto indescriptible que no dudamos constituirá un éxito teatral
cuando se ponga en escena dicha producción." (El Eco de Sitges, núm. 612, 21 -XI-1897, p. 2).

8 Coberta d'Arcadi Mas i Fontdevila. Cartell anunciador de Santiago Rusiñol. Música d'Enric Morera.

10 Vegeu El Eco de Sitges, núm. 579, 4-IV-1897, p. 3.
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russinyoliana. Ben al contrari: era només una variació de la principal línia

temàtica desenvolupada per l'autor en el decurs de la seva trajectòria literària,

des dels articles publicats a La Vanguardia a les narracions que l'autor havia

destinat al recull dels Fulls de la vida", sense oblidar Els caminants de la

terra, una de les obres que va convertir Santiago Rusiñol, com hem vist més

amunt, en l'introductor del poema en prosa a Catalunya i que contenia, en

embrió, la idea mare de L'alegria que passa™. L'obra recreava simbòlicament

la irreversible marginalitat de l'artista en el marc d'una societat materialista,

prosaica i grisa que el rebutjava fins i tot després d'haver-lo utilitzat, ell i la

seva obra, com a bàlsam i consol de l'esperit modern, malalt de progrés i

mancat de qualsevol esperança de redempció. El caràcter simbòlic de L'alegria

que passa quedava perfectament definit des del començament de l'obra a

través de la presentació dels personatges i de l'escenari únic on es

desenvolupava l'acció. Així,

"L'escena passa en un poble indiferent, vulgar, ensopit. En el
fondo, travessant l'escenari, hi ha la carretera, ben polsosa, i
dos o tres guarda rodes. (...) A primer terme, una placeta. A
l'esquena, una iglesia, sense estil ni ordre d'arquitectura, amb
tres esglaons al portal, i una capelleta amb un fanal apagat. (...)
Al mig de la plaça, mitja dotzena de plàtans ben polsosos i
malalts, i dos bancs corcats, de pedra. Comença la tardor. De
tant en tant caurà alguna fulla seca. Mentres duri la comèdia,
per la carretera passaran uns pobres amb un carretó, un noi
arreplegant fems, adormit. Són dos quarts de cinc de la
tarda."13

Tot i la presència d'alguns elements costumistes, l'acotació inicial es

caracteritza per la presentació d'una atmosfera dominada per la monotonia,

el tedi i l'ensopiment, sensacions que l'autor aconsegueix de suggerir a partir

de la utilització sistemàtica d'una adjectivació altament significativa ("poble

indiferent, vulgar, ensopit"; "carretera polsosa"; "fanal apagat"; "plátanos

11 Vegeu, per exemple, "Gent de bé", "La raó a un mico" o "L'orangutan boig".

12 Vegeu "Cor de gimastes" dins Els caminants de la terra. N'he parlat al capítol anterior.

13 Santiago RUSIÑOL, L'alegria que passa, Barcelona, Tip. L'Avenç, 1898. Vegeu-la reproduïda a
Santiago RUSSINYOL, Obres Completes, vol. I, Barcelona, 1973 (3), p. 423-435, especialment p. 423.
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polsosos i malalts"; "bancs corcats"; "fulla seca"; "carro anant molt a poc a

poc"; "carreter adormit") i d'unes imatges igualment tòpiques que, pel simple

fet de l'acumulació, esdevenen d'allò més efectives. En el moment de

l'escenificació, aquests elements es veuen reforçats per l'ambientació musical

i altres efectes sonors com ara la cançó dels boters, la cançó dels ferrers, els

cops del mall sobre l'enclusa, el toc d'oració, l'avemaria o el toc de les hores.

Durant els quatre primers actes, aquesta atmosfera és la protagonista

absoluta de l'obra, fins que un element extern interromp de forma sobtada i

ostensible la monotonia. Els artistes de circ que arriben al poble -el Clown,

Cop de Puny i Zaira, "símbol de la poesia que passa"14, amb un mico, un

carro, molt soroll i molta gatzara- personifiquen la Poesia i la Llibertat en

contrast amb la Prosa i l'immobilisme dels habitats del poble de carretera, els

quals, significativament, quan no dormen, només pensen i parlen de dormir.

Tots, tret de Joanet, un personatge que, ja des del primer moment, però

sobretot després de conèixer Zaira, es planteja la possibilitat d'escapar de

l'ensopiment d'una existència monòtona i grisa, a la qual restarà fatalment

condemnat després de la partença dels comediants:

"JOANET (mirantper on ha marxat el carro).- Déu meu! Adéu,
poesia! Adéu, visió d'un instant! Aneu enllà, mentres jo em
quedo encastat aquí, a la prosa! Amb vostres cançons amargues
i rialleres, em deixeu una recança, el buit al cor, d'un trosset de
joventut que corre darrera vostre! Sou l'alegria que passa. I que
trista és l'alegria per als que passen i els que es queden! Com
que sóc fill del terròs, m'haig de veure condemnat a veure
sempre l'iglésia, a sentir aquestes comparses, a veure aqueixes
parets, a morir d'ensopiment i a no adonar-me del viure. Dormim
(S'apoia en un plátano i cau una pluja de fulles seques) Dormim
al llit de la prosa, ja que em fuig la poesia."

I és que, en definitiva, l'ideal resulta sempre inabastable, com ho demostra el

fet que Zaira -"un núvol d'estiu"-, personificació de l'ideal de Joanet -"l'heura

arrapada"- sigui també incapaç d'assolir el seu:

Ibid.
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"JOANET.- Córrer, sentir-me volar, anar abraçat per la ruta,
veient passar el món com si rodés per mes plantes; relliscar ran
de terra, a bracet de ma estimada; córrer pobles i fronteres,
portats del vent de la sort, i besar-se amb ales ben esteses.

ZAIRA.- Ai, amic meu! Jo, al revés! Poc es pensa, quan, ja
fosc, travessem amb el carro per algun poblet de la ruta, la
tristesa que jo sento veient sota el quinqué aquells grupos de
família vora el caliu! La tristesa sentint gronxar un bressol;
l'enyorament d'una vida reposada, d'un home que m'estimés a
mi sola, i em deixés morir tranquil·la sobre els seus braços
honrats! Quan veig això tot passant, quin fred que fa dintre el
carro! Quina fosca... i quina vida! "Déu meu -penso-, si ara et
poguessis quedar! Si hi hagués qui et recollís, com viviries
arrupida, estimant amb tota l'ànima"."15

Aquests dos personatges i la relació que mantenen des del moment en què

entren en contacte els dos móns, constitueixen el principal motor de l'obra i,

alhora, atorguen a L'alegria que passa una dimensió que va més enllà del

simple maniqueisme com a forma de tractament de la realitat.

La figura del Clown personifica la concepció russinyoliana de l'artista,

de l'intel·lectual. És, juntament amb Zaira, el personatge més positiu de l'obra.

Se'n distancia, això no obstant, per la manca de complexitat psicològica.

"Bohemi, amb bons sentiments, burlant-se fins d'ell mateix"16, és a dir,

dotat de la capacitat de situar-se críticament enfront de la realitat, representa

l'ésser privilegiat, amb un punt de messiànic i en constant recerca d'un ideal

que es troba sempre "més enllà de l'horitzó" i "no es pot mirar sense tenir un

dubte al cor, un sentiment de vaguetat, un buit d'absència de l'ànima que

se'n va seguint anguniosa la vida, amb l'afany de descobrir sa llargària, que

arriba a semblar infinita"17. Com els saltimbanquis, la missió dels quals és

"divertir al poble, amagant el sofriment darrera d'una rialla"18, l'intel·lectual,

16lbid., p. 431.

18 Ibid.. p. 423.

17 Santiago RUSIÑOL, Els caminants de la terra, Barcelona, Tip. L'Avenç, 1898. Reproduït a Obres
Completes, vol. I, p. 46-48.

18 Ibid.
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l'artista, se sacrifica per redimir la societat del mal de prosa i espera, en

contrapartida, el reconeixement i l'acceptació del seu rol dins l'engranatge

social. Tanmateix, la "gent de bé"19, que a L'alegria que passa com en altres

obres de Rusiñol respresenta el conjunt de la societat, mai no accepta els

termes en què l'artista planteja la seva relació. Així, a "Gent de bé", un clown

tallat segons el mateix patró que el de L'alegría que passa,

"Prou els féu riure! Aquelles girades de cara, que tretes amb
instantani haurien sortit ganyotes d'una suprema tristesa, bé
prou que els varen fer riure. Aquelles contorsions dels nervis,
que semblaven una agonia del riure, prou van fer riure a tothom.
Tant van fer riure, que quan allargava el braç, i la mà, i la safata,
i la perruca, amb cara que ja no reia; quan ensenyava una
súplica a darrera la farina, les línies reien encara, i els badocs
també, i tot el poble i tothom es feia creus que hi hagués gent
tan divertida i que amb aquell bon humor es demanés caritat. Si
hagués tingut mals-de-cap no estaria tan de gresca. Allò era de
broma ¡ valia més anar-se'n."20

Idèntica situació apareix a la "comèdia":

"CLOWN.- Ara ve lo trist, cavallers. Resignin-se i vesteixin-se
d'una bona voluntat, per rebre la sotragada. Que la safata els
atrapi amb un somrís resignat, escrit al bell mig dels llavis. Això
és un ai! Resolució i pit enfora! Els dos dits a la butxaca i llençar
lo que tinguin voluntat (i tinguin-ne, si pot ser), lo més de pressa
que puguin, per no ressentir-se'n tant. Un desprendiment sobtat,
abans que es presenti el dubte. Sentir una cançó val més que
trenta mongetes a l'olla."21

La cançó de Zaira, plagada de motius típicament decadentistes, sintetitza a

la perfecció la situació i sentit de l'artista en la societat:

"De terres enllà
portem la tristesa,
la portem pel món

19 Vegeu Santiago RUSIÑOL, "Gent de bé", narració aplegada al recull Fulls de la vida. Vegeu-la
reproduïda a Santiago RUSIÑOL, Obres Completes, vol. II, Barcelona, 1976 (3), p. 88-90.

20 Ibid.

21 Santiago RUSIÑOL, L'alegría que passa, p. 434.
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per deixar-la enrera.

Pertot a on passem,
passem ben de pressa,
per no encomanà'ns
el mal de la terra.

El mal de l'amor,
el mal que s'arrela
i deixa en el cor
enyorança eterna.
Tant si plorem, com si patim,
hem de fer riure,
hem de cantar per viure."

En efecte, tal com diu la tornada, la condició de l'artista és immanent i, per

tant, indefugible. També té un important component de sacrifici:

"Com flors esmortuïdes
creixem en la serra
i anem desfullant-nos
en la carretera.

Les fulles que ens cauen
són cançons bohèmies
que sembren poesia
i la prosa enterren.

De l'arbre del món
som les fulles seques,
regades de llàgrimes
i rodolant sempre.
Tant si plorem, com si patim,
hem de fer riure,
hem de cantar per viure."22

Tan significativa i deliberada com la cançó de Zaira és l'acotació que la

segueix -"Ningú aplaudeix. No ho han entès"23- perquè, just en aquest

moment, esclata el conflicte. Un cop acabada la cançó, Zaira passa la safata

entre un auditori ben poc generós. Joanet és l'únic que hi posa una moneda

22 Ibid., p. 433-434.

23 Ibid., p. 434.
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¡ la ballarina, ofesa, la rebot per terra davant la indignació de tot el poble:

"L'ARCALDE.- Fora del poble!
TOTS.- Fora!
L'ARCALDE.- Fora del poble! Saltimbanquis, poetes,

comediants! Fora d'aquí, somiatruites!
(...)
COP DE PUNY.- Feres manses! Ja us domaria!
TOTS.- Fora!
L'ARCALDE.- Fora! La gent que llença el diner, que no vingui

en aquest poble! El diner és lo més sagrat que tenim!"24

Les possibilitats que té l'artista de trobar i conservar el punt just d'equilibri

amb la societat són, per tant, ben remotes, i la ruptura esdevé insalvable, com

ho demostra el desenllaç de L'alegria que passa. Amb el rebuig dels

saltimbanquis per part del poble, aquest, "indiferent, vulgar i ensopit", es

nega voluntàriament la presència de Zaira, el consol de la Poesia. En aquest

sentit, les paraules del Clown són dràstiques i concloents:

"CLOWN.- (tirant-los tots e/s quartosperla cara) Què se'ns en
dóna, del teu diner! Aquí el tens! Poble pasturant terrossos! No
en tastareu, de poesia! Us condemno a prosa eterna; us
condemno a tristesa perdurable! (Rient í tocant el bombo) Visca
la bohèmia! Visca la santa alegria!"25

Aquest consol quedava reservat a una élite prou capacitada -per educació,

cultura i sensibilitat- per entendre i apreciar en tot el seu valor un art que és

bàlsam, consol i, en darrer terme, "oració". El desenllaç de "Gent de bé" -que

sigui precisament el "beneit" del poble l'única persona capaç de captar el

missatge de! clown i que dipositi en la safata d'aquest una gran llesca de

pa26 com a mostra de reconeixement- presenta la innocència com un dels

trets definitoris d'aquestea minoria selecta. De fet, és l'innocent, el mancat

de seny segons la visió unívoca i gregària dels altres, qui posseeix el do

24 Ibid., p. 435

25 Ibid., p. 435

28 Santiago RUSIÑOL, "Gent de bé", p. 90.
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d'encarar-se a l'art i a la realitat sense els partits presos ni els prejudicis -entre

els quals cal destacar la "menestraleria", la gasiveria- que en distorsionen

necessàriament la percepció.

El discurs ideològico-estètic de Santiago Rusiñol va assolir a L'alegria

que passa un dels nivells de màxima tensió. La ruptura entre l'artista i la

societat, que tenia en la cultura la seva principal i potser única via de

regeneració, legitimava la defensa d'un art i d'una literatura per definició

minoritaris i antisocials. És el mateix discurs que es troba a la base d'obres

com Oracions o Fulls de la vida, dels diversos parlaments amb què Santiago

Rusiñol acostumava a coronar totes les seves intervencions públiques, o

d'obres posteriors com Cigales i formigues. I és prou conegut27: Rusiñol

atacava directament la burgesia autòctona perquè no era prou "burgesa", és

a dir, prou moderna com per concedir a l'art i a l'artista el tracte de privilegi

que es mereixien per la seva funció social, i deixar definitivament enrera tots

els prejudicis propis de la "menestraleria". Així, des d'una posició d'artista

consagrat que li permetia d'actuar com a consciència crítica, arremetia contra

"tots els que no tremolen per dins davant d'una posta de sol, davant d'una

dona que plora, davant d'un núvol rosat que passa o d'una aurora que

despunta"28 i no s'estava de dir que només una societat assentada sobre

uns valors artístics i culturals ferms tenia guanyat el dret a la

supervivència29. Tota aquesta retòrica, revestida d'un idealisme esteticista

i aristocratitzant que havia esdevingut inherent tant a l'obra com a la figura

de Rusiñol, menava indefectiblement a una via morta de la qual només

aconseguirien de sortir o bé aquells que aviat s'embrancarien amb totes les

conseqüències en un projecte político-cultural molt determinat, o bé aquells

27 Vegeu Joan Llufs MARFANY, "El modernisme", dins Joaquim MOLAS dir.. Història de la literatura
catalana, vol.-VIII, Barcelona, 1986, p. 75-142.

28 Santiago RUSIÑOL, "Modernisme", dins Obres Completes, vol. II, p. 612-615.

29 Rusiñol va fer aquesta afirmació en el discurs que pronuncià a Sitges amb motiu de la inauguració
del monument al Greco, just durant el desenllaç de la guerra de Cuba. Vegeu-lo transcrit per T.V.O, "El
Greco" a El Eco de Sitges, núm. 653, 4-IX-1898, p. 1-2, i reproduït a l'Apèndix II.
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que, com Rusiñol, sense renunciar teòricament a la seva independència i a la

seva condició à'outsider, acabarien apropant-se al gran públic rebaixant fins

a la mínima expressió tots aquests plantejaments elitistes. Anem, però, a

pams.

Sobre el decadentisme de L'alegria que passa

Juntament amb El jardí abandonat, L'alegria que passa ha estat

considerada com una de les obres de Santiago Rusiñol que més deute va

contreure amb l'estètica maeterlinckiana. La concepció simbòlica dels

personatges i del mateix escenari, la utilització de recursos visuals i sonors

com la caiguda de les fulles seques, el so monòton del mall sobre l'enclusa i

el cant dels ferrers, el toc d'oració, la prosòdia del rosari, per tal de traspassar

a la pell dels espectadors la sensació d'ensopiment, monotonia i mort que

caracteritzen el poble, només somogut per l'efectista entrada del carro dels

comediants, ho justifiquen. Com ho justifica, també, la voluntat de reflectir

subtils estats de l'ànima dels personatges. Això no obstant, l'element que va

determinar la consideració de L'alegria que passa com a decadentista és, sens

cap mena de dubte, la visió del món que es desprèn de l'obra.

"El decadentisme, tant impropi de l'esperit dels catalans, ha entrat

triomfalment a casa nostra", va escriure Ignasi Iglesias a l'inici de la ressenya

que va dedicar a L'alegria que passa des de les pàgines de Cata/ònia30.

L'obra, per la coloració fonamentalment escèptica amb què presenta les

relacions entre l'ideal i la realitat, la poesia i la prosa, l'individu i la societat,

era, segons el dramaturg de Sant Adreu, una nova "queixa" sorgida d'una
-i

ànima malalta, d'"una ànima que no pot gaudir la vida i que sols se sent

30 Vegeu l(gnasi) I(GLESIAS), "Bibliografia: L'alegria que passa. Quadre líric en un acte, per Santiago
Rusiñol. Música d'Enric Morera", Catatonía, núm. 3, 25-111-1898, p. 52-53.
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acariciada i satisfeta entre tristeses i entre celatges entelats per espessos

teixits de boires grises. En Rusiñol -continuava- no més se sent consolat en

ses penes davant de tot lo que mor, davant de tot lo que va a la posta i de tot

lo que-s mustiga de fred o d'anyorança; produint-li un cert malestar, una certa

angoixa, la sola contemplació de les exhuberancies de Natura, quan aquesta-s

presenta a sos ulls ben sana i vigorosa: eternisant la vida"31. Tanmateix, el

cant a la vida, a la força i a l'optimisme que hauria permès a Iglesias de

presentar el quadre líric de Rusiñol com a model indiscutible per a la

regeneració de la malmesa escena catalana, quedava més o menys compensat

per la "sinceritat" que caracteritzava la cosmovisió russinyoliana. Per això,

continuava Iglesias, "l'admirem i el respectem, perquè sempre sens presenta

tal com és, am tota sinceritat, malalt i trist, cultivant les seves tristeses,

cantant-les, exalcant-les, volent-les encomanar als altres, no podent mai

desfigurar la seva ànima essencialment catalana, ja que-n ses obres no hi

manca pas quelcom de falaguer, ni aquell agre-dolç tant propi de la nostra

terra"32.

La catalanitat essencial de l'ànima de Rusiñol es manifestava, segons

Iglesias, precisament en tots aquells aspectes que connectaven L'alegria que

passa amb la tradició del realisme i del costumisme humorístic típicament

vuitcentistes. D'una banda, lloava el "vigor" amb què l'autor havia sabut

traçar els personatges, arrancats "de la vida real"33. De l'altra, demostrava

un interès molt especial a remarcar la pretesa comicitat de l'obra en detriment

de l'ambigüitat, els mitjos tons i els matisos que resultaven del joc de

psicologies en conflicte. És ben significativa, en aquest sentit, la lectura que

va fer Iglesias del desenllaç de L'alegria que passa. Els mitjos tons i els

matisos que feien de L'alegria que passa molt més que un simple drama de

31 Ibid., .p. 53. Alerta, és interessant de destacar com aquestes paraules van ser utilitzades
posteriorment en un discurs per tal d'atacar, sense matisos, la concepció -jo diria noucentista- de l'art.
Vegeu Ignasi IGLESIAS, Art social, Barcelona, Bartomeu Baixarfas Imp., 1910.

32 I. I., "Bibliografia: L'alegria que passa...", Ibid., p. 53.

33 Ibid., p. 53.
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tesi, havien desaparegut per tal d'abonar una interpretació perfectament

compatible amb la ideologia vitalista que, des de les pàgines de Catatonía, es

presentava com a principal i més moderna via per aconseguir la regeneració

de la societat catalana:

"Són dos cors -afirmava Iglesias a propòsit de Zaira i
Joanet34- que no es poden arribar a compendre. Com tampoc
el poble comprèn an els gimnastes, an aquella colla de bohemis
que van deixant arreu un rastre d'alegria de que«ls altres se
gaudeixen; i els insulta i apedrega quan menyspreen el diner am
que ha recompensat el llur treball. Els gimnastes, al veure-s
apedregats per aquells sers eternament ensopits, diuen en to
sentenciós i com fent-los denteta: "No-n tastareu de poesia!" I
desapareixen en mig d'una cridòria immensa!"

Iglesias no devia oblidar, d'altra banda, la participació activa de Santiago

Rusiñol en la campanya regeneracionista contra el genero chico i el

"flamenquisme" que havia tingut en l'estrena de La fada un dels moments

més àlgids, ni que la creació de L'alegria que passa responia directament al

projecte d'implantació d'un teatre líric català35. Rusiñol, de fet, s'havia

encarregat que no hi pogués haver cap dubte en relació amb un dels principals

mòbils que l'havien portat a escriure l'obra, com ho demostra la picada d'ullet

que dirigia al públic -lector o virtual espectador- en incloure just a l'inici de la

34 Ibid., p. 53.

35 L'acollida, d'allò més favorable, de l'edició de L'alegria que passa es va fer, en general, en clau
catalanista. El Eco de Sitges (núm. 627,17-111-1897, p. 2) corroborava, a propòsit de L'alegria, la fama
de "autor catalanista de altos vuelos" que havia anat adquirint Rusiñol. Francesc DALMASES I GIL, des
de les pàgines de ¿o Teatro Regional (núm. 319, 19-111-1898, p. 100-101) i Josep ROCA I ROCA des
de La Vanguardia (27-111-1898) i L'Esquella de la Torratxa (núm. 1002, 25-111-1898, p. 207) van
coincidir amb el mateix Ignasi Iglesias a l'hora de plantejar la necessitat que l'obra fos ben aviat
representada, no només per poder-ne apreciar l'efecte totalitzador, sinó, sobretot, perquè l'estrena del
"quadro líric" de Rusiñol i Morera havia de suposar un nou i decisiu pas en la campanya per a la creació
d'un teatre líric català alternatiu al género chico. Val a dir, a més, que L'Atlántida va començar a
anunciar molt aviat l'aparició de L'alegria que passa (vegeu núm. 40, 1-1-1898, p. 23) i posteriorment
en va reproduir un fragment (núm. 45, 19-111-1898, p. 2-4), i que Lo Somatent de Reus també va
reproduir diversos fragments de L'alegria ("La cançó de Zaira", 27-111-1898, i, amb motiu de l'estrena
de l'obra, l'escena V al núm. de 18-1-1898). F(rancesc) C(OLOM) E(SCODA), des de les pàgines de Lo
Somatent, va dedicar una ressenya a L'alegria que passa que no podem deixar de remarcar perquè
reflecteix amb una claredat meridiana la impossibilitat que tenien determinats sectors culturals a l'hora
d'interpretar correctament la clau simbòlica de l'obra: "Un defecte y per cert no insignificant trobem
en l'obra. No podem esplicarnos y segurament tampoch s'ho esplicará'l públich devant del qui's
representi l'obra, lo perquè Zaira rebot per terra la pesseta que en Joanet ha posat en llur safata, al
passar aquesta pel públich. Com conpreném menos encara que després d'això, al marxar, li envíe un
petó". Etc., etc.
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primera escena una mostra d'allò més representativa de les pernicioses

influències del género chico. Només aixecar-se el teló, Rusiñol havia previst

que se sentís la següent tonada, que devia fer les delícies de tot el públic

catalanista sense perdre en cap moment el caire humorístic:

"ELS BOTERS.- (cantant)
Mis ocos se conmobieron, ¡ay!,
al contemplarte,
mi cambín.
¿Cómo no amaría,
siendo tan bell?
Tú eres l'astrella
prezioza ahurí.
¿Cómo no amaría,
siendo tan bella?
Tú eres l'as...tre...lla
prezio...za ahurí.
Sí."36

Per tot plegat, la ressenya de Catalònia acabava amb una clara prova de

reconeixement del valor de la primera temptativa teatral de Santiago Rusiñol.

Malgrat el decadentisme. Així, va concloure Iglesias, "L'alegria que passa és,

en resum, una joia de l'art líric-dramàtic de Catalunya. Llàstima que no puga

ser admirada i aplaudida pel nostre públic, per aquest públic desviat, que

aplaudeix quasi d'esma les exòtiques ximpleries del flamenquisme."37 No

podia ser d'altra manera: Catalònia representava l'intent de reconstituir el

moviment modernista a l'entorn d'un òrgan d'expressió que canalitzava, com

ho havia fet anteriorment L'A venç, els interessos dels diferents elements que

continuaven mantenint una comuna actitud modernista tot i l'adversió que,

com hem vist, començava a produir el terme entre els mateixos modernistes.

Segons Maragall, el moviment havia "reprès fort a Barcelona: ahir estreno de

Mossèn Janot, avui lectura de Rossinyol a l'Ateneu, demà sortirà el cartell de

36 Santiago RUSIÑOL, L'alegria que passa, p. 424. Pel que fa a les il·lustracions musicals de L'alegria
que passa, vegeu Xosé AVIÑOA, La música i el modernisme, Barcelona, 1985, p. 284. Hi remarca el
component nacionalista de la música del quadre poemàtic, molt més acusat que en La fada, més
pròxima al wagnerisme.

37 I. I., "Bibliografia: L'alegria que passa...', p. 53.
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la Ifigènia (pintat per Utrillo)... vaja, tot va bé, i ande el movimiento"38. Tota

aquesta agitació arrencava, en bona part, de l'èxit de l'estrena de La fada i

tenia en el catalanisme una de les principals raons de ser, a més de la garantia

que aquesta vegada el moviment no havia de quedar limitat a uns quants

iniciats, sinó que podia assolir el suport d'importants sectors de la burgesia

catalana, ja no només barcelonina. I és que la primera Catalònia representava

la unió entre modernisme i catalanisme. Encara més, la consideració del

catalanisme intervencionista o possibilista com un dels projectes polítics més

moderns, cosa que, en relació amb la cultura, establia una idèntica correlació

de forces entre tots dos "-ismes". Ho demostra la jerarquització a què van

quedar sotmesos, a les pàgines de Catalònia, els diferents corrents estètics

en voga durant el tombant de segle. Així, el vitalisme que informava la visió

del món del comentarista de L'alegria que passa es trobava a la punta de la

llança de la modernitat, molt per damunt d'aquell art "exquisit" però també

"de dolor", "de descomposició de la naturalesa humana, de la vida d'aquest

món" i, sobretot, "terriblement individualista"39 que caracteritzava, segons

Joan Maragall, el drama Silenci, d'Adrià Gual. Malgrat tot, les reticències que

demostraven, de moment, els redactors de Catalònia enfront de l'esteticisme

decadentista quedaven en un segon terme, perquè del que es tractava era

d'afirmar la vitalitat real d'una cultura i d'una societat capaces de generar

productes per definició moderns.

38 Joan Maragall a Antoni Roura (Barcelona, 5 d'octubre 1898). Vegeu Obra Completa, Barcelona,
vol. I, 1127a. Fragment reproduït per Joan Llufs MARFANY a Cultura i societat: els inicis del
Modernisme a Catalunya, Tesi doctoral, Universitat de Barcelona, 1982 (inèdita), p. 488.

39 M(ARAGALL), "Bibliografia: Silenci. Drama de món d'Adrià Gual", Catalònia, núm. 3,25-111-1898,
p. 54-55.
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Del llibret a la primera representació

Tot i les veus que des de diferents punts de l'àmbit intel·lectual català

van fer un clam comú a l'hora de manifestar la conveniència que el drama de

Santiago Rusiñol arribés a les taules escèniques, l'estrena de L'alegria que

passa no va passar de la pura virtualitat fins a la nit del 16 de gener de 1899,

al Teatre Líric de Barcelona, en la segona sessió que celebrava el Teatre íntim

després de la reposició de Silenci i d'Ifígènia a Taurida de Goethe40. Adrià

Gual havia decidit d'incloure L'alegria que passa en el repertori del recentment

fundat Teatre íntim pel caràcter essencialment modern i sens dubte refinat

d'una obra que "durant molt de temps (...) va restar en els prestatges dels

lectors i ningú no havia gosat representar-la"41. Però potser la iniciativa de

Gual s'explica també per una raó estratègica. Estrenar una obra de Rusiñol

volia dir, d'entrada, tenir el suport gairebé incondicional de bona part de la

intel·lectualitat catalana i d'un públic burgès selecte -el mateix que havia

assistit a l'estrena de Silenci i s'havia entusiasmat amb la representació, als

jardins del Laberint d'Horta, de la versió maragalliana de la Ifigènia de

Goethe42, a final de 1898-, però també suposava eixamplar els horitzons del

Teatre íntim, perquè L'alegria que passa podia accedir fàcilment a un públic

més ampli i, sobretot, podia arribar a silenciar l'agressiva campanya de

descrèdit que determinats sectors havien iniciat, arran de l'estrena de Silenci,

contra la producció dramàtica de Gual i el projecte innovador que portava

40 La notícia de la inclusió de L'alegria que passa en el repertori de l'íntim aparegué bastant abans.
A Luz (II, núm. 2, 3a setmana octubre 1898, p. 23) es pot llegir, després de la crònica que A. de
BARAN (Miquel UTRILLO) va dedicar a la representació à'Ifigènia, la següent nota: "El "Teatre íntim"
tiene preparada una sesión en la que se representará el Silenci de Gual, y L'alegria que passa letra de
Rusiñol y música de Morera. Dado el impulso que la representación de Ifigènia ha impreso al "Teatre
íntim ", no dudamos se verá concurrida, y creemos que muy pronto podremos hablar de esta nueva
sesión."

41 VegeUf Adrià GUAL, Mitja vida de teatre. Memòries, Barcelona, 1960, p. 95. L'interès que va
desvetllar des d'un primer moment L'alegria que passa en Adrià Gual queda perfectament palès en un
article que aquest va escriure amb motiu de l'homenatge a Santiago Rusiñol, el 1926. Vegeu Adrià
GUAL, "L'alegria que passa. En homenatge". La Veu de Catalunya, 9-1-1926.

42 La traducció d'Ifigènia a Taurida per Joan Maragall va aparèixer publicada fntegra a Catatonía a
partir del núm. 8, 15-VI-1898.
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entre mans.

En efecte, quan Adrià Gual va parlar, a les seves Memòries, del Teatre

íntim i del que havia significat aquesta iniciativa en el panorama teatral català

del moment, no es va estar de retreure el poc entusiasme amb què el projecte

va ser acollit per part d'un nucli d'"exigents i refinats"43 que si haguessin

actuat d'acord amb el que predicaven, havien d'haver ofert un ferm suport a

l'empresa regeneradora. Es tractava, no cal dir-ho, de la gent de Catatonía.

Gual, molts anys després dels fets, encara es lamentava del tracte injust que

li havia estat dispensat per part del que ell anomenava "grup de L'Avenç":

"Jo -va escriure44- hauria volgut que entre els assentiments
sincers a la meva proposició s'haguessin destacat els de totes
aquelles personalitats per les quals sentia profunda i sincera
admiració, però no fou ben bé així. El mateix nucli de L'Avenç,
que jo m'havia sempre mirat com a redemptor de força coses
que esperaven les generoses intervencions, en apropar-m'hi per
temptejar la seva adhesió, em vaig adonar que era inspirat per
tota mena de prevencions i fins m'atreveixo a dir d'antipaties. En
aquells moments, L'Avenç repartia patents d'aptitud i jo no els
vaig caure en gràcia. Puc dir que a la seva resistència envers
meu dec en part la carrera d'obstacles que m'he vist obligat a
suportar."

La percepció de Gual és prou ajustada, malgrat el to victimista que

acoloreix uniformement el conjunt de les seves memòries. Joan Pérez-Jorba

i Ignasi Iglesias, tots dos membres del consell de redacció de Catatonía, foren

els promotors més actius d'una campanya antidecadentista que havia trobat

en la figura i l'obra d'Adrià Gual les seves principals bèsties negres.

Tanmateix, ni l'un ni l'altre mai no van actuar explícitament des de les pàgines

d'aquesta revista, la qual, com ja hem vist, durant la seva primera etapa es

presentava com a aglutinadora del moviment modernista i tolerava un cert

43 Vegeu Adrià GUAL, Les orientacions. Estudi d'actualitat teatral catalana, Barcelona, 1911,
especialment p. 27.

44 Adrià GUAL, Mitja vida de teatre. Memòries, p. 62.
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eclecticisme en les propostes estètiques45. Aprofitaven tant les

col·laboracions que feia Pérez-Jorba a El Francolí de Tarragona i a La

Publicidad -cosa que provocava l'astorament del mateix "Doys"46-, com les

estrenes dels drames d'Ignasi Iglesias, alguna de les quals havia anat

precedida d'una conferència orientativa o d'un discurs programàtic de Pérez-

Jorba. En aquests casos, el jove crític difícilment deixava de fer referència a

l'autor de Silenci, al qual criticava durament per l'"extenuació d'esperit i de

cervell"47 que denotaven obres com Nocturn, "artísticament tant malaltissa

i de tan poca consistència que no resisteix un anàlisis seriós"48, i, en

general, tota la seva obra dramàtica: "Desgraciadament, les obres den Gual -

va arribar a afirmar Pérez-Jorba49- vindran a constituir les gatades del

modernisme, pera les generacions futures."

Els atacs de Pérez-Jorba a Gual es van caracteritzar per una constància

i una agressivitat realment poc comunes. Superar-los es feia ben difícil. Bona

part de la crítica, a qui Gual qualificava despectivament de "publicitària"50,

ni tan sols s'ho va proposar51. De fet, gairebé tothom coincidia a l'hora de

45 Per bé que Maragall va demostrar una certa prevenció davant Silenci, el "drama de món" d'Adrià
Gual, perquè era producte d'una concepció "terriblement individualista" de l'art, va ser ell mateix
l'encarregat de presentar-ne l'estrena amb què s'inaugurava el Teatre íntim. A banda, també va afirmar
que "En Gual és, entre els nostres poetes, molt representatiu d'aquest estat de sentiment, i dintre d'ell,
el Silenci, la seva obra més feliçment realisada fins avui. Per això la considerem molt estimable i
benvinguda". Vegeu M(ARAGALL), "Silenci...", p. 55. Pocs mesos després de la publicació d'aquestes
paraules a Catatonía, Maragall col·laborava directament en el Teatre íntim com a traductor d'Ifígènia.
Segons una carta que el poeta va escriure a Antoni Roura el 5 d'octubre de 1898, que ja hem vist, tot
plegat formava part de l'embranzida que tornava a portar el moviment modernista.

46 DOYS, "Chirigotas", La Publicidad, 24 i 27-VIII-1898 (ed. nit).

47 Informació extreta de DOYS, "Chirigotas", La Publicidad, 27-VIII-1898. La conferència va
aparèixer reproduïda a El Francolí. Vegeu també Joan PÉREZ-JORBA, "Els conscients, poema dramático
de Ignacio Iglesias", La Publicidad, 29-VII-1898 (ed. nit).

48 Informació extreta de DOYS, "Chirigotas", La Publicidad, 27-VIII-1898.

49 Informació extreta de DOYS, "Chirigotas", La Publicidad, 31-VIII-1898.

50 Adrià GUAL, Mitja vida de teatre. Memòries, p. 75-76.

61 Excepte els redactors de La Tomasa, que van fer Gual objecte d'atacs virulents. Vegeu
"Campanadas", núm. 490, 20-1-1898, p. 40; núm. 492, 3-11-1898, p. 68, a propòsit de la primera i
segona representació de Silenci, respectivament.
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considerar la tasca del Teatre íntim com "lo triomf de l'art, sigui qualsevulla'l

nom ab que aquest art se bateigi"52, encara que també fossin pràcticament

unànimes les reticències de la crítica davant la manera com arribava al públic

la revolució escènica proposada per Gual. Se li va retreure, sobretot, l'elitisme

que determinava la seva concepció de l'espectacle teatral, des de la

potenciació unidireccional del simbolisme franco-belga53, a l'aire de cenacle

per a iniciats que prenien les representacions. Aquest elitisme contrasta amb

la factura d'una obra com L'alegria que passa, la qual, a diferència del teatre

del director de l'íntim, on l'acció i les situacions dramàtiques restaven

subordinades a l'aprofundiment de la psicologia dels personatges o bé aquests

abandonaven tota la seva individualitat per esdevenir pures abstraccions,

afegia a la seva condició de quadre simbòlico-poemàtic i, per tant, modern,

una sèrie de concessions al gust del gran públic que la convertien en una obra

perfectament comercial. Tota la premsa humorístico-satírica de Barcelona, que

tenia en Adrià Gual i les seves obres un dels principals filons temàtics, es va

haver de treure el barret davant l'estrena de L'alegria que passa, una obra que

"es -comentava el temible "Doys" a l'edició de nit de La Publicidad- uno

de tantos agridulces de Rusiñol, sencillo y sentido. En este terreno me gusta

el portaestandarte del modernismo bajado desde las cumbres de Montmartre."

"... teatro nou, però no Teatre íntim"

Que L'alegria que passa constituïa una proposta d'allò més interessant

de cara a iniciar una tradició dramàtica moderna i plausible a Catalunya és el

52 Francesch RIPOLL, "Teatre íntim.- Silenci.- L'alegria que passa". La Veu de Catalunya 18-1-1899
106 J"M" J°RDÀ' "Teatro lntimo: L'ale0ría Q"e passa por Santiago Rusiflol", La Publicidad,

53 Vegeu Joan PÉREZ-JORBA, 'Els conscients...".

54 DOYS. 'Chirigotas", La Publicidad, 17-I-1899.
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que volia dir Josep Roca i Roca quan, des de L'Esquella de la Torratxa,

afirmava que la nova producció de Santiago Rusiñol era "teatro nou; però no

teatre íntim"55, opinió que compartien explícitament o implícita56 la major

part dels crítics del moment, que van tendir a remarcar, per damunt fins i tot

dels aspectes innovadors de l'obra i de la lectura simbòlica que aquesta

exigia, tots aquells elements que la connectaven amb la tradició dramàtica

autòctona. Costumisme, humor agredolç, pintoresquisme escenogràfic i

lingüísitic i potenciació de situacions dramàtiques convencionals eren els

principals ingredients que destacaven tant el comentarista de Lo Teatro Català

-una revista que es definia com a "espanyola regionalista" i antimodernista-

en qualificar L'alegría que passa de "bonich, ben combinat y detingudament

estudiat quadro de costums (...) que veurà ab gust, no direm una

concurrència íntima ó amiga, sinó un públich heterogeni y vivament

imparcial"57, com el del Noticiero Universal, que recomanava l'obra "por los

muchos chistes de la misma"58. Al mateix temps, Miquel i Badia, del Diario

de Barcelona, feia una descripció detalladíssima de l'escenografia i acabava

comentant que "el entusiasmo del público fue tal, que hasta llegaron á

55 P. DEL O. (Josep Roca i Roca), "Crónica", L'Esquella de la Torratxa. núm. 1045, 20-1-1899, p.
39. Vegeu també J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", La Vanguardia, 22-1-1899.

56 Tret de publicacions declaradament antimodernistes com L'Atlántida, Lo Teatro Católich, La Creu
del Montseny, La Taifa Catalana, destinades d'altra banda a la potenciació d'un art confessional, que,
o bé ometien tota referència a l'actualitat cultural i es dedicaven a informar sobre la seva pròpia
actualitat -l'activitat artística i literària de les diferents societats catòliques-, o bé arremetien
directament no només contra el Teatre íntim i Rusiñol, sinó també contra tot allò que pecava de
modernisme. L'Atlántida, que podia arribar a acceptar un "modernisme de bona mena" que no tingués
res a veure amb el decadentisme (vegeu Jascinto CAPELLA, "Modernisme (2)', núm. 93, 24-VI-1899,
p. 3) d'acord amb la seva posició tradicionalista i confessional dins el regionalisme, trobava inviable la
iniciativa de Gual de cara a la regeneració del teatre català: "Lo què'ns hi sobra en el teatro íntim es
precisament aquesta intimitat que si bé realment en la pràctica no ha tingut efecte, cal reconèixer que
no eren per representades en altra condició las obras qu'han posat en escena. (...) essent aixfs, ¿quina
trascendencia en las lletras, en l'art dramàtic, en el públich y en el gust artfstich pot tindrer aquet
modernisme que sols en familia fa fortuna?" L'alegría que passa presentava, segons el crític del
setmanari, les mateixes dificultats de representació que la resta de les obres estrenades a l'íntim:
"Hermós, admirable, d'una delicadesa poètica exquisida es el poema L'alegria que passa d'en Santiago
Rusiñol, mentres no surt del llibre, mes no té condicions escénicas de cap mena que la fassin
recomanable ̂ com a obra teatral; més direm: representat devant d'un altre públich que no fos el que
assistia son estreno no haguera passat de cap modo, y sense rahó's diria de l'auditori que te mal gust."
Vegeu X., "Teatro íntim", núm. 73, 4-11-1899, p. 6-8.

57 JO, "Teatro Lírich.- La alegria que passa". Lo Teatro Català, núm. 402, 23-1-1899, p. 2.

58 M., "Teatro Lírico", Noticiem Universal, 17-1-1899.

406



olvidarse las reglas sentadas por el Teatre íntim, ó sea fas de que no debe

suspenderse la acción con llamamientos á las tablas, ni repeticiones, ni con

otros vicios admitidos en teatros que atienden más a la especulación que al

arte en serio"5* \, per la seva banda, Claudi Planas i Font conduïa l'atenció

dels lectors de La fíenaixensa cap a l'espectacular aparició en escena del carro

dels saltimbanquis, "un tros de realitat artística clavada à las taulas" capaç de

fer aplaudir el públic "com quan està entussiasmat de debò"60.

Heus aquí els límits reals de la modernitat de l'obra rusiñoliana: l'intent

de casar modernitat i tradició va convertir L'alegria que passa en un producte

ambivalent que contenia tots els elements que feien possible tant la lectura

realista-costumista de l'obra com la interpretació en clau simbolista61.

Aquesta paradoxa, lluny de ser interpretada com un defecte ocasionat per la

manca de domini dels diferents llenguatges teatrals, va ser presa sense cap

mena de vacil·lació com una de les principals qualitats de L'alegria que passa.

Josep Roca i Roca, primer des de L'Esquella i al cap de dos dies a les pàgines

de La Vanguardia, va confessar la seva sorpresa davant el fet que una obra

"tan nueva por sus tendencias como rica y lozana por sus medios de

expresión" fos el resultat del "maridaje íntimo de la realidad y el idealismo que

en ella felizmente se consuma"62. Per idealisme entenia "la condensació de

99 F(rancesc) M(IOUEL) Y B(ADIA), "Teatre íntim.- Presentación", Diario efe Barcelona, 17-1-1899.

60 Claudi PLANAS Y FONT, "Teatro Intim", La fíenaixensa, 19-1-1899.

61 Un intent d'interpretació del símbol de L'alegria que passa el trobem en la critica de Marian
ESCRIU FORTUNY a Lo Teatro Regional. Ho va fer, significativament, en clau realista i el resultat és
prou representatiu de les poques taules que tenia una part important de la crítica catalana a l'hora
d'interpretar amb justesa les obres estèticament avançades: "L'alegria que passa resulta un quadro
animadíssim, sentit, encare que d'un sentiment algo extravagant. El símbol qu'enclou, el posar vis á vis
la poesía de la vida bohemia, am la prosa de la vida regular y ordenada, que l'autor en diu burgesia, pera
fer ressaltar com à més simpàtica la bohèmia, té, en primer lloen, molt de discutible y es segonament
un xich demoledora, no per lo que atany á las costums, sinó per lo què's refereix al benestar humà. Si'l
senyor Rusiftol 's mirés la bohèmia que descriu de ben aprop, y sifrís las conseqüencas de viure anant
pel mon am la misèria y la degradació per companyas, tal vegada no li vindrían ganas de ser son
apologista." Vegeu "Teatre íntim". Lo Teatro Regional, núm. 363, 21-1-1899, p. 30. El mateix es
desprèn de la ressenya de L'alegria que passa signada per Francisco COLOM I ESCODA a Lo Somatent
de Reus, 13-111-1898.

82 J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", La Vanguardia, 22-I-1899.

407



una ¡dea poética y simbólica"63. Per realitat, la impressió que feia aquesta

idea a través dels procediments teatrals emprats per Santiago Rusiñol, que no

tenien res a veure, segons el crític, amb el teatre "á la sordina y de calculada

concentració" tfpic de l'íntim. Entre aquests procediments destacava un

"ambent pintoresc digne realment de l'escenari", un "llenguatge exhuberant

de locucions é imatges pintorescas" que és "lo llenguatge mateix del poble

enriquit per la imaginació galana y fecunda de un humorista de primera forsa",

i unes escenes "d'una intensitat y de una vida que may havíam vist en lo

teatro"64. No cal que hi insistim més: són les mateixes contradiccions

internes de l'obra les que van convertir L'alegria que passa en un model per

a la regeneració de l'escena catalana, cosa que, sempre segons Roca i Roca,

no podien assolir les obres que seguien fidelment els pressupòsits dramàtics

del Teatre íntim. Amb aquesta observació, no es proposava d'invalidar la

proposta dramàtica de Gual, només intentava de desmarcar-ne obres com

L'alegria que passa, les quals

"con sus destellos de luz y de color, con su fuerza poética y su
aroma popular, se desbordan del escenario, no caben, ni son
pertinentes tales miramientos. En el aplauso franco del gros
públic encontrarán mayor vida y aún podrán proporcionar á los
inciadores del Teatre íntim la gloria de haber contribuido
poderosamente á la regeneración de la escena catalana, que bien
lo necesita."65

Lfalegría que passa a la V Festa Modernista de Sitges

L'èxit de crítica i de públic que va assolir l'estrena de L'alegria que passa

63 P. DEL O., "Crónica", p. 39.

64 Ibid., p. 39.

65 J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", La Vanguardia, 22-1-1899.
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al Teatre íntim es va repetir al cap de pocs mesos, l'agost de 1899, quan el

quadre poemàtic es va convertir en el plat fort de la que s'ha considerat la

cinquena festa modernista de Sitges. En aquesta ocasió, l'efemèride sitgetana

tenia com a objectiu últim propugnar la renovació del teatre català des del

punt de vista líric i consistia en una vetllada lírico-dramática coprotagonitzada

per la reposició de l'obra de Rusinol66, l'estrena de La reina del cor, d'Ignasi

Iglesias amb il·lustracions musicals d'Enric Morera. Completaven el programa

la representació d'£/s lladres, del mateix Iglesias, la interpretació, ja habitual

en aquesta mena d'actes, d'£/s Segadors, i un concert de Joaquim Nin.

El fet de reunir, ni que sigui emblemàticament, Rusinol, Iglesias i Morera

en una funció teatral conjunta sembla un intent de la recentment creada

Agrupació Catalanista de Sitges67 de convertir la Blanca Subur, aquesta

vegada, en plataforma propagandística de la renovació de l'escena catalana.

El Eco de Sitges hi va contribuir amb l'edició d'un número especial dedicat als

autors que participaven en la "solemnidad teatral lírica catalana", als quals

anomenava, molt significativament, "héroes", "paladines del renacimiento de

nuestra literatura y predicadores de las nuevas ideas en todas las

manifestaciones del arte"68, d'acord amb el to vitalista i la tendència

regeneracionista que caracteritzaven la revista en aquests moments de

màxima ebullició del catalanisme. Els redactors de L'Eco, segons aquesta

òptica, veien la festa com un esdeveniment que havia d'interessar als

"elementos progresivos de nuestra Cataluña", aquells que no concebien el

68 L'acte de Sitges es va ressentir considerablement de l'absència de l'artista en l'organització i no
va tenir ni de bon tros la significació programàtica ni la transcendència de les anteriors. Rusinol, entre
el començament de març i els primers dies de juliol de 1899 es va haver de sotmetre, com hem vist en
el capítol anterior, a una cura de desmorfinització al Sanatori de Boulogne sur Seine. Immediatament
després va passar una temporada de convalescència al balneari de Cardó. Per més informació, vegeu
B Eco de Sitges, núm. 680, 12-111-1899, i núm. 699, 23-VII-1899. Vegeu també Pere ROMEU, "Sobre
la taula". Quatre Gats, núm. 6, 16-111-1899, p. 2, i núm. 12, 4-V-1899, p. 3.

•í

67 Sobre la creació de l'Agrupació Catalanista de Sitges, vegeu JOFRE, "L'Agrupació Catalanista de
Sitges", El Eco de Sitges, núm. 671, 8-1-1899, p. 1, i R. RAVENTÓS, "Inauguració de la Agrupació
Catalanista de Sitges", Quatre Gats, núm. 6, 16-111-1899, p. 4.

68 K., "Los héroes". El Eco de Sitges, núm. 704, 24-VIII-1899, p. 1-2. Vegeu també, del mateix
setmanari, el núm. 701, 5-VIII-1899, p. 2.
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modernisme com un fenomen aliè al catalanisme i que, per tant, "anhelan

conocer siguiendo paso á paso esas manifestaciones que valiosos elementos,

aparentemente aislados, van organizando mientras llega la hora de unirse para

dirijirá fines prácticos el extraordinario movimiento que en literatura, pintura,

música é ideas viene despertándose como señal evidente de que está próxima

la mayor edad para el arte catalán en todas sus embelesedoras

manifestaciones"^,

La col·laboració entre Morera i Iglesias en el marc de la cinquena i última

festa modernista de Sitges no es reduïa a un pur fet circumstancial, a un

esdeveniment sense transcendència posterior, sinó que preludiava el que seria

un intent seriós i definitiu d'organitzar el teatre líric en català. En efecte: al

cap d'un any, aproximadament, de l'estrena de La reina del cor, i de prop de

tres de la frustració del projecte que tenia Morera de cara a la implantació

definitiva d'aquest nou gènere a la cultura en català, la premsa va notificar la

creació d'una societat exclusivament dedicada a promoure el gènere lírico-

dramàtic. A diferència de les notes aparegudes l'abril de 1897, que no

passaven de simples rumors, aquesta vegada la iniciativa transcendia a la

premsa com un fet consumat: la societat tenia un nom, Teatre Líric Català,

i, en aparèixer la notícia, ja havia signat un contracte amb el Teatre Tívoli70.

Ignasi Iglesias, que participava molt directament en aquesta empresa -n'era

el director literari, al costat de Miquel Utrillo, director artístic, i del mestre

Sadurní, director musical-, va especificar en la biografia que anys més tard va

dedicar a Enric Morera el qui, el quan, el com i el perquè de la societat:

"Amb la febre de produir, per la pròpia satisfacció i per honra
de la nostra terra, concep nous projectes artístics, que
desenrotlla amb la confiança i l'optimisme dels vencedors, sense

69 K., "Los héroes", p. 1.
rt

70 Vegeu El Eco de Sitges, núm. 753, 5-VIII-1900, p. 3. Vegeu també Bertran de I'OS, "Teatros
catalans". La Tomasa, núm. 634,25-X-1900, p. 590. Morera, de fet, no va abandonar en cap moment
la idea de crear el Teatre Líric Català, corn ho demostren les notícies breus que regularment anaven
apareixent a la premsa. De l'11 de febrer de 1899, per exemple, és la "chirigota" que DOYS li va
dedicar a La Publicidad: "Me han dicho que el maestro Morera, juntamente con otros trata de fundar
aquí un teatro del género chico en catalán."
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témer els obstacles.
L'any 1900, quan la seva família, de retorn d'Amèrica,

s'estableix definitivament a Barcelona, l'admirable músic exposa
al seu pare els plans per a combatre des de l'escena la influència
perniciosa del género chico en els nostres costums. Aquell,
escoltant-lo, arrenda pels mesos de gener i febrer de l'altre any
l'antic Teatre del Tívoli per a fer-hi la primera temporada de
Teatre Líric Català"™

El Teatre Líric Català, un projecte polèmic

La temporada es va iniciar el 12 de gener de 1901 amb una gran

empenta: una sessió triple on el plat fort era la represa de L'alegria que passa

i s'estrenaven ¿es caramelles, de Morera i Iglesias, i Colometa la gitana, una

col·laboració de Joan Lapeyra i Emili Vilanova. El resultat no es va ajustar,

però a les expectatives que l'opinió pública tenia posades en la iniciativa de

Morera. Ja a partir de la inauguració es va començar a percebre un desencís

general que s'anà agreujant a mesura que es van anar succeint les estrenes

i que arribà a provocar veritables enfrontaments entre els diferents grups

d'opinió de la societat barcelonina del moment. A la base d'aquests

enfrontaments hi havia, és clar, una pugna entre concepcions de la realitat i

de la cultura diametralment oposades que va trobar en el desenvolupament

de la campanya del Líric Català un pretext idoni per manifestar-se. Ho veurem

tot seguit.

Que les sessions del Líric comencessin amb la representació de L'alegria

que passa té un sentit absolutament emblemàtic. L'obra de Rusiñol i Morera

havia superat amb gran lluïment la prova de foc del Teatre íntim i assegurava,

com a mínim, una bona entrada al nou projecte. Tanmateix, el saludable influx

que havia d'exercir L'alegria que passa sobre la campanya del Teatre Líric

71 Vegeu Ignasi IGLESIAS, Enric Morera, Barcelona, 1921, p. 33.
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Català no passà d'això, d'una bona entrada, ja que de seguida sorgiren

nombrosos problemes que la crítica, pendent tothora de les representacions

del Tívoli, no es va estar en cap moment de remarcar: des de problemes

d'ordre tècnic -actors mancats de formació, de mètode de treball i

d'experiència, llibrets i partitures escrits a correcuita, escenografia poc

treballada, improvisació excessiva, etc.-, fins a problemes que afectaven els

mateixos criteris de selecció de les obres a estrenar. Emili Tintorer, des de les

pàgines de la revista Joventut, una de les principals detractores de la

campanya, va denunciar amb to agressiu tots i cadascun d'aquests problemes

pocs dies després de la inauguració de la temporada. N'extreia, a més, sense

contemplacions, una conclusió immediata: "no han estat à l'altura que (la

tasca) reclamava"72. Així, continuava Tintorer,

"Se tractava d'una empresa simpática á no poder serho més:
la empresa de donar la puntilla al funest género chico, aqueix
acanallat género, d'exportació madrilenya, desgraciadament
massa arrelat en nostra terra. Y això tenía de lograrse, no
paulatinament y per la lenta evolució del gust del públich, sinó
imposantse à aquest de sobte. La revolució havia d'ésser radical
é instantània. Donchs bé: aquesta mena de revolucions, lo
mateix en art qu'en política, sols s'imposan quan se realisan ab
admirable perfecció."73

Més endavant, concretament després de l'estrena de Cors joves de Josep M.

Jordà i Joan Gay, i la represa de La reina del cor, d'Iglesias i Morera74, ja no

només dubtava de la viabilitat de l'acció del grup de Morera, sinó que preveia

una perillosa i imminent corrupció del gènere lírico-dramàtic en català, que

s'apropava inexorablement als esquemes viciats del género chico. "Si això

succeheix -manifestava-, com molt ens temem, tindrem un genero chico

català, però tant més migrat y tant més ridícul, quant els autors de nostra

terra están faltats d'aquella especial agudesa y espontaneïtat de xiste, que fa

72 Emili TINTORER, "Teatre Lírich Català: La inauguració". Joventut, núm. 49, 17-1-1901, p. 64-65.

73 Ibid., p. 64.

74 Emili TINTORER, "Teatre Lírich Català: Cors joves.- La reyna del cor", Joventut, núm. 50, 24-1-
1901, p. 78-79.
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que á voltas puguin perdonarse al auténtich certs defectes, en gracia á

aquestas qualitats què'ls castellans en grau superlatiu posseheixen".

L'agressivitat i, en certa manera, la intransigència dels redactors de

Joventut en la crítica del Teatre Líric Català -que compartien, en un grau

inferior, La Renaíxensa i Catalunya Artística- contrasta amb la benevolència

amb què, en general, va ser acollida l'empresa. Així, el crític de La Publicidad,

probablement Josep M. Jordà, declarà en la ressenya de la sessió inaugural

que "las obras gustarán más ó menos, pero la demostración de lo que puede

la reunión de un conjunto de elementos valiosos, es un hecho"™. Marc

Jesús Bertan, Josep Roca i Roca i Federico Urrecha van fer, per la seva

banda, un seguiment detallat de les sessions des de les pàgines de La

Vanguardia76 i compartien l'opinió que L'alegria que passa, Picarol i La

Rosons -les dues darreres d'Apel·les Mestres- eren les úniques obres que

mereixien l'acceptació sincera del públic. Ara bé, tots tres crítics reconeixien,

per dir-ho amb paraules d'Urrecha77, "la merítosa tarea de quienes han

creado muy recientemente el Teatre Lírich Català" i abonaven la possibilitat

d'una nova temptativa sempre que la direcció de l'empresa tingués en compte

una sèrie de modificacions que afectaven sobretot la formació dels actors i la

necessitat d'una total compenetració entre la lletra i la música de les obres.

Un major perfeccionament a tots nivells, en definitiva, que és el mateix que

parlar de professionalització. Com va especificar Roca i Roca a L'Esquella de

la To r ratxa:

"L'ensaig ha tingut fi, y si nosaltres ens hem entretingut en
senyalar las principals deficiencias, consti que ho hem fet no per
mortificar als iniciadors de una idea que tenim per bona y
practicable, sinó al objecte d'alentarlos en el sentit de que quan

75 "Teatre Líric Català (Inauguración)", La Publicidad, 13-I-1901.
rf

76 Vegeu, de La Vanguardia, M(arc) J(ESÚS) B(ERTRAN), "Teatre Lfric Català", 14 i 22-1-1901 i
1,6,14,20 i 24-11-1901; J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", 29-1-1901 i 3,24-11-1901;
Federico URRECHA, "Perfiles de teatro: De la temporada pròxima, del desastre de América y otros
excesos", 27-VIII-1901.

77 Federico URRECHA, "Perfiles...".
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determinin prosseguiria, hi posin tots els sentits."

I aconsellava:

"Baix la base de las obras que s'han salvat y que venen à
demostrar què'l primer ensaig no ha sigut del tot estèril,
busquinne d'altres que tinguin condicions aceptables, descartant
sense pietat las que no vajan prou bé, que això ja's veu, per més
què'l Teatro siga sempre un viver de sorpreses.

Y procurin, sobre tot, organisar una companyia de las millors
condicions possibles. Sense bons actors, sense cantants que
tingan veu y sápigan de cantar, es impossible que puga viure y
prosperar un Teatre Lfrích, per molt gran que siga l'amor què's
tingui al renaixement de l'art de la terra.

El públich ha demostrat clarament sas propias inclinacions.
Procuris que la llevor siga de bona mena, què'l conreu siga
esmerat, y la cullita serà segura y gloriosa."78

Fins i tot La Veu de Catalunya va adoptar una actitud possibilista enfront de

la tasca del Líric. Josep Morató va acceptar, des del primer moment, que el

resultat de la iniciativa de Morera, Iglesias i Utrillo fos la creació d'un género

chico genuïnament català. Calia encoratjar de forma incondicional, va escriure

després de la inauguració de la temporada79, "als que han emprés la tasca

de donar vida à un genre escénich completament mort à Catalunya". I afegia,

amb una al·lusió clara als "noys gótichs" de Joventut0:

"N'hi ha que diuen que no està bé que en català hi hagi género
chico. Jo crech que sí, de la mateixa manera que creh que ho
estaría que tinguéssim un bon assortit de melodramas, que'ns
treguessin d'una vegada dels cartells tantas "Porteras de la
fábrica" y tant "Registros de policía" com encara s'hi veuhen.
Per poch que fos, sempre'l poble que hi disfruta'n sortiria
guanyant. Lo que caldria, si's tractés de fer un genre equivalent
al chico castellà, fora procurar donarli un ayre de cultura que'l
fes acceptable a tota mena de personas, sense que'l poguessin

78 P. DEL O.. "Crónica", L'Esquella déla Torratxa, núm. 1156, 8-111-1901, p. 178-179.

79 J. M(ORATÓ), "Tfvoli.- Inauguració del Teatre Lírich Català", La Veu de Catalunya, 13-1-1901.

80 Vegeu, pel que fa a la denominació, "Una carta ais noys gótichs". La Veu de Catalunya, 15-VI-
1900, clar reflex de les tensions existents entre el grup de Joventut i el de La Veu de Catalunya peí
monopoli del modernisme i del catalanisme en el tombant de segle.
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refusar las ilustradas."81

Els motius d'una tal condescendència tenen molt a veure amb la identificació

d'aquests crítics i de les publicacions que representen amb els pressupòsits

bàsics del Teatre Líric Català, suficientment mal·leables com per permetre una

comunió d'interessos ideològics d'entrada inconciliables. En aquest sentit, la

integració, en la idea primigènia del Líric, de modernisme i catalanisme d'acord

amb una explícita voluntat regeneracionista, hi juga un paper preponderant.

No ens ha d'estranyar, per tant, que un Jordà o un Roca i Roca, estretament

relacionats amb Rusiñol i el seu grup -Morera inclòs- i incondicionals, des de

la primeria, d'un modernisme que adaptaven a les seves particulars posicions

ideològiques, compartissin en un determinat moment l'opinió d'Urrecha -

republicà sense vel·leïtats catalanistes que més endavant trobarem instal·lat

en la Redacció ú'El Diluvio-, que valorava del Teatre Líric sobretot la capacitat

de trobar una fórmula per a fer comprensible al gran públic el "teatre

d'idees"82, o que poguessin mantenir certs punts de contacte amb el crític

teatral d'una Veu de Catalunya en vies de definició ideològica que intentava

de fer-se seu no solament el monopoli del catalanisme, sinó també el de la

modernitat, monopoli que des del final de la dècada dels vuitanta havia

detentat clarament La Vanguardia*3. Això també explica, d'altra banda, que

publicacions com Lo Teatro Regional defensessin incondicionalment la

iniciativa de Morera en nom de la unitat de la pàtria84 i s'enfrontessin a

l'actitud intransigent dels catalanistes de Joventut \ de La Renaixensa, els

81 J. M., "Tívoli.- Inauguració..."

82 Ferderico URRECHA, "Balance del siglo XIX. El teatro (VIII-IX)", La Vanguardia, 17-1V-1901 i 7-V-
1901.

83 Vegeu, pel que fa a aquest procés de substitució, la campanya que va endegar La Veu de
Catalunya (5-V-1901 /11-VI-1901), carregant directament contra La Vanguardia, per tal de legitimar
aquest monopoli. Tot plegat, significativament, en el marc de la constitució de la Lliga Regionalista i de
les primeres eleccions a diputats on participava aquest nou partit. La polèmica amb La Vanguardia es
tornà a reprendre el novembre del mateix any 1901, aquesta vegada en el marc de les eleccions
municipals. Vegeu, doncs, La Veu de Catalunya, 6,12,13-XI-1901, i, de La Vanguardia, igualment,
6,12,13-XI-1901. Sobre la polèmica paral·lela que el diari catalanista va mantenir amb La Publicidad,
remeto a l'apartat que dedico, més endavant, a l'obra Llibertatl, de Santiago Rusiñol.

84 COP DE PUNY, "Teatro Lfrich Català fTívoli)", Lo Teatro Regional, núm. 471, 16-11-1901, p. 97-
98, i, especialment, del mateix autor, "Molts y mal avinguts", núm. 474, 9-111-1901, p. 126-127.
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defensors del conegut "en art, com en catalanisme, O tot o res"85, igualment

com ho va fer, des d'una perspectiva jocosa, el setmanari satíric La Tomasa

quan, a través del personatge que s'amagava darrera el pseudònim de Ramon

Berenguer, puntualitzava que "ademes de la obra d'artistas, tenen los

directors del teatro lírich català un'altra tasca que complir y aquesta es obra

de patriotisme"86 i denunciava, més endavant, les traves que posava un

determinat sector del catalanisme a l'acompliment d'aquesta tasca:

"La fíenaíxensa i Joventut -comentava- no han parlat de la
simpática obra que están portant à cap en Morera, Utrillo é
Iglesias, sinó ab tons de mofa ó ab un olvit imperdonable.

Es a dir, que una institució com la que s'intenta arrelar, més
fructífera per la causa catalana, que cent campanyas de cent
periódichs, no'ls mereix ni una ratlla, com no siga de despreci?

\Apaga y vámonos\ Sí, anemsen, ó més ben dit, giremnos de
cara a Madrit, perquè'ns assotin lo rostre aquests vents de
fronda ¡vents purificadors! que ha mogut l'estreno d'E/ectra."87

Pèl & Ploma i Joventut, dos fronts dins el modernisme

Tanmateix, va ser Pèl & Ploma la plataforma que va prendre la defensa

de l'estendard del Teatre Líric Català com una qüestió personal. El fet que

Miquel Utrillo fos el responsable de l'escenografia i que Rusiñol, a part de la

col·laboració artística, actués de presentador oficial d'alguna de les obres88

85 ÉS el lema, tan discutit en el tombant de segle, que van adoptar els sectors que restaren a la Unió
Catalanista després de l'escissió dels elements que van formar el Centre Nacional Català. Vegeu, com
a mostra representativa, Oriol MARTÍ, "En art com en catalanisme", Joventut, núm. 79, 15-VIII-1901,
p. 541-543, i núm. 81, 29-VIII-1901, p. 575-578.

88 Ramón BERENGUER, "El teatro lírich català". La Tomasa, núm. 646, 17-1-1901, p. 10.
•1

87 Ramón BERENGUER, "La setmana teatral: Electra i el teatro Ifrich català". La Tomasa, núm. 649,
7-11-1901, p. 72.

88 Santiago Rusiñol va ser qui va fer la presentació de L'adoració dels pastors, de Jacint Verdaguer
en la quarta sessió del Teatre Líric Català, el 31 de gener de 1901. Vegeu, pel que fa al discurs que hi
va pronunciar. La Vanguardia, 1-11-1901. L'he reproduït íntegrament a l'Apèndix III.
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i s'encarregués, finalment, de la cloenda de la temporada, eren sens cap mena

de dubte raons de pes. Així, a mitjan febrer de 1901, la revista de Ramón

Casas va dedicar a la campanya del Tívoli un número-homenatge profusament

il·lustrat que incloïa, com a plat fort, un polèmic article en castellà signat per

Eduard Marquina, autor de moda89 en el cercle d'influència de Pèl & Ploma,

que en aquesta circumstància va actuar com a portaveu del grup. Acusava

Marquina:

"El nombre de Enrique Morera que con Ignacio Iglesias ha
tornado á su cargo la dirección de dicha empresa, nos hizo
simpatizar con ellos desde luego, porque -afortunadamente- más
hombres que pedantes, todavía gustamos de poner afecto en
nuestra vida y en nuestras ideas; no tenemos la pretensión
ridicula de haber llegado á la posesión de lo perfecto y valientes
para intentarlo y no dejarnos prender en las impurezas de lo real
preferimos la acción evolutivamente mejorándose, á la
lamentación estéril que se cruza de brazos, abomina de la
realidad y entona salmos en honor de un Ideal que hoy por hoy
á nada compromete porque no existe."

I continuava:

"Habéis rechazado por ma/as ó anodinas todas, absolutamente
todas, las obras estrenadas en el escenario del Teatre Líric y en
lugar de avergonzaros de vosotros mismos, defensores de una
región, que en la primera ocasión de abrir los labios, decís cosas
tan abominables ajuicio nuestro; en lugar de callaros corridos de
tan espantoso mentís a vuestros ditirambos catalanistas; en
lugar de tener, por lo menos, el valor de vuestras convicciones
y declarar honradamente lo que apuntasteis con insidia -que el
género chico castellano es más perfecto y tiene más derecho á
la vida que el mismo género catalán- cometisteis con vuestros
lectores la más servil de las bajezas y les engañasteis, á
sabiendas, cargando sobre los iniciadores del Teatre Líric todo el

89 És molt significativa, en aquest sentit, l'assídua col·laboració de Marquina a Pèl & Ploma entre
el juny de 1900 i el maig de 1901, etapa que coincideix amb la potenciació, a través de la revista, de
la producció literària del poeta, sobretot de Las vendimias. La publicació del libre va constituir un pretext
immillorable per organitzar una "Suscripció amistosa pera oferir una VINYA D'HONOR á en Marquina"
i una de les típiques festestes del grup. No cal dir que Santiago Rusiñol encapçalava la llista de
subscriptors. Vegeu Peí & Ploma, núm. 54, 15-VI-1900. Marquina és, d'altra banda, l'autor á'El llop
pastor, una de les obres del Teatre Líric Català que més mala acollida va obtenir per part de la crítica
a causa de les seves idees dissolvents. Per més referències, remeto novament a l'apartat dedicat a
LHbertatl.
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peso de un delito común, en el que, después de todo, tanta
culpa tenéis vosotros, escritores catalanes, como los demás. (...)

Confesad que vuestro criterio tiene mucho de la ley del
embudo, amigos míos, y vuestro decantado catalanismo mucho
de quijotesco y meridional todavía. "90

Els trets de Marquina apuntaven directament cap a la colla de Joventut i tot

fa pensar que tant l'article de l'autor de les Odas i d'£7 llop pastor, com el

mateix homenatge de Pèl & Ploma al Líric, eren la resposta directa a uns mots

que Lluís Via, amb voluntat eminentment provocativa, va dedicar a la crème

de l'avantguarda artística catalana a propòsit dels fracassos del Teatre Líric:

"Y pensar què'ls organisadors de tot això's burlavan dels
artistas de per aquí que tenen botiga! No es mala botiga la que
han plantat ells, els snobs del art, els quintaessenciats del París
de Fransa, que de tant fernos menjar patum ens tenían
empatumats, y que al dirloshi lo que fa al cas, s'han enfadat
més de lo que podria ferho qualsevol patum clàssica. Si no'ns
haguessin volgut regenerar, menos mal què'ns dessin gat per
llebre, però francament: aquí'n sabem més si volem, ab tot y no
saberne gayre."91

Els "quintaessenciats del París de Fransa" eren darrera la iniciativa

d'Enric Morera per les mateixes raons que, uns anys abans, havien prestat

suport a l'estrena de La fada i, en general, a totes les festes modernistes i a

d'altres activitats culturals que necessitessin el concurs del grup per tal

d'aconseguir un important ressò social. Allò que els interessava,

fonamentalment, era no perdre el control del mercat artístic català, que havien

arribat a conquerir durant l'última dècada del passat segle a través de la

potenciació d'un nacionalisme cultural que tenia com a principal tret distintiu

la modernitat. Per això, en aquests moments, del Teatre Líric, n'intentaven

conduir cap a propi molí la novetat, el component modern que caracteritzava

la iniciativa, més que no pas la significació regeneracionista, que quedava

relegada.a un segon terme. I és que, en matèria política, adoptaven

90 E. MARQUINA, "Teatre Líric Català", Pèl & Ploma, núm. 70, 15-11-1901, p. 2-4.

91 Llufs VIA, "Cas de conciencia". Joventut, núm. 51, 31-1-1901, p. 89-90.
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sistemàticament una posició escèptica, pròpia de l'ésser superior que rebutja

qualsevol mena de contacte amb els aspectes més prosaics de l'existència,

cosa que, traduïda en termes més concrets, vol dir que optaven per la

indefinició política per tal de conservar impecable el status d'artista pur,

independent, no compromès, situat per damunt del bé i del mal. D'aquí que

el fracàs del Líric els deixés bastant més indiferents del que pretenia donar a

entendre Lluís Via en l'article que acabem d'esmentar. Com s'explicarien,

sinó, la gràcia i l'encert de les paraules amb què Rusiñol va fer la cloenda de

la campanya del Tívoli al costat d'un Iglesias exaltat, ofès i ofensiu?92

Ben diferent va ser, en canvi, l'actitud d'altres elements que participaren

i, de fet, protagonitzaren l'aventura del Líric. Morera, poc temps després de

l'afer, va determinar establir-se a Madrid. La decisió, a parer d'un Iglesias

especialment afectat per les circumstàncies93, era conseqüència directa del

fracàs del Teatre Líric Català i en responsabilitzava, per tant, tots aquells que

hi van contribuir. Així, en la biografia que Iglesias va dedicar a Morera al cap

d'uns anys, l'episodi hi prenia una significació rellevant:

"En aquesta temptativa patriòtica, també fou discutit i
combatut amb fúria el nostre compositor fecund. Els seus
adversaris (que no podien consentir que triomfés en tants
gèneres oposats), per a fer-lo fracassar, es serviren de les armes
pitjors, àdhuc d'aquella premsa que, per la seva significació
catalanesca, havia de defensar-lo, almenys en els seus encerts,
que, pesi a qui pesi, van ésser molts.

La temporada del Líric va acabar-se, pel seu excessiu
pressupost de despeses, amb un regular dèficit. El pare d'En
Morera, no essent ric, no es volgué arriscar a una segona. I En
Morera (que era casat i tenia ja un fill), amb les poques lliçons
amb què llavors comptava, va quedaren una situació econòmica
gens envejable.

Catalunya, terra d'artistes, no és encara prou generosa per a
sostenir-se dignament. El que avui biografiem (que l'ha idolatrada

92 Vegeu B.P., "Tívoli", Catalunya Artística, núm. 39, 7-111-1901, p. 121, i J. MORATÓ, "El Teatre
Lírich Català", La Veu de Catalunya, 16-VI-1901. Una defensa de l'actitud d'Iglesias en aquest acte de
cloenda va aparèixer publicada en forma de carta oberta a Pèl & Ploma, núm. 71, 1-111-1901, p. 8. La
signaven Jaume Bauçà, Joaquim Biosca, Alfons Maseras i Joan Puig i Ferreter.

83 Vegeu Ignasi IGLESIAS, Enric Morera, p. 34-35.
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sempre, ofrenant-li la flor del seu esperit), després de tantes
vicissituds i posseint ja una producció copiosíssima, empès per
la necessitat, arribà al cas dolorós d'haver d'abandonar-la."

A qui va afectar, doncs, en realitat la campanya anti-Líric encapçalada pels

redactors de Joventut va ser als responsables directes de la iniciativa,

sobretot a Iglesias i Morera, incapaços de distanciar-se fredament d'una lluita

que, malgrat respondre a l'objectiu primordial de professionalitzar-se com a

artistes moderns en una societat poc moderna, concebien en termes

regeneracionistes i integraven en un projecte ideològic i polític d'abast molt

més ampli. Igualment com ho feien, al cap i a la fi, Emili Tintorer, Lluís Via i

Joaquim Pena, els nois de Joventut. La seva intransigència ideológica i

l'agressivitat dialèctica, que acaben determinant el to habitual de la revista,

tenien molta cosa a veure amb l'actitud redemptorista que adopten en general

els redactors de Joventut en tant que legítims defensors de l'ideal catalanista,

del catalanisme pur -el del "tot o res"- enfront del catalanisme "corrupte" que

accedia a fer el joc al sistema polític estatal i que era defensat sobretot des

de les pàgines de La Veu de Catalunya. Per aquí s'entén que la ¡nadequació

de les grans expectatives que havia despertat el Teatre Líric com a

regenerador de l'escena catalana amb els mediocres resultats obtinguts

pogués haver ocasionat una reacció violenta en aquells que veien l'acció

cultural com "la millor manera de fer pàtria"94. Però la magnitud que arribà

a assolir aquesta reacció només es pot arribar a comprendre si es té en

compte que, dos anys abans, una altra campanya de renovació teatral -de la

qual eren promotors dos dels principals redactors de Joventut i el mateix

director del setmanari95- havia fet també fallida i que havien estat els

"quintaessenciats" els qui, en aquella ocasió, havien actuat d'element crític.

El mateix Via es traeix en l'article que va publicar a Joventut en resposta al

de Marquina amb el títol, prou significatiu, d'"Un quixot d'encárrech":

94 Oriol MARTÍ, "En art com en catalanisme", p. 576.

95 Oriol Martí, Salvador Vilaregut i Joaquim Pena havien format part de l'empresa del Teatre íntim
juntament amb Claudi Sabadell, Francesc Soler, Josep M. Sert i el mateix Adrià Gual. Vegeu, en aquest
respecte, Adrià GUAL, Memòries, p. 68.
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"Repassi la colecció de JOVENTUT -escrivia96-, y veurà que
nosaltres no hem ridiculisat may les iniciatives nobles. Vostès sí.
Y à vostès, que havfan escupit al cel, ara'ls hi ha caygut la saliva
al front. Ben recent es l'exemple del "Teatre íntim", fundat més
á conciencia què'l "Líric Català" per en Gual, à qui vostès
ridiculisaren sense haver fet res qu'en serietat artística pogués
compararshi. Allí al menys hi vegerem dignament presentada
alguna obra del mateix Gual, que vostès ja's cuydaren de
reventar, y L'alegria que passa d'en Rusiñol, què'ls seus amichs
s'han encarregat de profanar posteriorment."

D'aquesta manera, la campanya dels modernistes de Joventut contra el Teatre

Líric Català esdevé un atac frontal contra els modernistes de Pèl & Ploma, un

atac que reflecteix la inviabilitat i la manca de sentit de qualsevol intent

d'aglutinar forces en nom del modernisme durant el tombant de segle. Perquè

si el modernisme havia deixat de ser patrimoni d'una élite per convertir-se,

sobretot a través de la seva dissolució en el catalanisme, en un moviment

d'ampli abast social que mantenia escassos punts de contacte amb les

actituds i pressupòsits primigenis. Així, el modernisme ampli i diluït que

trobava a les pàgines de la revista Joventuf7 la seva principal plataforma de

difusió era suficientment autònom com per adoptar una posició distanciada

i crítica enfront del primer modernisme i dels seus representants, als quals no

s'estava de sotmetre a judici i a un dràstic procés de selecció.

96 Lluís VIA, "Un quixot d'encárrech". Joventut, núm. 56, 7-111-1901, p. 172-173. Pel que fa a la
mena de boicot que, segons l'autor d'aquest article, els amics de Rusiñol van fer al Teatre íntim, vegeu
també Adrià GUAL, Memòries, p. 113-114.

97 Són paraules de Joan Llufs MARFANY, "El modernisme", p. 127. Vegeu també Joan Llufs
MARFANY, "Joventut, revista modernista", Serra d'Or, XII, 1970, p. 885-886.
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L'alegria que passa, un model de renovació teatral

Tot i el rebuig declarat, per part dels redactors de Joventuf8, del grup

de Pèl & Ploma, Santiago Rusiñol sortia molt ben parat de la prova. Tant ell

com L'alegria que passa van refermar a les polèmiques taules del Teatre Tfvoli

l'èxit de públic i de crítica assolit dos anys abans sota la direcció d'Adrià Gual,

la qual cosa legitimava, sens cap mena de dubte, la seva condició de model

de la renovació escènica a Catalunya. Així, immediatament després de la

temporada del Úric, L'alegria que passa va ser representada en versió italiana

al Teatre Novetats". El traductor era Alfredo Sainati, primer actor de la

companyia d'Italià Vitaliani100, de gran prestigi en els ambients teatrals

barcelonins del moment. L'èxit aconseguit incrementà encara més la fama ja

indiscutida de l'obra, que, a parer de Roca i Roca, demostrava amb escreix el

seu caràcter cosmopolita101. Només al cap d'un mes, es va estrenar la

versió castellana a Eldorado. Aquesta vegada, el traductor va ser el mateix

Rusiñol i també fou objecte d'una bona acollida, per bé que va provocar

algunes reticències pel fet d'haver-se representat en el mateix escenari que

98 Vegeu, en aquest sentit, l'article de Joan BRULL, "Notas d'art", Joventut, núm. 57,14-III-1901,
p. 89.

99 Emili TINTORER, "L'allegria che passa', Joventut, núm. 59, 28-111-1901, p. 230-231. Vegeu
també "L'alegria che passa", La Vanguardia, 19-111- 1901 i J. ROCA Y ROCA, "L'alegria que passa,
traducida al italiano en Novedades", La Vanguardia, 25-111-1901; Jjosep) MÍORATÓ), "Novetats.-
L'alegria que passa, en italià, per la companyia Vitaliani", La Veu de Catalunya, 19-111-1901; EL
PLANYS, "Novetats.- L'allegría che passa". Lo Teatro Regional, núm. 477, 30-111-1901, p. 155-156;
A., "L'alegria que passa, representada en italià", Catalunya Artística, núm. 42,28-111-1901, p. 157-158.
Pèl & Ploma, per la seva banda, dedica tot un número a la traducció italiana de l'obra de Rusiñol: "En
Sainati i L'alegria que passa en italià", núm. 73,1-IV-1901, p. 2-3. "Teatros.- Novetats", L'Esquella de
la Torratxa, núm. 1158, 22-111-1901, p. 218. Sobre el traductor de l'obra i els procediments peculiars
que va emprar amb la traducció de L'alegria que passa, vegeu J. TORRENDELL, "Arte y artistas: Alfredo
Sainati", La Almudaina, 29-111-1902.

*
100 La gran admiració que sentia Santiago Rusiñol per Italià Vitaliani i la seva companyia queda

perfectament reflectida en un article que li va dedicar a l'inici de la temporada teatral d'estiu a Ciutat
de Mallorca a les pàgines de La Almudaina. Vegeu Santiago RUSIÑOL, "Italia Vitaliani", La Almudaina,
7-VII-1901. Vegeu-lo reproduït a l'Apèndix III.

101 Vegeu J. ROCA Y ROCA, "L'alegria que passa traducida al italiano...".
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habitualment acolia el tan blasmat género chico™2. Per reblar el clau, els

darrers dies de desembre de 1901, L'alegria que passa en versió francesa de

Màrius André103 va aparèixer a la cartellera d'un nou teatre parisenc, Los

Latinos104. No fou, però, fins a la primeria de 1902 que L'alegria que passa

va entrar en els circuits pròpiament comercials del teatre català acomplint,

d'aquesta manera, el destí que li havia vaticinat Josep Roca i Roca des del

mateix moment que l'obra va aparèixer publicada per L'Avenç, i que

posteriorment havien ratificat crítics com Ramon D. Peres o, salvant les

distàncies, Federico Urrecha. Aquest darrer, des de La Vanguardia, detectava

en L'alegria que passa la fórmula idònia per a la popularització del "teatre

d'idees"105. Ramon D. Peres, a través de la seva col·laboració a La

Lectura™6 de Madrid, intentava d'establir un pont de diàleg entre la

102 "Eldorado", La Vanguardia, 30-IV-1901; "Eldorado", Catalunya Artística, núm. 47, 2-V-1901,
p. 238. En aquesta darrera crònica s'hi pot llegir "En castellà produirà més, ¿veritat?". La notícia de la
traducció va aparèixer al núm. 40 de Catalunya Artística, 14-111-1901, p. 136. A La Tomasa (núms. 661
i 663, 2 i 16-V-1901, p. 246 i 274, UN COMICH RETIRAT escriu: "Se vegé palpablement que tots els
artistes del género chico no serve ixen més que per a la presentació de chulos, cessants, borratxos, etc.
etc. Lo género sentimental no'l coneixen." i "ha tingut una vida tan efímera que ha sigut retirada del
cartell sense arribar a la 10* representació, y això que en aquet teatro hi han hagut esperpentos que
han lograt la 50a. No creyém que al Sr. Rusiñol li quedin més ganas de traduhirse las obras al castellà,
ni de donarlas á companyfas del género chico." Vegeu, finalment, N.N.N., "Teatros", L'Esquella de la
Torratxa. núm. 1164, 3-V-1901, p. 314.

103 Màrius André va traduir al francès L'alegría que passa poc després de l'èxit que va suposar
l'estrena de l'obra al Teatre íntim. La va publicar al Mercare de France i tenim notícies d'una possible
representació de l'obra a París. Vegeu, pel que fa al cas, B Eco de Sitges, núm. 706, 10-IX-1899, p.
3 i núm. 709,1-X-1899, p. 2. Vegeu també "Crònica nacionalista". La Nació Catalana, núm. 38, 30-IX-
1899, p. 4.

104 "Un nuevo teatro: Los Latinos de París", La Vanguardia, 28-XIM901.

105 Vegeu Federico URRECHA, "Balance del siglo XIX. El teatro", esmentat més amunt. S'hi pot llegir
el següent: "El teatro de Ibsen, como tipo de teatro de ideas, última palabra del método experimental
que exigía en los personajes el estudio externo é interno y la observación del influjo del medio, no fue
comprendido por nuestro pueblo; aquello era confuso, vago, nebuloso; el símbolo no aparecía claro y
preciso, y los personajes parecían hablar un lenguaje sentencioso en el que las ideas aparecían difusas,
indeterminadas. Los ¡bsenistas se indignaron con esta torpeza de comprensión del público, y perdieron
la fe en que el teatro de ideas fuese posible alguna vez entre nosotros, pero el cargo y la desesperanza
de aquellos fervientes no estaban justificados. La culpa estaba no en el cerebro, sino en la raza y hasta
en el grado de latitud. Nuestro público necesitaba ver aquel teatro presentado de otro modo. ¿Cómo?
La respuessta la ha dado Rusiñol en La alegría que passa. Ahí tenéis una obra maestra de teatro de
ideas, pero -y en este pero está todo- visto á través de un poeta meridional."

108 R.D. PERES, "Llibertat! Comedia en tres actos por Santiago Rusiñol", La Lectura, Madrid, Est.
Tip. Viuda é Hijos de M. Tello, vol. II, 1901, p. 921-923. Vegeu també, del mateix autor, "La evolución
del Teatro Catalán", La Lectura, 1901, vol. II, p. 415-418. Sobre R.D. PERES vegeu l'article de Jordi
CASTELLANOS, "Ramon D. Peres i l'actitud modernista", L'Avenç, núm. 125, abril 1989, p. 16-21.
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intel·lectualitat catalana i la madrilenya sota el signe de la modernitat i

potenciava la figura de Santiago Rusiñol -d'altra banda prou conegut en

determinats ambients culturals de la villa del oso- com a capdavanter de la

renovació de l'escena catalana. "El conocido pintor catalán tiene el don -

confessava Peres- de convencer á su público de todo cuanto él se propone,

ó de una parte al menos". Per això, continuava el crític, "su popularidad y su

talento han de ser útilísimos en la lucha emprendida para modernizar y dar

vida verdadera á lo que por largo tiempo ha dormitado en manos de gentes

más prácticas que dotadas de sentido artístico". L'alegria que passa era una

mostra palpable d'aquesta capacitat que tenia Rusiñol d'integrar en la seva

obra elements diversos i fins i tot incompatibles als ulls de determinats

sectors, tais com modernitat i tradició, renovació formal i concessions al gran

públic, que n'asseguraven una percepció i una acceptació socialment àmplies.

Cigales i formigues, una proposta fallida

Tot i les paraules de reconeixement que Ramon D. Peres va dedicar a

la producció dramàtica russinyoliana entesa com un bloc compacte107, el

crític de La Lectura no es va estar de remarcar la gran diferència qualitativa

que hi havia entre L'alegria que passa i Cigales i formigues, la segona peça

que Santiago Rusiñol va destinar al Teatre Líric Català. La primera, remarcava

Peres, havia estat, en general, molt més aplaudida que la segona "por más

clara, humana y bien redondeada"™*. Això no obstant, totes dues obres,

juntament amb El jardí abandonat, que encara no havia vist les taules

107 A "La evolución del teatro catalán", R.D. Peres feia referència al volum, acabat de publicar, que
aplegava les tres primeres (i últimes) aportacions de Santiago Rusiñol al terreny del teatre simbolista:
£ 'alegria que passa, El jardí abandonat i Cigales i formigues. Vegeu Santiago RUSIÑOL, Teatre,
Barcelona, Tipografia L'Avenç, 1901.

108 R.D. PERES, "La evolución...", p. 416.
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escèniques109, marcaven l'entrada de ple del teatre català als plantejaments

moderns i revolucionaris del teatre simbolista "en el que la observación de la

realidad no es un fin, ni mucho menos, sino un pretexto ó un medio para que

el símbolo vaya á influir en la multitud""0.

Modernitat, per una banda; manca de teatralitat, per l'altra: heus aquí

els dos elements que van polaritzar les crítiques aparegudes arran de l'estrena

de Cigales i formigues la nit del 20 de febrer de 1901. Ningú, tret de

l'incondicional Josep Roca i Roca111, que de seguida va remarcar

l'originalitat del plantejament simbòlic del tema i va veure en les reticències

de la majoria dels seus companys de premsa una incapacitat innata per

acceptar les innovacions, o de Juan P. de Zulueta112, que valorava per

damunt de tot l'esperit revolucionari de l'obra, ningú més no va dedicar a

Cigales i formigues els elogis que encara continuava acaparant L'alegria que

passa113. Molt pocs crítics es van atrevir, tanmateix, a rebentar

declaradament l'obra114. Emili Tintorer i Joaquim Pena, des de les pàgines

de la combativa Joventut"*, van confessar que havien experimentat una

109 Pel que fa a El jardí abandonat, vegeu l'apartat següent "El jardí abandonat, l'obra personal
definitiva".

110 R.D. PERES, "La evolución...", p. 416-417.

111 J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", La Vanguardia, 24-II-1901. Vegeu també
"Teatros: Tívoli", L'Esquella de la Torratxa, núm. 1154, 22-11-1901, p. 152, una crònica deguda, molt
probablement, a la ploma de Roca i Roca. Feia així: "Ningú fins ara s'havia atrevit à posar en el teatro
una obra de tal carácter, y ab ella ha lograt son autor un gran triomf, que triomf es feria aceptar pel
gran públich ordinàriament refractari à las novetats radicals, y triomf major encare produhir en las
personas inteligents una delectació continua, soberana, deguda à l'exquisitat de un art sentit, fantasiós,
à estonas humorista, à estonas tendre y efusiu, ple de tochs originalfssims y delicats, que fan de tota
l'obra un primorós brodat de poesía; pero de aquella poesia flayrosa que surt expontánea del cor y del
cervell sense passar per la perfumería de la retórica."

112 Juan P. de ZULUETA, "Del Liceo al Edén. Teatro Lírico Catalán: Cigales ¡formigues", La Pàtria,
21-11-1901.

113 Una altra crítica incondicional va aparèixer a El Eco de Sitges, núm. 782,24-11-1901, p. 2-3. Dies
abans, l'autor n'havia fet una lectura pública a l'Agrupació Catalanista de la vila. Vegeu també El Eco,
núm. 775,6-1-1901, p. 2.

114 Vegeu "Gacetilla", El Diluvio, 21-11-1901.

115 Emili TINTORER-J(oaquim) P(ENA), "Teatres (Líric Català)", Joventut, núm. 55, 28-11-1901, p.
109.
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certa decepció davant "la filosofía y la poesía de Cigales i formigues" ja que,

"a pesar de l'autor, no son prou puras y elevadas":

"no hi trobém aquella amplitut de concepció ni aquella felís
construcció escénica que teníam dret a esperar del indiscutible
talent d'en Rusiñol. L'ideal de poesía, de bellesa, de goig
espiritual que fins els homes més materialisats y més rutinaris
entreveuhen en moments de desengany, ideal que sol cantar el
poeta contraposantlo al egoisme miserable de la gent del pla, no
li surt prou gran, prou noble, prou elevat, al concretarlo en
aquella serie de tipos que més que representants d'una poesia
santa, d'una filosofia elevada y d'uns esperits superiors, ho son
d'una bohèmia sentimental y malaltissa, quins conceptes y
expressions no están en armonía ni amb el caràcter que sens
dubte en Rusiñol pretenia donárloshi: carácter de sacerdots de
l'Art y sacerdots de la Ciència."116

Ramon Suriñach Senties, de Catalunya Artística, i el crític de La

Renaixensa^1 van coincidir, en canvi, a denunciar les mínimes condicions

dramàtiques del quadre poemàtic i les dificultats que presentava de cara a la

comprensió d'un públic ampli i divers. Tant l'un com l'altre veien en Cigales

i formigues una peça destinada a un públic intel·lectual, d'élite, una mostra

perfectament representativa d'aquell teatre refinat que, a partir de la primera

campanya d'Adrià Gual, es coneixia amb el nom genèric de "teatre íntim".

D'acord que aquestes tres publicacions eren, justament, les principals

promotores del descrèdit que va haver d'afrontar el projecte de Morera i

Iglesias, la qual cosa els resta una bona dosi de representativitat, però no

resulta gaire difícil de trobar altres opinions que coincideixen, des de posicions

en principi poc sospitoses, amb les seves reticències. És el cas, per exemple,

de Marc Jesús Bertran, crític de teatres de La Vanguardia que en cap moment

no va deixar de donar suport al Teatre Líric Català i que, en canvi, va coincidir

amb els redactors de Joventut a l'hora de parlar de la "filosofia" de l'obra:

"¿os chistes que hacen los poetas á la puerta del "parnas/7/o de la montaña "

118 Ibid., p. 165-166.

117 Véreu R(amon) S(URIÑACH) S(ENTIES), "Tfvoli (Líric Català)", Catalunya Artística, núm. 38, 28-
11-1901, p. 109, i la nota que hi va dedicar La Renaíxensa, 20-11-1901.
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son chistes arrancados de la bohemia de Montmartre. Son agudezas de la

abstinencia material, pero no llegan á alimento del espíritu"™*; es també el

cas de Francesc Ripoll, autor d'una ressenya publicada a La Veu de Catalunya

en la qual acabava defensant els mateixos arguments exposats pels crítics de

Catalunya Artística \ de La Renaixensa i arribava a la conclusió que "l'obra no

hi està bé en el march d'un escenari"119.

Cigales i formigues és, si tenim en compte tots aquests comentaris, un

producte difícilment classificable. Per uns, el sol fet de jugar amb personatges

simbòlics conferia a l'obra una significació elevada que la feia poc adequada

a la tasca de divulgació que s'havia proposat de dur a terme el Teatre Líric

Català. No s'aturaven a pensar que el principal problema que presentava el

quadre líric de Rusiñol era un desencaix fonamental entre el contingut o la

filosofia de l'obra i la formalització d'aquest contingut, cosa que tampoc no

acabaven de veure, tot i que ho intuïen, els que criticaven el rebaixament de

plantejaments conceptuals de Cigales i formigues en relació, és clar, amb

L'alegria que passa. Perquè, de fet, ben poca diferència hi havia entre la

cosmovisió que reflectien ambdues obres. El tema era, en tots dos casos, com

ja va apuntar el crític de Lo Teatro Regional120, la fatal impossibilitat de

conciliar els pols oposats d'una realitat entesa en termes duals: poesia i prosa,

ideal i realitat, esperit i matèria, individu i massa, artista i societat. Tampoc

no podia ser la forma en si allò que determinava la distància abismal que

separa Cigales i formigues de L'alegria que passa: a més de compartir

l'estructura formal bàsica -totes dues porten l'etiqueta de "quadro poemàtic

en un acte", presenten idèntic número d'escenes (deu) i van ser pensades en

funció de l'acompanyament musical que hi havia d'incorporar Enric Morera-,

mantenen un clar paral·lelisme pel que fa a la construcció de l'obra sobre la

118 M(arc) J(esús) B(ERTRAN), "Teatro Lfric Català: Cigales y formigues'. La Vanguardia, 20-II-1901.

119 R(IPOLL), "Tfvoli.- Cigalas y formigas. Opereta en un acte, lletra de Santiago Rusiñol, música
d'Enrich Morera", Diari de Catalunya (La Veu de Catalunya}, 20-11-1901.

120 COP DE PUNY, "Teatro Lfric Català (Tfvoli): Cigales y formigues", Lo Teatro Regional, núm. 473,
2-lll-1901,p. 118-119.
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confrontació d'una sèrie de parelles d'opòsits que, en bona part gràcies al

mateix Rusinol, esdevenen veritables tòpics de la iconografia literària del

modernisme. Novament, poesia versus prosa, l'artista-sacerdot-bohemi versus

societat-poble-pagesos, terra alta versus terra baixa, esperit-cant-oració

versus matèria-diners, etc. Per acabar de reblar el clau, els personatges que

representen el pol positiu d'aquestes parelles d'opòsits i, per tant, de la

realitat que es proposava de reflectir l'autor, procedeixen d'una pedrera

comuna, Els camfnants de la terra. Ja ho hem vist més amunt: de la mateixa

manera que Zaira i el Clown ja apareixien esbossats, abans d'adquirir un perfil

propi a L'alegria que passa, al "Cor de gimnastes i pallassos" que

protagonitzen una de les escenes de la versió dramàtica d'£/s caminants de

la terra, els ermitans de Cigales i formigues tenen el seu propi correlat en un

altre grup de personatges que també deixa sentir la seva veu en aquesta obra.

Es tracta, és clar, del "Cor de bohemis":

"Res se'ns en dóna la vida. Visca la bohèmia! Mai treballar!
Emborratxem-nos de sol, edormisquem l'esperit al compàs de la
indolència, gronxem-nos en el bressol de la ruta. Cantem entre
la pols com les cigales; cantem la marxa eterna del somni, i
deixem-nos relliscar amb la vaguetat dels núvols. No tenim
ambició. Avorrim an els jueus de la terra, i tu, Jueu Errant, ets
l'únic que ens atreus per la vida misteriosa. Cantant i somniant
te seguirem. Porta'ns allí on tu vulguis."121

La funció simbòlica dels saltimbanquis i dels bohemis és inqüestionable. Tant

els uns com els altres personifiquen els valors més declaradament oposats a

la tendència uniformadora i anihiladora de les facultats espirituals de l'individu

que, segons l'autor, caracteritzaven la moderna societat burgesa, la més

materialista de totes les civilitzacions. Saltimbanquis i bohemis personifiquen

també els valors propis de l'intel·lectual i de l'artista modernista: figures

marginals, esdevenen, els únics capaços de desvetllar una col·lectivitat

adormida, mancada d'ideals, que els ignora i els menysprea negant-los el
>«

reconeixement de la seva tasca. Són, també, els sacerdots de l'art, categoria

121 Santiago RUSINOL, Els caminants de la terra, p. 47.
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que queda perfectament explicitada a Cigales i formigues amb la identificació

cigales-poetes-ermitans i la creació d'un espai simbòlic -les coordenades

d'espai i de temps perden qualsevol punt de referència realista- com a marc

significatiu de l'acció:

"És al matí. L'escena, a dalt d'un turó. A la dreta, una capella
romànica, amb uns quants graons per a pujar-hi, formant un
replà al peu de la porta. La porta serà mig corcada per la pluja i
plena de frontisses cargolades. La terra estarà encatifada d'herba
i flors blanques, tenint el conjunt quelcom d'hortet sense cuidar
i de fossar mort, a on fa temps que no s'hi enterra. Al costat de
l'ermita, un gran llorer; un llorer molsut i atapeït que dongui una
gran ombra a la porta; a l'altra banda, un ramell de xiprers,
alguns atapeïts i altres secs amb les branques primes i mortes;
i al lluny, darrera la corcada tàpia, s'endevinarà la plana a baix
de tot, amb muntanyes blaves al darrer terme. L'acció passa a
l'Edat Mitjana."122

Heus aquí la primera gran diferència entre L'alegria que passa \ Cigales

i formigues: l'explicitació gràfica del símbol a través de la creació d'un espai

i d'unes figures pretesament abstractes que, en comptes de projectar el

significat de l'obra cap al genèric i l'universal, l'enfonsen definitivament en el

terreny del didactisme i, si molt convé en la pura anècdota. I és que

l'esquematisme és un altre dels trets distintius d'aquesta obra: els ermitans-

poetes, dotats de noms absolutament significatius -L'Ermità, En Cobles, En

Planys, El Trist, En Vida i El Cego-, habiten la terra alta i es mantenen en

contacte amb la Bellesa-divinitat, al culte de la qual han consagrat la seva

existència, marcada pel sacrifici plaent. Aquests personatges tenen els seus

antagonistes en la gent de la terra baixa, les formigues, que també són

caracteritzades a partir del significat dels noms, d'un simbolisme pedrestre -

L'Hereu, La Pubilla, En Vianda, En Capficat i la multitud d'"homes, dones i

criatures tots més grassos que els poetes, més malcarats, més bruts. Com

aquella mena d'orugues que es tornen del color de la verdura que mengen,

122 Santiago RUSIÑOL, Cigales i formigues, Barcelona, Tip. L'Avenç, 1901. Vegeu-la reproduïda a
Obres Completes, vol. I, p. 448-458. Aquesta citació, a la p. 448.
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tots vesteixen del mateix color de la terra que trepitgen"123-, que denota la

despersonalització de la massa determinada per la matèria i per la força de

l'instint. Un cop presentats els personatges, l'argument de Cigales i formigues

s'estructura a partir d'un simple moviment d'ascens i descens: un estiu de

gran secada, els habitants de la terra baixa, necessitats d'aigua per al seu

sosteniment, decideixen de demanar als poetes-sacerdots de la terra alta que

intercedeixin per ells davant la divinitat per tal que aquesta els atorgui el

miracle de la pluja. Pugen, en processó, a l'ermita, i allí troben el bàlsam i el

consol adequats als seus sofriments gràcies a la pregària que el summe

sacerdot de l'art dedica a la poesia, una pregària que posa momentàniament

en contacte el món de la matèria i el món de l'esperit, la poesia i la prosa.

D'aquesta síntesi de contraris -en definitiva, un miracle- en sorgeix la pluja

esperada:

"EN VIANDA.- Fes ploure, si pots.
L'ERMITÀ.- Jo alimento l'esperit i mantinc les il·lusions del

pobre desconsolat; però de mals del cos no en curo.
L'HEREU.- Per Déu, diga'ns què hem de fer!
L'ERMITÀ.- Creure.
TOTS.- Ja et creurem.
L'ERMITÀ.- No és a mi a qui heu de creure. En comptes de

gra, haveu d'estalviar esperances per tenir-ne en les hores de
congoixa; haveu d'ésser avars de fe i no d'or, que l'or no calma
la set; no teniu de viure en prosa, que la prosa sols serveix pels
dies que tenim pluja; però es necessita la poesia pels jorns eixuts
de la vida.

LA PUBILLA.- Ja creurem!
(Fa un gran tro)
L'ERMITÀ.- Escolteu! Fins pluja us dará la fe; fins miracles si

creieu: tal força té l'ideal i tan gran misteri és el creure! Escolteu-
me, germans meus! Abans que ser descreguts, val més ser
supersticiosos.

LA PUBILLA.- Perdoneu-nos!
TOTS.- Perdó!
L'ERMITÀ.- SÍ: pequeu sense dar-vos compte; pequeu de viure

ensopits, de tenir adormida l'ànima. Desperteu-vos (Tots
s'agenollen) Desperteu-vos i demaneu amb el cor que la terra sia
bressol de somnis de poesia; que l'art ens ampari i ens il·lusioni
la vida; que les cançons ens deixondin i que tinguem set d'amor.

Ibid., p. 448.
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i que l'esperit ens guiï vers el camí de al glòria. Tingueu fe en la
poesia, que ens dará calor a l'ànima, quan tinguem fred als
ossos; beneirà l'alegria i endolcirà la tristesa (música). La poesia
és la fe purificada, i tot ho alcançarem amb ella, que tots els
miracles de l'home els ha fet la poesia. Cel de núvols, escolta an
els que sospiren, an els que creuen i estimen, an els que porten
en l'ànima el desig de la bellesa (Es posa a ploure amb gran
força) Amics meus! Ja ha arribat la tempestat desitjada!"124

Aquest moment dolç en les relacions que mantenen els bohemis i els

habitants de la terra baixa s'interromp bruscament un cop assolit el miracle

de la pluja. S'inicia, per tant, el moviment descendent. Els fins ara penitents,

comandats per En Vianda, "l'home-prosa", es neguen a reconèixer qualsevol

tipus de participació dels poetes en el miracle i els declaren, "en nom dels que

ens atipem (...), en nom dels homes madurs", bojos. La ruptura torna a ser,

com a L'alegria que passa, irreversible i biunívoca:

"EN PLANYS.- Aneu-vos-en al diable, miserables sense cura,
avars d'edat, flacs d'idees, formigues desventurades! Aneu,
ramat d'egoisme! Aneu a jeure a la prosa!"

I és reblada per les últimes paraules de L'Ermità:

"L'ERMITÀ.- Calleu, i calleu per sempre!
EN CORLES.- Mireu com ens tracten!
L'ERMITÀ.- Deixeu-los estar, pobra gent! Prou pena tenen a

l'ànima! Deixeu-los que riguin, queja tornaran quan sofreixin! La
poesia s'adorm quan els instints se desperten, i es desvetlla
quan se cansen. Ja tornaran a l'ermita! Ja pujaran la muntanya!
Ja vindran quan l'esperit se'ls enlairi! Cantem, mentrestant,
cantem sempre, i portem sobre la terra el bàlsam de les cançons
i el remei de la bellesa."125

No és gens estrany, tenint en compte la simplicitat estructural de l'obra

i l'esquematisme del símbol, que Cigales i formigues hagi estat considerat

com un text programàtic i s'hagi utilitzat com a base per a la formulació, des

124 Ibid., p. 456-457.

125 Ibid., p. 458.
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d'una perspectiva històrica, de la poètica del modernisme126. De fet, el

component didàctic sobrepassa amb escreix el contingut literari de l'obra, la

qual cosa propicia una interpretació ideològica en detriment de qualsevol

lectura que intenti de projectar el significat de Cigales i formigues més enllà

de la pura anècdota. Hi ha, això no obstant, a Cigales i formigues, un element

distorsionador que, tan sols hagués estat una mica més potenciat per l'autor,

hauria pogut arribar a invalidar aquesta lectura en clau, diguem-ne, simbòlica.

No es tracta d'un ingredient nou, en la literatura de Santiago Rusiñol, ben al

contrari: l'autor l'havia utilitzat sistemàticament en les seves primeres

incursions en el mon de les lletres. Tanmateix, ja feia uns quants anys que

havia quedat relegat a un discretfssim segon terme per tal que l'obra literària

de l'artista assolís el to culte, refinat i modern que requerien les

circumstàncies, cosa que hauria resultat summament difícil si Rusiñol hagués

incorporat a Oracions, Fulls de la vida o El jardíabandonatjocs de paraules del

tipus:

"EN VIDA.- Escolta, Copies: ¿que també és deixeble el jove?
(Senyalant el gosset)

EN CORLES.- Ca! És perquè el mestre sap que no és un gossot
com tants d'altres.

EN VIDA.- ¿I com és que el duus lligat?
EN COPLES.- Perquè la vivor el perdria.
EN VIDA.- Com te dius, noi?
EN COPLES.- Es diu Misèries.
EN VIDA.- Que és gos d'aigua?
EN COPLES.- Ca, home! És gos d'eixut.
EN VIDA.-1 quin mèrit té aquesta bèstia?
EN COPLES.- Alto el parlar! De mèrits en té de sobres, i de

bèstia no ho serà així que acabi els estudis." 127

Aquest ingredient especial, que adquireix novament un paper preponderante

Cigales i formigues, és l'humor. Un humor provinent de la tradició costumista

vuitcentista, del més pur barcelonisme, basat en jocs de paraules, estirabots,

128 Vegeu, en aquest sentit, Joaquim MOLAS, "El Modernisme i les seves tensions", Serra d'Or,
núm. 135, desembre 1970, p. 24-26, ampliació i alhora concreció de les idees que aquest mateix autor
ja apuntava a "Tres commemoracions", dins El Llibre de Tothom, Barcelona, 1962, p. 228-230.

127 Santiago RUSIÑOL, Cigales i formigues, p. 449-450.
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equívocs i tics conversacionals, elements, tots ells, que permeten de

caracteritzar de forma esquemàtica, però gràfica i precisa, una sèrie de

personatges prototípics. Com El Trist, per exemple, un personatge que

Santiago Rusiñol va descriure, en la presentació dels bohemis, amb aquestes

paraules: "El seu nom ja explica el seu gènit", i que, en el decurs de tota

l'obra, no fa altra cosa que repetir una mateixa expressió -"Ai Déu meu!"- i

aportar el punt de vista pessimista a la conversa descordada dels poetes a

través de frases lapidàries que, de tan estereotipades, aconsegueixen un

efecte humorístic. O com En Vianda, Thome-prosa", que pel sol fet de portar

aquest nom queda automàticament encarregat de pronunciar un discurs sobre

els "homes de pes":

"EN VIANDA.- Ja us deia que no creguéssiu en miracles: els
miracles els fem els homes de pes.

UN.- Ha sigut En Vianda que ha fet ploure!
TOTS.- Ha sigut En Vianda!
L'HEREU.- Potser sí, perquè ell veu les coses clares; té sentit

comú, En Vianda, i és serio i enraonat.
EN VIANDA.- Sí, que en tinc, i heu de creure'm a mi, que peso

tot lo que penso, i que només penso despert. Atipar-se i deixar-
se de cançons! De teulades cap amunt, només hi veuen els
cegos; i de teulades en avall, els que tenim la vista clara.

TOTS.- Visca En Vianda!"

El Cego és un altre dels personatges estereotipats que representen un

paper no per secundari menys significatiu a Cigales! formigues. L'autor el féu

protagonista d'una escena (III) que serveix, en principi, de pont entre el món

de la terra baixa i la terra alta. El Cego inicia el moviment d'ascensió, que,

com hem vist, estructura l'argument de l'obra, per tal de declarar als poetes

la seva voluntat de canviar i esdevenir cigala. A l'hora de prendre aquesta

decisió dràstica, ha estat determinant la pèrdua de la vista, el sentit més

relacionat amb el coneixement positivista de la realitat, un coneixement que

havia estat qüestionat durant la penúltima dècada del passat segle i havia

estat substituït per altres formes de percepció -recordem les teories de

l'emoció, de la suggestió i de la intuïció- que, fent un tall en profunditat,

permetien d'accedir als replecs més ocults de la realitat. De la mateixa manera
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que L'Avi de La intrusa maeterlinckiana, mancat de la facultat de la vista,

havia estat l'únic personatge capaç de percebre la silenciosa presència de la

mort, al Cego de Cigales i formigues només li va ser possible adonar-se de ¡a

seva pobra condició d'home ric en perdre els lligams que el mantenien unit a

una visió enganyosa de la realitat:

"EL CEGO.- Tot ho vaig perdre: la joventut, la fortuna, la
família, i no us parlo de la vista perquè des de que la perdo que
començo a veure-hi clar. Al principi, quan veia que em tornava
pobre, que no veia res del món, fins me volia matar; però un dia,
no podent mirar enlloc més, vaig mirar-me a dintre meu i vaig
veure lo que jo no sospitava: que a dintre meu portés una ànima.
Aquesta ànima l'havia cuidada tan poc, que la tenia quasi morta,
i vaig dir-me: "Allí al cim de la muntanya hi ha un ser
sobrenatural que cura la melangia i empara als desgraciats"... I
aquí vinc a les palpentes.

EN COPLES.- No, no has vingut a les palpentes: t'hi ha portat
la inspiració, que és una eina que ja aniràs coneixent. Tu ets ja
dels nostres. Fins ara has estat formiga, però a l'últim t'han
sortit ales i ets una formiga alada."128

Aquesta imatge de la formiga alada, igualment com la comparació que el

bohemi fa de la inspiració amb una eina, serveixen per trencar la possible

transcendència del discurs del Cego. I dic "possible" perquè aquest discurs es

caractertiza també per un cert to jocós que ve determinant per la utilització

sistemàtica de jocs de paraules del tipus "perdre la vista" i "veure-hi clar", "no

podent mirar enlloc més, vaig mirar dintre meu", etc. Es tracta del mateix

procediment que Santiago Rusiñol va emprar per tal de caracteritzar, en bloc,

el col·lectiu dels bohemis. Tret, val a dir-ho, de l'Ermità, que rep un

tractament del tot diferent, com ho demostra el discurs que aquest

personatge pronuncia a l'escena VI, a mig camí entre els parlaments que

Santiago Rusiñol havia escrit per ser pronunciats en el marc de les festes

modernistes i l'estil que havia adoptat de cara a la redació de les Oracions. De

fet, bona part del discurs de L'Ermità pertany a l'oració dedicada "A la

128 Ibid.. 452.
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Bellesa"129:

"No ho tenen tot, germans meus (...). No ho tenen tot, ni
gaudeixen de lo que gaudiu vosaltres. Ells tenen l'or, això sí,
però pateixen l'avarícia de guardar-lo; ells dormen en un llit de
ploma, que no somnien sobre núvols; ells podran tenir la terra,
però el cel no us el poden pendre, com no ens podran pendre el
sol, ni la blavor de la nit, ni el brillar de les estrelles, ni el fruir de
la bellesa. I sabeu lo que és la bellesa? La bellesa és l'harmonia
que l'ànima busca afanyosa; és el goig que somnia l'esperit; és
/'essència perfumada aixecant-se com encens del fons de la
matèria i prenent forma de núvol que embolcalla el cor de
l'home; és el petó de la glòria que modela amb amor tot lo que
besa; és l'ideal que reposa, abans d'empendre la volada, sobre
la ploma del cigne, sobre el vellut de les flors, dintre el fons de
la mirada i en els llavis de la dona i a les curves de les verges; és
la serena del cel mirant la bondat que passa; és la daurada
polsina que deixaren amb les ales els àngels al passar arran de
la terra. Quan la bellesa es desperta, obre les portes del dia;
quan s'adorm, encén els estels del cel; quan passa, els núvols
ho saben; i, vestida d'or i porpra, la segueixen majestuosos via
enllà, fins el carro de l'aurora o l'hermosa despedida de la posta.
Quan s'atura, brota tot un camp de flors, s'aixeca alguna obra
d'art, s'escampa un raig d'harmonia o la poesia es desvetlla i
canta cants de ventura. Quan somnia, somnien tots els poetes;
quan plora, tremolen totes les ànimes; i quan resa, calla l'home,
calla el vent, callen les veus de la selva i entreobres els finestrals
de la glòria i s'agenollen els àngels."130

El contrast entre la prosa poètica amb què s'expressa L'Ermità i el to jocós del

Cor de poetes provoca un efecte xocant, com ja van remarcar alguns crítics

coetanis en parlar de l'escàs contingut filosòfic de Cigales i formigues, que

129 Vegeu Santiago RUSIÑOL, "A la Bellesa", Oracions, dins Obres Completes, vol. I, p. 16-17.

130 Heus aquf un fragment de l'oració a la bellesa que resa L'Ermità de Cigales i formigues amb les
frases que coincideixen amb el poema en prosa de les Oracions en cursiva o en negreta. Faig la distinció
perquè aquests dos fragments no presenten la mateixa disposició al text primigeni. Rusiñol, en escriure
l'oració de L'Ermità escull tres blocs, els col·loca l'un darrera l'altre i el discurs del protagonista de
Cigales i formigues queda enllestit sense cap més altra complicació. El tercer fragment, no l'he inclòs
al text per tal de no allargar inútilment la citació. Val a dir, però, que són les úniques frases que
apareixen entre cometes: "A voltes camina trista, i s'atura prop de l'aigua, i l'aigua plora sota els
boscos. A voltes besa l'infant que troba prop del camf, i l'infant creix celistiat d'hermosura. De vegades
canta, al compàs de la lira, cançons d'amor al poeta, i el poeta mor cantant aquelles cançons dictades,
i neix un bosc de llorer a la vora de la tomba, i sempre, sempre allí on passa deixa rastre d'hermosura
pels ulls que saben gaudir-la. Oh Bellesal Ditxosos els que t'escolten i et veuen, els que senten tremolar
quan t'endevinen, els que adoren el teu pas com d'imatge sobirana, els que et cerquen per a besar ta
cabellera, els que ploren ton absència, els que a tota hora et somnien i els que per ta glòria resen."
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només queda compensat per la força que adquireix la figura de L'Ermità a

partir de la segona part de l'obra. Una sola relliscada cap al terreny dels

bohemis per part de Rusiñol a l'hora de crear el llenguatge peculiar d'aquest

personatge i hauria quedat irremissiblement invalidada la lectura simbòlico-

ideològica de l'obra. Cigales i formigues hauria estat utilitzada, si això hagués

passat, ja no per a exemplificar la incursió de Santiago Rusiñol en el teatre

simbolista, com s'ha fet tradicionalment, sinó com a mostra representativa de

les moltes paròdies que va arribar a inspirar en el seu moment aquest tipus de

teatre.

A diferència de L'alegria que passa, on l'ingredient humorístic hi és

present de forma mesurada i, sobretot, matisada i selectiva, i ú'El jardí

abandonat -l'única temptativa, m'atreviria a dir, veritablement reeixida del

Rusiñol dramaturg en el marc estètic del simbolisme-, Cigales i formigues és

una obra que presenta importants problemes en relació amb els registres

literaris adoptats, cosa que afecta tant la intencionalitat del producte, que

esdevé ambigua, com la recepció de públic i crítica, en general ben poc

entusiàstica. L'ambigüitat és, això no obstant, una característica no pas

exclusiva de Cigales i formigues. Pel que fa, concretament, a L'alegria que

passa, ho hem vist més amunt, constitueix un dels elements que n'expliquen

l'èxit a tots nivells, ja que resulta de la capacitat de l'autor de conciliar la

tradició costumista de què participen personatges i ambient amb la

construcció de tot un joc de referents simbòlics perfectament integrats en el

pla argumental. A Cigales i formigues, en canvi, l'ambigüitat sorgeix d'un

desencaix fonamental entre el missatge que l'autor pretén vehicular de forma

programàtica i la formalització concreta d'aquest missatge a partir d'uns

materials extrets majoritàriament de la tradició humorístico-costumista que

topen frontalment amb la voluntat de crear uns personatges pretesament

abstractes. Sobre aquest desencaix, és impossible d'edificar el símbol que
-i

sintetiza una visió de la realitat com a lluita de contraris, si no és de forma

explícita i esquemàtica, cosa que comporta la destrucció del símbol i

impossibilita qualsevol lectura de l'obra que vagi més enllà de les facècies
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d'uns personatges de cartó-pedra o de la utilització programàtica del text.

Ben diferent i considerablement més encertada -si tenim en compte que

no era ben bé una paròdia el que s'havia proposat de fer Rusiñol amb Cigales

i formigues- havia estat la solució que, uns anys abans, va adoptar Raimon

Casellas davant d'un problema semblant. És cert que el crític d'art de La Veu

de Catalunya enfocava la seva activitat literària des del terreny de la narració,

amb les lògiques distàncies que això comporta, però són tants els punts de

contacte entre l'obra de Rusiñol ¡ la del qui havia estat durant una bona colla

d'anys el seu mentor artístic, que la comparació es fa pràcticament obligada.

Efectivament, Deu-nos aigua, Majestat! és el títol d'una narració breu amb la

qual Raimon Casellas va obtenir, l'any 1897, la Copa del Consistori dels Jocs

Florals de Barcelona131. Juntament amb deu narracions més va passar a

formar part, l'any 1906, del recull ¿es multituds™2. Entre 1898, data de

l'aparició del volum dels Jocs Florals, i 1906, Deu-nos aigua. Majestat! va

veure la llum pública encara en una altra ocasió: el 22 de febrer de 1901 va

reaparèixer a les pàgines de La Veu de Catalunya. Només feia dos dies que

Santiago Rusiñol havia estrenat al Tívoli Cigales i formigues. L'actitud de

Casellas va ser interpretada per la Redacció de L'Esquella de la Torratxa com

una clara acusació de plagi dirigida a Santiago Rusiñol, el quadre poemàtic del

qual mantenia, si més no, importants contactes a nivell temàtic i estructural

amb la narració de Casellas, com ho demostra, per exemple, la mateixa

aparició dels "esquellots" amb què L'Esquella s'havia proposat de defensar el

seu autor preferit. Val a dir que aquests "esquellots" carregaven directament

contra la figura d'un Casellas compromès amb el projecte polític catalanista

que en aquests moments es trobava en vies de definició a l'entorn de La Veu

de Catalunya i que només al cap d'uns mesos s'havia de concretar en la

creació del primer partit catalanista modern, la Lliga Regionalista. Un dels

131 JOC/PS Florals de Barcelona. AnyXL de llur restauració, Barcelona, Estampa La Renaixensa, 1898,
p. 131-138.

132 Vegeu Jordi CASTELLANOS, "Les multituds: en el centre mateix de la narrativa modernista",
Pròleg a Raimon CASELLAS, Les multituds, Barcelona, 1978, p. VII-XLI. Del mateix autor, Raimon
Casellas í el modernisme, vol. II, p. 210-237.
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"esquellots" feia així:

"Bona intenció, bona de veres la de'n Casellas, al publicar en
La Garsa, un remanso llarch com un dia de Quaresma y més ple
de grops que la soca de un pi, que anys enrera li va ser premiat
en els Jochs Florals!

jBona intenció, bona de veras!
Perquè si en Rusiñol no hagués escrit la seva obra

aplaudidíssima Cigalas y Formigas, no s'hauria enrecordat en
Casellas d'exhumar aquell tros de prosa morta que dormía'l
somni dels ignoscents en els llims del tomo de las composicions
premiadas.

¡Bona intenció, bona de veras!
Perquè l'exhumació respon manifestament al propòsit de fer

honor al precepte catalanista que prescriu: "A qualsevol que
aixequi'l cap per sobre'l nivell de lo orinari, ¡bon cop de fals!"."

L'altre acabava de reblar la crítica a l'ex-redactor de La Vanguardia:

"¡Bon cop de fals à n'en Russinyol!
I proporcionar eynas als segadors envejoses del èxit de Cigalas

y Formigas, perquè en lo successiu pugan discutir la originalitat
de aquesta notable producció, "alegant -dirà en Casellas- que
s'ha hagut d'inspirar en una obra meva, en que també una
multitut puja en pelegrinatge à una montanya, demanant pluja y
aixís que plou se'n va á celebrarho á la taberna. De manera
què'n Russinyol es un plagiari meu".

Aquesta ha sigut la seva intenció; però fins ara ningú l'ha
capida, ningú n'ha fet cap cas, perquè tot lo que té de
pretenciosa té de baladí, y ho veurà desseguida qui sàpiga fer la
deguda distinció entre la prosa que s'arrossega y la poesia que
vola... O en altres termes: entre'l treball de un vulgar tintorer y'l
quadro de un inspirat artista."133

Plagi o no, el cas és que Cigales i formigues, la tercera obra que

Santiago Rusiñol va oferir a l'escena catalana -la segona estrenada-, presenta

moltes més vacil·lacions que les dues anteriors134. Són les vacil·lacions

pròpies de qualsevol autor novell i renovador que posa a prova el seu domini

133 "Esquellots", L'Esquella deia Torratxa, núm. 1155, 1-111-1901, p. 170-171.

134 Em refereixo, és clar, a L'alegria que passa \ a £1 jardí abandonat, Barcelona, Tip. L'Avenç, 1900.
Aquesta darrera obra serà l'objecte d'estudi de les properes pàgines.
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del material i assaja constantment noves fórmules expressives. Però també

les vacil·lacions d'un autor, en molts altres aspectes ja madur, que s'estava

replantejant la seva activitat literària i artística paral·lelament a la seva actitud

vital. No cal dir que la perspectiva històrica ens resulta molt útil a l'hora de fer

aquesta mena d'afirmacions. Rusiñol, després de la freda rebuda que va

obtenir del públic i de la crítica Cigales í formigues, va abandonar del tot el

tractament simbòlic de la realitat que havia marcat els seus primers passos en

el món del teatre, i va optar per la potenciació de la perspectiva humorística -

"aristofanesca", s'ha dit- que ja s'insinuava a L'alegria que passa en la creació

d'uns personatges molt més de carn i ossos i, per tant, molt més adequats al

registre costumista que l'autor s'havia decidit a adoptar pels bons resultats

que li havia reportat. Ben diferents dels de Cigales i formigues, una obra que

no sols formula les tensions del modernisme, sinó que presenta en ella

mateixa una lluita inconciliable entre dues formes antitètiques d'entendre i

reproduir artísticament la realitat.
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2. ELS JARDINS DE SANTIAGO RUSIÑOL

L'obra personal definitiva: El jardí abandonat

A mig camí de l'estrena de L'alegria que passa i de Cigales i formigues,

Santiago Rusiñol havia sorprès el món cultural català amb la publicació d'una

nova peça lírico-dramática titulada El jardí abandonat. Responia, com les altres

dues produccions dramàtiques russinyolianes, a la voluntat de contribuir a la

creació d'un "teatre nou" mitjançant el conreu d'un teatre programàticament

"íntim"135. Les primeres referències que en tenim corresponen a una lectura

pública que l'autor va fer l'estiu de 1899 en el marc d'una "reunió íntima" a

l'Agrupació Catalanista de Sitges136 i a la publicació del llibret per part de

la tipografia de L'Avenç a principi d'abril de 1900. Al cap de dos mesos, Adrià

Gual en va fer una lectura pública a la Sala Parés acompanyada de la

interpretació de les il·lustracions musicals que Joan Gay havia compost per

a l'obra. L'acte, que va atreure "al espacioso local una distinguida

concurrencia entre la cual predomina la flor y nata de nuestros

intelectuales"™1, formava part de la sèrie de "vetllades íntimes" amb què

Ramon Casas, en aquells moments flamant director de Pèl & Ploma i, sens

135 Continuo emprant la terminologia de Josep Roca i Roca, P. DEL O., "Crònica", L'Esquella de la
Torratxa, núm. 1045, 20-1-1899, p. 39.

138 Vegeu la notfcia a El Eco de Sitges, núm. 696, 2-VII-1899, p. 3. Al cap de pocs dies hi apareixia
la notfcia de la publicació immediata del llibret: "Dentro de pocos días se publicará la nueva obra
dramática catalana de don Santiago Rusiñol El jardf abandonat con música del maestro O. Juan Gay,
cuya obra se ^estrenará en el Teatro Principal de Barcelona en una de las primeras sesiones del Teatre
íntim que dirige el ¡oven escritor catalanista don Adrián Gual, de cual autor se estrenará la obra La
culpable." Vegeu El Eco de Sitges, núm. 708, 24-IX-1899, p. 3.

137 J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona: En el Salón Parés.- Veladas íntimas.- Marquina y
¿as vendimias.- El ¡ardí abandonat, de Santiago Rusiñol y música de Joan Gay", La Vanguardia, 10-VI-
1900.
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dubte, l'artista més reconegut per la burgesia barcelonina138, va acabar

d'arrodonir el ja prou sofisticat reclam publicitari que habitualment envoltava

les seves exhibicions pictòriques139. Només havien passat deu anys i

quedaven ben enrera els famosos vernissatges amb què Casas, Rusiñol i

Clarassó havien començat a donar a conèixer la seva obra al reticent públic

burgès barceloní arnb una clara voluntat revulsiva. Ara, la sofisticació i el

refinament d'aquestes manifestacions artístiques, acceptades pràcticament

per tothom, denotaven l'existència d'un consens entre l'artista i una classe

que, en una dècada, havia fet un pas important en el camí de la modernització

i havia acabat acceptant i, per tant, consumint, totes aquelles novetats que

anteriorment li havien suposat un motiu d'escàndol. Josep Roca i Roca,

testimoni d'excepció de tot aquest procés, no es va estar de consignar-ho en

la crònica que va dedicar, des de les pàgines de La Vanguardia, a l'audició

ú'El jardí abandonat:

"A muchos de los concurrentes, la solemnidad artística del
miércoles nos sugería el recuerdo de las primeras exhibiciones de
cuadros que en el propio Salón Parés efectuaron Rusiñol y Casas
amigablemente asociados y batiéndose contra la rutina á cara
descubierta. ¡Cuánto camino andado desde aquella fecha en que
los atrevimientos de ambos pintores atribuíanse generalmente à
desahogos de jóvenes de buena posición, que no tenían que
pensar en el arte parra vivir y á quienes se suponía tocados tan
solo del afán de singularizarse!... Casas ha adelantado con paso
firme y seguro, y hoy se ve que aquellos mal comprendidos

138 És el moment del gran èxit dels retrats de Ramon Casas. Sobre el reconeixement públic
generalitzat del pintor, vegeu R. CASELLAS, "Una altra Exposició den Casas", La Veu de Catalunya,
7-VI-1900.

139 L'acte es va celebrar el dimecres 6 de juny de 1900 en el marc de l'Exposició de Ramon Casas
i no, com afirma Donald S. ABRAMS a Santiago RUSSINYOL, Obres Completes, vol. I, p. 447 i repeteix
Enric GALLEN a "Santiago Rusinol", p. 462, amb motiu de l'exposició anual de Rusiñol, Casas i
Clarassó. Aquestes mostres conjuntes, en general força mitificades, feia anys que havien deixat de
celebrar-se i no es reprendrien fins força més tard. Vegeu la notfcia sobre l'audició ü'El jardí abandonat
a La Vanguardia, 30-V-1900, en aquests moments encara fidel ressenyadora de les activitats de
Santiago Rusiñol. Pel que fa a la recepció de l'esdeveniment artístic, que incloïa l'execució, per
Crickboom, Meriz, Forns i Dissó del Quartet en do menor per a dos violins, viola i violoncel de
Beethoven, vegeu J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", La Vanguardia, 10-VI-1900; A., "Al
Saló Parés" i J. MORATÓ, "El jardíabandonat', La Veu de Catalunya, 7 i 11-VM900, respectivament;
Oriol MARTÍ-Joaquim PENA, "Una audició de El jardí abandonat", Joventut, núm. 18, 14-VI-1900, p.
282-284, i Pèl & Ploma, núm. 54, 15-VI-1900, molt especialment E. MARQUINA, " El jardí abandonat
de Santiago Rusiñol", p. 4.
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estudios impresionistas eran los jalones que iba poniendo en su
camino, y del propio modo ha avanzado Rusiñol por su peculiar
temperamento. El miércoles les veíamos asociados de nuevo;
pero ¡cuan distantes el uno del otro y cuan sólidos ambos! Casas
está hecho un pintor insuperable, y Rusiñol un insuperable poeta:
poeta cuando pinta, poeta cuando escribe, poeta siempre."^*0

L'assistència d'un públic nombrós, culte i refinat -el mateix que

s'entusiasmava amb algunes sessions del Teatre íntim, el mateix que trobava

absolutament imprescindible, perquè quedava bé, tenir Pèl & Ploma a les sales

d'estar particulars i a les sales d'espera dels hotels, bufets d'advocats,

metges, etc., i que decorava les seves llars i despatxos amb les obres dels

pintors més cotitzats-, a l'audició d'El jardí abandonat de Rusiñol i Gay a la

Sala Parés constitueix una de les mostres més clares de l'èxit assolit pels

artistes més emblemàtics del modernisme en la lluita pel reconeixement de la

figura de l'artista modern. I marca, per tant, un gir important en les relacions

artista / societat que encara durant força temps continuarien centrant el tema

de les principals obres literàries de Santiago Rusiñol, com a mínim fins a

L'auca del senyor Esteve.

Teatre nou, teatre íntim i teatre simbolista

El jardí abandonat és un producte refinat, d'elevat contingut simbòlic,

que manté ineludibles punts de contacte amb els primers textos que van sortir

de la ploma de Santiago Rusiñol arran del descobriment que va fer el pintor

dels jardins de Granada a final de 1895, sobretot l'oració dedicada "Als

jardins abandonats"141. De fet, entre el poema en prosa i el quadre

poemàtic hi ha únicament una diferència de gènere que es concreta en la

140 J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", 10-VI-1900. Vegeu també, en aquest mateix
sentit, Oriol MARTÍ, "Una audició de El jardí abandonat", p. 282-283.

141 Vegeu Santiago RUSIÑOL, "Als jardins abandonats", dins Oracions, p. 28-29.
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creació, de cara a la versió dramàtica, d'una galeria de personatges, femenins

i masculins, que poblen l'espai simbòlic creat pel poema. Els primers, mig

al·legòrics mig simbòlics, personifiquen la concepció de l'art i de la bellesa que

en aquells moments defensava l'autor. La Marquesa, descrita per Santiago

Rusinol com un "retrat noble de senyora de començaments de segle. Blanca

de cera, sedosos els cabells, abundants i onduláis. Distinció heretada de

moltes generacions. Veu dolça i afinada. Pàtina mate de quadre de

Museu"142, constitueix juntament amb Aurora, "la seva neta. Últim rebrot

d'una família noble. Color de rosa pàl·lida, mans com magnòlies, ulls de blau

d'ombra, vestit de colors suaus, harmonitzat amb l'envellutat dels

arbres"143, i Gertrudis, una vella cambrera que l'autor compara amb una

"figura arrencada d'un esgrafiat de palau"144, l'essència del jardí, al qual

totes tres romanen íntimament lligades, com ho demostra la significativa

descripció de l'escenari que encapçala el llibret de l'obra:

"L'escena representa un jardí descuidat, un jardí clàssic, amb
plantes nobles, emmalaltides pel descuit, i conservant el segell
distingit que no tenen els jardins improvisats, un jardí amb pàtina
de vellesa, modelat pels besos del temps i impregnat de la
tristesa que donen els arbres antics i les plantes arrelades. A un
costat, la glorieta de xiprers retallats amb simetria; al fons, una
graderia de marbre pintada per la molsa i amb les lloses
esgrogueïdes; a la dreta, el palau, amb figures esgrafiades mig
destenyides per la pluja; desmais i xiprers al lluny; en primer
terme un sortidor d'aigües quietes i somortes."145

Aquesta presentació, que podria tenir com a referent qualsevol de les

pintures que formaven part de la col·lecció titulada Jardins d'Espanya,

dibuixa, a partir d'un joc de simetries i del mateix cromatisme, un espai clos -

142 Santiago RUSINOL, El jardí abandonat, dins Obres Completes, vol. II, p. 437.

143 Ibid., p. 347.

144 Ibid., p. 347.

145 Ibid., p. 437-447.
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aïllat de la contingència del món146- i màgic; un espai on s'esborren les

fronteres entre present, passat i futur, i on regna l'harmonia còsmica, cosa

que en el quadre poemàtic ve representada per l'aparició d'un element

sobrenatural, molt del gust del teatre líric d'arrel wagneriana, que obre i tanca

la peça dramàtica. Es tracta del "Cor de fades", que atorga des d'un primer

moment al jardí abandonat un significat especial, místic, com a santuari de la

poesia:

"Dels vells jardins del món
som la veu cadenciosa,
som l'eco d'altres temps
plorant on tot reposa.

Dels sortidors eixuts
guardem el cant de l'aigua,
escoltant la veu
de lo que ens conta l'aire.

Som el ressò apagat
de la vella memòria;
som l'antiga cançó
contada per la història.

Som les fades resant
al fons dels arbres foscos,
la llegenda contant
que ens expliquen els boscos.

Jardins abandonats,
serviu-nos de guarida
que enlloc del món gaudim
tan dolça poesia."

Al final de Tacte, són aquestes mateixes veus les que assisteixen a les

simbòliques noces d'Aurora, personificació de la poesia, amb el jardí. Els

versos que clouen l'obra, cantats pel cor de fades al mateix temps que baixa

el teló,

146 Sobre el simbolisme dels jardins russinyolians, vegeu Heidi ROCH, "Per una interpretació
estructural de l'obra de Santiago Rusiñol", dins Santiago Rusínol (1861-1931). Exposició antològica
commemorativa del clnquantenari de la seva mort, Barcelona, 1981, p. 13-17.
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"Filla dels vells jardins
no ploris d'enyorança:
vine al niu de verdor,
que és el niu d'esperança."147,

reflecteixen l'íntima i definitiva comunió de la poesia i els jardins en un espai

que es manté permanentment al marge del món real: Aurora, la dona-poesia,

fa vots de "soledat" i la Marquesa, en llegar-li la seva herència, que és el món

del jardí amb tot el que representa, li recorda:

"No visquis en el món, que el món no és per a nosaltres"148.

Es planteja, per tant, una oposició irreductible entre el món tancat, ideal, de

la poesia i el món real de la prosa, que queda perfectament expressada en el

diàleg que manté Aurora amb un dels personatges masculins que apareixen

a El jardí abandonat com a antagonistes dels femenins. Lluís, "vint-i-cinc anys.

Enginyer. Jove a la moderna. Temperament actiu, pràctic i ambiciós. Vesteix

correctament la moda de tothom"149 i enamorat d'Aurora, intenta arrencar-

la del jardí-mort i obrir-li les portes del món-vida. Es tracta, efectivament,

d'una altra figura simbòlica, personificació del vitalisme que preconitzaven,

durant aquests anys del tombant de segle, alguns dels sectors més actius dins

el modernisme que ja havien criticat, com hem vist, en diverses ocasions, la

visió decadentista del món que reflectia l'obra literària de Santiago Rusiñol.

Tot i la impossibilitat de conciliar ambdues posicions, l'autor en cap moment

els nega la coexistència, que, d'altra banda, considera indispensable. Ho

demostra el següent diàleg:

"LLUÍS.- Tot se renova en el món, tot canvia. Ells (els arbres)
ja cauen de vellesa i vós naixeu a la vida. ¿Per què mirar-los
morir quan tot just comenceu a viure?

AURORA.- Perquè no sóc jove, Lluís. Sóc el rebrot d'una raça,
no sóc un arbre novell, i he de morir-me amb la soca.

147 Santiago RUSIÑOL, El jardí abandonat, p. 437-438.

148 Ibid., p. 447.

149 Ibid., p. 437.
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LLUÍS.- Veniu a la vida, veniu que el món no s'acaba. Veureu
amb quin esplet que brota, veureu quin cel més hermós, quin
aire de matinada, quina serena blavosa, quin sol d'or, quina
aubada, quin alè de primavera, quin goig de viure i d'amor
sentireu córrer en les venes. Deixeu les ruïnes embolcallades
amb l'heura, i veniu al jardí del món, que altres ocells més
alegres cantaran himnes de festa al reparar vostra hermosura.

AURORA.- No, Lluís. Ni el sol d'or, ni l'aubada, ni l'alè de
primavera de què em parleu falten en aquest oasi, en aquest niu
de verdor. El nou món s'ha d'omplir de nova gent, de gent que
miri endavant, de gent que esperi i que desitgi, i no d'ànimes
que resin, que contemplin i somniïn. Els jardins abandonats són
cementiris frondosos per adormir-s'hi la història, són illes
misterioses, voltades del mar del món. per a gaudir-hi i sospirar-
hi l'agredolç de l'enyorança."150

Santiago Rusiñol es proposava, amb El jardí abandonat, de superar la

dicotomina vitalisme / decadentismo que tanta tinta havia fet rajar en relació

amb la seva pròpia obra. El món de la poesia i el món de la prosa hi són

presentats com a inconciliables en tant que es regeixen per unes lleis i uns

valors radicalment oposats. És un fet, segons es desprèn de les paraules

d'Aurora, que la prosa té i ha de tenir la força, el progrés i l'acció com a

principals punts de referència. El regne de la poesia presenta, en canvi, un

important component de misticisme, de refinament i de culte a les subtilitats

de l'esperit. La relació ideal que poden arribar a mantenir aquests dos móns

és la que planteja El jardí abandonat: és impossible de casar-los, certament,

però existeixen ponts de diàleg entre l'un i l'altre, simbolitzats per les paraules

i la "flor esmortuïda" que Aurora ofereix a Lluís al final de l'escena VI:

"AURORA (buscantla f/oridonant-f'hi}.- És l'última flor que em
queda. No la mireu, mentre aneu endavant: contempleu-la al
aturar-vos. Potser sa flaire esmortuïda calmaria la vostra pobra
ambició. Potser serà un bàlsam recordar des de la guerra aquest
raconet de pau.

LLUÍS.- Sí, que ho serà, Aurora. Sa flaire misteriosa em portarà
a la memòria la vostra misteriosa figura, el vostre pensament
misteriós, la vostra religió estranya, que m'atreu sense explicar-

Ibid., p. 444.
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me-la."151

La poesia, que es manté en l'àmbit de l'ideal, al marge de la contingència del

món real és, això no obstant, indispensable per a la pervivència d'aquest món,

ja que serveix de bàlsam i consol per a l'esperit modern. Lluís, símbol de la

vida, del progrés, de la força i de la matèria, és perfectament capaç de

reconèixer -a diferència dels personatges que tant a L'alegria que passa com

a Cigales i formigues representaven la cara prosaica de la realitat- la

importància de la bellesa, que té com a santuari el jardí abandonat i com a

vestal Aurora, la dona-lliri. No és, per tant, una ruptura entre l'art i la societat,

entre la poesia i la prosa, el que presenta El jardí abandonat, sinó, ben al

contrari, la conciliació dels dos termes del binomi. Tampoc no és una

jerarquització excloent el que proposa Santiago Rusiñol en relació amb la visió

decadentista i la visió vitalista del món: El jardí abandonat constitueix la

mostra més fefaent de la capacitat regeneradora que pot arribar a adquirir el

decadentisme, amb la qual cosa Rusiñol rebatia de la forma més elegant i

refinada possible tots els retrets que, des d'Anant pel món fins aleshores

havien dedicat a la seva obra literària els protagonistes de la reacció

antidecadentista a Catalunya.

L'altra figura masculina que destaca en la galeria de personatges ú'El

jardí abandonat és Ernest. Com Lluís, aquest personatge té una significació

que va molt més enllà de la simple -i, d'altra banda, tenuíssima- trama

argumental. "Cosí d'Aurora. Trenta anys. Pintor de gustos delicats. Distinció

mascle. Abandono de bon gust en el vestir. Temperament somniador"152:

així és com Santiago Rusínol va caracteritzar el representant per excel·lència

de l'artista modernista i el seu propi alterego. Ernest és fàcilment identificable

amb el "caminant de la terra", amb el "somniador de la terra" a qui Rusiñol

atorgava, en l'oració dedicada "Als jardins abandonats", el privilegi de captar

181 Ibid., p. 444-445.

152 Ibid., p. 437.
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i immortalitzar el llenguatge dels jardins:

"No els deixem sols, somniadors de la terra, an els jardins
abandonats! Aneu-hi abans que s'esborrin els últims records que
hi nien, abans que els arbres i les glorietes s'enfonsin, abans que
caiguin els marbres i l'heura colgui les pedres, abans que els
ocells ne fugin i les aus de la nit hi entrin. Aneu-hi mentre quedin
drets els xiprers i els boixos arrenglerats; mentres es puguin
llegir els noms gravats a parelles sobre les soques dels arbres;
mentre siguin ruïnes vives o oasis de poesia. Aneu-hi, que vostre
cor gaudirà el lirisme de les línies grandioses escrites a
pinzellades solemnes; sentirà l'aroma marcit i tebi amb vaguetats
decadents d'essències esmortuïdes, rebrà el consol i el repòs de
l'obra ja envellutada per la dolçura del temps i el segell de sa
noblesa, i la fonda impressió que inspira la solitud dels paratges
que expliquen sa vella història amb estrofes de madura poesia.

Aneu-hi sovint a sentir-la, somniadors de la terra; aneu a aquell
museu fet d'essència de paisatge; aneu-hi tots a resar per la
bellesa enterrada en son mateix cementiri."153

És a través dels ulls d'Ernest que la figura d'Aurora es confon amb el paisatge

a partir d'una metamorfosi múltiple. Són també els ulls del pintor els qui

dibuixen la imatge pre-rafaelita de la dona:

"ERNEST.- (...) No hi fa res que et sufoquis: sols així se't
coloreix el rostre, aquesta blancor pura com fulla de magnòlia.
Si et vegessis caminar davant del vellut dels arbres, com
s'enfosqueixen els arbres per fer-te d'aurèola, i quin aire de
deessa, de nimfa de jardí, pren la teva figura! Si poguessis mirar,
pujant els graons de marbre, com se torna catifa la verdor de les
lloses, i com al caminar prens figura de tórtora amb moviments
de cigne!

AURORA.- Ernest!...
ERNEST.- Al mirar al sortidor i al veure't retratada, com si

fossis gelosa, t'agafaria gelós de la que veus a dintre! Gelós de
tu mateixa!

AURORA.- Calla, per Déu!
ERNEST.- I al trepitjar les fulles, te vegessis voltada d'unes

fulles que són les llàgrimes dels arbres, d'unes fulles que cauen
als teus peus tan petits per sentir-ne el caliu, que hermosa,
Aurora, que hermosa et veuries! Ho ets, d'hermosa; ho ets an

153 Santiago RUS1ÑOL, "Als jardins abandonats", dins Oracions, p. 29.
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els meus ulls, i an els ulls de l'aigua, i an els de les
estrelles!"154

La figura de l'artista apareix a El jardí abandonat estretament lligada al món

de la prosa, a la vida, amb tots els atributs característics de l'intel·lectual

modernista, entre els quals cal destacar la inquietud vital i intel·lectual. "El

camí és la vida", fa dir l'autor a Ernest durant el duet que interpreta amb

Aurora. Com a caminant de la terra, el pintor acomplirà el seu destí tot i haver

de renunciar a la presència física de la dona-poesia, que romandrà dins el

claustre-temple-cementiri del jardí. Al que no renuncia Ernest, com tampoc no

ho havia fet Lluís, és al consol que infon la sola existència d'Aurora, un consol

que torna a aparèixer sota la forma d'una flor:

"Respecto la teva ànima i respecto el teu vot -diu Ernest
després d'escoltar en boca d'Aurora la seva decisió de
"professar els jardins"-. Perdona'm. M'he aturat un moment a
respirar l'aroma d'una flor de ruïnes. Jo volia emportar-me-la,
aquesta flor olorosa; la volia portar pels camins de la terra; la
volia arrencar de la molsa sagrada per ensenyar-la al món, on,
esllanguida i mústiga, s'hauria doblegat ferida d'enyorança; la
volia arrencar d'allí on està arrelada i viu de saba antiga; tot
volent-la fer viure, la volia matar. Tens raó, Aurora, de sentir-te
enllaçada als nervis i esperit d'aquestes branques vives; són
teves i tu ets d'elles, que han passat massa anys entre la llum
que els dones i l'ombra que et regalen, perquè puguis deixar-les.
No et moguis, no et moguis d'aquest claustre fins a complir amb
el temps i deixa a un caminant que hi deixi el seu ex-vot, que hi
deixi el pobre quadro arrencat d'aquest temple."155

Tot i que el rerefons ideològic d'E/ jardí abandonat difícilment pot

admetre la qualificació de decadentista -l'autor desestima la possibilitat de

plantejar el divorci absolut entre art i vida en rebutjar la morbositat d'una

relació amorosa que es nodreix de la mort, possibilitat que queda apuntada

des de la primera escena de l'obra, quan Aurora diu: "El qui em volgués a mi

tindria d'esposar aquests arbres groguencs i aquests marbres verdosos,

154 Santiago RUSIÑOL, El jardí abandonat, p. 440.

155 Ibid., p. 446.
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acceptant el meu dot, que són aquestes ruïnes. (...) No vull que en mi estimi

la poncella: vull que estimi el jardí; vull que estimi aquests arbres , i les parets

que els volten i la pell d'eixes lloses"-, Santiago Rusiñol hi va posar en joc tots

i cadascun dels recursos propis de l'estètica del decadentismo que tenia a

l'abast. Des de la creació de personatges de factura clarament

maeterlinckiana, com és el cas de la Marquesa, ésser visionari que, mancat

del sentit de la vista com L'Avi de La intrusa, és capaç de traspassar les

capes mes superficials de la realitat i copsar-ne els nivells ocults, fins a la

inclusió d'episodis relatats des de la perspectiva d'una sensibilitat refinada i

malaltissa, sense caure, però, mai en el terreny de l'erotisme, tan del gust de

l'època. Torna a ser aquest personatge, la Marquesa, qui posa la veu en el

relat de la macabra mort del pare d'Aurora, just al començament de l'obra:

"Allavors entrava (la mort), i ell no volia veure-la, no volia
sentir-la. Tant la temia, que, sentint-la venir, que sentint el seu
cor que s'anava parant, que estava condemnat a morir a una
hora fixa, va convidar an els amics, a tots aquells amics que
havien desaparegut a l'entrar aquí la tristesa, i al tenir-los reunits
i a l'ésser als brindis d'un dinar que amagava l'alegria, se va
alçar com fantasma, i amb la copa a la mà, groc i fred com un
mort, va brindar: "Senyors -els va dir-, sento morir-me, i no vull
morir sol. Si us he convidat a venir en aquesta festa, ha sigut
enganyant-vos. Aixís haveu vingut esperant divertir-vos, que si
us hagués dit que jo anava a morir-me, tots m'hauríeu deixat.
Ara tinc companyia. No trigaré a morir. Ara sóc jo qui us deixo.
No teniu temps d'anar-vos en. Buidem l'última copa i veniu-me
a enterrar."156

La imatge d'Aurora, d'altra banda, repon al prototipus de la dona etèria,

fràgil i espiritualitzada que té els orígens en el pre-rafaelitisme157 tot i que

l'estètica decadentista ràpidament el va adaptar a la seva pròpia sensibilitat.

156 Ibid., p. 438-439. És interessant de remarcar la crítica que va dedicar a aquest episodi concret
de l'obra Jose'p MORATÓ des de les pàgines de La Veu de Catalunya, 11-VI-1900: "Lo que no té perdó
es la relació, que fa l'avia, de la mort del pare de l'Aurora... Aquell home, que per no morir sol, convida
à tots els amichs à una gran festa y's mor ab la copa à la mà, un no arriba à acceptalo -en el terreny
de l'art- més que com una humorada romántica d'en Rusiñol."

157 Vegeu Hans HINTERHÁUSER, "Mujeres prerrafaelitas", dins Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid,
1980, p. 91-121.
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Santiago Rusiñol la presenta estàtica, del tot integrada en l'escenari del jardí,

com si d'una imatge pictòrica es tractés. Com l'Agna-Rosa d'E/ pati b/au™8,

Aurora esdevé el punt de fuga on conflueixen totes les línies de la pintura, de

la mateixa manera que és també el centre neuràlgic del jardí. Això no obstant,

la seva figura no destaca ni es retalla en cap dels dos espais: la Marquesa, en

contemplar l'obra d'Ernest, veu un lliri en el lloc que ocupa la figura d'Aurora,

i aquest la descriu com una síntesi de diversos elements que formen part del

jardí (fulla de magnòlia, tórtora, cigne). Els atributs d'Aurora són, en darrer

terme, els de les flors: Aurora és "tota olor, tota encens de flor"; la Marquesa

li diu "poncella meva", la veu "delicada i hermosa com una flor d'umbràcul"

i la compara amb "l'última flor d'un jardí ple de ruïna"; Aurora es refereix a si

mateixa com a una "groga poncella" que ha de morir assecada entre els dos

darrers fulls "d'un llibre de vell", i Ernest li confessa que té por "que el vent

de la paraula et desfulli i mustigui". La puresa, la virginitat i la joventut

d'Aurora contrasten amb la constant presència de la mort al jardí, presència

que es fa evident sobretot a partir de referències sensorials que es relacionen

a través de la sinestèsia: "només visc de quietud, d'olors adormidores i

d'ombres de desmais...", diu Aurora. Els sons (quietud, silenci, solitud:

"hereto soledat i soledat de noblesa caiguda, ruïnes, fonts callades, salons de

quietud, cambres despoblades"), les olors ("l'olor de ruïnes, olor de noblesa

caiguda, els sembla flaire de tomba...") i els colors ("colors del capvespre",

"colors somorts", "colors de tristesa", "els colors de les llàgrimes sense

color") simbolitzen l'ocàs i la mort, i atorguen a l'espai del jardí, que fins ara

hem vist com a temple, claustre o reliquiari, la categoria de cementiri i el

refinament d'una bellesa mortuòria.

158 Pel que fa a El patí blau. vegeu, més endavant, 'Del decadentismo al sentimentalisme: £1 patí
blau".
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L'ànima dels Jardins d'Espanya

Santiago Rusinol va publicar El jardí abandonat gairebé simultàniament

a les primeres exposicions monogràfiques de jardins que el pintor presentà,

primer a París, després a Barcelona, sota el títol comú de Jardins d'Espanya.

Quan, a principi d'abril de 1900, el quadre poemàtic va arribar a mans de la

crítica, feia escassament quatre mesos que Rusinol havia aconseguit

d'exposar aquesta col·lecció de jardins en una de les sales més cobejades -

com a mínim pels artistes catalans- de París, L'Art Nouveau de Sigfried

Bing159, després d'algun intent fallit a causa dels greus problemes de salut

que l'afectaven160. Rusinol havia sabut aprofitar la favorable acollida que la

crítica parisenca va dispensar als primers jardins pintats a Granada per tal de

convertir en realitat un dels seus grans somnis: exposar en solitari a la capital

de l'art modern. Per això, fins que no va tenir llesta la col·lecció que va

batejar amb el nom de Jardins d'Espanya no es va prodigar gaire a l'hora

d'exhibir la nova modalitat pictòrica, amb la qual Santiago Rusinol arribava al

punt àlgid de la seva trajectòria artística i tocava sostre pel que fa a la

inquietud investigadora que l'havia acompanyat des dels seus primers

tempteigs en el món de l'art.

La crítica artística barcelonina va fer, en general, ben poc ressò de

l'exposició de Rusinol a la Sala Bing161, probablement perquè no coneixia

bona part de les trenta-dues pintures que la componien. D'aquesta manera,

quan va aparèixer El jardí abandonat, qui més qui menys es va veure obligat

159 Vegeu "Lo que diu den Rusinol L'Art Décoratif", Pèl & Ploma, núm. 39, 24-11-1900.

160 N'he parlat més amunt, al Capítol II. En qualsevol cas, vegeu els comentaris de Pere ROMEU a
Quatre Gats, íiúm. 4, 2-111-1899, i núm. 6, 16-111-1899.

161 LOGE, "Exposició Rusinol. A casa en Bing", La Veu de Catalunya, 29-XI-1899, p. 1; "Santiago
Rusiñol", La Vanguardia, 11-XI-1899; J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona.- Catalanes en el
extrajera: Antonio Ribera, Manent, Rusiñol", La Vanguardia, 12-XI-1899 i "Santiago Rusinol en París",
La Vanguardia, 19-XI-1899. Dels articles publicats a La Vanguardia, dos es limiten a reproduir ressenyes
de l'exposició aparegudes a la premsa de París.
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a fer algun tipus de referència a la darrera producció pictòrica de l'artista.

Joan Maragall, concretament, després de presentar l'obreta lírica com el punt

just en què "Santiago Rusíñol y su realidad se han encontrado de lleno, y en

la madurez de su fuerza se han abrazado, y de este abrazo ha surgido la obra

personal definitiva, la bella"™2, va remarcar el paral·lelisme existent entre

totes dues obres: condensació literària i plàstica "de la distinción, del

refinamiento y del vago y triste idealismo de Rusiñof163, és a dir, de la seva

personalitat artística. Miquel Utrillo, per la seva banda, va enfocar l'article

principal del número monogràfic que Pèl & Ploma va dedicar a El jardí

abandonatcap a la demostració que el quadre líric representava "l'ànima" dels

Jardins d'Espanya:

"una ànima esmortuint-se; ànima sola i misteriosa de la que
tothom ne fuig; ànima que viu d'una vida que mata, com ho fan
tots els grans dolors; ànima gran sols en els somnis, que fuig
l'eterna joventut de la vida pera fruir de l'orgullosa soletat dels
vençuts."164

En termes igualment universals van interpretar la recreació pictòrica i literària

que va fer Santiago Rusiñol dels jardins els principals crítics del moment.

Alexandre de Piquer, Salvador Vilaregut, Oriol Martí, Joan Torrendell, Ernest

Moliné i Brases, Eduard Marquina, Josep Morató, Josep Roca i Roca165, van

coincidir a presentar El Jardí abandonat com la síntesi literària, simbòlica, de

la pintura de jardins. "La solitud de El jardí abandonat-va escriure el mallorquí

162 Joan MARAGALL, "La obra de Santiago Rusiñol", Diario de Barcelona, 20-IV-1900. Vegeu-lo
reproduït a Joan MARAGALL, Obra Completa, vol. II, p. 130-131.

163 Ibid.

184 M(iquel) U(TRILLO), "Sobre'ls jardins den Rusiñol", Pèl & Ploma. núm. 45, 7-IV-1900, s.p.

165 Adexa'ndre de} R(IQUER), "De pintura". Joventut, núm. 9, 12-IV-1900, p. 140; Salvador
VILAREGUT, "El jardí abandonat', Joventut, núm. 11, 26-IV-1900, p. 171-172; Joan TORRENDELL,
"Impressions d'un lector", Joventut, núm. 14,17-V-1900, p. 217-218; E. MOLINÉ Y BRASES, "El¡ardí
abandonat. Quadro poemátich en un acte per Santiago Rusiñol", La Renaíxensa, 19-IV-1900; J.
MORATÓ, "El jardí abandonat, per Santiago Rusiñol", La Veu de Catalunya, 11-VI-1900; J. ROCA Y
ROCA, "La semana en Barcelona", La Vanguardia, 13-IV-1900, i "Llibres: El jardí abandonat", L'Esquella
de la Torratxa, núm. 1122, 4-V-1900, p. 280-281.
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Joan Torrendell visiblement impressionat per la lectura del quadre

poemàtic166- es l'oasis de la vida ahont s'atura l'esperit, fadigat del camí de

l'ambició. Quin bell paratge pera reposar els cors cansats, els cors trists, els

cors malalts! Allà sí que s'hi pot pensar i fins meditar intensament, entrant

ben endins de si mateix! Cada mot, cada frase, cada concepte del poema

sugereix el benestar somniat per l'ànima, que ja no sent las punxadas de lo

real. La poesia es sublim; la boyra es finíssima; la espiritualitat inmensa.

Benehida la solitud, plena d'encant, inspiradora de fondos pensaments, ombra

reconfortant, flor de ruina, recort del passat, herència gloriosa! Sí! Benehida

sías! Te venero, t'estimo, t'ambiciono, perqué tu curas las feridas què's reben

durant la lluita crudel del món; perqué tur tornas las forsas que reclama la vida

intensa de la ciutat. L'amor del desitj rn'atréu. Se m'endú envers la guerra

l'ansia de la gran fortuna. Tornaré á ton reconet, que la poesía ha omplert

d'encís; tornaré... si no'm mata l'estrèpit del combat, ahont cauhen per

sempre tant de cors que t'anyoran, que may t'han pogut tastar." El jardí és

l'espai de poesia, harmonia còsmica i bellesa; és el recés espiritual separat de

la realitat pels elevats murs de vegetació i les fileres simètriques de xipressos

que tanquen qualsevol sortida a l'horitzó. Heus aquí la significació última dels

malenconiosos jardins russinyolians, explicitada a través d'una al·legoria

dramàtica que té com a marc simbòlic el jardí de tots els jardins167 i com a

pobladors perpetus els éssers fantasmagories que en constitueixen l'ànima,

l'esperit.

L'aparició d'El jardí abandonat, verbalització en clau simbòlica dels

Jardins d'Espanya, va permetre a Miquel Utrillo de teoritzar a propòsit de les

relacions entre pintura i literatura que caracteritzaven la producció artística del

seu amic. Sense pretendre en cap moment de rebaixar el contingut

bàsicament poètic dels Jardins, Utrillo va aprofitar El jardí abandonat per

166 J. TORRENDELL, "Impressions d'un lector", p. 218-219.

187 Val a dir, en aquest sentit, que els gravats que il·lustren el núm. 45 de Pèl & Ploma (7-IV-1900)
"reprodueixen tres quadros inèdits a Barcelona, que enclouen ben bé l'esperit que planeja sobre El ¡ardí
abandonat. La prova n'és la descripció de la decoració que-n Santiago Rusiñol inclou en el seu llibre".
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marcar clarament, en l'obra russinyoliana, la frontera entre pintura i literatura

davant les possibles crítiques -que, de fet, no havien de tardar a arribar-

contra ('excessiva força que tenia el component literari en la producció

pictòrica de l'artista. "La meva teoria estètica -escrivia Utrillo168-, que és

vella com el temps, és la següent: l'obra essencialment pictòrica deu treure

tots els seus elements del color i del dibuix únicament: la part de literatura

que contingui l'ha de mantenir infusa i no clara i concretament explicada".

Rusiñol i la seva obra encaixaven perfectament, segons Utrillo, en aquesta

teoria: "El cas d'en Rusiñol es el més curiós de tots els que conec: que un

pintor que no faci res més no posi literatura en els seus quadros, no té res

d'estrany; però que un pintor que escriu bé no més pinti quadros de pintura

sola, això ja és més excepcional. Lo que fa es separar la literatura que veu en

els seus quadros, i aleshores escriu un llibre."169 Amb literatura o sense,

el cas és que, en aquest primer estadi, ningú no va interpretar El jardí

abandonat i Jardins d'Espanya més ençà d'una reflexió general a l'entorn de

l'art i de l'artista, de la bellesa i els seus sacerdots i, en darrer terme, de les

relacions entre l'art i la societat, per a la qual Santiago Rusiñol havia adoptat

un punt de vista, en paraules d'Eduardo Marquina, excessivament dominat per

la "melangia" i ('"abatiment"170.

Al cap d'uns mesos, però, es van començar a sentir algunes veus que

reduïen considerablement l'abast primigeni de la reflexió russinyoliana:

"Aquellas reproducciones nada serviles y no obstante
exactísimas como la misma realidad que ha ido á tomar, cual
devoto peregrino de la belleza, á la Alhambra, al Generante y á
los cármenes granadinos, á los reales sitios de Aranjuez y de la
Granja, á Víznar, á la blanca Sitges, la tierra de los patios azules,

168 M. U., "Sobre-ls jardins den Rusiñol", s.p.
•i

189 Ibid., s.p.

170 E. MARQUINA, " El jardí abandonat den Rusiñol", p. 4. No va ser només Marquina qui va retreure
el caràcter decadent de l'obra russinyoliana. Antidecadentista militant era l'autor de la ressenya de
l'exposició dels Jardins d'Espanya apareguda a Catalunya Artística. Vegeu X., "Notes artísticas", núm.
24, 22-XI-1900, p. 394.
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el románico claustro de la Catedral tarraconense y hasta à
nuestro Laberinto del Marqués de Alfarràs, son todas y cada
una, un producto de visión certera y un dechado de sugestión
expresiva y honda.

Representan, además, algo de esta nuestra España tan triste y
decadente destellando en las melancolías de sus jardines, que
arrullan el sueño de sus misterios, y es por eso, sin duda, que su
contemplación exhala los efluvios de una poesía tan
penetrante."™

Aquestes paraules pertanyen a la ressenya que Josep Roca i Roca, des de les

pàgines de La Vanguardia, va dedicar a la primera exposicicó dels Jardins

d'Espanya que es va celebrar a Barcelona, a la Sala Parés -no cal d¡r-ho- la

tardor del mateix any 1900172. Malgrat puguin semblar anecdòtiques o una

simple mostra aïllada, les observacions de Josep Roca i Roca adquireixen un

gran interès des del precís instant que introdueixen un punt de vista nou en

la interpretació dels Jardins d'Espanya, un punt de vista que, al cap d'uns

anys173, fins i tot arribaria a ser assumit pel mateix Santiago Rusiñol. Anem,

però, a pams.

171 J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", La Vanguardia, 6-XI-1900.

172 Entre l'exposició de la galeria Bing a Parfs i la de Barcelona va transcórrer un any just, un període
de temps excessiu si tenim en compte l'interès de l'artista a exhibir la seva obra a la Sala Parés.
L'explic ació més coherent que hi trobo és el desenllaç de la malaltia de Rusiñol, que va culminar amb
una delicada extirpació d'un ronyó poques setmanes abans d'inaugurar-se l'exposició. Vegeu-ne la
notfcia a "Novas", Joventut. núm. 38,1-XI-1900, p. 607. Pel que fa concretament a la mostra artística,
val a dir que Rusiñol va presentar-hi, poc més o menys, la mateixa col·lecció que a Parfs. La formaven
una trentena de jardins pintats sobretot a Granada, Aranjuez, Madrid, Barcelona, Sitges i Tarragona.
Vegeu Bonaventura BASSEGODA, "Saló Parés: Jardins d'Espanya", La Renaixensa, 4-XI-1900; S.
TRULLOL Y PLANA, "Jardines de España", Diario de Barcelona, 7-XI-1900; J.M. SERT, "Els jardins d'en
Santiago Rusiñol", Pèl & Ploma, núm. 65,1 -XII-1900, p. 9-11; X., "Notas artísticas: Jardins d'Epanya",
Catalunya Artística, núm. 24, 22-XI-1900, p. 394; R., "Bellas Arts", Lo Teatro Català, núm. 453, 5-XI-
1900, p. 3; J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", La Vanguardia, 6-XI-1900; A(lfred)
O(PISSO), "Bellas Artes: Jardines de España", La Vanguardia, 7-XI-1900; J. M. JORDÀ, "Jardins
d'Espanya, per Santiago Rusiñol", núms. 39-40,8 i 15-XI-1900, p. 611-614, i "Esquellots", L'Esquella
de la Torratxa, núm. 1139, 9-XI-1900, p. 711.

173 Vegeu el pròleg de Santiago RUSIÑOL al volum dels Jardins d'Espanya, Barcelona, Thomas Tip.,
1903.
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Una lectura regeneracionista dels jardins russinyolians

Aquest nou enfocament comporta una lectura en clau regeneracionista -

en el sentit que atorga al terme regeneracionismo la tradició cultural

espanyola- del simbolisme dels Jardins d'Espanya. El fet d'aplegar jardins

abandonats dels diversos indrets on Santiago Rusiñol havia anat a pintar amb

una certa assiduïtat a partir, aproximadament, de l'any 1898 indicava, segons

Roca i Roca, una clara voluntat, per part de l'autor, de representar una idea

globalitzadora de l'Estat espanyol i denunciar-ne la degeneració. Els jardins

constituïen, des d'aquesta perspectiva concreta, una clara metonímia de la

situació històrica, política i cultural de l'Espanya del moment. Una Espanya en

decadència que havia perdut tota l'esplendor de la mateixa forma, paulatina

i irreversible, que el seus jardins més emblemàtics havien anat esborrant els

senyals més ostensibles d'una grandesa ja periclitada. El món del jardí, on la

mort constitueix una forma de trànsit cap a una nova vida, oferia, per tant,

una visió considerablement allunyada del decadentisme que que bona part de

la crítica havia tendit a veure i a denunciar en els Jardins russinyolians. Des

d'aquesta perspectiva vitalista-regeneracionista va interpretar l'obra de

Santiago Rusiñol el poeta Eduardo Marquina, escriptor barceloní que aspirava

per damunt de tot assolir el reconeixement públic a Madrid i que se sentia

plenament involucrat en el moviment regeneracionista espanyol174. Aquests

versos, que l'any 1900 va dedicar a la col·lecció dels Jardins d'Espanya són

una clara mostra de la funció de revulsiu que continuava exercint la pintura

de Rusiñol. Porten per títol "Los jardines de España" i són explícitament

dedicats a Santiago Rusiñol:

I

Lo hiciste bien, buen hijo: lánguidamente triste
junio a la madre muerta tu ofrenda depusiste
besaste con tu espíritu su sepulcro de piedra

174 Vegeu, en aquest sentit, José MONTERO ALONSO, Vida de Eduardo Marquina, Madrid, 1965.
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y le hiciste ornamento de cipreses y yedra.

Lo hiciste bien: tu, ansioso de una patria grandiosa,
buscador de una tierra soñadora y gloriosa,
lo hiciste bien: debajo de la luz que los baña
tus Jardines de España son la vejez de España...

La decrepitud d'Espanya quedava perfectament reflectida a través dels jardins

russinyolians. A glossar-la, prenent com a principal punt de referència la

iconografia característica dels Jardins d'Espanya i poblant els espais mítics de

fantasmes del passat, dedicava la segona part del poema Eduardo Marquina:

Silenciosos caminos, soñolientas arcadas,
inmóviles estanques y ventanas cerradas:
nada vive entre medio de la intensa ver dura,-
para tus cuadros tristes no queda una figura.

No queda figura de las muchas que un día
prendieron como flores sus risas de alegría
en los ufanos árboles, buscando ¡as arcada
y huyendo en /os kioscos de importunas miradas...

Damiselas prendidas de vaporosos trajes
y lechuguinos dándose aire de personajes;
condesas de una rancia vejez; grandes de España
encorvados al peso de una estupenda hazaña...

Todo aquel mundo viejo, solitarios jardines,
que, bulliciosamente, llenó vuestros confines,
ha desaparecido sin darnos descendencia.
-¡Oh, abominados padres que no dejáis herencia!...

Con lágrimas discretas, sin ira, humildemente,
sobre vuestros sepulcros inclinamos la frente:
perdonadnos, empero, si a pesar nuestro, un día
turbamos, con reproches, vuestra quietud sombría.

¿Por qué dilapidasteis neciamente el tesoro
que llegó a vuestras manos? Nietos de un siglo de oro:
¿por qué heredar hogueras y dejamos ceniza?
-Hoy vuestra vida estéril la nuestra esteriliza.

Dormid, dormid en paz en vuestros mausoleos,
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estirpe de gigantes y padres de pigmeos.
Dormid, dormid en paz sin despertar de nuevo.
Fervorosa os lo pide mi lengua de mancebo.

Yo arrojara coronas de perfumadas flores
sobre vuestros sepulcros, mis odiados mayores;
gozo cuidando bien vuestra tumba dormida
¡oh padres! cuya muerte garantiza mi vida...

La tercera i darrera part del poema torna a anar adreçada a Santiago Rusiñol,

el "poeta de humanidades nuevas":

Lo hiciste bien, poeta de humanidades nuevas
que el fuego de los dioses sobre los hombros llevas;
ofreciste a los ojos de todos tus hermanos
el cementerio verde de sus padres ancianos.

Esto es algo que ha muerto y que está ya enterrado:
decid/e una oración si pasáis por su lado;
pero llenos de amor a la vida, mancebos,
sobre una nueva España sembrad jardines nuevos f175

No sé fins a quin punt les interpretacions de Roca i Roca i de Marquina

s'avenien amb la idea primigènia que havia impulsat Santiago Rusiñol a recrear

des del punt de vista pictòric i literari el tema del jardí abandonat. En qualsevol

cas, és evident que la imatge d'Espanya que reflectia la pintura de l'artista

quedava a anys llum dels tòpics que en aquells moments tenien plena

vigència, tant dins com fora de la península, com ho demostren les diferents

veus que de seguida es van fer sentir tant des de Catalunya, com des de

Madrid, Granada i també París. Bonaventura Bassegoda, el crític d'art de La

Renaixensa, va descriure amb aquestes paraules la primera impressió que li

va causar la contemplació dels Jardins d'Espanya a la Sala Parés: "nos fem

cárrech de la justicia ab que foren celebradas aquestas obras en lo país en que

basta anomenar la Espanya pera què's presenti tot seguit à la imaginació un

175 Vegeu Eduardo MARQUINA, "Los jardines de España", dins Santiago Rusiñol, Madrid, Imprenta
de José Poveda, s.d., p. 13-16.
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devassall de sol y una parella de manólas sacsejant las caderas voltats de la

gama espléndida de totas las flors de colors virolats. Y consti que no fem

cárrechs als francesos de què'ns tinguin en tal ó qual concepte, ja que no fan

més que acceptar lo què'ls hi oferim. Sino que no diga la actual Exposició de

París, ab quin motiu lo flamenquisme ha posat lo nom d'Espanya en un lloch

distingit entre las manifestacions cultas de tota la Europa."176 El crític del

Mercure de France, André Fontainas, demostrava, per la seva banda, com a

mínim una gran estranyesa davant del tractament que Rusiñol havia fet

d'unes, per definició, "heureuses contraes insouciantes et chaudes"^77.

Santiago Rusiñol, va escriure a propòsit de l'exposició dels Jardins d'Espanya

a la Sala Bing, "les evoque froids et corrects, avec une gráce de métíer

méticuleux et presque figé, sans surprises de perspectives, sans mélange de

fantaisie ou sans caprice d'art. II les a reproduït avec une conscience de

photographe, trop súrement, ¡I les a vus tel qu'il les peint, et, s'il a sentí à les

hautes que/que tristesse ou une que/conque émotion, ils'est avec grandsoin

appliqué à ne jamáis nous en avenir. Ríen de luí ne passe en nous, il nous

laisse indifférents comme il smeble l'avoir été lui-méme". Al cap d'un any,

coincidint amb la celebració de l'Exposició Universal de París, Ephrem Vincent,

encarregat de la secció que el Mercure de France destinava a les "Lettres

espagnoles"178, lamentava l'exclusió d'artistes tan importants com Santiago

Rusiñol i Ignacio Zuloaga de la representació que l'Estat espanyol va enviar a

l'Exposició Universal de Belles Arts. Vincent, que en aparèixer l'any 1899 el

recull de narracions del granadí Nicolás M. López titulat Tristeza andaluza, va

remarcar en termes ponderatius els estrets lligams que hi havia entre la visió

178 Bonaventura BASSEGODA, "Saló Parés: Jardins d'Espanya', La fienaixensa, 4-XI-1900. Pel que
fa a la imatge que va oferir Espanya a l'Exposició Universal de París de 1900 vegeu G. REPARAZ,
"Notas de la exposición de 1900", Diario de Barcelona, 5-XI-1900.

177 André FONTAINAS, "Revue du Mois: Art Moderne", Mercure de France, XXXII, décembre 1899,
p. 815-816.

178 Ephrem VINCENT, "Revue du Mois: Lettres espagnoles", Mercure de France, XXXVII, novembre
1900, p. 556-561.
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del món i, més concretament, de Granada, de López i Rusiñol179, criticà

amb gran duresa la imatge tòpica que la comissió organitzadora de la secció

espanyola va oferir del país:

"Nous aimons trop l'Espagne pour avoir pu éprouver une
complete satisfaction elevant son exposition artistíque: les
louanges ont été prodiguées aux organisateurs; notre sentiment
est différent. Nous n'avons pas trouvé la un en semble qui put
nous donner une idee adéquate du mouvement artistique de la
Pénínsule pendant ces dernières années..."™0

Per ell, com pel belga Emile Verhaeren -coautor, amb Darío de Regoyos, del

volum titulat España negra™ i col·laborador del Mercure de France™2-,

era molt més ajustada a la realitat la visió malencònica, trista i grisa que es

desprenia dels jardins de Rusiñol o de les narracions de López, o la negra,

tràgica i grotesca que reflectien els gravats de Regoyos i els textos del mateix

Verhaeren183, que no l'exòtica i riallera "Andalousíe au temps des

maures"™4 que tothom qui visitava l'Exposició de París podia identificar

179 Ephrem VINCENT, "Revue du Mois: Lettres espagnoles", Mercure de France, XXII, décembre
1899, p. 843: "Je ne saurais mieux les comparer qu'aux cartons d'un aquarelliste, mais d'un mattre
aquarelliste d'une école encoré ignorée ou d'une maniere perdue. En supposant que ce solt d'une
nouvelle école, on pourrait les ¡llustrer avec le chef-d'oeuvre de cet art sí parfait que Santiago Rusiñol
nous a fait connaítre par son exposition à la Malson d'Art. Rusiñol adore Grenade com López. C'est à
travers l'évocation qu'en a faite le che f de l'école de peinture catalane qu'il faut voír les ¡ardínets de
l'Albaycin et le vieux logis seigneurial pour y recueilHr le soupir virginal de Maria, ou y saluer le dernier
romantique, et c'est dans le paysage hibernal de la promenade dels tristes que nos apprendrons à
reconnaitre le charme de la femme de Grenade..."

180 Ephrem VINCENT, "Lettres espagnoles", p. 556.

181 Darío de REGOYOS-Emile VERHAEREN, España negra, Barcelona, Imp. de Pedró Ortega, 1899.

182 Vegeu Emile VERHAEREN, "Chronique de l'Exposition", Mercure de France, XXXVII, novembre
1900, p. 480-485.

183 Verhaeren no arriba a criticar la imatge "flamenca" exportada per la secció espanyola a París.
Simplement la interpreta des del punt de vista tràgic que caracteritza la España negra: "O les flamencs
de Madrid, de Grenade et de Sévillel Piaffements fiéreux, torsions lentes, coups de talons brusques et
despòtiques: toute la mimique ardente du désirl L'amour en de telles danses est décrít en ses varietés
d'excés, merveilleusement. II n'est point le bonheur, mais l'angoisse, la passion, l'empríse. II s'exalte
de souffrance et de torture. (...) à entendre les ollé, tes castaguettes, les battements de mains, à voir
l'envol circulaire des ¡upes, des rubans et des franges, on croit à un tourbillon de gaieté qui passe, mais
ce n'est là-bas qu'ironie. La beauté des flamencos c'est leur spasme, c'est leur violence, c'est leur
douleur; c'est leur tipiquement tragique; c'est leur évanouissement dans la mort ou dans la volupté."
Vegeu Emile VERHAEREN, "Chronique...", p. 480-481.

184 Ephrem VINCENT, "Lettres espagnoles", p. 557.
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amb l'essència de l'"espanyolitat".

A Madrid, en canvi, la mostra dels Jardins d'Espanya que Santiago

Rusiñol va enviar a l'Exposició Nacional de Bellas Artes185 la primavera de

1901 va provocar encara el rebuig dels sectors més oficialistes del món de

l'art espanyol. Cánovas y Vallejo, per exemple, lamentava el retorn de

Santiago Rusiñol a les tonalitats pàl·lides i grises: "el gran poeta del paisaje

que nos deslumhró en concursos anteriores con aquellas explosiones de luz

que tenía por lugar de la acción los Arranyanes de Granada, nos presenta esta

vez pálidos paisajes, impregnados de gris, traductores quizás de su estado

especial del ánimo, de poca apariencia y menos atractivo, de ningún interés

para el gran público..."™6. Tanmateix, no és gens estrany que els Jardins

de Rusiñol trobessin un ampli ressò entre aquells sectors intel·lectuals que,

des de Madrid, tenien com a principal objectiu la regeneració d'Espanya a

través de la modernització de les estructures polítiques í econòmiques de

l'Estat, i, com a punt de referència bàsic, el moviment que, d'alguns anys

ençà, protagonitzava el panorama cultural a Catalunya.

El cas és que, l'any 1903, quan Rusiñol va publicar a la casa Thomas

la carpeta dels Jardins d'Espanya, amb la reproducció en forma de làmina dels

quaranta jardins més interessants de la seva ja extensa col·lecció i una

introducció poètica deguda als principals escriptors catalans del moment187,

va escriure un pròleg que pretenia explicitar, al cap d'una bona colla d'anys

185 Vegeu Julio A. CARRIÓN, "Exposición Nacional de Bellas Artes", La Vanguardia, 21-V-1901. La
mostra constava de cinc pintures: Palau abandonat, Jardí abandonat, Últim raig de sol, B General/fe
i El Laberint.

186 Reproduït per Julio A. CARRIÓN, p. 4. Pel que fa a l'Exposició Nacional de Belles Arts a Madrid
vegeu també "Rusiñol y Mir", La Almudaina, 11-V-1901.

187 Acompanyaven el pròleg de Rusñol, poemes de Joan Alcover, Gabriel Alomar, Miquel Costa i
Llobera, Joan Maragall, Emili Guanyavents, Apel·les Mestres, Francesch Matheu i Miquel S. Oliver. Pèl
& Ploma (núm. 96, agost 1903) anunciava en un full solt l'aparició dels Jardins d'Espanya en aquests
termes: "Quarantè réproductions choisles de l'oeuvre du peintre Santiago Rusiñol, tirées sur papier
couché, et fixées sur papier de fílgrand format, fabriqué chez Guano, et imprímée chez Thomas; te tout
renfermé dans un elegant portefeuille. Príx unlque 40pessetes". Existeix una edició facsímil dels Jardins
d'Espanya publicada l'any 1924 per l'editor Antoni López.
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de pintar ¡ vendre amb un gran èxit jardins i més jardins, la seva particular

concepció d'aquest motiu pictòric i va repetir, fil per randa, els principals

arguments de la interpretació en termes regeneracionistes d'una simbologia

que, d'entrada i com hem vist en relació amb El jardí abandonat, quedava ben

lluny de la circumstancialitat i de la immediatesa que implicava

necessàriament una lectura en clau. Així, començava,

"Com a claps de poesia, entre les planures d'Espanya es troben
els jardins que he anat espigolant, abans no acabin de borrarse.
El camí és llarg per a trobarlos. Per cada toia atapeïda de verdor
que trobareu arracerada al costat del casal antic, o al fons d'una
vall, o a l'abric de les muntanyes, trobareu hores i hores d'erma
sequedat per a les plantes i per a la mirada; per cada ramell de
color, extenses soletáis de camps estèrils; per cada flor,
inacabables tires de terroços, sense una herba, sense l'amor
d'un arbre, sense la remor d'una font, sense un eixopluc per a
l'ànima que cerqui d'acotxar-s'hi a l'ombra.

I és que els jardins són el paisatge posat en vers, i els versos
escrits en plantes van escassejant per tot arreu; és que els
jardins són versos vius, versos arnb saba i amb aroma; i com el
jardiner poeta, per a rimar els llargs caminals ombrívols, per a
estilitzar els boixos fent-los seguir simètriques harmonies, per a
posar en estrofes de verdor les imatges de les plantes i les
teories de figures, per a versificar la Natura i fer cants d'ombres
i clarors, necessita de la alegria dels temps i de la prosperitat
dels homes, i els homes, ai!, ja no estan per a poesies, ni els
temps per a magnificències, els versos escrits en jardí se van
omplint d'herba de prosa, en l'aspre terrer d'Espanya."

En efecte,

"La grandesa del passat prou que va sembrar-ne arreu
d'aquests oasis; però fou en els temps morts de la seva morta
grandesa! (...)

Però, ai!, tot això va passar depressa: va ésser la florida d'un
poble que esclata, una primavera solemnial que obre els càlzers
de sa gran magnificència, la brotada que un sol massa ardent
desclou, per a assecar-la més depressa; flor d'un dia, obertes al
matí d'una civilització esplendent i mortes al caure la tarde.

Ja posta, aquesta tarde d'estiu, com que les flors duren menys
que les plantes, abans que Espanya estès malalta van anar
morint-se els jardins. Hi hagué un moment d'esclat en els arbres;
un moment que varen allargar les branques fins al cel, obertes
pietosament com si sentissin despedir-se; un desbordament de
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flors sortint juntes a donar l'adéussiau a la terra. Els arbres
d'Aranjuez i de la Granja van estirar els braços oberts, amunt
sempre, fins a ésser besats per les boires; els palaus van quedar
colgats de verdor; les estàtues varen ésser cobertes d'eura; i
com si després d'aquest esplai ja haguessin donat el seu fruit de
desbordadora bellesa, van sentir en el fons de la saba les
primeres senyals del seu fi, les primeres grogors malaltes i la
tardor d'una agonia que havia de durar segles."188

Jardins d'Aranjuez, jardins de La Granja, jardins de Còrdova i de

Granada: heus aquí les úniques referències concretes que apareixen en el

pròleg de Rusiñol als Jardins d'Espanya. És un text que, efectivament, sembla

no acabar d'integrar el significat de la sèrie de jardins més propera,

cronològicament parlant i també pel que fa a la sensibilitat de l'autor, al

moment en què es van editareis Jardins d'Espanya. Em refereixo, és clar, als

jardins de Mallorca, que, a banda el protagonismo que adquireixen en el

conjunt de l'obra des del punt de vista estrictament numèric, reflecteixen un

canvi substancial en la perspectiva a través de la qual Santiago Rusiñol

s'encara al paisatge.

Els jardins de Mallorca

A final de gener de 1903, Santiago Rusiñol va tornar a exposar la seva

producció pictòrica més recent a la Sala Parés. Feia una temporada

relativament llarga que el pintor no havia fet cap exposició important a

Barcelona, cosa que explica el gran interès que va desvetllar entre la crítica

la que es va conèixer com l'exposició dels "trenta-sis quadros"189. Trenta-

sis paisatges, per ser més exactes, trenta-un dels qual havien estat pintats a

188 Santiago RUSIÑOL, Jardins d'Espanya, p. I-IV.

189 Aquest és justament el tftol del monogràfic que hi va dedicar Pèl & Ploma, núm. 89, gener 1903.
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Mallorca durant les llargues estades que l'autor va fer a les ¡lles, juntament

amb la seva família190, després de la cura de desmorfinització a què es va

sotmetre el 1899 i de la delicada operació de ronyó que li van practicar la

primavera de l'any 1900. El que més va cridar l'atenció de la crítica que va

passar per la sala del carrer Petritxol va ser la diferent concepció del paisatge

que reflectien les teles mallorquines en relació, sobretot, amb els jardins de

Granada i d'Aranjuez que formaven part de la col·lecció dels Jardins

d'Espanya i que havien projectat la fama de Santiago Rusiñol fora de les

fronteres de l'Estat espanyol. Josep Roca i Roca, a La Vanguardia, va

comentar que els paisatges provinents de l'illa daurada havien estat reproduïts

"bajo un nuevo aspecto, no con la fantasía despampanante del pintor belga

que el año pasado nos asombró, ni con el brío opulento que desplegó Mir en

sus encantadoras calas: Rusiñol ha buscado y ha sabido encontrar asuntos

menos ostentosos, pero más íntimos y acomodados á su especial manera de

sentir, y en los cuales ha diluido toda la sugestión de su exquisito

temperamento de poeta"w\ Els redactors de Pèl i Ploma, per la seva banda,

que van convertir el primer número de l'any 1903 en un monogràfic dedicat

al pintor de jardins, interpretaven el canvi d'escenari i fins a cert punt també

d'estil de la pintura russinyoliana com una conseqüència derivada de la

capacitat de renovació permanent que posseïa l'autor. Tot i que els jardins

tornaven a protagonitzar l'exhibició de la Sala Parés, "lo que no és -deien-, es

Patum, perquè en lloc de coagularse en un aspecte de la Naturalesa que l'hi

ha sortit encertat, com a bon caminant de la terra, cambia d'hores, de

comarques i fins de climes, seguint aquell viarany comensat en els jardinets

humils de Barcelona..."192.

190 Pel que fa a la reconciliació familiar, vegeu Maria RUSIÑOL, Santiago Rusíñol vist per la seva filla,
Barcelona, 1550, p. 59-66 i p. 204-206.

191 J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona: Santiago Rusiñol en el Salón Parés.- Esplèndida
sinfonfa de cuadros", La Vanguardia, 1-II-1903.

192 Vegeu "Els 36 quadros de Rusiñol", Pèl & Ploma, núm. 89, gener 1903, p. 59-61, article degut
ben segur a la ploma de Miquel Utrillo.
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Ara bé, en aquesta transformació sembla que no tot era producte de la

voluntat de Rusiñol, sinó també del canvi que havia produït en l'ànim de

l'artista la millora del seu estat de salut: "se'm fa evident -afirmava Miquel

Utrillo193- la veritat de lo que deia en Gabriel Alomar, de Mallorca, al

exclamar que am l'operació que l'hi donà la salut, en Rusiñol perdé les

tristeses inútils i potser les alegries febroses". Potser sí que ho havia dit

Gabriel Alomar194, però qui més gran satisfacció va demostrar davant la

nova actitud pictòrica de Rusiñol va ser el grup que, encapçalat per Josep

Carner, va començar a exercir, a partir d'aquest mateix any 1903 i a través

de les pàgines de la revista Catalunya™5, un important paper com a motor

d'un projecte cultural que, edificat sobre materials directament pouats del

modernisme i convenientment manipulats, s'havia d'acabar convertint en una

alternativa al moviment. No és estrany, si tenim en compte aquesta

estratègia, que l'autor de la ressenya de l'exposició dels "trenta-sis quadres"

demostrés un interès especial a recollir tots aquells elements que distanciaven

la nova pintura russinyoliana de l'estètica decadentista i la lligaven, en canvi,

al vitalisme. Perquè, davant la tensió entre decadentismo i vitalisme que es

debatia en el si del moviment modernista, la colla de Catalunya optava

clarament i programàticament pel segon terme del binomi d'acord amb la idea,

compartida pels sectors més conservadors, tradicionalistes i catòlics del

catalanisme, que la regeneració política de Catalunya havia de passar

193 Ibid., p. 59-61.

194 De tota manera, el més probable és que aquesta referència del redactor de Pèl & Ploma no sigui
del tot certa. No he pogut trobar cap comentari d'Alomar a propòsit de la malaltia de Rusiñol ni de la
relació que aquesta pogués tenir amb la seva producció artística o literària. Sí que, en canvi, poc abans
de l'exposició a Barcelona, Santiago Rusiñol va ser objecte d'un homenatge a Sóller on Joan Alcover
va pronunciar aquestes paraules, prou significatives com per pensar que va ser ell qui va relacionar el
canvi experimentat per Rusiñol amb el guariment de la seva malaltia. Fa així: "la predisposició
malinconiosa del seu esperit, verament romàntic, accentuada pels sofriments d'una malaltia crònica,
s'harmonitzava més que mai amb l'amor a les tintes apagades i a les imatges tristes i allanguides. Però
ara ha sanat de cos i d'ànima. Li tragueren un ronyó, i amb el ronyó malalt se'n va anar tot el llim
decadentista." Vegeu Joan ALCOVER, "Rusiñol i el Modernisme a Espanya", Sóller, núm. 817, 29-XI-
1902, p. 3-4. Es tracta d'un número dedicat a la "Velada literaria organizada por la sociedad "Círculo
Soliéronse" en honor al eminente literato y afamado pintor D. Santiago Rusiñol".

195 Pel que fa a la situació i el sentit d'aquesta publicació en el panorama cultural del començament
de segle, vegeu Jaume AULET, Josep Carner i els orígens del noucentisme, Barcelona, 1992,
especialment p. 125-216.
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necessàriament per un sanejament integral dels costums, dels gustos i dels

comportaments dels catalans. Així, quan Rafel Masó parlava de l'exposició

com d'una "de les exteriorisacions més encertades d'aquest notable artista"

on "s'hi respira un ambient tan propi i tan ben ensopegat" perquè en

cadascuna de les teles "hi resplendeix una clara manifestació de la vida" i

acabava concloent que "l'exposició d'en Rusiñol constitueix una verdadera i

sana manifestació d'art, essent sens dubte de las millors sinó la millor que ens

ha presentat aquest infatigable artista"196, feia un intent claríssim d'integrar

un personatge emblemàtic com Rusiñol, considerat per tothom com el

capdavanter del modernisme i en aquests moments conqueridor absolut del

gran públic, al projecte polític i cultural encara incipient que havia de quallar

en la creació del noucentisme.

La figura de Santiago Rusiñol oferia, durant aquests anys del tombant

de segle, unes certes garanties d'utilitat de cara a la configuració de les bases

del nou projecte. Per diverses raons, que van des del parentiu que unia

l'artista amb l'aleshores president de la Lliga Regionalista, Albert Rusiñol, fins

al barcelonisme inherent a la seva obra literària: "té'l cayent de frase

barceloní, el vocabulari, la gràcia barcelonina", afirmava l'autor de la ressenya

ú'El poble gris a Catalunya™1. Entre mig, la imatge ambivalent que Santiago

Rusiñol havia sabut crear al voltant de la seva persona propiciava, com a

mínim en un primer estadi, l'assimilació per part d'un projecte que es

presentava com a unitari en nom del nacionalisme de la figura de l'artista i

d'algunes de les seves activitats, com ara les relacions que va ser capaç

d'establir, durant les seves estades a l'Illa daurada, amb els principals

representants de la intel·lectualitat mallorquina que abonaven l'obertura de les

Illes cap a la política catalanista.

186 R. M., "A Can Parés", Catalunya, núm. 3, 15-11-1903, p. 135.

197 Vegeu "Llibres", Catalunya, núm. 3, 15-11-1903, p. 143-144.
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Santiago Rusiñol a Mallorca

Quan Santiago Rusiñol es va decidir, a partir de l'estiu de l'any

1901198, a passar diverses, llargues i intermitents temporades a Palma amb

la seva muller i la seva filla per tal de pintar i escriure amb una certa

tranquil·litat, ja feia uns quants anys que determinants sectors de la societat

mallorquina vivien un procés de desvetllament paral·lel al que experimentava,

des de la dècada dels vuitanta del passat segle, la societat catalana. El fet de

partir d'una realitat molt més tancada i arcaica no havia impedit que unes

quantes veus proposessin, com a via de regeneració de la societat

mallorquina, la implantació del procés de modernització que a Catalunya havia

estat batejat amb el nom de modernisme i que a Mallorca, segons Marfany,

no va passar d'una "dispersa doctrina regionalista-modernista"199. Miquel

dels Sants Oliver, des d'una publicació com La Almudaina, que, a partir de

1891 havia trobat en La Vanguardia de Modesto Sánchez Ortiz un model

indiscutible200, i Joan Torrendell i Gabriel Alomar, que van protagonitzar,

sobretot arran de la crisi de 1898, diverses propostes culturals de signe

eminentment modernista, van ser els principals impulsors d'aquest procés. Al

costat, hi tenim personatges de l'alçada d'un Joan Alcover, d'un Miquel Costa

198 La primavera del mateix any, Rusiñol pintava a València i no va ser fins a l'estiu que va anar a
Mallorca. Per informació, vegeu El Eco de Sitges, 14-IV-1901, i El Baluart de Sitges, 18-VIII-
1901, on es parla de l'estada a les Illes ja en passat. Cal recordar que el 7 de juliol de 1901, l'artista
publica un article a La Almudaina.

199 Vegeu Joan-Llufs MARFANY, "Introducció" a Miquel S. OLIVER, La literatura a Mallorca,
Barcelona, 1988, p. 5-66, especialment p. 28. És un punt de referència indispensable per tal d'entendre
l'impacte i el sentit del modernisme a Mallorca. Vegeu també Jaume POMAR, L'aventura de "Nova
Palma", Palma de Mallorca, 1976; Damià PONS, "Aproximació a Joan Torrendell (1869-1937), dins
Affar, núm. 1, 1981, p. 105-121 i "El Modernisme a Mallorca", Actes del I Congrés de Llengua í
Literatura Catalanes al Segon Ensenyament, Barcelona, 1985; Gregori MIR, "Mallorca i Catalunya" i "El
mallorquinisme polític", recollits a Els mallorquins i la modernitat. Palma, 1981, p. 37-167. Des d'un
punt de vista artístic, Eliseu TRENC, "El pintor simbolista belga Willian Degouve de Nuncques i el
Modernisme plàstic a Mallorca (1899-1902)", Randa, núm. 20,1986, p. 73-85. Molt més anecdòtics,
els articles de Manuela ALCOVER, "L'irnpacte del Modernisme a les Illes" i "Rusinol-Mir", dins Lluc,
núms. 660 i 663, juny i octubre 1975, p. 12-14 i p. 18-22, respectivament.

200 Sobre La Almudaina, vegeu M. SARMIENTO, "La Almudaina", La Veu de Mallorca, núm. 7,17-III-
1900, p. 1-2.
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i Llobera i d'un Antoni Noguera, entre d'altres. L'actuació dels dos primers

quedaria emmarcada en el terreny literari, com a poetes, tots dos, i com a

fundador, Alcover, d'una tertúlia on es reunien tots plegats per tal de

comentar l'actualitat cultural i organitzar vetllades literàries i musicals que els

permetessin de donar a conèixer les seves obres a un públic escollit. Noguera,

per la seva banda, era el representant per excel·lència del moviment de

renovació musical a l'illa. Fundador de l'anomenat "Saló Beethoven" -on

concorrien també tots els participants de la tertúlia de Joan Alcover- i de la

Capella de Manacor, "más que un orfeón -deia Miquel S. Oliver201-, pues ha

tornado aquella institución la importancia de un verdadero foco musical y

literario", s'havia proposat de seguir els passos que havia fet gent com Enric

Morera, Joan Gay i d'altres a Barcelona202. Tots ells coneixien a bastament

l'exitència de Santiago Rusiñol i la importància no només de la seva obra

literària i pictòrica sinó també de la seva funció com a activista cultural. La

Almudaina, gràcies al corresponsal que el diari tenia a Barcelona, Bartomeu

Amengual, feia temps que ressenyava puntualment totes aquelles

manifestacions que tenien alguna cosa a veure amb el capdavanter del

modernisme. Publicacions com Nova Palma (1898), La Veu de Mallorca

201 Miquel S. OLIVER, La literatura en Mallorca, p. 226. Pel que fa al significat de la Capella de
Manacor, vegeu G(abriel) A(LOMAR), "A la Capella de Manacor", La Roqueta, III etapa, núm. 242, 3-
XII-1898, p. 1-2, i F(èlix) E(SCALAS), "A la Capella de Manacor", Ibid., p. 2. Diu així: "Cantau, cantau,
germans de la Capella. Els cants son p'els pobles com la sava p'els arbres: sa xupen de la terra, córrer
per dins els troncs, com la sang per les venes, pujen fins an els brots y se tornen flors de dolços
aromes. (...) Al só de vostres càntics, mon cor bateja d'amor à la terra nostra, y ma sang bull dins les
venes, calenta com a ferro fus. Que sien per noltros, els cants de la Capella, com el Guerlkako arbola
p'els euskars, com els Segadors per Catalunya; es a dir, qualque cosa íntima, beguda amb la llet de la
infantesa, qui té fondes arrels a dins l'ànima, y la fa vibrar tendrament, com el só de les campanes
conegudes, a la volta d'un llarg viatge. (...) Cantau, cantau, germans de la Capella. Missatgers de la
bonança, no vos canseu. Al só de vostres cançons s'estremirà Mallorca: qu'era morta pareixia I y al terç
jorn ressucitá." Vegeu també R. B(ALLESTER), "La Capella y la nostra historia". La Roqueta, núm. 244,
17-XII-189&, p. 5-6, a més del número monogràfic que va editar La Roqueta per tal de commemorar
"Sa festa de la Capella de Manacor", núm. 297, 23-XII-1899, p. 1-7 amb articles de Miquel Costa i
Llobera, Miquel S. Oliver, Fèlix Escalas, Gabriel Alomar, R. Ballester, Antoni M. Alcover, Jaume Pomar
i Andreu Parera.

202 Vegeu, en aquest sentit, Joan GAY, "La música a Mallorca. Carta a D. Antoni Noguera", La
Roqueta, núm. 320, 24-111-1900, p. 4-6.
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(1900)203 i La Roqueta en la seva tercera i quarta etapa (1898-1902) van

utilitzar el nom i la imatge de Santiago Rusiñol com a reclam per al projecte

político-cultural de caire regionalista que volien fer arrelar a Mallorca. En

aquest sentit, l'arribada de l'artista a Mallorca va constituir un nou pas en el

procés d'integració de les Illes en la realitat catalana204. Poc abans, havien

visitat Mallorca l'Orfeó Català205 i Albert Rusiñol206. L'actuació de l'Orfeó

Català provocà les següents declaracions, de to i intenció clarament

regeneracionista, de Gabriel Alomar:

"Quant els concerts de s'Orfeó no haguessen produit altra
millora, sempre mos haurien donat a coneixe es nou esperit de
Catalunya, s'ardó de sa fe que se té allà en sa força qui encara
queda dins s'ánima colectiva d'aquell poble enèrgic y viril,
S'Orfeó, de totes maneres, ha entonat públicament, davant els
qui ja el pressentien y davant els que no'l sospitaven de segu tal
com es, aquell acte de fe. An aquest ideal nou sí que no se li pot
negà sinceritat.

¿Haurà fet efecte això, en aquesta terra a ont no podem dï del
tot que s'hipocresía es una virtut desconeguda?"207

D'altra banda, la presència del -en aquells moments- President del Foment del

Treball Nacional de Barcelona no solament va contribuir a afermar aquesta

203 És interessant de destacar que La Veu de Mallorca, setmanari regionalista, es proposava de
captar una base social àmplia, per la qual cosa el 7 de gener de 1900, quan la revista ja portava
publicats cinc o sis números, va aparèixer juntament amb una "edició popular": "No volem que com a
gran argument en contra del regionalisme se torni a dir, com deia un, dins calenta discussió, una de
tantes que ha produit la apararició de nostro periòdic: "que no es d'estranyar si a Mallorca no hi ha
entussiasme p§ sa doctrina regionalista, perquè la veritat es que mos han parlat poc y ses poques
vegades en termes massa elevats". (...) Vat-aquísa causa principal de aquesta nova aparició de LA VEU
DE MALLORCA. Es vestit es pobre y son llenguatge modestfssim; es que surt per tothom, fins pes poble
més baix."

204 Val a dir que Santiago Rusiñol immediatament es va convertir en un dels membres més assidus
de la tertúlia de Joan Alcover i de la Sala Beethoven, on va trobar un públic idoni per a les seves
primfcies literàries.

205 Vegeu el número extraordinari que hi dedica La Roqueta, III època, núm. 266, 20-V-1899, amb
articles de Gabriel A(LOMAR), "A l'Orfeó Català", p. 2-3; Jaume POMAR, "|Llorersl A l'Orfeó Català
amb motiu de la seva visita a Mallorca", p. 3 i la publicació de la lletra i la partitura d'Els Segadors, p.
8.

206 Vegeu "Pedres menudes". La Roqueta, III època, núm. 296. 16-XII-1899, p. 6.

207 G. A(LOMAR), "Els concerts de s'Orfeó", La Roqueta, III època, núm. 267, 27-V-1899, p. 1-2.
Al cap d'un any just va debutar l'Orfeó Mallorquí! Vegeu A(LOMAR), "Es debut de s'Orfeó Mallorquí",
La Roqueta, núm. 319, 26-V-1900, p. 1-2.
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¡dea d'unitat entre el Principat i les Illes, sinó que es va concretar en una

col·laboració activa, per part d'Albert Rusiñol, en la regeneració econòmica de

Mallorca. Una regeneració que passava necessàriament per la transformació

de les Illes en un important centre turístic:

"Pensant en Mallorca -va manifestar Albert Rusiñol després de
la seva estada a l'illa208-, y especialment en Palma aqueixos
dies, he confirmat l'idea que vaig adquirir durant la meua breu
estancia en aquella illa, de que podría ser una de les primeres
estacions hivernals del Mediterrani.

Per això fa únicament falta que l'homo completi l'obra de la
naturalesa. Es indispensable que la iniciativa privada tan digna
d'elogi en aquest país, ja que fins ara no ha abandonat cap de
les empreses a mans estranjeres, aumenti les comoditats que
exigeix la gent que gasta diners. Es precís pendre per exemple
les poblacions del litoral francès y Italià del Golf de Gènova
qu'atreuen al mon qui gasta y se diverteix de tot Europa y
América. El día qu'els capitals de Mallorca s'emplein en semblant
empresa estic segur que trobaran impensats profits.

L'illa té excelent moradors, deliciós clima, sustanciosos
queviures, bones carreteres y admirables paisatjes. No li falta,
puig, molta cosa per arribar al grau d'atracció necessària perquè
prosperi allí la indústria dels forasters, una de les més
productives que té Italià."

I concloïa Albert Rusiñol,

"Des d'ara m'ofereixo a menar mos esforços als dels dignes
fills d'aqueixa terra..."

No cal dir, tenint en compte la fama que acompanyava Santiago Rusiñol,

fins a quin punt devia interessar a la intel·lectualitat mallorquina més inquieta

la presència a l'Illa de l'artista que havia aconseguit de crear i projectar a

l'exterior la imatge, anava a dir turística, de la Blanca Subur. Poesia i prosa

havien esdevingut, en aquest cas -igualment com modernitat i tradició, natura

i cultura-, les dues cares d'una mateixa moneda. Una moneda de canvi

208 Albert RUSIÑOL, "El bosc de Bellver", La Veu de Mallorca, núm. 4, 24-11-1900, p.2. Es tracta
d'una carta adreçada a Joan Torrendell en resposta a la carta oberta que, per la seva banda, va dirigir
al President del Foment del Treball Nacional. Vegeu també, doncs, Joan TORRENDELL, "El bosc de
Bellver. A D. A. Russinyol.- Barcelona", La Veu de Mallorca, núm. 2, 10-11-1900, p. 2-3.
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indispensable per a l'obtenció del favor i la confiança d'un turisme d'élite. Val

a dir que, al cap de poc temps, J. A. O. ja va agrair, des de les pàgines de La

Roqueta, la participació del pintor barceloní en la creació i la projecció exterior

d'una determinada imatge de Mallorca:

"Amb els séus quadros s'en du Mallorca per ell sentida, una
Mallorca idealisada, però amb un gran fonament de realitat, no
d'idealisme simbòlic que més que deleitació artística produeixen
mal de cap, corn els geroglífics, sinó d'un idealisme reconfortant,
d'un idealisme fondat en coses reals engrandides tal com les
sent la fantasia, escluint lo sencundari, lo qu'estorba per la
perfecta visió.

Ha dotat els paisatges d'una alenada esponerosa, com si dins
cada tela, dins la transparència d'els cels y les aigos hei palpitas
l'esperit de la vida.

Aquestes teles qu'ell s'en porta serán altres tants pregoners de
s'illa daurada, per sa que pareix qu'ara ha sonat l'hora de la seria
resurrecció, una resurrecció molt simpàtica per haver tengut per
fada que la deixondeix a la bellesa, missatjera qu'ens besa amb
la besada d'el esperit helènic. Ens aixecarem a la séua caricia y
ens prepararem per ésser aquí un refugi de l'Art. Mallorca es ja
font d'inspiració, quines aigos pures venen a rebre enlairats
artistes. Ells estendrán la fama de sa nostra terra. En Rusiñol
haurà estat d'els primers joglars de sa Bellesa de Mallorca.

Li devem agrahiment."209

Santiago Rusiñol havia exposat al Círculo Mallorquín els primers resultats

pictòrics de la seva estada a l'Illa. Vint-i-dues teles210 que reflectien una

Mallorca idealitzada a través d'un paisatge que començava a quedar lluny dels

simbòlics jardins decadents que en els darrers anys s'havien convertit en la

principal carta de presentació del pintor barceloní. Gabriel Alomar, poc abans

209 J.A.O., "En Santiago Rusiflol a Mallorca", La Roqueta, IV època, núm. 20, 31-X-1902, p. 1.
Vegeu també "La Exposición Rusiñol", La Almudaina, 17-X-1902.

210 "Exposición Rusiñol", La Almudaina, 12-X-1902. Vegeu-ne els títols i algunes procedències: 1.
Jardí senyoria! (Raixa); 2. El Castell gris (Castell del Rei); 3. El Castell a hora baixa (Castell del Rei); 4.
Primaveral (Gènova); 5. Castell del Rei; 6. El pedregar del Castell; 7. Oriental; 8. La Vall de Temelles;
9. Jardí d'estiu (Terreno); 10. Jardí senyorial (Raixa); 11. Brollador del Faune (Palma); 12. Jardí del
Pirata (Raixa); 13. Raixa; 14. Ametllers roses (Gènova); 15. Jardí de Valldemossa; 16. L'assommoir
(Palma); 17. Masia blanca (Bunyola); 18. Desmais (Terreno); 19. Racó florit (Terreno); 20. Dijous Sant
(Pollensa); 21. L'hora fervent (Valldemossa); 22. Jardí clàssic (Terreno); 23. Jardí de muntanya
(Valldemossa); 24. B niu de pedra (Castell del Rei); 25. El Torrent (Castell del Rei), i 26. Caminant
d'Alfàbia.

472



que Rusiñol exposés la seva nova producció a Barcelona, va comentar, en un

acte públic celebrat a Sóller en honor de l'artista, la particular interpretació

que aquest havia fet del paisatge de l'illa. Visions rosades, florides i

harmonioses d'una natura clàssica i humanitzada:

"En Rusiñol ha trobat a Mallorca un nou món a on veure les
seves inspiracions predilectes. Jardins senyorials i abandonats,
a on queda la musa cloròtica del neo-classicisme, visions
primaverals de blancor lluminosa, visions rosades quasi
aromàtiques, de planters en flor; visions nupcials de racons
florits, plens de l'encís veladament sexual i torbador del
romanticisme; visions de crepuscles fervents, per damunt on
sura l'encant melangiós, antiquíssim i etern de l'hora mística;
caminals humits pels darrers escolims dels brolladors mitològics;
desmais que tomben com a vells invàlids sota el pes gloriós de
la seva tradició romàtica; nius de pedra descoberts entre les
ruïnes de castells migevals, d'a on acaba de fugir el darrer
fantasma; transfiguracions de palaus encantats, últimes
defenses de la llegenda, guaitant sobre els precipicis endevinats
de la costa brava..."211

Visions essencialment poètiques que revelaven, segons Alomar,

"l'Eternal Femení de la natura de Mallorca, l'element feminal
espargit en la tendresa de les coloracions, en el vellutat de les
fulles, en l'alenada dels oratjols, en el broll delicat de les
fontanelles, en la suau remor dels pinars, en la púdica vermellor
de les muntanyes a posta de sol... Ens ha revelat la nostra
Artemisa, i a través de la visió del pintor ha semblat veure-la
sorgir, ressaltant amb blancors de lluna sobre els camps
embadalits, o damunt encesors de ponents místics consemblants
a aurèoles de divinisació."212

Aquest text, que poc temps després va aparèixer a les pàgines de La

Veu de Catalunya, Alomar l'havia llegit en la vetllada literària amb què el

Círculo Soliéronse va celebrar l'estada de Santiago Rusiñol a la "Vall dels

211 G. ALOMAR, "La interpretació artística de Mallorca", Sóller, núm. 817, 29-XI-1902, p. 2-3. Al
cap d'un mes, aquest text va aparèixer reproduït a les pàgines de La Veu de Catalunya, 30-XII-1902
amb un tftol lleugerament diferent "Des de Mallorca: La interpretació pictòrica de l'illa".

212 Ibid. Vegeu també la recreació poètica dels jardins de Rusiñol que fa Gabriel ALOMAR a
"Floràlia", dins Santiago RUSIÑOL, Jardins d'Espanya, s.p.
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tarongers". Com abans a Palma, l'artista no havia trigat gaire a formar part

dels principals centres de relació social i cultural de Sóller. Des del primer

moment, va freqüentar amb assiduïtat el Círculo Sollerense -familiarment

conegut per "sa rebotiga"-, una societat dedicada al foment de l'educació

física i espiritual del jovent, que havia fundat i encara sostenia el farmacèutic

del poble, Jaume Torrens213. A part d'organitzar excursions amb bicicleta

i altres activitats lúdico-esportives, el Círculo acollia una tertúlia que aplegava

el bo i millor del intel·lectual del poble i de l'illa, i promovia la publicació del

setmanari Sóller2™. Rusiñol es va introduir en aquest cercle de la mà del

pintor Cristòfor Pizà215 i ben aviat va convertir els assistents a la rebotiga

en un públic d'excepció per a la seva producció literària. Allí va llegir, poc

després d'instal·lar-se a Sóller, els polèmics Jocs F/orals de Canprosa i alguns

fragment d'El poble gris, a punt d'aparèixer. Totes dues obres foren

magníficament ben acollides, sobretot la darrera, com ho demostra una

sospitosa i generalitzada tendència de les narracions que des d'aquests

moments va publicar Sóller a adoptar la perspectiva esbiaxada tan

característica de Rusiñol216.

213 Sobre la rebotiga de Jaume Torrens, vegeu "Discurso de Pere Alcover" i Pere SERRA Y
CAÑELLAS, "La rebotiga", dins el número monogràfic que va dedicar el setmanari Sóller a la "Velada
literaria organizada por la sociedad Cfrculo Sollerense en honor del eminente literato y afamado pintor
D. Santiago Rusiñol", citat més amunt, p. 1-4.

214 Sóller, subtitulat, Semanario Independíente, va ser fundat l'any 1885 i s'ha mantingut, amb breus
interrupcions, fins als nostres dies. En el tombant de segle, el propietari era Joan Marqués i Arbona i
tenia com a director Joan Torrens i Calafat, professor de primera ensenyança. Amb un format molt
semblant al de La Almudaina, reproduïa, com feia també durant aquests anys el diari de M. S. Oliver,
nombrosos articles de La Vanguardia, sobretot la secció de Juan Buscón (Ezequiel Boixet), "Busca,
buscando", però també textos signats pels crítics Marc Jesús Bertran i Ramon Pomes. Col·laboraven
a la secció literària, indistintament en mallorquí o en castellà, Miquel Sarmiento, Joan Alcover, Joan
Llufs Estelrich, Maria Antònia Salvà, Pere d'Alcàntara Penya, Miquel Gayà Bauzà, Miquel Costa i Llobera,
Gabriel Alomar, Guillem Ripoll Deyà, entre d'altres. El setmanari actuava com a portaveu del Círculo
Sollerense i publicava totes les notícies i articles de fons que en provenien en mallorquí. Com va dir
Xavier VALL (a qui agraeixo la possibilitat de consultar l'estudi El paisatgisme a Sóller, Treball de
recerca inèdit, UAB, 1988), "el setmanari capitalitza bona part de la vida local i reflecteix la important
activitat cultural de la ciutat", p. 52-58.

215 Sobre'Pizà, vegeu el retrat literari que li va dedicar Santiago RUSIÑOL, "Pizá", La Almudaina, 5-
XI-1902, i Sóller, núm. 814, 8-XM902. L'he transcrit també a l'Apèndix III.

218 Un exemple paradigmàtic el podem trobar precisament en l'article de Pere SERRA Y CAÑELLAS,
"La rebotiga", esmentat més amunt. Aquest fenomen el constata també Miquel S. OLIVER a l'apèndix
que afegeix, l'any 1903, a La literatura en Mallorca, p. 201-234. El to i l'estil russinyolians es fan
evidents en bona part dels articles que apareixen en totes les publicacions mallorquines d'aquests anys.
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L'estada del pintor barceloní a Sóller va oferir un pretext immillorable als

components del Círculo per organitzar una gran festa d'homenatge que va

mobilitzar en bloc la intel·lectualitat mallorquina. No es tractava d'una vetllada

literàrio-musical qualsevol. Hi van participar, a més de l'homenatjat, Gabriel

Alomar, Miquel S. Oliver, Joan Alcover, Miguel Sarmiento, Pere Serra,

Francisco Blanes i Viales, Antoni Noguera, Joan Marquès i els representants

de la societat esportivo-cultural, Jaume Torrens i Pere Alcover, germà del

poeta i notari de la ciutat217. Comptat i debatut, els principals promotors,

durant aquests anys del tombant de segle, de la modernització de la societat

¡llenca a través d'un projecte d'integració cultural i, en darrer terme, nacional,

de les terres de llengua catalana. Els parlaments de Gabriel Alomar -"La

interpetració artística de Mallorca"- i de Joan Alcover -"Rusiñol i el

modernisme"- són un clar exponent del sentit que tenia per a la

intel·lectualitat mallorquina la presència de Rusiñol a l'illa. Aquest, reconegut

per tothom com el pare i el profeta del modernisme i representant emblemàtic

de l'Artista218, era considerat com el pont d'enllaç perfecte entre una

Catalunya cosmopolita, moderna i conscient de la seva idiosincràsia -l'ideal,

aquell "fi determinat i notori" que feia Catalunya superior, segons Alomar, "al

nivell mig d'Espanya"219-, i una Mallorca ensopida, passivament

contemplativa, sotmesa al jou del caciquisme i del funcionariat estatal, però

proveïda, en canvi, d'uns atributs naturals que podrien oferir a una societat

materialista i prosaica com la catalana la dimensió espiritual que li mancava

per assolir la plena harmonia. Les paraules que segueixen tornen a ser de

Gabriel Alomar. El to i la inspiració són, tanmateix, clarament russinyolians:

"La natura mateixa de l'illa predisposa an aquell dilettantisme,
però també des d'un altre aspecte és, com deia, la circumstància
que avui la uneix més íntimament amb el món modern de
Catalunya, fent-hi arribar, tal volta, com a escomesa de visita a

217 Vegeu el número monogràfic de Sóller dedicat a l'homenatge a Rusiñol i també "En honor de
Rusiñol" i A., "Noticias de las Islas.- Sóller", La Almudaina, 27-XI-1902 i 2 i 11-XIM902.

218 Vegeu Joan ALCOVER, "Rusiñol i el modernisme". Obres Completes, Barcelona, 1951,p.212.

218 G. ALOMAR, "Des de Mallorca: El mallorquinisme artístic". La Veu de Catalunya, 23-XI-1902.
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la gran ciutat a on aquell món té la seva completa manifestació,
una alenada d'aire verge, un reconfort de pagesia, com una
rabejada en el broll del torrent o en el racó tranquil de la platja.
En el poderós impuls modern de la pintura de paisatge hi entra
per molt, sens dubte, aquesta ànsia d'un contrapès o
compensació per a la vida artificial dels grans centres. Mallorca,
amb l'oblit maleït propi del seu apartament mediterrani, satisfà
plenament aquell desig."220

Mallorca aspira, per tant, a superar el seu estat catatònic oferint -continuava

Alomar en el mateix estil típicament russinyolià221- als temperaments

artístics de Catalunya,

"i en gran part als de tot el món, un verger de poesia a on se
pot assaciar la set d'ideal i virginitat d'esperit que turmenta de
cada dia més an els atrafegats de les grans viles, saturades de
prosaisme. No cal dir si això pot ésser un poderós auxili per a la
unió de Catalunya i Mallorca, bé sia aportant aquí el concepte
social de la moderna interpretació de la llibertat, bé duent a
l'atmosfera de Catalunya, de Barcelona sobretot, un reconfort de
Natura, una renovació del concepte natural de la bellesa, que,
per a mi, és d'un efecte incomparable en la depuració de tots els
ideals, per apartats que sien de totes les disquisicions
estètiques."

Santiago Rusiñol podia assumir a la perfecció, en aquest moment concret, el

paper de mediador entre la bellesa ideal de l'Illa i el prosaisme inherent a la

moderna societat catalana, sobretot barcelonina; però també entre

l'ensopiment del "poble gris" i l'aire fresc, desvetllador, que provenia d'una

Catalunya políticament i culturalment agitada, viva. La figura de Rusiñol va

esdevenir la personificació de ('"alegria que passa" perquè, com afirmava el

crític d'art de La Almudaina -que no havia sabut resistir la temptació d'utilitzar

el símil creat pel mateix Rusiñol-, la tasca de l'artista barceloní

"equivale à una ventana abierta sobre el mundo del gran Arte;

220 Ibid.

221 Ibid. Pel que fa a la concreció ideològico-polftica d'aquesta aspiració vegeu G. ALOMAR, "Des
de Mallorca: L'aspiració de Mallorca (l-lll)", La Veu de Catalunya, 30-VIII-1903, 7-IX-1903 i 1 -X-1903,
recollits a Gregori MIR, Els mallorquins i la modernitat, p. 89-101.
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representa un viaje emprendido á una de las populares ciudades
que tienen siempre preparado un altar á la Belleza; obra, en fin,
el milagro de traer á nuestra retirada isla un reflejo del sol
inmenso de la vida europea. ¡Ya cuántos nos hace soñar!¡Oh
Dios! Es la alegría que pasa. Es Le Tresor d'Arlatan, de que nos
habla Daudet. Es, en fin, el buhonero que nos muestra las vistas
magníficas, soberbias, maravillosas de un mundo nuevo. Nos
despierta, hiere nuestra imaginación, nos hace soñar, lanza
nuestra pobre fantasía más allá de lo conocido, nos alienta y nos
reconforta. Y, a más de la moneda que entregamos al misterioso
buhonero, le miramos con cariño, le rodeamos con curiosidad
anhelante, le diríamos cuanto es nuestro agradecimiento. Y no
le olvidamos nunca. "222

Rusiñol, en efecte, va prendre part activa en el procés de modernització

cultural de determinats sectors de la intel·lectualitat mallorquina: va ser

testimoni d'excepció dels primers èxtis de Miquel Costa i Llobera a Barcelona,

tingué un paper rellevant en l'homenatge que es va retre al poeta a Palma

quan va assolir el mestratge en Gai Saber l'any 1902223 i participà en

l'ambiciós projecte del Grand Hotel, símbol per excel·lència de la

modernització i regeneració econòmica de l'illa daurada224. La seva

presència contribuí també a incentivar l'activitat teatral mallorquina i la seva

pintura va suposar un pas important en el procés de mitificació de la realitat

illenca. Però, sobretot, Santiago Rusiñol va oferir als mallorquins més inquiets

un model d'actuació com a artista i un discurs ideològic que va contribuir en

gran manera a l'edificació del mite. En uns moments en què el mite es

construïa a l'una i a l'altra banda de mar, apel·lant a una vaga idea de

comunió cultural, geogràfica i ètnica, i quedava justificat en nom d'un

projecte, igualment vague, anomenat indistintament regionalista o catalanista

-potser fins i tot modernista-, la figura de Santiago Rusiñol -Voutsider, el

sacerdot de l'art, l'activista cultural- constituïa una peça realment estratègica

dins l'engranatge d'un incipient catalanisme polític que intentava sustentar-se

222 "La Exposición Rusiñol", La Almudaina, 17-X-1902.

223 "En honor de D. Miquel Costa y Llobera", La Almudaina, 16-11-1903.

224 Vegeu, en aquest sentit, "Inauguración del Grand Hotel", La Almudaina, 10-11-1903.
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sobre la idea dels països catalans225. Ara bé, a mesura que aquest projecte,

en mans de la cada vegada més potent Lliga Regionalista, es va anar definint

ideològicament, Rusiñol va quedar paulatinament relegat a un terme

secundari, mentre la funció d'enllaç cultural que ell havia assumit des del punt

de vista de l'intel·lectual modernista226, dissolvent en el seu activisme,

requeia en intel·lectuals com Josep Carner227. El procés de selecció estètica

i ideològica que es va portar a terme des de les pàgines de la revista

Catalunya i, sobretot, des del baluard de La Veu de Catalunya va bandejar,

amb Santiago Rusiñol, algun dels intel·lectuals illencs que més havien

contribuït al desvetllament de Mallorca. És prou conegut el cas de Gabriel

Alomar, desplaçat a partir de 1904 del grup d'escriptors mallorquins que, en

un primer moment, abans que aquest exposés públicament a l'Ateneu

Barcelonès les bases profundament progressistes del seu pensament228,

constituïen en bloc el model estètic i ideològic propugnat per Carner.

Diferències ideològiques més que no pas estètiques en el cas de Gabriel

Alomar, ideològiques i estètiques pel que fa a Santiago Rusiñol, van relegar

tots dos autors a uns espais alternatius a la cultura "oficial" -si és que es pot

utilitzar aquest terme excessivament pretensiós- que, a partir de 1906, es

coneixeria amb el nom de noucentisme.

225 Vegeu G. ALOMAR, 'Des de Mallorca: El mallorquinisme artístic", esmentat més amunt. Hi fa
referència, a propòsit de València, a "una terra germana, a on l'esperit de la llibertat ètnica es troba
encara més ensopit que entre nosaltres. Parlo de l'excursió que ha fet a València la benemèrita
institució coral anomenada "Capella de Manacor", de què un altre dia vull parlar amb més detenció, que
bé s'ho mereix". Tot plegat, és prou significatiu.

228 És realment significativa, en aquest sentit, la polèmica que va establir Santiago Rusiñol amb el
crític d'art del diari La Tarde a propòsit del pintor Gelabert. Vegeu Santiago RUSIÑOL, "Carta a
Gelabert", La Almudaina, 14-1-1904; "Nueva carta", 19-1-1904, i "Última carta", 22-1-1904.

227 Hem de fer referència, en aquest sentit, a la participació de Carner i el seu grup a la revista
mallorquina Mitjom (1906-1907), on aquest procés de substitució queda perfectament palès. Vegeu
també Jaume AULET i AMELA, "Mallorca i VEscola Mallorquina", dins Josep Carner i els orígens del
noucentisme, Bellaterra, ed. micr., UAB, 1989, p. 411-444.

228 Gabriel ALOMAR, "El Futurisme", Barcelona, Tip. L'Avenç, 1905. Pel que fa a la recepció de la
conferència, hom va comentar des de Catalunya, "Ja sabíem qu'En Gabriel Alomar daría la nota radical,
y verament és cosa pasmosa veure a nostre bon amich devingut revolucionan -un refinat en mànigues
de camisa, un grech ab canana, un melodiós declamador fent udols."
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3. CAP A LA CONQUESTA DEL GRAN PÚBLIC: LLIBERTAT!

A partir del desembre de 1903, Josep Carner va començar a fer estades

regulars i sovintejades a Mallorca229. El jove director de Catalunya s'havia

proposat de continuar in situ la tasca, iniciada a les pàgines de la revista

barcelonina, d'aglutinar en un grup compacte els més destacats escriptors

illencs. Per això, es va desplaçar personalment a l'illa daurada en el precís

moment en què la presència de Santiago Rusiñol, constant des de 1901 en

terres mallorquines, iniciava un clar procés d'eclipsi. Efectivament, són de

final de 1903 les darreres notícies sobre l'activitat illenca de Rusiñol que van

aparèixer a Catalunya. El nom de l'artista, d'altra banda, també s'havia fet

fonedís del dietari personal de Miquel Costa i Llobera. El de Carner, en canvi,

hi era cada vegada més destacat230. Què s'havia fet del prestigi que, encara

el febrer de 1903, feia destacar al cronista de Catalunya -Carner?-, entre totes

les personalitats que assistiren a l'acte d'homenatge a Costa amb motiu de

la seva proclamació com a Mestre en Gai Saber, a "un català, en Santiago

Rusiñol, qu'está fet una mena de Weyler de la pintura"231? On havia anat

a parar aquell poder, tan característic de Rusiñol, de situar-se i mantenir-se en

el centre d'atenció dels diferents grups intel·lectuals que en algun moment

havien pres la seva obra i fins i tot la seva figura com a punt de referència?

Santiago Rusiñol, entre 1901 i 1903, s'havia convertit sens cap mena

de dubte en una peça important de l'engranatge cultural mallorquí, no només

a causa de la seva pintura -com acabem de veure- sinó també per la seva

producció literària. Durant aquests anys, certament, Rusiñol va portar una

229 Jaume AULET I AMELA, Josep Carner i els orígens..., f. 415.

230 Vegeu Diario de Costa y Llobera, vol. III (1902-1905), dipositat a la Biblioteca March de Palma
de Mallorca.

231 "Actualitats", Catalunya, núm. 4, 28-11-1903, p. 184.
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activitat desenfrenada, de la qual va fer partícips els components de la tertúlia

de Joan Alcover i de la rebotiga de Sóller, que van veure sobtadament

animades les seves sessions. L'artista català els va oferir la primícia de

Llibertat!, van seguir de prop la gestació ú'Els Jocs Florals de Canprosa \ ú'El

poble gris -l'estil del qual va tenyir les narracions de bona part dels escriptors

illencs- i van ser testimonis d'excepció de la lectura pública ü'El malalt crònic,

El pati blau. La feminista. El prestidigitador, L'hèroe i El místic. Això, sense

comptar la participació, realment emblemàtica de Joan Alcover, Gabriel

Alomar, Miquel S. Oliver i Miquel Costa i Llobera en el volum dels Jardins

d'Espanya. Era el colofó d'unes relacions fructíferes que, paulatinament,

s'anirien reajustant.

Totes aquestes obres, escrites, estrenades i publicades durant el breu

període en què Mallorca es convertí en l'escenari més preuat de l'artista,

constitueixen les principals fites de l'evolució de Santiago Rusiñol cap a

posicions estètico-ideològiques que l'havien d'allunyar irremissiblement del

modernisme. Aquesta evolució, que es concreta, per una banda, en la

renúncia cada vegada més evident al simbolisme a favor de l'adopció d'un

discurs humorístico-costumista-vuitcentista, parodie i amb abundants

concessions al sentimentalisme, per l'altra suposa el progressiu decantament

de l'obra russinyoliana cap a l'afalac del gran públic, a qui converteix en

testimoni de les seves escomeses -producte d'un escepticisme cada vegada

més acusat- contra tot allò que faci tuf de farsa, hipocresia o, simplement,

"menestraleria". El procés, contemplat des de la distància privilegiada que

permet la història, és absolutament unidireccional, inapel·lable. Això no

obstant, va aconseguir de confondre els observadors coetanis, que no

acabaven d'entendre els propòsits que guiaven els continus canvis de registre

de l'obra de Santiago Rusiñol, sobretot tenint en compte l'aparent manca

d'uniformitat ideològica en el tractament de temes i problemes de rabiosa

actualitat. Entre aquests observadors, cal destacar-hi Josep Carner i el grup

de Catalunya: escandalitzats amb Els Jocs Florals de Canprosa per la gosadia

que suposava la paròdia dels grans mites del catalanisme davant d'un públic
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ampli i divers, es van reconciliar amb l'artista arran de la inauguració de

l'exposició dels jardins de Mallorca a la Sala París i la publicació d'El poble

gris232, el van lloar arran de l'aparició del recull D'aquí i d'allà233, li van

tolerar l'estrena dels monòlegs i d'altres obres de to menor, el devien gairebé

idolatrar amb L'hèroe i van acabar per desentendre-se'n del tot després de

l'estrena d'El místic al Teatre Romea234. Decididament, l"'autor de

moda"235, el que havia supeditat la seva obra al favor del gran públic i

n'havia fet, a més, declaració de principis236, no els convenia en absolut de

cara al projecte aglutinador que s'havien proposat de portar a terme des de

la plataforma de Catalunya. Havien intentat d'integrar-lo, aprofitant el procés

de distanciament del modernisme que experimentava Santiago Rusinol: un

fracàs rotund. L'artista es mantenia fidel a una idea de l'intel·lectual que

difícilment podia casar amb el model que ells defensaven, compromès i al

servei d'un determinat projecte polític.

És clar que, d'altra banda, tampoc no podien fer-se seva ni la imatge ni

l'obra russinyoliana altres grups político-culturals -és el cas, per exemple de

determinats sectors republicans- que veien en l'autor, sobretot en el

dramaturg, una via interessantíssima per a la canalització i projecció pública

del seu ideari. Era totalment inútil: Santiago Rusinol, que sempre havia

rebutjat i continuaria rebutjant qualsevol contacte directe amb el món de la

política, es mantenia en la seva posició d'outsider, des de la qual contemplava

distanciadament i críticament la realitat, al marge de qualsevol partit pres en

funció d'interessos polítics concrets. Es tractava, de fet, de la mateixa

actitud, no sé si dir-ne desideologitzada, que havia adoptat des del

232 Vegeu "El poble gris, per Santiago Rusinol", Catalunya, núm. 3, 15-11-1903, p. 143-144.

233 "D'aquí y d'allà, per Santiago Rusinol", Catalunya, núm. 5, 15-111-1903, p. 239-240.

234 J.M. TALLIÈN, "Dramàtica: Teatre Romea", Catalunya, núm. 24, 30-XII-1903, p. 582.

235 Ibid., p. 582.

239 Vegeu Santiago RUSINOL, "Pròlech" a Jacinto CAPELLA, Uíbre del dolor. Barcelona, Estampa
La Renaixensa, 1903, p. V-XI. En parlarem profusament més endavant.
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començament de la seva activitat artística i que li havia permès de captar un

ampli i heterogeni ventall d'adeptes que se sentien plenament identificats amb

el discurs ideològico-estètic que girava a l'entorn de la idea de la "religió de

l'art" i de "l'art per l'art". Un cop assolit, en el terreny artístic, el

reconeixement social que reclamaven, en el fons, aquestes metàfores,

Santiago Rusiñol es llançava a la recerca del gran públic per a la seva obra

literària, sobretot dramàtica. L'estratègia no variava substancialment: a través

de la provocació i la polèmica -a partir de Llibertat!, dues grans constants de

l'obra russinyoliana-, l'autor captava l'atenció d'una determinada clientela;

amb el descabdellament d'un discurs que tenia com a principal centre

d'interès les "palpitacions del temps", que tornava a assumir els motllos

dramàtics tradicionals i que reflectia la visió petitburgesa del món, se

l'assegurava.

D'autor modernista a "autor de moda", com assenyalava

despectivament la colla de Catalunya a final de 1903 després que Santiago

Rusiñol s'hagués permès el luxe de fer pujar a les taules del Romea un dels

afers més espinosos que havien protagonitzat els principals prohoms del

catalanisme catòlic, tradicionalista i conservador: el cas Verdaguer. Santiago

Rusiñol començava a ser perillós justament ara, quan es proposava de fer

partíceps de la seva manca de pressupòsits ideològics i polítics concrets i del

seu profund escepticisme, unes àmplies capes de públic, que, fet i fet,

constituïa la massa electoral en potència que calia, pels mitjans que fos,

polititzar. I Rusiñol, conscientment o inconscientment, contribuïa molt poc a

aquesta tasca, ja que aplicava l'estre punyent -com més endavant diria

Carner- de la ironia, de la sàtira i de l'humor, de forma indiscriminada a tots

aquells símbols, mites, idees o comportaments que reclamaven la mirada

esbiaixada de l'humorista.
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Llibertat!, una aproximació al teatre d'idees

El gran èxit, tant de crítica com de públic, assolit per L'alegria que passa

va obrir a Santiago Rusiñol l'accés als circuits comercials del teatre català, és

a dir, a les taules del Romea. No tardarien a quedar enrere les experiències del

Teatre íntim i del Teatre Líric Català: Rusiñol havia decidit d'escriure teatre per

a professionals i destinat a un públic ampli fent cas dels consells de tots

aquells crítics que havien vist en l'autor de L'alegria que passa el tan esperat

redemptor de l'escena catalana. Així, tot i que Rusiñol no es cansava de

declarar el seu profund menyspreu per la funció de la crítica en l'engranatge

artístic i literari237 -menyspreu que tenia molt a veure amb la mateixa idea de

l'artista com a ésser superior, messiànic i independent-, no és difícil de

percebre en el canvi d'actitud experimentat per l'autor una certa influència de

les opinions de Josep Roca i Roca, Ramon D. Peres o fins i tot de Federico

Urrecha. En realitat, Rusiñol era extraordinàriament sensible a la crítica i, de

la mateixa manera que abans de l'estrena, publicació o bé exhibició de

qualsevol de les seves obres necessitava el vist-i-plau previ dels seus amics

i seguidors, tenia també un gran interès no sols a conèixer-ne les valoracions

posteriors, sinó a escorcollar literalment publicació rere publicació per tal de

conservar tot tipus de comentari, per breu que fos, referent a la seva obra i

a la seva persona238. Per això, i sobretot després de la freda rebuda que van

dispensar els crítics de més predicament a Cigales i formigues, no és gens

237 Vegeu, sobretot, el "Prólech" a Jacinto CAPELLA, Llibre del dolor, esmentat més amunt, i la
carta que va enviar a Eduard López Chavarri des de Palma de Mallorca el 28 de març de 1902,
reproduïda a Santiago RUSIÑOL, Obres Completes, vol. II, p. 936-937. Té també molt interès en aquest
sentit una sèrie de tres cartes que, a principi de 1904, Rusiñol va publicar a La Almudaina de Mallorca
en defensa del pintor Antoni Gelabert, víctima d'una "rebentada" del crític d'art de La Tarde. Vegeu
"Carta a Gelabert", "Nueva carta" i "Ultima carta", 14,19,22-1-1904 a l'Apèndix III. Val a dir que, a
mesura que passen els anys i les crítiques negatives sovintegen, s'agreuja l'animadversió de Rusiñol
pels crítics. Vegeu, en aquest sentit, només com a mostra representativa d'una tendència que s'havia
de convertir en una constant, la "glosa" de XARAU titulada "El sacerdoci de la crítica", L'Esquella de
la Torratxa, núm. 1624, 11-11-1910, p. 87-88.

238 Recordem l'existència, a la Biblioteca Popular Santiago Rusiñol de Sitges, dels tres Àlbums
recordatori on Rusiñol, amb la col·laboració de Genis Muntaner, encarregat del Cau Ferrat, va aplegar
una quantitat ingent de paper imprès sobre la seva persona. Hi he fet referències puntuals al Capítol
i.
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estrany que deixés progressivament de banda, per inoperant, el tractament

simbòlic de la realitat i optés per la potenciació de la mirada irònica,

aristofanesca i realista que la crítica havia destacat, amb molta insistència, de

L'alegria que passa239.

La primera obra d'aquesta nova etapa és Llibertat!, una comèdia en tres

actes que va ser estrenada, en versió italiana d'Alfredo Sainati, per la

companyia d'Italià Vitaliani al Teatre Novetats la nit del 21 d'agost de 1901.

Al cap de pocs mesos, l'11 d'octubre, Enric Borràs va representar la versió

original a les taules del Romea. Abans, però, l'autor n'havia fet una lectura

pública al Círculo de Bellas Artes de València -ciutat que l'havia hostatjat

durant la primavera i part de l'estiu del mateix any 1901 mentre es dedicava

a la pintura de jardins i, en les estones de lleure, a escriure la comèdia240-

i, tot seguit, la va oferir com a primícia als membres de la tertúlia de Joan

Alcover a Palma de Mallorca241. Llibertat! era, a més de la primera

temptativa de Santiago Rusiñol en el camp de l'escena professional, una obra

de clares ressonàncies socials que, a diferència dels drames d'Ignasi Iglesias,

de Joan Torrendell o d'Eduard Marquina -autors amb qui havia mantingut

sovintejats contactes a través del Teatre Líric Català i dels seus viatges a

239 Aquesta distinció, en l'obra de Santiago Rusiñol, d'una modalitat "aristofanesca" i d'una
modalitat "maeterlinkiana" o "d'annunziana" parteix de la crítica del moment. Un article paradigmàtic
en aquest sentit és UN DE LA PLATEA, "Teatralia", Pèl & Ploma, núm. 93, maig 1903, p. 140-141.

240 Tenim notfcies de l'estada de Rusiñol a València a través ú'El Eco de Sitges, núm. 789, 14-IV-
1901, p. 1. Pel que fa a la lectura de Llibertat/ a València, vegeu la reproducció que fa La Almudaina
{20-VII-1901) just en el moment que Rusiñol va donar a conèixer l'obra a Mallorca, d'un article d'Eduard
LÓPEZ CHAVARRI publicat a Las Provincias. Al cap de poc temps, el mateix López Chavarri va publicar
un article titulat "Santiago Rusiñol en Valencià", Pèl & Ploma, núm. 85, febrer 1902, p. 277-279, on
especificava que Llioertatl fou escrita a Sagunt. El Eco de Sitges, el 24-VIII-1901, confirmava que l'obra
hagués estat acabada a Sagunt, però assenyalava que Rusiñol la va idear i començar a Sitges. Pel que
fa a les relacions de Rusiñol amb el musicòleg i narrador valencià, vegeu les restes de l'epistolari que
van mantenir a Santiago RUSIÑOL, Obres Completes, vol. II, p. 933-952 i, del mateix Rusiñol, el
"Prólech" a Eduardo L. CHAVARRI, Cuentos lírics, València, 1907, p. IX-XV. Vegeu-lo reproduït a
l'Apèndix IV.

241 Pel que fa a les notícies provinents de Mallorca, vegeu El Baluart de Sitges, núm. 3, 18-VIII-
1901, p. 3.
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Mallorca242-, combinava el pla simbòlico-sentimental en què es mou

primordialment L'alegria que passa amb un pla realista-costumista passat pel

sedàs del punt de vista irònic típicament russinyolià. El resultat és un producte

híbrid que permet la coexistència d'un extens ventall d'interpretacions, que

van des de la purament humorística fins a la lectura ideològica militant,

passant, si molt convé, per la consideració de la comèdia de Rusiñol com un

intent programàtic d'adaptació a l'escena catalana dels nous corrents de

teatre social europeus.

De la narració a la comèdia

Llibertat! parteix de la recreació i adaptació escènica d'una narració de

242 És probable que hàgim de buscar les arrels del flirt de Rusiñol amb el teatre de tema social en
els contactes que l'autor acabava de mantenir, per una banda, amb l'obra d'Ignasi Iglesias i amb la del
jovenfssim Eduardo Marquina, en el marc del Teatre Líric Català; o bé en l'amistat que havia contret
amb Joan Torrendell, autor d'f/s encarrilats. Són, en qualsevol cas, els contactes personals i l'estfmul
de determinada crítica, més que no pas la coneixença directa i el desig d'emular els principals
representants dels nous corrents teatrals europeus, els factors que determinen l'apropament tan peculiar
de Rusiñol al teatre social. Vegeu, en aquest sentit, el que va escriure Rusiñol a propòsit de la recepció
de Llibertat f, en versió castellana de Jacinto Benavente, a Madrid: "Esperaven una obra transcendental,
i modernista, i com que la varen entendre bé van continuar creient, i assegurant que era lo que es
pensaven. Els uns parlaven de Spencer, altres de Tolstoi, altres de Ruskin, i quasi tots d'Ibsen, i fora
aquest últim, dels demés no n'he llegit ni quatre ratlles de tots plegats, però això no hi fa res,
m'emporto una fama de savi que n'hi ha molts que estudien nit i dia, i s'emporten tota la pols de la
biblioteca sense haver pogut adquirir-la." Aquestes paraules són extretes de la carta que Rusiñol va
enviar a Eduard López Chavarri del 20 de març de 1902 des de Mallorca, reproduïda a Santiago
RUSIÑOL, Obres Completes, vol. II, p. 936. Pel que fa als contactes amb Ignasi Iglesias, remeto a
l'apartat anterior. Sobre Eduard Marquina i l'estrena d'El llop pastor el 13 de febrer de 1901 en una de
les últimes sessions del Líric -estrena que va provocar una general i forta reacció contra les idees
dissolvents que propugnava l'obra i la seva "perniciosa transcendencia moral"-, vegeu Emili TINTORER,
"El llop pastor", Joventut, núm. 54, 21-11-1901, p. 148-149; M.J.B., "Teatre Líric Català: El llop
pastor", La Vanguardia, 14-11-1901; COP DE PUNY, "Teatro Lírich Català", Lo Teatro Regional, núm.
472, 23-11-1901, p. 106-107, entre d'altres. Val a dir que el grup de Pèl & Ploma va donar suport en
tot moment a Eduardo Marquina i la seva obra. Vegeu, en aquest sentit, Eduardo MARQUINA, Días de
infancia y adolescencia, Barcelona, 1964. Finalment, pel que fa a Joan Torrendell, un dels intel·lectuals
mallorquins més actius del tombant de segle amb qui Rusiñol va manetenir cordials relacions, vegeu
Damià PONS, "Aproximació a Joan Torrendell (1869-1937)", esmentat més amunt. Torrendell és el
fundador de Nova Palma (1898), Fígaro (1899), La Veu de Mallorca (1900), col·laborador de La Roqueta
i director del setmanari durant l'etapa més clarament modernista (1902), redactor de La Almudaina \,
entre altres coses, membre de la Societat Beethoven, participant assidu a la tertúlia de Joan Alcover
i autor del drama ibsenià Els encarrilats, que Ramon D. Peres va presentar com un dels exponents més
clars de la modernització del teatre català. Vegeu R.D. PERES, "La evolución del teatro catalán", p. 415-
416.
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títol gairebé idèntic243 publicada, l'any 1898, dins el recull Fulls de la

vida2**. Comèdia i narració presenten, des d'una òptica irònica i

sentimental, la història d'un negrito transplantat en algun poblet de la costa

catalana -Sitges?- per un indiano enriquit, i, a través del xoc de races i

cultures, el desencaix inconciliable entre l'individu en estat pur, primitiu, i la

societat materialista, ignorant, prosaica i grisa que l'acull en nom de la llibertat

i dels drets humans, però que alhora li nega qualsevol possibilitat d'integració

i, emparant-se en aquestes mateixes idees -convenientment manipulades, és

clar-, l'elimina.

La narració focalitza sobretot el procés d'anorreament de l'individu

marginal -sol, diferent- per part de la societat: un cop abandonat a la seva sort

-això sí, ben batejat-, el negre veu barrades una a una totes les possibles vies

d'integració i, després d'una lluita tan aferrissada com inútil per la

supervivència i la recerca del veritable sentit de la llibertat -que només troba

en el mar, en el vi i, en darrer terme, en la mort-, "aquell negrito endreçat,

rialler, vergonyós i trist, s'havia tornat una figura terrible: un ídol indi

arrossegat pels fangals; un mascaron vernissat de vaixell pirata, suant quitrà

i molsa; una fantasma endolada; tot menys la imatge d'un home"245. La

societat -d'una grisor i una hostilitat eficaçment representades per mitjà de les

"senyores de les conferències" i de les entranyables "hijas de Maria", de la

crueltat de les criatures del poble i de l'esperit gremial i tancat dels pescadors-

contempla impassible i indiferent el resultat de la seva obra. Desaparegut el

Negre, "taca de tinta en aquella capsa blanca"246, aquesta recupera amb

satisfacció l'equilibri i la tranquil·litat perdudes.

243 A partir d'aquests moments, per Llibertatl entendré la comèdia i per "Llibertat", la narració.
•i

244 Santiago RUSIÑOL, "Llibertat", dins Fulls de la vida, Barcelona, 1898. Reproduïda a Obres
Completes, vol. II, p. 69-77. Citaré a partir d'aquesta darrera edició.

245 Ibid., p. 76.

248 Ibid.. p. 76.
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Aquest fil argumental proporciona a l'autor el canemàs de la comèdia,

però queda relegat a un terme molt secundari després de l'adaptació

dramàtica que en fa Rusiñol. El que, d'acord amb el to agredolç i

ponderadament irònic de la narració, s'hauria pogut fàcilment convertir en un

drama de tesi sobre la condició humana, esdevé, amb l'accentuació del to

irònic, la individualització dels personatges i la concreció del tipus de societat,

una paròdia del gènere. En efecte, Rusiñol crea al voltant de la història del

Negre -la qual, d'altra banda, adquireix una dimensió sentimental que la

narració no tenia247- un microcosmos social amb entitat pròpia que

aconsegueix d'acaparar bona part de l'atenció de l'obra i convertir-se en el

protagonista real de Llibertat!. A diferència de la inconcreció amb què era

presentada la societat a la narració de Fulls de la vida, aquí Santiago Rusiñol

demostra un especial interès a assenyalar-ne la filiació i la tendència

"progressista", perquè de la caricaturització de tots i cadascun dels

personatges que configuren aquest microcosmos -que, en paraules de

Martinet, l'únic personatge que se salva de la crema, "s'han omplert el magí

de cabòries mal païdes"248-, en resulta necessàriament la caricatura d'una

sèrie de símbols, actituds i tradicions estretament relacionades amb la

propagació del discurs ideològic del republicanisme, i, en un pla menys

rellevant però igualment significatiu, de l'obrerisme.

"Cabòries mal païdes" són, per exemple, les idees de Llibertat, Igualtat,

Fraternitat i Progrés que no es cansen de predicar, de forma totalment

inconseqüent, els personatges de la comèdia. A través de la seva actuació,

tots aquests conceptes esdevenen buits i retòrics, com ho demostra

247 La breu referència que hi fa la narració -"Pertot arreu trobava les portes de l'esperança tancades
de bat a bat. Era jove, i ('hermosa i florida primavera de l'amor es despertava en son ànima; però cap
noia volia a un negre que a més de negre era pobre" (p.75)- es transforma en una història d'amors
impossibles entre Florentina, la filla del benefactor de Jaumet Negre, i aquest mateix. A part d'atorgar
a l'obra la dimensió sentimental tan cara a un determinat tipus de públic, aquesta història, que gira a
l'entorn del triangle Jaumet Negre - Florentina - Baldiri, pot arribar a potenciar una lectura en clau
simbòlica de la comèdia.

248 Santiago RUSIÑOL, LHbertatl, Barcelona, Tip. L'Avenç, 1901. Aplegada a Obres Completes, vol.
I, p. 505-538. Citaré també per aquesta edició. Vegeu, doncs, p. 509.
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l'apel·lació que les forces vives del poble costaner fan al lema de la Revolució

francesa a l'hora de defensar dues actituds completament contradictòries en

relació amb el grau d'integració del Negre en la seva societat. Per bé que la

barrera del color sembla del tot salvada en proposar Jaume Negre com a

candidat a la presidència del Casino Menestral en un moment de gran clímax

"PERE ANTON (aixecant-se).- Votem, doncs, an en Jaumet
Negre en nom de la Llibertat.

JEPET (aixecant-se).-1 de la Igualtat.
BALDIRI (aixecant-se),-1 de la Fraternitat.
TOTS.- Bravol Bravol"243,

quan el candidat s'arrisca a demanar, en nom d'aquests mateixos principis,

la mà de la filla del seu benefactor, aquesta li és denegada, cosa que fa

prendre al protagonista plena consciència del desencaix entre l'ideal que

persegueix i la implacable realitat:

"M'haveu enganyat sempre -diu Jaumet Negre250-. M'haveu
ensenyat la fe per a després fer-me-la perdre; m'haveu fet tenir
il·lusions; m'haveu predicat sense creure; m'haveu omplert les
orelles de paraules sense solta; m'haveu atordit de progrés,
embafat de llibertat, d'oratori^, de discursos, de fraternitat
mentida..."

Una gosadia com aquesta li val també l'expulsió de la llar que l'havia acollit

i, en darrer terme, del mateix Casino que havia d'haver presidit amb tots els

honors i el vist-i-plau de tothom:

"MARTINET.- Bueno. Ja és fora. I en nom de qui l'haveu tret!
PERE ANTON.- De les majories.
MARTINET.- I aquella fraternitat?
BALDIRI (aixecant-se).- És en temps de pau.
MARTINET.-1 la igualtat davant la llei?
JEPET (aixecant-se).- Nosaltres no ho som, la llei.
MARTINET.-1 el dret a la llibertat?
PERE ANTON.- Tenim la llibertat de treure'l.

249 ibid., p. 526.

250 Ibid., p. 527.
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MARTINET.-1 nosaltres a de dir-vos que, si viu en algun lloc aquesta
pobra llibertat, no serà mai vora vostre, que fins la llibertat prendríeu
presonera entre les reixes dels vostres cervells estúpids. Anem i
deixem-los acoblats, que necessiten aguantar-se els uns amb el cos
dels altres si no volen estimbar-se. No són dignes d'anar sols. La
soledat és per als homes."251

Tampoc no són dignes d'anar sols, en paraules del pseudoindividualista

Martinet, els obrers en qui Jaumet Negre diposita la seva última esperança

d'assolir l'ideal de la llibertat sense tallar dràsticament amb la societat. Els

obrers, que defensen un concepte de llibertat igualment erroni, també el

rebutgen:

"ELS OBRERS (dintre i tots alhora).- Viva la llibertat!
EL NEGRE.- Ditxosos els que l'esperen. Encara hi ha qui

l'exalta, l'hermosa llibertat! Són els obrers, Martinet, els obrers
els qui poden acollir-me!

MARTINET.- També són esclaus.
EL NEGRE.- Són dels meus.
MARTINET.- Tu ets dels seus.
EL NEGRE.- Ells m'ajudaran.
MARTINET.- No; tampoc t'ajudaran.
EL NEGRE.-1 què els en privarà?
MARTINET.- La lluita per l'existència.
EL NEGRE.- No em matis l'última il·lusió.
(arriben els obrers)
MARTINET.- Això que en dius l'última il·lusió ara vénen a

enterrar-la."252

I, efectivament, el desencaix entre l'ideal i la realitat esdevé irreversible:

"EL NEGRE.- Ah, companys! Quan ja no creia en ningú, encara
creia en vosaltres. Devíem partir-nos-ho tot, com a germans del
progrés, i ni il·lusions em deixeu. Són l'últim full de la fe, que
m'arrenqueu de la vida."253

251 Ibid., p. 528.

252 Ibid., p. 535-536.

253 Ibid., p. 537.
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Una versió lliure de l'individualisme

Igualment mal païda és la concepció progressista, liberal i democràtica

de la societat que defensen els personatges grisos i mediocres que configuren

el microcosmos social de Llibertat!, perfectament contrapuntáis per les

russinyolianes "hijas" i les dames de les confraries. Aquesta concepció respon

amb gran precisió de detall a la imatge que Santiago Rusiñol oposava

sistemàticament, en tots i cadascun dels seus discursos programàtics i en la

seva producció literària en general, al model ideal de societat. A Fulls de la

vida, per exemple, apareixia perfectament explicitada:

"Trobaràs -indicava Rusiñol al lector254- que si ens planyem
de lo que en diuen progrés és que no creiem que no sia tal com
fins ara es practica; trobaràs que em burlo de moltes coses, però
me'n burlo amb l'amargor d'impotència de qui no pot millorar-les
i les descriu tais com són i no tais com les voldria; trobaràs que
per progrés no entenem lo que entén la majoria: molta màquina,
molt filferro, molt vapor, molta ratlla dreta, molta comoditat."

Molta màquina, molt filferro, molt vapor, etc. és el que, de fet, defensen el

mestre progressista, el president del Casino, el periodista i bona part dels

comparses que apareixen a Llibertat P*. El veritable "progrés", per a

Rusiñol, no és altra cosa que

"estètica per als ulls, poesia per a la vida, idees per a l'esperit

254 Santiago RUSIÑOL, Fulls de la vida, p. 63-64. Es tracta del mateix discurs estètico-ideològic que
encapçala també el recull d'Oracions, amb un lleu però significactiu matís que els distingeix: el to més
directamenfcombatiu dels mots preliminars de Fulls de la vida, que es reflecteix en uns textos que
defugen la perspectiva lírica de les Oracions i adopten, en canvi, formes narratives i dramàtiques.

255 Vegeu, per exemple, la presentació dels personatges, sobretot el Mestre, Pere Anton, Jepet,
Baldiri, l'Arcalde i el Periodista, a Santiago RUSIÑOL, Uibertatl. p. 505-506, i també el discurs
pseudoprogressista i pseudorevolucionari -passat pel sedàs caricaturesc de l'autor- que tots plegats no
es cansen de repetir.
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i art íntim que ens aconsoli; trobaràs que entremig dels
desenganys del present, tenim amor a recórrer al testament del
passat, per recollir-ne les flors i fer-ne un art modernista, un art
seriós que no enlluerni an els mansos amb robes i sederies de
cromo i de gaurda-roba; un art espiritualista ple d'originals
fineses i filigranes estètiques; un art que voldrem veure conreat
en la nostra terra per ésser-ne els primers devots, encara que els
darrers artistes."

Si la potenciació d'un art elitista -la prosa íntima de Fulls de la vida, la poesia

ú'Oracions, el decadentismo d'f/ jardí abandonat, el simbolisme d'Els

caminants de la terra, de Cigales i formigues i de L'alegria que passa- és

l'opció que proposa Rusiñol després d'analitzar, obra rere obra, d'una forma

gairebé obsessiva, la impossibilitat de superar la ruptura entre l'artista i la

societat burgesa, en el cas de Llibertat!, on el que fonamentalment

interessava a l'autor era introduir-se en el terreny social, hi plantejava

igualment una alternativa individualista. Martinet, el personatge a través del

qual parla l'autor, representa novament a Llibertat! el prototipus de

l'intel·lectual que, situat au-dessus de la mèlée, actua com a consciència

crítica de la societat, contra la qual es revolta sense, però, intervenir-hi

positivament. Per Valter ego de Rusiñol a Llibertat!, l'única via de regeneració

social és la prèvia regeneració personal, que cal assolir al marge de la

influència perniciosa de la societat:

"Fes-te un món a tu mateix -aconsella en un to pontifical a
Joanet Negre-. Que jo et serveixi d'exemple. Quan era una ovella
mansa era una ovella mimada i em duien allà on volien; però a
mida que m'he apartat dels seus pensaments de rotllo, sols tinc
per amics els llibres i tothom per enemic. Ai company! Com més
bocins de cor gastis, més baratos te'ls voldran. Com més de
blancs tractis els homes, més te tractaran de negre. Ho tens
entès?"256

Per tant, enfront del tríptic revolucionari -fàcilment manipulable-, propugna el

culte a l'Amor, al Bé i a la Bellesa com a principal i potser única via de

salvació:

258 Santiago RUSIÑOL, Llibertatl, p. 520.
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"Ja podeu anar negant -torna a pontificar Martinet, aquesta
vegada davant les forces vives de! poble-, que els fets us cauen
a sobre com una llosa de plom. Desgraciats! Viviu per la
competència, i la competència us mata. Voleu donar fruita
abundant i l'abundància us ofega. Tingueu compte, que a força
d'inventar màquines, no es torni màquina l'home; tingueu
compte a fer del progrés una màquina carregada d'engranatges
però sense un esperit, i sobretot, tingueu compte a no servir-vos
dels invents com a armes de suïcidis; que el telègraf, el vapor i
totes aquestes joguines seran bones si les fem servir per al bé;
però seran maleïdes si tenen de servir d'arma a la perversió de
l'home. Creieu-me companys: competiu per la bondat; treballeu
de pensament, més que d'obra; doneu tal forma al treball que ja
no sigui una càrrega, sinó un consol de la vida, i, sobretot, si
podeu, treballeu individualment; que si cada u treballa per a tots,
sereu dignes de tothom; però si tots treballeu d'esma, ni del
treball sereu dignes. En comptes dels drets de l'home, posats
pels mateixos homes, d'aquell triàngul que prediqueu a tothorra;
creieu-me, acceptem i beneïm els tres amors més hermosos que
la gran Naturalesa ens ensenya a totes hores: l'amor a l'Amor,
l'amor al Bé i l'amor a la Bellesa."257

D'aquesta manera, Rusinol tornava afirmar a Llibertat! la idea tantes

vegades repetida que la regeneració de la societat moderna era factible

únicament a través de l'art i de la cultura, l'element espiritual que podia salvar

la humanitat del materialisme i de la grisor de la vida moderna i retornar-li la

fe en ideals superiors com és ara la llibertat, un terme buidat de contingut en

el marc de la societat burgesa. La ruptura final de Martinet i Jaumet Negre

amb aquesta societat que els menysprea reprodueix en uns termes molt

semblants la fugida dels saltimbanquis de L'alegria que passa, la condemna

que els bohemis de Cigales i formigues llançaven contra els habitants de la

terra baixa, i, en definitiva, la defensa per part de Rusinol d'un tipus

d'intel·lectual pur, que es troba en possessió de la veritat desvetlladora -per

això mateix és incomprès i rebutjat per la societat que intenta de regenerar-,

257 Ibid., p. 525. Cal assenyalar novament els importants punts de contacte existents entre el
discurs individualista de Martinet i els mots programàtics amb què Rusinol inicià Oracions i Fulls de la
vida. Però també ens cal fer un pas endavant i assenyalar que un discurs idèntic apareixerà, al cap de
quinze anys, aproximadament, en la sèrie d'articles que Rusinol dedicarà a la Primera Guerra Mundial
des de la columna del Glosar! de L'Esquella de la Torratxa. Vegeu, en aquest sentit, el darrer capftol
d'aquest treball.
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però renuncia a la intervenció directa, positiva i compromesa en la regeneració

de les mateixes bases de la societat burgesa a la qual, només retòricament,

s'enfronta. L'individualisme de Rusiñol, que no respon, de cap manera, a les

tesis emersonianes del "sies tu mateix" ni al vitalisme nietzscheà que es

troben a la base de bona part de la producció literària del modernisme, és

objecte de seriosos retrets per part dels principals defensors, en la teoria i en

la pràctica, d'aquestes tesis. Josep Pous i Pagès, per exemple, amagat darrere

el pseudònim de "Joseph Piula" va reprendre, a les pàgines de Catalunya

Artística, una opinió que ja havia insinuat en relació a la versió italiana de

Llibertat! el jove Pompeu Creuhet quan afirmava que "en quant a pensament

y caràcters, ja sabem qu'en Rusiñol hi flaqueja sempre. El pensament de

Liberta és hermós, però mal exteriorisat, se parla molt, se diuhen moltas cosas

ben ditas, pero mai esclata plenament la llum reveladora"258. Pous, per la

seva banda, era molt més explícit en la seva crítica:

"El verdader individualista -escrivia Pous i Pagès-, el que ha
arribat à poguer afirmar completament la seva personalitat
inferior, es caracteritza pel seu altruisme, per l'afany d'ajudar als
demés à deslliurarse dels agents exteriors què'ls ofegan, y sent
llàstima pe'ls dèbils que lluytan inútilment ab tendencias
contradictorias.

Aquesta compassió serena de l'esperit superior, en l'obra d'en
Rusiñol no la trobaríeu en cap banda. L'individualisme de
Llibertat! no lluyta per deslliurar als demés; ja'n té prou ab
haverse deslliurat ell y desde'l cim del seu egoisme y orgull,
fueteja ab despreci à n'aquells infelissos que no tenen més pecat
què'l haver nascut ab el cervell estret; que 'I de no capir bé las
ideas; y, prenent la paraula per la cosa, viuhen esclaus de
preocupacions atávicas, ab tot y parlar sempre d'una llibertat
que no saben compendre."259

258 Pompeu CREUHET, "Liberta, de Santiago Rusiñol", Catalunya Artística, núm. 64, 29-1-1901, p.
446-447.

259 En aquesta crítica de la comèdia de Rusiñol hi ha plantejades totes les línies que confluiran, anys
més tard, ert la que ha estat considerada la darrera novel·la del modernisme: La vida i la mort d'en Jordi
Fragínals {1912}, tota una al·legoria sobre T'ètica de l'autorealització". Vegeu Joseph PIULA, "Algunes
consideracions a propòsit de Llibertatl", Catalunya Artística, núm. 65,5-IX-1901, p. 450-452. Una altra
crítica contra ("artificialitat" de l'individualisme de Rusiñol a Alfons MASERAS, 'Llíbertatr,Auba, núm.
1, novembre 1901, p. 13-14. Els atacs a l'individualisme des del punt de vista catòlic vegeu-los a La
Renaixensa, 23-VIII-1901, i a B. AMENGUAL, "Liberta, de Santiago Rusinol", La Almudaina, 25-VIII-
1901: "Indudablemente la solución de los grandes problemas político-sociales que hoy agitan y
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L'individualisme de Martinet, Josep Pous i Pagès el qualificava d'egoisme; el

de Rusiñol, deia, "me sembla més retórich qu'altra cosa. Si fos sentit

sincerament, fondament, la conclusió de l'obra seria molt diferenta". Així,

partint de la base que l'individualisme és l'única via de salvació de la

humanitat i que l'individu és producte de la seva pròpia voluntat, el crític de

teatres de Catalunya Artística no s'estava de proposar el final que hauria estat

més adient per a una obra de la factura de Llibertat!; en lloc de renunciar a la

vida i a l'amor, el Negre i Florentina, "forts del seu amor y joventut, devían

unirse malgrat y per sobre del ambent què'ls rodeja, podían ésser vensuts en

la lluita, no hi fa res; cuan la personalitat individual se redressa enfront dels

prejudicis del medi, la revolta ja es un triomf"260.

Llibertat! en el centre de! debat polític del tombant de segle

L'estrena de Llibertat!, tant en la versió italiana com en l'original, no va

passar en absolut desapercebuda en els ambients intel·lectuals de la

Catalunya del moment. Per molt diverses raons, algunes de les quals han

quedat ja perfectament insinuados. Una, és la lògica expectació que podia

despertar en crítics com Ramon D. Peres, Emili Tintorer o Josep Roca i Roca,

la primera producció llarga i amb mires professionals de l'autor de la tan

esperançadora Alegria que passa261. Tanmateix, a l'hora de la veritat i

conmueven á la sociedad se halla en el amor, pero este amor no es sino la caridad cristiana, y si el
señor Rusiñol no ha querido ó no se ha atrevido á decirlo en el teatro, nosotros acaso completemos su
pensamiento diciéndolo aqur. Heus aquf una de les conseqüències més tfpiques de l'ambigüitat que
caracteritza el discurs russinyolià també, com hem vist, a Uibertatl.

260 Joseph PIULA, "Algunes consdieracions...", p. 452.

261 R.D. PERES, "Hojeando libros: Uibertatl', La Vanguardia, 12-X1-1901. Aquest article va ser
reproduït íntegrament per al públic mallorquí a La Almudaina, 16 i 20-XI-1901. Del mateix autor és la
ressenya que publica La Lectura de Madrid, 1901, vol. II, p. 921 -922. Vegeu també J. ROCA Y ROCA,
"La semana en Barcelona: Acontencimiento teatral.- Llibertat, comèdia de Santiago Rusiñol", La
Vanguardia, 15-X-1901, i Emili TINTORER. "Liberta", Joventut, núm. 81, 29-VIII-1901, p. 585-586,
i, del mateix autor i la mateixa publicació, "Teatres", núm. 89, 24-X-1901, p. 706.

494



enfront dels resultats concrets, les opinions van ser diverses i fins i tot

contradictòries entre elles. Mentre els crítics de La Vanguardia van veure

recompensada amb escreix, a Llibertat!, la confiança que havien dipositat en

les aptituds dramàtiques de Santiago Rusiñol i es permetien d'afirmar,

l'un262, que "el viernes se vió de una manera patente y clara: aún le queda

salvación al Teatro catalán que de algún tiempo acá veía vegetando

rutinariamente en su casa pairal de Romea", i l'altre263, que "es, en suma,

la obra equilibrada y llena que marca no solo la madurez de un autor sino un

momento feliz dentro de ella", Emili Tintorer, en canvi, arribava a la conclusió

que no era pas amb obres com la comèdia de Rusiñol que es podia assolir la

regeneració de l'escena catalana:

"Llibertat! -escrivia264- ha sigut rebuda ab entussiasta
aplauso del públich de Romea, mes no es possible enganyarse:
l'èxit no's deu al seu esperit modern, sinó què's deu precisament
à la part pintoresca, al element cómich de qu'está farcida l'obra.
Si no fos aixís, l'èxit no hauria sigut tan espontani, puig qu'en
Rusiñol, més poeta que filosop, més humorista que sociólech, no
ha pas fet un gran drama de tessis. L'èxit se deu al blagueur, al
satírich, al humorista, y'l públich de Romea, més que penetrar en
l'esperit de l'obra, s'ha limitat à riure'ls xistes y situacions
cómicas, ab l'agravant de riure ab més esclat quan aquells són
més barroers y aquestas menys delicadas. Per tot això -
continuava Tintorer-, nosaltres continuem creyen com fa dos
anys que pera regenerar el Teatre Català s'ha de fer una
revolució complerta. No n'hi ha prou ab aportar obras modernas:
es precís aportar també un teatre, un públich y uns actors
moderns. Un drama d'lbsen á Romea!... Faria dormir al públich
y'ns faria escruixir als que de veras admirem al genial autor
noruech."265

262 J. ROCA Y ROCA, "... Llibertat de Santiago Rusiñol".

283 R.D. PERES, "Hojeando libros: Lllbertatl". Vegeu també M.J.B., "Liberta", La Vanguardia, 22-VIII-
1901.

264 Emili TINTORER, "Teatres", p. 706.

265 L'ajustat diagnòstic d'Emili Tintorer sobre la situació del Teatre Català el publicà a La Setmana
Catalanista (Suplement a la Opinió de Catalunya), núms. 1,2,4 i 11-1-1900. Van ser immediatament
recollits al número antecedent de Joventut, gener-febrer 1900, p. XVI-XIX.
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De tota manera, sembla que la nit de l'estrena de la versió original de

Llibertat!, el públic que havia anat al Romea no era pas l'habitual. El bo i millor

de la intel·lectualitat barcelonina, artistes i literats de reconeguda fama i amics

incondicionals de l'autor266 van acudir al teatre del carrer Hospital per tal

d'aplaudir la nova producció de Santiago Rusiñol. Molts, però, ho havien fet

atrets, sobretot, per la polèmica queja havia provocat l'estrena en italià de la

comèdia. La crítica, en general, en ressenyar Liberta, havia posat especial

èmfasi a comentar les particularitats del microcosmos social que emmarcava

la història del Negre i que acabava adquirint, si molt convé, el protagonisme

de l'obra. La qüestió era esbrinar què s'havia proposat exactament Rusiñol

amb la caricaturització de la major part dels personatges que configuraven

aquell microcosmos perquè, si bé quedava clara la denúncia del desencaix

entre la idea pura de llibertat i les múltiples deformacions que experimentava

a la pràctica aquesta idea267, no hi quedava tant el fet que "las figuras

observadas en la realitat, accentuadas lleugerament cercant la nota cómica"

de què parlava el programa de mà de Liberta268, haguessin de remetre

directament a un grup ideològic tan concret com el republicà liberal. Així és

com més d'un i més de dos havien volgut interpretar les paraules del

programa de mà de la comèdia:

"Llibertat d'en S. Rusiñol es una sátira dramática, una faula en
que fa intervenir l'autor figuras observadas en la realitat,
accentuadas lleugerament cercant la nota cómica y representant
cada una un estat social, una massa portada de las mateixas
ideas, de parescuts sentiments y d'aspiracions semblants més
o menys sinceras, més o menys postissas segons els cassos.
Totas las figuras son, per tant, reals, personatges vivents y
coneguts, exemplars que per tot arreu se troban y que per la
seva mateixa vulgaritat inclou cada un d'ells y es el prototipo de
tot un remat que se li assembla d'un dels molts remats que junts
forman la societat actual. Intenta ab això en Rusiñol presentar

288 J. ROCA Y ROCA, "...Llibertat de Santiago Rusiñol". Vegeu també N.N.N., "Teatros: Romea",
L'Esquella deia Torratxa, núm. 1188,18-X-1901, p. 696 i 698, i "Noticias", ElBaluart de Sitges, núm.
11, 13-X-1901, que remarca la nombrosa representació sitgetana que assistí a l'estrena de l'obra.

267 El Eco de Sitges, núm. 807, 24-VIII-1901, p. 2.

268 Transcrit per Emili TINTORER a "Liberta", p. 585-586.
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aspectes d'aquesta societat, col·lectivitats, ideas en boga,
teorías y conceptes espirituals de la vida y de la realitat."269

En efecte, tot i que Emili Tintorer es resistia a veure en Liberta "una

sàtira fonda y sagnanta contra'ls pseudo liberals y falsos demócratas moderns

que per tot arreu son mumerosos"270 degut a l'escassa dimensió simbòlica

que posseïen uns tipus tan gràfics i concrets, i que Josep Roca i Roca

s'esforçava a presentar la comèdia com una obra "origina/fsíma, palpitante de

vida, saturada de colorido, vibrante de emoción, escrita sobre todo con un

lenguaje jugoso y animado" que aconseguia, a més, d'imposar-se al públic

"sin distinción de ideas ni de gustos"27\ determinats crítics tendien a fer-ne

una lectura en clau ideològica i militant i a afirmar que Rusiñol escometia

públicament els principals opositors polítics de la primerenca Lliga

Regionalista. És el cas, per exemple, dels redactors d'EIBaluartde Sitges, que

qualificaven Llibertat! de "sàtira sagnant, una fuhetada justíssima y donada

à temps à n'aquesta colla d'apòstols de pega que, parlant d'igualtat y

fraternitat y fent pagà sempre'l gasto à la llibertat, desconeixen lo que tais

paraulas significan, sevintsen solsament pera desacreditarlas y

prostituhirlas"272, i del crític de L'Eco d'aquesta mateixa població:

"El trabajo de nuesto amigo Rusiñol está llamado á apasionar
nuestro público; consignamos desde luego que ha sido mal
comprendida la obra por quienes la critican á pretexto de que
ridiculiza las prácticas de la libertad; su espíritu y su letra tienden
tan solo á poner en evidencia à esa numerosa partida de
vividores que, escudados en las ideas modernas, engañan á las
masas, mienten á sabiendas y lucran con la ignorancia de las
multitudes. Contra estos, descarga el autor los más mordaces
epítetos, fulmina toda su ira y pone en evidencia su asquerosa
explotación, probando una vez más el artista Rusiñol que ama la
verdad, que aborrece la injusticia y que sabe observar las

269 lb¡d.,,p. 585.

270 Ibid., p. 585.

271 J. ROCA Y ROCA, "... Llibertat, de Santiago Rusiñol".

272 El Baluart de Sitges, núm. 6, 8-IX-1901, p. 3.
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impurezas de nuestra sociedad, presentando hechos de una
realidad brutal que la civilización resulta impotente para
solucionar de momento."213

Però fou sobretot Josep Morató, el crític de teatres de La Veu de Catalunya,

qui més va potenciar aquesta interpretació. L'endemà mateix de l'estrena, va

publicar una columna274 que constituïa la prova més fefaent del grau

d'impaciència i, per què no dir-ho, de temor amb què era esperada l'obra que,

segons notícies de València i de Palma, introduïa Santiago Rusiñol en el

terreny del teatre social i que, d'acord amb els avenços que també n'havia fet

La Publicidad21*, havia de suposar un claríssim al·legat a favor dels

pressupòsits ideològics i de l'estratègia política del republicanisme que

defensava aquest diari. Josep Morató s'afanyava a remarcar-hi com anaven

d'equivocats tots aquells "caps calents atiats per la premsa jacobina" que

havien pretès fer una bandera de l'obra de Rusiñol:

"Donada l'agitació -començava el redactor de La Veu216- que
intentan promoure alguns caps calents atiats per la premsa
jacobina y tenint en compte'ls elogis que una part d'aquesta,
havia dedicat à l'obra ja abans d'estrenarse, era d'esperar que la
representació de "Llibertat" dongués lloch à manifestacions
sorollosas. Però aixís que vàrem haver vist algunas escenas, ens
vàrem convèncer de què, si'l drama produía algun soroll, seria
d'aplaudiments, dedicats al autor pel públich sensat. Y es que la
darrera producció den Rusiñol, en lloch de tirarse á la banda deis

273 T.V.O., "Una lectura", El Eco de Sitges, núm. 809, 8-IX-1901, p. 2. Tant L'Eco com El Baluart
fan ressò d'un lectura de Llibertatl que va organitzar Santiago Rusiñol al Cau Ferrat per tal de celebrar
l'èxit de l'estrena de la versió italiana. La coincidència, en aquest sentit, dels dos òrgans periodístics
de la vila podria ser, per tant, significativa en relació amb la posició real de Rusiñol.

274 J(osep) M(ORATÓ), "Novetats.- Llibertat, drama català de S. Rusiñol y traduït al italià per A.
Sainati", La Veu de Catalunya, 22-VIIM901. Vegeu també, del mateix Morató, que és igualment
responsable del balanç de l'any literari que publica el Calendari Català, "Revista teatral". Calendari
Català per a 1902, p. 57-60.

275 Vegeu els comentaris, també previs a l'estrena, "Llibertat de S. Rusiñol" i "El estreno de esta
noche: Liberta, de Santiago RusiñoP, La Publicidad, 21-VIII-1901. Tot i no anar signats, s'hi endevina
la ploma de Josep M. Jordà i/o de Carles Costa. La lectura que en fan no té res a veure amb l'agressiu
comentari que els dedica el crftic de La Veu. Remeten, això sí, la concepció de l'obra a la influència
directa d'Ibsen i lloen la tasca de Rusiñol en el terreny del teatre d'idees. Vegeu també "Estreno de
Liberta, de Rusiñol", La Publicidad, 22-VIII-1901, en idèntics termes. Qui, en canvi, es va prendre amb
una certa susceptibilitat l'obra de Rusiñol va ser DOYS, "Chirigotas", La Publicidad, 27-VIII-1901.

276 J.M., "Llibertat, drama català de S. Rusiñol y traduit al italià...".
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que l'elogiavan abans de coneixeria'l públich, se tira cap á la
oposada. Justament els que més hi reben son els pobres caps
calents què's fan Margas bocadas de la llibertat que no tenen, de
la fraternitat que no senten y de la igualtat que no arriben á
capir. Sí , les victimes de la sátira de Rusiñol són aquells que
creuen que la democracia es la falta de modos y què'l progrés se
basa en la destrucció."

Una interpretació catalanista de Llibertat!

La interpretació de La Veu de Catalunya \ d'altres plataformes

periodístiques afiliades o bé simpatitzants amb la Lliga Regionalista cal

entendre-la en el context de la lluita entre dinàstics, republicans i catalanistes

pel control ideològic i polític de la massa electoral catlana. Aquesta lluita va

assolir les cotes de màxima violència i agressivitat en el decurs dels darrers

mesos de 1901277, amb la radicalització de posicions que provocà la

decisiva campanya per a la conquesta de l'Ajuntament de Barcelona, però

arrenca ja de molt abans la rivalitat entre els republicans liberals de La

Publicidad i els catalanistes de la Lliga, igualment com la rivalitat entre

aquests darrers i els liberals de La Vanguardia. De fet, arrenca d'un estadi

anterior a la fundació de la Lliga, quans els sectors possibilistes de la Unió

Catalanista es van escindir per crear el Centre Nacional Català i van

reconvertir, amb el concurs d'alguns dels elements més representatius del

primer modernisme, La Veu de Catalunya setmanari en el diari portaveu de

l'estratègia política del catalanisme278. A partir d'aquest moment clau, van

ser nombroses i de diferent color ideològic les polèmiques que va

277 Vegeu, en aquest sentit. Borja de RIOUER, Lliga Regionalista: la burgesia catalana i el
nacionalisme (1898-1'9041, Barcelona, 1977, especialment p. 217-225.

278 Sobre el pas de La Veu a diari, vegeu, entre molts d'altres, "La veritat sobre lo del dia" i el
memorial de greuges que va adreçar l'ex-director del setmanari, als nous responsables de la publicació.
Vegeu, doncs, Llufs MARSANS, "La Veu de Catalunya", La Nació Catalana, núm. 45, 15-1-1900, p. 2.
Vegeu també, pel que fa a les relacions de La Veu amb la revista Catatonía en la seva segona època,
"Catatonía", La Nadó Catalana, núm. 44, 31-XII-1899, p. 3.
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protagonitzar La Veu -tant amb els representants del catalanisme del "O tot

o res"279, com, entre d'altres, amb el mateix òrgan periodístic que havia

donat suport des de les seves pàgines el nacionalisme cultural modernista

durant tota una dècada280- per tal de definir-se ideològicament i acotar el

seu camp d'acció dins el mosaic polític del tombant de segle.

L'agressiva i contundent lectura que va fer de Liberta el jove Morató a

final d'agost de 1901, s'inscriu perfectament en el marc d'una campanya de

desprestigi mutu entre el grup de La Veu i els redactors de La Publicidad.

Aquesta vegada, La Publicidad acusava el diari catalanista d'haver provocat,

per mitjà de pressions directes "sobre determinados elementos"™, un

descens de la subscripció. En contrapartida, La Veu proclamava als quatre

vents quines eren les causes "reals" d'aquest descens:

"La primera y principal causa -començava, sempre a l'atac, la
Redacció de La Veu de Catalunya232- es el divorci ab l'opinió.
Un temps, el temps en que à La Publicidad \\ Huía la pell, al poble
se'l podia enganyar ab paraulas de llibertat, de democracia y de
República. Però després ha vist lo que significavan aquestas
brillants paraulas en boca dels Corominas y comparsas y ha dit:
Passiu ho bé tinguin.

Ha vist el poble que tota la democràcia dels republicans de
doubé se reduía à servir d'escolans y acòlits als cacichs à canbi
d'una acta de diputat ó d'un parell ò tres de concejalías, que
aquells els hi donavan per caritat... y'l poble ha dit : No sou pas
vosaltres els qui m'haveu de salvar.

Perxó avuy se troba La Publicidad ab que la gent li fuig de casa
y encara no sab per qué. Enfeynada á servir als cacichs pel
compte que li té, no s'ha adonat de que havían canviat els
temps. No ha sapigut veure que cada victorià obtinguda per
nosaltres, per la gent de bé, constituía una derrota dels cacichs,

279 Vegeu, només com a mostra, "La feyna dels inútils", La Veu de Catalunya, 8-XII-1901.

280 Em refereixo, és clar, a La Vanguardia. He parlat succintament d'aquestes polèmiques al capítol
anterior.

*
281 Fragment extret de La Publicidad i reproduït a "Las baixas de La Publicidad", La Veu de

Catalunya, 4-VIII-1901.

282 Ibid. Vegeu també, en aquest mateix sentit, 'La Publicidad y'ls torments de Montjuich", La Veu
de Catalunya, 2-XI-1901, i "La purria", 3-XI-1901. Aquest darrer article va rebre una resposta
contundent d'Alejandro LERROUX, "La Purria", La Publicidad, 9-XI-1901.
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y per consegüent dels seus lacayos y criats.
Aquesta es una causa capital de las baixas que deplora ab

desesperació, però com encara n'hi ha d'altras de causas
importants, las anirem explicant de mica en mica."

Aquest article, efectivament, és només una mostra representativa de tota una

llarga sèrie que es van intercanviar ambdues plataformes ideològiques amb

una agressivitat que anava augmentant a mesura que s'apropaven les

determinants283 eleccions municipals i tots dos grups havien d'intentar, l'un

eixamplar, l'altre conservar, el seu espai electoral. Quan Morató, doncs, en

ressenyar la comèdia de Santiago Rusiñol, interpretava l'obra com una sàtira

contra els

"pobres caps calents què's fan grans bocadas de la llibertat
que no entenen, (...) ignorants tots ells, com la majoria dels que
reben per tot aliment intelectual el què'ls hi proporcionan certs
diaris"284,

el que feia era integrar el seu discurs en aquesta campanya de desprestigi de

La Publicidad \ de tot el que aquest diari representava, de cara a legitimar

('alternativa política que ofereia la "bona gent". La Lliga era, a més, d'acord

amb aquesta argumentació, l'única força política que tenia el dret i el deure

històrics d'aplegar el vot de la classe obrera. Morató apuntava aquesta via en

comentar, en l'esmentada ressenya, que una de les escenes més fermes i

intencionades de l'obra era aquella en què "la colla dels obscurs vaguistas, en

nom sempre de la llibertat, volen privarne als obrers que no pensan com

ells"285. El que calia, per tant, era rescatar la classe obrera de l'engany a

283 Borja de RIÜUER, Lliga Regionalista..., p. 219-220. Vegeu també les crides constants als lectors
de La Veu per tal que votessin la Lliga. Com a mostra: "Les eleccions municipals". La Veu de Catalunya,
1-XI-1901; "A votar per Barcelona", 9-XI-1901, i Gabriel ALOMAR, "Des de Mallorca: Les eleccions
municipals", 7-XI-1901.

284 J. M., "Llibertat, drama català de S. Rusiñol y traduit al italià...".

285 Ibid.
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què l'havien sotmesa "aquella colla de jacobins poca-soltes"286 que

l'enlluernaven amb la seva retòrica buida. Així, des de l'òptica de La Veu de

Catalunya, Llibertat! constituïa una peça més de l'engranatge polític i cultural

destinat a positivar l'ideal d'una societat catalana autònoma i moderna enfront

i en detriment de la societat sucursalista i fossilitzada que perpetuaven liberals

i republicans unitaris. La seva recepció crítica és, per tant, indestriable del

discurs ideològic que, poc temps després de l'estrena de la versió original de

l'obra de Rusiñol, havia de fonamentar la campanya de la Lliga en unes

eleccions que suposarien un dels passos més ferms en la concreció d'aquest

ideal:

"Demà hi ha la lluyta de duas banderas: la bandera dels
desarrelats y dels que cridan ¡Muera Cataluña! y la bandera deis
qui la volen gran, dels que la volen triomfant per sobre de tot y
contra tot; la bandera dels últims badalls d'una revolució
fracassada y la bandera de la revolució del pervenir; la bandera
de la Barcelona dominada per la cultura forastera, per l'art vell
y per la (literatura antiquada de Madrid, ab las portas de sos
murs tancadas als ayres de la civilisació, y la de Barcelona,
oberta, acullint en son sí art propi y lletras propias y somiant
viurer lliure y ser entre las ciutats, entre las capitals dels pobles
civilisats d'Europa."287

288 J. MORATÓ, "Revista teatral", p. 60. Que el vot obrer constituïa un dels principals cavalls de
batalla de la Lliga en aquestes eleccions de 1901, ho demostra l'interès que tenia La Veu de Catalunya
a revisar la posició adoptada pels republicans de La Publicidad enfront del Procés de Montjuïc: "La gran
massa de treballadors d'aquesta terra -constatava La Veu- prou saben qui van ésser els que se van
interessar pels que eran ignocents, y quins foren els què'ls deixaren abandonats y'ls què's convertiren
en acusadors per egoisme y per cobardía. (...) Nosaltres no'ns cansarem mai de desenmascararlos y
de fer presenta als homes reflexius y pensadors que meditin que la redempció de la classe obrera no
pot may venir per l'obra dels impotents, dels rebutjats de tots els partits polftichs, dels sectaris de bojas
passions y dels xorchs. Recordin els obrers lo que altras vegadas els ha succeit, comparin y dedueixin
que moltas vegadas y ara més que may se tracta de que serveixin d'instrument y què'l dia que no'ls
necessitin, pera aniquilarlos, tornará à fer aquesta gent, si aixís els convé, ab en Weyler ó sense en
Weyler, nous processos de Montjuich. (Alerta obrers y rumieu forsal" "La Publicidad y'ls torments de
Montjuich", 2-XI-1901. La Publicidad, per la seva banda, atacava La Veu per allí on, sens cap mena de
dubte, més li dolia tot declarant-la contrària a les classes populars. Vegeu "La Veu de Catalunya y La
Publicidad", La Publicidad, 8-VIIM901; "La Veu contra los obreros", 9-VIIM901; "La Veu contra los
republicanos", 10-VIII-1901; "Más caricias á La Veu", 13-VIII-1901; "La Veu contra los obreros y los
republicanos*, 15-X-1901; "La Veu unida al caciquismo", 2-XI-1901; "Los chanchullos del
catalanismo", 3-XI-1901, i "Los detractores de los obreros", 6-XI-1901. Pel que fa a la revisió del
Procés de Montjuïc, La Publicidad es defensava de les acusacions de La Veu en diversos articles. Els
més rellevants: "Los tormentos de Montjuich, La Veu y La Publicidad", 3-XI-1901, ¡ "Los torturados de
Montjuich a La Veu de Catalunya", 9-XI-1901.

je? «lA votar per Barcelona!", La Veu de Catalunya, 9-XM901.
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Quan, uns mesos més tard, després del bullit aixecat per l'estrena d'Els

Jocs Florals de Canprosa, s'estreni a Barcelona la versió castellana de

Llibertat! en traducció de Jacinto Benavente, seran el Cu-cutl \ L'Esquella de

la Torratxa els qui reprendran novament la polèmica288. Mentre el primer es

burlarà de la ingenuïtat dels crítics de La Publicitat i dels republicans en

general per no haver respost com calia a les injúries que -sempre segons el

punt de vista dels catalanistes de La Veu i els seus seguidors- els havia

dedicat Santiago Rusiñol amb Llibertat!, L'Esquella argüirà sibil·linament -els

ulls fits en la reacció del catalanisme davant d'Els Jocs F/orals de

Canprosa289- que la llibertat és el patrimoni de tot artista i que cal respectar

la seva obra "sempre que aquesta sigui bona"290. Ambdues actituds

sintetitzen l'acollida que va dispensar la societat barcelonina del tombant de

segle a la primera obra dramàtica plenament comercial de Santiago Rusiñol i

insinuen, a més, les vies que seguirà a partir d'aquests moments la trajectòria

teatral de l'autor. Llibertat! és, en efecte, producte de la combinació més o

menys ben travada d'un pla simbòlico-sentimental i un pla humorístico-

costumista que propicia la coexistència, com hem vist, de moltes i variades

lectures. Que per a uns determinats crítics Llibertat! confirmi les esperances

que havien dipositat en les aptituds dramàtiques i, per tant, en la capacitat

renovadora del més gran exponent del modernisme, no impedia que, per a

altres, suposés la simbiosi perfecta entre teatre culte i teatre popular o que,

per al públic habitual del Romea, tingués la mateixa gràcia, posem per cas,

que un sainet d'Albert Llanas. En qualsevol cas, el teatre de Rusiñol semblava,

en aquests primers moments, posseir el do de la ubiqüitat, un do que

aconseguia amb la reproducció, tant a través de recursos humorístics i

paròdies com del més pur sentimentalisme, d'un discurs ideològic

288 Vegeu N.N.N., "Novetats", L'Esquella de la Torratxa, núrn. 1228, 18-VII-1902, p. 463, i
VIROLET, "A Ca la Talia", Cu-cutl, núm. 29, 17-VII-1902, p. 472-473.

289 Pel que fa a Els Jocs Florals de Canprosa i a les reaccions que va provocar l'estrena en els
diferents grups culturals de la Barcelona del moment, vegeu l'apartat posterior.

290 N.N.N., "Novetats", p. 463.
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eminentment ambigu291 que el tractament de temes de candent actualitat -

pensem en E/s Jocs F/orals de Canprosa, L'hèroe o El místic- no faria més que

potenciar. D'altra banda, la utilització declaradament política que havia fet de

Llibertat! el diari de la Lliga resultava un precedent immediat del caire polèmic

i conflictiu que tindrien bona part de les obres posteriors.

291 DOYS ho remarcava en una 'chirigota': "Las cosas claras y el chocolate espeso. Al vado ó ala
fuente. Rusiñol debe dejarse de nebulosidades, de simbolismos y efe oirás zarandajas, que lo mismo en
pintura que en teatro, lo dejan à uno sin acabarse de indignar. Dicen que este drama lo mismo lo
aplauden los burgueses que los traba/adores: total, cataplasmas y arena al hombro.* Vegeu La
Publicidad, 27-VIII-1901. En un sentit semblant s'expressava D. (Adolfo Marsillach), "Liberta", El
Diluvio, 23-VIII-1901.
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