Margarida CASACUBERTA i ROCAROLS

SANTIAGO RUSINOL: VIDA, LITERATURA I MITE

et asseny

Dirigida per Jordi Castellanos i Vila

Departament de Filologia Catalana
Facultat de Lletres
Universitat Autonoma de Barcelona
7993



4. "ELS JOCS FLORALS DE CAN POESIA" | ELS JOCS FLORALS
DE CANPROSA

La nit del dimarts 29 d’abril de 1902 es va estrenar al teatre Romea una
comeédia en un acte original de Santiago Rusifiol que havia posat a
I’expectativa, des de la seva mateixa aparicié en cartell, els diferents sectors
que dominaven el panorama cultural de la Catalunya del moment?®2. Amb
Els Jocs Florals de Canprosa, Rusiiol aportava el seu particular gra de sorra
a la polémica que girava entorn de la validesa literaria de la institucio
jocfloralesca i abordava de ple, per tant, un dels temes més candents en els
ambients culturals del tombant de segle. La indiscutible popularitat de

3 i el fet d’utilitzar les taules escéniques com a vehicle d’una

I'autor?®
excel-lent parddia sobre el funcionament dels nombrosos certamens literaris
que se celebraven arreu de la geografia catalana, per forga havien de provocar

una reaccio, tot i que divergent, unanime.

En efecte, discussions, répliques i contrarépliques van ocupar les
pagines de bona part de la premsa barcelonina i comarcal en uns moments en
qué la festa de les lletres experimentava una nova fase d’expansio
directament relacionada amb la transformacié del catalanisme en una
alternativa al sistema politic de la Restauracié. De la mateixa manera que els
nombrosos certamens locals i de barri creats entre la década dels vuitanta i

la dels noranta havien esdevingut importants plataformes propagandistiques

292 "Noticias", Baluart de Sitges, 13-1V-1902; "Noticias de espectaculos”, La Vanguardia, 28-1V-
1902, i "Espectacles publichs: Teatro Cataléd-Romea”, La Renaixensa, 29-IV-1902: totes aquestes notes
es fan resso de les notfcies que arribaven sobre I'obra des de Mallorca, on Rusifiof la va escriure i la va
oferir com a primicia en una de les vetllades literario-musicals que se celebraven en la tertdlia de Joan
Alcover.

253 pesprés de I’exit de public que va assolir I'estrena de Llibertat! en versi6 original al Romea,
’11d’octubre de 1901, les portes d’aquest teatre van quedar obertes de bat a bat a les obres de
Santiago Rusifiol, com ho demostra la immediata incorporacié de L‘alegria que passa al repertori de la
companyia d’Enric Borras.
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de la doctrina regionalista?®*, el tombant de segle i els primers anys del
segle XX van presenciar també la instrumentalitzacié politica dels Jocs. Aixi,
la tradicional institucié de la Gaia Ciéncia i els grups ideoldgics que se’n
servien van ser objecte d’un clar procés d’identificaci6, amb la qual cosa
qualsevol atac als Jocs era instantaniament interpretat com un atac al
catalanisme i, per antonomasia, al projecte politic de la recentment creada

Lliga Regionalista.

D’altra banda, durant aquests anys s’incidia de forma especial i
generalitzada en la necessitat d’introduir algunes importants reformes en els
Jocs Florals i certamens literaris. A diferéncia de la posicié adoptada pel
primer modernisme -sobretot pels sectors més radicals-, que tenia en els Jocs
una de les principals bésties negres i els havia rebutjat programaticament junt
amb el concepte de cultura que representaven, es tendia majoritariament a
defensar, abans que l'expedicié definitiva del certificat de defuncié de la
Festa, la seva modernitzacié. La dissoluci6 del modernisme dins el
catalanisme, que es va fer sobretot palesa arran de la crisi finisecular, es
traduia en un equilibri de les diferents actituds que adoptaven modernistes i
catalanistes davant dels Jocs. D’una banda, els primers reconeixien la
significaci6 emblematica de la institucié en el procés de regeneracié de la
llengua i de la literatura autdctones i, sobretot, en el procés de
renacionalitzacié de Catalunya. De |'altra, els sectors més afins al catalanisme
conservador havien acabat assimilant els nous corrents estétics que el
Modernisme havia adaptat a la cultura catalana. La conseq(iéncia més
immediata d’aquesta fusié va ser la generalitzacié de la campanya a favor de
la renovacié del funcionament intern de la Festa per tal de transformar una
institucié anacronica i fossilitzada en una plataforma propagandistica que
encaixés com una peca més en |'engranatge del mercat literari catala sense

perdre el contingut politic.

2% per un exemple concret de certamens literaris locals vegeu Margarida CASACUBERTA-LIufs RIUS,
Els Jocs Florals d’Olot (1890-1921), Olot, 1988.
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En definitiva, propagandisme politic i voluntat de modernitzacié
coincidien en el si dels Jocs Florals durant I'etapa de gestaci6 de |'estratégia
catalanista. Ara bé, a mesura que aquesta estratégia es va anar concretant en
un programa i en un partit politic moderns, la utilitzacié sistematica dels
certamens literaris com a tribuna politica va ser, cada vegada amb més

contundéncia, desestimada.

El triomf del costumisme

La creaci6, estrena i posterior recepcié d’Els Jocs Florals de Canprosa
cal situar-les, per tal de copsar-ne |'abast real, en aquestes minimes
coordenades historico-culturals. La comeédia constitueix una sintesi perfecta
de les idees i la posicié que, en relacié amb la institucié jocfloralesca, havia
defensat des de sempre i amb una total coheréncia Santiago Rusifiol. Una
posicié mig burleta mig respectuosa, perd fonamentalment critica que resulta
de la confluéncia, en la personalitat artistica i literaria de I’autor, de diferents
tradicions culturals que es manifesten amb més o menys intensitat segons el
tipus de projecte que es troba en cada cas al darrera de |’activitat piblica de
I'artista. Aixd no vol dir que Santiago Rusinol es deixi portar cap a unai altra
banda de forma indiscriminada. Ara bé, el que no es pot negar és la capacitat
que tenia Rusifiol d’atorgar una dimensié programatica a la seva obra i
adaptar-la a les necessitats concretes de determinats projectes, com és ara
el Teatre Intim d’Adria Gual, el Teatre Liric Catald d’Enric Morera i Ignasi
Iglésias o fins i tot, com hem vist, el teatre d’idees. La mateixa capacitat que,
convenientment dirigida per Raimon Casellas i la gent de L’Avenc, |'havia
convertit durant els primers anys noranta del passat segle, en la figura

emblematica del modernisme.

La total assumpcié d’aquesta imatge per part de Rusifiol va relegar
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durant uns quants anys a un terme bastant secundari el llast que havia deixat
en la seva personalitat la tradicié costumista, humaoristica, xarona, vuitcentista
i tipicament barcelonina de la qual provenia, per entorn familiar i formacié
cultural, el pintor-poeta. Per aix0, durant l‘'etapa de maxima eufdria del
modernisme com a moviment era |'intel-lectual modernista, el regenerador de
la societat a través de la renovacié cultural, qui adoptava una posicié
clarament reformista en relacié amb els Jocs Florals i intentava integrar-los -
ho havia provat en diverses ocasions des de dins i des de fora de la
instituci6?°®- en el projecte ideoldgic i cultural modernista. Ara bé, I'any
1902, quan el modernisme s’havia ja dissolt en el catalanisme, alguns dels
seus principals faedors s"havien convertit en intel-lectuals organics de la Lliga
i la imatge emblematica de Rusifol comencava a ser questionada pels
mateixos que havien col.laborat a crear-la. Qui va fer la parodia dels
certamens jocfloralescos ja va ser ['autor que estrenava i triomfava al Romea,
popular per I’humor i el costumisme de les seves produccions. L’intel-lectual
que, malgrat haver trencat simbolicament amb la societat i haver propugnat
un art només per a iniciats en obres com Oracions o L’alegria que passa,

havia descobert en la popularitat I’Gnic criteri de valor digne de |’art.

Poetes contra versaires

L'abast real de I'assimilacié entre Jocs Florals i catalanisme que es va

produir durant el tombant de segle queda perfectament reflectit en la recepci6

25 Recordem que Santiago Rusifiol va accedir a ia peticié del Consistori dels Jocs Florals de
Barcelona de formar part, I'any 1894, del jurat. Els motius queden ben explicitats en una carta que va
escriure des de Parfs a Raimon Casellas el 6 de gener de 1894 per tal de demanar-li consell: "Ya deus
aver vist que m.en fet d'aixd dels jochs florals. Yo no sé que ting de fer y voldria que m.au diguessis.
{Creus tu que.s podria fer una campanya de soroll allf dintre, tractant de modernisa la cosa? ;Creus que
val la pena de que fes lo sacrifici de venir en 1"época justament del Sal6? Contesta‘m”. Vegeu Jordi
CASTELLANOS, "Correspondéncia Rusifiol-Casellas”, £Els Marges, nim. 21, gener 1981, p. 90. Altres
experiéncies reformistes de Rusifiol en relacié amb els Jocs Florals sén I'organitzacié del certamen
"decadentista™ en el marc de ia lil Festa Modernista (1894} i I'organitzacié del Certamen Cientffic i
Literari de Granollers (1896).
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critica que es va fer d'Els Jocs Florals de Canprosa en els ambients politics
i culturals catalans del moment. La parddia russ inyoliana dels certamens
jocfloralescos va desconcertar |'opinié puablica i provocad tot un seguit
d’adhesions vehements i de reprovacions abrandades a I’actitud de |’autor,
interpretada per tothom com a anticatalanista. Res més allunyat de la realitat.
Perqué Santiago Rusifnol, amb E/s Jocs Florals de Canprosa es limitava a
constatar que la via de normalitzacié del fenomen literari a Catalunya no
passava pels Jocs Florals, siné per altres mecanismes més sofisticats, propis
d’un mercat modern. Es la mateixa estructura de I’accié dramatica, d’una

simplicitat extraordinaria, la que abona aquesta interpretacio.

La comédia, que es recrea en l'accentuacié de tots i cadascun dels
clixés més caracteristics del funcionament dels certamens jocfloralescos,
organitza l'acci6 a I’'entorn d’un triangle amordés que potencia, igualment com
en l'anterior produccié dramatica de Rusifiol, una lectura en clau simbdlica. El
conflicte protagonitzat per Tonet, Maria i Ramon configura un triangle paral-lel
que situa la Poesia en el vértex principal i, en els oponents, les dues
concepcions del poeta que apareixen en pugna tot al llarg de la comédia: el
poeta-versaire i el poeta-sacerdot-de-I'art. Els Jocs Florals sén el feu dels
Tonets, dels versaires, de les reines postisses, de les Bases de Manresa i dels
companys de causa. Maria i Ramon, i, amb ells, la veritable Poesia, no hi
tenen cabuda. A Ramon, ‘"periodista i ex-poeta"?*®, pertanyen
significativament aquestes paraules, que clouen I’'obra i sén, de fet, mostra

evident d’una ruptura amb la societat representada per Canprosa:

"RAMON.- Maria: la flor natural que m’ha dat se mustiga amb
aquest aire encongit. Anem a fer-li prendre poesia.

MARIA.- A on?

RAMON.- A fora. En plena Naturalesa.

(La pren del brag i fuig)"?®’

+

2% Santiago RUSINOL, Els Jocs Florals de Canprosa, Barcelona, Tip. L’Aveng, 1902. Vegeu-ne la
reproduccié a Obres Completes, vol. |, p. 5639-559, especiaiment p. 539.

297 1hid., p. 557.
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Rusiinol planteja novament el desencaix entre |'artista i la societat
materialista i prosaica. Aquesta vegada, a través de la salvaguarda de la
imatge del poeta com a ésser excepcional i d'una concepcié de la poesia com
a "balsam"” i "consol”, enfront de la banalitzacié del fet poétic, agreujada per
la proliferaci6 cada cop més acusada de "versaires"?°®, D’aqui que la idea
de Poesia proposada i defensada a £/ls Jocs Florals de Canprosa s’oposi
directament a la poesia de certamen, malgrat la introduccié en els Jocs Florals
dels nous corrents estétics, que a la comedia apareixen caricaturitzats a
través del "decadentisme" d’'August Coca i Poncem (llegeixi’s Antoni

"

Busquets i Punset) i el "vitalisme nietzschea" de Joan Dolcet i Sucre.

Els criteris emprats per Rusifiol en la definicié de la veritable poesia es
distingeixen per la vaguetat. No sén criteris estrictament estétics. L’accent
recau, sobretot, en la capacitat de commoure el lector, de crear entre aquest
i I'autor lligams d’atraccié i simpatia, una comunié intima, penetrant, emotiva.
L'autor i la seva obra, especificava en aquest sentit Rusifiol, "cada &anima que
conquistan es un vot espiritual, es un somriure benvolent, es un cos guanyat
a la multitut sobirana; ell y ella, 4 cada batament que promouhen, & cada
nirviositat que provocan, 4 cada rialla qu’esclatan 6 & cada llagrima
qu’arrencan, es un agrahit que guanyan; ell y ella, & cada emocié
gu’encomanan es un malalt més que conquistan, y quan ja’ls malalts de
I’dnima son tants que l’agrahiment de riure, 6 de plorar, 6 de commdéure’s,
forman coro, allavoras l'escriptor, |'artista, el poeta, té... lo que’n diriam
parroquia de simpatia, si la paraula parroquia’l comers & la menuda no
I'hagués tirada & perdre"?®®, El| criteri de valor esdevé, per tant,
fonamentalment quantitatiu. Perqué, continuava Rusinol, "no tenint aquesta
gufa, jo pregunto: quinas reglas hi ha per saber si una obra es bona o dolenta?

Ahont se prenen las midas? Qui n‘ensenya de bellesa? Quina estética s'ha

298 Aquesta idea, I"apunta Emili TINTORER en la ressenya d'Els Jocs Florals de Canprosa publicada
a Joventut, nim. 117, 8-V-1902, p. 308-309, i la reprén Liufs BERTRAN | PIJOAN en el capftol que va
dedicar a "L’abundor dels poetes” en I'estudi titulat "Els Jocs Florals: critiques i anécdotes”, La Paraula
Cristiana, vol. Wll, 1926, p. 517-530.

299 gantiago RUSINOL, "Prélech”, a Jacinto CAPELLA, Liibre del dolor, p. VI.
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escrit que no siga’l tractat perfecte de volguer esplicar lo inesplicable?"*°.
La conclusi6 a qué va arribar finalment, "que només I’atraccié guanya” i "que
I’home que fa més claror es el que atrau més papallonas”, significa I’expulsio
de la poesia floralesca -poesia de motllo, desnaturalitzada, etiquetada,
mancada d’emotivitat i, sobretot, destinada a un public reduit- de l'espai
sagrat de la Poesia amb majuscula. Com diu Ramon, personatge a través del
qual I’autor vehicula el missatge de I'obra, "Si ja és prou gran la poesia perqué
hagueu de mantenir-la! Pobretal Amb els vostres manteniments morira

corsecada"*"".

La Poesia posseeix un espai autonom, autosuficient, incompatible amb
’estretor de mires del tipic versaire de certamen. Aquest, incapac com els
menestrals de I’"art cromo” de tractar amb dignitat la seva propia produccié
artistica, acaba destruint la imatge sacralitzada del poeta i posa en dubte la
seva missio dins la societat. Banalitzar aquesta imatge suposa fer un gran pas
endarrera en la reivindicacié de l'estatus professional de l'artista i de
I’escriptor, reivindicacié que constitueix sens dubte el principal cavall de
batalla de I’actuacié ptblica de Santiago Rusifol i la clau de volta del seu
pensament. Aquest pas, pero, el recuperen amb escreix Els Jocs Florals de
Canprosa i la ridiculitzacié de I’engranatge anacronic que regulava el mercat

literari catala, com ho demostra novament la ironia de I'"ex-poeta” Ramon:

"EL PRESIDENT.- Calla, periodista incrédull Si molt convé et
burles dels Jocs Florals i ets dels que hi tiren d’amagat.

RAMON.- No séc vergonyant. Vaig desenganyar-me de jove.
Mireu si hi tiro i si hi crec, que porto a vendre a la vostra fira de
premis tres plomes d’oca, de pla, oca i plomes i dugues corones
de llorer. (Se treu les corones i les plomes) Les venc barrates:
us-e-les dono a pes de gloria.

EL PRESIDENT.- Aixd és un desdoro!

RIUTORT.- Una burla!

TALLAVENT.- Un afront!

k]

390 1bid., p. VL

%' Santiago RUSINOL, Els Jocs Florals de Canprosa, p. 545.
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EL PRESIDENT.- Us veneu els simbols florals?
RAMON.- Els heu abaratit tant els simbols, que ja no sén
simbols ni florals: sén floreros."3?

El llenguatge de I’antifloralisme: catalanistes, anticatalanistes i £/s Jocs Florals

de Canprosa

Que Santiago Rusinol difongui aquest missatge a través de les taules
escéniques i dels recursos parddics, humoristics i costumistes propis de la
més genuina tradicié del xaronisme barceloni, és el principal catalitzador de
la reaccié general i polaritzada de la critica davant de |'estrena d’Els Jocs
Florals de Canprosa. L'autor se situa, en efecte, en el marc una tradicié
estética i cultural estretament vinculada als grups republicans: el teatre de
"sala i alcova" i les "gatades" tipicament vuitcentistes que tenen com a
maxims representants des d’un Valenti Almirall a un Pitarra, sense oblidar la

produccié de Conrad Roure o d’Albert Lianas.

Agquests darrers van tenir en algun moment contactes directes amb
Rusinol. Llanas, concretament, va arribar a convertir-se en el protagonista
d’excepcié del complement humoristic que acompanyava necessariament
qualsevol manifestacié artistica o literaria promoguda pel senyor del Cau
Ferrat, del carrer Muntaner o de Sitges, indistintament. Josep Pla ja va
destacar, en aquest sentit, la influéncia que havia rebut Santiago Rusiiol de
"totes les bogeries"” del grup d’Almirall a través de la relacié amb Llanas, i la
manera com aquesta influéncia s’havia concretat en I'obra de ['artista,

particularment en E/s Jocs Florals de Canprosa, I'Gltim residu, segons Pla, de

-

%02 |bid., p. 544.
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la polémica vuitcentista entre floralistes i humoristes®®®, Malgrat que la
comeédia queda ben lluny d’aquests plantejaments, no es pot negar que s’hi

perceben clarament alguns dels topics i, sobretot, el to emprat pels sectors

n304

tradicionalment "antifloralistes™>"*, cosa que provoca I’adhesi6 incondicional

de la premsa republicanai liberal i, és clar, |'anatematitzacié d’E/s Jocs Florals
de Canprosa per part de la premsa catalanista, fins aquests moments

plenament favorable a la figura i 'obra de Santiago Rusiiol.

Diaris com La Renaixensa i La Veu de Catalunya, revistes com Joventut
i Catalunya Artistica, butlletins de la linia de Montserrat, setmanaris satirics
com E/ Rector de Vallfogona i el Cu-cut! i drgans de la premsa local com £/
Baluart de Sitges, van adoptar una actitud francament hostil enfront de la
comeédia de Rusifiol. No es tractava de qliestionar el valor literari de |'obra -
amb tot, remarcaven, "inferior al de la majoria de les produccions del mateix

Rusifiol"3°%., siné de retreure’n la finalitat:

"Aquesta vegada ha volgut fer aquet (Rusinol), una obra
francament satirica. Per6 ha escullit malament el tema,
entretenintse en satirisar I’actual moviment de reivindicacié del
nostre poble. Prenent peu d’uns Jochs Florals de vileta, ha fet
escarni dels sentiments més sagrats de la patria, de las
institucions més dignas de respecte, de las manifestacions més
honradas y enaltidoras.

Per aix0, tot seguint el curs de la representacio, els que sentian
simpatia per I'autor se mostravan fondament apenats de la seva
caiguda, mentres que’ls indiferents a la personalitat den Rusifiol
no sabian abstenirse de mostrar la seva indignacié fonda, ben
fonda, que va esclatar al final, en un espatech de xiulets y xiu-
xius aixordadors.

En cambi certs elements -els contraris a las ideas sanas, els
enemichs de la gent de be, els que no poden arribar a capir els
nobles sentiments patriétichs que impulsan el moviment

%3 Josep PLA, Santiago Rusiriol i el seu temps, Barcelona, 1981, p. 79 i 101-102; i, del mateix
autor, "El senyor Valentl Almirall”, dins Obra Completa, vol. XXXIl, Barcelona, 1977, p. 191-201.

34 [ lufs BERTRAN | PIJOAN, "Els Jocs Florals”, p. 242.
3 J(osep) M(ORATO), "Romea.- Els Jochs Florals de Canprosa, comedia en un acte de Santiago

Rusifiol”, La Veu de Catalunya, 30-1V-13902. Vegeu també VIROLET, "A Ca la Talia", Cu-cutl, nim. 19
(7-v-1902) p. 298-299.
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reivindicador de Catalunya- feyan tants esforsos com podian
pera aixecar |'obra del fosso, sense que un sol instant arribessin
a ferse sentir."3%®

La critica, breu i concisa, de La Veu posava sobre la taula totes les
cartes que havien de prendre part en la polémica. En primer lloc, I’abast que
havia assolit en el tombant de segle la indentificacié Jocs Florals / catalanisme
conservador, conseqiiéncia ineludible de la instrumentalitzacié politica de la
festa de les lletres a partir sobretot dels darrers anys de la década dels
vuitanta®®’. Segon, la inviolabilitat de determinats simbols, mites i tradicions
"inventades", que, com els mateixos Jocs Florals, les Bases de Manresa, Els
Segadors, les quatre barres, Montserrat, la barretina o el que signifiquen els
noms dels carrers de I’Eixample barceloni, constituien els pilars fonamentals
del discurs ideoldgico-patridtic del catalanisme. Aixi, Josep Pous i Pagés, tot
i reconeixer que la satira d’Els Jocs Florals de Canprosa en el fons s’ajustava
a la realitat, retreia a Santiago Rusifiol "la forma en que ha donat al publich
la seva critica" ja que "es desgraciada y sobre tot immoral”, a més de ser
producte d’una inconsciéncia absoluta. La ridiculitzaci6 de determinades
tradicions, igualment com la desmitificaci6 de determinades figures i
esdeveniments, eren licites sempre i quan es fessin al marge del gran public:
"Créguim en Rusinol -deia Pous i Pagés-: ha sigut una veritable cayguda lo
haver portat aquet tema & la escena. Aix6 era bo per un article de revista, y
estich segur que si s’hagués donat compte de la seva trascendencia -no
respecte als interessos d’un partit politich, més o menos respectable, sino
devant dels eterns y universals de I’Art- s"hauria guardat la seva brometa per
desenrotllarla entre quatre amichs ab prou criteri pera fer las distincions

necessarias y no devant de tot un poble, desgraciadament prou incult..."3®

%6 Jjlosep) MIORATO), "Romea.- Els Jochs Florals...".

%7 Vegeu, en aquest sentit, I‘interessant estudi de Josep YXART, "La decadencia de los Juegos
Florales", La Espaiia Regional, VI, 1891, p. 247-356 i p. 455-466.

%08 joseph PIULA, "Jochs Florals...poétichs y Jochs Flarals de Canprosa (1 i )", Catalunya Artistica,
nams. 99-100 (8 15-V-1902}, p. 286-287 i p. 302-303. En uns termes molt semblants s’expressaven
D(omenec) MARTI Y JULIA, "Los Jochs Florals”, La Renaixensa, 4-V-1902; els germans Placid i Cosme
Vidal (Josep Aladern} a £/ Rector de Vallfogona, nim. 6 (7-V-1902), p. 88-90, i la gent del Cu-cut!,
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La tercera i decisiva carta que la critica de Morat6 posava sobre la taula feia
referéncia a les tensions existents entre aquest catalanisme politic incipient
i la resta de grups que configuraven I’'organigrama ideoldgic de la Catalunya

coetania, especialment de determinats sectors republicans.

Aquests sectors, aplegats al voltant de La Publicidad, EI Diluvio,
L’Esquella de la Torratxa i La Campana de Gracia i situats per la premsa
catalanista al mateix cul de sac sense fer cas de distincions ideologiques®©®-
coincidien a qualificar el catalanisme com un moviment antidemocratic,
clerical i reaccionari, i, com a tal, I'escometien amb una gran duresa. L’estrena
d’Els Jocs Florals de Canprosa els va oferir, a més d’un pretext immillorable
per a aprofundir la seva critica, la possibilitat d’apuntalar-la en una autoritat
reconeguda de tothom, Santiago Rusifiol. Es el que va fer Federico Urrecha
des de les pagines d'E/ Diluvio. Partint d’una interpretacié esbiaixada de la

comeédia, afirmava que

"lo de menos en esta satira son los Juegos Florales. Otra cosa
ha quedado maltrecha y hondamente caricaturizada en Els Jochs
Florals de Canprosa. e/ catalanismo. Este era el blanco & que
Rusinol apuntaba y en el que ha dado con sorprendente
seguridad”.

| encara continuava:

"Aquel afeminado que & cada dos por tres proclama com voz
atiplada que se ha de ser mascle, no tiene nada que ver con los
Juegos Florales. No es un tipo, es toda una clase. (...)

Y aquel otro que sin ton ni son y como molesto monomaniaco
pide & voces que se cante la salmodia de Los Segadors, ¢tiene

ndm. 19 (7-V-1902) quan retreien a Rusifiol la "irreverencia imperdonable” que havia comés amb
I'estrena d’Els Jocs Florals de Canprosa.

3 La ndmina dels "enemics del catalanisme”, I‘explicita VIROLET, "A Ca la Talia", p. 298-299, i
també Vicens GARCIA, "La Renaixensa.- Els Jochs Florals", £/ Rector de Vallfogona, nGm. 6, 7-V-1902,
p. 82-83. Vegeu també la caricatura signada per COSTA i titulada "Genialitats” que publica la mateixa
revista, nim. 7, 15-V-1902, p. 107, on apareix Santiago Rusifiol tirant pedres al casal del Teatre Catala
amb gran eufdria per part de la gent de L’Esquella, La Publicidad i El Diluvio. Lhifs VIA, a "Suicidas”,
Joventut, nim. 118, 15-V-1902, p. 313-314, per la seva banda, dedica forts atacs a la premsa
anticatalanista i incrementa la ndmina amb el Diario de Barcelona i El Liberal.
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algo que ver con los tales Juegos Florales? Y el poeta huero y
premiado que considera digno de consulta si ha de recibir el
premio asistiendo con barretina 6 sin ella, ;entra para nada en la
sdtira del certamen? No, no es esta la madre del cordero, no era
eso lo que Rusinol se propuso, aunque los Juegos Florales sean
como marco indispensable al autor para colocar sus figuras.

Para un espectador imparcial ha quedado en ridiculo lo que en
ridiculo quiso Rusinol que quedara, y después de oida su sdtira
no puedo tomar en serio lo que no lo es, y no por no serlo se ha
prestado fécilmente & ser ridiculizado. Es este un hecho que no
podrdn robar cuantos argumentos se hagan contra el autor y su
obra. El efecto estd conseguido y ahora empieza."*"°

Daniel Ortiz, una de les bésties negres del catalanisme de La Veu,
donava suport des de les pagines de I’edici6 del vespre de La Publicidad a les
opinions d’Urrecha. "Doys", que aquest era el nom de guerra del
“chirigotero”, va aprofitar 'agitada estrena d’'E/s Jocs Florals de Canprosa per
carregar les tintes contra els principals factotums de l'actual "ideya".
Aquesta, va escriure, "estd abarrotada por los Prat, los Casellas, los
Doménech y los Trapella, y ha perdido todo barniz de simpatia y
tolerancia"®'' que, en canvi, sf tenia en els bons temps del modernisme,
qguan "Rusinol, Casas, Utrillo, Pérez Jorba, Pompeu Fabra, Peyo, Morera, Pere
Romeu y otros literatos, pintores, musicos y aficionados desfilaban
alegremente por las columnas de estas Chirigotas”". Amb un to
substancialment diferent al que acostumava a emprar en la ressenya de les
activitats dels modernistes, menys mofeta i més corrosiu, caricaturitza la
intransigéncia, el chauvinisme®'? i les tendéncies separatistes d’una "ideya”™
gue havia deixat de ser "ideya" per convertir-se en un projecte politic molt

n313_

concret -comandat directament pel "clero y la fabricacién incapac de

tolerar la mirada distanciadament irdnica que li havia dedicat el Rusinol d’E/s

310 Federico URRECHA, "Algo més acerca de Efs Jochs Florals de Canprosa, de Rusifiol”, £/ Diluvio,
1-V-1902. Vegeu també en aquest mateix sentit Adoifo MARSILLACH, "La obra de Rusifiol", £/ Diluvio,
3-v-1902. .

3 DOYS, "Chirigotas”, La Publicidad, 10-V-1902.

312 pOYS, "Chirigotas™, La Publicidad, 1-V-1902.

33 pOYS, "Chirigotas”, La Publicidad, 8-1X-1902.
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Jocs Florals de Canprosa. Aixi, per "Doys", defensar la comédia de Santiago
Rusifiol era fer un clar al-legat contra unes molt determinades actituds
ideologico-politiques que cal identificar amb l'incipient catalanisme
conservador, com ho demostra una mena de carta posada en ratlles curtes
que el "chirigotero” va dirigir ficticiament a Rusifol, en aquells moments
instal-lat a Mallorca, per tal d'explicar-li les repercussions de |'estrena de

I’obra a Barcelona. Feia aixi:

"Rusinol, de una plumada
le escribo para decirle
que tiene usted alborotada
d toda la gente chirle.
No se habla aqui de otra cosa
que de su pieza en cuestion
y tiene usted & Canprosa
en completa ebullicién.
Los perdigots desde luego
se ensanan con su chuscada
y estdn vomitando fuego
cual la Montanya Pelada.
Que es muy malo Rusinol,
que no sabe ni pintar,
que Canprosa es un bunyol
imposible de aguantar;
que se burla de la tierra
y del penddén comarcano
con que ésta quiere hacer guerra
al mismo tirano,
que la ideya sacrosanta
que abraséndoles estd
no se merecia esa manta
de palos que les d4.
Pero la gente imparcial
ha encontrado esa Canprosa
excelente, original,
muy movida y deliciosa.
Todas las ridiculeces
que usted marca con salero,
le aplauden cien mil veces

. el patio y el gallinero.
Usted con ellas se mete
para curar sus manias,
y gracias a su sainete
ya no hardn mds memerias.
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Habiendo usted conseguido,
pese & lo que diga el bando
que en La Perdiu tiene el nido
corregirles, deleitando."*'*

Es, de fet, el mateix tipus de critica que apareix a La Campana de
Gracia®'®. Setmanari satiric, republicd i anticlerical, no es distingia
especialment per la ressenya de I’actualitat artistica i literaria a Catalunya, ni
tan sols a Barcelona, que quedava relegada a un terme molt secundari en
relaci6 amb la tematica politica i social. L'estrena d'Els Jocs Florals de
Canprosa no va deixar, tanmateix, indiferents els redactors de La Campana,
que van prendre la comédia i la reaccidé dels sectors catalanistes com un
pretext immillorable per accentuar la seva critica a la nova estratégia politica:
un "foco d’‘infeccié moral™ per I'eclecticisme dels seus plantejaments i la
manca d’escripols a I'hora de reclutar "als fracassats de tots els partits
politichs, acullint totas las ambicions defraudadas (...), amb un peu & la

llibertat y un‘altra & la reacci¢"*'®,

El batec cultural que no recollia La Campana cal anar-lo a cercar a les
pagines de L’Esquella de la Torratxa. Josep Roca i Roca, amagat al darrera
d’algun dels seus muiltiples pseudonims, hi ressenyava puntualment estrenes
teatrals, noves edicions, exposicions, Jocs Florals i altres activitats lidico-
culturals, des de la mateixa perspectiva que adoptava en la seva columna
setmanal de La Vanguardia, perd amb una clara voluntat de popularitzar
aquesta informacié a través dels recursos tipics de la premsa humoristica.
Santiago Rusifiol hi va rebre sempre un especial tracte de favor que, ben
segur, havia de tenir molt a veure amb les dimensions que va arribar a assolir
la fama de l'artista entre el puablic popular. L'estrena d’Els Jocs Florals de

Canprosa, concretament, va ser motiu de grans elogis per part de la gent de

314 pOYS, "Chirigotas: A Don Santiago Rusifiol, Mallorca”, La Publicidad, 24-V-1902.
315 »pepichs”, La Campana de Gracia, nam. 1720, 3-V-1902, p. 3-4.

318 per una critica al catalanisme en tant que opci6 retrograda i reaccionaria, vegeu P.K. (J. ROCA
| ROCA), "El pilot catalanista”, La Campana de Gracia, nam. 1721 {(10-V-1902), p. 2.
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L’Esquella®'’. Hi van dedicar, per tal de defensar |'obra de tots els
improperis llangats per la premsa catalanista, un nimero monografic
profusament il-lustrat amb retrats dels actors i d’algunes escenes de conjunt
de I'obra®'®, Roca i Roca, tant aquf com a La Vanguardia®'®, va intentar
de demostrar que les causes determinants de la reaccid dels catalanistes no
calia buscar-les en la comeédia de Rusinol, siné en la intransigéncia i el
victimisme que els caracteritzava. Com diu un dels "esquellots", escrit amb
una clara voluntat de tornar |a pilota a tots els que, amb motiu de l’estrena de
Lliibertat!, s'havien mofat de l|'actitud positiva amb qué L’Esquella, La
Publicidad i altres publicacions de tendéncia liberal havien encaixat la

caricaturitzacié de determinats emblemes del republicanisme,

"Els que’s revanxinan contra en Santiago Russinyol per haver
escrit Els Jochs Florals de Canprosa, si ho fan de bona fe donan
mostras de ser uns ilusos dignes de compassié que no saben lo
que passa en materias floralescas; 6 si ho fan per célcul,
cometen el pecat d’hipocresia, negantse & reconeixer que’n
I'obra de Russinyol hi ha una pila de retrats.

Ningd no s’ha rigut tant dels Jochs Florals, com els mateixos
floralistas, en las sevas intimitats. Es all6 que sol fer la gent de
sagristia: ningu’ls hi passa la mé per la cara en materia de tractar
a las imatges ab irreverencia.

¢Per qué, donchs, |'escriptor satirich no ha de tenir el dret de
divulgar las debilitats y ridiculesas dels homes y de las
institucions?

Y dich divulgar perque no es ell qui las inventa. Las troba fetas
y se n'aprofita. Y al realisarho fa obra de cultura, desde’l
moment qu’‘ensenya & no pendre per serio lo que’s burro."3%°

37 "Teatros: Romea", L‘Esquella de la Torratxa, nim. 1216, 2-V-1902, p 281.

318 | *Esquella de la Torratxa, ndm. 1217, 9-V-1902, p. 293-301. Vegeu també August COCA |
PONSEM. "A un russinyol mascle”, p. 293-294, una divertida parddia de la poesia jocfloralesca de tema
ornitologic plagada de referéncies a la reaccié de la premsa regionalista enfront d’£Els Jocs Florals de
Canprosa. El lema de la composicié és el que seguiex: "Per una sétira / ha escullit mal tema. Veu de
Catalunya, dixit".

319 3. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona”, La Vanguardia, 6-V-1902.

320 rEgquellots”, p. 299-301. Vegeu també la ressenya que N.N.N. va fer de la traduccié al castelia
de Llibertat!, per Jacinto Benavente, on el critic reafirma la ressenya positiva que havia fet de la
comédia quan es va estrenar tot i que la satira girava, en aquell moment, a I’entorn dels mateixos
sectors socials que llegien L‘Esquella: "ab tot y atacar la llibertat, baix I'aspecte de contrast, nosaltres
que som lliberals no’ns ne doném per ofesos. Aprenguin els que davant dels Jochs Florals de Canprosa
van brincar com uns espantats!”. Vegeu "Novetats”, L’Esquella de la Torratxa, nim. 1228, 18-VIl-
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D’altra banda, publicacions com E/ Noticiero Universal, Las Noticias, El Liberal
o el Diario de Barcelona, tot i la manca d’homogeneitat ideoldgica, van
coincidir a I'hora de presentar |'estrena com un gran éxit i de defensar, com
ho havien fet també Urrecha, Marsillach i Roca i Roca, I'ds de la satira i de la
ironia a les taules esceniques. No cal dir que, segons l'0ptica dels afiliats al
projecte regionalista, tots quatre diaris, perd fonamentaiment el Brusi,
confirmaven amb |’acollida favorable d’Els Jocs Florals de Canprosa profund

anticatalanisme de la comédia de Rusinol.

El catalanisme conservador va convertir, d’aquesta manera, E/s Jocs
Florals de Canprosa en un pretext idoni per a legitimar la seva condici6
d’hereu i continuador directe del moviment de Renaixenca. Amb la defensa
ultrada i incondicional de la institucié dels Jocs Florals, que interessava de
presentar com el punt de partenca del desvetllament del sentiment nacional
catala®?!, accentuava el procés de distanciament en relaci6 amb altres
tradicions politiques i culturals fortament arrelades a Catalunya. De la tradicio
popular republicana®??, per exemple, els representants de la qual eren
introduits en el sac de |'anticatalanisme juntament amb |'autor d’Els Jocs
Florals de Canprosa. Aquest procés de distanciacié quedava especialment
reflectit en els atacs que des de les pagines d’E/ Rector de Vallfogona o d’una
revista com Joventut, es van dirigir a publicacions de liarga tradicié i de
tiratge important escrites en catala, La Campana i L’Esquella, considerades
com "el més gran enemich que té & casa el catalanisme". Les divergéncies
ideoldgiques entre els uns i els altres s6n Obvies, perd, als primers, el que
se’ls posava malament és que fossin trenta o quaranta mil els exempiars
d’aquests setmanaris que es repartien entre un public essencialment obrer i

menestral, prova ineludible de |'acceptacié no solament del missatge que
ge g

1902, p. 463.
321 vvicens GARCIA, "La Renaixensa.- Els Jochs Florals™, p. 82-83.
322 €5 |a tradicié que reivindica Josep FONTANA a La fi de I'Antic Régim i la industrialitzacié (1787-

71868), Barcelona, 1988, seguint molt directament la Iinia interpretativa de Pere COROMINES,
Interpretacidé del vuitcents catala, Barcelona, 1933.
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propugnaven-republicanisme, anticlericalisme, pensamentliberal-, sin6é també
de la forma literaria concreta -satira, humor, parddia, costumisme- a través de
la qual el missatge era divulgat. £/ Rector de Vallfogona, en uns moments en
qué el catalanisme conservador es proposava d’aglutinar politicament en un
unic front els sectors més diversos de la societat catalana, veia en la tasca
portada a terme des de les pagines de La Campana de Gracia i de L’Esquella
de la Torratxa una de les principals dificultats a I’'hora d’assimilar les classes

populars a aquest projecte:

"En politica els han parlat eternament (4 las pobres
inteligencias ocultas y abandonadas dels pobres obrers del camp
y del taller) d’'un Céanovas y d’un Sagasta, enemichs de la
llibertat espanyola, quan ells no son la personificacié d’aquesta
mala llibertat, y d’una Republica unitaria que te de venir & fernos
felisssos en un tancar y obrir d’ulls. Tot aixé predicat en catala
y al poble catald, ha sigut com la cadena que ha lligat la
personalitat de la Catalunya popular al carro de la vella politica
espanyola, causa de totas las nostras desgracias."??

L’aguditzaci6 de la polémica: la suspensié dels Jocs Florals de Barcelona

La recepcié immediata d’E/s Jocs Florals de Canprosa reflecteix, per
tant, amb una claredat meridiana el joc de forces creat a I’entorn del procés
de definicié de |'espai politic del catalanisme conservador. La polémica, aixo
no obstant, es va aguditzar encara més al cap de pocs dies de |’estrena de la
comédia, quan, el primer diumenge de maig, els Jocs Florals de Barcelona van

ser suspesos per |'autoritat militar com a conseqiéncia d’una xiulada a la

323 Vicens GARCIA, "La Esquella y’| catalanisme”, £/ Rector de Vallfogona, nim. &, 24-1V-1 3902, p.
50-51.
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bandera espanyola®*.

L’ambient estava absolutament crispat en el moment de produir-se els
fets. Aquella primavera, la festa dels Jocs Florals se celebrava en un ambient
conflictiu: s’havia declarat I’estat d’excepci6 i les garanties constitucionals
havien estat suspeses. Feia escassament dos mesos que havia finalitzat la
vaga general que havia enfrontat directament la Lliga amb el govern
central®?®, el 2 d’abril havia estat detingut Prat de la Riba i els ultims dies
d’aquest mateix mes el vot dels regidors catalanistes havia determinat el
boicot de I"Ajuntament de Barcelona a les festes de la coronacié del futur
Alfons XIll. La situacié era prou delicada com perqué el governador militar
marqués de prop el desenvolupament de la Festa i exigis la preséncia, entre
els ornaments de la sala, d’una bandera espanyola. Aquesta imposicid, que
el Consistori dels Jocs va intentar d"acomplir a I'acte, va provocar, en canvi,
en determinats sectors del public, una reaccié contraria al tantes vegades
blasmat simbol! de I'opressié espanyola sobre Catalunya, i, conseglientment,

326 la detenci6 de

la intervencié de la forca publica, la suspensié dels Jocs
tres persones -sotmeses posteriorment a Consell de guerra- i un llarg debat a

I’'entorn del catalanisme.

El fet de xiular la bandera i aplaudir la seva retirada posterior, va oferir

un bon pretext als oponents del catalanisme per refermar-los en la idea que

324 L 3 premsa de Barcelona es fa resso, de forma absolutament generalitzada, de I'afer dels Jocs
Florals. La Veu de Catalunya, per exemple, en segueix pas a pas |'evolucié i hi dedica nombrosos
articles i notes informatives: "Els Jochs Florals suspesos”, 4-V-1902; "Els detinguts dels Jochs Florals”,
6-V-1902; "La suspensid dels Jochs Florals y la prempsa®”, 7-V-1902; "La suspensi6 deis Jochs Florals
al Congrés. Sessié del 6 del corrent. Discurs del Senyor Alba®, 15-V-1902. Vegeu també, pel seu
interés, entre molts aitres, P. DEL O, "Eis Jochs Florals de Cangarlanda®, L’Fsquella de la Torratxa,
nim. 1217, 9-V- 1902, p. 290-292, i, d'E/ Liberal, "Los Juegos Florales. El suceso de eseta tarde.
Consideraciones”, 4-V-1902; "Arriba la banderal”, 5-V-1902, i "El obrero ve claro”, 6-V-1902.

325 Sobre la vaga general de I’any 1902 vegeu Angel DUARTE, "Entre el mito y la realidad: Barcelona
1902", Ayer, nim. 4, 1991, p. 147-168.

328 E1s Jocs Florals de I'any 1902 es van haver de celebrar fora de I'Estat espanyol, a Sant Mart{ del
Canigé, el 10 de setembre del mateix any.
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es tractava d’un moviment fonamentat en el separatisme®?’. Res més
allunyat de la realitat, certament, pero |'acusacié va aconseguir d’exasperar
els seus capdavanters, militants i simpatitzants, que havien convertit el rebuig
ultrat del separatisme en un dels punts més recurrents del discurs ideoldgic
del catalanisme conservador. Aixi, L’Esquella, a través d’un discurs moralista
que parodiava l'estil dels sermons medievals, va denunciar la manca d’unitat

d’un projecte aparentment sense fisures:

"Oh, caps-calents sbojarrats e folls, baladrers incauts qu’esteu
faent a la mare Catalunya pus mal que una pedregada seca!
¢Quan posareu seny? ;COm els vostres capitostos que tot sovint
fan protestes sentides de lur amor a Spanya no’us ligan curt e
no’us reptan com deurien? ;E pora ser aquesta la terra de la
lleyaltat e de la franquesa mentres per tot joc se jugue ab dos
jocs de naips?"3%®

El Liberal, per la seva banda, a més de retreure al catalanisme el desencaix
entre les professions de fe espanyolista que feien els seus dirigents i la
tendéncia separatista de fons, va remarcar la manca de representativitat social

del moviment, absolutament minoritari segons aquestes paraules:

"El lema de "Patria, Fe y Amor"”, entendido como lo entienden
algunos trovadores del catalanismo, no entusiasma, ni mucho
menos, & los obreros catalanes (...). ;/Qué le importan a él esas
fiestas literarias de la burguesia? (...) Conocian al doctor Robert
y sus alardes inverosimiles de desconocer la cuestion social.
Conocen & los dignisimos fabricantes que llevan la voz del
catalanismo y que sostienen sus periédicos, y que en época de
elecciones nutren sus cajas. Han leido las Bases de Manresa, y
se han fijado atentamente en lo que aquellas perpetian sobre la
forma de elegir las corporaciones legislativas. (...) Los
catalanistas que suenan con resucitar la Edad Media, buscan una
patria para ellos solos; el obrero lo sabe, y se rie de las ilusiones
de los que sin él, y aun contra él, difunden un ideal de reaccién

327 yegeu P.K., “El pilot catalanista”, p. 2.

328 p, del 0., "Los Jochs Florals de Cangarlanda®, L‘Esquelia de Ia Torratxa, nim. 1217, 9-V-1902,
p. 290-292.
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y aspiran & realizarlo en estos tiempos.™?

La reaccié de la premsa catalanista, per altra banda, va tornar a ser
unanime i, no cal dir-ho, immediata. Es va intentar de presentar |’afer de la
bandera com un acte reprovable, ratllant el gamberrisme i, en qualsevol cas,
completament alié al taranna del moviment catalanista®*®. No es van fer

esperar, per tant, els testimoniatges de desgreuge provinents de personalitats

t331

i institucions estretament vinculades al movimen i es va parar una

atencié especial a les declaracions d’Albert Rusinol, germa de l'autor d’Els
Jocs Florals de Canprosa i un dels principals dirigents de la Lliga. La seva

presa de posicié era clara:

"No sé si esos jovenes silbaron la bandera espariola, pero si lo
hicieron asi, protesto contra un hecho tan inaudito. Nunca he
aplaudido ni aplaudiré jamds a los que cometen tamarnio
desafuero. Yo soy autonomista catalan y primero renegaria de
mis ideas que infamarme con el nombre de separatista. Lo que
quiero para Cataluna lo quiero también para las demds regiones
esparniofas. Creo que el suceso de ayer pudo evitarse... Es
verdaderamente una fatalidad que no seamos comprendidos.
Nos estd sucediendo lo mismo que a los autonomistas cubanos.
Fomentamos en regionalismo, la autonomia, pero bajo una
bandera comun. Creemos que siendo las partes diferentes,
contribuyen a formar un todo grande y respetable,"**?

Perd en cap moment va fer referéncia al paper que li havia tocat de

329 "El obrero ve claro”, Ef Liberal, 6-V-1902.
3% ~Els Jochs Florals suspesos”, La Veu de Catalunya, 4-V-1902.

39 vegeu "La suspensi6é dels Jochs Florals y la premsa”, La Veu de Catalunya, 7-V-1902, i les
opinions que va publicar el Noticiero Universal, 5-V-1902. Hi fan declaraci6 d‘espanyolisme i
d’acatament a la bandera espanyola ’alcalde i ex-alcalde de barcelona, Srs. Amat i Coll i Pujol; Roig i
Bergada, Vallés i Ribot, Maristany, Planas i Casals (cap del partit conservador a Barcelona), Josep M.
Raoca (president de la Uni6 Catalanista), el marqués de Marianao (senador fiberal), Sol i Ortega , Bertran
d’'Amat (president de la Sociedad Econémica de Amigos del Pafs), Francesc Matheu (mantenidor dels
Jocs Florals suspesos), Benet i Colon (representant de la Cambra de Comer¢ de Barcelona), el baré de
Viver (president de la Diputacié Provincial), Albert Rusifiol {president de la Lliga) i, entre d'altres, els
consells de redacci6 de La Veu de Catalunya i de La Renaixensa. Tot plegat, prou significatiu.

332 Aquesta declaraci6 d’Albert Rusiiiol fa va publicar La Veu de Catalunya, 6-V-1902, extreta del
Noticiero Universal.
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representar en l'afer al seu germa Santiago®®, el qual es va convertir
rapidament en el cap de turc de I’exaltacié catalanista davant la suspensio de

la Festa.

En efecte, la nit del mateix diumenge dels fets de la Llotja, I’'empresa del
Romea es va veure obligada a prendre una série de mesures especials en
previsi6 dels possibles aldarulls que es podien produir durant la representacio
d’Els Jocs Florals de Canprosa. La comeédia de Rusifiol acomplia totes les
condicions necessaries, tenint en compte les reaccions que havia provocat la
seva estrena dies abans, per convertir-se en el simbol de |'opressid, del
centralisme estatal i de |I"anticatalanisme, i rebre, com a tal, les escomeses
d’un public exaltat. Per aquest motiu, van ser suprimides algunes de les
escenes més susceptibles d’atiar els anims dels espectadors -aquelles on es
ridiculitzen directament els grans simbols del catalanisme: Els Segadors i les
Bases de Manresa®**-, i un important contingent de policia va fer acte de
preséncia al teatre del carrer Hospital. Tret d"alguns moviments sospitosos del
segon pis, que van impedir en algun moment la perfecta audicié de I'obra, no
es va produir cap més incident. La representacié va seguir el seu curs amb
normalitat i, finalitzat |'‘espectacle, com ressenya el cronista de La
Renaixensa®*, la policia "formada en peloté al carrer, presencié la sortida

dels espectadors, no retirantse fins que’l teatre fou buyt”.

De tota manera, encara que la identificaci6 d’Els Jocs Florals de
Canprosa amb |'anticatalanisme no va arribar a tenir consequiéncies directes

en el mateix teatre Romea, si que va afectar la imatge publica de Santiago

333 Aixd no obstant, sén ben nombroses les referéncies que fa premsa de tots colors va dedicar a
les possibles reaccions d’Albert Rusifiol davant d’una obra com £ls Jocs Florals de Canprosa. Vegeu,
entre d’altres, "Delicadesa: A. D. Santiago Rusifiol”, Cu—cut/, nim. 19, 7-V-1802, p. 299-300;
"Repichs”, La*Campana de Gracia, nam. 1720, 3-V-1902, p. 3-4, i DOYS, "Chirigotas®, La Publicidad,
7-V-1902.

34 DOYS va fer I'enumeracié de les escenes suprimides en una de les seves "Chirigotas”, La
Publicidad, 6-V-1902.

335 = Al teatre Romea”, La Renaixensa, 5-V-1802.
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Rusinol en els ambients catalanistes, que comencaven a veure en |’artista un
element dificilment integrable en el projecte politico-cultural comandat per la
Lliga que troba en el tombant de segle les vies idonies per a la seva
concreci6®*®. Es bastant significativa, en aquest sentit, I’oposicié que van
establir publicacions de la linia de Montserrat i Cu-cut! entre els Jocs Florals
de Barcelona i Els Jocs Florals de Canprosa. Agredits per |'autoritat, els
primers, i els de Rusifol, el mateix dia, defensats per la forca publica. El

jovenissim Josep Carner va ser taxatiu en la seva valoraci6 dels fets:

"El primer diumenge de Maig havian de celebrarse els Jocs
Florals: els de Can Poesia y els de Can Prosa.

Els de Can Poesia, precedits d'una llegenda d’or, sostinguts per
la solidaritat de totas las animas catalanas, havian d’iluminar els
ginys y remoure els cors.

Els de Can Prosa eran per fer riure y’s celebravan al carrer del
Hospital, 4 Can Pitarra, quin macarrénich busto veya ab plaher
qu’el Cantador fa escola.

Els de Can Poesia foren suspesos. Els de Can Poesia
encarnavan la vitalitat de tot un poble; un floch may interromput
de Fe, Patria y Amor: ab un porque me da la gana quedaren
suprimits.

Els de Can Prosa tenian la seva Fell la seva Patrial!! el seu
Amorl!l!ll La obra d’en Rusinol fou protegida pels policias.

Tot aixé ho creyem ll6gich, irrefutable.™®*’

També ho van ser les "mossegadas” del Cu-cut/, fins i tot en vers:

"Rusinol que fas comedias,
Rusifol,
n’has fet una com un cove,
Rusinol;
ja pots desarte
Rusifol,
bunyol.

338 Sobre el procés de formacid del Noucentisme, Jordi CASTELLANOS, "Josep Pijoan i els origens
del Noucentisme”, Efs Marges, nim, 14 (1978}, p. 31-49; Jordi CASASSAS | YMBERT, "La
configuracié del sector "intel.lectual-professional” ala Catalunya de la Restauracié (A propdsit de Jaume
Bofill i Mates)", Recerques, nam. 8, 1978, p. 103-131, i Jaume AULET, La revista Catalunya (71903-
1805) i I3 formacio del Noucentisme, Universitat Autdnoma de Barcelona, Tesi de Llicenciatura , 1983
(un resum, amb el mateix tftol, a £/s Marges, nam. 30, 1984, p. 29-53) i Josep Carner i els origens del
noucentisme, Tesi Doctoral, UAB, 1989, darrerament editada a Barcelona, 1992.

337 pPLAUTUS, "Al aguayt (Crénicas literarias)”, Montserrat, nim. 29, maig 1902, p. 75-77.
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Créume a mi no t'emboliquis,
Rusifol,

que certs Jochs no volen idem,
Rusifnol;

ni aqui ni a Sitges,
Rusinol,
bunyol."338

La resposta de Santiago Rusifiol

Mentrestant, Santiago Rusiiol continuavainstal-lat a Mallorca. Alli havia
escrit la comédia i alli I’"havia donada a conéixer per primera vegada en el
decurs d’una de les vetllades intimes que la intel-lectualitat mallorquina
acostumava de celebrar a casa de Joan Alcover. Miquel Costa i Llobera, un
dels més assidus contertulians al costat de Miquel dels Sants Oliver, Gabriel
Alomar, Joan Estelrich, Joan Torrendell i Antoni Noguera entre d’altres®*,
en va deixar constancia en el seu meticulds diari personal el mateix 16 de
febrer de 1902. La primera impressié del poeta mallorqui, que es pot fer
extensible a la resta dels assistents a I’acte, queda perfectament reflectida en
la carta que, al cap de pocs dies, Costa va escriure al seu gran amic

Rossell634°;

"Diumenge passat En Rusinol a Ca En Joan Alcover va llegir la
seva comedia Els Jocs Florals de Canprosa. Es una delicia, un
joc granejat d’acudits graciosissims, capa¢ de fer riure un mort.
Es la parodia fonda i intencionada del floralisme cursi, de la

338 "Mossegadas”, Cu-cutl, nim. 19, 7-V-1902, p. 302. En prosa: "Diumenge a la tarde va ser
sospesa per ordre de |'autoritat la festa dels Jochs Florals de Barcelona. En cambi, va ser consentida
la celebracis dels de Canprosa perqué en aquella poblacié del mapa de la poca solta den Rusifiol no
estdn suspesas las garantfas.” Vegeu "Mossegadas”, p. 32.

339 Sobre la tertdlia de Joan Alcover i la seva significacié en el panarama cultural finisecular a les
les, M. S. OLIVER, La literatura en Mallorca, Barcelona, 1988, especialment p. 201-234.

30 Miquel! Costa i Llobera a Rossell6 {21-I-1902), dins Epistolari de M. Costa i Llobera, vol. IV, nim.
280 bis, dipositat a la Biblioteca March de Ciutat de Mallorca.
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mania dels certamens, una de les plagues de la nostra poesia.
Els personatges hi son caricatures plenes de vida i veritat, i les
composicions premiades resulten uns escarniments del més tipic.
Ja et pots imaginar si vaig riure!...".

Pocs dies abans de |'estrena a Barcelona, Rusinol tornava a llegir la
comedia davant d’un auditori majoritariament mallorqui. Aquesta vegada,
I’'excusa era I"homenatge que els assistents a la tertulia de Joan Alcover van
dedicar al seu amfitrié. Després de |I’apat i dels discursos de rigor, alguns dels
comensals -el valencia Eduard Lépez Chavarri, Alomar, Oliver i el mateix
Rusifol**'- van "improvisar” una vetilada literaria on Rusifiol va llegir la seva
més recent produccid teatral, el mondleg £/ prestidigitador, i, com assenyala
el cronista de La Aimudaina, "a los insistentes ruegos de la reunién, tuvo que
leer su preciosisimo sainete Els Jocs Florals de Canprosa, obra donde estd
acumulado el inimitable humorismo de ese original escritor”. Es probable que
sigui aquesta la font d'informacié de les noticies que la premsa de Barcelona
va publicar sobre la comédia abans de |’estrena. En qualsevol cas, la recepcié
que en van fer els mallorquins és absolutament positiva, i no pas precisament

perqué se’ls hagi d’encabir dins el sac de l'anticatalanisme.

Ja ho va dir el mateix Rusinol en la carta-proleg que encapcala |’edicié
de la comédia. Adregant-se directament al lector, confessa la seva perplexitat
davant la diferent reaccié que havia provocat l'obra en la intel-lectualitat

mallorquina i en la intel-lectualitat del Principat:

"Lo primer que dec fer constar és la sorpresa que va causar-me
el soroll que es mogué per ella. Estava tan lluny de creure-ho
com lluny me trobava al fer-se els ensaigs de I‘'cbra. L’havia
escrita aqui, a Mallorca; I’havia llegida a molts amics, tots ells
prou coneguts pel llur talent, pel llur clar judici i discerniment de
les coses, per llur amor reconegut a Catalunya, pel llur amor
reconegut a les lletres catalanes, i ni un d’ells, ni un tan
solament, amb tot i ser concurrents als Jocs Florals de la nostra
terra i haver-los honrat amb llurs obres, hi havia trobat senyals
del pecat antipatridtic que hi han volgut veure o hi han vist molts

341 "En el saloncito Beethoven", La Almudaina, 23-1V-1902.
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que, en comptes de mirar-se I’obra tal com és, han semblat gent
de Canprosa exaltada, que se’ls burlaven del poble."?*?

| intenta d’aclarir quina és la finalitat de la seva parddia:

"Lo que hi veien, i és I’Unic que hi ha i I’Gnic que he volgut
posar en la meva obra, no és la falta de carinyo a la poesia de la
terra; aquesta l’estimo tant, la considero tan necessaria en un
poble com el nostre que afanyat a omplir-se de xemeneies, no té
temps o ganes, o voluntat d’enlairar-la tant com s’ha d’enlairar,
la poesia, que em reca fins al fons de I'anima que, en comptes
de ser sagrada, en facin imitacions per portar-la a les fires i
casinos; lo que hi ha, que no és que no estimi els Jocs Florals,
que els considero una hermosa, bona i Gtil festa de les lletres
siné que la festa de les lletres es vagi tornant de mica en mica
la festa de la politica; lo que hi ha, que els Jocs Florals sén i han
de ser per als poetes, sols per als poetes, només que per als
poetes, i no per als companys de causa, per bona, per enlairada
i per noble que siga la causa."**?

D’aquesta manera, I’autor ratificava en la carta de desgreuge alld que
constitueix la clau de volta del seu pensament i el mobil de la seva actuacio:
la reivindicacié de |'estatus professional de l'artista i de |'escriptor catala
modern dins la societat burgesa. Els Jocs Florals, instrumentalitzats
politicament pel catalanisme i promotors de la identificacié del poeta amb el
croat de la causa, dificultaven més que no pas facilitaven la legitimacié de la
imatge de |'artista com a ésser excepcional, sacerdot de |'art, redemptor de
la societat, com a ésser digne d’un estatus social privilegiat, en definitiva. Era
a través d’aquest Poeta amb majldscula i no pas a través de tots els
poetastres que guanyaven flors naturals, violes i englantines als certamens
literaris locals que, en paraules de Rusiiol, "saben que existim darrera de les
fronteres"®***. Un exemple paradigmatic del "Poeta” és Miquel Costa i

Llobera. Aixi ho afirmava Santiago Rusifol uns quants mesos després de |'afer

32 gantiago RUSINOL, "Al lector”, proleg a £fs Jocs Florals de Canprosa, Obres Completes, vol. |,
p. 540-541.

3 Ibid., p. 540.

34 [bid., p. 540.
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d’Els Jocs Florals de Canprosa, amb motiu de I’homenatge tributat per la
intel-lectualitat mallorquina al recentment nomenat Mestre en Gai Saber en els

Jocs Florals celebrats al Canig6:

"El pintor i escriptor Santiago Rusifiol -comentava la premsa
local®*®-, que tantas simpatias se ha captado durante sus
prolongadas estancias entre nosotros, brindé a su vez en honor
de Costa, diciendo que él habia escrito Els Jochs Florals de
Canprosa censurando a los falsos poetas y rimadores de tres al
cuarto. Felicitaba de todo corazén al poeta de verdad, laureado
y proclamado poeta en los Jochs Florals de Can Poesia. Expreso
su deseo y la conveniencia de ingerir la savia del Pi de les tres
branques en nuestro Pi de Formentor, y /a de éste en aquél,
como simbolo de fraternidad entre Cataluia y Mallorca, y
concluyé manifestando su sincera admiracion por el poeta de
Pollensa y lo muy grato que era sumarse al homenaje que le
tributaban los amigos y admiradores mallorquines."

D’altra banda, Rusinol reivindicava en aquest text I'ds de la satira, de
I"humor i de la ironia en el teatre i en qualsevol manifestacio literaria com a

prova irrefutable de la robustesa i la normalitat d’una cultura:

"Tot aixd, que ho diuen tants en privat i que en protesten
després hipdcritament en public, ha estat censurat, i fins i tot
amb frases d’una correccié molt dubtosa. Per qué? Perqué lo que
diuen tots plegats ho he dit sol, ho he dit en el teatre i ho he dit
rient en comptes de dir-ho en sério. Ja és prou gran Catalunya,
ja és prou just lo que defensa, perqué no es pugui fer broma de
totes les petiteses que tenen les causes nobles."3*¢

L'interés primordial del proleg rau, perd, en lI'intent de Santiago Rusinol de
desmarcar-se, fos com fos, dels sectors anticatalanistes que s’havien declarat
defensors incondicionals d’una obra que, en realitat, interpretaven de forma
esbiaixada. Perqué amb £/s Jocs Florals de Canprosa Rusiinol s"havia proposat,

com explicava ell mateix, de "fer obra de patriotisme", de contribuir amb una

45 Aquesta ressenya de I’homenatge, extreta del diari mallorqufl La Ultima Hora, es troba recollida
en el volum WV de V'Epistolari de M. Costa i Llobera. Porta data del 15 de febrer de 1903. Vegeu també
"En honor de D. Miquel Costa y Llobera®, La Almudaina, 16-#-1903, i "Actualitats”, Catalunya, nim.
4, 28-11-1903, p. 184.

38 |bid., p. 540
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pedra a "l'obra de sentit comu, que és I'obra de Catalunya"®*’ -una obra
que, recordem-ho, dirigia el seu germa Albert- i, per tant, cal llegir la carta-

proleg com un intent de recuperar la confianga dels grups catalanistes:

"Lo que sento és que una obra que tenia per objecte escombrar
la politica sobrera d’'allil on empleiava, I’hagin feta servir de
politica, imitant amb els meus Jocs Florals els Jocs Florals de
debo; lo que sento és que tristes circumstancies passades hagin
fet d’actualitat una obra que no voldria pas que ho fos: lo que
sento és el treball esforgat dels que han volgut enfonsar la meva
pobra comedia; lo que sento, i aixd ho sento amb tota I'anima,
és que en comptes de defensar-me-la els que per a ells i per a
llur bé I’'havia escrita, obressin amb tal passié i que molts d’ells
no fossin defensors de la llibertat del teatre, sind que haguessin
d’emparar-la aquella gent antipatica que porta la llei amb nusos
amagada sota la capa."34®

Malgrat tot, tant la gent de La Veu de Catalunya com la redaccié del Cu-
cut**® van acollir amb vives mostres d’escepticisme el memorial de greuges
de Santiago Rusiiol. A part de refermar-se en I'opinié que Els Jocs Florals de
Canprosa eren un instrument al servei de I’anticatalanisme, van rebutjar amb
contundéncia totes les consideracions de I|'artista a propodsit de la
inconveniéncia d’utilitzar els Jocs Florals i certamens literaris com a
plataforma polftica. "La qliestié tan debatuda -comentava La Veu amb el vist-
i-plau del setmanari satiric- de si els Jochs Florals han de tenir accié politica
que torna & retreure’l senyor Rusifol, ha sigut tractada en sentit afirmatiu 6
indirectament casi bé & tots els discursos presidencials de tan patriotica
institucié, y ab tals autoritats no hi ha necessitat d’insistir per la nostra
banda". Rebutjaven, per tant, una de les critiques més Itcides a I’engranatge
propagandistic del catalanisme conservador, a anys {lum de les modernes

estratégies politiques.

+

7 |bid., p. 541.
39 |bid., p. 541.

%9 Vegeu "Els Jochs Florals de Canprosa", La Veu de Catalunya, 8-VI-1902, i "Pel drapaire”, Cu-
cut/, nim 30, 24-VII-1902, p. 493-494.
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Els Jocs Florals de Canprosa i els Jocs Florals de Girona

| no foren els dnics. Al cap d’un any i mig, des de Girona, la veu de
Prudenci Bertrana tornava a clamar contra E/s Jocs Florals de Canprosa i
contra els arguments que havia esgrimit Santiago Rusifol per tal de justificar
la seva obra. L’escriptor gironi va utilitzar el sentiment d’animadversié que en
el seu moment havia desvetllat I’estrena de la parodia russinyoliana com a eix
vertebrador del discurs que va pronunciar davant el pdblic assistent als
primers Jocs Florals celebrats a Girona al marge de |'anquilosada Asociacién
Literaria. D’acord amb la seva condicié de membre de la Junta organitzadora,
Bertrana era el secretari del Jurat qualificador d’uns Jocs Florals que
simbolitzaven la unié dels sectors culturalment més actius de la ciutat enfront
de la carcindia oficialista que la dominava. El control dels Jocs Florals s’havia
convertit, de fet, en una lluita per a la modernitzacié i recatalanitzacié de la
societat gironina, cosa que queda perfectament reflectida a les pagines de
dues de les publicacions més emblematiques del modernisme a Girona, les
revistes Vida i L’Enderroch. La primera, fundada el gener de 1902 com a
portaveu de la joventut catalanista, conservadora i catolica que defensava un
modernisme de "bona mena"3%°, veia acomplerts, en el moment de la seva
desaparicié el juny de 1903%, els objectius regeneradors que s’havien

fixat. Els Jocs Florals hi tenien, no cal dir-ho, un paper primordial:

"ara per ara nostra missié esta acomplerta. Ens aconsola al
retirar-nos saber que nostra obra no es pas estada xorca del tot.
Al morir el Princep de nostres poetes varem procurar honrar-lo
a mida de nostres forses, ferem les primeres diligencies per a
celebrar en nostra ciutat uns Jocs Florals, ja a pic de sortir al
public avui per avui, i en tot temps hem trevallat am dalé per
propagar la afici6 a l'art i a les lletres i ham fuetejat sens

)

0 BERGA | BOADA, "Sobre’l Modernisme en I'art {continuaci6)”, Vida, ndm. 7, 27-1V-1802,p. 114-
117.

351 ELS REDACTORS DE VIDA, "Comiat", Vida, ndm. 34, 15-VI-1903, p. 146-147.
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miraments tot lo que’ns ha semblat dolent per antipatriotic 6 per
estéticament rebaxat."3>2

Els redactors de Vida, en el seu comiat, es permetien la llicéncia
d’autoatorgar-se el meérit d’haver iniciat la campanya a favor del canvi
d’orientaci6 del certamen literari gironi. Tanmateix, els veritables
protagonistes de la iniciativa havien estat membres del grup de L “Enderroch,
els quals van enfocar des del primer moment la seva revista cap a la creacio
d’una plataforma que els servis de suport per a I'organitzacié d'uns Jocs
Florals alternatius al certamen de la Literaria. Aquests s'havien presentat a la
palestra publica amb un ideari de coloracié més radical que el dels seus
companys3®® -encara que, de fet, compartien un dels redactors, Prudenci
Bertrana- i ja al quart nimero prorposaven la celebracié del certamen que ben

aviat seria conegut com els Jocs Florals de L‘Enderroch:

"L’ENDERROCH ha iniciat I’'idea de celebrar uns Jochs Florals
a Girona. Aquest acte que considerat solament com un nou
numero pera arrodonir el programa dels festeigs que s‘organisan
pera las préximas firas de Maig, tindria sols una importancia molt
relativa , la te ben gran y absoluta considerant sa verdadera
significacié. Y aquesta es molt trascendental. Ab la creacié de
semblant festa ve a darse cumpliment & una necessitat que ja de
temps se fa sentir 4 Girona. Perque nosaltres els Jochs Florals
no’ls volém pas solament per aquest any, per aquestas firas,
sino que pensém instituilse donantli tots els caracters d'una
verdadera personalitat ab vida propia y organisacié independent
que li garanteixin el seu lliure funcionament.

Una nova vida reclama nous organismes y li calen novas
manifestacions. A las energias de la nova vida intelectual y
artistica qu’encara en estat latent embolcalla I'esperit de la
nostra joventut, devem procurarli els medis mes propis & son
expansionament aixamplant el camp 4 la seva activitat, oferintli
els medis mes conduhents al desenrotllo de las sevas
funcions."3%

+

32 Ibid., p. 147.
353 | A REDACCIO, "Afanys y prop6sits”, L‘Enderroch, num. 1, 2-1-1802, p.2.

354 "Nostres Jochs Florals®, L‘Enderroch, num. 4, 16-11-1902, p. 37-38. Vegeu també "Cartell de
nostres Jocs Florals”, Ibid., p. 39.
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Segons sembla, la iniciativa de L ‘Enderroch no va ser gaire ben acollida
per la gent de Vida, que va ignorar totalment la celebracié dels Jocs Florals
del mes de maig. Mentrestant, perd, les pagines de la revista s’omplien
d’improperis contra E/s Jocs Florals de Canprosa, recentment estrenats,

"3% i al cap d’'uns mesos

perqué es rifaven dels "sentiments patri6tichs
comencaven a portar noticies sobre un nou certamen literari, aquesta vegada
organitzat per Vida poc després que la Redaccié es decidis a cantar les
absoltes a la periclitada Asociacién Literaria®®. Tot i que el nou concurs, "si
bé modest pels seus premis, rublert son esperit d’'una sencera i bona
voluntat"3®’, tird endavant, els mateixos organitzadors consideraven que
una sola publicacid dificilment podia oferir la infrastructura iddnia per a la
creacié i manteniment d’uns Jocs Florals seriosos. Aixi, la proposta unitaria
que semblava llencar Vida immediatament després d’expedir el certificat de

defuncié del Certamen Literario

"tirem terra sobre el cadavre, i axequem sobre les despulles,
respirant la esencia pura que encara aleteja, el tradicional arbre,
la representacié genuina de les lletres nostres, els Jocs Florals.
No ha de ser aquesta publicacié periédica, com a aital de poca
consistencia, qui’s posi enfront d’una empresa tan trascendental
i simpatica per dur a cap la gaia festa de que parlem: la gent
sencera, el jovent intel-lectual, demunt de tot, deu junyir ses
voluntats i ses intel-ligencies per a llensar un crit germinatiu de
resurreccid."?°8,

va comencar a prendre consisténcia quan la mateixa Redaccié de Vida va
convocar en els locals del Centre Catalanista de Girona, afiliat a la Lliga
Regionalista, la reunié d’on hauria de sortir la Junta directiva que
s’encarregaria de convertir en una realitat tangible els Jocs Florals de Girona.

Aquesta, formada per Josep Pou i Batlle, Ignasi Prim, Xavier Montsalvatge,

355 Vegeu "Espigolant™, Vida, nim. 8, 10-V-1902, p. 125, i "Revista de revistas", p. 128.

356 EL. REDACTORS DE VIDA, "Els Jocs Florals a Girona™, Vida, ndm. 20, 156-X1-1902, p. 312-313,
i P{rudenci) B(ERTRANA), "L’Art a Girona", p. 332-334.

357 »Nostre concurs”, Vida, nim. 24, 15-1-1903, p. 386.

38 ELS REDACTORS DE VIDA, "Els Jocs Florals a Girona”, p. 322-323.
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Francesc Balari i Prudenci Bertrana®®® -col-laboradors tant de Vida com de
L’Enderroch- elegi un Jurat qualificador que tenia com a president Francesc
Matheu, com a vocals Francesc Viver, Salvador Genis i Salvador Falsellas, i

Prudenci Bertrana com a secretari.

La idea que els nous Jocs Florals simbolitzaven "l’aclaparament de lo
vell, de lo xorc i de lo rutinari, per el pes de la feconda ideia, de la nova vida,
de I'arbre robust d’una patria eczuberant"3® va constituir el fil argumental
del discurs pronunicat per Prudenci Bertrana durant la cerimédnia de lliurament
dels premis, un discurs plagat de referéncies a |’'obra maleida d’un dels autors
més admirats per Bertrana i, amb ell, per les redaccions de Vida i L ‘Enderroch,
com ho demostra el manlleu constant de les idees, de l'estil i fins i tot de les
imatges que poblen |'obra literaria de Santiago Rusifiol. Aixi, malgrat que en
la imatge de Girona com a ciutat morta que Bertrana va presentar davant del

public dels Jocs era facil de percebre-hi ressons clarament russinyolians

"Ja he dit la paraula jLes ciutats prosaiques! Ben segur que
tots vosaltres haureu pensat tot seguit en la boira gris, en I’etern
silenci de la boira gris, en la melangia de la boira gris, sobra la
que de tant en tant branden les campanes ara tristes, suara
alegres, pro sempre marcant el temps que fuig, que llisca, que
s'escapa sense consol, sense art ni poesfa"®!,

la resta del discurs es convertia en un al-legat contra E/s Jocs Florals de

Canprosa. No cal dir que Prudenci Bertrana compartia I'opini6, generalitzada

en els ambients catalanistes, que determinades veritats s’haviende resguardar

del domini public i, encara més, de la riota popular. D’aqui, les referéncies
on

velades a "algi" que "en qualsevol indret somriu amb mofa" ja que -

continuava Bertrana- "no manca mai aquest somriure quant se junten creients

%59 Tenim notfcia de la creacié d’aquesta Junta organitzadora a Vida, nim. 22, 15-XI11-1902. Vegeu
també M. Dolors FULCARA, Girona i el modernisme. Contribucid a la historia dels ambients politico-
culturals del comengcament de segle, Girona, 1976, p. 64.

3% ELS REDACTORS DE V/DA, "“Els Jocs Florals a Girona™, p. 322.

3% prudenci BERTRANA, "Memoria del Secretari del Consistori®, dins Jochs Florals de Girona.
Certamen de MCMIII, Girona, Impremta de J. Franquet y Serra, 1904, p. 23-28.
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de bona fe per celebrar cerimonies am cor senzill*3%2, D’aqui, també, la
defensa dels nous Jocs Florals en nom d’uns objectius eminentment
regeneradors. Una defensa que, d’altra banda, no aconsegueix d’amagar una
certa recanga davant la consciéncia d’estar contribuint, d’alguna manera, al
sosteniment d‘una institucid ja periclitada. L’etern voler i doler que
caracteritza la trajectoria intel-lectual de I’autor gironi, I’eterna contradiccio
entre el que era el seu model ideal d’actuacié -lI'outsider representat per
Rusifol- i la necessitat de pertanyer a un determinat projecte per tal de veure
reconeguda la seva tasca d’escriptor, s‘intueixen perfectament en aquestes
paraules. Bertrana converteix el discurs del secretari del Jurat en una
radiografia precisa de la fauna jocfloralesca, no cal dir que des d’un punt de
vista absolutament critic que, en aquest sentit, no tenia res a envejar a la

satira russinyoliana:

"Ja sé que no tothom hi creu en els Jochs Florals, i per
desgracia no’ls manca rad. En les lluites literaries hi concorren
sovint i hi triomfen qu’es pitjor (nosaltres hem procurat que axé
no succefls), rimaires d’ofici, que manegen els consonants amb
I’habilitat de juglars de fira; que fan misticisme sense uncid,
qu‘ens conten amors estantissos al so de velles guitarres;
qu’expliquen gestes glorioses am les ensopides cadencies dels
romans de cego; que descriuren batalles am la paraula mansa del
home pacific qu’es passa la vida redera del taulell fent paperines
i inspiracions endiumenjades nascudes de la vagancia d’homens
enfeinats, entre onades del ben-estar que’ls hi proporciona el
contacte am el calaix ple de monedes; inspiracions farcides de
farigola, violetes, voladuries, en fi tot lo qu‘es conreua en els
jardinets de vila, en horts burgesos, ont hi crexen també
mongetes rénegas i cols de Bruseles, quina fortor traspua per
entre les ratlles dels versos consonants am més ripis que bona
fé. Poetas impassibles qu’al hivern, de peus al braser, somien en
istiu i miren tranquils com passa el sufriment per redera els
vidres de son balc6é, com tot lluyta i's capgira i al mitj dels
cruximents del mon que brega per avangar, ells recomencen

I’eterna trova, el placivol cant a son jardi."*®?

%2 |bid., p. 23-24.
363 |pid., p.24-25.
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Tanmateix, reconduia el discurs:

"Mes no es prou axé per condempnar als Jochs Florals. Tota
aquesta gent, sobre tot els dGltims, son gent candorosa; ells
marxen pel mal cami, empré marxen, i son pas incert es mes
consolador que {’'inmovilitat xorca dels escéptics en literatura,
dels que dormen, dels que fumen l'opi de les diversions anti-
estétiques. Els primers son infants de cor tendre que volen esser
homens, els segons son esguerrats de curta talla que somriuen
am malignitat com uns gegants terribles. Y’Is nins crexen, y’ls
esguerrats no crexen. Dexém en pau que’ls ignocents juguin;
no’ls molestém en sos jochs: més val jugar & literatura que &
politica o a soldats. Dexém que juguin, fem que juguin, amb ells
pot barrejarshi algin home que abastaré’ls brins de llor que’s
disputen, i’'ls verament candorosos el seguiran, I'admirarén, i ja
restard sembrada la llavor qu’en ['avenir produird fruits de
bellesa."

Per tant, concloia, amb velada referéncia a l’escepticisme prepotent de |'autor

d’Els Jocs Florals de Canprosa:

"Juguem-hi a poetas i a fer poesia; juguemhi am tota serietat,
siguém forsas a jugarhi, cridemhi als distrets i als que jugan amb
altres jocs més perillosos, i sobre tot juguemhi de bona fe, amb
el cor net de vanitat; juganthi axis no ofendrém a la augusta
deesa. Que no’ns encongeixi el fret mormurar dels que avuy a
IYombra de ses glorioses corones desdenyosament ens
contemplen. Son petits vencedors d’air que si no haguessin jugat
com nosaltres, ben segur que avui no foren invencibles."36*

A partir d’aquests moments, tant a Girona, com a Olot, com a Sant
Cugat, com a tants i tants llocs on se celebraven Jocs Florals i certamens
literaris, havia de planar el fantasma d’E/s Jocs Florals de Canprosa i la rialla
ironica del seu autor. La gosadia de Rusifiol tardaria moit temps a ser
oblidada, com ho demostren les obligades referéncies a I’'obra sempre que es
posava en qiiesti6 la institucié floralesca. Perd també quan Rusifiol estrenava
o publicava les seves mililtiples obres. Aleshores, sortia la carta que tenien

amagada a la maniga catalanistes i anticatalanistes: el record d’Els Jocs

384 bid., p. 25.
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Florals de Canprosa era sempre un motiu de pes per defenestrar -els primers-

o exalcar -els segons- la figura de ['artista.

Santiago Rusifiol, tot i adoptar en Els Jocs Florals de Canprosa el
llenguatge i les formes d’una tradicié cultural estretament lligada als sectors
més populars de la societat barcelonina, manté |'actitud de l'intel.lectual
burgés que actua com a consciéncia critica i motor de modernitzacié de la
seva propia classe sense, perd, deixar de reproduir-ne les relacions de
poder3®, Aquest model d’intel.lectual, aparentment dissolvent perqué el
que pretén és actuar de revulsiu cultural, a Catalunya fa crisi en el tombant
de segle i fracassa. No respon en absolut a les necessitats d’un catalanisme
politic en vies de consolidacid, que si pot satisfer, en canvi, un intel.lectual

organic al servei d’un grup hegemonic, és a dir, l'intel.lectual noucentista.

35S Extrec fa terminologia i el concepte de Pierre BOURDIEU, "Linvention de la vie d’artiste”, dins

Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nim. 2, marg 1975, p. 67-93.
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5. LA PREHISTORIA NOVEL-LiSTICA DE SANTIAGO RUSINOL: EL
POBLE GRIS

Pocs mesos després de |’afer d’Els Jocs Florals de Canprosa, Santiago
Rusinol tornava a ser noticia per la publicacié d’un nou llibre. Tot i que, des
de l'estrena de L’alegria que passa I'autor s’havia decantat ostensiblement

368 que aixi es

cap al conreu de la literatura dramatica, amb E/ poble gris
titulava la nova produccié russinyoliana, s"apropava altra vegada al génere que
havia presidit els seus primers passos en el terreny literari: la prosa narrativa.
El poble gris és, en efecte, un recull de trenta narracions breus encapcgalades
per un proleg que forma també part de |'univers de ficcié. En aquest proleg
queda perfectament definida la veu narrativa que atorga uniformitat al volum

en tant que esdevé, fins i tot per damunt de la unitat de lloc®®’, I’

dnic
element cohesionador de les trenta narracions, trenta nuclis narratius
perfectament tancats en si mateixos i, per tant, autdbnoms. Aquesta veu
adopta el punt de vista d’un personatge masculi, alter ego del propi autor, que
s’havia vist obligat, per raons de salut®®®, a compartir durant uns mesos la
vida d’"un de tants pobles habitats, perd poc habitables, que, perqué tenen
paisatge al lluny i alli al lluny no hi ha cap més poble a prop, tenim de gaudir
n369

del seu bé de Déu de poesia, els que volem fer de paisatgista™®®, i havia

decidit d’escriure’n ’'experiéncia. Des d’un punt de vista esbiaixat, no cal dir-

388 publicat per L'Aveng, va apargixer a la llum publica a a principi d’octubre de 1902. Les primeres
noticies a J. ROCA Y ROCA, "La semana en Barcelona", La Vanguardia, 7-X-1902.

3¢7 La unitat de lloc, que Alan Yates considerava, juntament amb la personalitat del narrador, el
principal element cohesionador d’E/ poble gris, depén completament del punt de vista narratiu. Alan
YATES ha estat, malgrat tot, un dels (dos?) unics autors que ha dedicat una certa atencié a aquesta
obra de Rusifiol. Vegeu Una generacié sense novel-/a?, Barcelona, 1975, p. 63-54. L‘altre és Enric
GALLEN, "Santiago Rusifiol", dins Joaquim MOLAS dir., Historia de fa literatura catalana, vol. Vilil,
Barcelona, 1986, p. 449-480.

3% Santiago RUSINOL, "Vida de pau”, dins £/ poble gris, Obres Completes, vol. ll, p. 485-488.

399 Santiago RUSINOL, "Proleg” a £/ poble gris, p. 477-478.
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ho. Un punt de vista que el narrador no s’esta de justificar davant del lector
virtual de les seves peculiars memadries, mitjangant un recurs tipic de la

literatura popular de retaule, com ho demostren les seglients paraules:

"Perd, deixant-nos d’embrancaments, tu pots dir-me: "Pero,
que no s’hi passen hores bones en el poble?”. Potser si. Es
questié6 de carnadures. Jo he escrit les que hi he passat: ni
massa bones ni massa dolentes (i d’aixd em queixo); ni massa
fosques ni massa clares; ni fredes ni calentes; ni llargues ni
curtes, com tot lo d’aqueixos pobles. Hores de rellotge de sol,
hores de campana de poble; hores de massa pau, i de massa
repos a totes hores. Qui ho senti d’altra manera, que ho escrigui,
que al mén no hi falta pas tinta.

No sé si la que he gastat sera prou descolorida per a donar just
el to del poble.

Si logro ensopir-te (que tinc motius per a creure que ho lograré)
ja hauré lograt molt; hauré lograt encomanar-te una mica del mal
de poble, que vaig agafar en els pobles.

I no creguis que te’n vulgui pas, de mal. Tu, lector, no ets de
planyer. Jo si, que ho era; jo no podia anar-me’n, del poble, i tu
te'n pots anar, del llibre, plantant-lo a on te cansi i no recordar-
te’'n més."37°

La perspectiva i, per conseguent, Ia seleccié del material narratiu, ve
determinada per la contraposicié poesia / prosa, el tema per excel-léncia de
la literatura russinyoliana. En aquest cas, perd, s'obvia un dels termes de la
dicotomia i la mirada del narrador es passeja impertérrita pel mén de la prosa,
de la grisor, un mén que troba la seva principal forma de representacio, pel
que fa a I'obra de Rusifiol, en el poble de carretera. Per aix0, el poble gris,
lluny de suposar el retrat d’una realitat concreta, és un element simbodlic,
abstracte, producte de la literatura, i, com a tal, visié sintética d'una

determinada concepci6 de la realitat:

"No hi vulguis veure aquest poble, ni aquell, ni el de més enlla.
Es extracte de poble, és poble concentrat, poble dels que no n’hi
han més ni menos, dels del rengle i dels de carretera.

El mén n’esta ple, d’aquests pobles. Varien de posici6 en el
jeure, perd tots jeuen; varien de mena d’ensopiment, pero tots

379 Ibid., p. 477-478.
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n’estan apoderats; tenen costums més o menos tipiques, perd
tots se planten a les tipiques: dormen igual, treballen de la
mateixa manera, estan condemnats a la condemna més trista: a
no tenir grans alegries, perd tampoc grans i fondes i hermoses
tristeses, i a viure, a viure, i sobretot a més viure."?”!

Es tracta d’una visié terrible de la realitat, la que oferia Santiago Rusiiol a
través d’E/ poble gris®’?, més punyent com més efectiu és el joc literari que
proposa l'obra. | val a dir que la creacié d’aquesta veu narrativa distanciada,
lleugerament humoristica, victima despatetitzadora de la tirania de la prosa,
constitueix un gran encert. En primer lloc, perqué aconsegueix de trencar amb
el maniqueisme que domina, tant pel que fa al punt de vista estructural com
al punt de vista del contingut, bona part de la produccié russinyoliana
anterior, sobretot dramatica, perd també narrativa. D’altra banda, perqué la
mirada escéptica, relativista, irdnica, que recorre £/ poble gris actua com a
filtre homogeneitzador de les trenta narracions que conformen el recull, cosa
que confereix a I'obra un efecte de totalitat -fins al moment inédit en I'obra
de |'artista- que comeng¢a a apuntar la possibilitat d’un Rusifol autor de

novel-les.

Aquestes trenta narracions presenten, a través de diferents pretextos
que van de la carretera al paisatge, de I’hostal al cementiri, del "casino dels
moderats” al "club dels exaltats”, de les mosques als capellans, etc., una
visi6é fragmentaria de la vida en un poble de mala mort. A diferéncia del que
puguin fer pensar les, per altra banda, il-lustratives declaracions d’Eduard
Lépez Chavarri, testimoni d’excepcié de la génesi i part de la redacci6é d’E/

poble gris,

"Junts hem viscut Rusifol y yo en Valencia y Mallorca, y junts
hem vist eixos pobles, tots iguals als qu’ell sabia ja de memoria,
observats en les seues correries d’artiste. El pobl/e gris son tots:

.

37 Ibid., p. 478.
372 Vegeu Geroni ZANNE, "E/ poble gris, per Santiago Rusifiol®, Joventut, nim. 141, 23-X-1902,

p. 691-692. Diu: “El poble gris, en el fons, és un llibre tan aterrador com Els sots feréstecs; si'l realisme
macabrich d’en Casellas es terrible, no ho es menys I'humorisme trist d’en Rusifio!l".
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el llibre no es mes qu’una sintesis d’impressions, qu’ad mi em

retorna als dies passats entre aquelles bones chents les quals

ni’s donaben conte de que vivien"3"3,

i la dedicatdria amb qué Santiago Rusifiol va encapcalar I'obra,

"Al meu company de poble, Eduard Chavarri"¥’*,

una part important de les narracions del recull van ser escrites absolutament
al marge de |’estada que va fer el pintor a Valéncia la primavera de 1901 i del
viatge a Mallorca que va compartir amb |’escriptor i musicoleg valencia poc
temps després. £/ poble gris aplega, en efecte, al costat de narracions com
"Les velles", "que fou escrit del natural, al pas d’una processé en un poble de
Mallorca™®’®, textos molt anteriors, publicats indistintament en catald o en
castella a la premsa periddica, que l'autor va fer encaixar sense massa
dificultats i, en general, amb poques modificacions en I’'organigrama de la
nova obra. Tots aquests textos comparteixen, d’entrada, la procedéncia: s6n
mostres representatives de la literatura de viatges amb qué el pintor es va
iniciar en el terreny de les lletres. Mantenen, a més, importants punts de
contacte pel que fa al tractament esbiaixat de la realitat. Partint d’elements
costumistes, pintorescos, |'autor es proposava d’oferir una visié agredolca de
la vida quotidiana de personatges anodins, habitants de pobles mancats de
personalitat, antiherois que esdevenien simbol del tedi d’una existéncia sense

ideals.

373 Eduard L. CHAVARRI, "£/ poble de Rusifiol (recorts)”, L‘Esquella de Ia Torratxa, nim. 1244, 7-XI-
1902, p. 719-722. Vegeu també, del mateix autor, "Santiago Rusifiol en Valencia®, Pé/ & Ploma, nim.
85, febrer 1902, p. 277-279, i, a més, "En los dlas de Rusifiol y de Mir", dins Eduardo L. CHAVARRI,
Estampas del camino y del lar (Cincuenta afios de periodista), Valéncia, Ed. F. Domenech/Las
Provincias, 1947, p. 30-36.

37 Carta de Santiago Rusifiol a Eduard Ldpez Chavarri (Palma, 24 agost 1802), dins Obres
Completes, vol. ll, p. 938. Diu aixl: "£l poble gris s’estd tirant amb una dedicatdria que diu: "Al
company de poble / N'Eduard Chavarri®. Aix0 ho poso, no per amistat, si no per fotre’tll Com que hi
ha moltes mentides, tu serviras de testimoni, i tindrds que dir que s6n veritat totes les boles que conto
i com ja seras notari, el que no ho vulgui creure... a presidi.”

375 Eduard L. CHAVARRI, "£/ poble de Rusifiol {recorts)”, p. 719-722.
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Reciclar la propia obra: de I’adaptacié a la parodia

Aixi, entre les narracions recuperades cal destacar "La cacera de I'6s",
que a El poble gris es converteix en "L’hostal de I'6s"*’%; "La historia del
poble”, que conserva el mateix titol al recull?’; "El jefe de estacién”, la més
antiga®’®, esdevé "El quefe d’estacié”; "La enfermedad del pais", una de les
narracions de la série Desde una isla, publicada a La Vanguardia durant el
primer viatge a Mallorca que va fer Santiago Rusiiol, és recuperada per a £/
poble gris amb el titol "EI mal del poble™’®; "Dos maneras de
aburrirse"3®°, convenientment transformada en "La festa major", i, amb
moltes modificacions, "La copla del Pensil"*®' convertida en "El Pensil". Tot
aixo0 sense oblidar, d’altra banda, que la primera narracié del recull, "El poble”,
no és res més que una mena de refregit de diferents descripcions i acotacions
esceéniques procedents de L‘alegria que passa i de narracions com la
primerissima "Aves de verano"*®?, "Gent de bé" de Fulls de la vida o fins
i tot "La cacera de I'6s". Aquest text, concretament, presentava dues parts
quan va apareixer publicat a I'’A/manach de L’Esquella de la Torratxa, la
primera de les quals, més breu i utilitzada com a presentacié escenografica de
la historica propiament dita, passa a formar part d’'"El poble”, aixd si,

modificat d’acord amb la voluntat caricaturesca que, com hem dit, determina

378 Santiago RUSSINYOL, "La cassera de V'os (Historia que'm temo que no es veritat)", Almanach
de La Esquella de la Torratxa pera 1896, Barcelona, Antoni Lépez ed., 1895, p. 74-80.

377 Santiago RUSINOL, "La historia del pobie®, Joventut, nim. 33, 27-1X-1900, p. 513-516. Hi
apareix datada I’agost de 1900.

378 Santiago RUSINOL, "El jefe de estacién®, La Vanguardia, 25-X-1891.
37 Santiago RUSINOL, "Desde una isla: La enfermedad del pals®, La Vanguardia, 27-11-1893.

380 Santiago RUSINOL, "Dos maneras de aburrirse®, La Vanguardia, 27-VII-1892.

381 Santiago RUSINOL, "La Copla del Pensil", Almanach de La Esquella de I Torratxa pera 1894,
Barcelona, Antoni Lépez ed., 1893, p. 137-142.

32 Santiago RUSINOL, "Aves de verano®, La Vanguardia, 5-X-1890.
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I'estil i el to d’El poble gris.

Aixi, sila descripcié del poble de carretera que encapg¢ala "La cacera de
I’6s" intenta de crear un ambient de tedi, de mort en vida, a través de la
utilitzacié de recursos que més endavant Rusiiol havia de recuperar per a la
creacié del marc simbolic de L‘alegria que passa -la pols, la quietud, les
campanes, el dring del martell sobre I’enclusa, el carreter adormit, etc.-, a £/
poble gris aquests recursos sén portats fins a I’Gltim extrem, exagerats fins
a tal punt que esdevenen parddics. Cal assenyalar, aixd no obstant, els
nombrosos punts de contacte pel que fa a jocs de paraules i estirabots
estrictament linglifsitics que mantenen ambdés textos. Es una simple
diferéncia de matis la que marca la frontera entre |'espai versemblantment
simbolic que crea "La cacera de |I'6s" (a) i la caricatura que presenta "El
poble” (b):
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{a) "Formava’l poble un sol carrer. Un carrer
carretera, Hlarch i polsés, llarch y blanch, d’un
blanch encrostonat. Un carrer de casas
baixas, aixamplantse una mica al mitj, pera
deixar puesto 4 una plasseta, ab dos pldtanos
polsosos, la casa de la vila també polsosa,
I'estanch, faixat d'im vermell y groch també
polsés, y ab dos 6 tres gossos prenent el sol
ajeguts & la pols.

Entrant per la part de baix semblava un poble
deshabitat. Ni una anima pels carrers, ni un
cap per las finestras, ni un crit de criatura en
lloch. Un xich endins, se sentia’l dring del
martell sobre I'enclusa, un martelleig ensopit
portant un compads com si bressessin, un
soroll trist de metall cantant el cant de la
mandra; després se trobava un boter
escalfant un fons de bota al mitj de la
carretera; després l'iglesia, ab la fatxada per
fer, una porteta, un évol 4 dait plé de nius de
orenetas prenent 'ombra, dugas campanas,
y al costat la rectoria ab I'Gnica persiana que
hi havia en tot lo poble. Trobavas després la
plasseta aquella, alguna figura que
atravessava la via, y sempre la carretera, y
sempre’l sol; un sol cayent & plom fent
batiments de violeta del cld, un sol tossut
aplanantse sobre la pols y fentla vibrar com
pélvora de la terra.”

b) "El poble a qué havia anat a parar era
d'aquells que t'he dit, lector. Era, si fa no fa,
com tants i tants pobles que es troben alll a
on hi ha terra per a conrear, una iglésia per a
anar a missa, una carretera per a anar d’'una
banda a I'altra, i un fossar per a anar-hi sens
falta pel camf de la mort, que és |'Gnic que
s'hi va per la drecera.

{...) Un poble que encara no ho era de poble.
Unes cases totes iguals, totes amb un pis,
totes grogues de l'alé del sol i de la suorde la
carretera: totes pariones, amb la grava
entrant dintre dels portals, les desferres caien
a sobre de la grava, i el cami, al mig de les
cases, d'una blancor ofegadora, blanca i grisa
com el baf d’una pedrera. No es veia ninga
per les portes; les finestres eren tancades; les
criatures devien ser a la part de darrera, els
gossos se posaven a lI'ombra dels pilots de
grava, badaliant i obrint i tancant els ulis, i
I'Gnic soroll que se sentia a l'entrar era aquell
soroll que se sent en tots els pobles quiets: el
dringar acompassat d’alguna enclusa, aquell
dringar tan ensopit, tan melancodlic; aquell
dringar que tantes ganes déna de no entrar i
d'entornar-se’n de seguida; aquell dringar que
sembla el toc d’oracié del treball, I'éngelus de
I'activitat, el compas del poble, el rellotge de
la feina, que va comptant els cop de mall per
plegar; per plegar i viure amb tot
I'aclaparament del treball de cada dia.

La carretera s’estrenyia, entrant endins.
Sortien carrers a cada banda, i el poble, amb
les cases ja una mica altes, amb barbacana,
amb balcons i fins amb alguna botiga, era una
mica més poble. Encara, passant per entre les
portes mig badades, se sentia el tic-tac
d'algun teler de ma, acompassat i ritmat com
el gronxar d’'un bressol; encara se sentia
Venclusa; perd ja la pols era més grava, ja hi
havia fins alguna persiana, i travessava el
carrer alguna que altra figura. Una dona amb
caputxa, dugues en sense, criatures calgades,
cinc de descalces, un esguerrat, i fins homes
que, no essent I'hora d’anar al treball ni de
plegar, feia molt estrany veure’ls correr.
Després ja érem al carrer major. La mateix
carretera, a I'estrenye’s, s’havia tornat carrer
major; perqué en el poble aquell, com a tants
d’altres, com més s’estrenyen els carrers,
més majors se tornen.”
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La segona part, amb modificacions minimes, constitueix el nucli narratiu
de "L’hostal de I'6s". Aquests petits canvis, que no tenen res a veure amb
I’estructura interna del text, serien irrisoris si no impliquessin directament la
preséncia del punt de vista narratiu que homogeneitza £/ poble gris. Aixi, en
un moment determinat de "La cacera de I’4s", en descriure I’ambient sordid

de I'hostal, es fa referéncia a una "vella™:

"De aquell temps no’n quedava mes que la vella, arrupida tot
lo dia vora’l caliu d’aquell escalfaplanxes negre; uns restos quasi
vius de persona, entretinguts a la terra per descuit de morir-
se, "33

El mateix fragment apareix a "L'hostal de 1'6s™ d'E/ poble gris amb un pareli
de comentaris tangencials que, si el lector ha llegit un dels principals capitols
de I'obra, "Les velles”, situat immediatament abans d’aquesta narracié, podra

identificar perfectament com a propis de la veu narrativa:

"D’aquell temps no en quedava més que la vella (una altra
vella), arrupida tot el dia com totes, vora el caliu d’aquell
escalfaplanxes negre."%*

Un procediment semblant és el que empra Santiago Rusifiol per
incorporar a I'organigrama d’£E/ poble gris "La historia del poble”. En aquest
cas, perd, ha de fer un esfor¢c per adequar el protagonista de la histora als
personatges que habiten £/ poble gris per tal d’assolir un efecte unitari. No hi
havia, de fet, cap necessitat de convertir el "secretari" historiador de la
narracié publicada a Joventut en el "savi del poble”, el "nostre modest
saviet". Tots dos personatges comparteixen una personalitat grisa i anodina
absolutament acordada amb el taranna del poble, com ho demostra I’acotaci6

d’espai que, en la primera narracid, situa el secretari en

"un d’aquests pobles trapassers, que per més que era

383 gantiago RUSINOL, "La cassera de I'6s”, p. 76.

384 gantiago RUSINOL, & poble gris, p. 497. Els subratllats sén meus.
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important y tenia moltas dotzenas de casas arrengleradas ab
numero, iglesia, plassa d'esbarjo y plassetas de repuesto, el seu
bon joch de casinos, fielatos, acacias plantadas expressament
pera fer ombra alli ont hi toqués el sol, tabernas de distincio,
cafés baratos, carretera de cap & cap de la vila, serenos de nit
y jutge de pau de dia; per més qu’era cap de terme, y cos de
partit, y tenia veu y vot, y’l sufragi universal penetrat & cada
casa, jquin escandol!, encara no tenia llibre."3%®

Aixd no obstant, tenint en compte que un dels capitols gira a I'entorn de la
figura del "savi" -contraposada, és clar, a la del "boig del poble", que, d’acord
amb |’dptica esbiaixada del narrador, apareix com el veritable "savi"*®¢-,
Rusifiol atorga a aquest personatge el protagonisme d’una altra narracié amb
I’objectiu, en primer lloc, d’afermar els lligams entre les diverses narracions
del recull de tal manera que acabin per adquirir la categoria de capitols, i,
d’altra banda, per tal de projectar directament sobre la figura del "savi" la
mirada entre pietosa i irdnica que es passeja pels carrers i per les vides d’E/
poble gris convertint-la, d’aquesta manera, en una de les figures més grans
i alhora més patétiques de !'‘obra. Una mirada entre pietosa i ironica,
efectivament, perqué malgrat la ridiculitzacié extrema a qué és sotmés el
personatge -vell per esséncia, rata de biblioteca, maniatic d’ofici i casat amb
una dona que no l'entén perd que s’entén, en canvi, amb un carrabiner de
"servicio"*®’-, es salva per la ingenuitat i la manca absoluta de dogmatisme
amb qué s’enfronta a la vida. De fet, la gracia d’aquest personatge és
producte de I’adopcié, per part de la veu narrativa, de dos punts de vista que
es contrapunten. En primer lloc, la perspectiva a través de la qual els
habitants del poble gris veuen i parlen d’el savi. La mirada, obviament, ve

determinada pels prejudicis, els partits presos i la xafarderia que caracteritzen

385 gantiago RUSINOL, "La historia del poble", p. 514.

38 Aquestes dues figures arquetfpiques intercanvien els papers a £/ poble gris degut, com he dit,
a la mirada esbiaixada que els dedica el narrador per tal d’explicitar el desencaix entre la realitat i les
interpretacions que hom sol fer d’aquesta realitat sustentades en partits presos i prejudicis
distorsionadors i absurds. Aquest tema -amb el "boig” com a protagonista- seria explotat, des d'una
perspectiva no gaire allunyada de la russinyoliana, per Josep Carner. Compareu, en aquest sentit, "El
boig™ d‘E/ poble gris i "La guerra”, un conte de Carner recollit a La creacid d’Eva i altres contes.

387 pel que fa al carrabiner, torna a apargixer a la narracié dedicada a "El Beco", p. 482.
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indefectiblement la "massa”:

";Que no se n’havien adonat que el tinguessin? Es clar que no
se n’havien adonat. §Que el prenien per un beneit? Naturalment
que I'hi prenien. ;Com no pendre-I'hi, si feia coses tan
estranyes, i badava quan no havia de badar, i mirava el cel de nit
quan feia fosca, i recollia escarabats, i guardava pedres, i feia un
pou de ximpleries? jQue els deixaven morir de gana? Doncs qué
tenien de fer? ;Mantenir un home tan estrany que tot l’any
estava en vaga? ;Que no podia treballar com els demés, per savi
que fos i per coneixements que tingués? ;Que no podia
estalviar? ;Que no ho veia que hauria d’anar a I’hospital, aixis
que fos vell, i que hi hauria d"anar amb levita, que fa de més mal
anar-hi?

Que tingués d’anar-hi, a I’'hospital, era cosa molt probable; que
hi anés de levita, segur, perqué no duia altra cosa; perd que
tingués que tornar-se vell, aixd no podia ser; ja ho era, de vell,
i sempre ho havia sigut, i sempre ho seria, per anys que visqués
en el poble. Als divuit, ja diuen que es va tornar calbo; ja la
primera empenta d’estudis li va costar la cabellera; a vint i pico
se li van anar tornant blancs els que li quedaven; a trenta, ja ho
eren; les dents van seguir el mateix cami que els cabells, i a
quaranta, quan va prendre estat, ja tenia més arrugues que un
barret que s’hi han assegut a sobre.

Per qué en va prendre, d’estat? Aneu a saber! ;Com va trobar
una dona jove que el volgués, essent savi i pobre? Fa de mal dir!
L’estimava, la sevadona? No. |, doncs, per qué s’hi havia casat?
Ni el savi mateix, amb tota la seva ciéncia, se’n podia donar
compte. Potser per casualitat, potser per equivocacid, o potser
per tenir marit, encara que ho fos, de savi. Les dones fan de mal
entendre, i ella i ell no varen entendre’s mai.

Qui els entenia, sobretot a ella, segons veus, era el carrabiner
de servicio. No és que ningd hagués notat res, no és que ningu
I’hi hagués vist, detenint el contrabando; ningd no el veia mai,
an aquell carrabiner-fantasma; no és que hi hagués proves (no
provaven mai res en el poble); perdé que hi havia contrabando
havent-hi carrabiner, i que hi havia aljo en havent-hi
contrabando, no ho dubtaven ni les dones, ni els homes, ni les
autoritats, ni el clero, ni les criatures de costura."%®

En segon lloc, el punt de vista del mateix personatge, determinat per un
relativisme que justifica, per ell sol, el titol de la narracié i que traspassa tota

la carrega critica del text als habitants del poble. La ironia bonhomiosa amb

388 gantiago RUSINOL, "El savi®, £/ poble gris, p. $31-534.
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qué és tractat el personatge esdevé sarcasme, ras i curt, quan la mirada del

narrador es gira envers la veu, pretesament savia i docta, del poble. Aixi,

"Ell no, que no havia notat res; i prou que |’hi havien dit; perd
prou feina que li dava la ciéncia, per a fer compte an aquelles
miserietes. Fos o no fos, i més valia que no fos, jqué era
'home, qué era la dona, qué era un carrabiner de servei, davant
del sistema sideral i de tants ramats d’estrelles? ;Qué era una
hora tonta que pogués tenir en un moment la Mare Naturalesa,
davant de tantes hores savies que tenia a totes hores? ;Qué
eren tots plegats, tots tres plegats, davant de la Histdria? Pols,
cendra, coledpters! Uns coledpters amb calces blaves, amb
galons vells, amb gorra amb funda, quan hi havia tantes
espécies acolorides com ametistes, [luminoses com esmaragdes,
bronzejades com joies gregues! No eren res, els carrabiners,
davant de la ciéncia, amb totes les seves fases!"?®°

La posici6 bonhomiosa, distanciada i relativista que determina el
comportament del "savi” queda, d’altra banda, perfectament reflectida en els
jocs de paraules que protagonitzen la segona part de la narracié, d’acord amb

les aficions filoldgiques del personatge:

"Saber I’etimologia de tot, indagar les paraules d’on venien i
per on havien passat abans d’arribar a nossaltres, buscar-los-hi
les declaracions histdriques, les transformacions papindtiques,
els primers passos per la llengua, va ésser la seva passié. No
sentia paraula vulgar que no li cerqués de seguida les pessigolles
cientifiques, que no li anés al darrera i no li demanés la cédula,
i el baptisme, i fins el permis de paraula. Era una tafaneria que
no tenia aturador. Quan li deien una cosa, no escoltava mai lo
que li deien, sind que n’esbrinava el sentit; si es burlaven d’ell
amb alguna paraula ofensiva, no hi reia I'ofensa, sind que
buscava d’on venia, i venia de tan lluny que ja arribava
esbravada; si l'atacaven d’insult, l'insult se perdia en els
viaranys de la Histodria; i quan ell trobava |'origen de la paraula
insultadora, molts cops resultava una alabanca, i sempre
I'insultador ja era fora."3%

1

Fins al punt que el desenllag de la narracié -si prenem per desenllag la

39 |bid., p. 532.

3% |bid., p. 533.
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resolucié del minim element d’intriga que suposa el possible aduiteri de la
dona del savi- és un desenllag etimologic, completament fonamentat en un joc
de paraules i, per tant, allunyat de qualsevol mena de dramatisme. El cop
d’efecte, tanmateix, queda perfectament assegurat a través del desencaix que
comporta la mateixa ruptura de |'estereotip de la situacid. Aixi, després d’una
reflexi6 sobre la paraula "miséria” feta des del punt de vista del savi i aplicada

a ell mateix:

"Un dia va trobar en el sofa del seu quarto sis paquets de
cigarros de deu céntims, i tres feixos de paquetilles.

-Déu del del! Valga’ns els set companys de Grécia! Ella no
fuma i jo tampoc; doncs aixd ha de ser contrabando -va dir el
savi, esborronat-. Aixd és palpable: aixd no ha vingut de
i‘estanc. Aqui hi ha contrabando i adultera. | qué volen dir
aquests noms? Contrabando, de I'altre bando, de la frontera, de
I'estranger, d’estrany, d’estrangs; addltera, d’adulterada, o
entregada a d’altri d’estrangis. Si la culpa no fos clara, ens la
vindria a aclarir la ciencia etimoldgica. | qué dira el poble en
saber-ho? Per sort no en sap, el poble, d’etimologia, i jo em
guardaré prou d’ensenyar-n’hi. Que no sapiga mai el que passa
i que visqui en la fosquedat d’aquesta mena de ciéncia; i
ademés, jque és el poble davant dels pobles? Qué som nosaltres
mateixos? Ja ho he dit: som pols, polseguera i terra. Doncs,
tirem-hi terra per sobre."3®'

Amb la substitucié de la vaga figura del "secretari” per la del "savi", "La
historia del poble” de I'any 1900 experimenta una transformacié important per
la incorporacié del joc de perspectives que, a "El savi", la veu narrativa
establia en relaci6 amb el personatge i amb el conjunt del poble. Ja he
comentat més amunt que no hi havia cap necessitat de realitzar aquest canvi
de personatges si el que es pretenia era, simplement, oferir una imatge de la
grisor del poble a través de la seva historia. Segons aix0, Rusifiol hauria creat
un personatge gris, una caricatura del tipic erudit de poble, de tradicié
inequivocament vuitcentista, que es veu superat per la mateixa ambicié del
projecte d’"inventar"” per al poble gris "una historia, un llibre ben espés i

molsut, a on se vegi a la menuda que els passats eren gent de molta

3% ibid., p. 534.
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empenta, capagos (i previnguts) per a tota mena de guerra i per a tota mena
de pau, heroics pels quatre costats, i atrevits i coratjosos com un maligne
esperit, aixis de nit com de dia"%2. El resultat seria, dbviament, el no-res
més colpidor. El "furador secretari, engolfantse entremig dels pergamins que
hi havia en aquelles golfes” només hauria aconseguit d’escriure, per la seva
incapacitat de garbellar i interpretar els documents, I’Gnica histdria que

s’acordava perfectament amb el taranna del poble:

"Aquella edat mitja, aquella edat de les tenebres li havia fet
perdre la vista. Pujava a |'arxiu endrecgat i curiés, i en baixava,
com el sostre d’un estable, tot ell guarnit de teranyines; hi anava
cantant i en tornava capficat, rosegat pel corc del dubte, aquell
corc que s’esmorza les fetxes i deixa els documents com si
fossin de I'hospici; cercava amb llum d’esperanca. i I’arna se’l
menjava com si fos un pergamfi; de tot parlaven aquells llibres,
menos de lo que ell volia: de sants, d’oracions, de deutes, de
judicis temeraris i d’intrigues sospitoses; de tot menos del seu
poble! | I’"home es perdia alli dintre com dintre d’un bosc de
paper, i, a no ser per la seva gran taleia, la vila i els vilatans, se
quedaven deshistoriats com el dia que van néixer."3%

La ironia arriba a extrems sagnants quan, arribat als temps coetanis, davant
el dubte "d’allargar massa la historia o de deixar-la massa curta” segons si hi
posava tots els fills il-lustres de la vida o no n'hi posava cap, |’historiador
decideix de llegar "a la posteritat la tasca de fer la tria" i conclou el trebali
amb la seglient senténcia, d’una obvietat aclaparadora si es pren, com

s’escau en aquest cas, en sentit literal:

""Res tan gran com la veritat garbellada en el sedas de les
centuries; res tan Util com la llum amb qué il-lumina la Historia;
res com l'exemple dels nobles antepassats per ennoblir les
costums". Saber ben bé lo que s’era, com ell ho havia estudiat,
senyalava lo que s’és; seguir el camf d’endarrera, com ell I’havia
seguit, ajudava a anar endavant; dir la veritat al poble tal com ell
I’havia dita, era aimar-lo com un pare.

La historia era lluminosa. Tot s’havia posat en clar. Sa tasca

392 gantiago RUSINOL, "La historia del poble”, Joventut, p. 513-516.

393 thid., p. 544.
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estava complerta, i ara... el pervindre jutjaria."*%*

Es a dir, el que descobreix la llum de la historia és grisor, res més que grisor.

Ens trobem, per tant, davant d’un text essencialment parddic en relacié
amb la figura del "secretari” del poble. Al darrera d’aquesta figura hi ha una
forma molt concreta d’entendre la histdria, facilment documentable a partir
de la proliferacié d’estudis locals d'ascendéncia romantica i producte d'una
sensibilitat catalanista en el tombant de segle, un fenomen paral-lel a la
creacié de la quantitat ingent de certamens literaris de poble i de barri que
Santiago Rusinol ja havia parodiat a Els Jocs Florals de Canprosa. No
resultaria gens estranya, en aquest sentit, una interpretacié del text de
Joventut en funcié d’un objectiu fonamentalment modernitzador, per part de
Rusifiol, del métode historiografic. La incorporacié del "savi" modifica
considerablement el sentit, que no la forma, del text. No es tracta, com hem
vist, d'una figura buida de contingut, com el "secretari”, siné d’un personatge
que aporta un nou component a la narracié: el relativisme. Un relativisme que
constitueix, de fet, |I'Gnica via de redempci6 del "savi" i, per tant, contribueix
a suavitzar la forta carrega irdnica que requeia sobre |I’historiador aficionat en
la primera redaccié del text, fins al punt que el lector pot acabar no sabent
quin és el veritable objecte de la ironia, si el "savi" o la mateixa historia. En
qualsevol cas, la incapacitat del "secretari” esdevé, només pel canvi de
perspectiva que experimenta la narracié en el marc d'E/ poble gris, una mostra
de la impossibilitat de recuperar el passat i, en termes genérics, del relativisme

que determina qualsevol interpretacié de la realitat.

Manca de dogmatisme, ingenuitat, rebuig dels estereotips: heus aqui els
principals trets que distingeixen els personatges, diguem-ne positius, que
habiten el poble gris, dels negatius. Aquests, en general, formen part de la
massa amorfa. Poques vegades se’n diferencien. S6n, de fet, el poble: el Beco

i en Vianda, protagonistes indiscutibles d’"Els trempallamps” i, el darrer,

394 1bid., p. 544-545.
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representant per excel-léncia del mén de la prosa a Cigales i formigues, "eren
els més vius del poble, els que no tenien consciéncia i els més atrevits: doncs
d’ells, i només d’ells, havia de ser aquell poble"*°®. D’altra banda, "quan el
poble no sap, inventa"3%, afirma el narrador a "El casino dels moderats”,
i a "Els capellans”, el presenta com a dogmatic i supersticiés. Es el poble, a
més, el qui aplica a la realitat les etiquetes de bo o dolent, boig o savi,
d’acord amb els estereotips més tronats, com ja va demostrar Santiago
Rusifiol en una narracié primerenca, titulada significativament "El tonto y el
sabio”3%, que constitueix un punt de referéncia ineludible a I’"hora de parlar

de l'organitzaci6é del material narratiu a £/ poble gris:

"Si has estado alguna vez, lector prudente, en algun pueblo de
segundo o tercer orden que claro que habrés estado, y si en vez
de estar encerrado en casa te has paseado como Dios manda, un
ser desgrerniado, flaco y extranio te habrd salido al encuentro, te
habré mirado con idiota sonrisa y sequido de chiquillos, le habréds
visto alejarse, vacilante.

Este es el tonto del pueblo.

Si eres amante de pergaminos y libros viejos y llevado de esta
benemérita aficion has subido la escalera del archivo y alli entre
montones de papel amarillento has entrevisto medio oculta una
cabeza armada de lentes y desarmada de pelo, has visto al
sabio.

Sabio y tonto son los dos polos de /a inteligencia de un pueblo
y como los extremos se tocan y de lo sublime a lo ridiculo media
tan poca distancia, las dos figuras se habran grabado en tu
mente de tal modo confundidas y entrelazadas, que habrds
muchas veces unido en consorcio, alld en los rincones del
recuerdo, esas dos naturalezas, sin poder precisar donde
empieza la una y la otra donde acaba."*%®

Tant I’'un com |‘altre havien estat investits en la seva condici6é de "boig" o de

"savi" pel mateix poble, fidel sempre a l'estereotip -"pueblo sin tonto es

395 Gantiago RUSINOL, "Els trempallamps®, £/ poble gris, p. 507-610.

)

398 Santiago RUSINOL, "El Casino dels moderats®, £ poble gris, p. 510-513.

397 Santiago RUSINOL, "El tonto y el sabio”, La Vanguardia, 28-X1i-1891.

%8 tbid.
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drama sin gracioso", "pueblo sin sabio es gracioso sin drama vy sin
argumento™®- i simbol de la grisor, la mediocritat, la uniformitat i de la
monotonia. El poble, intolerant enfront de la "diferéncia”, sigui de la
naturalesa que sigui, posa en un mateix cul de sac les figures del "boig" i del
"savi": una estratégia com qualsevol altra per mantenir la coloracié uniforme
de la mediocritat. Aixi, continua el narrador, en un to crispat que ratlla el

sarcasme:

"La tonteria en la tierra es como un campo de trigo que se
extiende en el horizonte en dilatada llanura. Es la llanura del
vulgo, es el paisaje poblado, es el sembrado de mondtonas
inteligencias, que el viento mueve como las mieses; flores sin
aroma ni color, plantas sin fruto que al arrullo de la naturaleza
nacen y pasan en muchedumbre vegetando por el suelo y que en
vez de morir se secan al final de la jornada.

A veces, en este llano sin fin se levanta un arbolito solitario, y
este es un sabio; una planta que no llega a la altura uniformada,
y es un imbécil que se distingue entre aquella igualdad
abrumadora.

Esto que pasa en el inmenso jardin del mundo, lo vemos en
pequerno en el huerto de cada pueblo: entre los tontos vulgares,
hay un tonto que lo es mds y es el Tonto, hay un hombre que /o
ese menos y es el Sabio."**°

Amb la voluntat d’explicitar aquests estereotips, Santiago Rusifol va

incloure també a E/ poble gris un capito!l dedicat a "El boig"*®*

que ocupa
el lloc immediatament anterior a "El savi”. A part del tractament que aquesta
figura havia rebut a final de 1891, al'article de La Vanguardia, el "boig" havia
protagonitzat també una de les narracions de Fulls de /a vida, titulada, prou
significativament, "El benaventurat”*°2 "Benaventurats els que ploren, perd

benaventurats també els que riuen sense saber per qué riuen!”, exclama la

3% jbid.

490 1bid.

401 santiago RUSINOL, "El boig", &/ poble gris, p. 528-531.

402 gantiago RUSINOL, "El benaventurat®, Fulls de /a vida, p. 104-106.,
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veu del narrador en un intent de portar fins a I'extrem el conegut joc de
paraules a qué es presta la confusié entre "beneit” i "beneit". El "beneit de

poble"” és, de fet, el "benaventurat” per excel:léncia ja que

"per sort d’ell, els sords instints que el guien no sén dolents.
La maldat no ha pogut entrar en aquelles portes tancades i el bé
s’arrela en aquelles pobres despulles, com la flor en les parets de
les ruines. Les tempestats de la vida no han malmeés el seu cor,
i el porta net i purissim com el dia que va néixer; el mal s’atura
defensat per la ignorancia, i sota aquell cos pobrissim hi nia una
anima verge. Que vegades valdria més ser sord de la
intel-ligéncia que sentir la trista musica de les passions verinoses
filtrant-se en el cor de I'home!"*%?

Tampoc no han malmés l'anima del "boig del poble" totes aquelles
convencions, ja siguin religioses o socials, fonamentades en la moral de
’aparenca. La innocéncia, la simplicitat, la manca de partits presos davant la
realitat que caracteritzen el comportament del "boig" sén, en darrer terme,

I"Unica demostracié valida de saviesa.

El "boig" que protagonitza la narraci6 d’'E/ poble gris comparteix amb el
"tonto" d'"El tonto y el sabio” i el "beneit" d'"El benaventurat™ aquestes
mateixes qualitats. Hi ha, aixd no obstant, tota una série de trets que |'en
distingeixen sense afectar de cap manera la seva condicié de personatge
positiu per excel-léncia. Es tracta, basicament, del punt de vista a través del
qual és focalitzada la figura del "boig" a E/ poble gris: el punt de vista
distanciat, irdnic, d’un narrador que en cap moment fa concessions al
dramatisme ni al patetisme. En aquest sentit, el to agredol¢ d'"El
benaventurat” -distintiu, d"altra banda, de bona part de les narracions de Fulls

ll"

de la vida- deixa pas a l’accié de |'"estre punyent" de la ironia més subtil i,
per aix0 mateix, més efectiva. D’entrada, el text planteja un desencaix
fonamental entre el titol i el contingut de la narraci6. L'etiqueta de "boig"
correspor{ a la mirada estereotipada que el poble projecta sobre aquell ser que

destaca de la seva grisor uniforme:

493 Ibid., p. 105.
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"No tractant-lo, a cop d’ull ningG ho hauria conegut, que no era
com els demés: el front el tenia una miqueta més ample; els
cabells, encara més aspres i més esbullats; els ulls, més grossos
i un bon trosset més somniadors; el caminar, més desigual; la
cara, de menos salut; el cos, més llarg i una miqueta més magre;
pero, fora d’aquestes diferéncies, que no desafinaven a la vista,
per lo demés, costava bastant de coneixer-li la tara de la
bogeria."4%*

La veu narrativa, per la seva banda, fa explicites les raons que justifiquen
I'etiqueta. El xoc entre les dues perspectives és flagrant perqué, naturalment,
el comportament que descriu el narrador se sosté sobre els principals i més
estimats valors humans: llibertat, sensibilitat, innocéncia, bondat. Aixi,

afirmacions del tipus

"Mirant-lo fixament, és clar, se veia que era boig. Tenia la
flama, el do, de la inspiracid, aquella claror que donen els ulls
dels homes encesos. Se li havia conegut en tot, que n’era: amb
les coses séries del viure i amb el poc temor de la mort. De petit
va aprendre de musica, i alld ja va ser un simptoma fatal, en els
ulls d’aquella bona gent”,

0, per exemple,

"Més tard no va volguer entrar a la quinta: de cap manera van
poder donar-li entenent de servir an el rei, ni ensenyant-li la
vermellor dels pantalons, ni la bandera, ni assegurant-li la vida:
ell, tossut, i els altres no fent-ne esment, va quedar-se sense
servei",

O encara,

"Més d’edat, no va volguer treballar per forca. També mal
senyal. Després no tenia creéncies fixes: predicava pel seu
compte, i coses que ell s’empescava; no estimava els quartos ni
feia esforgos per a guanyar-ne; dormia al ras; i si bé no feia mal
a ningl fent tantes coses diferents de les que feien la gent
d’ordre, el feia més que sospités: demostraven clarament que tot

404 Santiago RUSINOL, "Ef boig™, & poble gris, p. 529.
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alld era de /oco."*°®,

donen la volta als arguments estereotipats de la gent del poble i en denuncien
I’absurditat. El resultat d’aquest joc de miralls és altament efectiu, ja que
aconsegueix de carregar damunt del "poble gris" la visi6 grotesca de
I'existéncia que el poble intenta de projectar sobre la figura del "boig", el boc
expiatori de I'extrema ignorancia de la massa. Aquesta figura, d‘altra banda,
assoleix a £/ poble gris una dimensié inédita. Esdevé explicitament I'alter ego
de l'artista, de l'intel-lectual de ressons clarament modernistes. Messianic,

visionari, redemptor i, és clar, incomprés de la massa:

"Tots els carrers li eren patria, i, callat i seriés, sempre passava
pel bell mig, i sempre amb el cap ben alt, convencgut de la
distancia que el separava del proxim. ;Que és lo que cercava?
Com Didgenes, semblava que cerqués un home, un altre home,
i mirava passar el ramat amb la gran compassié del boig per als
que no han pogut arribar a ser-ho. De qué vivia? De tot i de res:
de lo que trobava, de la llavor que duia el vent, de lo que
cercava, de la sort, de la casualitat, de la superioritat de vida, de
I'aire lliure, de 1'aire del cel (passem-Ili I'estirabot), de lo que
queia, de lo que passava, de la seva propia forca. Ell no deia res,
perd no demananva mai; ell callava, perd entenia; ell feia la vida
dels altres, perd6 amb més altiva dignitat; ell complia el seu
carrec de boig adoptat del poble no destorbant les opinions ni
escandalitzant la prudéncia, perd sentint a frec de llavi el trist
somris del filosop; ell duia la mascara de modéstia, pero per les
esquerdes de |'anima traspuava I'orgull de la propia qualitat; mai
reia dels que se’n burlaven: ell passava, passava menyspreant-
los, seré, omnipotent, gloriés i Gnic, com un déu mostruds de
Grécia, entre aquella gent de motllo."*°®

La superioritat del personatge i la distancia que el separa de la multitud
queden perfectament reflectides en el sermé que el "boig" dirigeix als
habitants del poble gris en un espai -el "calvari"*®’- i un ambient -la nit-

altament simbolics:

4

4% Ibid., p. 529.
4% Ibid., p. 530.

497 Sobre el calvari, vegeu la narracié "El calvari®, £/ poble gris, p. 519-522.
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"Sé6c boig, gent; so6c el boig; s6c el vostre boig. No
m’entendreu que séc el boig. Gent: vosaltres no podeu ser-ho,
de bojos: sou masses i sou massa iguals. Teniu por; tot us fa
por; fins el calvari us fa por. Jo no en tinc de res, puc baixar alli
a on viviu, i no podeu pujar fins a mi. Jo séc bord, i per aixod tinc
el dret a ser lliure. Sentiu-ho bé, esclaus d’esclaus: us desprecio,
i m'haveu de mantenir, perqué ja ho sabeu, miserables, que
sense mi moririeu.

Gent: s6c boig i em feu compassié i us beneeixo, maleint-vos.
Traieu-vos el cap, que us ve xic; traieu-vos el cor, si en trobeu,
i lanceu-ho tot a la fossa, que es podrira menos de pressa. Esteu
condemnats; esteu perduts; i només jo, el boig, pot salvar-vos:
nomeés els bojos tenim poder per salvar an els mansos.

Séc boig, perd no em tancareu. El cap no me’l tancareu.
Vosaltres si que viviu presos, que un teniu lligats amb cadenes:
sou presos de tot, i fins de vosaltres mateixos. Ja em cridareu
algun dia, ja em cridareu per deslliurar-vos. Cridareu an el boig...
Ha, ha... S6c el boig, el boig... el boig vostre! Ha! ha! El boig! El
boig!"4°®

Qui no veu, en aquestes paraules, ressons dels més coneguts discursos
de Santiago Rusinol, o del final de Cigales i formigues, amb les sentencioses
paraules de L’Ermita, o fins i tot de les imprecacions que el Clown de L‘alegria
que passa llancava als habitants d’un altre "poble gris" condemnant-los a
"prosa eterna” abans de baixar el tel6? Hi ha, aixd no obstant, en el discurs
del "boig", un ingredient nou que converteix aquest personatge en un ésser
inquietat, amenacador, inédit en el ventall de personatges russinyolians. Es
tracta del misteri, de la potenciacio del caracter sobrenatural i taumaturgic de
la figura del poeta a través de la identificacié d’aquest amb el "boig”. Una
identificacié que arrenca d’un conegut moment de Cigales i formigues -quan
En Vianda, I’"home-prosa"”, provoca la ruptura amb les poetes declarant-los
"bojos"- i que a El poble gris és portada fins a les udltimes consegqiiéncies.
Rusifiol, de fet, pren com a pretext de la narracié "El boig" una identificaci6
fonamentalment linglistica -la relaci6 entre el sentit figurat i el sentit literal de
la paraula "boig" referida, concretament, a l"artista- i la converteix en el motor

per excel-léncia de la narraci6 amb la voluntat d’explicitar |'absurditat de

408 Santiago RUSINOL, "El boig”, p. 531.
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determinades etiquetes i d’afirmar el relativisme com I'Gnica forma viable de
coneixement de la realitat. Contribueix, d’altra banda, a augmentar la
dimensié inquietant del personatge i a evidenciar el desencaix entre la realitat
i les interpretacions estereotipades que hom en fa, la majestuositat que
adquireix la figura del "boig" al final de la narracié. Tractada al marge de
qualsevol perspectiva irdnica, la dignitat del "boig" actua com a contrapunt
de la pretesa superioritat del poble, sobre el qual acaba recaient tot el pes del

sarcasme.

El poble gris i el ciutadanisme

"El boig" és una de les narracions que més impacte va causar sobre els
primers lectors d'E/ poble gris, els critics. Eduardo Marquina, que va dedicar
dos extensos articles a I’obra a les pagines de La Publicidad*®®, considerava
"El boig", juntament amb "Els capellans" i "La nit de I'amor", com els
"capitulos criticos y dlgidos" del llibre, la sintesi, en definitiva, de la poética
russinyoliana. Josep Carner, per la seva banda, tot i que no va destacar
particularment "El boig" en la ressenya d’E/ poble gris que va publicar a la
revista Catalunya*'°, havia de retre homenatge anys més tard a la figura
creada per Santiago Rusifnol en convertir-la en protagonista d’una de les seves

n411

propies narracions, "La guerra"®'’. En efecte, Carner és |I'autor d’un "quasi-

conte"*'? que tracta de ple un dels seus temes predilectes -el desencaix

409 eduardo MARQUINA, "Libros nuevos: £/ poble gris, por Santiago Rusifiol”, La Publicidad, 89 -
i1-1903 (ed. nit).

4% ¢, "Llibres", Catalunya, num, 3, 15-1-1903, p. 143-144. Sf que va destacar, en canvi, "Les
mosques”, "La costura” i, molt especiaiment, "Els capelians”.

4M Recollida a La creacié d’Eva i altres contes, Barcelona, Ed. Catalana, 1922.
412 Sobre 1a narrativa de Josep Carner, vegeu Jordi CASTELLANOS, "Josep Carner i la literatura

narrativa”, dins DIVERSOS AUTORS, Josep Carner: llengua, prosa, poesia, Barcelona, 1985, p. 31-62,
Jaume AULET, Josep Carner i els origens del noucentisme, Barcelona, 1992, especiaiment p. 260-285,
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entre la realitat i les interpretacions esteriotipades que se’n fa- a través de la
figura d’un "bon minyé", parent de molit a prop del "benaventurat”, del
“"tonto" i del "boig" russinyolians en tant que és presentat, també,
ironicament, com a "curt de gambals"”. Heus aqui la primera connexi6 entre
els dos textos. La segona -molt important- fa referéncia a la perspectiva
narrativa: en tots dos casos, el personatge és enfocat per un narrador
distanciat, ironic, que explica la histdria del "benaventurat” des de |’Optica de
la gent del poble. L’abisme entre I'estereotip i la realitat, només abastable en
tota la seva complexitat per les mirades innocents, mancades de prejudicis,
és insalvable; el xoc entre I'un i I’altra és terrible, com es desprén dels textos
de Rusiinol i de Carner, respectivament. Encara hi ha una tercera connexid,
anecdotica pero significativa a I’'hora d’assenyalar el deute contret per Carner:
si, pel que fa al "boig" russinyolia llegim "i, si bé no feia mal a ningd..." o "jo
no en tinc (por) de res”, el narrador carneria fa també dues afirmacions
lapidaries sobre el "bon miny6" que ens remeten directament al text d’E/poble

gris: "Qui no té seny no té por”, "Qui mal no fa mal no pensa".

Hi ha també, aix0 no obstant, importants diferéncies. En primer lioc, pel
que fa a la narrativitat. Tot i que Carner molt poques vegades es permet
d’entrar de ple en el terreny del conte i jugar amb totes les conseqiiéncies el
joc de la ficcié -en el cas de "La guerra™ adopta el to i I’estil de la rondalla
tradicional d’'acord amb la ingenuitat que caracteritza la figura del
protagonista, perd en cap moment deixa escursar la distancia que interposa
entre ell i el génere-, les seves narracions integren tots aquells elements que
li han de permetre d’arribar al cop d’efecte final amb una preparacid
impecable. Santiago Rusifiol, en canvi, mai no acaba de deseixir-se de les
imposicions a qué el tenen sotmeés |’article periodistic i la cronica de viatges,
imposicions que reverteixen a favor de la descripcié i en detriment de la
narrativitqt. D’aquesta manera, Rusifiol, o bé renuncia al cop d’efecte final i

el bescanvia per tot de petits cops d’efecte linglistics -acudits, jocs de

i Marcel ORTIN, La prosa narrativa de Josep Carner, Tesi doctoral inédita, UAB, 1993.
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paraules, estirabots- que apareixen de forma ininterrompuda dins el text, o bé,
en cas de buscar-lo, obvia qualsevol tipus de preparacié i se serveix de la veu
del narrador per tal d’explicitar-lo, procediment que queda forga ben reflectit
a "El boig". A banda, pero, hi ha un altre element que distancia aquestes dues
narracions en particular i que, de fet, assenyala I'abisme que separa ambdés
autors: la identificacié, per part de Rusifiol, de la figura del "boig" amb
I'artista i el fet de convertir el text, sobretot a partir de la segona part, en un
comentari al-legdric sobre el conflicte de I'artista amb la societat que
I’envolta, idea amb la qual Josep Carner discrepava absolutament. El que
provoca, en darrer terme, aquesta divergéncia fonamental és el xoc entre dues
visions del mén inconciliables -dualista la de Rusifiol, integradora la de Carner-
i irreductibles, com ho demostra el fet que, tot i I’admiracié que sentia Josep
Carner per determinants aspectes de |I'obra de Rusinol, mai no s’acabés de
decidir a presentar-lo com a model a seguir en uns moments que, des de la
revista Catalunya, el jove poeta controlava un drastic procés de seleccié de

la moderna tradicié literaria a Catalunya.

He dit que era admiraci6é el que sentia Carner per Rusiiiol en aquests
moments i ho reafirmo. Només cal veure el tracte de favor que rep l'autor de
L’alegria que passa per part del terrible bisturi amb queé "Plautus”, des de les
pagines de la revista Montserrat, disseccionava l’actualitat cultural. Aixi, poc
després de l'estrena de L’alegria que passa al Teatre Liric Catala de Morera i
Iglésias, Carner qualificava I'obra de "notabilissima" i la presentava com a
model del que hauria de ser el teatre Iiric*'®. Més endavant, al costat del
despectiu "Tot plegat passablement estlpit" que, com hem vist, va dedicar
al’estrenade Llibertat! al Romea, "Plautus™ situava Santiago Rusifiol entre els
quatre primers prosistes amb qué comptava la literatura catalana. Raimon
Casellas acabava de publicar E/s sots feréstecs i el comentari és realment

significatiu:

"Els Sots Feréstecs d’en Casellas es una obra verament

413 PLAUTUS (Josep Carner), "Al Aguayt”, Montserrat, nam. 16, abril 1901, p. 65-66.
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notable. (...) En Casellas ha sabut arribar al envejable acert, & un
punt culminant de la nostra literatura; en Pin, en Vilanova, en
Russinyol y ell, son indubtablement els primers prosistes de
nostra terra."*'*

Sobretot tenint en compte que, al cap d’un any, amb motiu de la publicacié
d’El poble gris, Carner havia de fer tota una declaracié de principis a favor del
Busiﬁo! narrador, fins i tot per damunt de Casellas. D’E/ poble gris li havia
interessat, d’una banda, el barcelonisme i, d’altra banda, el tractament de la
llengua. No cal dir que tot plegat servia a Carner per justificar els seus propis
plantejaments ideoldgics i estétics, clarament contraris a la tendéncia
"ruralista” amb qué es presentaval’encaraincipient narrativa modernista. Aixi,

afirmava,

"Resoltament, s'ha de filiar a n’en Rusiiol entre els prosistas
barcelonins, com Vilanova; té’'l cayent de frase barceloni, el
vocabulari, la gracia barcelonina; en Rusiiol corre per un camp
ben diferent del Jacobé, Sots feréstechs, Dramas rurals, De la
vida; o més ben dit, no corre per un camp, siné per la Rambla,
pel carrer de Fernando, y lo qu’escriu a Mallorca, y lo qu’escriu
a Paris, recorda el carrer de Fernando y la Rambla. Perxé a n’en
Rusinol li permetrém tot, y quan fassi un drama aplaudirém, y
quan fassi una novela ens agradard, y quan digui una boutade se
fara popular; perque en Rusinol es barceloni, jo no sé si ab ironia
o sense ironia.”*®

Tot? Naturalment, no, com es demostraria ben aviat, després de I'estrenad’£E/
mistic. Mentrestant, perd, £/ poble gris li havia fet oblidar fins i tot la reaccié
violenta amb qué, feia poc, havia rebut E/s Jocs Florals de Canprosa. Al
darrera del nou recull de narracions hi havia exactament la mateixa visié
critica de la realitat que en la tan blasmada obra de teatre. Ara, en canvi,
Carner no solament ho consignava, sin6é que semblava dirigir una clara mirada

de complicitat a Rusifiol en escriure

"s’ha dat el cas curiosissim de que els que tronéaren contra E/s

414 PLAUTUS, "Al Aguayt”, Montserrat, nim. 23, novembre 1901, p. 178-179.

415 C., “El poble gris, per Santiago Rusificl", Catalunya, nim. 3, 15-0-1903, p. 143-144,
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jochs florals de Canprosa, hagin saludat carinyosament al Poble
gris, com si el Poble gris no fos mil vegadas més perillés qu’els
esmentats Jochs florals de Canprosa. Benaventurats els curts de
vista."4'®

La diferéncia entre la comédia i el llibre que acabava de sortir era, d’entrada,
les cinc pessetes que marcava el preu d’aquest darrer, impecablement editat
per la tipografia de L’Aveng. Només el preu ja seleccionava els lectors de
I'obra i, per tant, neutralitzava automaticament els efectes nefastos que la
corrosiva critica de Rusifol podia provocar entre el gran public, per definicid
"ingenu". Heus aqui la raé fonamental que justifica els exabruptes amb qué
el mateix Carner havia bombardejat E/s Jocs Florals de Canprosa: la
ridiculitzaci6, el sarcasme, la desmitificacié, el riure, en definitiva, sén
summament perillosos en mans del gran public, sobretot si es refereixen als
grans mites, simbols i tradicions -inventades o no- que legitimen un
determinat projecte politic, com ocorre amb la institucié dels Jocs Florals en
relacié amb el catalanisme tradicionalista i conxervador. Una altra cosa era si
la critica no sortia dels cercles d’iniciats, entre els quals cal comptar els quatre
gats que devien accedir als elevats preus de L’Avenc¢ i els lectors de
Catalunya. A aquests, concretament, dirigia Carner una de les seves primeres
interpretacions del passat cultural immediatament anterior. Es de remarcar el
paper que, en aquests moments, atorga a Santiago Rusifiol i que no tardaria

gaire a (re)treure-li:

"En la nostra Renaixensa, com en totas las renaixensas, y
adhuc com en tots els mohiments socials, se comensa per
construhir ab extraordianria bona fe, per construhir molt y molt
depressa; se necessitava tota una civilisaci6, encara que fos
pastada a empentas, per oposarla a l'altra. Y aixis vingueren
pintors que tacavan, historiadors de rondallas, erudits de carrerd,
poetas de certdmen, inmensa faramalla a quin costat no
mancaren alguns elements apreciables, que generalment no
foren els més apreciats.

Perd una vegada bastit tot aqueix edifici, qu’havia d’esser el
pasme de las generacions resulté... resultd que’s dongué principi
a la segona época; la de /a critica, la de la reacci6é contra...

418 C,, “El poble gris...", p. 143.
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I’extraordinarria bona fe de la primera. En Santiago Rusiiol ens
resulta tal vegada |I'exemplar més tipic de la segona época."*!’

Pocs dies després, a les pagines de la mateixa revista, apareixia la
noticia de la publicacié del recull titulat D’aqui i d’alla, I’obra de Santiago
Rusifiol amb queé L’Avenc inaugurava la "Biblioteca Popular"*'®, Com el seu
nom indica, la col-lecci6é tenia com a principal objectiu la divulgacié de les
obres més representatives de la modernitat cultural catalana i europea
respectant, perd, sempre els criteris de seriositat i de rigorositat que regien el
funcionament de I’editorial. Es simptomatic que fos Santiago Rusifiol I’autor
escollit per iniciar la "Biblioteca". La seva imatge -sobretot la seva imatge com
a narrador- integrava encara el valor de la modernitat i el do de la popularitat
i, en aquest sentit, resultava un reclam perfecte per a la nova col-lecci6*'®.
Aixi ho devien considerar també els redactors de Catalunya, que es mostraven
plenament d’acord amb la politica editorial de L’ Aveng, tot i que no s’estaven
de picar l'ullet als seus lectors en parlar de la "popularitat"” de Santiago

Rusinol amb tota la mala intencié del mén:

"Com en Rusiifiol és prou conegut -escrivia |'autor de la
ressenya *?°-, no cal entrar en un enutjés andlisis; no més fem
constar que veyém ab molt goig un altre medi de popularisacié
de las obras den Rusinol."

47 .C., "El poble gris...", p. 143.

418 | libres: D’aqufl y d’alld, per Santiago Rusifiol", Catalunya, nam. 5, 15-lI-1903, p. 239-240.
Sobre ia "Biblioteca Popular” de L'Aveng, vegeu Nicolau SERRAFINA, "Biblioteca Popular de L’Aveng”,
Pel & Ploma, nim. 93, maig 1903, p. 159, i MENO, "Pel drapaire: D‘aqui y d’all4. Articles den Santiago
Rusifiol”, Cu-cut!/, nim. 65, 26-1l-1903, p. 205. Més endavant Jaume MASSO | TORRENTS hi féu
referéncia ales seves memories, Cinquanta anys de vida literaria, Barcelona, Edicié d'Homenatge, 1934.
Vegeu també Ramon PLA | ARXE, "L‘Avenc (1881-1915): la modernitzacié de la Renaixenga”, Els
Marges, nim. 4, maig 1978, p. 23-38.

413 | a taula del volum l'integraven "Records d‘estudi”, "El cavall d’en Peret”, "La fira de Bellcaire",
"Cancons del’poble”, "El pati blau”, "Jardins de seca", "Els caminants de la terra”, "Les mosques", "Les
velles”, "A la campana” i "Als xiprers”. Cal remarcar que la revista Catalunya hi trobava a faltar un
fragment de L‘alegria que passa i que algunes de les narracions eren extretes d‘£/ poble gris, que, tot
i acabada d’editar, apareixia en el repertori bibliografic de |‘autor que tancava el volum, com a
"agotada”.

420 "Llibres...", p. 240.
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No cal dir que I’émfasi d’aquesta frase recau en aquest "altre medi de
popularisacié”, és a dir, un "altre" que no fos I'emprat en Els Jocs Florals de

Canprosa.

L‘escepticisme en el punt de vista narratiu d’E/ poble gris

Els lligams entre E/ poble gris de Rusiinol i la narrativa carneriana no
s’acaben aqui. "El jefe d’estacién”, un dels textos més reculats en la
produccié russinyoliana que |’autor recupera per a £/ poble gris amb el titol "El
quefe d’estaci6"*?', manté ineludibles punts de contacte amb L ‘dil"li dels
nyanyos del jove Carner®??, La figura del "quefe", victima de la monotonia
i de la nyonya, del "mal d’estaci6”, en definitiva, que coincideix amb el "mal
del poble™?, esdevé el punt de partida de la novel-leta parddica de Josep
Carner, protagonitzada per un "cap d’estacié” que comparteix amb el de
Rusinol I'aillament, la desconnexié del mén real i una sensacié de "monotonia
infinita". Entre I'un i l'altre s’interposa, aix0 no obstant, una palpable
diferéncia de to: la ironia que serveix, en el text de Rusifol, per evidenciar el
tedi que presideix l'existéncia dels habitants del poble, es gira, a L idil-li dels

nyanyos carneria, contra el decadentisme com a forma d’expressid literaria de

421 Entre tots dos textos, separats per onze anys de distancia, hi ha lleus perd significatives
divergéncies. En primer lloc, la llengua; segon, el pretext. L‘article que va apareixer a La Vanguardia el
25-X-1891 era, d’entrada, una critica al mal funcionament dels trens. Al capitol d’'£/ poble gris aquest
pretext ha desaparegut i s’entra immediatament a parlar de la figura del "quefe d’estacié”, que queda
integrada sense cap mena de problema en el fil narratiu gracies a la incorporacié6 de determinats
elements que entronquen directament amb la construccié d’£E/ poble gris: les mosques (tot i que també
s’hi fa una breu referéncia a la primera versié), el Beco, el secretari, etc., que es van a pesar a la
bascula de I'estaci6. Es manté, tanmateix, el tema -splin, monotonia, tedi- i la segona part del text, que
no experimenta modificacions substancials en la versié de 1902, excepte en I'accentuacié de I'estil
poétic que cdracteritza la versié apareguda a £/ poble gris.

422 gignificativament, els vint-i-cins quadres en prosa que constitueixen la novel-leta apareixen
publicats a La Veu de Catalunya entre els mesos de setembre i novembre de 1903. Vegeu Jaume
AULET, "La narrativa™, p. 278-282.

423 Santiago RUSINOL, "El mal del poble”, £ poble gris, p. 547-550.
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la visié dualista de la realitat.

Si "El quefe d’estaci6" és el resultat de |‘'exhumacié i posterior
remodelacié d’un article publicat a La Vanguardia |'octubre de 1891, "El mal
del paoble” prové també d’un text anterior, aparegut a les pagines del mateix
diari a final d’abril de 1893 dins la série titulada Desde una isla, que Santiago
Rusifiol va escriure amb motiu del seu primer viatge a Mallorca. "La
enfermedad del pais” és el titol d’un article que gira al voltant del tema de la
mandra, com ho fa també el capitol que li correspon a E/ poble gris. L'un i
["altre mantenen un (ligam inqlestionable. Ara bé, en aquest cas, Iautor no
es va limitar a la simple traduccié, amb modificacions minimes, de l’article,
sind que el va remodelar substancialment per tal d’adaptar-lo al conjunt del
volum. Aixi, tot i que "El mal del poble" reprodueix el canemas estructural de
"La enfermedad del pais” amb 1) la constatacid, per part del narrador, dels
efectes que el mal ocasionava en la seva persona, 2) una interessant "visio"
de la Setmana Santa a l'illa i al poble gris, respectivament, i 3) una visita al
metge que serveix, en tots dos casos, per confirmar la naturalesa,
absolutament obvia, del mal, una lleugera variacié en I’Optica narrativa
converteix el capitol d’E/ poble gris en una parodia del text primigeni. Aquesta
variacié consisteix a augmentar uns quants graus la perspectiva irdnica des
de la qual el narrador s’encara a la realitat. D’aquesta manera, el to agredolc
amb ressons decadentistes caracteristic de la primera versié de |'article

esdevé, en la segona, pur estirabot*?*, Un estirabot lingliistic que apunta

424 1o va detectar, en el seu moment, el critic literari de La Renaixensa, Ernest MOLINE | BRASES,
"El poble gris, per Santiago Rusifiol”, 17-XI-1902. Hi criticava el viratge que havia fet Rusifiol, de la
poeticitat que caracteritzava la seva produccié literaria primerenca al pur estirabot a qué tendia des de
I’estrena d’£ls Jocs Florals de Canprosa. Deia aixf: "Una verdadera errada d’En Rusifiol Els Jocs Florals
de Camprosa, que trenca de cop y volta sa tradicié d‘espiritualista modern y dilettante, I'ha desviat,
potser ab plena inconciencia de sa nova posici6. De sa antiga campanya sols n‘ha conservat un
aspecte: segueix encarantse ab la prosa grollera, mes ha deixat de predicar lo jamunt los cors! ahont
avans hi explayava lo mellor de sa fantasfa y per aix6 tant en Lo malalt crénich (...), com en £l poble
gris hi domina una nota excéptica y depriment, que serfa artistica y per tant aceptable no mésen lo cas
de que fos verdadera. En £/ poble gris -continuava el critic- I'apriorisme del autor exerceix tal pressio
sobre la realitat que agquesta resulta bon xic desfigurada. En Rusifiol s’ha enamorat dels jochs de
paraulas, dels xistes fills de frases desllorigadas, dels efectes paradoxals a lo Quevedo, dels conceptes
hiperbdélics y antinémichs com los expressa cualsevol autor de género chico, y’ls encaixa a los travalls
pera donar més relleu y color & sos escrits.”
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vers la distorsid humoristico-parddica que, al cap d’una vintena d’anys,
utilitzaria de forma sistematica, deliberada, i amb uns objectius
substancialment distints Francesc Trabal en la seva obra narrativa. Aixi, si a
"La enfermedad del pais" un narrador que figura que és el mateix Rusifol,

descriu els simptomes de la seva nyonya en aquests termes:

“"Jamds sin sonar nada, soné tanto. Aquello fue estar en el
limbo, vivir sin pena ni ventura, y no ser ni de la clase de vivos
ni de la otra de difuntos. La vida parecié alejarse de mi mismo,
tranquilamente, sin tropiezos ni sobresaltos, y me quedé
morfinizado, embriagado de un opio disuelto en e/l mismo aire o
nacido en la isla y la sangre dejé de seguir su curso, y parése el
pensamiento, y me desmayé por dentro como si faltara cuerda
a mi mdquina y mi vida se hubiera paralizado. No sé el rato que
pasé en este estado de beatitud pasiva y de modorra espiritual;
sblo sé que sorié que me habia vuelto moro sin renunciar al
bautismo, que no comia mds que datiles y chuletas de gacela,
que me pasaba los dias descansando de /las fatigas del
descanso, que todo el mundo era cama donde echarse a dormir,
sin dormir ni estar despierto, y que pasaban los arios sin lluvias
ni aguaceros para llegar a la muerte y cambiar de
dormitorio."*?®,

el narrador d’E/ poble gris arriba als seglients extrems:

"De primer van ser com meditacions, un estat de meditacié -
continua, que no em semblava natural, un estat fixo de pensar
en les coses més petites i donar-hi la importancia de problemes;
després, una vaguetat de pensament, una indecisi6 en els
dintres, un buit, una desbrdjula a la voluntat, una falta de
direccié en els moviments de les cames i, sobretot, una tibantor
a I'esquena que hauria segut tot el dia."*%¢

| continuava:

"No hi havia manera de fer res. L'aparador de casa I’apotecari,
amb aquella lluminaria, no em distreia; el sol de la plaga no em
provava; mirar jugar a la bescambrilla encara m’excitava més el
mal; m’adormia, els ulls se’m tancaven sols, i, un cop tancats,

425 Santiago RUSINOL, "Desde una isla: La enfermedad del pafs”®, La Vanguardia, 27-1V-1893.

42 gantiago RUSINOL, "E! mal del poble”, & poble gris, p. 547.

567



em costava molt d’obrir-los; m‘anaven sortint dugues closques:
una al pit i una altra a I'esquena, i m’anava tornant tortuga.

Mai, sense somniar res, he somniat tant com allavores. Era un
viure de sonambul casola, de faquir de regadiu, un viure sense
pena ni despena, un estat civil de difunt que no paga consums
per a ser-ho. La vida em sortia a passejar de tant en tant, i jo la
sentia sortir, tranquil-lament, sense dar-li pressa a tornar; i em
quedava com qui ha pres una cafetera d’opi; me faltava corda a
la maquina, i acabava per parar-me.

Aquest estat de paramenta ja se m’havia tornat cronic. En
estat de beatitud, de modorraide sodoma i de cotorra espiritual,
me somniava moro, sense rendncia de baptisme, somniava que
ja no menjava més que datils i costelles de gasela, que tocava
la flauta magica i feia ballar serpetes manses, que m’encantava
mirant-me el ventre, i veia les cinc parts del mén com cinc
somiers immensos, tot llit de banda a banda de la terra, un llit
planetari a on se dormis sense son, on s’estés despert sense
estar-ne, un mén com aquell poble a I’'engros, a on passessin els
anys sense pluges, ni sense postes de sol, ni sense tenir-se de
llevar, de menjar, i ni tal solament de morir-se."*?’

Aquesta diferéncia inicial s’accentua amb la descripcié de la Setmana
Santa, que constitueix, tant a "La enfermedad del pais" com a "El mal del
poble”, el nucli de la narracié. A la primera versid, Rusifiol s’havia proposat,
sens cap mena de dubte, d’aportar el seu gra de sorra en el tractament d'un
dels motius literaris més explotats per I’estética decadentista: la ciutat morta.
A la segona, en canvi, |’'Optica és esbiaixada i, per tant, tota la carrega de
suggestio -tristesa, solitud, mort- desapareix per deixar pas a la caricatura. El
topic de la ciutat morta contribuieix, a I’article de La Vanguardia, a donar la

mesura del tedi, de I'immobilisme malaltis de la societat illenca:

“"La Semana Santa fue el porvenir que llegéd, y llegé acabando
de enlutarnos y de dar a la poblacién mdas caracter de tristeza.
A medida que avanzaba la semana, esas calles tan estrechas
como hermosas, queddronse mas desiertas todavia y al parecer
mds despobladas; en las plazas, en los paseos y en todas partes
fue cesando el movimiento, pardronse los coches, callaron /as
mismas campanas, y Palma quedé aletargada como un gran reloj
sin marcha. En aquella soledad de ciudad muerta, viéronse
entonces cruzar las figuras enlutadas, compungidos los

427 |bid., p. 547. Els subratllats s6n meus.
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semblantes y lento el paso; viéronse como sonolientos los
hombres y con aire mistico y compungido las mujeres; vioseles
dirigirse a la catedral y entrar por sus grandes puertas como
puntitos negros destacando de la gran mole dorada; vioseles en
el interior sublime, prosternados bajo la béveda esbelta, y de
nuevo salir hacia la calle, e ir a otras iglesias, andando siempre
cual siluetas silenciosas. Reunidas mds tarde en dos filas
ondulantes y compactas, viése entre ellas pasar la procesiéon con
esa vaga tristeza que causa el silencio de las grandes multitudes.
Unos timbaleros viejos y vestidos a la antigua abrian la marcha,
y de modo tan lugubre tocaban y andaban tan lentamente, que
parecfan llevar el compds de aquel sosiego, de aquella calma
simbdlica, de aquella paz de entierro del hombre mismo, seguian
los penitentes en dos filas, largas, interminables, con sus vestas
de diferentes azules: oscuro éste y verduzco aquél, desteriidos
la mayor parte, o de tonos rechazando la alegria o, mds bien,
conductores de la angustia; de vez en cuando pasaba un hombre
descalzo, oculto el sufrimiento de su rostro a lo fantasma, o bien
un amor de nirio vestido de tristeza a los cuatro anios; ora era un
misterio o una virgen llevada en andas, delante de la cual se
inclinaba todo el mundo, o seguia una banda tocando una
marcha fanebre, o continuaban las vestas dibujando su negra y
tétrica silueta sobre el cielo, tenido ya de colores
moribundos."*%®

La parddia del topic s’integra, en canvi, perfectament en I’dptica distanciada
i esceptica que plana sobre £/ poble gris. En qualsevol cas, la descripcié de la
Setmana Santa serveix per reblar els estirabots anteriors i, no cal dir-ho,
evidenciar I'Gs sistematic del registre caricaturesc com a element unificador
del recull. El fragment que segueix es correspon directament al que acabem
de reproduir. Hi destaca |"acumulacié d’elements, les repeticions, els jocs de
paraules, la ironia*?®, la manca total de transcendéncia i de dramatisme, i,

és clar les obligades referencies als habitants d’E/ poble gris:

"Per sort entravem a Setmana Santa, la setmana més animada
del poble, perqué era I’Gnica que, trista 0 no trista, negra o
blanca, se veia gent pels carrers. Aixis com pertot arreu, a mida

"

428 gantiago RUSINOL, "...La enfermedad del pafs".

42% A remarcar la distancia ironica que suposa el fragment que segueix: "Al darrer, ara passava un
misteri que feia doblar els genolls a tot lo llarg del carrer; després, pagesos colrats pel protagonista;
{...)".
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que s’entra el dijous, tothom entra dintre, alli sortien a fora; aixis
com passa el moviment, alli comencava a anar; Es clar que la
gent que es veia anaven tots endolats i, poc a poc, i a pas
d’enterro, i amb cara d’adormidera; perd pitjor eren els demés
dies, que no es veien de cap manera. Al menos hi havia
moviment al poble, i ja feien prou de moure’s. Anaven a les
iglésies, sortien, tornaven a entrar, i en corrues silencioses
donaven vida, calor, anima, bullici espiritual an aquell desert de
cases. El carrer major semblava una rambla quan hi té de passar
un enterrament de luxe; a la placa hi havia més de vint persones
que fins anaven i venien; les dotzenes del café, com que I’havien
tancat, també eren a fora a fer munié i multitud; de velles no
n’havia quedat ni una a vora el foc; totes hi eren a I’iglésia amb
els misteris, i els pendons i els capellans, per a sortir amb la
processoé i donar encara més vida.

Sortia la processo, i encara n’hi havia més, de gent. Sortien a
poc a poc, a pas de processé de poble; sortien primer uns
timbalers amb to de timbal menor, tant de menor, i tocaven amb
tanta calma que semblaven dur el compas d’aquella quietud del
poble i de tots els que seguien. Aquests eren l'estament de
cucurulles, afilerades, tapades de cara, tétrigues com retaules
socarrats per un incendi, i totes de negre, negre verd, negre
destenyit, negre de momia, negre bisbe, negre negre, totes les
variants del negre conductores de feredat i de tristeses. Darrera
venien més penitents; després, alguna que anava a peu descalg
o senyalant un plat de cendra, i al mig d’aquella negror, un
angel, un amor de criatura, un infanté de quatre anys, ros com
el blat, fresc com una gota de rosada, i també vestit de tristesa
i disfressat com una flor que I’han de portar a enterrar, i repartint
alegria, i llum de celistia, i joventut de matinada enmig d’aquella
fosca."*%°

| etcétera, perqué la descripcié de la processé de Setmana Santa continua en
el mateix to descordat*®' fins arribar a la tercera part de la narracié, el
diagnostic de la mandra. Aquesta part marca una diferéncia substancial entre
la primera i la segona versié d’"El mal del poble". A £/ poble gris, molt més

narratiu, Rusifiol converteix la figura del metge -sense cap mena de rellevancia

430 gantiago RUSINOL, "El mal del poble”, p. 548.

431 Aquf els estirabots lingtiistics i el joc entre el sentit figurat i literal del llenguatge arriben a un
extrem insospitat. Només dues mostres: 1) "Ja no podia moure les cames, ja e/ cap e queia, i sempre
a sobre el coixl; ja havia esclafat tota I'herba d'aquella mica de marge del torrent, de tant jeure-hi a
totes hores; ja només contestava amb signes, i encara amb signes curts i ben facils de signar.” (p. 549)
i 2) "Nada, que alld no podia durar. Un dia prenc una resolucié: me dono empenta a mi mateix i me’n
vaig a trobar el metge.” (p. 549)
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a "La enfermedad del pais"- en una altra victima del "mal". Aquest
personatge, amb ressonancies clarissimes del Joanet de L ‘alegria que passa,
manté amb el narrador d’'E/ poble gris el didleg que posa punt i final al capitol
i porta fins a I'extrem de la caricatura el tema de la mandra arrodonint,

d’aquesta manera, |'episodi:

"No dormi, i escolti, que li convé -aconsella el metge al
narrador d'E/ poble gris-. Al cap de dos anys, un dia, sense
haver-me enamorat, sense ganes, sense delit d’anar pel cami del
matrimoni, per mandra de dir que no, van casar-me per tota una
eternitat!"*3?

A la primera versié, en canvi, la descripcié de la Setmana Santa va seguida
d’una reflexi6 de I'autor sobre la situacid politica i cultural de la Mallorca de
I’época. De fet, tot el plantejament narratiu anterior responia, més que no pas
a la voluntat de fer ficci6, a la finalitat dltima de denunciar I’estancament de

l'illa, com ho demostren aquestes paraules:

"1Que nuevos desengarios no vengan a aumentar el fatalismo
que aqui reina, esa paz desarmada, precursora de suprema
indiferencial! Debido a ella (jtriste es decirlo!), emigran todos los
dias artistas y literatos, cansados del anénimo que mata las
ambiciones, caen los viejos monumentos en tanto que callan los
que pudieran hablar cansados de prediar en el desierto. Debido
a ella, vemos que un dia pegan sin tino una fachada que disfraza
a la pobre catedral, otro se convierte en presidio una joya
arquitectonica, ayer dejése marchar los tesoros arqueoldgicos en
manos de dvidos extranjeros, y hoy mismo, a la vista de todo el
mundo, trdtase de cometer un verdadero atropello, arrancdndose
el precioso balcén de la casa de la villa, que es quizds lo mas
tipico que la Palma nueva conserva de la Palma de otros
tiempos. "33

Hi ha encara una altra narracié d’E/ poble gris que manté importants
punts de contacte amb els textos més primerencs de Santiago Rusifiol. Es

tracta de "La festa major", una recreaci6 de l'article "Dos maneras de

432 |bid., p. 550.

433 Santiago RUSINOL, "...La enfermedad del pafs".
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aburrirse", aparegut a La Vanguardia el 27 de juliol de 1892. Novament,
I’adaptacié queda molt lluny de ser una mera traduccié al catala de l'original
castella, tot i que, de fet, el pretext és exactament el mateix: la gasosa.
Rusifiol utilitza aquest refresc insuls com a simbol del tedi i de I'avorriment
disfressats de diversié i intenta de provocar en el lector una desagradable
sensacio de xafogor, asfixia i angoixa a través de les constants referéncies a
la popular beguda. La hipérbole és la gran protagonista d’un relat que acaba
aixi:
"Ah, fillets del cor! Alii era el ramillete final. Vinga gasoses! |
vinga taps de suro enlaire, i coets de gas carbonic, i donar
beguda an el bombardii abeurar la trompa, i refrescar els violins,
i posar el corneti en remull, i donar una tasseta de gasosa an el

flauti, i nosaltres prendre’n un cossi, i fins un bany general
n’hauriem pres per treure’'ns la foguerada."*3*

La narrativitat és gairebé nul-la en aquest text d'E/ poble gris: la descripcié de
la festa amb la ironia com a principal ingredient domina completament un relat
que, en la seva primera versid, tenia molt més en compte els recursos
narratius -personatges, una minima accio-, i, sobretot, pretenia vehicular una
senteéncia moral. Rusifiol havia posat en funcionament, a "Dos maneras de
aburrirse”, el tipic recurs de I’agredolc per tal de mostrar un altre xoc entre
dues maneres diferents d’entendre la vida: la fatalitat dels assistents a la festa
major, perseguits per la calor, la gasosa i |I"avorriment, contrasta amb la
fatalitat d'un seminarista condemnat a no participar en la festa ni en tot allo
que la festa representa, és clar. Aquest contrast dona peu a la senténcia que

clou la narracié i que sintetitza el tema principal de l’article

“Juntos alli, olamos a lo lejos las notas del cornetin que,
débiles como un quejido y apagadas como un eco, llegaban
hasta nosotros tristemente sublimadas. El aire, la hora y el cielo
nos habian subyugado. Era uno de esos cortos momentos en que
hubiéramos profesado, y en que el estudiante hubiera lanzado a
volar los hdbitos; un momento en que ansidbamos descansar con
toda el alma, mientras él/ con todo el cuerpo deseaba ir a bailar

43 Santiago RUSINOL, "La festa major”, £/ poble gris, p. 553.
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al son de aquella musica que le atraia con el imén de algo
desconocido.

JHe aqui la fuerza de la ilusién, pensamos, y el problema de
todo arte/

JQué cosas tan diferentes puede decir un cornetin sin cambiar
de lenguaje segin como se escucha!"**®,

tot i que s'hi percep un interés -0, simplement, un cert gust- per part de
I'autor, a destacar sobretot el component joc6s. Desaparegut l'episodi del
seminarista a £/ poble gris, és aquest to descordat el que presideix "La festa
major”, que queda, no cal dir-ho, perfectament integrada en el to general del

recull.

"El Pensil" és, finalment, la darrera narracié d’E/ poble gris que cal
analitzar en relacié amb els textos primerencs de Rusifiol. En aquest cas, el
lligam és merament referencial, ja que I’Unica cosa que l'autor recupera del
text de 1893%% és el nom i el taranna de la cobla i, per tant, el capitol
dedicat a "El Pensil" sembla haver estat redactat integrament en funcié d’'£/
poble gris. En efecte, El Pensil és un cor a l'estil dels de Clavé i tallat amb el
mateix patré que les nombroses societats corals que van comencar a proliferar
a final de segle. Es, per tant, un element indispensable del poble gris, que
Rusinol aprofita, sobretot, per carregar les tintes humoristiques. La descripci6
d’un assaig d’El Pensil amb un fort component teatral és, sens cap mena de
dubte, un dels principals objectius d’aquest relat, pero cal no menysvalorar el
marc concret en qué es produeix I’assaig del cor -el pas pel poble gris d’un
diputat provincial-, ja que serveix per reblar ia insignificancia del poble i, no
cal dir-ho, per ridiculitzar I’actitud del politic. Ara bé, bona part de l'interés
d’aquesta narracio recau en la funcié aglutinant que li correspon. Situada al
bell centre del recull, a "El Pensil” apareixen tota una série de pinzellades que
apleguen en un mateix text personatges i objectes representatius del poble

que ja han tingut o més endavant tindran algun tipus de protagonisme en el

435 santiago RUSINOL, "Dos maneras de aburrirse”.

43 Santiago RUSINOL, "La copla del Pensil”, p. 137-142.
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conjunt d’'E/ poble gris. Des de la gasosa fins a les velles, del sol al fielat, al

"carrabiner de servei” i a la carretera:

"L'Ajuntament i ells van sortir a recollir alguns que faltaven, i
tots plegats, el rector, el vicari, el jutge, el sereno, I'agutzil, el
nunci (poc o molt de tot tenien en aquell poble), les classes
actives i tota mena de classes menos el carrabiner de servei (que
havia anat a fer una sorpresa), van sortir arrenglerats en
processd civica, per la carretera, amb gran estranyesa dels
veins, que no sabien lo que passava, i treien el cap per les
portes. Fins cinc o sis d’aquelles velles, veient aquella mena de
processd i no adonant-se de que era civica, van treure els rosaris
i van anar seguint al darrera, seguint d’esma, de costum i de
tradicid; d’aquella tradicié inculcada, que les feia anar al darrera
de les rengleres que veien."*’

Tot aixo fa pensar, com he dit més amunt, que "El Pensil" va ser escrit en una
data molt propera a la publicacié d'E/ poble gris, perd hi ha un altre element
que ho ratifica: la referéncia a £/s Jocs Florals de Canprosa per part de la veu
del narrador, en un clar gest de complicitat amb el lector. Quan va aparéixer
publicat £/ poble gris feia, recordem-ho, escassament sis mesos que £/s Jocs
havien provocat un enrenou considerable en els medis culturals catalans. La
referéncia a Canprosa, de fet un altre poble gris, apareix en estreta relacié

amb el pendd del Pensil, un

"pendonet gloridés, petitet com el dels Lluisos, blau com el de
las Hijas, perd6 amb dugues medalles de plata encastades amb
imperdibles i un gran llag de color punzo que deia: "Canprosa an
El Pensil®, penyora regalada en uns jocs bastant florals a on
havien anat a cantar; jocs dels millors que s’havien jugat a tres
hores a /a redonda; i, si bé critiquejats amb cert descaro per
algun descastat dels jocs, molt defensats i aplaudits per tos els
jugadors de causa, per molts escrividors de causa i pels
menestrals de recausa."*®

No podia ser d’altra manera.

)

437 gantiago RUSINOL, "El Pensil™, p. 518.
438 |nid., p. 516.
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El poble gris, un primer pas cap a la novel-la

Les trenta narracions d'E/ poble gris formen, tot i la manca
d’homogeneitat que caracteritza la seva procedéncia, un llibre unitari. Encara
diria més: un llibre que apunta directament cap a la confeccié d’una novel-la.
La unitat tematica, l'existéncia d’un protagonista Unic i la preséncia d’una veu
narrativa que atorga una perspectiva uniformitzadora -tant pel que fa a la
temporalitat, com al plantejament d’un conat d’argument- als relats,
converteixen aquestes trenta peces autdnomes en capitols que només
adquireixen tot el seu sentit en el marc del conjunt. Aixi, encara que Carner
digués, a proposit del final d’"Els capellans", "aix0 sol val 5 pessetes"*%°,
o que Maragall veiés en "La costura" i "Les mosques” un prova evident de

1*° o0 que el mateix autor

I'inici de la maduresa literaria de Santiago Rusiio
d’El poble gris no dubtés a separar "Les velles” i "Les mosques" a |'hora
d’escollir una mostra representativa del bo i millor de la seva pruduccié
narrativa**!, cosa que reafirmaria el caracter autdnom dels textos, I'obra

reclama una lectura lineal, com si es tractés d‘'una novel-la.

De fet, no respon pas al simple atzar la disposicié dels capitols en el
llibre. Ben al contrari, s'hi percep una clara voluntat d’ordenacié en funcié
d’'uns esquemes -d’altra banda, ben simples- que es corresponen directament
amb la subjectivitat del narrador. No ha de resultar, per tant, gens estrany que
pariem, en relacié amb £/ pob/e gris, d'un plantejament o presentacio del xoc
entre el narrador i la grisor del pobie ("El poble”, "El Beco" i "Vida de pau”),

d’una gran part central que té com a fil conductor la percepcié d’aquesta

]

438 "1 libres", p. 143-144,
440 J. MARAGALL, "Libros nuevos™, Diario de Barcelona, 9-X-1902.

41 Santiago RUSINOL, D’aquf i d’alla, Barcelona, Tip. L'Aveng, 1902.
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realitat des del punt de vista del badoc, i d’un desenllac que fonamenta en la
magia ("La nit de I'amor”), la nit ("Les nits de cada dia") i la mort ("El
fossar"), una reflexié tipicament russinyoliana al voltant del tema de la prosa.
La voluntat d’estructuracié del material narratiu no acaba, tanmateix, aqui:
Rusiiol aconsegueix de mantenir una tensié constant entre els capitols del
recull a través de diversos recursos que substitueixen la funcié tradicional de
I"Yargument. Primer, amb |a creaci6é de subnuclis narratius que mantenen una
certa homogeneitat de to i d’estil, a més de contingut. Es el cas de "Les
mosques”, "La costura” i "Les velles”; d’"El castell", "Els trempallamps”, "El
casino dels moderats”, "El club dels exaltats" i "El Pensil", i d'"El sant patr6”,
"El boig”, "El savi", "El quefe d‘estacié" i "Els capellans"”. El primer grup
encapcala la part central d'E/ poble gris amb la presentacié de tres elements
que determinen la fesonomia del poble i, no cal dir-ho, el desenvolupament de
la narracid, ja que esdevenen -sobretot les mosques i les velles- una constant
del recull i, per tant, un element més de cohesié. La mirada del badoc, que es
comenca a perfilar a "Vida de pau”, enfoca des d’una perspectiva distanciada
i ironica els principals senyals d’identitat del paradis del tedi: les mosques, les
velles i les criatures sén objecte d’un tractament basat en la hipérbole i en
I’estirabot reiterat, components indispensables per a la caricatura de la realitat
de la qual mosques, velles i criatures s6n emblema i, gairebé gosaria dir,
simbol. "Cada poble té el seu desti i la seva poesia”, sentencia la veu del
narrador al final de "Les mosques" com a colofé prosaic d'un conegut vers
becqueria, i el desti del poble gris, simbol de la manca d’heroisme, de
transcendéncia o tout court de la manca de poesia, és el d’aquells pobles
"senyors, en qué no s6n /as oscuras golondrinas les que tornen: sén les
n443

mosques”**?, en qué la "costura" és, indefectiblement, “"el terros i les

velles, la representacié més palpable dels seus valors i del seu taranna:

"Pobres velles! | quina inconsciéncia en el viure! Amb les mans
plegades, amb els ulls de llantia apagada, velats i morint-se de

442 gantiago RUSINOL, "Les mosques”, £/ poble gris, p. 491.

443 Santiago RUSINOL, "La costura”, £/ poble gris, p. 494.
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fosca; amb el pit com una ossera; amb el cos de fusta corcada,
encara s’arrossegaven pel poble; encara, mig doblegades i
aguantant-se per les parets, tan corcades com elles, i amb tanta
patina com elles, anaven vivint per costum de viure."***

E! segon grup apareix situat al bell mig del recull i presenta les diferents
formes de sociabilitat -masculina, és clar- que funcionen al poble. Des del pur
gamberrisme d’"Els Trempallamps"”, "la colla de la broma"**®, un dels
components del qual és el ja prou conegut Vianda de Cigales i formigues, als
dos centres de reunio de les dues faccions politiques en qué, necessariament,
s’ha de dividir qualsevol poble. A la narraci6 dedicada a Genis Montaner, "E!
castell”, aquests dos grups ja queden perfectament perfilats. De fet "el fielat,
amb consums que hi van dintre, era I’tnica ambicid politica dels que tenien
ambicions, en aquell pla de la calma; ser burot en quefe era el carrec més
senyalat i més carregat d’honrilla, en aquell desert de vanitats"**®, Per tant,
"per a tenir els honors de fer de pare tassador hi havia dos grans partits que
es turnaven en el poder: I"avancat i el reculat, els dos sotacaciquets, els dos
sotacataculpetes, els dos comités de turno, els companys de causa politica,
i tots els empleiats desempleiables de tota aquella comuna"**’. No cal dir
que és la caricatura, novament, el que caracteritza aquest grup de narracions,
les quals, d’altra banda, mantenen una clara connexié amb Llibertat!**®,
estrenada, com hem vist, poc abans. Es una caricatura corrosiva, producte de
la mirada extremadament escéptica de la veu narrativa, que no deixa cap
escletxa per a la pietat i de la qual no se salva cap membre de la classe
politica. Exaltats i moderats, simpatitzants i diputats, avancats i reculats

comparteixen el mateix dogmatisme ultrat, barrejat amb una manca absoluta

444 gantiago RUSINOL, "Les velles”, £ poble gris, p. 494.

445 gantiago RUSINOL, "Els Trempallamps”, &/ poble gris, p. 508.
446 Santia;go RUSINOL, "El castell”, £/ poble gris, p. 506.

447 1bid., p. 5086.

“48 Sobretot “El club dels exaltats”. La connexi6 es fa més evident si tenim en compte que aquest
relat es caracteritza per un important component dramatic.
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de sentit comd, la qual cosa queda perfectament reflectida en una altra de les
narracions del recull "L’ Ajuntament”. Més que de narracié, tanmateix, hem de
pariar de quadre dramatic, ja que Rusinol relega momentaniament la veu
narrativa a pur objectiu focalitzador per tal d’oferir de la forma més directa
possible la crua i dura realitat d'una sessié plenaria del consistori municipal.
L’inici és, de fet, una acotacié escénica on es presenta |'espai fisic i els

personatges que protagonitzen I’accié.La resta, un veritable dialeg de sords:

"L’ALCALDE.- (...) Havem de fer administracid, administracié
veritable, hermandada amb les millores. Per ara es tracta de
posar un altre banc a la plaga. Els que hi han al present sén al
sol, i n"havem de posar un o altre a 'ombra. Qué hi dieu en lo
del banc?

EL MINORIA.- Protesto!

L'ALCALDE.- | per que?

EL MINORIA.- Perqué protesto. Aviat les minories no tindrem
dret de protestar! Dic que protesto.

EL PUBLIC.- Muy bien!

L’ALCALDE.- Doncs, molt bé diu! ;Ningu hi té res més que dir
en lo del banc? Permeto que parlin les majories.

UN MAJORIA.- Jo creia...

L’ALCALDE.- Molt bé! Qué creia?

EL MAJORIA.- Jo creia... que segons...

L’ALCALDE.- | res més?

EL MAJORIA.- Només que segons com.

L’ALCALDE.- Se vota que segons?

TOTS.- Si, si!
L’'ALCALDE.- Doncs, queda aprovat que segons... i que
consti."4*®

Heus aqui un altre dels recursos a qué recorre Rusifiol per tal de
mantenir la tensié de l’'abra: el canvi constant de registre narratiu. En efecte,
de la descripcié -sempre des del punt de vista del badoc- es passa al dialeg,
al monoleg i fins i tot al quadre costumista, sense oblidar I’estricta narracio,
amb més o menys contingut argumental, ni la narracié fantastica. Aixi,
després (je "L’'Ajuntament”, una altra pe¢a important dins I'organigrama d’ £/

poble gris pel fet que clou de forma contundent aquest conjunt de narracions,

445 gantiago RUSINOL, "L‘Ajuntament”, &/ poble gris, p. 523.
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comenca la série dedicada als personatges peculiars del poble. Alguns d’ells,
"El sant patré", "El boig" i "El savi" sén les principals victimes dels prejudicis
dels habitants del poble gris. A través de la perspectiva distanciada que
adopta el narrador es fa evident, ja ho hem vist més amunt, el desencaix entre
la realitat i les interpretacions que hom en fa. A "El quefe d’estacié”, que
també hem comentat, el protagonista no deixa de ser una altra victima,
patetica, de I'ambient ofegador del poble. Amb "Els capellans”, en canvi,
apareix una nova figura i un to només comparable amb la segona part d'"El
boig" domina tota la narraci6. La ironia, si fins al moment tenia un cert punt
de bonhomia, ara esdevé crispada, sagnant, sense mitges tintes. La veu
narrativa enfoca els capellans des de la perspectiva de la gent del poble i de
lI'operacié en resulta un doble i cruent atac -al poble i als capellans-, com ho

demostren les paraules que segueixen:

"Ells necessitaven un guia que els dongués consol maltractant-
los, que els animés espantant-los, que digués amb paraules de
dolor que ells no tenien lo que volien demanar i sabien demanar-
ho.naso

De tota manera, el principal objectiu del bisturi russinyolia tornaven a ser els
prejudicis, la farsa, la insinceritat, el culte a la moral de les aparences,

patrimoni indiscutible dels habitants d’E/ poble gris:

"Aquelles parets, que no veien quan el mar de la conciéncia
estava en calma, quan el vent d’algun dubte removia ses
onades, les veien tan llises i fredes, que els donaven
esgarrifances d’un temor indescriptible. No temien tant la culpa
com la cara d’aquells homes que donaven el perdd, no temien
tant el pecat com el tenir de confessar-lo, si no volien
condemnar-se per tota una vida eterna; no els feia por la justicia
del mé6n , que no coneixien, lo que els tenia corpresos era haver-
la de lograr per I’arrepentiment en vida, per aquells sacerdots del
misteri que rebien amb somris an els pecadors, perd que no era
somris com els altres.”*®’

45¢ Santiago RUSINOL, "Els capellans”, Ef poble gris, p. 539.

5 lbid., p. 539.
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Tanmateix, el que interessa especialment de remarcar d’aquesta narracié és
la connexié que estableix amb una altra obra del mateix Rusifol. Es tracta, és
clar, de Cigales i formigues. En aquest cas, perd, no es produeix cap ruptura
entre els capellans i els habitants de la terra baixa. Ben al contrari, aquests
troben en els capellans, que, com els ermitans de la comédia, viuen
encimbellats en un turd, I’dnica via de connexié amb la divinitat, el misteri, el
més enlla. | els respecten com a tals, sense cap mena de glestionament,
reflexié ni revolta. L'""Ara estudien per a salvar-nos”, se deien entre seu; i
s’adormien sense somnis"**? amb qué finalitza aquesta narracié trenca amb
els esquemes de Cigales i formigues i, de rebot, amb els de "Deu-nos aigua,
Majestat!"”, de Raimon Casellas. A £/ poble gris, en efecte, desapareix en bona
part el contingut simbolic de la relacié poble-capellans. Al darrera d’aquests
personatges no hi ha tant el concepte de poesia, la religié de l'art, com la
religi6 entesa en sentit literal i, per tant, amb totes les implicacions
paralitzadores de la llibertat i la voluntat humanes. No sé si és aquest respecte
atemorit per la imatge de la institucio eclesiastica i 'acceptacid, per part dels
habitants del poble, de I’autoritat dels capellans -ben diferent a la ruptura que

4%3. el que feia dir

es produia entre el poble i el "boig", alter ego de l'artista
a Josep Carner: "Aixo sol ja val 5 pessetes”. Eduardo Marquina, per la seva
banda, s’esgarrifava a les pagines de La Publicidad pel fet que l'Gnic
ascendent moral dels habitants d’'E/ poble gris fos la seva tan blasmada i
combatuda institucié eclesiastica. Per a Marquina, la ironia russinyoliana no
comptava: com es podia arribar a ser tan negatiu com per convertir en un boig
"el unico hombre simpd&tico que desfila por el libro; la unica alma grande que

alente en él; el unico artista de corazon y sentimiento con que cuenta e/ Poble

452 |bid.,»540.

453 Dins la mateixa narraci6é "Els capellans” apareix la connexi6 entre uns i altres personatges: "Se
prosternaven aquells homes sense saber quin pecat havien fet per a tant castig, i un temor els pujava
al cervell, i aquell gran crit d’extermini els semblava el mateix crit que feia el boig en el calvari, perd dit
amb santedat; se sentien maleits de la mateixa manera, perd amb veu de profecia; se veien igualment
despreciats, perd amb un llumet d’esperanga.” Ibid., p. 540.

580



gris..."*%* i insinuar que I’Gnica escletxa de fe que apareix a £/ poble gris

s’obre gracies al concurs dels capelians? Diu Marquina:

“el autor parece autorizar mds bien la misteriosa voz del
sacerdote, multiplica el capitulo de cargos al pueblo y pinta
como Unica salvacion de la humanidad dormida -de aquel pueblo
dormido- no [la voluntad del hombre, fortificdandose y
expandiéndose animadora, no el amor humano pasando de unos
4 otros, verdadero pan de vida de la humanidad,; no el esfuerzo
personal y la noble afirmacién del individuo, sino el viejo simbolo
de la gracia; la purificacién milagrosa, la regeneracién del
hombre por el soplo divino, sin mérito ni lucha, el desprecio de
la vida y la confianza estéril en un Dios externo y farisario."**®

Rusinol es ressent, per tant, segons l’autor de la ressenya, d’un defecte que,
si bé recorre tota la seva obra, es fa especialment acusat a £/ poble gris.
Marquina parla de "pereza de espiritu"*®*® i manca de vitalitat, elements que
incideixen de forma absolutament negativa en una obra formalment
indiscutible. Els simbols del "boig" i dels "capellans” sén, afirma, "dos
simbolos muertos ya; mds muertos que las momias de las academias y & los
que ni el propio Rusinol, con toda su fuerza creadora ha podido comunicar un
débil aliento de vitalidad. Porque justamente el clamor del loco del Calvario y
la oracién del sacerdote & las multitudes, son los dos fragmentos més pobres
y menguados que tiene el libro de Rusiiol: juego retérico, lluvia de

palabras."*%’

Eduardo Marquina, en la seva extensa ressenya sobre E/ poble gris, va
dedicar també una atencié especial a "La nit de I'amor", una de les tres
narracions que componen el que hem anomenat desenllag de I’obra. En aquest

cas, el registre esdevé fantastic: per primera i Gnica vegada la poesia entra a

43¢ Eduardo MARQUINA, "Libros nuevos: £/ poble gris, por Santiago Rusifiol”, La Publicidad, 8-11-
1903 (ed. nit).

455 Ibid. (I}, La Publicidad, 9-11-1903 (ed. nit).
439 Ihid.

457 1bid.
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formar part de la vida del poble. Es la nit de Sant Joan i, per manament divi,

un angel capgira el taranna dels habitants del poble. Només per una nit:

"L'angel complia bé I'encarrec! Els que no sabien cantar
cantaven i s"adonaven per primera volta que també cantaven els
ocells; els que no sabien parlar, les paraules els sortien
amoroses, alli a I'ombra dels portals mig closos; els que no
tenien ni sospites de que les plantes fessin flors a les finestres,
n’arrencaven les més enceses i hermoses i anaven de boca en
boca, perdent a cada llavi una fulla, fins a no quedar-n’hi ni una;
els que no havien mirat mai la via lactea la seguien aquell vespre
i s’estranyaven de que hi fos i de que n’hi haguessin tantes,
d’estrelles, i de que fins fessin claror. Cada arbre de |'horta,
d’aquella horta polsosa de dia, era com un pom de plata a la
blanca llum de la iluna; cada porxo, amb la seva parra, era un
confessionari, aquell vespre; mai els ulls havien brillat d’aquella
manera; el rector parlava de misticisme, el Beco no renegava. En
Joan del coro deia uns versos que havia aprés de criatura; i fins
El Pensil, cantant alla al lluny, de casa en casa, i de porxada en
porxada, tenia veus desconegudes, veus de clar de lluna, veus
de nit, veus de l'aire, modelades per I'ambient, que tot ho
encenia aquell vespre."*8

L’enfocament panoramic de la vida del poble des del punt de vista de la
poesia, de la sensibilitat i de la vida serveix per accentuar encara més la
miséria de la prosa que caracteritza el poble gris. La inclusié de la figura de
I’angel s’explica, d’altra banda, pels contactes que manté aquesta narracié
amb la rondalla, un registre narratiu que Santiago Rusifiol no es pot estar
d’utilitzar enmig de la diversitat de registres que presenta £/ poble gris, tot i
que tampoc no cal menystenir els ressons llunyans del Somni d’una nit d’estiu
shakespearia que traspuen a I'obra. Marquina, tanmateix, incapac d’apreciar,
en primer lloc, el caracter eminentment simbolic d’aquesta narracié i, de
rebot, la ironia que l’embolcalla, arrement durament contra l’autor per la
doctrina que destil-len aquestes pagines: "Segun esta doctrina -diu-, sélo un
milagro esterior puede despertarnos; el camino para provocar el milagro estd

en el desprecio de nosostros mismos y de la vida; estd en una especie de

458 Santiago RUSINOL, "La nit de I'amor™, Ef poble gris, p. 561.

582



inmersién en lo infinito, esté en ir alli y no en fortificarnos aqui."**®

"La nit de I'amor” presenta un interés adjacent pel fet de constituir
I’embrié d’una obra que Santiago Rusifiol havia de treure a la llum més
endavant. Ja hem vist com una tercera part d'E/ poble gris pel cap baix és el
resultat directe de l'adequacié d’un material ja publicat molt abans a la
perspectiva narrativa que unifica el volum de 1902. No ens ha d’estranyar
gens, doncs, que £/ poble gris esdevingui, per la seva banda, una pedrera per
a la producci6 russinyoliana posterior. De fet, la lectura d’aquest llibre mena
irremissiblement a una reflexié sobre com es construeix el corpus literari de
Rusifiol. Ens trobem davant d’una obra, podriem dir, organica, feta de
constants encavalcaments, manlleus i reformulacions de la propia literatura,
per no dir, en general, de la propia produccié artistica, incloent-hi, és clar, la
pintura. Pel que fa concretament a "La nit de I'amor”, val a dir que és I’'embrié
d’un "drama liric en un acte" que es va estrenar, musicat per Enric Morera,
el 20 de gener de 1905 a les taules del Teatre Romea*®®. La rondalla com
a tal apareix en boca del personatge de L’Avi durant el transcurs d’una nit de
Sant Joan en un poble gris qualsevol. De fet, les referéncies al recull primigeni
hi s6n constants -tot i que es concreten en |’aparicié d’El Glossador, "cantaire
de pagés" en un poble on "només canten un cop I'any (...) quan baten"*%'-,
perd no exclusives. Es a dir, que algunes d’aquestes referéncies remeten a £/
poble gris en tant que el poble gris constitueix un dels eixos sobre els quals
gira I'obra de Santiago Rusifiol, com a minim des de la creaci6é de la
reconegudissima L‘alegria que passa. Aixi, el tema cabdal de |'obra
russinyoliana, les tensions poesia / prosa, torna a protagonitzar La nit de

I’'amor, tot reproduint els esquemes que el dramaturg havia utilitzat a L ‘alegria

459 Ibid., ().

480 pel que fa a la génesi, estrena i situacié de La nit de /'amor en el corpus dramatic russinyolia,
vegeu Capitol V.

481 Vegeu Santiago RUSINOL, "El cant del batre”, £/ poble gris, p. 464-465. Es interessant, d‘altra
banda, remarcar la procedéncia mallorquina del personatge del Glossador. Una mena de reforsa de les
cangons que apareixen a La nit de /'amor és publicada anys més tard a Santiago RUSINOL, "La nit de
I'amor”, dins £ llibre del bon humor (Poesies festives propies per a recitar-se en vetllades literaries i
renunions familiars escrites per varis autors), Barcelona, Bonavia i Duran Imp., 1926.
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que passa, a Cigales i formigues i, fins i tot, a £Els Jocs Florals de Canprosa.
El triangle amorés, constituit en aquest cas per Teresa, L'Hereu i El Cagador,
reflecteix la liuita constant de l'individu entre la poesia i la prosa, I’esperit i la
matéria, el coneguti l'inconegut, la il-lusié i la veritat. Teresa, un personatge
que recorda sistematicament la Pubilla de Cigales i formigues, tria, portada per
la magia de la nit de Sant Joan i enmig de tota una série de divagacions al
voltant de la fosca i la claror que encara recorda determinades constants de
I'obra maeterlinckiana, tot alld que representa la figura -emboscada,
misteriosa, magica- del Cacador: "... tinc fam de creure en alld que no es veu
i s’endevina”, diu al seu marit, L'Hereu, representant de la prosa, tot
enfrontant-s’hi. Aquest enfrontament mereix una certa atencid, ja que atorga
a La nit de I'amor una dimensidé fins al moment poc explotada en |'obra
russinyoliana, no només des del punt de vista del contingut, siné també des
del punt de vista estrictament argumental. L’eleccid de Teresa provoca un
dels primers desenllacos cruents en la dramaturgia de |'autor -l’altre, ho
veurem tot seguit, correspon a L’héroe-. De la lluita entre L'Hereu i el Cacador
en resulta la mort del primer: és el triomf del misteri de la nit sobre la claror
del dia, del somni sobre la realitat, com ho sentencia L'Avi en una de les

darreres frases de |'obra:

"L’AVI.- Jests! La ilum! La llum ha mort al meu filll 462

462 gantiago RUSINOL, La nit de I’amor, dins Obres Completes, vol. |, p. 472.
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6. L’"HEROE O EL DISTANCIAMENT DEL MODERNISME

No va ser fins a I'estrena de L’héroe*®®, la nit del 17 d’abril de 1903,
que Santiago Rusiiol va aconseguir de recuperar del tot el seu antic prestigi
entre els grups catalanistes. Ni la publicaci6é d’E/ poble gris, ni les estrenes
successives d’'E/ malalt cronic, i els mondlegs E/ prestidigitador i Feminisme,
no havien pogut acabar d’esborrar les sequiel-les que havien deixat £/s Jocs
Florals de Canprosa. Encara des de Mallorca, immediatament després de
I'aparicié d’E/ poble gris a les llibreries, Rusifiol es lamentava de |'escas resso
aconseguit pel volum: "Sé que ha agradat a Barcelona -comentava al seu amic

i en aquells moments assidu acompanyant Eduard L6pez Chavarri*®*-

, pero
també sé que es recorden dels Jocs Florals, i que cap diari ni revista catalana
n’ha dit res, ni en dira res". Com acabem de veure, |"artista es precipitava en
les seves apreciacions. Al cap de pocs dies, tota la premsa barcelonina
deixava constancia de |'aparicié d’una obra que, si bé segons alguns critics
era discutible, de cap manera es podia ignorar. En una cosa, perd, no
s’equivocava: havia perdut la confianca d’alguns dels seus més incondicionals
defensors, com és ara d’Ernest Moliné i Brasés, el qual, des de les pagines de
La Renaixensa, ben aviat va manifestar la seva profunda decepci6 davant el
taranna que havia anat adquirint ['obra de Santiago Rusifol a partir d’£/s Jocs

Florals de Canprosa®*®®. Per aixd, tot i que en la carta adrecada a Chavarri

463 No es pot comengar un capftol sobre L’héroe sense fer referéncia a l’article de Joan Llufs
MARFANY, "Rusifiol, profug del modernisme”, dins Aspectes del modernisme, Barcelona, 1975,p. 211-
227. Darrerament, L’héroe ha estat objecte d’un altre estudi monografic interessant. Vegeu Carlos
SERRANO, "De /‘hereu a I'heroi: antimilitarisme et catalanisme dans L‘Héroe de Santiago Rusifol
{(1903)", comunicacié presentada al Simposi Internacional sobre Santiago Rusifiol, Parfs, gener 1993.
Agraeixo a Carlos Serrano fa tramesa del text, encara inedit.

484 Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri {Palma, 21 octubre 1902), dins Santiago RUSINOL, Obres
Completes, vol. ll, p. 938-940.

455 Vegeu Ernest MOLINE | BRASES, "£/ poble gris, per Santiago Rusifiol”, La Renaixensa, 17-XI-

1902, anteriorment esmentada. Per a critics com Eduardo MARQUINA, de La Publicidad, 8 i 9-1-1903,
I’obra era discutible, perd per altres raons. Vegeu, per més informaci6 i referéncies, |'apartat anterior.
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Rusinol declarava la seva més absoluta confianca en qué el pas del temps i
una seleccié adequada de les obres que tenia en cartera posarien remei al
problema, només un drama de la factura de L’héroe podia fer reconciliar
I'autor amb una part important del public "croat de la causa” i de la
intel-lectualitat catalanista*®®. Dificilment hauria pogut aconseguir el favor
d’aquest public amb les obres que esmentava a la carta: E/ pati blau, que,
segons deia, s’estava assajant en aquells moments, no s’estrenaria fins al cap
de mig any*®’, després de l'afer de L’héroe i, per tant, ben poc podia
contribuir a millorar la imatge de I'autor; £/ malat cronic, que es va estrenar
la nit del 24 d’octubre de 1902, només dos dies després que Rusinol escrivis
aquesta carta, va ser acollit amb auténtica indiferéncia per part de tothom.
Finalment, E/ prestidigitador i Feminisme, les dues obres amb qué Rusifol va
reprendre el conreu del monoleg, no van passar de tenir el ressO que
acostuma a assolir un génere considerat menor, tot i ser estrenats per Enric
Borras i Anna Monné*®®, els "caps de brot" de |'escena catalana del

moment.

El malalt cronic, una joguina entre el costumisme i I'estirabot

Aquesta "joguina en un acte", com |I'anomena el critic de La Veu de
Catalunya*®®, és una altra de les nombroses obres que Santiago Rusifiol va

escriure durant la seva fructifera estada a Mallorca. Com les anteriors, va

468 Vegeu, en aquest sentit, "Pel drapaire”, Cu-cut/, nim. 30, 24-VI1-1802, p. 493-494. Per les
paus, vegeu "Mossegades”, Cu-cut/, num. 69, 23-IV-1903, p. 267.

487 Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri (Palma, 21 octubre 1902), p. 939.

458 £/ prestidigitador es va estrenar al Teatre Romea la nit del 12 de gener de 1903, per Enric Borras;
Feminisme, o Feminista, va ser estrenada per I’actriu Anna Monné al mateix teatre la nit del 16 de marg
de 1903.

409 j(osep) M(ORATO), "Gazeta de teatres.- Romea.- £/ malalt cronich.- Joguina en un acte de
Santiago Rusiflol", La Veu de Catalunya, 25-X-1902.
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assolir un gran éxit entre el grup d’incondicionals que el pintor catala tenia a
IYilla; d’altra banda, tampoc no li va provocar cap mena de problema a I'"hora
de trobar una companyia que la hi estrenés: Enric Borras havia dirigit totes les
obres que Rusifiol havia estrenat fins aleshores al Romea amb un éxit realment
important i no hi havia cap motiu per pensar que amb £/ malalt crénic no es
tornés a repetir. Tanmateix, els escassos aplaudiments del public només van
fer pujar el telé6 dues vegades, i la critica, sempre molt respectuosa amb
Rusinol, va tractar la comeédia com una obra menor, de molt poca
transcendéncia dins el corpus literari i dramatic de |'autor de L‘alegria que
passa, actitud que es va imposar, des d’un primer moment, a |I'hora de
configurar els repertoris de teatre catala, i que ha continuat predominant en
I’ambit dels estudis sobre Rusifiol fins al punt que ha convertit £/ malalt cronic
en una peca gairebé inconeguda. Hi ha, perd, un altre motiu que contribueix
a aquest desconeixement actual de la comédia i que no podem deixar de
banda perque té també molt a veure amb el fenomen de la recepcié -cabdal,
com anem veient, en l'obra russinyoliana-: es tracta de la circumstancia,
fortuita pero rellevant, que £/ malalt cronic s’estrenés al bell mig de dos dels
grans monstres portats a les taules escéniques per |"autor: E/s Jocs Florals de

Canprosa i L’héroe. L'eclipsi de la "joguina” era inevitable.

De tota manera, i malgrat aquests pal-liatius previs, val a dir que £/
malalt cronic no deixa de ser.una obra menor i profundament circumstancial,
de la qual ens interessa de desctacar, tanmateix, tres aspectes puntuals. El
primer fa referéncia a la construccié de |'obra. Igualment com havia fet amb
Llibertat!, El malalt cronic és producte de l'adaptaci6 teatral d’una narracio
breu publicada anteriorment a la premsa periddica. En aquest cas, "El malalt
cronic" va aparéixer per primera vegada el 17 de novembre de 1901 a les
pagines d’E/ Eco de Sitges i, al cap de molt poc temps, al setmanari mallorqui

470

La Roqueta®”. L'aventura d’aquesta narracié no acaba tanmateix aqui,

perqué Santiago Rusifol encara I’havia d’incloure en un recull que publicaria

7% Vegeu Santiago RUSINOL, "El malalt cronic®, La Roqueta, Ill &poca, nim. 1, 15--1902, s. p.
A Obres Completes, vol. Hl, p. 203-205.
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I'any 1905 amb el titol d’Ocells de fang. Ens trobem, per tant, amb una altra
mostra de l'organicitat del corpus russinyolia, que afectava també, com ja

hem vist, una obra de les caracteristiques d’'E/ poble gris.

El pas de la narracié breu a la comédia sembla provocat pel mateix
ressort lingliistic que determina en bona part el desenvolupament d’E/ malalt
cronic. En efecte, els jocs de paraules, els acudits i els estirabots linglisitcs
sén els protagonistes absoluts d’una comédia pretesament d’embolic on no
hi ha accid. Aixi, de la mateixa manera que un dels moments més importants
tant de la narracid6 com de la comeédia és aquell joc de paraules,
escandalosament obvi, entre "fins hi havia qui deia que tots els mals li venien

de tirar-se pedres al fetge" i la resposta contundent de la dona del malalt

"l queé s’havia de tirar -deia ella-, amb aquest posat que té de
viure en un bany maria. Qui se n’hi tira s6c jo, de pedres al
fetge, perod ell?"47",

joc que esdevé més subtil i, per tant, molt més efectiu a la comeédia*’?, no
féra gens estrany que el principal motor de la versié teatral d'E/ malalt cronic
calgués buscar-lo en una simple expressié: "cases de salut”. Certament, el
desencaix entre el sentit literal i el sentit figurat del nom amb qué sén
popularment coneguts els balnearis, I'escenari on I’autor situa el malalt cronic,
ofereix a Santiago Rusifiol una base perfecta on sostenir la trama de la
comedia. Per dir-ho en termes col-loquials: quin féra el simmum d’una "casa
de salut" entesa en sentit literal? Obviament, que hi anés a parar un malalt
cronic. Heus aquf la clau de volta d’'una comeédia que acaba, és clar, amb
I’'expulsié del malalt de la casa de salut, un fet absolutament coherent si es
té en compte el sentit literal de I'expressié, perd d’alld més absurd i revoltant

si es pren en sentit figurat, que és el més usual, com ho demostren bona part

47" Santiago RUSINOL, "El malalt cronic”, p. 204.

472 gantiago RUSINOL, £ malalt cronic, Barcelona, Tip. L'Aveng, 1902. Reproduit a Obres
Completes, vol. ll, p. 560-577, especialment p. 564-565.
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dels comentaris de la critica del moment*’3.

L’objectiu de Rusifol, en utilitzar aquests jocs de paraules, no crec que
vagi més enlla de provocar la rialla en els lectors o en l'auditori. Dificilment
busca, com ho faran més endavant altres autors prou coneguts per la seva
peculiar concepcié de I’humor, una reflexi6 al voltant de les formes
d’organitzacié, reproduccié i comunicacié del pensament, ni una denuincia de
I'obvietat com a defecte principal dels catalans*’*. Ara bé, aquesta rialla de
Rusinol va sempre acompanyada d’una reflexié a I'entorn de les formes de
comportament huma*’®, A través de la ironia i, en alguns casos, de la
satira, Santiago Rusifnol aconsegueix de crear en el public una certa
consciéncia de I’absurd que regeix la vida de les persones, sobretot quan els
prejudicis i les convencions socials hi tenen un paper preponderant. Eis
personatges que més es ressenten del bisturi de Rusifol pertanyen, d’altra
banda, a una categoria humana que el mateix artista acabaria batejant amb
un terme que faria histodria: la "bona gent” o, més endavant, la "gente bien™.
Gent de bé s6n, ja ho hem vist, des de |'Alcalde de L’alegria que passa i
I’'Hereu de Cigales i formigues fins als habitants de Canprosa i del poble gris;
gent de bé sén els representants de la societat burgesa, benestant i civilitzada
que poblen el mén dels balnearis que apareix a £/ malalt cronic i que,
progressivament, anira adquirint protagonisme en I’obra dramatica i narrativa
de Rusifnol. Aixi, és interessant de destacar la tendéncia, perfectament
apuntada en aquesta obra menot, de La bona gent*’®, a introduir un ventall
de personatges i tota una seérie de situacions que connecten amb la nova

comédia de costums burgesa, tot i la distancia que imposa el registre

473 per referéncies concretes, vegeu les notes posteriors.

47% No cal dir que em refereixo a Josep Carner en relacié amb I'humor del grup de Sabadell. A
propdsit de I’'obvietat, vegeu Josep CARNER, "Proleg” a Francesc TRABAL, L‘any que ve, Sabadell, Ea.
La Mirada, $925.

475 Ramon Pomés, critic teatral de La Vianguardia, ho va fer notar en el seu moment. Vegeu R.P.,
"Teatro Romea”, 26-X-1902.

478 El critic de La Publicidad va emprar aquest concepte, "gent de bé", a la ressenya que va fer ge
I‘'obra. Vegeu "Teatro Romea: Ef malalt cronich, de Santiago Rusifol”, La Publicidad, 25-X-1902.
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humoristico-parodic emprat habitualment per Santiago Rusifiol.

El tercer aspecte que cal destacar en relacié amb E/ malalt cronic fa
referéncia a la recepcié de |'obra. Les principals publicacions de l’epoca,
majoritariament barcelonines, van ressenyar puntualment l'estrena de la
comeédia. L'expectativa era evident: Efls Jocs Florals de Canprosa havien
assegurat a la premsa dies i dies de noticies i hi havia un tant per cent elevat
de possibilitats que el fenomen es repetis. A més, l'afer dels Jocs Florals
s’havia convertit en una mena de tour de force entre els defensors i els
detractors del catalanisme i es feia d’alld més necessari aclarir de quina banda
estava aquell que s’havia atrevit a burlar-se dels principals simbols patris
damunt les taules escéniques i després havia gosat autodeclarar-se patriota
sense macula tot queixant-se, a més, de la manca de comprensié de queée
havia estat victima la seva comédia. Es cert que £/ malalt cronic no suposava
el primer contacte amb el plblic després d’Els Jocs Florals de Canprosa, pero
El poble gris, si bé havia agradat, desconcertat, admirat i fins en alguns casos
indignat, la veritat és que no havia aconseguit d’aportar, com a minim
aparentment, gaire llum sobre I'ambiglitat que embolcallava la figura de
Rusifiol. El que si havia ajudat a demostrar és que l’escepticisme dominava
I’obra, el pensament i I'actuacié de |'artista, pero aixd, que no va passar per
ull a esperits licids com el del jove Carner, era més dificil de capir. D'aquesta
manera, £/ malalt cronic, per a la majoria del public i de la critica del moment,

no va passar de ser una "joguina” divertida*’’.

Tanmateix, alguna cosa tenia d’inquietant que feia que Josep Moratd,
el critic teatral de La Veu de Catalunya i comentarista d’'espectacles del
Calendari Catala, caigués en la contradiccié de presentar, primer, £/ malalt

cronic com una peca que "va fer passar als espectadors una estona

n478 ¢

deliciosa i que es "recorde ab gust,... ab molt més gust que E/s Jochs

[}

477 "Gazeta de teatres.- Romea.- £/ malalt cronic.- Joguina en un acte de Santiago Rusifiol", La Veu
de Catalunya, 25-X-1892.

478 |bid.
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Florals de Canprosa, donchs es una obra que si be té en alguns moments
certa gracia, queda deslluhida per la seva finalitat veritablement desastrosa,
com ho prova’l fet d’haversen servit contra Catalunya los seus
enemichs"4’?, i, al cap d’un any just, després de I'estrena de L’héroe i un
cop assolit el perd6 dels catalanistes, com veurem tot seguit, la mateixa obra

arrenqui el seglient comentari del mateix critic:

"En cambi les persones de sentiments massa delicats, varen
veure ab veritable disgust |a representaci6 del Malalt crénich de!l
meteix Rusifiol, en lo qual se ridiculisa crudelment la malaltia
d’'un malalt de vint anys y l|‘estat d’esperit dels qui’l
voltan"*,

Ramon Pomés, per la seva banda, remarcava la gran carrega d’'"amargura”
que hi havia darrera les frases aparentment jocoses i intranscendents de la
comeédia*®! i el critic de La Publicidad -potser Josep M. Jorda- afirmava amb
un gran-aplom i gairebé amb veneracié que £/ malalt cronic era una obra que
calia inscriure en la linia, sense soluci6 de continuitat, que va de L’alegria que
passa a Llibertat! i a Els Jocs Florals de Canprosa, ja que era "un audaz
atrevimiento, una sdtira violenta, un fustazo valientemente asestado en pleno
rostro de las gentes hipdcritas de la sociedad, sin ideales nobles y elevados,

del egoismo humano enserioreado de todas las conciencias"*%?

. Aquesta
opinid, val a dir-ho, va ser durament combatuda per Pompeu Creuhet des de
les pagines de Catalunya Artistica*®®. Creuhet feia mans i manigues per
demostrar la manca de voluntat, per part de Rusifiol, d’anar més enlia de la

simple anécdota i del pur joc linglistic. Considerava altament reprovable,

479 J, MORATO, "Revista teatral”, Calendari Catald pera I'any 1903, Barcelona, Imp. La Catalana,
19803, p. 81-83.

480 ). MORATO, "Revista teatral®, Calendari Catald pera I'any 1904, Barcelona, Imp. La Catalana,
1904, p. 67-69.

48" R.P., "Teatro Romea".

482 »Teatro Romea: £/ malalt crénich, de Santiago Rusifiol”, La Publicidad, 25-X-1902.

“%3 Plompeu) C(REUHET), "£/malalt crénich.- Saynet de Santiago Rusifiol”, Catalunya Artistica, num.
124, 30-X-1902, p. 715-716.
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d’altra banda, el tracte despietat que rebia el tema de la malaltia i es negava
en rod6 a donar el vist-i-plau a una obra que era producte del més profund
escepticisme moral, un dels grans retrets que, a partir d’aquests moments -
L’héroe, no cal dir-ho, al marge- havia de comencar a rebre sistematicament

I'obra de Santiago Rusinol.

L’héroe, una obra regeneracionista

No és dificil d’endevinar, tenint en compte tot aixd, que E/ malalt cronic,
de fet, va poder contribuir ben poc a pal-liar les destrosses ocasionades per
Els Jocs Florals de Canprosa en la imatge de Santiago Rusifiol. Descartada
aquesta obra, I’Ultim cartutx que li quedava per cremar, segons deia a la carta
a Eduard Lépez Chavarri, era un drama en quatre actes, L’‘héroe, tot just
acabat de comencar "i com que penso estar tres 0 quatre mesos per escriure’l
-comentava Rusiiiol al seu amic valencia*®*, ells que vagin cridant o callant,
que jo ja m'aniré entretenint.” Tanmateix, no li van caldre tres o quatre mesos
per finalitzar L’heroe. Al cap només de tres setmanes, aquesta vegada des de
Séller*®®, comunicava al mateix Chavarri que li acabava de donar el cop de
gracia,

"vull dir que I’he mort, i com que aixd de les morts en els
drames va a l'qltim, vull dir que ja I'he acabat. Si fossis aqui

aniriem a fer beguda, perd com que no hi ets, t'explicaré amb
quatre paraules lo que és el drama.”

Aquest to euforic, de franca complaenca davant la feina ben feta, no

484 Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri (Palma, 21 octubre 1902}, p. 939.

485 S'hi traslilada, per pintar, el 23 d’octubre, com assenyala el mateix Rusifiol a la carta que va
escriure a Chavarri el dia anterior. Pel que fa a I‘estada de Rusifiol a Séller, vegeu, en aquest mateix
capftol, I'apartat sobre "Els jardins de Santiago Rusifiol”. Aquesta nova carta a Eduard L. Chavarri
(Séller, 15 novembre 1902}, vegeu-la transcrita a Obres Completes, vol. ll, p. 940-342.

592



desapareix en tot el minuciés relat, acte per acte, que fa Rusifol tant de

I’'argument com de la finalitat de |'obra:

"De conyes -acabava dient*®-, demana, i de punxades, a la
guerra, i al militarisme, i a n’els de Filipines, i an’els patrons
aranyes no en vulguis més. En fi, que ja ho veuras."

Sens dubte, el jove escriptor valencia deuria poder assaborir les delicies que
li prometia Rusifiol a Barcelona, on es va traslladar per tal d’assistir a I'estrena
del drama i cobrir-ne la informacié per a £/ Globo*®’. Qui va fruir, en canvi,
de la primicia de L’héroe va ser la tertulia de la rebotiga de Jaume Torrens,
I'apotecari de Séller, pocs dies després de I'homenatge que li havia dedicat
el Circulo Sollerense. Faltava poc per tornar a Palma, i Santiago Rusinol va
voler obsequiar els assistents a la tertulia amb la lectura publica d’un drama
escrit a Séller "bajo los perfumes del naranjo™*®® durant 'estada que estava
a punt de finalitzar. L’influx del paisatge solleric, protagonista d’excepci6 de
totes i cadascuna de les teles que |’artista s’enduia cap a Palma després d’un

89 queda absolutament al marge

mes i mig d’intensa activitat pictorica
d’una obra de clars ressons regeneracionistes que té per objecte la critica de
la guerra de Cuba i Filipines i, sobretot, de les causes que, segons el punt de
vista del catalanisme, la van provocar i en van determinar el desenllag. Joan
Lluis Marfany les va sintetitzar perfectament quan va destacar "l’actitud dels
sectors dirigents espanyols, amb la seva quincalleria nacionalista, el seu
imperialisme de sarsuela, la seva idealitzaci6é de la hidalguia i el casticismo

com a resposta als greus problemes socials, politics i econdmics del moment,

498 |bid., p. 941.

487 Rusifio! va convidar Chavarri a I'estrena de L‘héroe en la carta del 15 de novembre. D‘altra
banda, coneixem {'article d’£/ Globo, titulat "L ‘héroe” perqué el va reproduir integrament La Vanguardia,
6-V-1903.

488 "Crénica local", Sdller, nim. 819, 13-XII-1902, p. 3.

489 Ibid., p. 3. Abans de tornar a Ciutat, Rusifiol va exposar també les pintures realitzades a Séller,
un total de set quadres: dos paisatges de Biniaraix, dos del Port, un de Son Angelats i un del cementiri,
amb llargues files de xiprers. El setg, que no havia pogut exposar per no tenir-lo encara acabat,
representa una gruta de I'Estret del Barranch. A la "Crénica local” publicada a Séller el 14-11-1903 amb
motiu de la inauguracié dels Jardins a la Sala Parés, s’indiquen els titols de les pintures de Séller: Barcos
blancs, Caml de Roses (Son Angelats), Vall de tarongers, El poblet, La cova del Barranc i El fossar.
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el seu deliberat aillament respecte a Europa, el seu carpetovetonisme oficial,
la seva galeria de momies académiques i la seva glorificacié, a través de
I’execrat género chico, sobretot, del que el mateix Rusifiol anomena "el pinxo

nacional”."4%°

Tot i que, pel que sembla, el punt de partida de L ‘héroe és un fet divers
que va cridar I'atencié de Rusifol a les pagines de successos d’algun dels
periddics mallorquins®®’, el tema de la guerra colonial no era en absolut
estrany a l'autor. Entre les narracions de Fulls de /a vida, publicades a la
darreria de 1898, just després de la contesa bél:lica, cal destacar-ne dues,
"Visié rapida" i "El darrer viatge"*®?, que recreen la magnitud de la tragédia
del soldat (catala) a través de la seleccid, aillament i intensificacié d’elements
puntuals de la realitat, per tal de provocar sobre el lector |’efecte colpidor
desitjat. "Visi6 rapida”™ parteix del contrast entre dos trens -I’un carregat amb
una coral, I'altre amb un batallé de soldats- que s’entrecreuen i barregen per
un instant fugac els seus respectius cants: el trist i fred cant d’emigrants dels
coristes empeltats de Wagner i la jota plena de vida, crits i guitarres dels
soldats fatalment destinats a la mort. D'aquesta unié efimera resuita la plena
consciéncia de la realitat i la superacié del contrast terrible a través d’un

silenci compartit:

"Els soldats, rebent la mdsica trista, van callar com ferits per
una boira; i als coristes aqueila musica alegre els ofega la cancé,
com enlluernats d’un sol térbol; i els dos trens s’escorreren
silenciosos avall de la seva ruta, encomanats |’'un de l'altre d'una

4% Joan Liufs MARFANY, "Rusifol, profug del modernisme™®, p. 218.

491 En fa esment el redactor de Sdller que escriu fa "Crénica local” del nam. 819, 13-Xil-1902, p.
3. Vegeu també M. SARMIENTO, "Teatro Romea (Barcelona).- L héroe, drama en prosa de Santiago
Rusifiol", La Almudaina, 21-1V-1903.

492 »E} darrer viatge™ va apargixer publicat per primera vegada a Catalonia, nam. 9, 30-VI-1898, p.
166-157, amb una illustraci6 de Ramon Pichot, com a primicia de Fulls de la vida, aleshores
d‘immediata aparicié. Aquesta narracié acompanyada de "Visi6 rapida”, les va publicar £/ Eco de Sitges,
nam. 662, 6-XI-1898, p. 2, en versid castellana. Vegeu-les a Santiago RUSINOL, Obres Completes, vol.
1, p. 116-117. N’he parlat al Capfto! Il
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estranya melangia."*%®

Si amb aquesta narracié poética Santiago Rusifiol es proposava de reflectir [a
visi6 tragica de la partenga mig inconscient dels soldats a la guerra, amb "El
darrer viatge" recreava la tragédia consumada del retorn. Aquesta vegada és
un udnic tren, un tren de malalts i de ferits, el pretext d’una narracié que
respecta tots i cadascun dels tdpics de la literatura regeneracionista sobre el
tema del repatriat. El tren carregat de desferres humanes, el trajecte
interminable cap als indrets més recondits de la Catalunya rural, el contrast
entre la vitalitat d’aquests poblets i la mort que acompanya cadascun dels
repatriats, s6n només alguns dels elements que emmarquen la situacid limit
que tanca la narracié i rebla el clau d'una tragédia callada, andénima i

col-lectiva:

"Ja quasi no era hospital, ja respirava la maquina, ja havia tret
del seu ventre aquell rebuig de la guerra, quan dintre un racé de
fosca, embolicat entre mantes, quedava un bulto estirat, que ni
mirava, ni hi veia, ni cercava el seu poblet.

Era un mort.

Un mort que anava a un nou mén, un mort que no baixaria per
més pobles que passessin, un mort que entrava en un ténel que
donava a l’'altra vida, una vida sense guerres, on regna la pau
eterna,"*%

No és, perd, Gnicament en les narracions on queda reflectida la presa de
posicié de Santiago Rusifiol enfront de la guerra colonial. Molt properes al
desenllag Ultim del conflicte sén també algunes intervencions de l’artista en
la palestra publica que denuncien I'endarreriment cultural de I'Espanya de la
Restauraci6 i la decadéncia general del sistema politic vigent com a causes
directes de la guerra. L’article amb qué Santiago Rusinol va denunciar la
venda a I’Estat francés d’una de les més importants col-leccions d’armes que

formaven part del patrimoni historico cultural catala, el Museu Armeria

e

493 gantiago RUSINOL, "Visi6 rapida™, p. 116.

494 santiago RUSINOL, "E! darrer viatge”, p. 116-117.
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Estruch*®®, o els discursos que va pronunciar, I’'any 1897 i 1898, amb
motiu de la col-locacié de la primera pedra i la inauguracié del monument al

Greco?®®

. Tespectivament, tenien com a rerefons la conviccié que entre una
Catalunya potencialment culta, tal i com evidenciava I’exemple de la Blanca
Subur, i una Espanya centralista i patriotera, I’Espanya dels toreros i del

género chico, fossilitzada i inculta, hi havia un abisme insuperable.

Efectivament, profug del modernisme

L’héroe es manté només en part fidel a I'actitud que reflecteixen els
textos anteriors. Conserva, aixo si, amb tota la seva mangitud primigénia, la
critica a la guerra de les coldnies i a I'Espanya de la Restauracié, que Santiago
Rusinol caricaturitza de forma magistral mitjangant la creaci6 de personatges
tipus que parodien el comportament de les forces vives del sistema -el jutge
de pau que no se sap treure de la boca les lloances a la guerra*®’, el
sergento de carrabiners que s’expressa en un castella retoric i buit, tipicament
castelaria®®®- i a través de |'enumeracié de tots i cadascun dels topics i
simbols de I'espanyolisme més tronat segons el punt de vista del catalanisme:
des de la manola que plantifica un peté a la galta de I’"Héroe tot just arribat a

la Peninsula®®, fins a la Marcha de C&diz*®°, passant per la "guitarra

495 g(antiago) R(USINOL), "La venda del Museu-Armeria Estruch”, Cata/onia, num. 8, 15-VI-1898,
p. 141-142. L'article va aparixer transcrit a £/ Eco de Sitges, nim. 645, 10-VII-1898, p. 2. N'he parlat
també al Capftol Il.

498 par referéncies i analisi dels discursos, vegeu també Capitol 11

497 Santiago RUSINOL, L‘héroe, dins Obres Completes, vol. 1., p. 1209-1247. A partir d'aquests
moments citaré segons aquesta edicié. Vegeu, doncs, p. 1213.

498 pid., p. 1218.
499 bid., p. 1213.
500 |bid., p. 1216.

596



nacional"®!, els toros®®?, el género chico®?®, el flamenc®®®, el joc i
el vi®®, la navalla®®, els passeigs en andas®™’ i els Viva Espanial>®®.
Conserva també la dimensio6 tragica de la guerra, tant pel que fa a la corrupcié
moral -I'Héroe®®®-, com a la degeneracié fisica -el repatriat®'°-, a més de
I’escomesa contra el "patrioterisme" exaltat i visceral i contra el funcionament
de l’engranatge militar, elements, tots ells, que han esdevingut constants del
discurs ideologic del catalanisme finisecular. El que si que, en canvi, ha perdut
L’héroe en relacié amb els articles, narracions i discursos de 1897-1898, és
la dimensié6 modernista®''. Si, com acabem de veure, enfront de la
degeneracié de 'Espanya oficial Rusinol oposava una societat ideal bastida
sobre els pilars de la cultura i simbolitzada per la Blanca Subur, ara hi oposa
les virtuts essencialment catalanes i petitburgeses del treball, la familia, el
seny, la simplicitat i el sentit practic, les veritables bésties negres dels primers
modernistes. La llar d’Anton i Ramona, els pares de I’'Héroe, és un santuari del

treball i tipifica totes aquestes virtuts, des de la simplicitat i el sentit practic,

"SENYOR TOMAS.- Quina satisfacci6é per als pares poder dir:

501 Ibid., p. 1221.

502 thid., p. 1213.

503 thid., p. 1234.

504 Ibid., p. 1228.

505 |pid., p. 1222 i ss.

96 |bid., p. 1214.

507 Ibid., p. 1214.

508 thid., p. 1213 i ss.

%09 thid., p. 1239: "L'HEROE.- (...} Jo era un altre, quan vaig marxar: no bevia, no sabia de jugar,
fins era covard, i ja no me n"amago de dir-ho. El primer cop que vaig entrar a foc tremolava, t’ho juro!,
fins tremolaval Perd després no sé qué devia passar, siva ser la flaire de pélvara que devia embarratxar-
me, o el fum,*o el maligne esperit de la guerra, que ja no vaig tenir aturador: o batallar o jeure; o beure
0 jugart”

510 |bid., p. 1211-1213i p. 1233-1235.

1" Subscric, per tant, plenament la tesi que defensa Joan Liufs MARFANY a "Santiago Rusifiol,

profug del modernisme”. Vegeu sobretot p. 212-227.
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"D’aquest racé honrat, perd pobre, n’ha sortit una peca aixis,
una lumbrera, un brau que renova les nostres passades glories!”
ANTON.-Perd escolti, senyor Tomas: ;jqué és, a I'dltim, lo que
I’han nombrat?
SENYOR TOMAS.- Ja ho havem dit vint vegades: Héroe.
ANTON.- Ja ho sé. Perd ;jqué vol dir aquest motiu?
SENYOR TOMAS.- Vaia una pregunat! Vol dir... 'home que
n’ha fetes de crespes, que {'ha feta grossa!
ANTON.- | té molta paga, |'empleio?
SENYOR TOMAS.- Tanta com vulgueu. Figureu-vos que és
home que passa a la histdria patria.

ANTON.- Jo no les entenc, les histories."%'?

al treball com a valor suprem de |'existéncia:

"ANTON.- Es que no hi ha res que alegri tant com el treballar,
quan hi ha feina. Jo, ja veuen que s6c vell, fa quaranta anys que
estic en aquest teler. Doncs, com més va, us ho juro!, amb més
delit el faig moure.

RAMONA.- Perqué hi portes voluntat.

ANTON.- ;No he de portar-n'hi, si m’ha criat, si m’ha donat
per viure, per viure a tots, a tu, als bordegassos i als que
vinguin? Ell sempre esta a punt de guanyar-lo, el nostre pa de
cada dia. §Que passo una trifulca? Catacric-catacrec! i fora la
pena! Que estic content? Doncs catacrec-catacric!, llancadora
amunts,li catacrec!, llancadora avall, un gaudeix i es guanya la
vida,"®"?

L'arribada de I"Héroe simbolitza la violacié d’aquest espai sagrat per part
del flamenquisme més insa. La contraposicié dels dos mons, personificats en
I'hereu®'* i el seu pare, s’estableix sobretot a partir de dos simbols de llarga
tradicié i carregats de connotacions patridtiques -la guitarra espanyola i el
teler catala- que acompleixen a I’obra una funcié dramatica cabdal. Al final del
primer acte, |’aparicio de la guitarra en mans de I’Héroe en el precis moment
que Anton el convida a incorporar-se al teler, prefigura el conflicte que es

plantejara clarament en el segon acte. Aixi, si el primer acte acaba amb una

*'2 Santiago RUSINOL, L‘heroe, p. 1214.

513 Ihid., p. 1209-1210.

51 R
) ‘ Le metatesi entre héroe / hereu fonamenta 'argumentacié de Carlos SERRANO a "De /‘hereu
I'heroi...”, que acabo d‘esmentar.
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premonicié

"ANTON.- Ell rai, que és jove! Mira, Hereu: I’Andreuet t'ha
guardat el teu teler. Quan voldras, t'espera.

L’HEROE.- Que esperi, per ara. Vull fer-vos veure que no he
perdut el temps alla baix. Una sorpresa! Vull donar-vos una
sorpresa!

CARME | MERCE.- Quina?

L’'HEROE.- Mireu-la (Agafant la guitarra) He aprés a tocar!

(La Carme i la Mercé corren a escoltar-lo. L’Andreuet se queda
dret al teler mirant-lo. La Ramona s’hi apropa i I’Anton alca les
mans enlaire)

CARME | MERCE.- La guitarra?

L'HEROE.- La guitarra nacional. La companyera invencible.

EL CLAPAT.- jO/é!

L’HEROE (cantant).- El que viene de la guerra...

EL CLAPAT.- O/é ya, que ja hi som! O/é ya i viva tu
mare!"%°,

el segon confirma que el desencaix entre els dos mons és inconciliable.
L’escena en queé I'Héroe, després d’haver rebutjat el teler, es posa a tocar la
guitarra és, en aquest sentit, d’una gran efectivitat dramatica i, no cal dir-ho,

un gran revulsiu patridtic:

"ANTON.- (...) T'havia pujat per al treball, com pugem els
pobres, ensenyant-te a estimar aquest teler, el pobre teler!, que
tu voldries rebaixar! Doncs sapigues que me I’'estimo més que a
tu, aquest teler; més que a tot, més que a mi mateix! Y saps per
qué? Perqué li tinc agraiment i fins li daria una abracada
(I'abraca). T'ha vist néixer: ;ho sents? T’ha vist donar els
primers passos; ens ha vist contents; ens ha vist plorar (p/ora
apoiant-s’hi), i sempre ha sigut |'amic nostre, i I'esc6 de casa
nostra. Ara és velll Es tan vell com jo; perd, vell i tot (puja i
teixeix), mira’l com treballa! Cric, crec! Que no sents com canta?
Doncs ell sempre canta, i cantant ens déna per viure, i si tu el
deixes em moriré amb ell! Ens morirem com fusta vella!

L'HEROE.- Bueno. Ja s’ha acabat la Quaresma?

ANTON.- Ara comenga!

L’HEROE.- Doncs, espereu-vos que, si hi ha d’haver funcid, hi
farem mdsica. (Agafant la guitarra i tocant) Us acompanyaré
amb la guitarra.

RAMONA.- Quins acudits!

515 Santiago RUSINOL, L ‘héroe, p. 1221.
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l"518

ANTON.- Quin poca-vergonya

Quan, al tercer acte, després d’haver canviat la guitarra pel bastd i d’haver
implantat a la llar paterna un régim despdtic emparant-se en la seva condicid
d’hereu, d’haver-se jugat -i haver perdut- els diners per pagar la lleva de
I’Andreuet, el seu germa, d’haver-se casat amb la promesa d’aquest i
amistancat amb la dona del repatriat, se li presenta una possibilitat de
salvacié, el teler recupera durant uns breus instants el protagonisme. En
efecte: la dona de I’'Heéroe, que d’abulica i mansa s’ha tornat valenta per
gracia i efecte d’un oportd embaras, intenta d’inculcar una mica de sentit
comuy al déspota i aconsegueix una momentania retractacié i un primer

atansament de I'Héroe al teler:

"L'HEROE.- Bueno. Qué he de fer?

CARME.- Treballar! Treballar sempre! Mira el teler com
t'esperal Trist! Ple de pols! Jo mateixa el netejaré; te’l deixaré
com un mirall, i ens hi veurem feligos dintre! Felicos com jo em
mereixo!

L’'HEROE.- Potser tens raé.

(...)

(Ella I'abraca i se’n va. L'Heéroe se’n va al teler, teixeix un
moment, s‘apoia el cap amb les mans sobre el teler i torna a
teixir)"s"?

Abandonar el teler per la taverna, que és el que fa tot seguit I’Héroe, vol
dir desestimar I’Gltima possibilitat de regeneraci6 i, en darrer terme, I’Gnica
possibilitat de viure. Significativament, I’'Héroe mor borratxo en mans del
repatriat, que assumeix el paper d’angel exterminador i restableix I’"harmonia
de la llar / societat afectada pel flagell de I'Héroe / flamenquisme. El drama
acaba amb I"afirmaci6 dels valors que simbolitza el teler, el treball i la vida,
amb la idealitzacié d’unes actituds i d’unes formes de vida que no tenen res
a veure amb els postulats del modernisme. Com va dir Emili Tintorer des de

les pagines teatrals de Joventut, "sa llar era una llar honrada”, ara bé -i la

1% Ibid., p. 1227.

S17 tbid., 1239.
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distancia que marca és decisiva- "massa honrada potser, puig qu’en ella s’hi

santifica un treball d’esclaus"®'®;

"ANTON.- Qué has fet! Déu meu! Qué has fet!

JOAN.- No ho sé! L’he mort! He tingut més forgal

ANTON.- Per guanyar un presidil

JOAN.- No! A un presidi no m’hi duran! El meu lloc és a
I’hospital; al darrer hospital, a podrir-me!

ANDREUET (passant amb els quintos).- Adéu-siau pares!

ANTON.- El noi! ...Escolta! Escoltal

RAMONA.- Deixa’l estar: que no ho sapiga!

ANTON.- (plorant).- Si, que no ho sapiga fins alla baix! L'un
mort; |'altre a morir, i jo encara sense morir-me!

RAMONA.- Per Déu, Anton!

(Anant-lo a trobar al peu del teler)

ANTON.- Tot s’ha acabat!

CARME (acostant-se a I’Anton i dient-li baix).- No encaral!
Pensem en el que ve a la vidal

(La Ramona plora sobre el teler. L’Anton abraca un dels
sostents)

ANTON.- La vida! El teler! (p/ora)

SENYOR TOMAS.- El noi gran!

JOAN (aixecant-se).- Aqui el teniu.

SENYOR TOMAS.- Mort! Has mort en nostre Héroe!

JOAN.- | qué he d’haver mort I'Héroe! He mort el gandul del
poble! Mireu-los alli! Els del teler sén els héroes!"'®

518 Emili TINTORER, "L ‘héroe”, Joventut, nim. 167, 23-IV-1903, p. 282-283.

519 pel cap baix hi ha dues versions del final de L’héroe: I'una és la de la primera edicié de ‘obra
(Tip. L'Aveng, 1803), repraduida a Obres Completes, vol. |, p. 1246-1247, i que acabo de transcriure.
L’altra apareix esbossada en la carta que Santiago Rusifiol va trametre a Chavarri per tal d’explicar-li
'argument del drama (Obres Completes, vol. ll, p. 940-942). Les poques variants que s’hi detecten
afecten sobretot el grau d’euféria amb qué els personatges, fonamentalment Anton, veuen I'esperanca
d’una nova vida en la mort de I'Heroe:

"LA MARE.- Deixa’l estar. Que no ho sapiga.

EL PARE.- Estem perduts. Tots se’‘n van!

LA DONA DE L'HEROE.- No se’n van tots! N'hi han que vénen! A treballarl
EL PARE.- Perd per qui? L‘un mort! L'aitre lluny!

LA DONA.- Pel que té de venir a la vida!

EL PARE.- Tens raé! Al teler! Tots al teler!

{Se n’hi van)

EL SR. TOMAS.- L'Heroe! On és I'Héroel

EL REPATRIAT.- Mireu’s-ell Es mort.

EL SARGENTO.- Has muerto a nuestro Héroe.

EL REPATRIAT.- | qué he d’haver mort a I'Heroe! He mort al gandul del poble.
Mireu’s-els! Aquests del teler sén els Heroes!"
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L‘odissea de L héroe

L’héroe va superar en expectacié, polémica i éxit de public qualsevol
altra produccié russinyoliana, fins i tot Els Jocs Florals de Canprosa, la
comédia amb qué Santiago Rusinol va iniciar el tractament dramatic de temes
relacionats amb l’actualitat més candent. També va confirmar els inicis d'una
clara tendéncia -que ja insinuaven L ‘alegria que passa o Llibertat!, que es va
concretar forca amb Els Jocs Florals de Canprosa i El malalt cronic®®- a
cercar el favor incondicional del gran public, que, certament, comencava a
acudir al Teatre del carrer Hospital atret per |‘estela de polémiques,
discussions i escandol que solien arrossegar les Ultimes estrenes de Rusiiol.
La nit de I'estrena de L‘héroe, I'autor va assolir finalment el que volia: tot el
Romea es desféu en aplaudiments en homenatge al dramaturg que havia estat
capac d’escriure un drama que posava en solfa, tal i com s’afanyava a

521

remarcar la premsa catalanista®', un dels més ocults tabus post-desastre

colonial de I'estament militar espanyol®?2. El crit de "Mori el militarisme!"

520 | es primeres critiques explicites a la comercialitzaci6 de 1'obra dramatica de Santiago Rusifiol
apareixen a propdsit de |'estrena d'E/ mistic a J. M. TALUEN, "Dramatica: Teatre Romea", Catalunya,
nim. 24, 30-X11-1903, p. 582. Ben aviat, perd, es generalitzaran.

521 Vegeu Jacinto CAPELLA, "Estudis de teatre: L‘héroe”, La Renaixensa, 18-1V-1903; VIROLET,
*A Cala Talia", Cu-cut!, nim. 69, 27-1V-1903, p. 263-265, i J. MORATO, "Romea.- L’Héroe", La Veu
de Catalunya, 18-IV-1903. Vegeu també les referéncies que hi fa la revista Catalunya en anunciar
I'estrena d’El'mistic a " Actualitats”, nim. 23, 15-XlI-1903, p. 515.

522 pel que fa a la hipersensibilitat de I’estament militar davant el tema de les guerres colonials i a
les conseqiiéncies diverses que va provocar, remeto a la primera part de l|'article de Joan Llufs
MARFANY, "Rusifiol, profug del modernisme™, p. 211-217. Per una visi6é més general d’aquest tema
en el marc espanyol, vegeu Rafael NUNEZ FLORENCIO, Militarismo y antimilitarismo en Espafia (1888-
1906), Madrid, 1990.
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que, segons les croniques de I'¢poca®®®, sorti espontaniament d’un
espectador, va ser acollit amb evidents mostres de satisfaccié per bona part
del public tant de platea com de graderies, prova irrefutable que I’autor,
igualment com va océrrer amb E/s Jocs Florals de Canprosa, havia posat el dit
a la plaga. Rusifiol havia abordat, efectivament, un dels temes que de forma
més directa havia afectat la societat catalana del tombant de segle, un tema
que havia passat a formar part del discurs ideoldgic del catalanisme per tal de
ser jugat com a carta politica enfront d’altres grups que havien optat, davant
I'imminent desenlla¢ de la campanya cubano-filipina, per I’honor i I'orgull de
la Patria i per alld de "hasta la dltima peseta y hasta la dltima gota de
sangre!"%®*, un tema, finalment, que podia arribar a afectar |Ia
hipersensibilitat de determinats elements que no dubtaven, com ho
demostrarien al cap de poc temps amb els assalts a les redaccions de La Veu
i del Cu-cut!/, a adoptar mesures de forca davant d’estimuls del tipus de
L’héroe.

L’obra, no cal dir-ho, fou suspesa immediatament després de I'estrena.
L’endema, a les portes del Romea, hi va aparéixer un cartell on I'empresa
informava sobre la substitucié obligada de la segona representaci6 de L ’héroe
per Els calaveres, una insulsa comeédia adaptada del francés per Ferrer i
Codina. El motiu oficial de la suspensié del drama de Santiago Rusifiol era la
inoportuna indisposicié d’'un dels actors. De la versié oficiosa, forca més

versemblant, se'n feia ressd La Renaixensa:

"A pesar de la esmentada versié oficial, han circulat ab

523 Ho comentava Emili TINTORER, "L ‘héroe”, p. 282-283. Vegeu també, des de I’dOptica dels grups
republicans, Federico URRECHA, "Teatros: Cuatro palabras de introduccién.- Romea: L‘héroe, tres
actos, de Santiago Rusifiol”, £/ Diluvio, 18-tV-1903.

524 pel que fa a la posicié del republicanisme davant la guerra colonial, vegeu, a més de I'estudi
d’Angel DUARTE, &/ republicanisme catala a 13 fi del segle XiX, Vic, 1988, i del classic de Santiago
ALBERTI, £/ republicanisme catald i la Restauracié monarquica, Barcelona, 1972, el dossier dirigit per
Pere GABRIEL, Republicanisme a Catalunya (1875-1901), exemplar fotocopiat, Tercer Cicle,
Departament d'Historia Moderna i Contemporania, UAB, Curs 1987-1988. Un exemple representatitu
de la utilitazacié que fa el catalanisme, en general, de I'actitud dels sectors republicans davant del
conflicte bel-lic és l'article que va publicar Liufs VIA poc després de I'estrena de L‘héroe titulat
"Garbelladuras: Som reaccionaris”, Joventut, ndm. 167, 23-1V-1903, p. 273-276.
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insistencia’ls seglients rumors:

Se diu que desde primeras horas del mati compravan moltas
entradas y localitats pera assistir & la funcié d’aquesta nit pera
la qual estava anunciada la representacié de L’Héroe, alguns
militars de diferentas graduacions desde cabo en amunt.

S’afegeix que la Empresa, alarmada per aixé y altres veus
circuladas y tement algun conflicte, s'ha dirigit al Governador
Civil senyor Rothwos pera demanarli, com es sa obligacid, s
servis garantirli I'ordre per I'espectacle d’aquest vespre en lo
qual se representava una obra ja vista y aprovada per la
autoritat, ab arreglo & lo prescrit per las disposicions legals
sobres espectacles publichs y especialment teatres.

Lo senyor Rothwos ha contestat ab evasivas 6 com vulgarment
se diu ha fugit d’estudi. Ha donat com a motiu los molts
meetings electorals que se celebran actualment, als que deu
enviar forsas, no quedadnthi pera assegurar la tranquilitat de las
personas pacificas que en us del seu dret van al teatre a fruhir
ab la contemplacié d’obras artisticas.

Aixis s’assegurava que en vista de que deya no poguer lo
representant del Govern Central enviar forsas per evitar
perturbacions del ordre, la empresa, resolgué no posar |'obra de
Rusifiol en escena."%®

La Renaixensa s'havia pres I'afer de L ‘héroe com una qulestié personal, cosa
que convertia el portaveu per excel-léncia del catalanisme de la Unié en una
font d’informacié importantissima. També ho era, perd per interessos
diametralment oposats als de La Renaixensa, El Noticiero Universal. L'un i
I'altra van mantenir puntualment informada I’opinié pablica sobre alldo que es

odissea de L ‘héroe"%%,

|I"

pot anomenar, sense por a retoricismes gratuits,
que va comencar amb la primera suspensié de I'obra i no es va acabar -i

encara provisionalment®?’- fins després d’un procés militar en el qual va

525 | 3 suspensié de L‘Héroe", La Renaixensa, 19-IV-1903. E/ Noticiero Universal del 18 d’abril
informava sobre l'interés que hi havia en els "cercles” militars per presenciar L‘’héroe i "hacerse cargo
de los conceptos que en ése se exponen y del pensamiento sobre que se basa la obra™. Pel que fa a la
conformitat de la premsa unitarista amb I'actitud de! governador civil i amb la decisié de suspendre
I'obra, vegeuv "L‘héroe™, El Liberal de Barcelona, 13-1V-1903.

528 yVegeu, en aquest sentit, "La odissea de L ‘Héroe", La Renaixensa, 8-V-1903.
527 Certament, L ‘héroe va ser causa de controvérsia fins molt temps després de ’estrena del drama
el 1903, i, pel fet de ser adoptat com a bandera pel catalanisme, prohibit en diverses ocasions. Vegeu

referéncies disperses més endavant, Capitols IV i V.
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haver de declarar tothom, fins I’apuntador®®® -i mai més ben dit-, perd no

pas Santiago Rusifiol.

En efecte: després del 19 d’abril es van anar succeint, |'una darrere
I’altra, les noticies sobre una possible i imminent represa de |I’obra, integra o
retallada. Van aparéixer també a la premsa -no només catalanista- referéncies
diverses a propdsit d’una série de manifestos que s’estaven preparant en
suport de L’héroe i del seu autor i que no veurien mai la llum publica a causa
de la censura®® i, a més, es feien nombroses i unidireccionals
especulacions sobre els motius del viatge que el mateix dia de la suspensi6
de I'obra va emprendre Rusiinol cap a Paris, amb una clara voluntat de veure-
hi, els uns®®, les conseqliéncies de la seva heroica acci6 patridtica, i els
altres®®', una manera d’exterioritzar el seu avergonyiment davant la "publica
censura". Ben aviat van comencgar també les dendncies: primer, contra la
ressenya que Jacint Capella havia publicat a La Renaixensa |'endema de
I'estrena de L‘'héroe per "injurias & la fuerza armada por medio de /la
imprenta"®3?, Més endavant, amb motiu de la segona representacié del

drama, contra la mateixa empresa del Romea.

No va ser fins al dia 6 de maig que Ramon Franqueza, |’'empresari del

Teatre del carrer Hospital, no va decidir de reprendre les representacions de

528 "l a denuncia de L‘Héroe", La Renaixensa, 19-V-1903.

52% Notificava La Renaixensa el 22 d’abril de 1903: "A la Universitat de Barcelona s’ha iniciat la idea
de dirigir un missatge de felicitacié 4 n’en Santiago Rusiiiol per la seva darrera obra titolada L ‘Héroe.
Aquest missatge estd ja redactat, y, per lo tant, tots los estudiants que vulgan llegirlo y firmarlo podran
ferho als segients llochs pel matf: 4 {a llibrerfa d’Antén Rosés, del carrer de Pelay, nim. 6; 4la d’en
Penella, de la Ronda de la Universitat, y 4 la del pati de I’'Hospital; y per la tarde, de cinch 4§ vuyt, 4 la
Federaci6 Catalana, Riera de Sant Joan 22, principal. Lo plasso sols es fins dissapte vinent, 4 las nou
del vespre.” Vegeu també La Vanguardia, 24-1V-1903. Un dels principals capdavanters d’aquesta
inciativa va ser Eugeni d'Ors, aleshores estudiant, tal i com ell mateix recordava en una glosa de I'any
1906. Vegeu Eugeni d’ORS, "L‘Universitat dels missatges”, Glosari 71906, Barcelona, Llibreria de
Francesch Puig, 1907, p. 129-130.

530 *{ rautor de L‘Héroe & Parls", La Renaixensa, 21-1V-1903.
53 "Teatros y artistas: Romea", £ Noticiero Universal, 6-V-1903.

832 *Naoticias”, La Renaixensa, 5-V-1803.
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L’héroe mogut, segons £/ Noticiero®®®, per un telegrama arribat de Paris on
Rusifiol langava un ultimatum: o L‘héroe tornava a les taules escéniques, o
bé el Romea es podia comencar a despedir del privilegi d’estrenar les seves
obres, que, per cert, comengaven a ser rendibles. La premsa catalanista va
celebrar la noticia amb bombo i platerets i I'euforia es va traduir en la nova

tongada de ressenyes que hom va dedicar a aquesta segona representacio,

unanimement considerada com un gran éxit, sobretot de public®®*:

"Tots los que havian fet prondstichs s’equivocaren de mala
manera -comentava La Renaixensa®*®-; I'obra encara obtingué
major éxit que’l dia del seu estreno. Lo pudblich que omplia la sala
d’espectacles no’s cansé ni un moment d’aplaudir, interrompent
4 cada moment ab fortas demostracions d’entussiasme la gran
escena del segon acte entre L’héroe y’l "repatriat”, aquella
escena en la que’n Rusifiol hi ha condensat la moral de la seva
obra.

Comlaideade L’héroe interpreta’ls sentiments del nostre poble
no’ns cansarém de aplaudir la pensada del autor; aixis ho
reconegué’l publich que anit ovaciond l'obra, produhint una
manifestacié d’entussiasme al acabarse.”

Autor i empresa van ser, naturalment, criticats per la premsa espanyolista:

"Ante semejante amenaza -el redactor d’'E/ Noticiero es referia
al telegrama de Rusifol®*®-, poco importaban la perturbacion
que podia producirse en la opinion publica y los odios y
antagonismos que iban & despertarse, y anoche volvié  aparecer
sobre el escenario del teatro cataldn aquel sanguinario, cruel y
degradado soldado espariol, que arroja sobre la sublime leyenda

533 "Teatros y artistas: Romea”, E/ Noticiero Universal, 6-V-1903.

534 Vegeu "Entre bastidors: Romea”, La Renaixensa, 6-V-1903. Tant L ‘Esquella de la Torratxa com
el Cu-cut!/ fan referéncia a les retallades que ha fet I'empresa del Romea a L‘héroe per tal de
reincorporar |'obra a la cartellera. N.N.N., sobretot, és molt explicit: "L ‘Héroe de’n Santiago Rusifiol ha
tornat & la lluyta. El pobre xicot no es ben bé ell mateix; entra novament en campanya fet un altre, ja
no es tan valent, ja no es tan héroe. A la qiienta ho era massa y li van escapsar la llengua. Ara no podré
entussiasmar tant als antimilitaristas, ni presentar tan bon blanco al enemich. Pero lo que dird I'empresa:
-Mentre te sostinguis, valent 6 cobart, sencer 6 ab crossas, uns quants dias al cartell, per mija ets prou
héroe.” N.N:N., "Teatros", L ‘Esquella, nim. 1270, 8-V-1803, p. 298. Del Cu-cut!/, vegeu VIROLET, "A
Ca la Talia", nim. 71, 7-V-1903, p. 295 i 298. Novament a propdsit de I'éxit de {‘obra, £/ Liberal de
Barcelona, 5-V-1903, i RAIMUNDUS, "Cotidianas®, La Vanguardia, 8-V-1903.

535 rEntre bastidors: Romea”, 6-V-1903.

53% "Teatros y artistas: Romea”, 6-V-1903.
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de nuestro ejército un vaho repugnante de su borrachera 'y sus
infamias, entre los aplausos de un publico, no sabemos si mal
aconsejado 6 inconsciente.

Asf se hace patria, denigrando & sus defensores; asi se hace
familia, representando obras extranjeras, en las que se pone en
ridiculo; asi se resuelven los problemas sociales, excitando el
odio de clase, en obras espanolas de funesta popularidad.”

| continuava, encara:

"Afortunadamente, quienes pudieron intervenir, dieron enorme
prueba de su elevado espiritu, despreciando ofensas que no
llegan 8 su altura, y dejando & los enemigos de si mismos
ovacionar frenéticamente al detractor de sus hermanos
sacrificados por el honor nacional.”

Els que podien intervenir, com diu el redactor del Noticiero, no se’n van
estar, de fer-ho. Quan, pocs dies després d’aquesta represesentacio, la
cartellera del Romea n’anunciava dues més per al cap de setmana, en un
intent -frustrat- de normalitzar definitivament la situacié, es va produir una
altra suspensié. Aquesta vegada, perd, dictaminada pel mateix governador
civil®®’, el qual havia rebut, el 8 de maig de 1903, a les vuit i vint minuts
del vespre, un telegrama cursat per Antonio Maura, aleshores ministre de la

Governacié, que deia el segient:

"Capitan general considera inminentes colisiones y desordenes
graves por consecuenciade nuevas representacionesanunciadas
para domingo proximo del drama L’Heroe. Atribuyese haberse
verificado en paz recientemente el espectaculo a precauciones
que se adoptaron para llenar el teatro y publicar tardiamente los
anuncios. Seria inmotivado desconocer la Autoridad gubernativa
el previsto desorden publico y aunque el texto de /a obra literaria
no contenga frases ni concepto que caiga bajo accion Codigo
penal ni ocasiones intervencion del Juzgado segun articulos 32
y siguientes reglamento teatros de 1886, aquel peligro basta
para que V.S. pueda y deba prohibir la funcién en uso de /a
facultad que la atribuye articulo 25 ley provincial y cumpliendo
la primordial entre todas sus obligaciones. Ademas de prohibir la

537 Vegeu "La odissea de L‘Héroe”, abans esmentada, i "Noticias”, £/ Noticiero Universal, 12-V-
1903. Molt més corrosius sén VIROLET, "A Ca la Talia", Cu-cutl, nim. 7", 14-V-1903, p. 312, i els
"Esquellots™ de L’Esquella de la Torratxa, nim. 1271, 15-V-1903, p. 316.
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funcion anunciada para el domingo y cuantas veces se vuelva &
intentar mientras ello implique inminencia de desordenes

z

publicos, habra que examinar luego si el texto 6 tendencia
general del drama dan 6 no motivo para aplicar articulo 32
reglamento. Lo desconozco en este instante todavia. Ruegole me
tenga al corriente y aplique al asunto la vigilancia que
requiere."°%8

A partir d’aquests moments, la informacié esdevé progressivament menys
clara i més escassa. Només sabem que havia estat "una significada autoridad
militar"®*® qui havia denunciat I'empresa del Romea i que rapidament
s’havia instruit -amb el vist-i-plau del Ministre Maura- un procés on van haver
de declarar, davant del comandant Miguel Gotarredona, diversos oficials i un
tal José Benet, a part de la gent del Romea, Enric Borras i Ramon Franqueza,
entre d’altres®°. A partir d’aquests moments, i d’acord amb les anteriors
recomanacions de Maura, havia de passar molt temps abans L’‘héroe no

tornés a trepitjar els escenaris professionals®®’.

Mentrestant, Santiago Rusifiol continuava a Paris, no pas en un semi-
exili, com pretenien els redactors de La Renaixenca, ni penedint-se de les

seves culpes, com creien els d'E/ Noticiero, siné preparant la seva exposicié

538 Ministerio de la Gobernacién. Seccién de Orden Publico: Telegrama oficial expedido (cifrado)
nim. 255. 8 de Mayo de 1902 a las 20 / 20. El Sr. Ministro al Gobernador de Barcelona. Archivo
Histérico Nacional (Madrid}, Seccién Gobernacién / Leg. 32A, ndm. 5 (1835-1910).

539 " a odissea de L ‘Héroe", 8-V-1903.

540 | a informaci6 que ofereix la premsa a partir d’aquest moment és fragmentaria i no sé si gaire
fiable, i no hi havia altra documentacié il-lustrativa en l'informe sobre L ‘Héroe que es conserva a I’AHN
de Madrid. En qualsevol cas, vegeu "Noticias" i "La denuncia de L‘Héroe" a La Renaixensa, 15 19-V-
1903 i "Noticias”, &/ Noticiero Universal, 12-V-1903.

541 Juntament amb el telegrama que acabem d’esmentar, se‘n conserva un altre, posterior, on el
Ministro de la Gobernacién falla a favor de L ‘héroe: el perill semblava conjurat. "Drama & que se refiere
telegrama de V.E. se estrend en Madrid con escaso éxito pero no recuerdo que gubernativamente se
suspendiera su representacion. De todas suertes aunque dicha obra no contenga frase ni concepto
punibles bastard que V.E. la considere peligrosa 6 inconveniente en estos momentos para que haga uso
de [as facultades que & su Autoridad conceden los articulos 25 de 1a ley provincial y 7° del Reglamento
de Policia de Espectdculos. Por consideraciones andlogas dejé de representarse ahf en Mayo de 1903
el drama titulado "L’Héroe "." Ministerio de la Gobernacién. Seccién de Orden Publico: Telegrama oficial:
Telegrama oficial expedido nim. 271 Para Barcelona 11 de octubre de 1910 alas 10/ 30. El Ministerio
de la Gobernacién al Gobernador. Archivo Histérico Nacional (Madrid}, Seccién Gobernacién /Leg. 32
A, nim. 5 (1895-1910).
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al Salon d’aquell any®*?. Novament a Barcelona, on I’artista va arribar a mig
mes de maig, no solament I’esperava un homenatge que li van dedicar "varis
admiradors" al Romea, siné que havia recuperat -encara que nomes
momentaniament- la veneracié del public catalanista, havia refermat la seva
fama incipient d’autor comercial, popular i polémic, i havia vist publicades i
exhaurides en tan sols un mes dues edicions de L’héroe®***. El balang,

certament, no podia ser més falaguer.

542 vegeu la notlcia a La Vanguardia, 29-IV-1903.

%43 La notfcia sobre la primera edici6 va apargixer a La Vanguardia, 27-1V-1903. Pel que fa a la
segona, el 7 de maig del mateix any. Com va dir el Cu-cut!, "sembla que’l pare del tal "Héroe", en
Santiago Rusifiol, no s’ha prés la cosa gaire 4 [a valenta, ja que tot lo que ha perdut en representacions
4 Romea, ho ha guanyat venent exemplars y agotant en una setmana la primera edicié y bona part de
la segona. Tot sigui 4 major gloria y profit... de la butxaca den Rusifiol..." Vegeu VIROLET, "A Ca la
Talia", nim. 72, 14-V-1903, p. 312.
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7. DEL SIMBOLISME AL SENTIMENTALISME: EL PATI BLAU

La nit del 12 de maig de 1903, enmig del rebombori aixecat per la
segona suspensié de les representacions de L‘héroe, la companyia d’Enric
Borras va estrenar al Teatre Romea un nou drama de Santiago Rusinol, £/ pati
blau. Aquest "idil-li dramatic en dos actes" ja s’estava assajant quan encara
Rusifiol no havia posat punt i final a L’héroe. Tanmateix, I'empresa del
Romea, amb Ramon Franqueza al capdavant, degué veure en el drama moltes
més possibilitats d’impactar el public del Teatre del carrer Hospital que no pas
amb E/ pati blau i li va donar preferéncia a I’hora de I'estrena. Ja hem vist,
perd, com l'estratégia estrictament comercial no va acabar a funcionar a
causa de la immediata suspensi6 de I’obra per part de la mateixa empresa per
por d’aldarulls i la prohibicié definitiva, un cop represes les representacions de
L’heroe, per part del governador civil. Aixi, amb dues Gniques representacions,
L’héroe dificilment podia satisfer les aspiracions economiques d’empresari,
companyia i autor. Ara bé, si que podia revertir directament sobre |'éxit
d’altres obres del dramaturg censurat si s"aprofitava convenientment el clima
poléemic que s’havia creat al voltant de la figura i de I'obra de Santiago
Rusifol. | aquest clima es va saber aprofitar, no cal dir-ho, amb |'estrena,
oportunissima, d'E/ pati blau -una obra que tothom considerava exquisida,
perd poc adequada per al public del Romea®**- només quatre dies després

de la prohibicié definitiva de L ‘héroe®*®

i en el punt més algid de la baralla
entre els defensors i els detractors del drama. Els catalanistes hi van anar per

militancia: L ‘héroe els havia fet oblidar gairebé del tot I'afer d’E/s Jocs Florals

]

344 Vegeu P(OMES), "Teatro Romea", La Vanguardia, 13-V-1903: "...no era empresa ficil, ni
emperio de poco mds 6 menos, salir victorioso ante un pdblico de teatro grande con una obra como Ei
pati blau, en la que puede decirse que externo, visible, no hay més que el color...".

543 Efectivament, per al dia 6 de maig hi havia anunciada la segona representacié de L ‘héroe, el dia
8 |'obra és retirada del Cartell del Teatre Romea: prohibicié definitiva.
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de Canprosai tornaven a considerar Rusifiol com un dels seus, victimes de les
forces repressores de I’Estat espanyol i martir de "la causa”. Els sectors que,
en canvi, s’havien sentit ultratjats amb la carregada antimilitarista de L *héroe,
tampoc hi podien faltar, disposats probablement a rebentar I’obra de qui els
havia trait després de defensar-li els tan criticats Jocs. El cas és que, entre
uns i altres, li van fer tan gran propaganda que £/ pati blau va tenir el ple
assegurat en totes i cadascuna de les representacions que es van fer del
drama des del 12 de maig fins al 12 d‘octubre, data de la darrera

representacié de 'obra®*®,

Per bé que podem dir que la causa immediata de I’éxit d’E/ pati blau va
ser l'odissea de L’héroe, no sén extraliteraries totes les raons que expliquen
I’afluéncia de public al Teatre Catala durant aquests aproximadament cinc
mesos. Rusifiol va prescindir, en aquesta obra, de dos ingredients que havien
participat, en major o menor proporcié segons el moment concret, en la
configuracié del seu corpus dramatic. En primer lloc, dels trets humoristics,
que només sén completament absents -com ja hem vist- d’una altra obra, £/
jardi abandonat, que manté precisament alguns punts de contacte amb £/ pat/
blau. En segon lloc, de la utilitzaci6 de temes extrets de |’actualitat més
candent i, per tant, susceptibles de provocar en el public una reaccié segura
i immediata a favor o en contra. Del que no es va estar, en canvi, és de
potenciar al maxim un element indispensable per mantenir el contacte amb el
gran public i practicament infal-lible si apareix en el marc de la tradicid

dramatica realista: el sentimentalisme.

548 "Espectdculos.- Romea", La Vanguardia, 12-X-1903. Santiago Rusifiol no va assistir a I'estrena
d’El pati blau degut a la seva sobtada partenga cap a Parfs. Més amunt ja he esmentat que la causa del
viatge era la preparacié de V'exposici6 al Champ de Mars, perd El Baluart de Sitges parla d‘una altra
causa: els tramits per a emparaular la traduccié al francés de L ‘héroe.
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Una relectura del conte

El sentimentalisme és, en efecte, un dels principals pilars sobre els quals
se sustenta |'estructura dramatica d’El pati blau, una obra que prové de
Iadaptacié d’un "cuento"®*’ de titol idéntic aplegat, I’lany 1898, al volum
de Fulls de la vida. Es interessant de veure com la narracié -que, per la seva
banda, té com a referent immediat la pintura del mateix Rusifiol- es proposa
de suggerir un auténtic drama psicoldgic que es desenvolupa fatalment i
calladament entre les quatre parets d’un pati blau on el narrador -un pintor
innominat que és |'alter ego de Rusifol- havia gosat d’entrar, atret per la
peculiar lluminositat de I’espai, amb la intencié de pintar-lo. Amb molt poques
concessions a I'element melodramatic, el pintor-narrador exposa, a través de
les paraules, una experiéncia estética de tipus decadent que dificilment hauria
pogut reflectir el pinzell: la sorda i lenta agonia que protagonitza un
personatge femeni en ple esclat de la vida en el marc lluminés del pati blau.
El contrast joventut / mort, llum / foscor, esclat / decandiment que
caracteritza lI'adolescent -la qual, d’'altra banda, es confon amb les flors del
pati- constitueix el centre neuralgic de la narracid, juntament amb una subtil
reflexi6 a I’entorn de les implicacions morals que suposa per a l'artista
'adopcié d’'una mirada "decadentista” i, en darrer terme, una reflexié al

voltant de les relacions art / realitat en funcié de la subjectivitat de I’artista:

"Els ulls eren blaus com el pati i semblaven tenir a dintre una
alegria apagada i una tristesa naixent, talment brillaven de
joventut, i de vegades es velaven d’una melangia tan sorda que
no podien mirar-se. Era el mirall d’un cor jove, retratant, d'una
a una, les serenes i les boires que passaven per dintre d'un
pensament. Una aureola malalta els voltava moradenca i els feia
sembliar dos sols que es ponien volitats de gases de posta. De
vegades semblava una criatura, i d'altres una velleta; pero devia
tenir uns setze anys. Pobra flor! Poncella i desfullant-se!”

|, encara:

547 Santiago Rusifiol a Eduard L. Chavarri (Palma, 22 octubre 1902), p. 939.
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“Jo no podia pintar: no veia el quadro, no veia sind ella.
Quieta, arrupida i tremolosa, les flors, les altres flors, semblava
que la miressin, i tot guaitava la figura, i tot desapareixia, i ella
era tot el quadro. Lo demés feia d’aureola, de fondo, de celatge
blau. Les plantes marcides, les parets pintades, |'ombra de
I'enredadera, les rodonetes de sol, tot es fonia, tot s’esfumava,
voltant aquella nota tan trista, aquella gran flor, més hermosa i
més marcida que les altres, torcent el coll com els lliris.

D’instint, com aquell qui pinta una flor més en el quadro, vaig
comencar-la a pintar sense que se n‘adonés, i no és pas possible
descriure la barreja de condol i d’egoisme de pintor amb qué es
busquen tots els plecs del sofriment, les senyals de la mort que
va apropant-se i els colors que van perdent-se quan s’és davant
d’un model. D’aquella grogor esglaiadora no es veu més que les
fineses del mate; d’aquelles venes malaltes, les mitges tintes
violades perdent-se en colors finissims; del dolor, la forma que
surt a fora i I'expressié de les angunies de I'anima. A poc de
pintar, amb crueltat inconscient, la pobra malalta no era siné una
figura, una cosa d‘una bellesa macabra, la natura morta
furiosament hermosa."%®

Per aix0, el cop d’efecte final cap a on menen totes les linies del text, ben
lluny d’apuntar Gnicament cap a la sensibilitat del lector, rebla amb una gran
cruesa el desencaix entre la poesia i la prosa, la matéria i I’esperit, l'art i la

realitat, el tema per excel-léncia de I'obra de Santiago Rusiiiol.

Quan l"artista es va decidir a recuperar, |'octubre de 1902, el tema i la
historia d’"El pati blau" per tal de convertir-los en matéria primera de la seva
produccié dramatica, s’havia produit un canvi important en la perspectiva
adoptada per |‘autor. Per tant, ja no és la manca de concessions al
sentimentalisme, el que ens sobta, sind, ben al contrari, la potenciaci6 de tots
aquells elements que produeixin una rendibilitat dramatica en aquest sentit
concret. Aixi, cal destacar, en primer lloc, una variaci6é interessant en el
parentiu del personatge femeni que fa de germana de la malalta a la narracié.
A la versi6 teatral d’'E/ pati blau esdevé la mare, vidua, d’Agna Rosa, amb la
qual cosa Rusifiol aconsegueix d’accentuar el to tragic del final. En segon lloc,

la relaci6 amorosa que s’estableix entre el pintor, Jacinto, i la jove

4% Santiago RUSINOL, "El pati blau”, dins Fulls de /a vida, vol. ll, p. 81.
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tuberculosa. Si bé la narracié ja permetia d’entreveure un possible lligam
sentimental entre aquests dos personatges en el joc de mitjos tons, vaguetat
i poesia que embolcallava la relacié, aquest lligam no només queda
perfectament explicitat al drama, sind que es converteix en un dels principals
eixos vertebradors de |'‘obra. En efecte, els dos actes d’E/ pati blau
s’estructuren a I'entorn de I'idil-li que protagonitzen Jacinto i Agna-Rosa. Al
primer, I'interés del pintor no passa de ser purament estétic i es reprodueixen,
gairegé fil per randa, les reflexions estético-morals apuntades anteriorment.
En aquest cas, el pintor té un interlocutor d’excepcid, un personatge que no
apareixia en el conte i que, en canvi, representa un paper important en el
drama. Es tracta del metge, una figura que fa de contrapunt sentimental al
discurs del pintor tant al primer acte, quan adverteix 'encisat Jacinto dels
perills d’un enamorament fatalment sentenciat, com quan, en el segons,
arremet contra les "vaguetats d’artista">*® que impedeixen al pintor de viure
plenament i conscientment la realitat. Aixi, davant la desesperacié que

demastra Jacinto després de la crisi nerviosa d’Agna-Rosa, diu el metge:

"SENYOR METGE.- Vaja, home, sigueu home.

JACINTO.- No estic en mi.

SENYOR METGE.- Ja us deia que anéssiu en compte, perd
m’hauria cregut mai que el veneno d’amor hagués obrat tan de
pressa.

JACINTO.- Ai!l Al cor no se’l mana.

SENYOR METGE.- Pero els artistes li obriu massa les portes i
les obriu sempre a lo impossible. Us exalta tot lo que fuig, tot lo
que passa, tot lo que vola, tot alld que pot desvanéixer-se. No
mireu mai el present, sempre enlla ben enlla.

JACINTO.- | qué podem fer-hi?

SENYOR METGE.- Poca cosa! El somniar és la riquesa dels
pobres, perd també és un turment de les animes. Escolteu, si
hagués estat bona, |’"haurieu estimada tant com ara?

JACINTO.- Ara si.

SENYOR METGE.- Pero allavores no. Ara és un ideal i allavores
era una realitat possible.

JACINTO.- Qui sap?

SENYOR METGE.- ;Quines esperances tenfeu a poc de
conéixer-la? ;Qué us lligava aqui? ;Venieu ja pel quadro?

543 Santiago RUSINOL, & pati blau, Obres Completes, vol. |, p. 1204,
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JACINTO.- No. El quadro ja em serveix d’excusa. Vinc per ella;
vinc només que per ella. Es veritat; no en tinc, d’esperanca, i
potser el no tenir-ne és lo que m’ha fet venir; que el dolor deu
tenir una atraccié misteriosa. La primera punyida a l’anima no la
vaig rebre de les seves hores serenes; van ésser els primers
pressentiments que van ferir-me més a fons. Com més he temut
que es moris, més |I’he estimada; com més pena m’ha anat fent,
menos n’he apartat la vista, i quan més he endevinat que
passaven per dintre d’ella aquelles tristeses amargues que sén
postes de sol de la vida, molt més el cor I’'ha volguda. Ail Com
més la veig allunyar del mén, més la vull estrényer, ben
estrényer, i ella em rellisca dels bracosl!...

SENYOR METGE.- Vaguetats d’artistal

JACINTO.- Vaguetats certes. Veritats de fel. S6c esclau de lo
que fuig; i jo, que donaria la vida per a aturar-la, aquella vida, em
sento atret per la mort, que em xucla, em crida i em sedueix
amb immensa simpatia."5%°

Exaltacié de la vida i atraccié per la mort, recerca de l'ideal sense
acabar de perdre el contacte amb la realitat: heus aqui alguns dels elements
que, juntament, amb les concessions al costumisme i al melodrama, ens
porten a considerar £/ pati blau com una obra de transicié dins el corpus
literari de Santiago Rusifiol. En aquesta obra, efectivament, s’esborren les
fronteres entre la poesia i la prosa, l'ideal i la realitat, el sentiment i el
sentimentalisme, no pas, perd, perqué s’arribi finalment a la tan esperada
simbiosi entre els dos pols del binomi -com ocorria a £/ jardi abandonat-, sind
perqué de la lluita n‘acaba sortint sempre vencedor el segon terme. D’altra
banda, Rusifno! renuncia per primera vegada a pontificar sobre un determinat
model de vida d’artista. A E/ pati blau queda absolutament relativitzada la vida
de I’artista entés com a ésser superior a la resta dels mortals, aristocratic,
messianic, orgullds i situat per damunt de la societat i de la realitat -només cal
comparar la impoténcia que caracteritza la figura de Jacinto amb |’arrogancia,
per exemple, del Clown de L’alegria que passa, de I'Ermita de Cigales i
formigues o del pintor d'E/ jardi abandonat-, de la mateixa manera que es posa
en quarantena la idea de ruptura en els termes en qué s'havia fet present en

bona part de I’'obra anterior de Santiago Rusifiol.

5% Ibid., p. 1204.
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D’El jardi abandonat a El pati blau: la superacié definitiva del simbolisme

Déiem, en parlar d’'El jardi abandonat, que aquesta obra plantejava una
possible via de sortida al conflicte artista-societat des del moment que la
poesia, reclosa en l‘ambit de l'ideal, era reconeguda pels principals
representants del mon de la prosa com un element indispensable per a la
pervivéncia del mén real. Véiem, a més, com el quadre poematic vehiculava
una reflexié al voltant de la contraposicié decadentisme / vitalisme que
acabava amb una possible conciliacié dels dos termes. Ara, amb £/ pati blau,
Santiago Rusifiol sembla retractar-se del seu, diguem-ne, optimisme no per
retornar, tanmateix, al punt de partida, sindé per renunciar definitivament a
qualsevol esperanca de reconciliacié: la prosa esfondra irremissiblement el
mén de l'ideal, la societat acaba anorreant I'individu, com ho demostra la rialla

cinica amb queé I"americano posa punt i final al drama.

Heus aquiuna diferéncia important entre £/ jardi abandonati El pati blau,
dues obres que, sens cap mena de dubte, mantenen nombrosos i ineludibles
punts de contacte: tant |’'una com |’altra provenen d’una narracid anterior i
tenen com a antecedent una pintura; comparteixen protagonista -un
personatge femeni que s’identifica amb una flor marcida i que recull tots els
punts de fuga del quadre-, la preséncia del pintor i I'idil:li que viuen ambdés
personatges. L'obra s’acaba, en tots dos casos també, amb la finalitzacié del
retrat de la noia en el marc del pati / jardi i amb una important preséncia de
la mort, real a £/ pati blau, simbdlica a £/ jardi abandonat. Finalment, el to de
totes dues peces és profundament poétic i en cap moment no es fan
concessions a I’'humor. Tanmateix, les divergéncies sén qualitativament
determinants: I|’ambient maeterlinckia que embolcallava alguns dels
personatges d’El jardi abandonat és substituit pel costumisme; l'ingredient
decadentista, sobre el qual es construia la dimensié simbdlica del quadre liric,
esdevé a E/ pati blau un recurs purament melodramatic, a més de I’'element

que atorga a l’obra I'halo de poesia que tant remarquen els critics de I'época;
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I’al-legoria deixa pas, finalment, a la historia, a I'argument. Entre £/ jard/
abandonati El pati blau hi ha, en definitiva, una barrera infranquejable que se

sosté sobre una diferent -per no dir oposada- concepcié del fet esceénic.

Rusifiol deixa de banda, en aquesta darrera obra, tots aquells elements
que dificulten la connexi6 del public amb el drama, malgrat que aixd suposi
a l'autor renunciar a la categoria d’innovador que havia ostentat des de
I’estrena de L’alegria que passa. Amb El pati blau, doncs, Santiago Rusinol
renuncia definitivament al simbolisme. De fet, no crec que sigui cap disbarat
considerar E/ pati blau com una mena de reformulacié i reorganitzacié d’uns
materials que, si bé sota les directrius de |'ética-estética simbolista havien
quedat fora de les taules escéniques -recordem les dificultats per estrenar £/
Jjardl abandonat-, podien ser perfectament assimilats pel gran public si
apareixien estratégicament dosificats entre els esquemes més tradicionals de
la dramaturgia catalana. Amb £/ pati blau, doncs, Rusifiol portava fins a les
Gltimes consequéncies una tendéncia que ja s’insinuava a L’alegria que passa.
L'adopcié d'aquesta mena d’eclecticisme com a base de la seva estética li
permetia de mantenir una certa patina de modernitat. Pel cap baix £/ pati blau
va aconseguir d’"enganyar”, en aquest sentit, bona part de la critica del
moment®®', El procés iniciat per Rusifiol era, perd, irreversible i les
concessions al gran public no havien de tardar a anul-lar del tot quaisevol
possibilitat d’innovacié. A partir d'aquests moments, el qualificatiu
"modernista” aplicat a Santiago Rusifiol no era res més que un anacronisme.
Havia esdevingut, com ho acabaria de demostrar amb I’estrena d’una nova

produccié, £/ mistic, ras i curt "I’autor de moda".

3! Vegeu Emili TINTORER, "Teatres: E/ pati blau”, Joventut, nim. 171, 21-V-1903, p. 348-349,
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L'"americano"

Un dels elements que serveix com a indicador de l'estadi en qué es
troba aquest procés de reformulacié dels plantejaments dramatics per part de
Santiago Rusinol és la tipologia i el tractament dels personatges que apareixen
a les seves obres. Ja hem assenyalat més amunt com la versié teatral d’£E/
pati blau incorporava al quadre escénic diversos personatges que ni tan sols
s’insinuaven a la narracié -és, per exemple, el cas del metge-, en modificava
d’altres -la mare / germana- i fins i tot es permetia de convertir les amigues
de la narracié en unes "Hijas" de Maria que asseguraven infal-liblement la
rialla del pudblic. Perd també es permetia de desenvolupar com a caracters,
amb un important pes argumental, figures com la de i'americano, a la qual
només feia una simple i aparentment accidental referéncia -en realitat era la

peca que aportava el cop d’efecte final- en el punt culminant de la narracié:

"Molt més tard vaig exposar el quadro, i em van dir que uns
parents havien demanat preu. eren uns cosins, i vaig anar-los a
trobar. Pobra gent! Potser volien tenir un record de la pobra noia
morta!

-Ja veura -va dir-me-; la casa que vosté sap, la tenim en venda,
i, com que uns coneguts d’América ens han parlat de comprar-
la, voliem enviar la vista que vosté en va treure (si fos barateta)
perqué veiessin la finca.

- I la noia?

- La noia..., la noia..., rai: esborri-la.

n552

La indiferéncia dels parents davant del retrat de la noia morta i, en
definitiva, de |'obra d’art, constitueix, com hem dit, el gran cop d’efecte de
la narracié a través del qual queda perfectament palesa la distancia insalvable
entre el mén de la poesia i el mén de la prosa. A la versié teatral d"E/ pati
blau, aquesta reflexié, que no deixa de ser-hi present, perd importancia a
favor d’altres centres d’interés cada vegada més allunyats del pla simbolic de

la narracié. En aquest sentit, el tractament de la figura de |'americano que fa

%52 Santiago RUSINOL, "Ei pati blau”, p. 84.
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Santiago Rusifiol és emblematica: malgrat ser tallada del mateix patré que la
de molts altres personatges que representen, en l'univers literari russinyolia,
la cara prosaica de |’existéncia, queda ben lluny de simbolitzar la indiferéncia
i la grisor de la societat materialista i burgesa, tal i com ho feien els vilatans
de L’alegria que passa, els pagesos de Cigales i formigues o els habitants de
Canprosa. Tot i que, en un moment determinat, el metge el situi, dins I’escala
de I'evolucié humana, en |'estadi de la béstia -"Ca, home! Si ni menos és

113
"553.  Don

dolent; és com les bésties, natural, per falta de nervis sensibles
José és un ésser malvat, intrigant, una preséncia inquietant en el decurs de
tota |'obra que participara, a més, activament, en el desenllag tragic, malgrat
els intents de Jacinto per impedir-ho. En aquest cas, no n’hi ha prou de la
ruptura per preservar el mén de la poesia de les escomeses de la prosa. La
inutilitat dels esforgos de Jacinto, enfrontat a Don José des de I’escena Vil
del primer acte®®*, per tallar qualsevol via de contacte del mén tancat del
pati blau amb els perills de |’exterior, demostra que la ruptura ha deixat de ser
una estratégia eficac per tal de salvaguardar, ni que sigui per a una minoria
d’escollits, els valors de l’esperit. Aixi, la ruptura esdevé, en ella mateixa,
inatil:
"No hi vagi, a dintre, |’hi suplico" -prohibeix Jacinto a Don José
en un moment de la confrontaci6é-. "Bé, perd, per qué?” -
demana, per la seva banda, 'americano-. "Perqué no entri la

prosa en aquest pati. No desperti amb amargues realitats als que
somnien..."%%®

La victoria de la prosa sobre la poesia sera fatalment i irremissiblement
aclaparadora, com ho demostra el dialeg amb qué Jacinto i Don José tanquen

el drama després de la mort d’Agna-Rosa:

"JACINTO.- | se I'emporten! | em deixen sense ella! | jo no em
moro! (Pel quadro que veu) | tu també vius?

]

%53 Santiago RUSINOL, £/ pati blau, p. 1204,
554 |bid., p. 1193-1194.

55 Ibid., p. 1194.
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DON JOSE.- Jove, no es desesperi; és inutil.

JACINTO.- | no et borres, quadro? | no et mors també, com
ella!

DON JOSE.- Calma, home; jo li compro, el quadro.

JACINTO.- Vosté? Fins vosté? Fins son cor de roca es
retorna?

DON JOSE.- Vengui-me’l, ja que no hi ha remei. Es per a fer
un bé a vosteé i pera ensenyar la finca als meus.

JACINTO.- Pero... i la noia?

DON JOSE.- La noia... la noia... esborri-la.

(Al sentir aix0 En Jacinto estreny el quadro sobre el seu cor i
es mira, indignati despreciatiu, a Don José. Aquest se’l mira mig
rient i movent el cap com qui diu: "Tots son iguals! Coses
d’artistes!"”, i s'asseu, com prenent possessio del pati.)"°°®

Aquest canvi de perspectiva, en relacié6 amb la imatge de l'artista, i
['accentuacié de la nota pessimista en la cosmovisid russinyoliana sén
simptomes evidents -juntament amb les concessions al gran public per Iz
banda del melodrama, el sainet, el costumisme, el comentari d’actualitat, el
sensacionalisme, etc.- del viratge que va experimentar la produccié literaria
de I'autor coincidint amb la campanya a favor de I’ofici, la forma i l'intel-lecte
que, al voltant de 1902, es va comencar a promoure des de molt diversos
fronts culturals. Rusifiol va iniciar també, en aquests moments, una campanya
personal, perd a favor de I'espontaneitat i de 'emocié en art i en literatura i
contra el paper, cada vegada més preponderant, que anava adquirint la criticz.
Perqué, tot i el respecte que, en general, demostraven els critics davant |’obra
de Santiago Rusinol, algunes peces com ara £/ pati blau, El malalt cronic i fins
i tot els mondlegs van provocar una série de reaccions que indiquen I'inici del
final del regnat de Rusiiol com a punta de llanca de la modernitat. Ja va se-
prou simptomatic, en aquest sentit, el comentari que van fer els seus amics
de Pé/ & Ploma amb motiu de l'exposicié dels Jardins d’Espanya®®’ quan
afirmaven que “lo que no es, es Patum, perqué en lloc de coagularse en un

aspecte de la naturalesa que I'hi ha sortit encertat, com a bon caminant de la

1

%€ |bid., p. 1208.

557 L’'he esmentat més amunt. Vegeu P&P, "Els 36 quadros de Rusifiol”, P&/ & Ploma, nim. 8%,
gener 1903, p. 49-61.
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terra, cambia d’horas, de comargues i fins de climes.”" No cal ser gaire saga¢
per veure que, si alguna cosa havia esdevingut Rusiiiol en aquests moments
i segons aquestes paraules, era, precisament, "patum". De fet, els mateixos
redactors de Pél/ & Ploma ho confirmaven en atorgar a l’artista un dels
privilegis propis de les "patums” -la raé malgrat tot-, encara que fos amb una
picada d’ullet com la que van dedicar a Santiago Rusinol en afegir a les
anteriors paraules el comentari que segueix, que sembla collit directament de

la boca de l'artista:

"Aturo aqui la tendencia d’anarmen cap a una critica d’aquelles
que donen consells als autors, i que solen acabar demostrant
que si’l critic sapigués pintar, ho faria d’'un modo diferent del
criticat, vritat com un temple que val més no inquietar"°°8,

El mateix pel que fa al teatre.

Santiago Rusiiol, efectivament, es va trobar, entre 1902 i 1903 -els
anys d’altra banda més productius en la trajectoria literaria i artistica de
I"autor-, amb les primeres veus que I'acusaven d’amanerament. £/ pati blau,
en concret, va tenir una molt mala acollida per part de la revista Joventut, que
pocs mesos abans tampoc no havia tractat amb gaire condescendéncia
I’estrena d'E/ malalt cronic. Emili Tintorer és un dels pocs critics que, en aquell
moment, no es va afegir al cor que cantava gairebé a I’unison les excel-léncies
de I'idil'li dramatic. En primer lloc, criticava la filosofia de la vida que es
desprenia del drama, sense oblidar que també tenia "una qualitat preciosa",

la sinceritat:

"En Rusifnol no es pas un estoich qu’observa ab indiferencia la
vida: es senzillament un escéptich, perd -llastima gran!- un
escéptich apassionat que busca ab fanatisme las petitas miserias
y’ls grans dolors humans y sembla disfrutar enormement
treyentlos a la llum, descrivint-los, detallant-los, com si'ns
volgués seduhir y fer-nos combregar ab ell en aquella religié del
dolor, mar sense fons en que s’hi nega voluptuosament l’artista
hipocondriach.

5%8 Ibid., p. 59.
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Jo’n protesto d’aixd; jo qu’admiro sovint y sovint me sento
fascinat per sos quadros y visions d'una poesia y d'una
sinceritat indiscutible, no puch menys que protestar de tanta
melancolia y tanta negror. Sols un dogma mesqui -el catdlich- ha
santificat el dolor y ha produhit aquest innombrable estol de
fanatichs y d‘iluminats que li pagan culte y fruheixen
voluptuosament sufrint y veyent sufrir; sols un art y una filosofia
tan negatius com aquell dogma poden produhir obras tan
depriments y antivitals.”

| continuava:

"Jo no crech que al art li estigui privat pintar el dolor, ni crech
que al artista se li poden posar trabas, perd crech qu’es un signe
de decadencia y de depressié moral lo mateix en |'artista qu’en
'espectador, de complaures y fruhir sincerament ab aquestas
obras totas d’un color, d’un negre pregén en el que ni tan sols
s’ovira un raig de llum pel que poguém entreveure la protesta
dels forts, dels que viuhen y lluytan, dels que volen cantar y
miren enlayre."®*°

Pero també feia afirmacions del tipus "dramaticament, £/ pati blau té un altre

n560

gros defecte, y es qu’es un drama vulgar™", en relacié amb la manca

d’excepcionalitat d’una obra que, incapa¢ de conmoure estéticament per ella

mateixa -"si no som degenerats"®®

, afegia el critic- havia hagut de recérrer
a recursos poc honestos en el mén del teatre per tal d’atreure I'atencié del
public. No cal dir que Tintorer es referia, fonamentalment, a i’explotacié

indiscriminada del sentimentalisme.

-+

5% Emili TINTORER, "Teatres: £/ pati blau”, p. 348-349.
580 Ibid., p. 348.

%61 |bid., p. 349.
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En defensa propia

No van passar ni dos mesos abans Rusifiol no contestés els retrets dei
critic de teatres de Joventut. Ho va fer, perd, de forma indirecta, a través
d’un proleg que encapgalava un recull d’impressions i quadres narratius de
Jacint Capella, critic teatral de La Renaixenca i admirador incondicional de
Rusifiol, titulat L/ibre del dolor. Aquest és el primer proleg escrit per Santiago
Rusifiol, la qual cosa demostra que I’autor també havia arribat a fer escola en
el camp de la literatura i que en aquests moments no li feia res de reconéixer
el seu mestratge encara que fos en obres d’escas interés literari®®?, El text
ens interessa especialment per dues raons: la primera, perquée el proleg al
Llibre del dolor suposa una de les primeres i iniques immersions de |'artista
en el terreny de la critica; en segon lloc, perque Rusiinol hi feia una reflexié a
propdsit d’una série de qlestions que, si bé s’insinuaven a E/ pati blau, es
troben a la mateixa base de la seva produccié literaria a partir del tombant de
segle. En un to absolutament anti-tedric, Rusifiol hi exposa una proposta
estética que podriem anomenar, de forma molt poc ortodoxa, eclecticisme
militant. Advoca per la llibertat de tema i de tractament, i defensa per damunt
de tot la sinceritat, I’espontaneitat i la capacitat de I’'autor d’entrar en ple
contacte amb el public, que és, al cap i a la fi, el destinatari de |'obra d’art,
ja sigui literaria, pictorica o dramatica. No es percep cap canvi substancial en
relacié amb el discurs estétic que |'artista havia anat repetint fins aleshores:
a grans trets, és exactament el mateix. El que si que ha variat, i molt, és el
context cultural on cal emmarcar aquest discurs, el qual, si abans anava
acompanyat d’un to agressiu i aparentment rupturista, I'any 1903 apareix
revestit d’un cert aire de justificacié, com si Rusifiol es posés a la defensiva
d’uns atacs encara intangibles, perd que no havien de tardar a fer-lo baixar del

seu pede§tal. Aixi, després de comencar el proleg declarant que "jo, de critica

582 Hem de recordar, de tota manera, la bona critica que Jacint Capella va dedicar a L‘héroe a La
Renaixensa i li va costar un expedient judicial.
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no’n sé fer més que d'una mena; critica de simpatia"®®®, invoca els "cordills
de simpatia” que es creuen entre |'autor, |’obra i el pidblic com a dnic element

important en la comunicacio estética:

"Ell y ella (/'autor i I'obra), cada dnima que consquistan es un
vot espiritual, es un somriure benvolent, es un cos guanyat a la
multitud sobirana; ell y ella, 4 cada batement de cor que
promouhen, & cada curiositat que provocan, & cada rialla
qu’esclatan 6 4 cada llagrima que arrencan, es un agrahit que
guanyan; ell y ella, 4 cada emocié que encomanan es un malalt
més que conquistan, y quan ja’ls malalts de I’anima son tants
que |I'agrahiment de riure 6 de plorar, 6 de commodures forman
coro, allavoras I'escriptor, |’artista, el poeta, té... lo que’n diriam
parroquia de simpatia, si la paraula parroquia 'l comers & la
menuda no I’hagués tirada 4 perdre. "%

La retorica, les regles, la cura formal sén, d’altra banda, durament fustigades
per Rusifol, com si encara es tractés de lluitar contra els anacronismes de la
pintura historica o del drama romantic, com ho havien fet, només deu anys
abans, ell i Raimon Casellas des de les pagines de L’Avenc i de La
Vanguardia, o des de les festes modernistes de Sitges. |, recordem-ho,
Casellas era el critic militant, agressiu i rebentador per excel-léncia, amb el
vist-i-plau enjogassat de Rusifol i tot el grup. Els temps, perd, havien canviat:
Casellas s’havia posat al servei del projecte politic de la Lliga i ben poques
linies més havia dedicat a I'obra pictorica i literaria del seu amic; d’altra
banda, s’estava gestant una violenta campanya contra la imatge de |'artista
gue havia nascut amb el modernisme i amb Santiago Rusifiol. Tot plegat
formava part del procés de definicié d’un nou model d’artista, d’intel-lectual,
en definitiva, segons una escala de valors que tenia les idees d’eficacia i
perfeccid, obediéncia i rigor, en els primers graons. No cal dir que Rusifol era
perfectament conscient d’aquest procés, que comportava, com totes les
definicions, una tria, i que se sentia part desestimada d’aquesta tria. Ho

demostren les paraules que segueixen:

503 Santiago RUSINOL, "Prélech” a Jacinto CAPELLA, Liibre del dolor, p. V-XI. N'he parlat també
més amunt, en relacié amb I‘apartat "Els "Jocs Florals de Can Poesia” i £ls Jocs Florals de Canprosa”.

64 1bid., p. VI
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"...jo pregunto: quinas reglas hi ha per saber si una obra és
bona 6 dolenta? Ahont se prenen las midas? Qui n’ensenya de
bellesa? Quina estética s'ha escrit que no siga’l tractat perfecte
de volguer esplicar lo inesplicable? Qui es capés d’esplicar per
qué una dona es hermosa? Si la deixessin fer & una dona, si la
deixessin retocar al seu gust, & ella mateixa, quan s’hauria
enxiquit el nas y’ls peus y las mans, quan s’hauria engrandit els
ulls, quan s’hauria aprimat el cos, ne quedaria una nina, tan nina
y tan de cartrd, que & forsa de retocaments hauria quedat sense
vida. Si fos possible escriure una obra ab totas las perfeccions,
y trabas, y reglas, y cordills y eldstichs que predican las
estéticas, quedaria una obra tan freda, tan encarcarada, tan
terriblement académica, que els mateixos que haurian dictat las
reglas quedarian avergonyits de la seva dictadura. Més ben dit,
si la bellesa’s pogués reglamentar, ja no’n seria de bellesa."%®

| aquestes, prou conegudes:

"L'amor el sentim per atraccié y simpatia; la bellesa, per lo
mateix; la amistat també, donchs las obras que no entrin per
aquestas fibras, dirém que las trobém bonas per modas
tradicionals, per vergonya a contradir lo establert, per por de
lliurar el nostre judici, pero seran uns compliments retérichs. Una
obra la trobém bona tant per lo que ella predica, com per lo que
escoltém; tant per lo que’ns vols convencer com per lo que
estém convensuts; tant per lo que vol despertar com per lo que
portém dormit & dintre.

Y si aquesta comunié intima, penetrant, comunicativa, del que
parla ab el que escolta y del que pinta ab el que contempla, ja es
obra prou misteriosa, quan I'obra es plastica, conta, lector, quina
vaguetat pendrd y quanta part hi pendrén las fibras aquellas de
simpatia quan I’escriptor, 6 |'artista, no tracta de seduhirnos per
la perfeccio6 de la linea, per la puresa de la forma, ni pel modelat
de las cosas, sino que vol xuclarne I'dnima y traduhir als que
contemplan els misteris invisibles."5%®

Segons Rusinol, doncs, alld que compta no és |'obsessié per la forma, ni tan
sols la supeditacié a una o altra estética. La defensa de la sinceritat i la
capacitat de transmetre al pablic una emocié I'empenyen a propugnar

I’eclecticisme estétic. Per tant, en relacié amb la critica, conclou:

%85 Ibid., p. VI.

5% ibid., p. VI-VII.
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"Que ningy té rahd @ n‘el mon y tots ne tenen; que no mes
I’atraccié guanya; que en Art, com en tantas altras cosas, el que
llensa més bellesa es el que s’endd més devots; y que I"home
que fa més claror es el que atrau més papallonas."%®’

Fins aqui, la primera part del proleg. No és gens estrany que la revista
Hispania la transcrivis, traduida al castella, per incloure-la a les seves pagines
com si d’un assaig sobre la critica es tractés. "La critica" és, de fet, el titol
amb qué va ser publicat®®, el mateix que hauria pogut encapcalar tres
cartes adrecades al pintor mallorqui Antoni Gelabert que Rusifol va publicar
a La Almudaina pocs mesos després®®®. El motiu d’aquestes cartes va ser,
precisament, la critica que un dels redactors del periddic mallorqui La Tarde
va etzibar contra Gelabert pel resultat de 'exposici6 amb qué va donar a
coneéixer la feina feta durant la seva estada, com a pensionat, a Paris. No cal
dir que aquest viatge d’estudis depenia d'una beca concedida per
I’Ajuntament i no cal dir tampoc com era de l0gic, coneixent el taranna de
Santiago Rusifol, que el pintor barceloni sortis en defensa de I’artista ultratjat
per la curtesa de mires d’una societat que tenia la seva més viva
representacié en la grisor del critic de La 7arde. Rusifol repeteix aqui bona
part dels arguments que ja havia esgrimit en el proleg al L/ibre del dolor. En
aquest cas, pero, el to polémic fa els textos molt més contundents, com ho

demostra aquesta definicié de la "rebentada”

"Rebentada vol dir la femella del bombo... i tant el mascle com
la femella els escriuen els que tenen simpatia o antipatia per un
autor i que, faltats d’aquells coneixements que a uns Nostre
Senyor els envia com qui diu de naixenca i altres se’ls grangean
per voluntat i estudi, no tenen més remei que escriure articles

587 |bid., p. VIll. Aquf acaba la primera part del proleg. La segona fa referéncia al "decadentisme” -
la referéncia a Emili Tintorer és velada perd ineludible- i només al final apareix un comentari de
circumstancies a I'obra de Jacint Capella.

56% Santiago RUSINOL, "La critica”, Hispania, Il ¢poca, |, nm. 11, 15-VI-1903, p. 224-225.

563 gantiago RUSINOL, "Carta a Gelabert™ / "Nova carta” / "Ultima carta”, La Almudaina, 14, 19
i 22-1-1904. Vegeu-les reproduides a {’Apéndix fll.
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llargs perqué no tenen temps de fer-los curts."%”°,

i el respecte que Santiago Rusifiol semblava sentir per la figura del critic,

segons aquestes paraules:

"Fa molts anys que vaig pel mén i figura‘t si me n’hauré sentit
de bones; figura’t si n’he sentit i resentit, de critica de tota
mena! N’'he sentit de bons (pocs), de regulars (bastants), de
dolents (encara més bastants), i amb tot i aquesta coneixenca,
mai, perd mai, he contestat, perqué crec que el que suporta
alabances, també té de suportar censures; i si mai he contestat
a n'aquells que tenen anomen_ada, com voldries que contestés
a n’el critic de La Tarde? Si jo no em conec, com m’ha de
conéixer ell, Vinfelig? Si encara que em conegués no ho diria,
com he de fer cas de lo que digui? Si la vida és curta, com he de
fer cas de la cendra? Lo millor que puc fer és callar, somriure per
dintre (el somriure ningd me’l quita) i jutjar ben interiorment, i
vinga tornar a somriure!”%”!

57° Santiago RUSINOL, "Carta a Gelabert".

*7! Santiago RUSINOL, "Nova carta". Paraules molt semblants va escriure al seu amic Eduard Lépez
Chavarri des de Palma el 28 de marg de 1902. Vegeu-la a Santiago RUSINOL, Obres Completes, vol.
I, p. 936-938. La data hi és equivocada. En comptes de 1901, ha de dir 1902.
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