CAPITULO IlI

DISPOSITIVOS PARA LA ACCION
La ruta metodologica

El individuo sélo tiene
certeza de que existe
hablando del yo.

Richard Sennett

Ideas, es decir,
establecimiento de relaciones,
cabeza de puente,

puentes.

Julio Cortazar

3.1 ESTRATEGIA METODOLOGICA

3.1.1 El objeto de estudio

Como se menciond en el marco teorico, la incorporacion y adscripcion de los
sujetos a las instituciones sociales constituyen fuentes privilegiadas para la
elaboracion y construccion de la realidad social. En este proceso relacional se
pretende asegurar una socializacion que posibilite la asuncion del universo
simbdlico por ellas propuesto, el cual se movera no sélo en un nivel simbdlico, sino
que se manifestara en acciones concretas y se construira permanentemente en la
experiencia individual y social.

De ahi que toda institucién social posea un sistema de normas, reglas,
sanciones —formales e informales- en las que socializara a sus miembros para que
las hagan propias, forma por excelencia mediante la cual buscara afianzar su
sobrevivencia. Sin embargo, suponer a los sujetos sociales como aplastados por
el peso de la estructura es negar su accion histérica creativa y efectiva sobre sus
propios condicionamientos.

Por tanto, los procesos que ponen de manifiesto esa tension permanente

entre los marcos constrictivos del orden social y el margen de indeterminacion o
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capacidad de negociacion y aun franca oposicion de los sujetos sociales, son
lugares de contradicciones y conflictos. Espacios de ambigledades intrinsecas y
esenciales de todo orden social que exigen ser exploradas.

Ahora bien, como ya lo ha dicho Elster “las instituciones no son entidades
monoliticas en las que se pueda confiar para que transmitan y luego lleven a cabo
las decisiones desde arriba. La conversacion acerca de las instituciones es solo
una versioén reducida de la conversacion sobre los individuos que interactuan entre
si y con la gente de fuera de las instituciones” (Elster, 1996:156). En ese sentido,
puede decirse que sus agentes también participan en el rejuego entre lo que se
predica y lo que se practica, generando maneras peculiares de habitar y recrear la
institucion.

En el capitulo anterior se dio cuenta del sistema formal que organiza a la
fuerza policial del estado de Jalisco, con el fin de situar al cuerpo policial que
interesa a este estudio: /a Direccion General de Seguridad Publica de Guadalajara
o Policia Municipal de Guadalajara. En este cuerpo de seguridad, lo “predicado y
practicado”, se condensa de tal manera que es posible hablar de una cultura
policial particular. Es decir, se trata de una cultura que tiene su propia légica,
lenguaje y reglas de conducta y que esta detras de las actitudes individualizadas
de los policias, ya que éstas se insertan siempre en practicas mas
institucionalizadas. El elemento principal de esta cultura policial es precisamente el
permanente ajuste y friccion que produce la contrastacién entre el discurso
abstracto y formal de la institucion y la prueba de los hechos, que va dandole
sentido a la accidon de los agentes que lo integran. Ello supone que todos sus
miembros aprenden, adoptan y exhiben comportamientos —aun cuando los
consideren incorrectos- que difieren en cantidad y calidad de los que regirian
exclusivamente a una cultura policial formal.

¢ Como lograr internarse en los contenidos simbdlicos de esa cultura
policial? ;Cémo acceder a su complejidad? Una manera es preguntandonos por
aquello que configura y da cuerpo al discurso y la experiencia policial para
comprender su ambiguedad. Para ello, se centra la atencion en los policias

preventivos del municipio de Guadalajara, dentro del cuerpo institucional que le da
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sentido a su ser/hacer como policias, buscando profundizar en los procesos de
significacion y accidén de estos personajes fundamentales para el mantenimiento
del orden social y registrando las constantes y las discrepancias donde se
entremezclan las biografias personales, la institucion de la que forman parte y la
estructura social que les da cabida, a partir de ponerse a la escucha del

significado que los policias dan a sus acciones y realizaciones vitales.

3.1.2 Expresiones discursivas y habla testimonial
El estudio de la cultura debe plantearse como la interpretacion de la trama de
significados construidos por hombres y mujeres a través de su accion social y no
tanto como una ciencia capaz de formular leyes y hacer predicciones. Esto implica
por un lado, reconocer que “las condiciones y relaciones sociales se encarnan en
sujetes sociales con identidades (que a su vez se van gestando en el sistema de
reconocimientos, en el plano simbdlico de las mismas relaciones sociales),
quienes dan sentido y significacion a esas relaciones en un proceso reflexivo y
critico a través del cual se organizan las acciones” (Jelin, Llovet y Ramos,
1986:111). Por otro lado implica también aceptar que el producto de este tipo de
analisis sera siempre una interpretacion de otra interpretacién: en un primer nivel
se trata de los significados que atribuyen los sujetos estudiados a sus propias
acciones y a las acciones de otros; posteriormente, se trata de la interpretacion
que hara el investigador del discurso de sus “estudiados”. Este ultimo punto es
importante porque remite a la obligacién del investigador de partir de lo que para
sus sujetos de estudio es significativo o relevante y hace también pensar en las
tensiones que esas “significatividades” distintas (la del investigador y la de los
sujetos estudiados) pueden provocar en el analisis.’

Trabajar desde esta perspectiva es trabajar en el nivel microsocial (en las

marcas que las estructuras sociales dejan en el sujeto), evaluando en profundidad

' Para profundizar en el tema véase Morin, Francgoise, “Praxis antropoldgica e historia de vida”, en
Historia oral, Instituto Mora/UNAM, México, 1993; Fabian, Johannes, Time and the Other. How
Anthropology Makes its Object, Columbia University Press, New York, 1983; Novelo, Victoria,
“Antropologia y testimonios orales”, en Cuicuilco, ENAH, NUm. 22, mayo de 1990, México; y Balan,
Jorge, Las historias de vida en ciencias sociales. Teoria y técnica, Nueva Vision, Buenos Aires,
1974,
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unos pocos casos que puedan, si no explicar la totalidad del panorama de lo
investigado, si dar claves para armar mas adelante un marco conceptual capaz de
describir en términos tedricos situaciones concretas.

Ahora bien, ;como se ordena ese caos que es la realidad para proponer
interpretaciones plausibles a partir de ella?, ;qué elementos deben rescatarse
cuando se intenta, como en este trabajo, analizar y comprender una cultura policial
particular y los sentidos del ser/hacer policia de los agentes que integran un
cuerpo de seguridad concreto?

La primera respuesta que surge es la experiencia. Que se puede entender
como la manera en la que los individuos viven su propia cultura. Para poder
interpretar las expresiones de la experiencia se puede recurrir a la metodologia del
punto de vista del actor (Alonso, 1998; Geertz,1988; Bourdieu,1999, y Galindo;
1994).2 Método que revalida al actor y/o sujeto como unidad de descripcion y de
analisis, pero también como agente transformador. Ello implica asumir que pese a
que se trata —en el caso que nos ocupa- de sujetos insertos dentro de una misma
institucion, que comparten representaciones y practicas similares, también existen
saberes diferenciales, conflictivos y hasta antagonicos. En ese sentido, adoptar la
perspectiva del actor supone hacer evidente la diferencia, la desigualdad y la
transaccionalidad que caracteriza también al mundo policial, asi como las
necesidades, expectativas y decisiones propias en cuanto a la vida de los sujetos
que lo habitan, las cuales se expresan sobre todo a través de las relaciones
construidas entre ellos.

El punto de vista del actor comprende también la dimension subjetiva de las
representaciones culturales. La subjetividad se refiere a lo mas proximo a la
experiencia, en palabras de Berger y Luckman: “lo mas préximo a mi es la zona de
vida cotidiana directamente accesible a mi manipulacién corporal. Esta zona
contiene el mundo que estd a mi alcance, el mundo en el que actuo a fin de
modificar su realidad, o el mundo en el que trabajo” (1984:40). La subjetividad, es

en ese sentido, la formacion de un mundo interior, un mundo propio que en

% Los autores no la llaman especificamente “metodologia del punto de vista del actor”, pero apelan
a ella desde sus distintos discursos.
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palabras de Agnes Heller: “puede quedar guardado para si, o bien mostrarse,
relegarse al trasfondo o expresarse intencionalmente a los demas” (1993:27). La
subjetividad se refiere asi a las representaciones colectivas que son objeto de la
percepcidn y que son siempre cambiantes. Incluye pensamientos, sentimientos,
creencias o emociones que a través del lenguaje se articulan y que para acceder a
ellos es necesario analizarlas desde la forma en que los actores los nombran.

Lo anteriormente planteado coloca pues a los policias como sujetos de este
estudio, y que al adoptar la metodologia del punto de vista del actor, permite tomar
en cuenta los procesos estructurales —aquellos que atafien a la estructura policial
que le da cabida-, asi como los procesos individuales. El punto de vista de los
policias permite desplazarse en el terreno del mundo de vida e interrogar su
caracter problematico.

Asi pues, el supuesto general —la existencia de una cultura policial
especifica- orienta la busqueda, pero no necesariamente se pretende su
corroboracion en la experiencia cotidiana de los policias. El proceso es abierto en
ese sentido. El punto de vista busca, ante todo, examinar las experiencias de los
policias tal como ellos mismos las describen y les otorgan validez, para
posteriormente explorar y explicar las relaciones sociales y la organizacion social
que condiciona el mundo de sus sujetos, donde ese supuesto cobrard o no
relevancia.

Utilizar el punto de vista del actor puede permitir investigar como explican
sus situaciones en tanto que sujetos y en qué medida sus relaciones son la
expresion de sus experiencias subjetivas y a la vez han sido moldeadas por la
estructura policial. Lo cual posibilita vincular los microprocesos (las experiencias
de los policias) a los macroprocesos (organizacion social policial) y comprender la
posible existencia de una cultura policial especifica.

Los dos ejes analiticos que se desprenden de este modelo metodoldgico
son principalmente: los discursos y las practicas de los sujetos que conforman la
experiencia policial. Los discursos hacen referencia al movimiento entre los
hechos reales y las diversas concepciones de la realidad que intenta describir. Ahi

se encuentran las huellas de las condiciones que los rigen y que acotan sus
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sentidos; dispositivos de convenciones y de leyes sociales que se erigen como un
marco regulador de intercambio simbdlico. Zona atravesada por saberes intuitivos
y comunes, definidos en los limites de una practica social y una puesta en escena
para otros que se inserta en el tiempo histérico de su produccion y que remite a
preconstruidos culturales y se asocia a producciones previas y contemporaneas.
Sus modulaciones, giros, composiciones, crean la imagen de su enunciador, la de
su destinatario, asi como la del tema tratado. Mientras que las practicas tiene que
ver con esa exteriorizacién de las concepciones que se materializan en acciones
concretas. En ese sentido, puede decirse que co-constituyen la realidad.

Paralelamente que los discursos las expresan y las comunican, las “hacen”.

3.1.3 De la entrevista como centro de trabajo

En este trabajo retomamos la idea central de Michael Billig sobre el pensamiento.
Para este autor, el pensamiento es dialdgico®(1992:78). Es un argumento interno
que cobra forma en un dialogo externo. Por tanto, la conversacion se convierte en
un espacio privilegiado para aquel analista interesado en comprender como la
gente concibe y construye activamente sus mundos sociales y como estas
construcciones le dan sentido a sus acciones. Es la evidencia mas directa sobre el
razonamiento social de la gente (Antaki, 1994:68). Ello significa que a esa
conversacion también se le puede llamar entrevista.

La entrevista de investigacion puede definirse como una conversacion entre
dos personas, “un entrevistador y un informante, dirigida y registrada por el
entrevistador con el propésito de favorecer la produccion de un discurso
conversacional, continuo y con una cierta linea argumental -no fragmentado,
segmentado, precodificado y cerrado por un cuestionario previo- del entrevistado
sobre un tema definido en el marco de una investigacion” (Alonso, 1998:78).

La entrevista es pues una narracion conversacional que posibilita entrar en
ese lugar comunicativo de la realidad, donde la palabra se convierte en el
elemento que permite la simbolizacion y elaboracion de una experiencia

personalizada, biografica e intransferible. Las alteraciones retdricas (desviaciones

*El concepto de dialégico remite histéricamente a Mijail Baijtin.
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metafdricas, condensaciones elipticas, etcétera) sefialan la utilizacion de la lengua
por parte de los locutores en las situaciones particulares de combates linguisticos
rituales o efectivos. Son signos de consumo y de juego de fuerzas. De ahi que
estas “maneras de hablar’ proporcionen un repertorio de modelos e hipétesis al
analista, donde estas practicas ofrecen un panorama amplio, lleno de curiosas
analogias e inteligencias inmemoriales, de simulaciones, de jugarretas y tacticas.

Desde esta perspectiva, en este proyecto, se opta por la entrevista como el
centro organizador del trabajo de campo: es pues la herramienta y el método por
excelencia para acercarse al punto de vista de los policias. Las multiples
modalidades de la entrevista se distinguen en funcién del grado de apertura y de
directividad de las intervenciones del entrevistador. Por ello, para los fines de este
proyecto, se ech6 mano principalmente de este método en la su modalidad de
entrevista a profundidad o abierta.

La decision de utilizar la entrevista como centro de trabajo parte del
siguiente supuesto. El contacto con el otro lleva finalmente a un contagio, a una
relacion de interaccion, el centro de la vida social es el actor social, conocerlo es el
objetivo etnografico y la entrevista el medio mas eficaz para ello. Desde la
entrevista se puede planear toda la estrategia del trabajo de campo, pues aunque
hay otras formas de planeacion y ejecucion, ésta es una de ellas, la que esta
centrada en el actor social y en el contacto que se tiene con él (Galindo,
1997:178). A través de la entrevista se busca entonces acercarse a un estilo de
comunicacion personalizada para informarnos del pensamiento y de las opiniones
de ese otro socialmente significativo que es el policia, que, por ese mismo acto, se

revela de alguna manera.

3.2 SOBRE EL EJERCICIO DE ENTREVISTAR

3.2.1 La seleccion de los sujetos

¢ Quiénes son entrevistables? Es quiza una de las tantas preguntas que un
investigador tiene que trabajar arduamente. El supuesto basico es que a todos los

seres humanos vale la pena entrevistar porque todos tienen algo que decir. Sin
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embargo, para el entrevistador “seleccionar” se vuelve una tarea rigurosa en la
cual se apuesta el proyecto.

La seleccion de los sujetos que componen el universo de un estudio
requiere de varios elementos. En primer lugar, la claridad del papel que
desempefia el entrevistador. Este tiene que estar sustentado en un conocimiento
profundo del momento, del individuo y de su contexto. Lo anterior implica un
trabajo de observacion meticuloso, obsesivo y riguroso del cual se desprende,
fundamentalmente, una relacion con los sujetos que coloca al investigador como
“sujeto conocido” para el posible entrevistado. En segundo lugar, es central contar
con el factor de la memoria y de la voluntad del sujeto. Cualquier sujeto puede ser
entrevistado siempre y cuando acceda y lo desee. Pero sobre todo, cualquiera que
pretenda realizar entrevistas tiene que desarrollar cierta intuicion cuando esta en
el campo para seleccionar a los sujetos y no perder de vista los supuestos que
orientan su trabajo.

Es dificil determinar a cuantas personas se debe entrevistar para cualquier
estudio. Algunos investigadores tratan de entrevistar al mayor numero posible de
personas familiarizadas con el tema. Ciertamente el numero de entrevistas
logradas carece relativamente de importancia. Lo importante es el potencial de
cada “caso” para ayudar al investigador a profundizar en el area estudiada de la
vida social (Taylor y Bogdan, 1986:108). Los integrantes de la policia son un grupo
que no facilmente accede a ser entrevistado, por la desconfianza generalizada que
suelen tener hacia todo aquel que no pertenece a la corporacién policial. Por ello,
se partié al campo con la idea de buscar contactar con el mayor numero posible
de sujetos entrevistables, utilizando como criterio central de seleccion el de
aquellos sujetos que accedieran a ser entrevistados y que tuvieran voluntad para
hablar sobre sus experiencias.

Se obtuvieron 32 entrevistas con policias de la corporaciéon de

Guadalajara.* Conforme me fui internando en el mundo policial utilicé otros

* Estas entrevistas las obtuve durante la segunda fase de trabajo de campo realizada de diciembre
de 1999 a julio del 2000 y con ellas he realizado el trabajo de analisis que presento en esta tesis.
En los siguientes apartados daré cuenta de esta segunda fase exclusivamente. La primera fase de
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criterios mas para la seleccién de los sujetos: que fueran hombres y mujeres, que
no solo fueran policias de los niveles jerarquicos inferiores o superiores, que
desarrollaran distintas actividades dentro de la corporacion, que hubiera variedad
en cuanto al tiempo que llevaban dentro de la corporacién, etc. La aplicacién de
estos criterios fue fundamental porque permitieron trazar una gama de
perspectivas de los sujetos en los cuales estaba interesada.

Asi, el universo de los sujetos lo integraron policias con distintas edades y
niveles de escolaridad. Todos eran policias en activo cuando fueron entrevistados,
a excepcion de dos que habian desertado un afo antes para integrarse a otra area
del sector publico. Algunos habian transitado por otras corporaciones previamente
a su entrada a la Policia de Guadalajara y quienes solo se habian desempefiado
en esa corporacion. Unos contaban con pocos meses de capacitacion y algunos ni
siquiera habian transitado por la academia de policia previamente a su entrada a
la corporacién. Varios tenian el grado mas bajo en el escalafon policial y otros
habian logrado transitar hasta los mas altos e incluso tenian cargos directivos.
Otros mas se habian desempenado en diversos oficios antes de ser policias y
quienes soélo se habian desempefiado como policias. Unos tenian meses de haber
ingresado a la institucién policial y quien llevaba mas de 30 anos en ella. Algunos
provenian de familias con linaje policial y otros eran los unicos miembros de la
familia que se habian decidido por la opcién policial. Varios eran solteros, otros
casados/as, divorciados/as y la mayoria tenia hijos/as.

A continuacion se presenta una tabla con los datos generales de los
entrevistados, pero solamente de aquellos 25 entrevistados cuyo testimonio fue
utilizado para el analisis. La decision de no incluir las siete entrevistas restantes
tiene que ver con que la informacion obtenida en ellas no producia ya mayores

datos ni una comprension auténticamente nueva para el analisis.

campo la realicé entre enero y agosto de 1997 y con la informacion recopilada realicé mi tesina de
master.
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Datos generales de los entrevistados seleccionados para el analisis

Seudénimo | Edad Grado Familiares | Tiempo en Experiencia Otras Capaci- Grado Lugar de la
escolar policias la policia policial experien- tacion entrevista
cias
Alejo 24 secundaria mama 2 meses 3 afios 2 meses cadete academia
papa enel
hermano ejército
Andrés 24 secundaria 2 meses policia comerciante | 2 meses cadete academia
auxiliar
Adrian 25 secundaria papa 2 meses s/dx* 2 meses cadete academia
Adela 24 secundaria abuelo 2 meses trabajadora | 2 meses cadete academia
papa mama domestica y
hermano tios obrera
Blas 21 secundaria abuelo 2 afios patrullero obrero 6 meses policia casa del
papa ciclopolicia de linea entrevis-
mama motopatrulla tado
Benigno 27 preparatoria 8 afios antimotines zapatero 6 meses policia modulo de
patrullero 3 de linea vigilancia
modulo de meses:#:#
vigilancia
Beatriz 30 licenciatura esposa 2 afos patrullera trabajadora policia casa de la
modelo de social de linea entrevis-
vigilancia tada
Barbara 31 carrera hermanas 10 afios patrulla a pie 6 meses policia modulo de
técnica comisaria de linea vigilancia
patrullera
modulo de
vigilancia
Camilo 28 preparatoria 11 afios patrullero 6 meses sub patrulla
antimotines teniente
Cecilia 24 secundaria esposo 8 afios antimotines 6 meses sargento cabina de
hermano patrullera segundo radio
hermana
cufiados
Claudio 45 primaria hermano 24 afios patrullero pintor 3 meses capitan centro de
tio administrativo boxeador 6 trabajo de
cufado escolta mesesss entrevis-
tadora
Cristébal 48 2 afios patrullero temporero 1 dia s/d centro de
escolta agricola trabajo de
obrero entrevis-
pintor tadora
intendente
Clara 40 secundaria padre 14 afios patrullera costurera 3 meses sargento parking
hermano comisaria obrera 1 mes#*x* segundo publico
esposo modulo de
hijo vigilancia
Carlos 25 carrera 6 afos patrulla a pie 6 meses sargento modulo de
técnica instructor segundo vigilancia
patrullero
ciclopolicia
Ciro 31 carrera 13 afios patrulla a pie mecanico 3 meses sargento modulo de
técnica patrullero segundo vigilancia
ciclopolicia
César 28 carrera 9 afios guardabosque 6 meses segundo cabina de
técnica sin patrullero coman-dante radio
concluir antimotines
Cosme 30 licenciatura 11 afios patrullero 6 meses sub centro de
servicios teniente trabajo de
establecidos entrevis-
ciclopolicia tadora
Diego 47 secundaria 31 afios patrullero 6 meses | comandante | comisaria
sin concluir cabina de radio
comandancia
Daniel 42 especia- 15 afios patrulla a pie agente del 6 meses | comandante | comisaria
lizaciéon patrullero ministerio
servicios publico
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establecidos
comandancia
Damian 43 especia- 13 afios patrullero agente del comandante | oficina del
lizacion comandancia ministerio entrevis-
publico tado
Demetrio 46 licenciatura hijos 8 afos escribiente funcionario 6 meses | comandante | comisaria
sin concluir patrullero publico y
cabina de radio | empleado de
comandante banco
Enrique 25 licenciatura 7 afos guardabosque | funcionario 3 meses | subteniente | oficina del
ex policia instructor publico entrevis-
patrullero tado
escolta
Ernesto 25 licenciatura 6 afios guardabosque | funcionario | 3 meses sargento oficina del
ex policia instructor publico primero entrevis-
patrullero tado
escolta
Felipe 60 carrera 4 afios servicios militar teniente academia
militar establecidos
instructor
Fernando 45 carrera 5 afos servicios militar subteniente | academia
militar establecidos
instructor

* espacios en blanco significan no antecedentes
*xs/d datos no obtenidos en la entrevistas
*#x por cambio de corporacion

¢, Como se establecieron los contactos? Utilicé la forma que los etndgrafos llaman
snowball sampling: conoci a algunos policias y ellos a su vez me presentaron a
otros. En un inicio ubiqué a informantes potenciales a través de la averiguacion
con amigos, parientes, compafieras de trabajo, ex alumnos de la universidad
donde yo laboraba. Pero también a partir de acudir a algunos lugares publicos
donde los podia abordar, principalmente a modulos policiales (pequeias
comisarias ubicadas en puntos estratégicos de la ciudad) y una vez establecido el
contacto y realizadas las entrevistas con algunos, ellos mismos me recomendaban
a otros policias que creian que accederian a conversar conmigo. Y en una ocasion
extraordinaria en la que los policias preventivos se manifestaron en el
Ayuntamiento de Guadalajara tras la comparecencia ante el Cabildo, en abril del
2000, del entonces director general de la policia, Enrique Ceron Mejia, conoci a
otros mas con los que logré establecer contacto, entrevistar posteriormente en otro
espacio y quienes me presentaron a algunos de sus compafieros mas cercanos.
Sin embargo, para los fines del proyecto no bastaba con el sélo ejercicio de
entrevistar a los policias en activo y el conocimiento e informacion recabada a

través de los ejercicios de observacion. Era necesario tener “otro tipo de
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panorama general’, que me permitiera conocer mas a fondo el mundo policial: la
estructura de su funcionamiento, la organizacion de sus fuerzas, sus vinculos con
otros actores del sistema penal y con algunos de la sociedad civil, e incluso, hasta
aspectos del mundo de familia en el que se desenvuelven estos actores. Por ello
decidi seleccionar a otros sujetos no pertenecientes a la institucion policial, pero
cuyas actividades y posicion los ubicaba cerca de ella, a excepcion de una
funcionaria de la academia de policia. La idea era que aportaran pistas del
entramado policial y que con su testimonio, pudieran enriquecer la guia de
entrevista de los sujetos de estudio. En ese sentido, las entrevistas realizadas a
estos actores tendrian una finalidad contextual, no analitica. Buscaba con ellas,
allegarme elementos que me permitieran dialogar con los policias. Asi, seleccioné
a un abogado, a un agente del ministerio publico, a un director de seguridad
privada, a una psicéloga que habia laborado en la policia durante 17 afos, una
visitadora de la Comisién Estatal de Derechos Humanos de Jalisco® y a una
hermana de un policia. A todas estas personas las conocia con anterioridad
porque me unian a ellas lazos de amistad o porque las habia conocido a través de

mis vinculos con algunas organizaciones no gubernamentales.

3.2.2 La guia de entrevista

La guia de entrevista fue el instrumento mediante el cual la entrevistadora pudo
interrogar a las y los entrevistados. Con ella se intentd obtener toda una serie de
recuerdos, vivencias, ideas, pensamientos sobre la experiencia del sujeto policia,
a partir de establecer una secuencia de aquellas areas tematicas que cubrian
aspectos que se pretendian conocer. Su finalidad fue sobre todo garantizar una
cierta coherencia interna, es decir, la obtencion de un tipo parecido de informacion
sobre la experiencia policial (Man,1997:10). Esta guia trat6 de ser lo mas
exhaustiva posible. Ciertamente la idea no era ir armada con un cuestionario

cerrado y acabado que no permitiera descubrir al otro al escucharlo y que no diera

® A partir del 19 de febrero de 1998, cuando entré en vigor el decreto 17113 que reformd la Ley de
la Comisién Estatal de Derechos Humanos, son llamados “visitadores” los funcionarios de la
Comisién que tienen a su cargo los procedimientos relativos al tramite de las quejas, es decir, a su
recepcion, investigacion, prueba y resolucion.
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espacio a la espontaneidad, de tal forma que el sujeto pudiera participar también
en la conduccion de la entrevista.

En ese sentido, es importante destacar que las preguntas previstas eran
abiertas y no directivas, y no exigian un orden de sucesion rigido ni secuencial. De
este modo, pude adquirir una percepcion mas detallada del punto de vista de cada
policia entrevistado y obtener informacion no programada sobre algunos sucesos
y problemas. La guia no se utilizé como una norma para dirigir la entrevista, sino
sobre todo como un apoyo para ayudar a los policias a relatar con mayor detalle
Sus experiencias.

La guia de entrevista para los policias comprendié el abordaje de tres
dimensiones simbodlicas que abren una diversidad de significados disimiles y
comunes entre los miembros de la policia que regulan, canalizan y conforman su

ambito sociocultural:

a) El proceso de insercion al mundo policial
e Antecedentes familiares
e Antecedentes escolares
e Antecedentes laborales
e Principales motivaciones para ingresar al cuerpo policial
e Proceso de ingreso
e El encuentro con los otros miembros del cuerpo
e La experiencia de transitar por la academia
e El transito a ser policia en activo
b) Vivir de/en la policia
¢ Condiciones laborales
¢ Relaciones con los otros policias
¢ Objetos simbodlicos
¢ Valores que se fomentan
¢ Actitudes que se favorecen, las que se evitan
¢ COmo se castiga y como se premia

¢ Estatuto y rol asignado a hombres y mujeres
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¢ Reglas, estrategias, tacticas

e Formas de éxito, marginacion y discriminacion

¢ Situaciones claves que han marcado el transito por la ruta policial
c) La relacion con “otros” externos al mundo policial

e Las relaciones familiares

¢ Lo que se quiere transmitir a los hijos

e La herencia policial

e Las relaciones con los ciudadanos

e Las relaciones con los delincuentes

¢ Las relaciones con los poderosos

Las preguntas, como he dicho, eran solo una pista para poder guiar la narracion
que los sujetos construirian y que permitirian orientar el analisis. No se trataba
solo de hacer entrevistas, sino de escuchar a los sujetos tratando de encontrar
respuesta a esas preguntas. Con la informacién recabada, procesada y armada se
pudo ir construyendo el mapa que serviria para articular el analisis que se
presentara mas adelante.

Por otra parte, las guias de entrevista utilizadas para obtener el “otro
panorama general” siempre dependieron del personaje en turno. Asi por ejemplo,
al entrevistar al abogado la mayor parte de las preguntas estuvieron dirigidas a
tratar de entender el discurso juridico que da soporte a la institucion policial y
como este adquiere un caracter preformativo o realizativo en la accién policial.
Con el agente del ministerio publico me concentré principalmente en el papel que
el policia preventivo juega en la cadena de procuracion y administracion de justicia
y en el entramado de relaciones que establece con esos otros actores que
participan en dicho sistema. Con la funcionaria de la academia de policia trabajé
aquellos aspectos referentes al proceso de formacion y capacitacion de los
policias, asi como las dificultades que ella vislumbraba para su profesionalizacion.
Al director de seguridad privada le pedi que dialogaramos sobre el papel que
juega la privatizacion de la policia en el entramado social y los problemas que él,

desde su posicion, observaba en el mundo de la policia publica. A la psicéloga que
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habia trabajado en la policia municipal le pedi que diera cuenta, desde su
experiencia, de quién es el personaje policia, como lo concebia y lo comprendia.
Hablé de su experiencia en el proceso de seleccion y de aquellos aspectos que
caracterizan al sujeto que llega por primera vez a pedir trabajo a la institucion
policial. Con la visitadora de la Comision Estatal de Derechos Humanos abordé el
tema de violacién a los derechos humanos por parte de los policias, como ello
repercutia en la relacidon entre el ciudadano y el policia, y qué soluciones
planteaba la Comision para mejorar la situacion. Y a la hermana de un policia le
pedi que contara su experiencia familiar, lo que les habia significado la decision de

su hermano de ingresar a la corporacion y como era vivido ello en la cotidianidad.

3.3 LA NARRACION DEL TRABAJO DE CAMPO
3.3.1 La red de contactos
La experiencia ha venido a demostrar que no hay normas categéricas para realizar
una entrevista, todo depende del sujeto entrevistado. Es decir, el método esta
condicionado por el problema o problemas concretos que se puedan presentar. El
que entrevista debera inspirarle confianza al entrevistado amén de enterarlo de su
proposito y establecer una relacion directa con aquel; despertar su confianza y
sobre todo, el deseo de transmitir sus experiencias, sus conocimientos, etc.. El
entrevistador debe abstenerse de expresar opiniones personales que influyan o
varien el punto de vista del sujeto entrevistado. Es importante que el entrevistado
no sienta que estd hablando a un micréfono, a un auditorio mecanico,
deshumanizado; si no a alguien que verdaderamente tiene interés en escucharlo.

En la entrevista se trata de crear una situacion de juego, casi de experiencia
ludica entre la memoria, el deseo voluntario de hablar, la amnesia voluntaria, los
bloqueos voluntarios y sobre todo, los silencios porque son los momentos de
reencuentro con la memoria. En la medida en que se vaya a una entrevista con la
filosofia anterior hay muchas posibilidades de realizar un buen ejercicio. Asi pues,
con este propdsito inicié el trabajo de campo.

En diciembre de 1999 realicé mi segunda inmersion en el mundo policial. El

primer paso fue concertar un par de citas con algunos de los policias que habia
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conocido durante la fase de campo realizada en 1997 para que ellos a su vez me
contactaran con otros policias. Tras narrarles qué habia sido de mi después de
nuestro ultimo encuentro y de las intenciones que me habian llevado de nueva
cuenta a Guadalajara, les pedi que colaboraran conmigo contactandome con otros
policias que ellos pensaran que podrian estar interesados en conversar conmigo.
Dos de estos policias fueron el principal enlace de una cadena que me llevo a
entrevistar a nueve policias (Felipe, Fernando, Diego, Alejo, Andrés, Adrian,
Adela®, Gustavo y Salvador). A todos ellos los entrevisté en las instalaciones de la
academia de policia. Ahi se me facilitd un espacio que me permitié estar en
privado con los entrevistados. A excepcion de Diego, que como tenia un cargo
directivo, me pidi6 que lo entrevistara en su oficina de la comisaria. Desde el
primer momento que lo conoci y que le di algunas de mis referencias, no dej6 de
llamarme “profesora”. La entrevista la tuvimos que realizar por partes, pero cada
vez que nos vimos el hombre pedia no ser molestado por nadie e incluso al final,
me pidid una copia de la trascripcién de la entrevista pues decia que queria
guardarla para sus hijos.

Paralelamente fui “corriendo la voz” entre mis conocidos pidiéndoles que
me contactaran con policias que ellos conocieran. Una ex alumna de la
universidad que habia realizado sus practicas profesionales en la policia me
contactdé con Ernesto, quien posteriormente fungié como el principal eslabén de
una cadena que me permitid entrevistar a cuatro policias (Enrique, César, Cecilia y
Camilo). A Ernesto y Enrique los entrevisté en las oficinas gubernamentales donde
laboraban. Desde ese lugar, Ernesto llamo6 a César por teléfono y le contd que
habia una persona realizando un estudio sobre la policia y que tenia intenciones
de entrevistarlo. César acepté y me mandé decir: “Que venga a la torre de
radiocomunicaciones, que al fin y al cabo, aqui estoy solo y nadie nos molestara”.
Cuando llegué a aquel lugar, me invadié un poco el susto. La torre estaba a las

afueras de la ciudad y ciertamente no habia ni un alma por ahi cerca. Pero me

® Los nombres que aparecen en cursivas corresponden a las personas cuya entrevista fue utilizada
para el analisis. Los que no aparecen en cursiva son de aquellos cuyas entrevistas sirvieron como
referentes, pero como los datos que aportaban eran redundantes respecto a lo que habia recogido
opté por no utilizarlas en el analisis.
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armé de valor y subi los mas de 150 escalones para acceder a la torre. Lugar
abandonado, semivacio y con algunos aparatos viejos de radiocomunicacion casi
a punto de fenecer, que eran con los que él trabajaba. César habia pertenecido a
un grupo de reaccién y tras entrevistarlo, le pedi su apoyo para contactar con
alguna de sus comparfieras. Rapidamente me dio un nombre: Cecilia. Uso la
misma técnica que Ernesto. Cogio el teléfono y la llamo. Cecilia, tras investigar
detalles sobre mi persona, pidi6 que nos encontraramos en la misma torre de
control. Pocos dias después acudi al encuentro. Llegué primero que ella y en mi
mente supuse que llegaria una mujer de corte masculino por todas las referencias
que me habia dado César. Pero para mi sorpresa, arribdé una mujer esbelta, alta,
guapa, maquillada, ataviaba con minifalda y ropa ajustada. En efecto, era dura,
ruda, pero su imagen poco correspondia con lo que fui conociendo de esa otra
parte suya. Cecilia me contacté con Camilo. El era su superior, pero llevaban una
muy buena relacién. Como Camilo pasaba muchas horas de servicio por su cargo,
me citdé en un reten (puesto de control) policial en una avenida transitada de la
ciudad. Alli y dentro de la patrulla, conversamos cerca de dos horas.

Una de las trabajadoras de la limpieza de mi centro de trabajo se habia
casado con Cristobal, quien laboraba desde hacia un par de afios en la policia.
Tras entrevistarlo en mi centro de trabajo, él me contactd con otros dos policias
(Claudio y Hugo), que acudieron al mismo lugar para ser entrevistados. Un
profesor de la universidad y colega de trabajo, me presentd a uno de sus
estudiantes, Cosme, que trabajaba en la policia. Lo entrevisté también en mi
centro de trabajo y él me contactd con otros dos policias (Manuel y Gabriela), a
quienes entrevisté en un parque que quedaba cerca del mismo lugar. Y dos
colegas con las que habia participado en una organizacién no gubernamental
dedicada al trabajo con mujeres, me permitieron conocer a Daniel y Damian.
Ambos eran comandantes de zona, asi que las entrevistas las realicé en sus
respectivas comisarias.

Durante la realizacion del trabajo de campo solia frecuentar a una amiga
que vivia a varias puertas de un modulo policial. Me acerqué sin miramientos al

modulo. Directa y con la intencion de establecer contacto con los policias toqué a
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su puerta. Ahi conoci a Barbara y a Benigno, ambos solian cubrir turnos de 24
horas de servicio en ese lugar. Barbara pronto accedio a ser entrevistada, pero la
unica condicidn que me puso fue que cuando yo volviera a Barcelona le enviara
una postal porque decia que nunca habia recibido una carta de un lugar tan lejano
y que ello le hacia ilusion. La entrevisté y cumpli con la promesa. Benigno me
interrogd durante los primeros dos encuentros que tuvimos y tras constatar que yo
no era una “enviada” de la direccidn de policia, aceptod realizar la entrevista. Los
visitaba con frecuencia, me invitaban a comer al modulo y nuestra convivencia
permiti6 que mantuviéramos una comunicacion permanente hasta que volvi a
Barcelona. Ellos me presentaron a Demetrio, Carlos, Ciro y Tania. A Demetrio,
comandante de zona, lo entrevisté en su despacho de la comisaria y a los otros
tres los fui entrevistando en distintos momentos en el médulo policial.

Una mafana de abril de 2000 acudi al Ayuntamiento de Guadalajara porque
tenia la intencién de concretar una cita con una regidora que formaba parte de la
Comision de Seguridad Publica. Unos dias antes habia comparecido ante el
Cabildo el director de la policia, Enrique Ceron Mejia. En esa sesion, ella habia
tocado el tema de las indemnizaciones a policias que habian sufrido accidentes
durante sus horas de servicio. Algunos habian quedado inhabilitados
permanentemente o estaban en recuperacion y otros mas habian muerto. Cuando
escuché sus cuestionamientos me surgio la idea de entrevistar a esos policias y si
ello no era posible, por lo menos lograr conversar con sus familiares. Al llegar al
Ayuntamiento me encontré con una manifestacion de policias que se quejaban de
las declaraciones que el director habia hecho en la sesién de Cabildo, de los
malos salarios y de la falta de prestaciones a las que estaban sujetos. Fue muy
sorprendente para mi encontrar a mas de cien policias lanzando consignas, con
pancartas y haciendo declaraciones a los medios de comunicacion sobre la
situacion que vivian. Rapidamente me puse en accion y saqué mi grabadora para
poder registrar lo que ahi estaba pasando. Los policias no dudaron en tomar el
micréfono y externar sus opiniones. Traté de dejarme llevar por mi propia intuicion
y me dirigi a una de las mujeres policias que mas me habia llamado la atencion.

La mas aguerrida, activa y decidida era Clara y a ella acudi. En pocos minutos le
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di mis datos, le expliqué a grandes rasgos lo que hacia y ella saco de su bolso un
boligrafo y anoté su numero telefénico. Me entregd el papelito donde lo habia
anotado y me dijo: “Llameme y con todo gusto le cuento lo que usted quiera”.

Tras varias llamadas telefénicas logramos ponernos de acuerdo para
realizar la entrevista. Me citd6 en un estacionamiento publico de un centro
comercial a tempranisima hora de un dia martes. Cuando llegué se encontraba
con otro policia. En un principio pensé que se trataba de su comparfero de
servicio, pero conforme fuimos conversando me enteré que Clara formaba parte
de una familia policial y ese policia era su marido. Cuando terminamos la
entrevista le conté que me interesaba mucho contactar con los familiares de los
policias accidentados. A los pocos minutos ya estabamos los tres dentro de la
patrulla dirigiéndonos a la casa de uno de los policias, cuyo caso se habia tocado
en la sesion de Cabildo.

Ahi conoci a Beatriz y a su marido Sebastian, que casi dos afnos antes
habia quedado inhabilitado tras un accidente que lo dejé en estado vegetativo.
Beatriz se habia incorporado a la institucion policial para ganarse la vida y sacar
adelante a sus hijos pequefios. Las escenas que ahi vi y vivi me conmovieron
profundamente. Clara y su marido permanecieron durante toda la visita a un lado
de Sebastian, le besaban la frente y le decian: “Tienes que salir adelante, tienes
que ser fuerte, aqui estamos contigo”. Pero el estado de Sebastian parecia
imposibilitar su escucha. Acordé con Beatriz volver a su casa para realizar la
entrevista. Ella aceptdé de buena gana y se mostré muy interesada en participar en
el estudio que yo realizaba.

Clara y su marido tenian un hijo policia, Blas. Lo conoci en la casa familiar
un dia que Clara me invit6 a comer. La casa estaba en una de las zonas
periféricas mas marginadas de la ciudad. La habian ido construyendo ellos
mismos poco a poco, pero habia partes que todavia no tenian ni techo ni suelo y
la tierra corria por todas partes. Ese dia mientras yo entrevistaba a Blas, Clara
preparo un exquisito platillo tipico de la regidn por mi visita. Tras la entrevista yo
me comencé a sentir mal fisicamente. Me llegé un mareo fuerte y parecia que la

presion se me habia bajado en exceso. Todos se esforzaron en auxiliarme. Clara
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me tendidé unas mantas en la sala de la caja, me prepard algunos remedios. Tuve
que reposar cerca de tres horas para recuperarme, pero desde ese lugar me fue
posible observar las escenas de despedida del padre que se disponia a comenzar
su turno de servicio policial. De estar sentado en la sala viendo la television, en
silencio se dirigié a una de las habitaciones y de pronto volvié a aparecer ataviado
con el uniforme policial. Compartié la mesa con sus hijos y su mujer y cuando
termin6 se fue acercando a cada uno de sus hijos, que eran cinco, y éstos le
fueron dando, uno a uno, la bendicion a su padre.

Luego de la entrevista con Blas, le pedi que me contactara con alguno de
sus companeros jévenes. Uno de sus mas cercanos era Norberto. Al principio
opuso resistencia, pero Blas logré hacer un buen trabajo de convencimiento tras
contarle su propia experiencia de entrevista. Un dia nos encontramos en el mismo
estacionamiento del centro comercial que Clara me habia citado y realizamos la
entrevista.

La red de contactos que estableci con los policias queda graficamente

representada en el siguiente esquema:

Red de contactos
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3.3.2 Larealizacién de las entrevistas
Cuando lograba concertar la cita con los sujetos, lo primero que solia hacer era
hablar ampliamente del trabajo que queria realizar. Comenzaba dando mis

referencias personales: dénde habia nacido’, cémo y por qué habia llegado a la

Yo naci en Tampico, Tamaulipas, una ciudad ubicada en el norte del pais y a las orillas del Golfo
de México, pero emigré a la ciudad de Guadalajara en 1987 para realizar mis estudios
universitarios.
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ciudad de Guadalajara, los estudios profesionales que habia realizado y los que
estaba realizando. En algunas ocasiones utilicé mi credencial de estudiante de la
Universidad Auténoma de Barcelona como prueba de verdad. Particularmente
cuando observaba que el entrevistado me estaba solicitando mas datos. Una vez
que ello quedaba claro, les contaba como me habia ido interesando por el tema
policial, lo que buscaba con nuestro acercamiento, pero sobre todo la importancia
de contar con su testimonio. Fui insistente en que queria conocer su experiencia,
lo que ellos/ellas pensaran sobre lo que les significaba su vida en la policia.
Siempre les recordaba que no me interesaba revelar redes de corrupcion, abusos
de autoridad o nombres de personas implicadas en ellas, que al mencionarlas
pudieran comprometerlos y poner en riesgo su trabajo. Esta especificacion
siempre fue necesaria y una vez que quedaba clara, los policias solian descansar.

Un punto que discutimos a fondo fue la cuestién relativa al anonimato.
Partimos de que el entrevistado tiene definitivamente todo el derecho de decidir si
acepta que su entrevista se publique o no; si la informaciéon que proporciona esta
abierta a un publico en general o si limita algunas partes de la grabacion. Se
trataba de hacerles saber a los entrevistados sus derechos con toda anticipacion,
debido al tipo de informacién que trabajariamos. Con esto pretendi que no
surgiera la angustia, que dado el caso, les impediria adquirir confianza para
comunicar hechos o incidentes. Se buscaba propiciar mayor libertad, franqueza y
espontaneidad en la entrevista. Todos los entrevistados pidieron el anonimato y
solicitaron que fueran camuflajeados los datos de su lugar de adscripcion dentro
de la corporacién, asi como algunos otros sobre su trayectoria policial.

Otra cuestion importante que discutimos en el primer encuentro fue lo
relativo al material que produciriamos con las entrevistas (minidisc vy
transcripciones). Acordamos que las entrevistas en bruto tendrian que permanecer
en mis manos y que nadie mas podria tener copia de ellas. Algunos entrevistados
me solicitaron una copia para ellos y se las hice llegar una vez que estuvieron
transcritas. A todos los entrevistados les di la opcion de sehalar aquellas partes de
la entrevista que quisieran congelar o cerrar. Es decir, que nadie, absolutamente

nadie, tuviera derecho a conocer esas partes, a excepcion de mi. Pero ningun
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policia se acogié a esta opcién. Todos aceptaron que los extractos que yo
decidiera seleccionar para el trabajo pudieran estar abiertos al publico.

Como se sabe, es importante que en las entrevistas el juego sea uno a uno:
acordamos que solamente estariamos presentes el/la entrevistada y yo. Ningun
entrevistado se opuso a esta regla del juego. Igualmente, los entrevistados
tuvieron la libertad para escoger el lugar donde querian que realizaramos la
entrevista. Yo acepté en todos los casos el lugar seleccionado por ellos/ellas para
realizar el ejercicio y acudi a los sitios que me solicitaron. En los casos de las
entrevistas realizadas en mi centro de trabajo fue porque los entrevistados no
decidian el lugar y yo les ofrecia la opcion de que fuera alli y ellos estuvieron de
acuerdo. En ese primer contacto era importante tratar de establecer el rapport con
los entrevistados. Es decir, esa identificacion necesaria entre los entrevistados y la
entrevistadora para poder propiciar un espacio que posibilitara la fluidez de la
informacién en un clima de absoluto respeto. Por ello me tomaba el tiempo para
agotar la discusion respecto a los puntos antes narrados y aclara todas las dudas
de los policias a propdsito de la entrevista.

La grabacion de las entrevistas comenzaron en diciembre de 1999 y
terminaron en julio del 2000. Casi siempre realicé las entrevistas en una sola
sesion. A excepcion de los casos de Cosme, Barbara, Diego y Felipe, con quienes
las realicé en dos sesiones, sobre todo por cuestiones de horarios y asuntos
laborales. Los policias son personas que tienen muy poco tiempo libre y cuando lo
tienen suelen descansar porque las jornadas de trabajo son bastante largas, asi
que tuve que emplearme a fondo para realizar las entrevistas una vez que
acordaba el encuentro con los sujetos.

La mecanica era la siguiente: antes de la entrevista reservaba un espacio
para mi sola y me preparaba mentalmente para el encuentro con el entrevistado/a
y el inicio de la sesion. Se necesita concentracién, tomar distancia por un
momento de lo que se vive y angustia cotidianamente para poder estar realmente
en la sesion de entrevista. Hacia una revision de la guia, preparaba la grabadora y
el material. Una vez con el entrevistado/a comenzabamos a trabajar. El tiempo de

grabacion regularmente duraba alrededor de dos horas. Al final haciamos algunos

137



comentarios o dabamos paso a conversaciones que se prolongaban por espacio
de media hora o una hora. Después de despedirnos yo solia trabajar en las
observaciones y la elaboracion de las nuevas preguntas que me iban surgiendo
para las siguientes entrevistas. Es importante sefialar que si bien esto no operaba
como un manual. Lo que narro es un intento de reflexion sobre el proceso vivido.

Cuando iniciabamos el tiempo de grabacién de la entrevista procuraba no
establecer discusiones con los entrevistados, de si estaba bien la informacién que
estaban dando o no estaba bien. El tipo de preguntas que elaboraba trataban de
ser directas, aclaratorias y para refrescar la memoria del sujeto. Mi rol era
escuchar, guiar la entrevista, elaborar preguntas, pero sobre todo, escuchar al
entrevistado. Trataba en la medida de mis posibilidades, de no interrumpir cuando
estaban narrando, trataba de darles el tiempo para hablar, tiempo para que
pensaran las respuestas y tiempo para el silencio. En algunas ocasiones los
entrevistados se perdian en sus relatos y yo trataba de guiarlos, de retomar el
tema y de volver a ciertas partes que no se habian concluido.

Fue muy importante insistir en que el testimonio de los entrevistados
estuviera elaborado a partir de su propia experiencia. Ejercicio dificil porque narrar
la experiencia no siempre es hablar de cosas que se desean recordar. El estado
de animo de los entrevistados variaba segun los temas, pero una constante que
pude registrar a lo largo del trabajo de entrevistas fue la necesidad de todos los
policias con los que estuve de poder hablar, contar, dialogar sobre lo que viven.
Para muchos de ellos, la experiencia resulté enriquecedora. Algunos manifestaban
que jamas nadie les habia preguntado sobre lo que pensaban, otros decian que
habia sido como “confesar”, que habian disfrutado el encuentro y que ojala “que
pudiera servir de algo su testimonio para mejorar su situacion”.

Para terminar este apartado quiero decir que esta fase de trabajo de campo
fue un ejercicio muy importante en mi formacion como investigadora. Creo que
aventurarse a ese mundo de un sujeto, con su riqueza de detalle, su humanidad,
su emocion frecuente, exigio muchisima concentracion y respeto de ambas partes.
De alguna manera mi objetivo se fue convirtiendo también en el objetivo de los

entrevistados: introducirnos y reflexionar sobre la experiencia policial. En mi
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pasaron muchas cosas; reafirmé mi pasién por el método de la entrevista; me
recordé en los distintos momentos en que como ciudadana habia tenido
encuentros con los policias; aprendi de las historias que escuché; y expuse mis
propias limitaciones y mis miedos como investigadora.

Ya casi cuando concluia esta fase de trabajo de campo, una noche sali a un
bar para encontrarme con algunos colegas. Después de tomarme varios tequilas
llegd el momento de partir a casa. Nunca senti miedo de manejar en la ciudad de
noche, pero si de subirme al auto en plena madrugada. Es el momento vulnerable
por excelencia en el que la gente suele ser asaltada, por ello solia pedir a los
amigos que me acompafaran cuando me subia y una vez que arrancaba, ellos
partian. Aquella noche lo hice asi y justo cuando ellos ya habian arrancado y yo
me disponia a hacerlo senti como bruscamente una patrulla se me cerraba al
paso. Dos policias se bajaron empunando su arma larga y de pronto las piernas
me comenzaron a temblar violentamente. Me invadié el susto. Cuando bajé la
ventanilla para responderle al policia que me increpaba algo que no entendia,
subitamente su rostro se transformé y externd: "Profesora, ;es usted?
Disculpeme, pensé que se robaban un auto". Yo casi habia perdido el habla y
poco a poco la fui recuperando. Aquel policia era uno de los entrevistados. Ahi
entendi que pese a que mi acercamiento a los policias me habia hecho pensarlos
desde otro lugar, no me habia liberado del todo de ese sentimiento con el que
creci y con el que he convivido durante tantos afos: el miedo que provocan y la
necesidad permanente del ciudadano de mantenerse lejos de ellos. Sin embargo,
también comprendi que lejos de ese sentimiento, aquel suceso era también un

indicio de que la proximidad entre unos y otros tiene sentido.

3.3.3 De la oralidad a la escritura

Una vez que conclui el trabajo de entrevistas, muchas horas de grabacién me
esperaban por transcribir. Este trabajo me llevd varios meses. El material integro
grabado se transcribio, es decir, tal cual como los sujetos habian hablado se fue

transcribiendo. No omiti detalle: repeticiones, vicios de lenguaje, silencios, frases
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sin concluir, etc. Este primer transito por su densidad y su frescura, permitio
familiarizarse con ellas y comenzar a “tocarlas”.®

El material que se generé en esta etapa fue:

e 32 entrevistas abiertas con policias preventivos del municipio de
Guadalajara, cuyo promedio de grabacion fue de dos horas y media,
transcritas en un periodo aproximado de tres meses e impresas en cerca de
450 folios.

e 6 entrevistas contextuales con sujetos cercanos al mundo policial, cada
una con un promedio de grabacién de dos horas y media, transcritas

durante el transcurso de un mes e impresas en cerca de 120 folios.®

Una vez terminada la transcripcién, clasifiqué el material de manera tematica y lo
ordené en varios archivos. Fueron muchos los temas que se abordaron y el hecho
de ordenarlos de alguna manera me preparé el material para el trabajo de analisis.
La organizacion de la informacién se realizé de acuerdo con los centros de interés
que orientan la investigacion. Esto no significa una distorsion de las entrevistas de
los sujetos, sino la busqueda de una sistematizacion e intervencién de su
testimonio para la comprension, analisis e interpretacion del mismo desde la
pregunta de investigacion.

Como se menciond ya, se seleccionaron 25 entrevistas para el ejercicio de
analisis. La primera fase de intervencién y edicion de las entrevistas se construyo
a partir de los tres ejes centrales de analisis: la carrera policial, el mundo interior y
el mundo exterior de la policia.’® En cada uno de ellos interesaba rescatar aquellos

elementos concretos que los constituyen y su aportacion a la configuracion del

® Las entrevistas realizadas a los otros sujetos cercanos al mundo policial las realicé durante los
primeros meses del trabajo de campo. Con ellos logré conectar pronto porque casi a todos los
conocia con anterioridad. Sabian del proyecto y de la fase de campo que estaba realizando. Me
encontré con ellos una sola vez y una vez que les explicaba el interés concreto que tenia de
entrevistarlos comenzaba la sesion de grabacion. Igualmente, transcribi el material recopilado tal y
como fue narrado por los entrevistados. Como ya dije, estas entrevistas eran contextuales, un
referente para poder leer e interpretar posteriormente los testimonios de los policias.

° Estas entrevistas no estan incluidas en el analisis, solo utilicé un par de extractos de ellas en el
Capitulo II.

“Enel préximo apartado daré cuenta detallada de ellos.
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sentido del ser/hacer policia. Asi, se armaron tres grandes archivos con los
extractos de entrevista que aludian a las diversas tematicas que componen cada
eje. Este ejercicio representd una primera seleccion del material y de él se
desprendieron tres archivos de aproximadamente 90 folios cada uno. Ello obligaba
a una segunda intervencion que permitiera un reconocimiento mas fino de
aquellos elementos constitutivos de la experiencia policial. Asi como, la busqueda
de una presentaciéon de las entrevistas mas trabajada y accesible para la lectura y
la comprension.

Por ello, se realiz6 un segundo ejercicio que permitiera su intervencion.
Este ejercicio se baso en la lectura del material seleccionado en la primera fase de
intervencion y en un registro meticuloso de las constantes, las similitudes,
discrepancias y diferencias que aparecian en los testimonios. De este ejercicio se
desprendieron de nueva cuenta tres archivos, pero esta vez los archivos no
contenian extractos de entrevista, sino una descripcion detallada de las
similitudes, diferencias y las frecuencias que yo encontraba en los testimonios y en
las formas individuales en cdmo cada policia daba cuenta de su experiencia. Con
estos tres archivos, que podemos llamar “orientativos”, volvi a los archivos de
extractos de entrevista y realicé una seleccion definitiva de las partes mas
significativas de los testimonios que ayudaran a la comprension de las
representaciones que hacen los sujetos de objetos, actores, normas, valores,
acciones, relaciones, etc.

Una vez finalizada esa segunda intervencion, fue posible comenzar a darle
forma a la presentacion del analisis, a partir de los tres capitulos que lo integran
(IV, V, VI). Asi pues, se decidi6 ir trabajando las diversas observaciones que
resaltan las nociones, de cada dimension analitica, que dan cuerpo al discurso y a
la experiencia policial, con los extractos de entrevista seleccionados que permiten
profundizar en su complejidad. Simultdneamente fui haciendo un registro,
utilizando el recurso de las notas de pie de pagina, para dar cuenta de las
constantes discursivas, con la intencién de ubicar su fuerza y su importancia en la

configuracion de los significados del ser policia.
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3.3.4 Otros materiales

Durante los meses de trabajo de campo paralelamente al ejercicio de entrevistas,
se estuvieron realizando otras tareas de investigacion que fueron dandole cuerpo
a diversas reflexiones, que permitieron hacer ajustes importantes en el marco
general del proyecto y que facilitaron el trabajo de entrevistas:

Era preciso tener claro el contexto sociopolitico en el cual se
desempefaban los policias preventivos del municipio de Guadalajara. Para ello se
decidio realizar un seguimiento de prensa, donde el objetivo primordial era
detectar todas aquellas situaciones y discusiones donde la policia jugara un papel
importante. Los perioddicos trabajados cotidianamente durante la fase de campo
fueron: Publico (local) y Mural (local). Y cada tercer dia los periodicos nacionales
La Jornada y Reforma. La seccion mas trabajada fue la de seguridad publica. Pero
en la medida que el tema de la policia, en los ultimos afos ha ido acaparando la
atencion de los medios de comunicacion, todas aquellas noticias referentes al
tema que aparecian en otras secciones de los periddicos también fueron
sistematizadas. De lo detectado con este ejercicio, sobresale el tema de la
inseguridad publica, el ascenso de la delincuencia y la importancia que el gobierno
y la opinién publica han dado al crimen organizado en los ultimos afios. Lo que se
presume ha crecido, en mucho, al amparo de la permisividad, la corrupcion y la
impunidad de las autoridades encargadas de su control: la policia. De ahi que -se
puede decir- cotidianamente se les nombrara o mencionara su participacion.

Contar con datos que permitieran conocer la opinion ciudadana respecto a
los policias fue otro de los ejercicios que contribuyeron a tener una perspectiva
mas completa sobre la problematica de la inseguridad publica y la implicacién de
la policia en ella. Por esta razén, se echd mano de las diversas encuestas de
opinion publica que han trabajado asuntos relacionados con la vida politica y
social de la comunidad y donde el tema de la inseguridad publica y la policia es
centro fundamental de interés. Paralelamente, a su lectura y analisis, se
levantaron de manera muy informal diversas opiniones de la ciudadania que
buscaban “tomar el pulso” respecto al tema de la policia y su lugar en el desarrollo

de la vida social.
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Era importante tener un registro visual de la accién policial que permitiera
una mayor familiarizacién con sus formas corporales, con sus maneras de utilizar
el cuerpo y de entrar en contacto con los otros. Por ello, se decidié armar un
archivo fotografico y de video que pudiera darnos muestras y familiarizarnos con
los personajes. En algunas ocasiones, este material sirvié para recoger algunas
opiniones de la ciudadania, que tras mostrarlo, exteriorizaban sus comentarios
respecto a los policias.

Asimismo, revisé todas aquellas fuentes legales que me permitieran
conocer mas a fondo el sistema formal que da cuerpo a la institucion policial y que
representan parte del marco juridico que regula la actuacién de los policias.
Revisé las distintas constituciones politicas, leyes y reglamentos estatales y
municipales, y fui haciendo una ejercicio de sistematizacion de aquella informacion
que directamente implicara a los policias del municipio de Guadalajara.

Los ejercicios anteriormente narrados tuvieron también la finalidad de
solventar la falta de fuentes bibliograficas e histéricas respecto al tema de la
policia y los policias en México. Aunque existe informacién sobre el tema de la
seguridad publica, regularmente la policia y los policias aparecen citados ahi de
manera general, pero no profundiza en la complejidad de la problematica policial
de la region. Por ello también acudi a cuanta pelicula mexicana aparecia donde se
“hablara algo” sobre los policias.!” Un poco para ir comprendiendo como se dibuja
su imagen desde ese otro lenguaje y para tener un referente que me permitiera ir
ubicando las percepciones ciudadanas sobre los policias. No introduzco en este
documento las observaciones especificas recogidas a partir de este ejercicio, pero

sin duda, tomaron cuerpo en el ejercicio de analisis.

3.4 SOBRE LAS RUTAS DE ANALISIS

La pregunta de investigacion que orienta este trabajo, como ya se ha dicho,
pretende rastrear aquello que configura y da cuerpo al discurso y la experiencia
policial para comprender su ambigledad y como ello se convierte en el correlato

de las maneras de ser/hacer policia. Los entrevistados habian abordado una

" Dos de estas peliculas fueron Todo el Poder (1999) y La ley de Herodes (1999).
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multitud de representaciones sobre si mismos, sobre su relacién con los otros,
sobre la vida laboral y el mundo; estructuradas en las razones que los habian
empujado a ser policias, el transito por la academia, el impacto de incorporarse y
habitar activamente la corporacién policial. A partir de esa experiencia fueron
apareciendo otros temas como son: la relacion con los compafieros, con los jefes,
el sentido del arma, la muerte, el miedo, las tacticas y estrategias informales, los
conflictos, las condiciones laborales, la corrupcion, la violencia, la influencia de los
medios de comunicacion, del gobierno, las repercusiones de la cultura de los
derechos humanos, sus nociones de la politica, etc.

Como puede suponerse era practicamente imposible abordar ese universo
de significados. Lo anterior implicaba hacer un recorte que permitiera construir
ejes analiticos para detectar aquellos elementos centrales que van configurando el
ser/hacer policia. Por ello, fue central leer a fondo todas las entrevistas.
Reconocer las constantes, reconocer las diferencias, los ambitos olvidados y
entender cuales eran aquellos elementos que habian marcado a los sujetos de
manera sobresaliente durante su transito por la institucion policial. Asi pues, y
siendo coherente con lo que se habia trabajado en la guia de entrevista, se
seleccionaron los tres ejes analiticos trazados en la misma: la carrera policial, el
mundo interior de la policia y el mundo exterior de la policia, porque representan
los espacios por excelencia donde se condensan la biografia personal, los
sentidos de la institucion a la que se pertenece y la estructura social que le da
cabida. Sin embargo, esto no significa que no existan otros que hayan aportado de
la misma manera en el transcurso de la vida policial, pero era importante
adentrares en esos universos simbdlicos por la trascendencia en la vida de los
sujetos, entender su significado y el significado de la importancia que los sujetos
les dan y como influyen en sus modos de relacién. A continuacion se da cuenta

detalladamente de los ejes analiticos trabajados.
3.4.1 La carrera policial

La carrera policial permite establecer una temporalidad analitica organizada a

partir de tres momentos claves de la insercion a la institucién policial: la
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conformacion de la opcion policial, la socializacion formal y el proceso de
metamorfosis. Estos tiempos analiticos constituyen tres etapas: la conformacion
de la opcion policial comprende desde los primeros indicios que configuran y
componen la decision de ser policia hasta los primeros pasos del sujeto para su
integracién al mundo policial; la socializacion formal recupera el primer contacto
con la institucidn policial a partir del transito por la academia de policia y las
maneras como se va configurando desde ese lugar el sentido del ser/hacer policia;
y el proceso de metamorfosis supone el paso a la corporacion, es decir, al mundo
real de la policia, donde el policia comienza a vivir las discrepancias entre lo
predicado en la academia y lo practicado en la corporacion policial. En el siguiente
esquema quedan dibujados los topicos trabajados en cada etapa a partir de este
eje analitico y que se fueron desprendiendo de la informacion recogida en las

entrevistas.

eInfluencias familiares
eExperiencias decisivas
eSoluciones al desempleo
eMilitares retirados
eConflictos familiares
eGusto por la accion policial
eSentidos de la justicia

el ealtades en juego

Decision de
ser policia

eIngreso a la academia
Proceso de Experiencia eValores y normas policiales
insercion a la en la academia eEntrenamiento policial

policia ¢"Buenos deseos”

oL os otros

oL a deslealtad

oEl acostumbramiento
eLa demostracion

el a practica policial

oEl encuentro ciudadano
oEl qusto por servir

Transito hacia
la corporacion
policial

3.4.2 El mundo interior de la policia
Este eje analitico permite profundizar en los modos de habitar el mundo policial y
en como el policia se va adaptando, modificando y ajustando al sistema de

valores, normas, reglas y costumbres y que toman cuerpo en la accion policial
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concreta. En este eje analitico se abordan principalmente cuatro universos
simbdlicos: la autentica policial busca desentranar el contenido y las formas del
“‘deber ser policial”, los procesos a través de los cuales el policia concreto va
negociando, recreando o resignificando ese discurso y la importancia dentro de
ese discurso de algunos objetos simbdlicos que le dan fuerza; las companias
policiales, profundiza en el conjunto de relaciones al interior de la corporacién y en
cdémo el policia orienta sus modos de relacién; las tacticas policiales, se centran en
el universo de las practicas policiales que tienen su correlato en el conjunto de
leyes no escritas de observancia obligatoria por tradicion y que forman parte de la
cultura policial dominante; y las cargas policiales que hace referencia a la carga
fisica, mental y emocional que representa ser policia y a los modos en cémo el

policia los procesa y vive. El siguiente esquema ilustra la organizacién de analitico

oEl cuerpo
Sujeto policial elLa ética
oEl miedo
ol a miierte
Saber
policial
oEl uniforme
Objeto policial oEl arma
el a patrulla
Tropa eMujeres policias
= eLa pareja
Mundo Compafiias
interior policiales
policial
Altos mandos
Tacticas Actuacion policial
policiales Los excesos
Las tranzas
El policia
Aislamiento
policial
La institucion eDerechos laborales
eLa movilizacién
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3.4.3 El mundo exterior de la policia

este eje analitico busca profundizar en el discurso policial para explicar el sentido
del exterior, del afuera, de lo otro. Es decir, los sentidos que el sujeto le otorga a
su relaciéon con el mundo exterior de la policia. En este eje analitico se abordan
tres universos simbdlicos: la familia policial, que busca adentrarse en el conjunto
de representaciones sobre lo que le significa al policia la valoracion familiar de su
trabajo, las maneras como incide en la suya propia, asi como los procesos
interaccionales que ambas traen consigo; el otro generalizado, se concentra en las
percepciones que el policia tiene de los “otros” desconocidos y anénimos que se
aglutinan bajo la figura social de la ciudadania, la imagen que éstos tienen de él y
los modos de relacion que se desprenden de ello; y el poderoso, aborda las
representaciones que el policia configura sobre aquel otro revestido de cierta
superioridad politica, social y cultural, figura con la que el policia ha tenido que
relacionarse en tanto que forma parte del aparato estatal. El esquema que se
muestra a continuacion resume los topicos trabajados en cada uno de los

universos simbdlicos trabajados en este eje analitico.

eLa incomprension

La familia eLa negacion
policial oEl orgullo
oE| ciudadano
El otro . oEl delincuente
generalizado eLa transformacion
Mundo
exterior
policial
Los iguales Las otras policias
El poderoso El influyente oEl compadre
oEl gobernante
El enemigo eMedios comunicacion
eDerechos humanos
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Hay que sefalar, que la intencidn no era que el trabajo de interpretacion se
restringiera a parafrasear los testimonios a partir de los ejes analiticos disefiados,
sino sobre todo, tenia que intentar profundizar en ellos, desentrafiar su
complejidad y entender como se relacionan con los diversos elementos que
componen cada uno de las dimensiones simbdlicas elegidas, apoyada en el marco
general que orienta la investigacion. Cada uno de los capitulos (IV,V,VI) que
componen los tres acercamientos analiticos, y que se presentan a continuacion,

estan armados desde ese lugar.
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SEGUNDA PARTE
Los mundos de vida de los policias en Guadalajara



Humberto Muiiz, Un policia tapatio, 2000.

A tres dias de graduarse como policia estatal, un
sujeto fue detenido ayer porque enviaba a su hijo
a vender drogas, el arrestado, Enrique Rodriguez
Rosales, sefialé: “De hecho tenia planeado tener
una vida normal en cuanto me graduara (cuando
fuera policia en activo), esto no iba a ser para
siempre, no ambicionaba hacer una riqueza nada
mas de la venta de esto... Y es que hay una cosa:
para ser buen policia, hay que ser buen
delincuente, eso hay que tenerlo presente”. El
estudiante y aspirante a policia fue capturado
cuando tomaba una de sus clases en la Academia
del Estado, donde se estaba preparando como
“efectivo” de la Policia de Jalisco. Antes
elementos de esa corporacién habian detenido a
un joven de 17 afios, quien se encontraba en
actitud sospechosa afuera de la finca nimero 113

de la calle Porvenir, al cruce de Santa Margarita
en la Colonia Santa Paula, en el municipio de
Tonala. Al revisarlo le encontraron 70 grapas, con
17.2 gramos de cocaina, el menor manifesté que
su padrastro, el futuro policia, le proporcionaba la
droga para venderla. Rodriguez Rosales al ser
trasladado a los separos (celdas) de la
corporacion admitié su responsabilidad y sefialé
que su hermano, quien se encuentra en prision
por delitos contra la salud, lo “conecté” con un
sujeto para comprarle droga y venderla. Agrego,
quien también fue policia investigador en
Zacatecas, que evitaba visitar a su hermano en el
penal (carcel) de Puente Grande, para cuidar su
imagen, ya que estaba a punto de ingresar a la
corporacion.

Francisco Junco, Mural, Guadalajara, Jalisco, 3 de abril del 2002



CAPITULO IV

CONFIGURANDO EL CAMINO
En la carrera policial

ZY por qué no? Dejemos a Dios a
un lado, porque lo que sabemos de
Su juicio se debe a las opciones
que operamos para salvarnos y
pienso yo que ahi cuenta mas
nuestra voluntad de salvarnos que
las opciones que tomamos.

Leonardo Sciascia

Bosquejado el escenario, se trata ahora de ilustrar con mas detalle ese
subuniverso peculiar que es la policia, a través de la voz de sus protagonistas.
Entre-vistas, que toman su fuerza explicatoria directamente de ese mundo
conocido y habitado. En la orquestaciéon particular, que se vale de una
constelacion de términos, frases, referencias, metaforas y alusiones, los policias

arman diferentes versiones sobre el sentido del ser/hacer policial.

4.1 LA DECISION DE SER POLICIA

Quiza las primeras preguntas que surgen cuando tratamos de comprender los
procesos de significacion y accion de estos personajes fundamentales para el
mantenimiento del orden social son: ¢ por qué alguien decide ser policia? y s qué
motivaciones estan presentes cuando ello se plantea como posibilidad?

Se sabe que la forma en que los individuos toman la decision de
incorporarse a la institucion policial esta influida principalmente por sus
percepciones, creencias, valores y por su propia historia de vida, lo que contribuye
significativamente a darle forma a su propia motivacion. Para empezar,
sefalaremos que, lejos de lo que comunmente se cree, no todos ingresan con la
intencion exclusiva de hacer dinero o como consecuencia de traumas existentes o
de sus niveles de violencia contenida. Existen muchos mas elementos subjetivos

que toman fuerza en la configuracion de tal motivacion.
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Para dar cuenta de lo anterior es importante mencionar que entre el
universo de los entrevistados' existen diferencias de origen e intereses, de
aptitudes y limitaciones. No todos ingresaron a la misma edad, ni contaban con el
mismo nivel de escolaridad o experiencia laboral previa. Hay quienes ingresaron a
los dieciséis afios y quienes lo hicieron a los cuarenta y seis? quienes no
estudiaron ni la educacién basica y quienes cuentan con maestria en diversas
areas del derecho®; quienes se desempefiaron como albafiles y quienes han
ocupado cargos en diferentes dependencias de los ayuntamientos de la zona
metropolitana de Guadalajara, o quienes iniciaron su vida laboral ingresando a los
cuerpos de seguridad.* Esta variedad de caracteristicas personales, junto con las
condiciones de vida de los sujetos, referidas a los ambitos del trabajo, las
habilidades individuales, la estructura familiar, etc. constituyen fuentes primarias
en la percepcion que tienen los sujetos respecto al peso asignado a cada una de
ellas en el proceso de toma de decision que condujo a su incorporacion al cuerpo
de policia.

Para lograr una mejor comprension de este proceso, se ha optado por
organizar la informacién en tres apartados: las posibilidades, la ruta y el terreno. El
primero da cuenta de aquellos procesos de decision que tienen como correlato las
percepciones, valores y vivencias de los individuos en los espacios de
socializacion primaria: la familia y la escuela. EI segundo se centra en la

configuracion de la opcidn policial a partir de las propias trayectorias laborales. Y

' Durante el trabajo de campo realicé treinta y dos entrevistas en profundidad y me he basado para
elaborar el analisis posterior en veinticinco.

? La edad obligatoria para poder ingresar a cualquier cuerpo de seguridad es de dieciocho afios.
Del universo de los entrevistados, cinco ingresaron antes de cumplir los 18 afos; trece lo hicieron
entre los 18 y los 24 afios de edad; y siete a partir de los 25 y hasta los 46 afios de edad.

® El nivel obligatorio de escolaridad es de secundaria. De los entrevistados tan sélo ocho reunieron
el requisito. El resto contaba con diversos niveles de escolaridad. Hay quienes no lograron ni el
requisito basico: uno no estudié y uno contaba sélo con primaria Los que lograron acceder a otros
niveles superiores de escolaridad: dos contaban con preparatoria, cinco con carrera técnica, seis
con carrera universitaria y dos con carrera militar.

* Ocho entrevistados contaban con alguna experiencia laboral previa en trabajos poco calificados
y/o con contrato temporal: albail, comerciante, trabajadora doméstica, obrera, pintor, costurera,
mecanico y zapatero. Cinco habian laborado en diversas dependencias de gobierno:
Ayuntamiento, Transito y Ministerio Publico. Dos en trabajos relacionados con las carreras técnicas
estudiadas: trabajo social y secretaria empresarial ejecutiva. Dos se habian desarrollado
laboralmente dentro del ejercito y ocho iniciaron su vida laboral ingresando a la policia.
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en el tercero se abordan los procesos mas relacionados con el imaginario del
mundo policial: aquello que lo dibuja, recrea y le da forma.

No se niega que muchas dimensiones mas puedan existir sobre la decision
de ser policia. Sin embargo, aqui tan s6lo se ha pretendido dar cuenta de lo que
hemos recogido para comenzar a dialogar con esa otredad, en donde la
recapitulacion de sus historias permite descubrir la consistencia de una

argumentacion llena de sentido.

4.1.1 Las posibilidades
4.1.1.1 Las presencias familiares
La institucion policial -como muchas otras- puede considerarse como altamente
endogamica. Muchos de sus miembros son reclutados a través de familiares que
se han desempenado como policias. Estos proceso de reclutamiento no soélo
hablan de cémo se fortalece un linaje familiar especifico, sino también de aquellas
dinamicas familiares internas enraizadas en relaciones de parentesco que hacen
que la experiencia policial que viven los otros, sean eventos personales
significativos para los distintos individuos en la familia y en su conjunto para ésta
ultima como un todo. Ser policia, asi como los valores que ello representa dejan
entonces un sedimento en la vida de los individuos. Intensa experimentacién cuya
influencia contribuye a que los individuos moldeen sus propias identidades
individuales y definan sus trayectorias de vida. °

Adrian, un joven de 25 afios, que cuando lo entrevisté llevaba apenas unos

meses como cadete de la Academia de Policia, ilustra lo anterior:

Mi padre trabajo en el gobierno. Me incluyé (influyd) eso de ver a mi padre trabajar.
Yo me sentia orgulloso de que él perteneciera a una corporacion. A la edad de
once anos, yo veia llegar a mi padre orgullosamente con su uniforme de
pertenecer pues a alguna corporacion (cuerpo policial) y lo veia que siempre la
mirada la tenia al frente. Y eso fue lo que a mi me gustd, de que siempre la
educacion se basaba sobre la experiencia de policia que veia yo. Pues senti
bonito de que pertenecia a una corporacién y pues fue la motivacion de que yo
quisiera ser igual que mi padre. Entonces de ahi ya empecé yo a asimilar eso:

® Once entrevistados cuentan con familiares (padre, madre, hermanos, tios) que en algin momento
de su vida o en la actualidad se han desempenado como policias en los diversos cuerpos de
seguridad de Jalisco.
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“Bueno, ¢,por qué no?, yo también puedo”. jYo siguiendo el ejemplo que me dio mi
padre! (Adrian)

Esa imagen sobre el padre capta el sentido de la relacién padre-hijo y
especialmente lo que recuerda el hijo del padre. Es decir, la manera como el padre
le sirve al hijo de modelo de comportamiento masculino, pero también policial. De
ahi que se pueda afirmar que la estrategia educativa a través de este modelaje
contribuye a que los hijos conformen su comportamiento de acuerdo con los
valores que la figura paterna ofrece: salud robusta, capacidad de mando,
responsabilidad, aceptacion de riesgos, etc. (Narotzky,1997:211-213). Entonces el
hijo permanece anclado a la persona de la figura idealizada.

Esa imagen de un buen modelo policial fijada en otro y proyectada al
exterior, va acompanada de valores tales como la dureza, la fuerza y la disciplina.
Sin embargo, esa misma admiracion que va configurando los deseos policiales
individuales de los hijos, puede también traer aparejado un respeto acritico a la
autoridad paterna que da como verdad incontrovertible la palabra del padre por el
solo hecho de serlo. Ello se recrudece especialmente en la relacion padre-hija
cuando la hija plantea la posibilidad de ser policia.

Durante mucho tiempo el oficio de policia ha sido considerado casi
exclusivamente masculino. Por ello no es de extrafiar que Clara haya tenido que
esperar varios anos antes de poder ingresar a la policia, por el hecho de ser
mujer. La negativa de su padre -alimentada en mucho por tal estereotipo- fue
superior a ese deseo personal que tenia que ver directamente con la imagen

proyectada por él:

Mi padre fue policia de barrio de los tiempos viejos. jAnteriormente se respetaba
mucho a los policias! jLos policias eran sagrados! Entonces pues mi ilusion era ser
policia como mi padre. Me gustaba, me nace y me sigue gustando.

—De su época de infancia, ;qué recuerda de su padre como policia de barrio?
Mire, lo Unico que yo recuerdo es que mi padre era una persona muy linda, muy
hermosa, muy responsable en su hogar y muy respetuosa con su familia y con los
vecinos. Lo querian mucho, mucho lo querian a mi padre. Y pues yo me siento
orgullosa de él aunque él ya esté muerto. Y pues tengo el ejemplo de él! El fue un
buen padre para nosotros aunque haiga (haya) sido policia.

— ¢El vivia cuando usted se decidié a ser policia?

iSi! Yo le pedi permiso a él para ser policia de recién que entraron las mujeres
policias y me dijo que no. Que no porque era muy riesgoso y porque las mujeres
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policias se metian a las cantinas a revisar a las mujeres y pues que no. jQue no
me queria ver en esos lugares! “Papa”, le digo, “pero es el lugar que una se quiera
dar”; “No mi’ija (hija), no me gusta, mejor habla con tus hermanos”. Y hablé con un
hermano mayor que es agente de transito. Y pues me empez6 a decir hasta de lo
que me iba a morir. Por fin me casé y todo y pues yo convenci a mi marido para
que me dejara trabajar. No queria, pero siempre lo convenci y aqui estoy
trabajando.

— ¢Su marido ya era policia?

iNo, cuando yo me casé todavia no era policia éll Después él fue policia y como a
los siete afos fue cuando yo entré a la policia. (Clara)

Esta privacion que se le manifestd en contra de su voluntad de ser policia, llevo a
Clara a desempefarse durante muchos afios como costurera, llegando incluso a
ocupar puestos de mando en empresas maquiladoras. Sin embargo, so6lo un arduo
trabajo de convencimiento le permitié lograr su objetivo inicial e insertarse en la
carrera policial en la que lleva catorce anos de trabajo ininterrumpido. Asi, lo que
comenzo siendo un imposible para ella por la presién familiar, concluyé siendo una
pareja policial con cinco hijos, de los cuales uno pertenece hoy en dia a una
corporacion policial.

Lo anterior nos permite suponer que la conformacion de una familia policial
acorta la distancia de llegada para quienes aspiran a ser policias. El hecho de que
el ambito familiar se convierta en un primer espacio de socializacién sobre los
sentidos del ser policia va adquiriendo tal fuerza en el desarrollo de la identidad,
que la decisidon misma aparece como natural. Quiza, una de las cosas que de esta
socializacidon mas se aprecian, es el valor de asumir riesgos y tomar iniciativas.
Incluso, en algunos casos y pese a la vivencia de ciertas experiencias negativas
relacionadas con el quehacer policial, el peso de lo aprehendido no inhibe, no
coarta, no detiene. Asi lo sefiala Alejo tras sus primeras semanas como cadete de

la academia:

iAntes era bonito ver a una persona uniformada! Ahorita ya con la corrupcioén y ese
tipo de cosas, pues ya no. Pero antes portar un uniforme de gala y estar viendo la
imagen de esa persona pues era bonito. Yo tenia una imagen bonita de mi papa!
Te digo que mi mama toda su vida, diecisiete afios, casi veinte, que estad de
custodia en el penal (carcel) de Puente Grande. Mi hermano cuando cumplio los
dieciocho afos entré a la Policia del Estado. Y mi papa estuvo en transito y de alla
se cambio a la Policia Municipal de Guadalajara. jLo mataron en 1994!

— ¢En algun enfrentamiento?
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iNo! Iba persiguiendo a una camioneta. Mi papa le pidié a esa camioneta que se
parara y la camioneta pardé. Mi papa se bajoé de la patrulla y se pard a unos tres
metros del vehiculo y al arrimarse (acercarse) a la ventanilla... jError! ;Verdad?
jArrimarse a una ventanilla de un vehiculo que acabas de parar! El sujeto de la
camioneta sacé una pistola de entre sus piernas y le dio (dispard) en la cara, en el
pomulo. En ese entonces mi hermano todavia no entraba a la corporacion (cuerpo
policial) y cuando mataron a mi padre fue cuando él se metié. Pero no entré con
miedo porque... O yo, que diga: “Me voy a meter y que me vaya a pasar algo como
a mi papa”. jNo, entra uno porque ya le gusta!

— ¢Atite gusta?

iSi, me encanta! (Alejo)

4.1.1.2 Las experiencias decisivas

Si la familia es la célula mas pequefia y cercana y representa una gran parte del
aprendizaje de los individuos, la escuela constituye un marco de actuacion y
relacién, al tiempo que se vuelve el primer vinculo con lo colectivo. La escuela es
pues, ante todo, un espacio cotidiano, donde los sentidos subjetivos atribuidos por
los individuos concretos, conforman historias y realidades multiples.

Y es precisamente en edades mas avanzadas, que los diversos planes de
estudio y el ambiente escolar proporcionan poderosas imagenes que pueden jugar
un papel preponderante en las aspiraciones individuales, algunas de las cuales
pueden llegar a no ser definitivas, otras tan s6lo provisionales y otras si lo son.
Particularmente, las asunciones sobre futuros estilos de vida influyen en los
individuos ofreciendo modelos con los que -especialmente los adolescentes- se
identifican, creando las condiciones experienciales para que los valores se
trabajen y de ese modo, sean mas facilmente internalizados. Asi, la diversidad de
canales, que incluyen los valores implicitos del profesorado, los contenidos de los
planes de estudios, la determinacion de los papeles y las actividades
extraescolares, y en especial los deportes de competicion, pueden ser potenciales
refuerzos que configuran el deseo de ser policia.®

Cecilia, una mujer de 24 anos, de tez morena y ojos negros brillantes,
recuerda con ilusion como su participacién en algunas experiencias escolares la

encaminaron hacia el mundo policial al que ingres6 desde que tenia 16 afos:

® Tres de los entrevistados sefialan que a partir de experiencias escolares se plantearon por
primera vez la posibilidad de ser policias. Estos casos son de individuos que tienen una especial
inclinacion hacia la accion deportiva.
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Uh, bueno... O sea que desde que estaba chica, desde la edad como de unos
ocho afios... |Eh! Llegaron a la escuela, a la primaria, un grupo de pentatlén. Y ahi
duré como ocho afos. A los dieciséis me sali de alli y ya fue cuando decidi entrar
a la policia. jO sea, como que ya era nato! jComo que yo lo llevaba en la sangre!
(Cecilia)

Si bien la participacion en actividades competitivas puede ser algo saludable, pero
con demasiada facilidad suele ser el resultado de una leccién sobre la necesidad
de ser duro, invulnerable y dominante, como consecuencia del deseo de ganar.
Esa leccion aprendida en los deportes puede ser considerada vital para el
conjunto del desarrollo individual y como modelo de resolucion de problemas en
otras areas de la vida. Cecilia misma manifiesta que precisamente a partir de ese
entrenamiento escolar se volvié dura para trabajar, lo que le permitié ser aceptada
pronto en ese mundo masculino que es la policia, a pesar de su corta edad de
ingreso.

Otro modo distinto de asimilar las experiencias extraescolares es el de
Ernesto. Que aunque su insercion a la policia no se da de una manera inmediata
posterior a su salida de la preparatoria, la influencia del conocimiento adquirido
sobre cuestiones de orden militar y sus condiciones de vida en ese momento lo

llevan a plantearse la policia como una verdadera opcién:’

Bueno practicamente desde los doce afos perteneci a un grupo paramilitar de
formacion tipo pentatldon. ;No sé si has escuchado de ese grupo? Bueno, el grupo
se llamaba Rescate Juvenil y era un grupo donde te daban formacion de tipo
militar, defensa personal, adiestramiento de escoltas y te fomentaban el deporte,
cosa que me gustaba mucho. Cuando cumplo dieciocho afios, estaba estudiando y
necesitaba ganar dinero de una mejor manera. jLo Unico que sabia hacer era eso!
Tenia adiestramiento militar, sabia entrenar escoltas y estaba estudiando
mecanico automotriz pero no me pagaban lo suficiente. Entonces decidi
enfocarme al aspecto militar y los Unicos grupos que tenian ese tinte eran el
ejército, la policia y guardabosques. De éstos, el ejército era un poco dificil, un
poco rudo y pues no. La policia no me gustaba por la apariencia que daban. Y
guardabosques, aunque era policia, tenia una imagen diferente y era de tinte
militar. Entonces hice los tramites y entré. (Ernesto)

" Para profundizar en la influencia de estas experiencias extraescolares de corte militar véase
Janowitz, Morris, El soldado profesional, Omeba, Buenos Aires, 1967.
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Ciertamente, el cuerpo de guardabosques, cuenta con una imagen distinta
atribuida a su mejor preparacion, pulcritud y honradez.® Valores apreciados dentro
de la filosofia militar. En ese sentido, su insercion en el cuerpo de guardabosques
permite a Ernesto echar mano de los conocimientos adquiridos durante su transito
por el grupo Rescate Juvenil y le permiten posicionarse pronto dentro del mismo
cuerpo. Seis meses después de su entrada se habia convertido en instructor por el
adiestramiento con el que contaba. Ello le vale posteriormente para ser llamado e

integrarse a las filas de los grupos operativos de la policia municipal:

Tuve que dejar mi uniforme verde de guardabosques que tanto me gustaba y tuve
que ponerme el azul que en un principio, la verdad, me causaba cierta repulsion.
iNo me gustaba la imagen que se tenia del policia comun y corriente! Ya una vez
en el trabajo me di cuenta que no era tan malo como parecia. O sea, tiene una
imagen deprimente, pero asi como hay muchos policias malos, hay mucha gente
que se entrega. jMe puse la camiseta y me gusto ser policia! (Ernesto)

En este caso, es posible observar que la nueva identidad que le otorga el uniforme
de policia y en el que se desempefia durante siete afios -cuya validez era
considerada relativa y dudosa- permiten que Ernesto siga sintiéndose socialmente
util. Ello, queda claro, no sélo es producto de su transito por el cuerpo de
guardabosques, de la filosofia del mismo y de las circunstancias alli vividas que le
permiten encontrarle sentido al quehacer policial, sino también de la manera de
representar esa experiencia escolar de pertenecer a un grupo con una filosofia
especifica donde el espiritu de servicio -en todas sus variantes- se vuelve uno de

los valores privilegiados del mundo policial.

41.2 Laruta

4.1.2.1 El sentido del desempleo

Las trayectorias laborales constituyen cursos de accion y de consecuencias
determinadas socialmente. De ahi, que los senderos laborales de vida de los

individuos remiten a un conjunto complejo de condicionantes econdémicos y

® A principios de los 90, el cuerpo de guardabosque se integra a la Direccién General de Seguridad
Publica de Guadalajara como grupo policial. Su funcién principal es la seguridad en parques,
jardines y centros deportivos del municipio. Dos cosas han caracterizado al cuerpo de
guardabosques: la mayoria de sus integrantes cuentan con un nivel escolar de preparatoria o
superior y su distintivo uniforme café.

160



sociales que operan en interaccion desde distintas esferas del mundo social y de
vida: las relaciones laborales, las relaciones del mercado, la familia, el barrio y
también, la vida intima y subjetiva. En este sentido, el desempleo -ausencia de
empleo- implica una dimensidon social que representa, muchas veces, una
situacion extremadamente aflictiva y nociva para el individuo y la familia,
sobretodo por el caracter negativo asociado al mismo.

Sin embargo, es posible sostener también que las formas a través de las
cuales los individuos elaboran sus experiencias y vivencias laborales de
desempleo también pueden traer aparejado comportamientos y busquedas de
nuevos trabajos, nunca antes contemplados. Esto es, el desempleo puede ser
procesado subjetivamente como cambio, como condicion de posibilidades.
Trayendo consigo un despliegue de estrategias y motivaciones ligadas a la
renovacion de la propia trayectoria laboral y de vida y un cambio de una rutina
laboral desligada de preferencias, intereses o sentimientos de pertenencia a un
ambito en concreto.

La idea extendida de que las pocas oportunidades de promocién laboral, la
pérdida de seguridad y una cultura orientada al corto plazo, son algunas de las
razones que llevan a los individuos a suponer que el oficio de policia es un empleo
seguro, fijo y que otorga cierta estabilidad econdmica, es cierta en parte. No se
podria negar que algunos individuos ingresan motivados por esta idea. Sin
embargo, también es cierto que la versatilidad personal se traduce en esquemas
menos rigidos para reorientar la trayectoria laboral y percibirla mas como una
construcciéon personal que abre la posibilidad subjetiva de una insercion en la ruta
policial. Beatriz, al narrar su propia experiencia sobre el trayecto que lleva a su
marido Sebastian, a tomar la decisién de ser policia,® permite reconocer la tension

entre esos grados de presion y de libertad que trae consigo el desempleo:'

El era mecanico industrial y entonces fue cuando se vino la falta de empleo, que
se vio mucho desempleo. Y pues le tocod a él. Hizo muchas solicitudes y entre
ellas... Hizo como quince y entre ellas a la policia. Dijo: “A la primera que me

® Beatriz actualmente es policia y Sebastian sufrié hace un par de anos un accidente en sus horas
de servicio que lo dejé inhabilitado definitivamente.

"% Seis entrevistados mencionan que su entrada a la policia responde precisamente al giro que
tomaron sus trayectorias laborales a partir del desempleo.
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llamen”. jPues le llamaron de ahi! A mi como que no me gustaba el hecho del
riesgo que se corre. Pero yo lo veia vestido de policia y pues me encantaba a mi
verlo. Y mas que nada todo lo que él me platicaba (conversaba) que hacia. Yo
creo que fue un elemento (policia) bueno porque tiene reconocimientos. El me
decia: “Estaba equivocado, yo encontré mi profesion”. Te digo, le encantaba. Yo
siempre estaba con el temor. Pero yo lo dejé porque yo decia: “Bueno, él esta
donde le gusta”. Entonces por eso yo estoy satisfecha, en cierto modo, de haberlo
dejado estar a donde a él le gustaba. Su familia, l6gico, sobretodo sus papas,
siempre le dijeron que no, que mejor buscara otro empleo, pero pues €l nunca hizo
por buscarlo porque él decia: “Estoy en lo mio y encontré mi profesién”. Yo le
decia: “Bueno, si tu estas a gusto, no hay como estar en un lugar donde te sientas
bien y pues sigue adelante”. Siempre yo sabiendo el riesgo que corria y también la
familia lo aceptaba. ¢ Qué mas le quedaba? (Beatriz)

O como el caso de Andrés, cadete en la Academia de Policia y Vialidad, quien a
pesar de intentar reproducir y mantener las condiciones de vida que se habian ido
construyendo de modo intergeneracional en su familia, atribuye su situacion de
desempleo a causas externas. Lo que permite que no se evalue de forma
negativa, sino poner a prueba lo que él considera sus cualidades propias y decide

probar suerte en la policia:

Yo decidi ingresar porque desde chico empecé a trabajar en policia auxiliar.’ O
sea, asi empecé y mas que nada no tenia yo certificado de secundaria. Entonces
poco a poco, en las corporaciones (cuerpos policiales), me dieron tiempo para
estudiar, para sacar mi cartilla militar, para todo. Asi me empezaron hacer a mi
desde que entré. Me empez06 a gustar y a gustar y a gustar hasta este limite.

— ¢Qué eras antes? ¢ Policia auxiliar?

Antes era policia... o sea, fui policia auxiliar. He estado en varios lados, en muchos
lados. Pero como no tenia el papel para... O sea, el que aqui piden para ingresar.
Yo decidi estudiar, estudiar, sacar mi cartilla. jTodo lo necesario!

—Y la primera vez que entraste a la policia, ¢por qué fue?

Pues yo trabajé mucho tiempo de comerciante. Empecé de comerciante y
empezamos. Nosotros vendiamos fruta y verdura y de un de repente se apago (se
vino abajo el negocio). Total que un dia caimos... O sea, a la quiebra! De ahi
empecé a buscar en el periddico. Empecé a buscar trabajo y me gusto. Dije: “Pues
vamos a ver, voy a intentar” y asi empezd6. Primero empecé en las policias
auxiliares y me empezaron a dar practicas. Y ahora me vine para aca, a la
preventiva. jPorque es como le digo! Yo empecé de muy chico, entonces pues yo
quiero ir mas arriba. No estar en el hoyo. Yo pienso que hay que echarle muchas
ganas para... jMas que nada ya a uno le nace!

" La policia auxiliar tiene como finalidad salvaguardar la seguridad de instituciones bancarias,
industrias, centros comerciales, valores, asi como auxiliar en accidentes, incendios, inundaciones y
explosiones; cumpliendo con la funcion que establece la Ley Estatal de Seguridad Publica para el
Estado de Jalisco, en el Titulo Octavo, Capitulo Unico de los Servicios de Seguridad Privados de
Seguridad.
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— ¢ Tu pensaste que alguna vez ibas a ser policia?
Pues no, yo realmente nunca pensé. jLa verdad, no, nunca pensé! (Andrés)

Ambos casos plantean ciertas preguntas respecto a cdmo la pertenencia social a
ciertos estratos imprime sus efectos sobre la decision de ser policia; y en ese nivel
de determinacién, cdmo a partir de la vivencia del desempleo se abre la
posibilidad subjetiva de insercion al mundo policial. En ese nivel de negociacion,
efectivamente, la satisfaccion de sus demandas econdmicas encuentra cabida y
se convierte en una posibilidad de movilidad social, pero también la necesidad de
realizacion personal en el trabajo aparece como un elemento subjetivo que pasa a

ocupar un lugar privilegiado en su manera de entender el mundo.

4.1.2.2 La jubilacién

Los imperativos socioculturales imprimen al concepto de empleo valores tales
como el ser la base esencial de la propia estima y la seguridad de los individuos,
entre otros. Pero ello supone considerar también que existen diversos significados,
que dependen de un amplio campo de creencias, actitudes y circunstancias
personales, como vimos anteriormente.

En esa misma linea podemos pensar las repercusiones de la jubilacion. En
nuestras sociedades la jubilacion constituye la declaracion oficial de entrada en la
vejez; lo que también significa dejar de pertenecer al mundo socialmente valorado
y ello trae consecuencias tales como el temor, la soledad y la angustia que
produce el futuro. Sin embargo, tampoco se puede sostener que la jubilacion
produzca siempre efectos negativos, puesto que a nadie afecta de la misma
manera. Por ejemplo, no todos los profesionistas se lanzan a abandonar su
profesion. Sobretodo en aquellas profesiones que vinculan una fuerte ideologia
con lo que un individuo hace en su trabajo, la carrera militar es un ejemplo de ello.

En el caso de algunos militares retirados que deciden ingresar a la policia
esta presente esta relacion.’ Cuando un militar ha dedicado sus mejores afios

productivos al ejército, la jubilacion surge también como un movimiento de

'2 En México, durante las Ultimas décadas y aunque no se cuenta con cifras precisas, se sabe que
un gran numero de militares retirados buscan incorporase a las filas policiales. Entre el universo de
los entrevistado contamos con dos casos.
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rebeldia —por llamarlo de alguna manera- contra una medida que declara como
‘viejo” a alguien, mientras todavia se siente joven y ello encamina al nuevo
jubilado a la busqueda de espacios "idoneos" para aplicar sus conocimientos y
para completar un salario que le permita vivir. La policia entonces se convierte en
opcidn, sobre todo porque facilita sostener una relacién con el ejército a través de
esa especie de prolongaciéon del nexo laboral que permite un reencuentro con lo
que se considera un “mundo conocido”.

Conversando con Fernando, un hombre cercano a los cincuenta afos y
proveniente de una familia del ambito rural jalisciense, cuya vida ha sido un
transitar directa e indirectamente entre el ejército y la policia, la jubilacion supuso
el paso hacia la actividad policial que él considera productiva y socialmente

reconocida:

Todas mis raices estuvieron en la revolucion mexicana. Mi padre de doce afos se
dio de alta en el ejército. Fue sargento segundo de caballeria doce afos y luego se
dio de alta en la Policia Preventiva del Estado, que antes era la Montada. Y alli
duré unos afitos, en conjunto unos treinta y cinco anos de policia estuvo mi papa.
En ese ambiente me crié. Cuando estaba de unos cuantos afios, como yo era el
mas grande, pues veia a mi papa como un Dios. jQue las podia! Y me gustaba
mucho, me atraia mucho y se me fue pegando eso. Decia: “Cuando yo sea grande
voy a ser policia o voy a ser soldado”. Y luego en 1965 empezaron a construir el
hospital militar. Quise entrar alli como camillero, pero eran muchos problemas. Se
me olvido eso y la desilusidon que se le viene a uno. jMucha traba (problema) para
ser militar! jTenia quince afos, era menor de edad! Total que me llego la hora de
cumplir mi servicio militar. Ahi empezé mi vida en el ejército. Duré como doce afios
de instructor de servicio militar. jDominguero! Ya ve que todos los domingos
asistian los conscriptos a recibir instruccion militar y yo era de los que iban los
domingos. Y pues siempre tuve esa vocacion de aprender y de ensenar. Ahora soy
militar retirado. Veinte anos, dos meses, veinticuatro dias. Eso fue lo que me
computaron. Y con fecha primero de abril del afio pasado causé baja de la antigua
Escuela Militar de Aviacion. Duré tres meses en lo que arreglaba mi pension y eso
y ya me vine aqui a ver si me podian aceptar. jEs que me gusta estar activo! Y si,
fui aceptado como instructor de los futuros policias. (Fernando)

Algo semejante sucede en la experiencia de Felipe. El no parece un hombre
mayor -nunca quiso revelar su edad- sobretodo por su vitalidad, pero su cabello
totalmente blanco y los pronunciados surcos de su rostro casi harian suponer que

se encuentra pasados los setenta. Proveniente de una familia aguerrida que lucho
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contra los cristeros', fue educado en un medio donde la madre encarnaba a una
heroina muy sufrida’, cuya fijacién en la honestidad, la moral, la ética, lograron
hacer eco en su propia trayectoria. Ingresé al Ejército Mexicano con apenas 18
afos y se jubild tras treinta y un afos de servicio. Y aunque se siente orgulloso de

ser militar manifiesta con nostalgia:

Cuando yo era militar en activo, una persona o un civil, un ciudadano comun y
corriente... al ver a un militar se podia parar con él. O sea, al militar en servicio se
le podia decir: “Oye, ayudame, tengo estos problemas” y el militar lo ayudaba con
honestidad, con esfuerzo, con trabajo... Pero ultimamente he visto muchas cosas
que no me gustan y que no sé si para bien o para mal yo ya estoy afuera (me
retiré). jHay cosas que yo no puedo cambiar! Dicen que una golondrina no hace
verano, que un general no es el ejército, que un politico no es el gobierno...
(Felipe)

Los “cambios” percibidos por él sobre el ejército actuan como estimulo que le
permite mantenerse interesado en el futuro y buscar la forma de sentirse parte de
la sociedad e influir en ella. Al tener a su alcance una comunidad de valores tan
especificos como los que imprime la cultura militar, se le abre la posibilidad de
hacerse miembro de la policia -en donde lleva seis afios- y vivir esa mision que le

otorga sentido a su vida, mas alla de que la vea cumplida o no:

Tengo que decirle que yo casi no sé nada de la policia. Soy militar retirado desde
hace once afos y del ejército puedo contarle lo que quiera. Llegué al rango mas
alto al que puede aspirar un militar. Después de ahi segui la carrera politica y yo
tengo un gran defecto y es que no me gusta estar sin hacer nada.

— ¢ Y por qué escogié la policia?

Mire, aqui hay tres tipos de hombres; de estdbmago, de cabeza y de corazén. Los
de estdbmago son aquellos que entran a estas instituciones porque no tienen qué
comer y necesitan solucionarlo de alguna manera y ven estos espacios como el
lugar idoneo para ello. Los de cabeza son aquellos que aspiran a ocupar puestos
privilegiados y jalar para su cosecha (obtener algun beneficio personal). Y los de
corazon que son aquellos, que yo llamo, los que tienen amor por la camiseta y que
son muy pocos. Yo siempre he tenido amor por esta camiseta porque sé el
significado de ser servidor publico (funcionario publico). jPor eso llegué aqui!
Porque tengo el interés de ensefar a la gente a ser honesta y honrada, para de
esa manera, poco a poco vayamos mejorando nuestro sistema policiaco. (Felipe)

'3 Corriente conservadora que pretendia combatir al estado mexicano al lado del clero politico y
que se levanté en armas contra la Constitucion de 1917 proponiendo la llamada “Constitucion de
los cristeros” que buscaba volver al orden politico del virreinato.

' Asi la describe él. Tuvo doce hijos y asumio6 todas las responsabilidades maternas que la época
imponia. Murié de cancer tres dias después de parir a su ultimo hijo.
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4.1.2.3 Los conflictos

Como se ha mencionado, la familia representa un conjunto de interacciones, que
no pueden considerarse como algo estable y fijo, sino mas bien como un proceso
que tiende a reajustarse constantemente. Sobretodo porque esta expuesta a los
cambios que traen consigo el enfrentar constantemente dos tareas: las
relacionadas con el ciclo vital y aquellas que derivan del enfrentamiento con
situaciones “extraordinarias”.

En este sentido, cuando el nexo entre los miembros de una familia es
estrecho, la modificacion de uno de sus integrantes, puede provocar
modificaciones en los otros y en consecuencia en toda la familia. Por ejemplo, la
enfermedad de uno de sus miembros puede alterar la vida del resto de los
familiares, quienes tienen que modificar su estilo de vida para resolver los
problemas que trae aparejada la misma enfermedad. De ahi que las
responsabilidades vividas por los individuos frente a ese tipo -u otro- de problemas
sean un motor clave en la configuracién de la imagen de la institucion policial
como un espacio posible y accesible para su solucion.™

Beatriz se caso joven con Sebastian y tuvieron un par de hijos. Ella es una
mujer de 30 afos que estudid y laboré como trabajadora social, pero tras su
matrimonio dejo de ejercer la profesion para dedicarse de lleno a ser ama de casa
y madre. En 1997 Sebastian sufrié un accidente por ir en “posicién de tigre”'® en
una patrulla pickup (furgoneta) durante sus horas de servicio como policia.
Cuando la patrulla se estampd contra otro automdvil, él salid disparado varios
metros de distancia estrellandose contra el pavimento. Ante las terribles secuelas
que dejaron a Sebastian en estado vegetativo, el cambio de su vida fue radical.
Beatriz se convierte entonces en la jefa de familia. Por las circunstancias en las

que se dio el accidente, la obtencion de la indemnizacion por riesgos del servicio

'S Cuatro de los entrevistados manifiestan que decidieron ser policias como una manera de
resolver problemas que ellos consideraban “graves” dentro de sus familias.

°La posicion de tigre significa viajar en las patullas pickup, con un pie en la defensa y otro en el
interior de la caja de la furgoneta. Los jefes policiales coinciden en que es operativamente correcto
e incluso necesario ir en esa posicion. Y aunque esta prohibido por el Reglamento Interior de la
Direccion General de Seguridad Publica de Guadalajara (DGSPG) por el riesgo que representa,
creen que puede ser minimizado el mismo si el personal estuviera debidamente entrenado. Cfr.
Puablico, Guadalajara, Jalisco, 8 y 9 de febrero de 2000. Se abordara el tema de la capacitacion
mas adelante.
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ha sido una lucha muy dificil para ella.’ Lo que tampoco le aseguraba la solucién
de los problemas econémicos que significaban sus nuevas circunstancias y todo lo
que ello implicaba. Entre tanto ir y venir por las oficinas de gobierno, y por la
misma corporacion policial, buscando soluciones para sus problemas la posibilidad

policial se abrid. Beatriz lleva ya tres afios en activo y dice:

Bueno, a mi se me ofrecio (la plaza de policia) por lo que le pasé a mi esposo. Se
me ofreci6 la plaza de policia. Entonces, como si en realidad eran... jSon muchos
gastos! Lo que él necesita y luego pues los nifios y en general todos los gastos del
hogar. ijNo me alcanzaba mi dinero! Entonces fue que acepté la plaza. Mas que
nada fue eso, la necesidad. Pero bueno... ya que estoy ahorita ahi, pues me ha
gustado. (Beatriz)

Paraddjicamente, la enfermedad cronica de Sebastian coarta la movilidad de
Beatriz, reduciendo sus oportunidades de contactos sociales, por la sobre
exigencia que demanda su nuevo rol, pero al mismo tiempo, es la presencia de la
enfermedad la que le posibilita ingresar de nuevo al mundo laboral. No lo hace en
cualquier trabajo, acepta ser policia porque representa una alternativa cercana a
sus condiciones sociales, econdémicas y culturales.

El caso de Claudio también es interesante en ese sentido. Cuando nos
entrevistamos decia que andaba cerca de los cincuenta afios y que estaba por
cumplir sus veinticinco afios de servicio. Su hablar era un tanto desparpajado y
con el acento caracteristico de la region. Cuando le pregunté por los motivos que

lo habian llevado a ser policia tomo un largo respiro y contesto:

iYo se lo voy a contar sencillo! O sea que inicié aqui porque antes de ese tiempo,
yo vivia en la calle 44 y Aldama. Una hermana mia se hizo un novio de alli del
barrio y llevaban buena amistad. De un de repente esta persona se retira del
barrio, se va a otra colonia (barrio). El siguié frecuentandola diario y de repente
desaparece ella. Indagamos nosotros por ahi con amigos que se habia ido con el
novio a su casa. jQue se la habia robado! Mi mama como es muy nerviosa, se
preocupd mucho. Entonces le dije a mi‘apa (a mi papa) y mi‘apa me dijo: "; Sabe
qué, muchacho? Vamos a buscarla". Eran como las seis de la tarde. Nos dieron el
domicilio, era en Tonala (otro municipio). Nos fuimos caminando y al llegar a la
casa tocamos y le dijimos al papa del muchacho: "Oye, venimos a buscar a Mario
que aqui tiene a mi hija". Nos dijo: "Pos (pues) si, aqui esta y squé quieren o
queé?". "Pos nomas queremos hablar y llevarnos a mi hija porque su mama esta

" En el capitulo siguiente se abordara el tema de las garantias y derechos laborales de los
policias.
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muy preocupada”. Y el sefor pos como también es borrachito, pos empezo
insultando. Mi papa también es tranquilo pero de un de repente también se ensarta
(enoja). Dijo: "¢ Sabe qué? Nos la vamos a llevar a ella. Yo vine por la buena para
hablar y ya usted me esta diciendo agresivamente, ahora me la voy a llevar a la
fuerza". En eso, sale el cuate (joven) éste y empieza a insultar. Entonces mi
hermano mas grande quiso dejarsele ir (golpearlo) y mi papa nos controld. Este
cuate va y saca a mi hermana y le dice: "A ver Marta, ¢te quieres ir con ellos?";
"No, no me voy". jSabe qué le habra dicho! jSabe qué cambios haiga (haya) visto
ella que le gustd estar ahil Mi papa le explicd: "Tu mama esta muy mala,
necesitamos que nos vayamos porque no se vaya a poner grave"; "No, yo aqui me
quedo”. jY se quedd! Y nos venimos otra vez para la casa caminando y llegamos
como a las doce de la noche. Le dijimos a mi mama. jSe puso mal! Como que se
trastornd del coraje (rabia). Nosotros éramos pintores en ese tiempo y seguimos
trabajando. Pero tenemos un tio que es mayor (grado policial) aqui en la municipal
(Policia Municipal). Yo cuando vi lo sucedido, pues quise hacerle mencion a él de
lo de mi hermana porque yo me preocupé porque vi a mi mama cémo estaba. Fui
donde estaba él y ya le dije: "Oiga tio, ¢sabe qué?, pues yo tengo un problema.
Quisiera joderme al fulano. ;No me hace nada?". Dice: "No te hace nada. jPero
ahi esta el problema! Vas alterar mas las cosas. Vas a preocupar a tu mama y a tu
papa. A lo mejor le haces dafo a alguien o te dafan a ti. Mejor mételo a la policia
(que lo detengan) o demandalo”. Le digo: "No, pos pa’que (para que) lo agarren.
iA lo mejor no lo agarran!". Entonces le dije: "Pos mejor me meto con usted y
trabajo y ya voy y lo agarro". Yo en ese tiempo iniciaba de boxeador. Entonces
empece a dejar poquito el box y me meti a la Policia. (Claudio)

Muchas veces los roles asignados a cada miembro de la familia estan marcados
por estereotipos genéricos que implican cierta rigidez en cuanto a las funciones
masculinas y femeninas. En el caso de Claudio parece quedar bien dibujado. Esto
es, asume como propio el rol que lo ubica en el mundo de la familia. El cual le
demanda fortaleza, audacia, valentia, pero le ofrece poderes, privilegios, etc. Asi,
se vive con creencias de autoridad, dominio y control. Desde esta ldgica, la
exaltacién de esos atributos masculinos, incluyendo el uso de la fuerza para la
resolucion de conflictos, provocados por el enfrentamiento a momentos criticos de
la historia familiar, lo hacen encontrar en la policia un espacio propicio para actuar
bajo el amparo de la ley.

Capitulos de la vida familiar, hechos considerados dramaticos y ante los
que las soluciones son igualmente imprevisibles. En el caso de Beatriz y Claudio,
mas que una eleccion, la policia representé una via para la resolucion de sus

problemas.
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41.3 Elterreno

4.1.3.1 La aventura policial

El oficio de policia es considerado un empleo activo y relativamente aventurero.®
Es decir, como un terreno de accion, enfrentamientos y luchas. Estas
representaciones suelen hacerse mas efectivas, en algunos casos, pues se
apoyan en el conocimiento de las maneras como los personajes cercanos y
lejanos, reales o imaginarios, las viven." De ahi que pueda surgir un deseo de
pertenencia a la institucidn policial. Independientemente de la calidad y la cantidad
de informacion que sobre el ser policia se tenga, tales contenidos orientan los
deseos, metas y acciones hacia la eleccion policial.

Blas, de 24 afos y dos en activo, crecié escuchando los relatos de sus
padres policias, que narraban precisamente parte de esa dimension aventurera y
activa asociada al oficio. A esa experiencia, él le confiere un valor importante
porque recrea aquellos elementos heroicos del ser policia que lo convierten en
algo digno de vivir. La accion policial le abre pues la puerta a otro mundo, al

exterior, a lo desconocido, a lo que esta por suceder, a lo imprevisible:

Pues me daba gusto que llegaran mis padres y me dijeran: “Paso esto y esto”,
etcétera, problemas que les habian surgido. Por ejemplo, una vez que mi madre
me platico (conversd) que los judiciales®... Los judiciales son muy prepotentes, la
amagaron asi y se armé muy duro (hubo conflictos). Y pues gracias a eso uno
entra con la espinita (curiosidad). Quiere uno ver qué es eso, saber qué es la
policia, batallar, estar en la accion. Y luego pues en ningun trabajo me hallaba (me
sentia a gusto). ¢ Por qué? Por el simple hecho pues... Yo ya traia la espinita de
entrar a la policia y duré un afio queriendo entrar y no podia.

— ¢Por qué?

Que reprobaba un examen, no tenia cartilla, etcétera, problemas.

— ¢ Y antes tuviste otros trabajos?

iSi, varios!

—¢En queé?

'® Esto mismo sefialan tres entrevistados como una de las razones mas fuertes que los empujo a
decidirse a ser policias.

' En Meéxico la influencia del modelo policial norteamericano transmitido por los medios de
comunicacion ha tenido peso en la forma como se forja el ideal del policia. Especialmente, la
infinidad de series televisivas que regularmente se transmiten recrean a un personaje arrojado,
valiente, heroico y justo.

% Recuérdese que los “judiciales” es el nombre tipico con el que se conoce a los policias
investigadores, auxiliares directos de los agentes del ministerio publico.
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En la obra... lo que viene siendo la obra (construccion). Sé levantar muros, echar
boveda, enjarrar, todo lo que ve usted (casa donde fue entrevistado), su servidor lo
hizo.

— ¢ Tu hiciste esta casa?

Eh, la de arriba y aparte trabajé... Duré, pongamosle el aio haciendo ejes para
camiones, pero como que no...

—¢No te sentias...?

No me sentia, eh. Me sentia encerrado en una fabrica y pues no... jNo es para mi!
iYo soy de accion! (Blas)

En Blas esa dimensidén aventurera y activa del imaginario policial que se va
construyendo desde de dentro, -es decir, desde el ambito mas intimo que puede
ser la familia- cobra fuerza, pese a que so6lo pondera un lado de la polaridad que
conforma la representacion social del policia. Cuando decide renunciar a las otras
vias que su propia condicion le asignaban, no solo concretiza la vivencia de esa
aventura, sino también reorienta su trayectoria vital hacia otro mundo que, al
menos, parece plantearle mayores expectativas.

Diego lleva treinta y un anos siendo policia, su vida laboral comenz6 con su
ingreso al cuerpo. El también manifiesta que precisamente esa sobrevaloracion
del movimiento y la accion en el ejercicio policial orientaron su decisién. Sin
embargo, lo peculiar de este caso es como se vale de otras figuras que encarnan
precisamente tales caracteristicas, que aunado a ello logran legitimar el oficio
policial como entregado al servicio, convirtiéendolo en algo necesario y

desinteresado de lucro:

Yo recuerdo cuando tendria unos cinco o seis afios, me gustaban mucho las
armas, las pistolas, la accion. Incluso en ese tiempo la television... {No habia
muchas televisiones en los domicilios! Pero yo iba a un domicilio donde habia un
aparato de estos y veia "El Llanero Solitario". jEl Llanero Solitario! Y trataba de
imitar primeramente en la indumentaria, en el equipo que traia, como su arma, su
fornitura. Pero habia algo muy interesante en este mensaje, pues de que estaban
en contra de los bandidos y que siempre hacian el bien. Yo creo que de ahi nace
mi deseo de ser policia. Termino la primaria, luego entro a la secundaria... jIncluso
frustro mis estudios de secundaria! En aquellos tiempos, mire, estoy hablando de
1966. Nada mas habia tres secundarias en Guadalajara. Yo tenia que trasladarme
de mi pueblo a la ciudad y practicamente hacia dos horas para llegar hasta la
secundaria. Se me hacia un poco dificil. Por ahi, como de costumbre las
instituciones, pusieron una convocatoria para ingresar a la Academia de Policia
Municipal de Guadalajara. jA mi me impacté! Me intereso y dije: "Bueno, ¢,por qué
no?". Dije: "Bueno, pos (pues) aqui esta la oportunidad de mi vida". Y como que
se me abrio ese espacio y llegué a pedir informacién y me dijeron: "Adelante.
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¢ Estas estudiando?"; "Si, estoy estudiando”; " Quieres ingresar?"; "Si"; "Ah, pos
adelante, traeme tus papeles. Aqui te damos tu cartilla (militar)". A mi me parecio
asi como un suefio que ya lo tenia contemplado con anterioridad y me senti a
gusto. (Diego)

La narracion que tanto Blas como Diego hacen es producto del peso mismo que
ellos le otorgan a la representacion y recreacion de ciertos atributos considerados
valiosos en el mundo policial: disposicion para la accion, intrepidez, arrojo y
agallas. Desde su marco de referencia, la certeza personal de que se poseen los

empuja hacia ese ambito de aplicacion que puede ser la policia.

4.1.3.2 El peso de la justicia

Las diversas experiencias de vida ponen la mente en contacto con el mundo
exterior. En muchas ocasiones esas experiencias, que estan formadas por la
historia personal y por la suma de los impactos negativos y positivos que quedan
grabados en la sensibilidad a partir de ellas, contribuyen a que los individuos
reaccionen de una determinada manera frente al vivir cotidiano.

En este sentido, las percepciones respecto al bien y la justicia pueden adquirir
una especial relevancia cuando se decide ingresar a la policia.?! Y que aunque
pueden ser concepciones muy variadas, en el fondo de las mismas subyace ese
elemento normativo al que se le otorga peso y que caracteriza a la institucion
policial: el cumplimiento de la ley. Ya sea por injusticias vividas en carne propia o
por decepcidn respecto al sistema penal, practicar la justicia desde el ejercicio
cotidiano del oficio policial se convierte en una opcion.

Camilo es alto y bien parecido. Recientemente cumplié once afos de
pertenecer al cuerpo de policia. Recuerda que un episodio con un asaltante en la
calle resulté ser el momento definitivo que lo empujo en la direccidon de la ley. Ese

incidente le plante6 de frente que él tenia la oportunidad de hacer una diferencia:

Uff... Yo llegué a la Policia hace once afos. Inicialmente me gusté porque siempre
me ha gustado la accion policiaca. Mas que nada... jMe pas6 una experiencia
cuando yo era pequefo! Al ir cruzando un parque me salieron al paso dos sujetos
y me asaltaron. Yo traia un reloj que me habia regalado mi padre. jMuy preciado
para mi! Y pues me quedd la frustracion, impotencia de no poder haber hecho

21 En ello coinciden seis entrevistados.
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nada, no... poder ponerlos tras las rejas, en este caso. Entonces de ahi me
empezo a nacer la idea de por qué era tan injusto de que sujetos tan impunemente
te asaltaran y la policia pues no hiciera nada. ;Verdad? Entonces yo tenia una
idea un tanto equivocada de que la policia no hacia nada, de que a la hora que
uno los ocupa no estaban y cosas por el estilo. Yo decia: “Quiero una policia
mejor para el futuro”. Y dije: “4Cual es la manera mas correcta de hacerla? Pues
poner un grano de arena de mi parte”. Y lo que hice fue enrolarme a la corporacion
para asi poder yo, por mi propia mano, poner bajo buen recaudo a los
delincuentes. Y asi es como nacid! Yo tenia 17 afios de edad. Hice mis tramites
normales, examenes y demas y entré a la corporacion. (Camilo)

También Daniel logra encontrar en la policia una posibilidad real de ejercer la

justicia:

Mire, yo inicié... Yo soy abogado. Cuando yo inici¢ mi carrera de Derecho, me
senti como que la carrera era algo justo, algo para hacer justicia. Conforme se va
adentrando uno, poco a poco, a la materia de imparticién de justicia ve qué tan
amanado (amafiado) puede estar el sistema de justicia en general. Entonces
realmente uno no puede aplicar la justicia ni la ley. La ley aqui en nuestro pais esta
plagada de vicios, de errores, de lagunas. Muchas leyes necesitan una reforma
total. Pero no tenemos, no sé si el tiempo o el valor o no sé cémo llamarlo, para
hacer esas reformas y esto permite que la ley sea vulnerada y la justicia como tal,
0 sea, como el hecho de hacer lo justo, de hacer lo que se debe de hacer, muchas
veces no se imparte ni se lleva acabo. Entonces yo vi en la policia como la primera
instancia en la imparticién de justicia. jUna meta, un fin real y verdadero para
hacer esto! jPara impartir la justicia! La policia siempre es la primera cara que ve
el ciudadano del gobierno o la mayoria de las veces es la primera que da una
justicia real. Para uno como policia, una persona puede ser culpable por los
hechos. A lo mejor de derecho no lo es, pero en los hechos es culpable y a lo
mejor nosotros estamos buscando una sancion. Aunque en los escalafones
subsiguientes no se le castigue, nosotros ya hicimos lo propio. jNosotros ya
buscamos la justicia! Entonces mas que nada fue la decepcion del sistema legal lo
que a mi me orillé a ser policia. (Daniel)

En ambos casos, la expectativa de ser policias les resulta congruente y justifica el
inicio de su ruta policial. Explicita e implicitamente, su percepcién de “una
sociedad descompuesta”, les permite imaginar, pensar o fabular que una sociedad
donde reine el imperio de la ley puede ser posible con una “buena policia”. Los
distintos sentidos experienciales del bien y la justicia, cobran fuerza y los lleva a
sostener que para que existan otros mundos posibles, es necesario implicarse.

Entonces, la opcion policial conecta con sus intuiciones, ideales y razones.
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4.1.3.3 Las lealtades en juego

Las redes sociales remiten directamente a los vinculos establecidos por los
sujetos para enfrentar las demandas cotidianas de su existencia. En el caso de
aquellos vinculos asociados al ambito laboral, éstos pueden operar como
‘contactos laborales” que pueden ofrecer oportunidades genuinas de empleo.
Regularmente en este tipo de contactos predominan las relaciones con sujetos de
mayor estatus socioecondmico -casi siempre se trata del empleador o de alguien
cercano a éste- y que tienen el potencial de aportar oportunidades de un buen
trabajo.

Ahora bien, el acceso a otras oportunidades de empleo distintas a las
desempefiadas por un sujeto a lo largo de su trayectoria de vida, se debe muchas
veces a que en esos contactos sobresale la lealtad. Y es esa relacion de lealtad la
que determina, matiza y da forma al “contrato” implicito que también se establece
con ese otro que ofrece el contacto.?

En este sentido, estos vinculos pueden jugar un papel preponderante en la
decision de ser policia.?® Cristébal tiene 48 afios y es padre de familia de siete
hijos. No tuvo oportunidad de estudiar ni la primaria y desde nifio comenzo6 a
trabajar en diversas actividades, lo que le ha permitido salir adelante y conocer a
muchas personas. Cuenta que entre sus planes nunca estuvo el ser policia, pero

que las circunstancias de la vida lo pusieron en ese camino:

Fui afanador (trabajador de limpieza) en una oficina de gobierno, de ahi me dieron
el cargo de jefe de personal, y ya de ahi me fui a Estados Unidos. Alla trabajé en el
campo, en la construccion... jEn lo que fuera! Alla me estuve unos dias, un
tiempecito, iba y venia. jArreglé papeles! En ese tiempo del 88 arreglé mi... ;Qué?
Mi mica (visa) para entrar y salir. Entonces en el 92 cuando fue la Guerra del Golfo
Pérsico nos llegaron unas cartas que todos aquellos que habiamos arreglado por
el Simpson Rodin,** pues que si queriamos participar en la guerra como

%2 Para profundizar en el tema de las relaciones patronazgo y clientelismo se puede ver Wolf, Eric,
“Relaciones de parentesco, amistad y de patronazgo en las sociedades complejas”, en
Antropologia social de las sociedades complejas, Alianza Universidad, Madrid, 1980.

% Asi lo manifiestan cuatro entrevistados y en sus testimonios coincide el hecho de que todos
contaban con experiencias laborales previas en distintos sectores de la administracién publica.

** La Ley Simpson Rodin (Inmigracion Reform and Control Act) fue aprobada en 1986 para
controlar y detener la inmigraciéon ilegal a los Estados Unidos. Sus disposiciones principales
estipulan la legalizacion de extranjeros indocumentados, la legalizacién de ciertos trabajadores
agricolas, las sanciones a los empleados que contraten con conocimiento de causa trabajadores
indocumentados y el aumento de la vigilancia en las fronteras de los E.U.
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voluntarios. A mi no me llamo la atencion. Entonces nos venimos (a México) uno
que se llamaba Jorge y yo. jAlla dense en la torre (matense)! Me vine y trabajé de
pintor. Que siempre he trabajado de pintor desde que estaba de afanador.
Trabajaba de seis a dos de la tarde y de dos a once de la noche de pintor. Estaba
de pintor cuando el Lic. Cabrera (jefe de policia) me dijo: “; Quieres? Me interesa
que trabajes conmigo”, como gente de su confianza. Y pues yo francamente le
dije: “¢Sabe qué? Yo no tengo estudios”. Porque yo en ese tiempo no tuve la
oportunidad de estudiar. Yo casi siempre pasaba trabajando. Ya dice: “No, pues a
ver como le hacemos”. Ya llené mi solicitud, la meti a la Policia, me dieron mis
papeles, ya fui a que me dieran mi arma... (Cristobal)

De alguna manera, Cristobal se coloca en las manos de ese otro que es el jefe,
porque piensa y estima que es bueno para él, pero también para si mismo. Asi,
acepta ese compromiso de naturaleza interpersonal que establece como principio
el no traicionar la confianza otorgada e identificarse con ese sujeto de lealtad que
representa el jefe, en tanto que fue seleccionado, apreciado y reconocido.

Otro caso es el de Demetrio, quien pocos dias antes de entrevistarlo, habia
cumplido 48 afios de edad. Inicio la carrera de Derecho, pero la abandoné para
trabajar y desde hace veintiséis afios se ha dedicado al servicio publico. Tras
algunas experiencias cortas en la banca como cajero, se incorporé al
Departamento de Transito en donde logré llegar hasta puestos de direccion. El
también comenta que nunca pensé en que seria policia, aunque siempre estuvo

cerca:

— ¢Cuando pensoé usted por primera vez en ser policia?

Eso fue de repente. jNo, no fue pensado! Simplemente fue una oportunidad que se
me presentd porque realmente no, no, yo no buscaba ser policia. Alguien me dijo:
“Hay una oportunidad de esto en el Departamento de Transito”.?® Duré mas de
diez afios en Transito y de un momento dado se presentd la oportunidad porque
tenia conocidos que se vinieron a los mandos de la policia. Incluyendo el Director
General. Y me hizo mencién: “Véngase para aca. 4 Qué esta haciendo alla carajo
(joder)? Yo aca lo necesito”. Y pues si.

— ¢ Y cuanto tiene en la policia?

Aqui tengo ocho afios.

— jYa tiene su tiempo!

jAqui voy empezando! (Rie) Llegando, inmediatamente el general me hizo
mencion: “Lo ocupo para una zona, hacerse cargo”. Le digo: “No, lo siento mucho.
Yo de mandos estoy harto, no quiero”. Le digo: “No quiero mandos, quiero un lugar
donde vaya a descansar. jTengo ganas de desintoxicarme un rato! Tanto tiempo

% En México los departamentos de transito son los responsables de orden vial y representan
cuerpos auténomos e independientes de la policia preventiva.
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aplastado en la patrulla y con la tension de varios afios”. Y pues si. Me enviaron de
instructor y luego tuve que entrarle a los mandos y aqui estamos. (Demetrio)

El paso de Demetrio por Transito lo coloca en una situacién distinta, en tanto que
se ha encontrado mas cerca de los centros de decision y expuesto a esas
relaciones de lealtad tan caracteristicas en el sector publico, que desembocan en
el encuentro de voluntades para la obtencion de multiples ventajas a cambio de
diversas cuotas de poder politico o econémico.

En estos casos, la decisién de ser policia no sélo se debe a las relaciones
de lealtad que los sujetos mismos experimentan con esos otros que los ponen en
la ruta policial, sino también con esa percepcién generalizada, donde el valor de la

lealtad precisamente produce su propia ambiguedad: todo es posible.

4.2 EL NOVICIADO
En el apartado anterior hemos querido dar cuenta del universo de las motivaciones
que predisponen el animo hacia la elecciéon policial. Ahora toca abordar ese
primer contacto que la mayoria de nuestros entrevistados tuvieron con la
institucién policial: la academia de policia. Comunidad que esta dedicada
primordialmente a su desarrollo como aprendiz.?®

Segun los discursos oficiales, las corporaciones policiales se
profesionalizan dia a dia en las materias para las que fueron creadas. Por ello, se
ha pretendido institucionalizar el sistema de carrera policial, a través de las
diversas academias e institutos de capacitacion.?’” En este proyecto, la formacion
policial es considerada pues la accién de capacitar al elemento a fin de que se

encuentre “apto” para realizar las actividades propias de su funciéon en forma

% Asistieron a alguna academia de policia, durante un periodo de entre tres y seis meses, un total
de 19 entrevistados. El resto de los entrevistados, 2 cuentan con formacién profesional en el
campo y no tuvieron que pasar por la academia; 2 cuentan con formacién militar, lo que les valié
para su ingreso; y 2 entrevistados no contaron con ningun tipo de formacién policial previa a su
entrada al cuerpo de policia. En este apartado so6lo abordaremos la experiencia de los que
acudieron a alguna academia y en el siguiente retomaremos la experiencia de los que ingresaron
directamente a las corporaciones policiales.

2 Segun quedd publicado el 11 de diciembre de 1995 en la Ley que Establece las Bases de
Coordinacion del Sistema Nacional de Seguridad Publica, de la cual se desprende la creacion de la
Academia Nacional de Seguridad Publica y cuyo fin es la de ser la institucion rectora que reune a
los 126 institutos y centros de capacitacion de seguridad publica y justicia del pais.
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profesional, eficiente y en un marco de respeto a los derechos humanos, garantias
individuales y al estado de derecho.?®

En las leyes y reglamentos que atafien a las corporaciones policiales, se
sostiene que la academia de policia®® tiene como objetivo el desarrollo profesional,
técnico, cientifico, humano y cultural de los elementos de los diferentes cuerpos de
seguridad publica. Es decir, la academia de policia, representa -al menos en
teoria- ese espacio primero de socializacién institucional que, a través de la
implementaciéon de la carrera policial, ensefa, instruye, adoctrina y expone el
modelo de policia que la legislacion define y cuyos contenidos comprenden
plenamente y en esencia, la filosofia de la actividad publica que realiza la policia
hacia la proteccion del habitante y su vida comunitaria.*

Sin embargo, los problemas estructurales que atafien a la misma institucion
policial, donde la academia aparece como un primer eslabon, han dificultado esa
profesionalizacion que -al menos- en papel aparece como intencién. Hasta hace
muy poco tiempo, la policia ni siquiera tenia ese estatus formal de profesion.®! Y
aunque la estructura educativa se ha ido perfeccionando y actualizando, la
implementacién de la carrera policial no ha logrado institucionalizarse del todo, tal
y como lo establecen los ordenamientos juridicos, cumpliéndose en el mejor de los
casos con improvisacion y precariedad sin trascender de lo interno.

Esto se evidencia sobre todo por una "capacitacién" expedita de apenas
cuatro o cinco meses de duracion, que tan sélo permite una instruccion basica o

induccion al mundo policial, con el fin de resolver la necesidad de contar con una

8 Asi lo sefiala el articulo 27 de la Ley de Seguridad Publica para el Estado de Jalisco y el articulo
17 del Reglamento Interior de la Direccién General de Seguridad Publica de Guadalajara.

* Tanto los de la Academia de Policia y Vialidad del la Secretaria de Seguridad Publica,
Prevencion y Readaptacion Social (SSPPRS), dependiente del Gobierno del Estado de Jalisco;
como los de la Academia de Policia de la Direccién General de Seguridad Publica de Guadalajara
gDGSPG) dependiente del Ayuntamiento Municipal de Guadalajara.

% El tema de los procesos de seleccion y formacion del personal policial puede verse en Clemente,
Miguel, Padilla, Antonio y Miguel Angel Vidal, Psicologia Juridica y Seguridad: Policia y Fuerzas
Armadas | y Il, Fundacién Universidad Empresa, Madrid, 1998.

" Recuérdese que la Academia Nacional de Seguridad Publica se crea en 1995 y es la institucion
que establece por primera vez las normas basicas en los diferentes niveles de profesionalizaciéon
de todas las areas de seguridad publica del pais.

%2 En el capitulo anterior se hizo mencién de las dificultades para instaurar el proyecto de
profesionalizacion de los cuerpos policiales a nivel estatal, pese a que lo ordena la Ley Estatal de
Seguridad Publica para el Estado de Jalisco.
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plantilla policial. Lo anterior permite suponer que la academia, como espacio clave
en la socializacion policial, contribuye sustancialmente en la calidad del servicio
policial que los aprendices realizan una vez que ingresan a las corporaciones. Es
ahi cuando se constata un bajo nivel intelectual, ético y social por la falta de una
formacién auténticamente integral y profesional. Si a ello se le agrega que los
sujetos no pueden ser producidos como sujetos unitarios, sino que son un
conglomerado de subjetividades contradictorias con la facultad de ser al mismo
tiempo sujetos y objetos de una variedad de discursos, las deficiencias en el
ejercicio policial pueden devenir en males mayores.

Por ello, es necesario comprender, desde dentro y en situaciones
especificas, esas representaciones sociales y practicas culturales -oficiales y no
oficiales, escritas u orales, informadas o fundadas en diversos estereotipos- que
van conformando el entramado sociocultural de la educacioén policial. Esto implica
inscribir e interpretar las multiples verdades que ponen en duda la legitimidad del
discurso oficial, a partir de los sentidos subjetivos atribuidos por actores concretos
a su transito por la academia. Interesa particularmente abordar tres momentos de
este transito que he denominado: la llegada, la induccién y los buenos deseos. En
el primero se da cuenta del proceso mediante el cual un aspirante se convierte en
cadete.®® El segundo habla del proceso de transmisién cultural al que estan
expuestos los cadetes y donde se ensayan y exploran los papeles que se pueden
y deben jugar. Y el tercero aborda el momento previo a la entrada a la
corporacion policial donde se comienzan a concretizar las expectativas respecto al

quehacer policial.

421 Lallegada
4.2.1.1 El proceso
Tanto la Academia de Policia y Vialidad de la SSPPRS, como la Academia de
Policia de la DGSPG, cada determinado tiempo, lanzan publicamente la

convocatoria de ingreso para todos los aspirantes a pertenecer a los cuerpos de

% Notese que se trata de un término netamente del lenguaje militar.
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seguridad publica del estado y del municipio.>* Los aspirantes deben reunir una
serie de requisitos sin los cuales no pueden someterse al proceso de evaluacion
que les permite cursar la formacion basica.*® Los requisitos que mas retrasan el
ingreso de los aspirantes a la academia son la falta de cartilla militar y el no contar
con educacion secundaria como minimo. Estos obstaculos que se les presentan
tiene que ver con que muchos provienen de la clase trabajadora y desde temprana
edad suelen abandonar los estudios para incorporarse a actividades remuneradas
donde los requisitos son pocos.

Asi, hay quienes dejan pasar varias convocatorias o incluso afios, por no
reunir los requisitos necesarios. Como en el caso de Alejo, quien estuvo en el
ejército desde los 16 afos y donde durd tres afos, pero no le gusté por el encierro
que significaba y optd por dejarlo. A los 19 afios tuvo que ponerse a trabajar y

decidio integrarse a la policia auxiliar:

jPero tampoco me gustdé el estar nomas cuidando! El recibir 6rdenes nomas de
una persona civil que paga el servicio de policia y que puede mangonear
(manipular) al policia nomas porque tiene el derecho de... No pagan bien, aparte
de que son dependencias que te dan una capacitacion de una semana, quince
dias y ya te mandan a servicio, te dan tu arma y “andele, como pueda (haga lo que
pueda)”.

— ¢ Y cémo llegaste a la Academia?

Lo que pasa es que yo no tenia secundaria. Yo me imagino que si hubiera tenido
la secundaria desde los dieciocho me vengo para aca. Porque ya ves que aqui
piden de secundaria para arriba. Y pues no hubo de otra que estudiarle hasta que
la terminé. Entregandome mi certificado, que fue ahora el afo pasado, en los
ultimos, salioé la convocatoria de la Academia y fue cuando meti yo mi tramite.
(Algjo)

Una vez que los aspirantes logran vencer esos obstaculos, como en el caso de
Alejo, deben aprobar satisfactoriamente los examenes de admisién que consisten

en pruebas psicotécnicas, de fuerza, agilidad, decencia y resistencia, examen

* Recuérdese que en este proyecto interesa particularmente aquellos individuos que se integran o
han pertenecido a la policia preventiva del municipio de Guadalajara. Sin embargo, algunos de los
entrevistados pasaron por otros cuerpos (municipales o estatal) antes de pertenecer a la policia
municipal y por tanto fueron capacitados en otras academias municipales o en la Academia de
Policia y Vialidad.

% En el caso de la Academia de Policia de la DGSPG son evaluados por la persona encargada del
proceso de seleccion asignada por el Departamento de Personal. Y en el de la Academia de
Policia y Vialidad de la SSPPRS corresponde a personal del Comité Técnico de Profesionalizacion
Policial la realizacion del proceso de seleccidn, bajo la supervision de la direccion general.
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médico, antropoldgico, psicoldgico, de sangre y toracico. El personal que resulta
seleccionado, desde la fecha de su alta como alumno queda sujeto a un régimen
disciplinario y tiene derecho a recibir alimentos, vestuario, hospedaje y material
escolar para sus estudios.*® En este segundo filtro, también sucede lo mismo que
con el anterior. Algunos, pese a que reunen los requisitos, no logran acreditar los
examenes correspondientes, pero intentan varias veces hasta que son aceptados
tras emplear una gran dosis de energia para subsanar sus carencias
principalmente educativas.

Este momento de pruebas representa un primer espacio de cambio de
impresiones entre los aspirantes y los responsables del proceso de admision. Por
ejemplo, aquellos aspirantes que cuentan con un nivel mas alto de escolaridad,
suelen mostrarse un poco mas susceptibles frente a lo que tales pruebas intentan
medir y cuestionan asi su utilidad. Se cree que tales examenes son de un nivel
muy pobre y que con frecuencia no logran realmente determinar si alguien esta
preparado para enfrentar la dificil tarea de ser policia. Esta critica se dirige
principalmente a los examenes psicolc')gicos.37

En el fondo de esa percepcion subyace el prejuicio extendido en el
imaginario colectivo de que el que decide entrar a la policia es porque padece de
una algun tipo de desviacion. Ello tiene que ver mas con esa concepcidn sobre la
reaccion social negativa que el ser policia significa. Pero sin duda, influye en las
propias percepciones de los aspirantes en la medida que observan en esas
pruebas una falta de consistencia para frenar lo que ellos mismos consideran que
“existe en la policia”.

Enrique ingresé a la academia con 18 afos de edad tras concluir la

preparatoria y permanecié en la policia siete afios. Recordando su impresion de

% Esto en el caso de la Academia de Policia de la DGSPG, aunque en el caso de la Academia de
Policia y Vialidad de la SSPPRS es practicamente lo mismo.

*"Ello lo he podido comprobar a partir de ser observadora directa de tales procesos en la Policia
Municipal de Tlaquepaque. Quienes realizan las entrevistas a los candidatos suelen ser
trabajadoras sociales que la Unica capacitacidn que recibieron para desempefiar esa funcion
fueron las clases de “técnicas de entrevistas” durante sus afios de facultad. Una de ellas me
comentaba hace un tiempo: “es que los muchachos son bien mentirosos y pues yo por eso desde
que se sientan frente a mi ya sé si le voy a dar el visto bueno o no a su solicitud”.
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ser evaluado y tras siete afios en la policia, manifiesta que siempre le llamaron la

atencion los examenes psicologicos a los que fue sometido:

Nos hacen un examen psicoldgico cuando ingresas, pero es un examen tan pobre.
Yo no soy psicologo, pero es un examen que tu dices: “Realmente con esto no
puedes saber si un policia va a poder soportar las presiones o no tiene algun
trauma o no tiene alguna desviacion”. Es un examen de colores y segun la
inclinacion que tengas hacia cierto color es la forma en que miden tu caracter.
Eran siete colores y tu tenias que escoger del que mas te gustara hasta el que
menos y en el orden que los ponias era una forma de saber.

— ¢Ese era el tnico examen de ese tipo que tenian?

Ese y otro que te mostraban unas manchas en un papel y tu tenias que decir qué
veias y qué era para ti. jPues ya lo decias! Realmente aquella mancha no tenia
ninguna forma, era sélo lo que tu interpretaras al verlo. Entonces te empiezas a
preguntar: “;Bueno, eso como para qué?”. Luego te pedian que dibujaras una
familia. jNada mas asi! Yo si le pregunté al psicélogo qué era lo que veian en
esos dibujos. Y el tipo (psicologo) me decia: “Bueno, queremos que nos pinten la
familia. Algunos nos pintan al papa y a la mama; otros al papa, la mama y los hijos;
otros se avientan un Picasso con vegetacion, con nubes, con rios y vemos la
variedad que hay”. Realmente no me dijo cual era la intencion, la finalidad.
También te hacian un cuestionario donde te preguntaban pues cuestiones de tu
familia, de enfermedades, de principios, de que si pasaba algo como reaccionarias
0 qué pensarias. jCosas asi! jA mi me parecia muy pobre! ;Por qué? Porque me
tocoé ver muchos companeros pues que si tenian realmente desviaciones, tal vez
traumas o como que tu decias “éste no ayuda”. (Enrique)

Fernando lleva varios afos siendo instructor de la academia. Siempre le ha
entusiasmado la llegada de los aspirantes. Cree que los examenes son necesarios
aunque con sus limitaciones, pero parece que de fondo se inclina mas por su

propia intuicién:

Bueno, en primer lugar se hace una convocatoria y cuando alguien llena los
requisitos... jDebe haber gente para todo! ;Y hay mucha gente que quiere ser
policia! jTodavia en este momento que estamos pasando de cambios! Algunos
todavia vienen con el interés de morder*® (corromperse), para llamar las cosas
como son. “;0iga, yo me puedo meter a Transito?”; “Podria ser’. O se les dice:
“No, fijate que todavia no es posible”. Y te contestan: “Ah, entonces no quiero ser
policia”. Entonces, hay una serie de cosas... Llega aqui el aspirante, se le hacen
examenes psicobiolégicos, antropométricos, se le hacen examenes culturales,
médicos, pasan con el dentista, con la trabajadora social, con la psicéloga. Hacen
su recorrido y se evalua el perfil y el que da el perfil se queda y el que no se le dice
que venga otro dia o se le dice que busque otra cosa que hacer. Pero si, se les

% “Morder” significa practicar la mordida, es decir extorsionar a los ciudadanos. La mordida tiene
diferentes nombres segun el pais. Sobre la mordida en la India, véase Bayle, David “Police
corruption in India”, en Sherman, Lawrence, Police corruption. A sociological perspective, Anchor
Books, New York, 1974.
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hacen examenes muy serios. Se trata de que las personas que vengan aqui, no
vengan a quitar el tiempo. jPara mi todo esta bien! Aunque cuando en mi forma de
pensar... Yo tengo el defecto de ser claro en mis ideas! Y veo que los examenes
médicos psicoldgicos se hacen para marcianos. Como que no encuadran todavia
al mexicano clasico. Los mexicanos somos totalmente diferentes a cualquier raza.
El mexicano es muy especial. Yo pondria muy en duda el examen psicobioldgico,
el examen de la cabeza. No le encuentro... el sistema que tienen para calificar es
con numeros, del uno al cuatro o al cinco. No le encuentro razén de ser. Porque
puede ser que tu no sirvas para policia porque tengas instintos suicidas, porque
tengas instintos de pillaje, por cosas asi... Porque tu mentalidad tenga algunas...
iPero no! Aqui es cuestion de numeros y entonces me parece un poquito
inadecuada la forma de calificar. (Fernando)

¢, Qué perfil policial es entonces el que se busca? Es una pregunta abierta y que
desde luego, no solo a partir del perfil psicolégico puede establecerse. En
concreto, lo resefiado anteriormente, permite vislumbrar que los examenes en
general son representados como elementos necesarios para un equilibrio entre las
capacidades operativas y el perfil psicolégico que permita apartarlos de
situaciones impropias, conductas censurables o al margen de la ley, y que sin
embargo no lo estan logrando.

Sea como sea, en este primer transito por la academia, lo que esta en juego
son el conjunto de las caracteristicas ideales de indole moral e intelectual, asi
como de actitudes y capacidades, de los que deberia estar dotado previamente el
aspirante y que establece la academia como requisitos condicionantes para su
pertenencia. Entre ese poseer y reunir, subyace la figura de un aspirante ideal, a
la que todo aspirante real intentara acercarse para convertirse en cadete: un

nuevo aprendiz de policia.

4.2.2 Lainduccién

4.2.2.1 Los valores y normas policiales

Cada nuevo cadete trae consigo sus propios valores adquiridos en su entorno
sociocultural previo a su entrada en la institucion policial. Sin embargo, ésta
también tiende a definir nuevos patrones valorativos. Como todo grupo
formalmente constituido, la policia tiene un patron compartido de ideas. En este
sentido, la academia, como parte de la institucion policial, es la primera encargada

de ir moldeando el patrén de orientacion valorativa del cadete. Ello debido a sus
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caracteristicas idiosincrasicas, en las que los instructores o mandos, ya desde su
entrada en las academias, perfilan el caracter del cadete de acuerdo con los
valores y normas propias de su trabajo. Enfatizan asi aspectos tales como el
espiritu de servicio, la filosofia de mando, el sentido del grupo, la lealtad y el
sacrificio, entre otros.*® Preguntarse sobre el significado que los policias otorgan a
estos valores inculcados desde la academia, nos brindan pistas sobre su eficacia
a la hora de actuar sobre el otro.

Diego, que paso6 hace ya mas de treinta afios por la academia, habla de las

lecciones aprendidas ahi, de esos atributos propios del adulto:

Lo mas importante de mi paso por la academia es que a uno le transmitian el
espiritu de servir. El espiritu era bien importante porque nos daban la oportunidad
de conocer a nuestros semejantes y nos informaban que teniamos que defender a
la sociedad o atacar a un delincuente. jEra la gran diferencia! De un extremo a
otro, nada entre medio, o si o no. (Diego)

Cosme, con once afos de servicio en la Policia Municipal de Guadalajara, en un
alegato autopersuasivo, muestra las formas en que se va resignificando la filosofia

de mando:

La academia es una cosa que te ensefia que el mando es el mando; que el capitan
es el capitan y lo que “ordene el sefior capitan”. Dice el Reglamento General de
Derechos Militar que quien mejor sepa obedecer, sabe mejor mandar. Entonces,
si tu sabes obedecer sabes mandar. Aunque como mi “General Villa” (personaje
de la revolucion mexicana), nunca supo obedecer, pero si sabia mandar. jHay
excepciones! (Cosme)

Fernando recuerda la metafora predilecta, aquella que dicta la fidelidad que se

“‘debe” de guardar a la institucion:

Bueno, no al cien por ciento militar, pero como una institucion, una corporacion o
como una institucion semimilitarizada. Pues no se les ensefia al 100% lo de lo
militar, pero si un 60%. Disciplina, valores, frialdad, lealtad. Yo policia debo de
tener lealtad al ciudadano, de alli directamente estoy comiendo, mi familia y yo.
Lealtad a la corporacion, lealtad a mis compaferos, lealtad a mi jefe inmediato,
lealtad a la corporacién, lealtad al director de la corporacion. (Fernando)

% Dieciséis entrevistados sefialan estos valores como los principales que se les inculcaron en la
academia.
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Blas estuvo cuatro meses en la academia antes de pasar a la corporacién y
rememora la moraleja autoritaria, aquella que va mas alla del desempefio normal,

obviando los obstaculos:

Convive uno con los companeros y la verdad... Los profesores que imparten el
curso te van diciendo que la verdad no se viene a jugar, que vienes pues a partirte
la mais (batallar). Le dicen a uno que ya no esta en casa, que no es cualquier
trabajo. En este trabajo si uno la riega (comete algun error), por minima cosita, te
joden. jY no te cuentan las cosas buenas que haces! jNo te cuentan! (Blas)

Como se puede observar, el periodo de induccién que aunque corto, intensivo,
busca pues la identificacién con estos valores y los convierten en un marco central
de referencia desde el cual, primero el cadete, aprende que “debe” orientarse en
el ejercicio cotidiano del quehacer policial y después el policia cumple una funcion
antropologica de afirmacion de si mismo y de los otros. Cabe entonces
preguntarse, sen qué medida estos patrones orientativos especificos entran en
conflicto o se concilian con la visién que los individuos ya traen consigo respecto al
significado de ser policia, con lo que aprenden ahi y con lo que se enfrentan una
vez que se incorporan a las filas de los cuerpo de seguridad?

Como se vio mas arriba, una vez que el aspirante supera las pruebas de
admision pasa a formar parte del cuerpo de cadetes que se mantiene acuartelado
dentro de la institucidén hasta su paso a las corporaciones. Esto resulta muy
importante porque en la etapa de la academia existe un sistema de normas
estructuradas que introducen al cadete en el principio de la disciplina.*® De ahi que
se cree en la eficacia del acuartelamiento. De alguna manera, el principio de la
disciplina ha constituido el pilar fundamental en el que descansan las
organizaciones policiales. Mediante ella se busca garantizar la cohesion de sus
miembros ante el cumplimiento de todas sus funciones. Por ello, una manera
como los patrones orientativos especificos del mundo policial van adquiriendo
fuerza es a través de la repeticion sin tregua de ciertas rutinas, lo que les confiere

la evidencia de su necesidad.*'

0 Este sistema de normas es fundamentalmente de corte militar.
' Diez entrevistados coinciden en que la repeticion de tareas los introduce en la disciplina
necesaria que debe existir en todo cuerpo de seguridad.
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En el siguiente relato que da Felipe, desde su experiencia como instructor,
la elocuencia no sélo se convierte en una cuestion de palabras, en él logra dibujar

también la aniquilacion simbdlica del otro:

Hay normas perfectamente establecidas de horarios, de actividades. jTodo esta
planeado! No se deja nada al “ahi se va”. Hay un programa que dice que a las 6:00
a.m. el cadete se levanta. En tres minutos debe estar vestido y formado. Una de
las cosas del ser tan exigentes es porque se acostumbra al policia a ser ordenado.
jOrdenado hasta en su forma de vestir! Todos los dias empieza por ponerse la
camisola. Luego por abotonarsela, luego por ponerse el pantaldn, fajarse y eso.
Eso se hace un sistema de desarrollo y eso se hace habito. Se hace un
procedimiento sistematico, se hace una forma de que todos los dias se hace lo
mismo. Una vez que te calzas las botas o los zapatos y como te los amarras.
iSiempre, siempre hay un procedimiento de hacer las cosas! Y esto los va
haciendo un poquito robotizados! (Felipe)

Este entrenamiento casi militar tiende a esa identificacion del individuo con la
estructura. Uno de los ejemplos mas paradigmaticos es quiza la instruccion de
orden cerrado, que ensefia como llevar el uniforme y el equipo correctamente, asi
como a desfilar y manejar el rifle o el arma en cuestién. De nuevo, Felipe nos

ilustra al respecto:

Muchas personas no valoran la instruccion de orden. jNo la valoran posiblemente
por desconocimiento! El orden cerrado tiene muchas cosas a favor: es una
actividad, un entrenamiento que norma la mentalidad de las gentes.
Principalmente cuando son personas que tienen que decidir entre su vida y la de
los demas. Cuando se tiene arriesgando la vida, es muy importante que las
personas estén conscientes de lo que estan haciendo y que no se pongan a decir:
“iAh, que tal si voy y me matan!”. jQue no exista esa duda! Tienen que tener la
confianza de que cuando el comandante dice “vamos”... Claro, el comandante ira a
la cabeza. Pero cuando el comandante les dice “vamos”, es porque vamos a
donde sea, a cualquier parte del mundo y en cualquier situacion y arriesgar todo lo
que sea necesario por bien de la sociedad, por bien del estado, por bien del
gobierno, por bien de la colectividad a la que nos debemos. Entonces ese orden
cerrado... eso de que “media vuelta ya” y que en ese momento todos parejitos den
la media vuelta trae consigo esa disciplina psicoldgica de aceptar las 6rdenes casi
sin pensar, casi sin reaccionar. jNo precisamente que vayan al matadero sin saber
lo que estan haciendo! Se trata de que sean personas que piensen, que razonen,
pero que al mismo tiempo vean el razonar hacia el frente. jNunca para atras! jQue
no se les achique el alma! (Felipe)

El valor que otorga la disciplina se convierte en un elemento muy significativo

como puede observarse: se deben acatar las 6rdenes y disposiciones que rigen a
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la institucion a costa de lo que sea. Sin embargo, la manera particular como los
jovenes aspirantes a policias interiorizan el discurso institucional muestra que no
solo es cuestion de convertirse en un buen policia a través de la obediencia, la
abnegacion o el sacrificio como valores y normas policiales primordiales, sino
también de demostrar, a través de ello, que se es hombre.*?

Por ejemplo, durante el proceso de induccion, los cadetes estan expuestos
a la demostracién de valor o arrojo a través de pruebas de valor como la de
clavado®. Carlos cursé seis meses de academia y habla del significado que estas

pruebas llegan a tener en el contexto policial:

Las pruebas de valor... jLa prueba de valor no se marca ni con un clavado! La
prueba de valor se marca (mide) en uno mismo. O sea, ,como vas a responder en
un enfrentamiento, en algo mas fuerte, por ejemplo? O tal vez en una catastrofe o
en un choque o una persona prensada (atrapada). jNo significa sacar la pistola! Es
mi opinion personal.

— Estas pruebas de valor tienen que ver con una légica machista o ¢por qué las

han hecho necesarias?

Yo siento que si. jEl ser macho, el ser hombre! |El no poder clavar significa otra
cosa! Ser un... No sé como podriamos llamar. El ser una persona no hombre. Todo
representa. Si yo soy aventado (arriesgado) es que soy hombre. Es que soy
macho y por eso quiero estar en la policia. (Carlos)

El enfrentarse a este tipo de pruebas, bajo la mirada de los instructores, se vuelve
clave para la recreacion y escenificacion de los valores considerados como
correctos y para la exaltacion de las caracteristicas masculinas que se valoran
como necesarias para formar parte del cuerpo policial: tener arrojo y callar la
debilidad. El uso de la violencia -simbdlica y fisica- comienza a ser entonces
considerada una forma de resolucion de conflictos y se convierte en un atributo
que garantiza seguridad, proteccién y estatus en el mundo policial. En el caso de
las mujeres la exigencia se torna mucho mas pesada.** No sélo porque deben
enfrentarse a los estereotipos con los que se asocia el “ser mujer”, si no también

porque “deben acercarse” a esos valores policiales que son altamente

*2 Para una mejor comprension de estos modelos de género véase la excelente aportacion al
estudio de la masculinidad latina y mexicana de Alfredo Mirandé en su libro Hombres y Machos:
Masculinity and Latino Culture, Westview Press, Boulder, 1997.

3 El clavado significa lanzarse de cabeza a la piscina desde un trampolin.

* La Academia es mixta. Hombres y mujeres comparten las mismas actividades y obligaciones.
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masculinos.*® Andrés, cadete en la academia cuando fue entrevistado, en el

siguiente relato habla de las dificultades para ambos:

Bueno, o sea... es como le digo, es como todo. O sea hay unas mujeres que son
buenas y hay otras que no sé por qué les gusta estar aqui. jO sea, si! Hay unas
que si le ponen empefo y la verdad... ;Como le quiero decir? Hay unas que si
parecen hombres. jEn seriol Le ponen mas empefio que ni un hombre y hay unas
mujeres que no. Yo la verdad les doy muchos consejos: “Mira, ponte asi y asi”. Yo
les digo cosas porque yo las veo que son muy apagadas y débiles. O sea, son
muy sensibles.

— ¢Pero qué caracteristicas necesita tener un policia? ;Hablas acaso de ser

fuerte o valiente?

Bueno, o sea... pues si, esas caracteristicas. Pues casi muchos no, no, muchos
no las tienen. Mas que nada uno, como le digo, va pasando por serie de cosas que
lo va adaptando a uno. Lo van haciendo a uno... Cémo le digo, yo también empecé
de chico y base a eso me fui adaptando. (Andrés)

¢, Como lograr adaptarse? Principalmente en compafia de otros cadetes y
recordando las sefiales que indican cuales son los valores a encarnar en el propio
yo a fin de disfrutar de una alta consideracién personal y asimilando los
parametros sociales de conducta aceptados que permitan la valoracién de los
demas. Asi “parecer hombre”, mas que un estigma, se convierte en un emblema
que asegura un lugar social en ese mundo masculino. Es en la recreacion de ese
universo valorativo y normativo que se da el proceso de domesticacion de la
mente y el cuerpo, cuya fuerte carga simbdlica fortalece la concepcion de lo que
deberia de ser un policia, mas asociada a los conceptos de autoridad y disciplina
(elementos mas de un modelo cuasi militar), pero alejada del prisma y de la

existencia de reconocimiento de las normas colectivas.

4.2.2.2 El entrenamiento policial

Como se menciond, cada academia hace su propio esfuerzo de lo que consideran
capacitacion, pero por el periodo que comprenden, puede hablarse mas que nada
de un proceso de induccion.*® Daniel, comandante, en su testimonio explica mejor

esta realidad:

5 Cuatro entrevistados coinciden con respecto al hecho de que a las mujeres se les exige mas
durante el proceso de induccién en la academia.

% La diferencia estriba en que la capacitacion supone volver apto al individuo o darle derecho a
través del aprendizaje, preparacion, entrenamiento y adiestramiento para el ejercicio policial;
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Mire, la Ley de Seguridad Publica del Estado, a mi me toco participar en la
elaboracion de la ley, busca primero que nada un fin primordial. Lo primero es la
carrera policial, hacer la carrera policial, iniciar la carrera policial. ¢ Cual va a ser el
fin de la Academia del Estado? Ser la receptora de personal para todas las
corporaciones. Y de ahi que salgan a todas las corporaciones. Inclusive también
cuando estuvimos en el curso de especialidad se nos hablaba que la Secretaria de
Gobernacién ya estaba iniciando una carrera policial de tres anos. Cosa que
todavia no hemos visto. Entonces realmente en la actualidad cada policia tiene su
academia, cada policia hace su esfuerzo de mes y medio, de dos meses para
sacar policias a la calle. (Daniel)

En esta realidad, la academia tan sdélo representa una iniciacion general y rapida
al mundo policial y sus complejidades. Regularmente esta iniciacion esta orientada
a tres de los ejes que se han consideran tradicionalmente importantes para el
ejercicio policial: la técnica policial, la educacién fisica y los conocimientos
normativos. El eje humanistico se aborda, pero ciertamente de manera menos
rigurosa.

Estos ejes se organizan en dos grandes areas: actividades académicas y
actividades fisico-técnicas. En el primer bloque de actividades se busca instruir a
los cadetes en el estudio de los cuerpos normativos, legales y reglamentarios mas
importantes para el ejercicio policial, asi como en la adquisicion de conocimientos
sobre la realidad y los problemas que afectan a la sociedad en la que se
desenvuelven y que determinan y dan sentido a su actividad. En este bloque
aparecen asignaturas como: leyes y reglamentos, derechos humanos, psicologia
social, ética del auxilio, geologia, psicologia delincuencial, introduccion a la
ingenieria vial, historia policial, orientacion vocacional, corporaciones policiacas,
orientacion conductual, geografia de Jalisco, reglamentos ecolégicos y sanitarios,
introduccion a la criminalistica, introduccion al derecho penal, seguridad
penitenciaria, ética policial, entre otras.*’

El segundo bloque de actividades en el proceso de induccion es aquel que
proporciona al cadete las habilidades y destrezas que pueden contribuir a

incrementar los niveles de eficiencia del personal policial conforme a las

mientras que la induccién supone una mera introduccién al conjunto de conocimientos que se
requieren para ello.

" Datos obtenidos del Plan de Estudios de la Carrera Profesional, Academia de Policia y Vialidad
de la Secretaria de Seguridad Publica, Prevencion y Readaptacién Social, mimeo.
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demandas y exigencias del servicio. Actividades como proteccion policial, técnicas
de patrullaje, técnica paramédica, acondicionamiento fisico, tecnologia de
armamento, taller de tacticas policiales, instruccion militar, defensa personal,
técnicas y tacticas operativas, movimientos grupales de orden cerrado, practicas
de tiro, ejercicios y simulacros suelen ser abordadas a partir de lecciones teoricas
y practicas que permitan que los alumnos adquieran experiencias necesarias para
desempefarse como futuros agentes policiales.*®

Como puede observarse, esta gran variedad de actividades no pueden ser
abordadas en tan poco tiempo y ello obviamente contribuye a que los cadetes
doten de un mayor valor a aquellas que se ajustan a lo que, desde la academia,
se considera tipicamente policial: el conocimiento legal basico y las destrezas
policiales.*® Adela, cadete de la Academia de Policia y Vialidad, habla de esta

experiencia de aprendizaje:

Yo estoy muy contenta. Si, porque yo anhelaba estar aqui. Si no me recibo como
policia, pues me sirve para mi vida civil. Agarrar la experiencia que tuve aqui
porque hasta en la vida civil se pueden presentar todos los casos que estamos
viendo aqui.

— ¢Hablas de los derechos y obligaciones de los ciudadanos?

jExactamente! Yo no sabia nada de eso. De los derechos y obligaciones yo no
sabia. Me puse a leer y jamas en mi vida me hubiera pasado por la mente si no
hubiera entrado aqui. Los derechos que tiene uno, las obligaciones que tiene uno.
Es mas ni los articulos... jBueno, todavia no se me pega nada, pero ya mas o
menos voy entendiendo!

— ¢ Qué es lo que mas te ha llamado la atencién?

Pues en realidad... Ya para hacer memoria... Pues en donde dice... ¢ Cual articulo
es? Se me hace que es el 16. De que nadie debe ser molestado en sus bienes, en
Su persona, ni en sus familiares sin tener... La parte acusatoria, la parte de un juez
0... ,Como les dicen? ; El Ministerio Publico? jEh!

— ¢Eso te llamo la atencion?

Si, pues es que yo veia a veces por las diferentes colonias (barrios) donde llegué a
vivir que llegaban los policias y se metian rapido a las casas. Y a veces no
llevaban ni orden ni nada. Y a veces que ni era con la persona que deberian haber
ido y se llevaban a otra inocente. jEh, a veces cuando es con la que deberian
haber ido ni se meten! Si, asi pasa. Me toco ver cuando yo tenia como trece
afios... En San Isidro se juntaba la banda (grupos juveniles), como les dicen, los
cholillos. El dia que no estaban tomando (bebiendo) estaban bien tranquilos. Nada
de nada estaban haciendo y llegd la policia y se los llevé. Y otro dia que los
llamaron porque estaban haciendo un despapaye (desorden) en toda la colonia no

*8 jdem.
* Quince entrevistados coinciden en la importancia fundamental que tienen estos conocimientos.
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se aparecieron para nada. Es por eso que cuando deben de llegar, logico, corren
mucho riesgo también porque hay algunos chavos (jovenes) que no les importa.
Estan bajo los efectos del alcohol, droga, equis causa y si, son muy peligrosos.
Pero si tienen un buen entrenamiento y llevan a la practica todo lo que aqui nos
ensefian yo creo que se manejaria mejor la situacién. (Adela)

Adrian, cadete de la misma academia, recrea los aprendizajes que le han parecido

mas significativos de su capacitacion:

— ¢Hace cuanto tiempo que estas aca?

Apenas estoy empezando... Ahorita llevo dos meses, ya es algo de capacitacion.
jCosas que yo ignoraba! Lo que he escuchado aqui en la academia... Me refiero a
la manera en que hemos visto las materias. En criminalistica, criminologia, en
algunas te hablan de los indicios. Saber coordinar un area, que no debe de
intervenir ninguna persona hasta que no lleguen los érganos correspondientes que
levantan el acta y que sigan su investigacion correspondiente. Que anteriormente
no sabia eso casi. jQue nomas llegaba uno y pues si...! Anteriormente no habia
mucha capacitacion. Ahorita nos estan capacitando para saber leer, saberte
expresar con las personas y tener un poquito mas de conocimiento cuando hay un
delito grande. Saber coordinar un area en todo sentido. No mover nada hasta que
llegue el Ministerio Publico para que empiece a levantar el acta.

— ¢ Cuantos meses les dan ahora?

Es un promedio de mas o menos cuatro meses y medio.

— ¢ Crees que con esta capacitacion estas listo?

Digamos que muy, muy listo no. Porque yo pienso que la carrera de policia dura
afos. Dura afios para prepararse fisicamente y mentalmente. Principalmente
ahora ya en la actualidad no se usa... ;Cémo se dice? jLa fuerza! Ya se usa
mucho mentalmente saber lo que estas haciendo.

— ¢ Qué me quieres decir?

Mentalmente, a la hora que vas hacer un arresto o algo, saberlo hacer bien. No
saber tratar mal al ciudadano y fuerzamente, me refiero a una forma de que no
debes de someter al individuo muy fuerte. Dependiendo como se preste
(comporte) el ciudadano, ¢verdad? Aqui nos dan técnicas que la mayoria son muy
fuertes. Hay puntos débiles para saber someter al ciudadano sin forzarlo.
Entonces, la carrera de policia pienso que cuatro meses no se prepara uno. Para
ser policia se necesitan afios y estar pegado a los libros y saber todo lo que es
policiaco. (Adrian)

La vision que los cadetes se van formando sobre el significado de ser policia, esta
alimentada en parte por las percepciones previas que los mismos tiene sobre el
oficio policial. Pero principalmente por la manera en cdmo se organiza y se
jerarquizan los conocimientos en el curriculo desde la academia y la manera en
como son evaluados constantemente en conocimientos de destrezas basicas y

accesorias. Esto posibilita que los cadetes otorguen mayor valor a ciertos
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conocimientos considerandolos indispensables para realizar su labor. En esa
conjugacién de elementos, se dota de especial sentido a la autoproteccion: el
policia es un agente coercitivo de la sociedad y por tanto su trabajo es altamente
riesgoso y debe saber defenderse. Esta concepcion se traduce en maneras de
hacer. Alejo, cuando le pregunté a qué corporacién desearia entrar entretejido una

relacion importante:

jAntimotines! (Antidisturbios)

— ¢ Y por qué escoges antimotines?

Porque me gusta estar, me gusta convivir y estar en grupo, bueno mas que nada...
iEs un grupo de reaccion! Me gusta la manera que tienen de operar ellos.

— ¢Como operan ellos?

Lo que es antimotines pues ellos estan para lo que es la alteracion del orden
publico en altas masas o en medias masas y ese tipo de cosas. Para eso estan
ellos. Por decir asi, cuando hay un motin en algun penal, se van ellos luego luego.
— ¢Eso no es un poco riesgoso?

Si, pues les tocan los fregadazos (hostias), pero aqui te ensefian a usar lo que es
el escudo. Anteriormente llegabas y pateabas, pero ahora ya no, ya nada mas a lo
que es defenderse.

— ¢ Como ves tu el cambio?

Pues esta mal. Para mi esta mal. jMejor de lleno! Tu vas a lo que vas y pues
pones a la gente en paz. Si tu te dejas pues la gente: "Ah, pues esos no hacen
nada".

— ¢ Y cémo le haces para asumir que es un riesgo fuerte ser antimotines?

jPues ya te gusta! Tu ya sabes a lo que vas. (Alegjo)

De ahi que, por ejemplo, dos de las “habilidades adquiridas" mas apreciadas y
valoradas durante el proceso de induccion sean precisamente el uso del armay la
capacidad para reconocer a los posibles infractores.™

Respecto a la primera, existe una idea extendida sobre |la necesidad de dar
una respuesta rapida con medios equivalentes o superiores a los empleados por
los agresores y que para lograrlo no s6lo se requiere de armamento de altura, sino
de la “habilidad” de saber manejarlo adecuadamente.®® Benigno verbaliza como

comienza a tomar forma esa habilidad:

% Once entrevistados compartian esta creencia y sefialaban que las actividades mas importantes
para ellos durante su paso por la academia habian sido, entre otras: tecnologia de armamento,
grécticas de tiro y psicologia delincuencial.

Seis entrevistados coinciden con esta vision.
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Te digo que al principio te da miedo pero empiezan con pura teoria, la pura
nomenclatura de las armas. Por ejemplo, te dicen: "Pistola ametralladora AR15,
ametralladora R15, fabricacion norteamericana, calibre 0.223". Aparte te van
diciendo: "Este es un R15 que se conforma de ocho partes" y ya te las van
sacando (ensefiando). "No pues que candn, que la mira, que la culata" y al ultimo
el cargador. Y te dicen: "Desarme el R y ahora armelo". Y asi te van ensefiando
de poco a poco, hasta que ya al ultimo tiras sin fuego y ya al ultimo que tiras con
fuego que es de las siluetas y que tomas los cursos de armas y todo eso. Te van
familiarizando desde el principio. Empiezan con teoria... jTodas las armas!
Cuando se te encasquillan, como quitarles el tiro y todo eso. jY luego a tirar!
(Benigno)

Aqui Camilo habla de la punteria:

Fueron seis meses de academia. Me agraddé muchisimo porque a parte de que
conoci a muchisimas personas de distintas formas de pensar, conoci el manejo de
armas. jLo mas importante! Una vez que aprendes a empufiar la pistola o el
arma... ¢Qué sigue? jComo apuntar! Una vez que aprendes esto y que lo
aprendes en serio, ya no necesitas ni cerrar un ojo para ver. jAhi esta, ya puedes
tirar! Muchas cosas que nos impartieron ahi, cosas que todo policia debe de saber.
(Camilo)

Sin embargo, pese a la importancia que tienen las armas en el mundo policial, hay
quienes consideran que dentro de la academia es poco lo que se ensefa respecto
al uso de las mismas. En su critica subyace el problema de una capacitacion
pobre, sin recursos y con necesidades muy puntuales. Carlos, en sus seis afios
como policia municipal, fue llamado varias veces para ser instructor de tiro y los
problemas a los que se tenia que enfrentar volvian evidente que ningun cadete

salia bien preparado para un uso correcto de las armas:

Hoy en dia la Academia es academia patito (mala). Desde que inicié la nueva
administracion los muchachos cursan un mes y los sacan de policia expres. Yo fui
instructor de tiro y renuncié porque me ponian hasta trescientos muchachos y pues
no podias porque soOlo éramos seis instructores. Ademas solo nos daban diez
cartuchos por persona. jYo con diez cartuchos no podia hacer nada! Y luego
muchos de los muchachos eran personas obesas y querian que hicieran
acondicionamiento fisico. Eso podia fregarles (dafiarles) hasta las articulaciones
de las rodillas. jY aun asi exigian eso! Querian sacarlos rapido. No te ensefiaban
manejo de armas como anteriormente lo hacian. Nomas te ensefiaban a disparar y
sacarlos rapidito. Nosotros antes entrabamos tapados (gordos). Si entrabas con
ochenta kilos, salias con cincuenta. Nos ensenaban rapel. jA mi me toco rapel!
Nos hacian examen cada fin de semana de cada materia. Y los que nos
ensefiaban eran militares. No fueron civiles, eran soélo militares. jAhorita son
civiles! jYo soy civil! (Carlos)
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Es asi como se va concretizando la asignacion de una competencia. En la
academia, el arma adquiere un lugar simbdlico primordial. Ahi se le conoce, se le
toca por vez primera, pero acostumbrarse a su companiia y su accionar dependera
del "mundo de la calle" y ello también se aprende en el proceso de induccion.

Alejo, habla de como se va dibujando esta realidad desde la academia:

Bueno, aqui los maestros nos lo dicen. Nos dicen: “Nosotros estamos aqui para
ensefarles lo tedrico, porque lo practico pues lo aprendes tu en la calle”. Dicen:
“Nosotros te vamos a ensefiar como debes de actuar, qué debes de hacer, cémo
te debes de dirigir, sin titubear y sin nada, pero la realidad pues la realidad esta en
la calle”. Asi dicen: “Aqui te decimos como agarrar un arma, en un enfrentamiento
como ponerte, pero pues en la realidad en un enfrentamiento pues tu vas a correr
y te vas aventar donde tu puedas”. jY si es cierto! (Alejo)

Lo anterior esta intimamente relacionado con la segunda "habilidad adquirida" a la
que se le otorga mas peso: la capacidad para reconocer a los posibles
infractores.®® Durante el proceso de induccidon sigue existiendo la tendencia de
inculcar en los cadetes que la funcion mas importante de todo policia es la de la
represion del delito. Tradicionalmente es cierto que asi se ha entendido, pero ello
ha ido en detrimento de la ensefianza de funciones ligadas estrechamente al
concepto de bienestar y de calidad de vida que demanda la sociedad (Rico y
Salas, 1988). Ello ha reforzado la idea del entorno social como altamente
problematico y ha contribuido a desdibujar la distancia entre el ciudadano y el
delincuente volviéndola algo poco nitido. Andrés, en su relato apunta los

elementos “verdaderos” de lo que se debe saber:

La verdad me siento muy bien. Me han ensefiado bastantes cosas que la verdad

yo nunca... tenia nocién. jLa verdad!

— ¢Como qué? Dame un ejemplo

Me ensefan a como tratar a la gente, mas que nada. Yo de antemano ya sabia,

pero no tanto como lo que me han ensefiado aqui. jLa verdad! Es que siempre

tienes que tratar... Es que ellos, se puede decir que son la maxima autoridad, los

ciudadanos. jSi! Por eso trabajamos para ellos, para darles una seguridad a ellos,

al pueblo.

— Para ello ;crees que sea necesaria la capacitacion permanente de los
policias?

2 De la que hablan siete entrevistados como algo que en la academia se ensefa y aprende a
desarrollar.
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Si, si, claro. Es que la verdad, ahorita tanto como es... los rateros (ladrones) pues.
Ellos la verdad hay veces que son mas capacitados que ni uno. jLa verdad! Por
eso el policia tiene que estar mas capacitado que ni ellos. La verdad afuera hay
una delincuencia la verdad muy fuerte y para nosotros combatirlos se vuelve una
prioridad, la verdad.
— Me pregunto por las situaciones dificiles a las que se enfrentan los policias,
como enfrentamientos, balaceras....
iO sea, es como le digo! Aqui en la Academia pues me han ensefiado muchas
cosas. Yo ya lo sabia, pero ellos me han ensefiado mas. Eso de agarrar pistolas y
enfrentamientos, la verdad, pues si, la verdad es muy duro, la verdad si. Critico
porque uno pasa unas cosas que la verdad...
—¢Que?
Pues cuando le pegan (le disparan) a un comparero y cuando sientes... Le pegan
a un companero, el compafiero tuyo esta al lado de ti, le pegan a él y tu sientes
que las balas te pasan por todos lados. jLa verdad! Tu lo primero que... pues
cubrirte y pues... si, la verdad, cubrirte y pues contra ellos. Son cosas muy
horribles. Pero es como le digo, poco a poco uno se va... jUno se va adaptando!
(Andrés)

O como el caso de Claudio, que ingreso a la policia con el fin de perseguir al joven
que se habia llevado a su hermana y encuentra que su objetivo personal se

convierte en el objetivo también de la institucion:

iY empecé en la Academia! Dije: “Ahi en la Academia, pos (pues) unos tres
meses que me den el uniforme y pos ya me lo pongo y voy y me lo agarro (novio
hermana) y me lo traigo y lo meto al bote (carcel)®®”. Pues fijese que ya agarrando
conocimiento de la academia, como se trabaja, cual era las funciones, pos me
gustdé porque... En si porque agarramos gente delincuente: marihuaneros,
borrachos alterando el orden o que pasaban personas, mujeres y nifios insultando.
Y yo veia eso y a mi me parecia mal. Entonces pos me meti de lleno y se me
olvidé lo de mi hermana. Duré tres meses en la Academia. Y luego pues a
combatir la delincuencia principalmente. (Claudio)

El peso otorgado a estas habilidades policiales, muchas veces implica una cierta
resistencia a considerar otros conocimientos y habilidades fundamentales para los
cometidos policiales. Especialmente aquellos que tienen que ver con el
entrenamiento en las relaciones humanas que pudieran permitir el desempefio en
la proteccion y auxilio activo a los miembros de la sociedad; o aquellos que

permitieran tener una vision global del sistema de justicia penal que pudiera

% A pesar de su intencién, no podria haberlo metido a la carcel porque no habia cargos que
perseguir puesto que la chica se fue por su propia voluntad.
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contribuir a ejercer de mejor manera el mandato constitucional que les es
encomendado.

Asi, por ejemplo, la distancia de edad y de servicio en la policia entre
Barbara y Alejo puede parecer grande. Ella es una mujer de mas de treinta afos y
ya lleva mas de diez afos en activo y él es un joven que se inicia en los veinte y
que apenas se esta entrenando para entrar en activo. Sin embargo, en sus
expresiones hay algo que los acerca: la percepcion de que las prioridades
policiales que se ensefian en la academia son otras.

Dice Barbara:

Mira fue muy bonita mi experiencia en la academia porque ahi se... Has de cuenta
que se desarrolla uno de mente, de ejercicio. Muchas cosas que le ensefian ahi a
uno, que uno por aca, si tu quieres en la calle, no aprendes. Y eso, la academia te
sirve, combina uno lo que aprende uno en la academia y lo que aprende uno en el
trayecto de andar de aqui para aca. Porque alld yo aprendi, si tu quieres, cémo
atender a una persona herida, atropellada, apachurrada (herida) o cémo sea. Que
eso de algo te sirve ya cuando estas en la calle. (Barbara)

Comenta Alejo:

— ¢ Y aqui les ensefian a dominar el miedo?

No, aqui te ensefian a controlarlo, pero a dominarlo no porque hasta el mas canijo
(duro) siente miedo. A su manera, pero hasta el mas canijo siente miedo.

— ¢ Tu crees que es suficiente la capacitacién o que haria falta mas?

Sobre la capacitaciéon pues fijate que si es varia la capacitacion que te dan aqui.
Son dos horas de cada materia, entonces pues es buena la capacitacion. Y aparte,
como te digo, te ensefian mucho porque pues hay materias que no vienen aqui
para nuestras funciones pero si te sirven.

— No te entiendo, ;qué me quieres decir?

Si, hay materias que no son tan importantes. Aqui te platican, te dan la materia de
cémo debe de actuar un juez, como debe de actuar un abogado para el momento
en que te llegue a ti como servidor publico, un abogado o un juez, pues cémo
debes de tratar o dirigirte hacia él. Y no llegar como anteriormente lo hacia. De que
lo ves, ya te apantall6 (deslumbrd) y agachas la cabeza. (Alejo)

Se sabe que estas percepciones no solo son producto de lo que los cadetes, como
individuos de carne y hueso e inmersos en un proceso de socializacion policial,
van seleccionando como claves para su desempeno posterior. Mucho cuenta lo
que en esa socializacion se expone, circula y se consume. En este sentido, el

proceso de induccion tendria que inculcar una serie de conocimientos vy
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habilidades, de aptitudes y actitudes que en primera instancia pudieran permitir al
futuro policia el ejercicio de un conjunto de actividades, mediante las cuales se
presta de forma institucional, un servicio a la sociedad (Rodriguez, 1998:115).
Pero si el conjunto de valores, de comportamientos y habilidades, de técnicas, de
verdades absolutas, de verdades predeterminadas transmiten la idea de un cuerpo
de policia por encima del ciudadano, dificilmente puede afirmarse que el cadete
salga preparado para servir a los intereses comunes de la sociedad.

Esta contradiccion inicial tiene efectos enormes en el futuro desempefio de
los cadetes. Para quienes integran los cuerpos de policias representa una fuente
directa de problemas, pero cuyas soluciones siempre retornan al mismo lugar.

Demetrio, comandante de zona, habla de ello:

Lo que falta en la Academia es un poco mas de aplicacion. jAplicacion de las
materias! Lo que es el concepto de policia, lo que es ética profesional. No esta
muy bien definido, no estd muy bien arraigado en el elemento (policia). Lo
preparan a la carrera para sacarlo a la calle. A la carrera que ni siquiera lo
preparan para ser buen policia. Ahi si estan fallos (equivocados). En primer lugar
no tienen gente profesional como maestros de imparticion de la carrera policial.
iSon gente del monton! Nomas porque es conocido le dicen: “4 Sabes qué? Pues
tu da la materia de ética policial, da la materia de defensa personal”.

— ¢Quiere decir que no estan preparados como docentes?

iNo, no saben! Inclusive ni la materia de instruccién militar. Yo lo veo asi! Muchas
veces el recluta le rebate situaciones al que esta enfrente porque es un
improvisado y mucha gente que llega a la academia tiene algo de experiencia.
Llega gente del ejército, llega gente de alguna otra corporacion que ya tiene
nociones de lo que es instruccion militar y por eso... El instructor de la academia
no esta debidamente capacitado. Pero si se tomara en cuenta realmente eso, que
es bien basico, la policia seria otra cosa. (Demetrio)

Los extractos de testimonios que se han presentado hasta aqui muestran que
durante el proceso de induccidn se prioriza mas el flujo de personal policial en la
calle, que un sistema de profesionalizacion que permita continuidad en el
desarrollo de una carrera policial. Esto es, la interiorizacion de una cultura policial
basada en la reaccion por encima de la prevencion y a la consideracion del tejido
social como fuente de problemas mas que de soluciones (Martin,1996:8). De ahi
que se apele a una fuerte y contundente capacitaciéon en el manejo de las armas;
al uso de la fuerza con técnica; a la necesidad de una ética policial basada en una

disciplina militar que estimula mas un estado de sumision y conservadurismo.
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Capacitacion policial cuyas herramientas se encaminen mas al combate del
“delincuente-enemigo imaginario”, que a la demanda formativa de proximidad al
ciudadano para el mantenimiento de un clima de paz y confianza mutua que

promueva y facilite el ejercicio de las libertades.

4.2.3 El paso

4.2.3.1 Los buenos deseos

Una vez que los cadetes concluyen la capacitacién inicial, son sometidos de nueva
cuenta a una evaluacion completa y en caso de acreditarla, pueden pasar a formar
parte de los cuerpos de seguridad publica. Regularmente al inicio de los cursos,
ingresan un numero determinado de jovenes. Sin embargo, por diversos factores
que oscilan desde la falta de documentos y problemas familiares, hasta aquellos
que no aguantan el ritmo de trabajo que se realiza para "ser policia" y van
desertando a lo largo de los meses, hace que tan solo logren pasar a las
corporaciones uno numero menor que el contemplado al inicio. Sin duda, el factor
mas determinante para no llegar hasta la corporacion es la no acreditacion de los
examenes finales que suponen -en principio- la recapitulacion de lo aprendido
durante su estancia en la academia.

Alejo explica las razones que pueden llegar a truncar el final feliz:

Es un examen que te hacen, si pasas ese examen es que si estuviste dentro de
las materias. jAqui te ponen a estudiar! Te dicen: "Estudie esto y esto porque en
tanto tiempo va tener examen y depende de ese examen si vas y te quedas en la
policia o ya de a tiro (de plano) no ". jAntes no era asi! jTodos pa’adentro (para
adentro)!

— ¢ Y qué sucede ahora?

Te vas a tu casa y no hay chamba (trabajo).

— ¢ Y no puedes volver a cursar?

No, mira... Aqui te hacen un examen y si no lo pasas (acreditas) te hacen una
revaloracién. Te ponen otro examen pero con otras preguntas. Entonces si ya
contestas esas preguntas como debe ser pues es que si estuviste en la materia y
que si estudiaste. Pero si tampoco pasas ese pues es que de a tiro no... jDe a tiro
andabas ahi nomas (perdido)! (Algjo)

Pero cuando acredita los examenes, el cadete se comienza a preparar para dejar
su condicién de aprendiz y convertirse en agente del orden. Como toda institucion,

la academia tiene sus ritos. Tras la conclusion de los estudios y la acreditacion de
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los examenes, los cadetes suelen prepararse para la ceremonia de final de curso.
En ella se da la leccion final: el codigo de conducta policial que los cadetes juran
respetar y defender con la nueva investidura que estan por estrenar.

Los cadetes que entrevisté todavia estaban en proceso de capacitacion y la
ilusion de llegar hasta la ceremonia final los hacia mostrarse entusiasmados y
animados con las experiencias que les aguardaban a su paso a la corporacién
policial. Deseos que se van configurando por la multiplicidad de relatos y versiones
que sobre el deber ser policial se les han ofrecido. Adrian en sus expectativas
recapitula las caracteristicas que desde la academia le han ensenado a atribuirle a

la figura del policia:

Ser honesto y seguir mi carrera como debe de ser y aplicar las leyes como el
gobierno las manda. Yo aspiro a ser una persona, seguir adelante, no porque
ahorita tenga esta carrera, no. Seguir mas adelante y seguir estudiando,
prepararme mejor para saber combatir mejor la delincuencia.

— ¢Qué esperas cuando pases a la corporacion?

No pues cuando pase a la corporacion (cuerpo policial) sentirme... jMi corporacion!
Sentirme pues orgulloso de pertenecer a un cuerpo policiaco. Que el dia de
mafana, que Dios me preste vida, entonces estamos aqui, dar el ejemplo a mis
hijos: "Mira hijo, la frente debe estar en alto y hay que seguir adelante, nunca para
atras, todo para adelante". (Adrian)

Sin embargo, en el idealismo que parece envolver a los cadetes, también aparece
esa grieta de incertidumbre, esa grieta entre el lenguaje y lo verdadero que
advierte el encuentro con un ambito desconocido, hostil, donde el unico efecto
tranquilizador lo conceden las buenas intenciones de salvacion. Asi lo dibuja

Andrés:

Yo la verdad quiero ser policia bien. Como le digo, yo he pasado un sin niumero de
cosas y yo la verdad yo quiero echarle muchas ganas (esforzarse). jMuchas
ganas! No ser corrupto, la verdad.

— ¢Cuesta trabajo?

Pues la verdad, no cuesta trabajo, si no que tanto... Tanto estas en eso que al rato
revienta (caes) y ¢ para dénde vas a parar? jVas a parar a lo peor! {Vas a parar a
la penal (carcel)! Y la verdad no, ese no es el caso. ¢ Por qué ser asi? O sea, si
mal eres, si mal te portas, te va a ir de lo peor. Vale mas comerse un plato de
frijoles bien comido y no un pollo y que se te esté atorando por lo mismo. jSi!
(Andrés)
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No caer, no claudicar, no dejarse arrastrar... jlr contra la corriente! El tema
explicito de la corrupcion revela no sélo el espacio en el que se tendran que
desempefiar, sino también la naturaleza del vinculo entre el discurso y la accion,
donde las turbulencias de sentido garantizan su progresion en el plano de las
versiones, de las conjeturas, de las soluciones. Adela, regordeta, afable y con

sonrisa esperanzadora se prepara para restituir asi el orden policial:

— ¢Queé tipo de policias aspiras ser?

Yo aspiro a ser, de mi parte, la mejor. Tratar de cambiar lo que se pueda y lo que
no se pueda también. (Rie) El chiste es hacer el intento.

— ¢ Qué hay que cambiar?

Pues en lo que es la corrupcion, no pasar las cosas... No dejar pues... que estén
chantajeando a uno. ";Sabes qué? Yo lo siento mucho". Gracias a Dios yo soy en
mis cosas economicas, yo si veo que no tengo para comprar aquello, yo me
espero. No porque me vayan a decir: "Ten ésto y ajustas". No, lo siento mucho. Yo
siempre he sido asi. Lo siento mucho. Yo hasta que no, con mi propio esfuerzo,
tengo el dinero que ocupo para lo que necesito, mientras mejor me espero. Mas
vale esperarse.

— ¢Hablan aqui sobre la corrupcion? ;Qué dicen?

Si, en seguridad penitenciaria, en marco juridico y en técnicas y tacticas, que el
mejor cambio que puede hacer uno para los elementos (policias) que son
corruptos, no corruirse uno mismo, ahi va empezando el cambio. Porque estan
viendo que uno también, que ya va y sin querer corruirse y seguir asi, sin corruirse.
Ya es donde se empieza el cambio. Entran los nuevos y ven que ya no hay
corrupcion, siguen ellos sin corruirse y ya se va quitando todo. (Adela)

Sin embargo, cada cuerpo que estrena a un nuevo policia tras su exposicién a los
contenidos de la cultura policial formal requieren ser probados, ensayados,

ejercitados, practicados, repetidos, es decir, vividos.

4.3 EL REALITY SHOCK **
Como vimos en el apartado anterior, la academia de policia representa la puerta
de entrada a la institucion policial y una primera induccion a la cultura policial para

sus nuevos miembros. Cuando el cadete concluye su estancia en la academia,

> William Westley utiliza este concepto para dar cuenta del proceso de incorporacion al cuerpo de
policia y la confrontacion tan fuerte que vive el nuevo policia frente a una realidad compleja no
contemplada en su totalidad en la academia. En Violence and the police: A sociological study of
law, custom and Morality (Cambridge: The MIT Press, 1970), citado en Torrente, Diego, La
sociedad policial, CIS, Madrid, 1997.
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ingresa al cuerpo de policia como parte del personal operativo del mismo.>® Es
justo ahi, en el transito de aprendiz de policia a agente policial, que comienza la
socializacion mas importante en la vida policial.

Esta nueva categoria marca la entrada en la ruta policial y para efectos
formales se le expide un nombramiento®, cuyo caracter puede ser definitivo,
interino, provisional o por tiempo determinado. Sea cual sea el caso, el
nombramiento siempre tiene caracter de empleado de confianza.’” Ahi mismo
queda explicitado el sueldo y demas prestaciones que habra de percibir y el
horario, que regularmente queda sujeto a las necesidades del servicio. El
nombramiento, una vez aceptado y firmado por el nuevo agente policial, lo obliga a
sujetarse a lo que establecen las diversas leyes y reglamentos que atafien al
cuerpo de policia, como lo vimos en el capitulo anterior.

Sin duda, esta etapa supone para el policia un cambio importante, a veces
radical, entre lo interiorizado y aprendido en la academia y la escenificacion del
mundo real policial. Entre lo que es dicho y lo que es.*® Espacio habitado por la
sorpresa que se objetiva en el reconocimiento de la diferencia. Ahi entran a jugar
las expectativas individuales concernientes a la institucién, al puesto de trabajo, o
al propio individuo y se van desarrollando esquemas de orientacion, situacion,
comprension e interpretacion del medio ambiente donde comienza a
desenvolverse la actividad laboral. Diversos procesos suelen desencadenarse:
desde aquellos que permiten darle y encontrarle sentido a la propia opcién que se
ha decidido, hasta aquellos donde se constata la irrealidad de las expectativas y la
pérdida del idealismo y entusiasmo inicial.

En este periodo, el policia se vale de dos recursos: la informacion formal
dada por la propia institucién y ensefiada gradualmente a través de las practicas; y

el flujo de informacidn de caracter informal, procedente de los propios

° Recuérdese que interesan principalmente aquellos que ingresan al cuerpo de seguridad de la
DGSPG.

%% El nombramiento hace referencia a la obtencién de plaza.

5 Segun lo establece el articulo 44 del Reglamento Interior de la Direccién General de Seguridad
Publica de Guadalajara. Es importante recordar esta primera caracteristica del policia para los
siguientes capitulos porque implica principalmente que los policias no pueden sindicalizarse y
deben abstenerse de participar en movilizaciones contra el propio Ayuntamiento en demanda de
mejores condiciones laborales.

%% Asilo expresan un total de quince policias.
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companeros, jefes o superiores que le permiten corroborar, confirmar, desmentir o
esperar mas informacion con la intencion de dar sentido a su propia existencia
dentro de la corporacion. Es ante todo un periodo y un proceso dinamico e
intersubjetivo, donde se aprenden los valores y normas formales e informales del
cuerpo de manera individualizada, pero siempre en union con los otros policias,
que le permiten ir evaluando el ambiente e interactuando con el mismo a través
del aprendizaje.®

Del universo de los entrevistados, catorce pasaron por este periodo de
incorporacién al cuerpo de policia.?® Ahora bien, como se sabe, no todos los que
ingresan al cuerpo de policia provienen directamente de la academia.
Ciertamente, algunas leyes y reglamentos policiales establecen y permiten el
ingreso a diversas jerarquias y niveles a aquellas personas que, tras una
evaluacidon objetiva, cubran determinados requisitos profesionales o académicos
que acrediten el curso de formacion basica, lo que los exime de cursarlo.®' Dos
casos, el de Daniel y el de Damian, puede decirse que se ajustan a este principio
normativo.®? Dos contaban con formacién militar, Felipe y Fernando, lo que les
valié para su ingreso; y uno, Demetrio, contaba con formacion como agente vial.
Pero quiza los dos casos mas paradigmaticos, sean los de Beatriz y Cristobal,
quienes ingresan directamente a la corporacion pero no contaron con ningun tipo
de formacion previa en materia policial. Es decir, no pasaron por la academia de
policia. Estos casos marcan una primera diferencia entre unos y otros y muestran
los laberintos que conforman también a la institucion policial.

Sin embargo, independientemente de las circunstancias del ingreso, el
momento de encuentro con la realidad policial es crucial para cualquier individuo
que pretenda ser policia. Por ello, en este apartado se trabajan conjuntamente

todos los casos, abordando los procesos sociales que ocurren en la incorporacion

* Un proceso similar puede verse en un estudio realizado en Brasil por Poncioni, Paula, “A Policia
e 0s pobres: representagoes socialis e practicas em delegacias de policia do Rio de Janeiro”,
mimeo, Rio de Janeiro, 1997.

% Cuatro todavia estaban en el proceso de induccién en la academia durante la fase de trabajo de
campo.

®1 Asi lo sefialan el articulo 304 del Reglamento Organico del Municipio de Guadalajara y el articulo
26 del Reglamento Interior de la Direccion General de Seguridad Publica de Guadalajara.

%2 Cuentan con nivel de licenciatura y con postgrados de especializacién en materia policial.
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de los nuevos miembros al cuerpo de policia con sus singularidades y
coincidencias. La informacion se presenta en los siguientes tres subapartados que
he denominado: la nueva familia, ejercitando el oficio y el encuentro ciudadano.
En el primero se trabajan los procesos mediante los cuales los nuevos miembros
comienzan a configurar su propia imagen de la institucion y sus personajes. En el
segundo, se abordan los procesos a través de los cuales se logra desentrafiar el
sentido del quehacer policial. Y el ultimo hace referencia al encuentro de los

nuevos policias con el mundo real de la calle.

4.3.1 La nueva familia

4.3.1.1 Los personajes

La autoridad formal mediante la cual se trata de mantener la disciplina, el control y
el mando en el cuerpo de policia, se logra contando con personal que tenga cargo
y grado, como ya se menciond.®® Asi, todo recién egresado de la academia se
convierte en un policia de turno y policia de linea.

El recién estrenado policia sabe que la autoridad formal encarnada en el
“superior” y que el cargo y grado le otorgan, implica, en principio, obediencia y
respeto de su parte. Lo aprendid en la academia. Alli le ensefiaron que esa
autoridad formal esta dotada de ciertos atributos entre los que la palabra
constituye un monopolio o una prioridad en manos de quien tiene el poder o la
autoridad jerarquica.

Diego recuerda asi su primera semana en la corporacion:

Cuando acababamos la academia nos hacian una fiesta como cualquier graduado.
Nos hacian baile, fiesta y orale (adelante). Ya una vez que nos agarrabamos
(descansabamos) una semana, nos presentamos a la policia los treinta y siete
elementos (policias) que salimos de los cien que entramos y ya ellos tenian
destinado a dénde ibamos a ir segun el perfil de cada uno de nosotros, porque ya
mas o menos ellos veian, hacian un analisis de la personalidad de cada policia
nuevo y lo canalizaban a donde correspondia. A mi me tocé ser patrullero. Me
mandaron de patrullero y pues "bueno, vamonos de patrullero”

— ¢A usted le gusté la decision?

Si... bueno es que no teniamos experiencia ni nada y tuvimos que aceptar esa
situacion. Pero ahi va lo interesante. Yo creo que en ese tiempo en la Policia de

8 Cfr. “Capitulo Il, De cargos, grados y mandos, Articulo 2”, Reglamento Interior de la Direccién
General de Seguridad Publica de Guadalajara, http://www.guadalajara.gob.mx, abril de 2002.
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Guadalajara casi nadie queria ser policia. Por eso se abrio ese espacio para tener

la oportunidad los jovenes porque en su mayoria en aquellos afios los policias

eran ya mayores de edad, de 40 para arriba. De esos malencarados, malos, que tu

los veias y decias "qué pasé". Con la pura presencia!

— ¢Usted ya como policia?

Si, si, si... habia unos comandantes que incluso no sabian ni leer ni escribir pero

eran comandantes. Y luego una de las reglas que decia ahi el reglamento era:

mire sefor policia, aqui se viene a obedecer, se pregunta lo que se ignora...

¢, Como mas decia? Y si a usted le ponen una escoba ahi con uniforme y le indican

que ese es su superior, tiene que respetarlo. Pues asi, cositas de esas, no. Y

bueno, pues uno obedecia por disciplina.

— ¢Pero lo obedecia porque asi tenia que ser o porque estaba convencido de
que de eso se trataba?

Bueno, no estaba muy convencido... Era un ejemplo de como un superior estaba

representado. Nos daban a entender que cualquier gente, aunque no supiera leer

ni escribir porque tenia experiencia, la experiencia policiaca y nosotros apenas

ibamos saliendo del cascaron. (Diego)

Cuando el policia "obedece por disciplina" asume que se encuentra sometido a
una relacion de autoridad, donde el otro encarnado en superior, pone de
manifiesto todo el poder de su posicion.®* Como en otros sistemas jerarquicos, en
la policia el subalterno suele estar reducido al silencio frente al superior.®® Sin
embargo, cuando el policia constata la ambiguedad de ese poder, como en el
caso de Diego, antepone el valor de la experiencia policial y se repliega
silenciosamente como un modo deliberado de defensa para resolver la compleja
contradiccidon que logra poner en duda lo que deberia de ser/hacer. Al mostrarse el
otro, muestra otras dimensiones distintas del significado de ser policia no
contempladas con anterioridad. Entonces, "callar y obedecer" se tornan en un
aprendizaje crucial que permite deliberar a propdsito de algunas condiciones y
opciones para estar dentro de la corporacion. Bordeado por las frases que lo
sefalan, esta expresion muda del discurso muestra la ambigledad de su fuerza y
permite formular la pregunta respecto a lo que conviene ser/hacer para poder no
sélo estar, sino transitar por la ruta policial.

Paralelo a este significativo aprendizaje de encuentro con otros policias, se

van dando algunos mas de vital importancia. Como puede suponerse, "parte del

% Siete entrevistados reconocian que utilizaban como estrategia el "obedecer por disciplina", como
una manera de ir aprendiendo a sobrevivir en la corporacion.

® Una buena ilustracion de estas dinamicas se encuentra en la novela El complot mongol, del
escritor mexicano Rafael Bernal, Joaquin Mortiz, México, 1994.
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rito de iniciacidbn consiste (también) en que los nuevos luchen por el
reconocimiento de sus superiores antes de ejercer su trabajo con total autonomia"
(Torrente, 1997: 45). Si no se sale airoso de ello se corre el riesgo de no ser
tomado en cuenta como un sujeto en proceso de aprendizaje, sino como uno mas
de los que no sobreviviran por mucho tiempo en la corporacion porque no lograron
asimilar los valores y conductas de los otros.®® Una de las pruebas mas
determinantes consiste en ver si el recién llegado es capaz de soportar. Hay que
soportar para demostrar que uno no se siente superior y en esa medida, ser
incluido en el nosotros en el que se aglutina a los que poseen la certeza de estar
mas cerca de la verdad del oficio que otorga el tiempo. Sin embargo, este
aprendizaje también le permite al policia ir distinguiendo las diferentes situaciones,
ampliando con ello las posibilidades para ejercer las atribuciones que se va
apropiando para la resolucion de conflictos.

Clara, habla de cémo logré ser respetada por sus superiores:

Cuando recién entré a la corporacion (cuerpo policial)... Un comandante
hostigandome, hostigandome. Yo le comenté a mi marido: ";Sabes qué? Asi y
asi". Dice: "Le voy a parar el alto". Le dije: "¢ Sabes qué? Si tienes confianza en mi,
déjame arreglar mis problemas a mi, no quiero que tu te metas para que no digan
que meto al marido. Déjame arreglar mis problemas. Yo le voy a poner solucion".
iY yo le puse solucion!

— ¢Como lo solucioné?

iPues le paré el alto al comandante! Le dije: "Mire comandante, para empezar, el
hecho de que una sea policia y esté trabajando aqui no quiere decir que sea una
prostituta”". Cada quien se cataloga por lo que es. Yo me catalogo por ser una
mujer decente, verdad. Y le dije: "Por lo que no quiero que me ande faltando al
respeto. La préxima vez, disculpeme, pero le voy a tener que dar en su madre
(golpearlo)". jLdogico, verdad! Luego el comandante, pues si, parece que entendio
y se comportd de otra manera. Se comenz6 a expresar diferente de mi. jVaya, por
decirlo asi! (Clara)

La situacion a la que se enfrenta Clara pudiera parecer tan soélo un intercambio de
insultos arbitrarios y cadticos consecuencia de la imagen despreciada que sobre
"el ser mujer" circula. Pero también tiene un cierto grado de estructura y el
propdsito intrincado de capacitar a los nuevos policias para contactar con ella. Es

decir, no solo se trata de "obedecer al superior", sino también de anular la

% Ello resultaba una de las preocupaciones mas importantes para ocho policias cuando ingresaron
al cuerpo de seguridad.
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posibilidad de ser frente a aquél que precisamente parece insensible al valor de la
relacion social que le confiere su investidura. Sin embargo, al contactar con los
codigos de la cultura intermasculina, Clara, dosifica sabiamente las sombras y
luces de esa autoridad.

Asi, las reglas del juego se van aprendiendo mediante la informacién que
los otros le proporcionan al policia respecto a los personajes que integran la
corporacion. En la medida que las pruebas se convierten en un proceso continuo
para comprobar si se han comprendido las dinamicas interpersonales de la cultura
policial que impera, los compaferos suelen ejercer notable influencia en el
desempefnio de los altos niveles de ingenio, vitalidad y creatividad que son
necesarios para superarlas como hemos visto. Quiza donde mejor se escenifica lo
anterior es en la relacién con los companeros veteranos, -policias con un minimo
de tres anos dentro de la corporacion- que son contemporaneos de los recién
llegados. Ellos suelen representar un soporte porque clarifican el nuevo rol del
policia, le facilitan el feedback adecuado y le dan apoyo generando ciertos niveles
de integracion y cohesion grupal.®’

Blas, cuenta coémo se va dando el entendimiento tacito:

¢Con quién mas uno cuenta? jDebes confiarl Con él, verdad. Pero la verdad,
pongamosle el cincuenta por ciento de los compafieros es asi. La mayoria. Hay
algunos muy buenos, muy buenos. Lo ayudan mucho a comprender, le dan apoyo,
le ayudan a uno... Pues se ve un poco mas compafierismo en los jovenes de la
edad de uno, porque ya en los sefiores grandes muy poco es el que es aventado
(arrojado/valiente). Muy poco es el que me decia: "Tranquilo, no hagas esto, no
hagas lo otro". (Blas)

En este intercambio, el policia va logrando maniobrar dentro de parametros bien
definidos: con quién se cuenta, con quién se calla, con quién se enfrenta, etc. Asi,
cuando logra presentarse como alguien que sabe, lo hace por una constatacion
empirica, que, como se ha visto, dificimente esta exenta de mediaciones
discursivas. En este proceso de aprender de los otros, el policia va adquiriendo la

necesaria pericia en la reproduccion de las formas culturales que se requieren

®" Para cinco policias, este apoyo de los comparieros veteranos contemporaneos resultd crucial
durante su proceso de adaptacién a la corporacion.
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para tener acceso a una gama completa de opciones dentro de la institucion en la

que ahora vive.

4.3.1.2 Entrar al circulo

Los miembros de la policia cuentan con la autorizacién para actuar en un area
determinada de problemas. Especialmente aquellos que atafien al orden publico y
la seguridad ciudadana. Siguiendo este mandato, el policia, puede involucrarse en
diversas situaciones que suponen la aplicacion de datos, normas, procedimientos,
instrucciones acerca de los cuales el policia no tiene posibilidades de eleccion.
Sin embargo, en la medida que la variedad de situaciones a las cuales el policia
suele enfrentarse es enorme, también cuenta con la libertad para optar entre los
distintos caminos que permiten llegar a la mejor solucion de los problemas que se
le presentan. En este contexto, el elemento de la discrecionalidad suele entrar en
juego porque el caracter del propio trabajo y las rutinas que lo gobiernan no
determinan automaticamente la mejor forma de realizarlo. EI monto de
discrecionalidad requerida varia siempre de acuerdo con los distintos tipos de
tareas y ocupaciones (Delattre, 1996:45).

Ahora bien, cuando se aprende a reconocer las posibilidades que la
discrecionalidad trae consigo, el policia no sélo logra moverse entre los margenes
de libertad para realizar su trabajo en la calle, como veremos mas adelante, sino
también logra ubicar su importancia en las dinamicas interpersonales al interior de
la corporacion.®® Ahi se constata que no es tan facil como parece entrar y salir de
los juegos: hay codigos que marcan las entradas y las salidas. Esto es, las
diferencias en la facilidad con la que puede iniciarse e integrarse en tales
encuentros.

Este aprendizaje va mostrandole al policia las acciones no formales que

también son propias del quehacer policial y que requieren de su discrecionalidad.®

68 Catorce policias coinciden en que la discrecionalidad es uno de los valores mas importantes en
el desempenfio de un “buen policia”.

% Nueve policias mencionan que en su experiencia inicial tuvieron que aprender a reconocer la
importancia de estas acciones no formales.
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Para Benigno su llegada a la corporacién estuvo acompafiada de una primera

leccion que nunca ha olvidado:

Pues a la vez te sientes feliz por llegar a la corporacion, pero a la vez te sientes
incomodo porque la gente no te va... ;Como te va a responder? Porque tu vas a
ver mucha gente que es envidiosa. ; Como te diré? Broncuda (conflictiva), que cae
mal luego, luego. A mi me tocé de que llegué yo a la zona y de repente los
compafieros pues empezaron diciendo: "Son apenas nuevos, estan bien mensos
(tontos)". A nosotros nos tocaba patrullar y ellos pues nos picaban (provocaban).
Como dicen "piquete de ojos". Que quiere decir que ellos roban y no dan nada por
abaijito de la mano. Pero uno ya... Yo tengo ocho afios en esto. Yo ya sé como se
mueve el agua. Ya sé como es la gente. Por mi que roben. Yo sigo igual que como
estaba en la academia. jNomas eso si! Me cuido mis espaldas porque le aseguro
que ahorita dizque amigos no hay. Si yo cuido a mi amigo, mi amigo no me va a
cuidar a mi. Asi que yo tengo que cuidarme por mi mismo y si en realidad puedo
hacer algo por él pues lo hago. (Benigno)

En su relato, Benigno muestra otra cara de la relacién entre los compareros
veteranos: la confrontacion. Hay quienes como él optan por la reserva silenciosa
como estrategia que indica una intencidon no declarada de no entrar en contacto,
de mantener las distancias. Pero hay casos como los de Diego, que comprende
que la discriminacion a la que condena la distancia, es mejor contemplarla como
un asunto individual y privado que debe tratarse con medios informales vy

particulares y no dentro de la estructura oficial de la policia:

Una vez que ya estuvimos en las filas como patrullero tuvimos que hacer pareja
con un policia viejo. Y lo primero que me dice: "jQuihubo (hola)! ;Cdmo te
sientes?", "Pos (pues) bien", ";Ya sabes lo que hay que hacer en la calle?", "No,
voy aprender”, "Bueno, aqui nada mas vas hacer lo que yo te diga", "Bueno, si
esta dentro de la ley y el reglamento pues adelante". Y me dice: "No, aqui nosotros
utilizamos otros métodos. Si tU no sabes hacer nada, no conoces, si no tienes
experiencia vas a guiarte por mi y aqui se va hacer lo que yo ordene", "Bueno jefe,
vamonos, hay que hacerlo". Resulta de que los primeros dias como que me
empez6 a conocer este sefior. El era chofer, yo era su acompafante. Tendria
alrededor de cincuenta afos este sefor, veinticinco de servicio y me empezo a
intimidar. Me decia que habia peligros en la calle y que no me los habian
ensefiado en la academia y tenia razon. jTenia razon! Una cosa es lo que es la
materia o mas bien lo tedrico y otra cosa es la experiencia en la calle. Hay una
gran diferencia en este aspecto y tenia razén. Decia: "Mira, ahi vienen dos
borrachos, paralos y registralos". Yo si sabia registrarlos porque me habian
ensefado en la academia. jPero como me habian ensefiado en la academia! Y yo
le decia: "No trae nada", "No, registrale los bolsillos", "Oye, ¢pero cémo le voy a
registrar los bolsillos?", "Registrale los bolsillos". Pos (pues) ya registraba los
bolsillos y logicamente algunos traian dinero, otros no y decia yo: "Oye, pos no
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trae nada", "Quitele los centavos", "No, espérate, ;como voy a quitarle los
centavos? Son de él". Y ahi empezaba la discusion y tuve que cambiar alrededor
de unos ocho choferes porque no me gustaba la forma de como trabajaban y por
fin tuve que aceptarlos de esa manera. jPorque no habia de otros!

— ¢Asi era?

Asi era y si no te bajaban de la patrulla y "vete a la puerta" (a un servicio
establecido). Pos yo preferia irme a la puerta que andar con esos cuates
(companeros). Asi empieza, asi empieza el policia. En aquellos anos, nosotros
jovenes con poca experiencia pero... Ya existia, precisamente la corrupcién, la
extorsion, el robo. jYa existia esto! Pero todo depende de cémo uno tome las
cosas. Sobre todo que, que... algunas veces tuve que hacerlo para mantener mi
puesto, tuve que hacerlo. jBueno, ni modo, asi se trata! ;Pero qué es lo que
sucedia con esto? Me unia a una banda (grupo), a unos servidores publicos que
eran iguales. Y que teniamos que... Ahora por ejemplo, yo tenia que extorsionar,
tenia que... No robar, se oye muy feo, no robar... (rie) Extorsionar para poder dar
a mi jefe. "Mi jefe, dame una patrulla, dame una buena area, pero yo tengo que
reportarme contigo (dar una parte de lo recaudado)". Y asi sucedia en los hechos.
Pero resulta que esto no da resultados. No, no... Yo en mi interior no me sentia a
gusto. (Diego)

Es asi como se va volviendo evidente a los ojos del nuevo policia la deslealtad
hacia el ordenamiento normativo que deberia dar sentido a la institucion policial.
Se constata que los otros (entiéndase compafieros, superiores, autoridades)
aparentan ser honestos con el sistema normativo que los rige y al que se presta
adhesion retorica y al mismo tiempo, se traicionan las obligaciones que el sistema
normativo establece.”®

Enrique recrea estas atmadsferas privilegiadas:

Cuando llegas ahi, te digo, te empiezas a dar cuenta de muchas cosas. Te das
cuenta por qué llega un comandante, te das cuenta por qué llega un director de la
policia, te das cuenta por qué los comandantes de la policia son comandantes, son
jefes de zona. Te das cuenta que ninguno, ninguno y a ciencia cierta te lo... O sea,
sin exagerar, te das cuenta que ninguno llegé ahi por ser honrado. Tal vez su
forma de pensar es ser honrados, pero al llegar ahi tienen que entrar al circulo (de
la corrupcién). ¢Por qué? Porque entre los mismos policias hay un beneficio que
cuando llega una persona honrada les corta ese beneficio. Incluso intenta abatir
ese vicio de corrupcion, de recibir dinero, pero pues afecta intereses y en el
ambiente policiaco, por ejemplo, con un comandante, es dificil que él ande solo en
la calle y solo me refiero a que los mismos policias no lo apoyan. Y es tan facil el
que le den a un comandante la espalda en una accion policiaca por ese tipo de
mentalidad, de no concordar con la honradez.

— ¢ Si eres honrado no...?

Mira, muy sencillo. Uno como comandante o como encargado de grupo, como te
platiqué (conversé), tu eres el que da la cara. Tu le tienes que entrar (hacer frente

® Esta experiencia resulté la mas fuerte para diez policias en su primera etapa en la corporacion.
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a los problemas). Entonces hasta en las situaciones mas minimas como puede ser
una rifa callejera hasta como puede ser un asalto a un banco a mano armada. Tal
vez la persona que traes a un lado como tu pareja si te pueda apoyar y puedas
tener confianza en él, pero cuando intervienes en una situacion de asalto a un
banco o de una rifia donde dos personas no es suficiente, necesitas apoyo de los
compafieros. Y el apoyo nunca llega. jPor lo que tu quieras! (Enrique)

Practicas contradictorias con el discurso cuya consecuencia primera es recordar al
policia las vias que posibilitan la sancion o la aprobacion a las que ahora se
encuentra expuesto. Accidon socializadora cuyos efectos va produciendo y
conformando la accion policial misma. Muchos conflictos que resultaban
inicialmente imprevisibles, al repetirse mas de una vez dejan de sorprender y

posibilitan ese otro aprendizaje institucional.

4.3.1.3 El acostumbramiento
Conforme el policia va comprendiendo la esencia de los personajes y las
relaciones que cohabitan al interior de la corporacion, la certeza de la soledad en

la que se vive ahi adentro va adquiriendo fuerza.”

Ello se agudiza por las
experiencias que va acumulando y por las alianzas a las que se ve obligado a
entrar en caso de querer gozar de la consideracion de sus superiores o
compaferos a partir de la habilidad que pueda demostrar para desenvolverse
dentro del sistema. Al percatarse de las barreras que se pueden alzar entre él y
sus jefes y compafieros por "no dar la talla", el policia debe actuar, de lo contrario
puede ser expulsado paulatinamente del gremio sin remision y tratado como
extrafno para el resto de sus dias.

Este dilema se complejiza aun mas cuando se percata de la precariedad
laboral en la que vive: malos salarios, malos horarios, pocas prestaciones, pocos
incentivos, mal equipo, poco apoyo. En concreto, pocas garantias.” Los policias
suelen sefalar que se sienten frustrados por ello, pero también que terminan por
acostumbrarse a vivir asi sobre todo porque asumen que no fueron engafiados y

que manifestar su inconformidad, ademas de estar penado por las normas

" Asi lo afirman siete entrevistados.
2 Ello fue adquiriendo peso desde el inicio para cinco entrevistados.
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informales, suele generarles mayores conflictos en sus relaciones interpersonales

al interior de la corporacion. Asi lo entiende Blas:

— ¢Esta mal el salario?

Pues mire... jEsta malisimo! Esta malo, pero no se va uno a quejar porque cuando
uno entro (a la policia) le dijeron cuanto iba a ganar, cuanto todo.

— Ya sabe uno.

Eh, ya sabe uno. ;Para qué le hace uno al chillén (quejoso) también? ;Verdad?
Se ve uno hipdécrita. Para qué decir: "Ah, hijos de su madre (malditos)". ¢ Verdad?
iSi, la verdad! De que esta malisimo, si esta malisimo. (Blas)

Sin embargo, en las palabras Blas, la frustracion da paso a la docilidad que se
convierte en una postura de adaptacion a las condiciones de vida dentro de la
institucién policial. No se trata del salario por el salario, sino lo que el salario
representa en la carrera policial: la reduccién constante del horizonte y por ende,
el bajo nivel de vida. Asi, también el policia se va convirtiendo paraddjicamente en
un personaje temerario. Teme arriesgarse no solo en el ejercicio cotidiano de su
labor, sino también en las relaciones interpersonales que pueden condenarlo al
desamparo, sobre todo por esa combinacion entre la logica desleal y la
precariedad laboral.

Cuando le pregunté a Clara por esa vivencia de soledad que experimentan

cuando llegan a la corporacion, respondio:

iCuando entra uno se va dando cuenta de las cosas! Mire, si por ejemplo, nos toca
un asalto y nos toca matar a una persona por accidente, porque vaya pasando esa
persona a la hora del asalto, entonces se va a averiguaciones previas (ministerio
publico). Ahi lo tienen a uno 72 horas para investigaciones y entonces ahi usted se
rasca con sus propias ufias (resuelve su problema como puede). Muchas veces la
corporacion le ayuda, pero es rara la vez que la corporacion le ayuda a uno. jDe
verdad! Entonces pues muchas de las veces teme uno meterse en problemas
porque pues no tiene uno el apoyo de ninguna parte, por ningun lado. jAsi se va
dando uno cuenta!

— ¢Co6mo le hacen? ;Los dejan solos?

Muchas de las veces si nos dejan solos. Muchas de las veces si nos apoyan.
Ahora Juridico (Direccién de Asuntos Internos del Ayuntamiento de Guadalajara)’®,
como lo mencionaba, ya no es lo que era antes. Ahorita Juridico lo ataca a uno. En
vez de ayudarlo lo ataca a uno y pues no le deja a uno una puertita para uno
escapar o uno meterse. Si lo atacan de todas maneras le hace un circulo y no le

% Instancia municipal que funge como supervisora de la actuacién de los elementos policiales,
proporcionando los mecanismos de control para evitar la corrupcién y las conductas inapropiadas.
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dan salida para nada. Entonces yo digo: s adonde se hace uno? ;Verdad? jNi para
alla, ni para aca! Entonces, estamos peor cada dia. (Clara)

Sus palabras son como un equivalente sonoro del silencio y alimentan en ella la
sensacidon de no existir al carecer de ese reconocimiento basico. Asi, la
resistencia, el logro en la adversidad, la defensa de la dignidad no son meras
expresiones sin contenido, representan la lucha cotidiana por ocupar un lugar
dentro de la estructura policial.

Entrar, conocer, asumir, producir y reproducir: proceso dual entre el policia
y la organizaciéon. Un pulso entre los que aspiran a ser y permanecer como
policias y la capacidad del cuerpo policial de darles el clima preciso que permita su
satisfaccion personal y laboral, y por otro lado, un pulso entre los individuos
capaces o potenciales y los requerimientos particulares del trabajo, cuya
consecuencia directa es un rendimiento de acuerdo a la légica de esa cultura
policial. Sin embargo, en este entramado ambivalente existe una escapatoria que

deja el camino libre al acontecimiento, como lo sefala Cecilia:

Pues te vas dando cuenta que las cosas no son como uno piensa. Que la policia
no es lo que uno piensa que es.

— ¢ Qué pensabas que era la policia?

No pues a mi me daba miedo ver hasta los retenes (controles policiales), ver las
armas, se me imaginaba que era la gente muy dura adentro. Que era muy dura,
como que no tenia sentimiento, corazon. jEh, es lo que uno piensa!

— ¢ Y qué encontraste?

Pues dentro de ahi como conviviamos. Pues te das cuenta de los sentimientos
humanos. Hay mucho sentimiento. ; Cémo te diré? jMucha hermandad! (Cecilia)

Un discurso esencial para dar valor a la existencia y crear el espesor afectivo del

contacto.

4.3.2 Ejercitando el oficio

4.3.2.1 La demostracion

La vida en activo comienza cuando el policia pasa a la corporacién policial. Ahi
constata que su formacidn ha sido basicamente tedrica. Regularmente la primera
tarea que se le asigna es ser acompafante de patrullero, para que éste pueda

introducirlo en las situaciones cotidianas que toman lugar en sus recorridos por la
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zona de la ciudad que se les asigna.” Lugar donde tendran lugar sus primeras
actuaciones. Por ello, muchas veces el policia en sus primeros dias de estar en la
calle suele buscar comportarse como un buen policia y de acuerdo con lo que se
le transmitié como una conducta policial correcta.”

Sin embargo, conforme se va desarrollando en terreno, el adiestramiento
inicial se comienza a interpretar a la luz de la distancia. Asi constata que la
modalidad de ensefianza de la academia a la que fue sometido, -que corresponde
a un modelo tradicional, donde lo mas importante es conseguir el nivel de
conocimientos previamente establecido-, no implica una adecuada capacitacion
para desarrollar las tareas para las cuales se le impartié esa formacion.”®

Esto es asi no solo por las situaciones a las que el propio policia se va
enfrentando, sino también por las maneras como van recreando verbalmente y en
la praxis los otros policias su experiencia en las escenas cotidianas donde deben
intervenir. Uno de sus principales referentes es, sin duda, aquel policia con el que
suele hacer pareja en sus recorridos cotidianos. Ahi se va percatando que lo que
rige a las actuaciones policiales son dinamicas mas informales y menos rigidas, -
si se comparan con lo aprendido en la academia-, y las acepta porque necesita
pautas de actuacion que las lecciones tedricas no le brindaron (Torrente,1997:46).
Se confia a ellas, las intenta repetir, reproducir, exponer porque ha dotado
previamente al "comparfero" de la facultad del saber policial que la experiencia
otorga y que a él le falta.

Asi, el sentido comun y esa imagen compartida e impregnada en la cultura
policial, le van indicando al policia que la experiencia es una virtud valiosa’’ que
contribuye en primer lugar a saber autoprotegerse frente a los peligros que trae
consigo el ejercicio policial, pero también a interpretarla como un elemento de
confianza y prestigio y un escalafon informal de autoridad paralelo a la jerarquia

formal (Torrente, 1997:46). Justo ahi, la figura del policia experimentado surte

™ Ya sea que se le asigne a un grupo especifico o como parte de los grupos que vigilan las ocho
zonas o la zona centro en las que esta dividida el municipio.

> Experiencias semejantes pueden verse en Jeanjean, Marc, Un ethnologue chez les policiers,
Editions A.M., Métail¢, Paris, 1990.

’® Asi lo manifiestan trece entrevistados.

" Quince entrevistados lo consideran asi.

211



efecto en la socializacion policial: de él se debe aprender, de él se debe fiar. En la
medida que se aprenda de su experiencia y se reproduzca, la sancion negativa de
los comparieros y de la institucion disminuira (Westley,1970:189).

Camilo, al narrar lo aprendido de los otros, lo que hace es proyectarse

continuamente:

Hubo muchos compafieros... jComo todo! Hay compafieros mas antiguos que
tienen mas experiencia de los conocimientos policiacos. Ellos se encargaron de
corregirme en muchas de las cosas en las cuales yo estaba mal. Como el hecho
de no cuidarme las espaldas, de confiar mucho en una persona. jPor la apariencia
simplemente! Porque muchas de las veces ves a una persona bien vestida y
muchas veces te confias. ¢Por qué? Porque como los ves, los tratas. O sea, es
obvio, como te ven te tratan. Siendo que muchas de esas personas eran
muchisimo mas peligrosas aun. Eran personas que tenian antecedentes penales,
traian 6rdenes de aprehension, eran delincuentes muy sofisticados. Ellos (policias
viejos) me ensefaron a maliciar las cosas. El por qué de las cosas. Por ejemplo:
"Este sujeto no trabaja, pero trae buenas joyas". Muchisimas cosas asi por el estilo
que les agradezco. (Camilo)

Desde esta logica, la necesidad de reconocimiento puede convertirse en objetivo
primordial porque significa que se han aprendido a dominar los margenes de
autonomia y en tanto, el policia puede logra convertirse en un sujeto digno de
confiar. No mostrar su inexperiencia, no mostrarse ingenuo y enfrentar las
diversas situaciones que el ejercicio policial trae consigo son los nuevos rostros

del “deber ser”.”® Aqui lo sefiala Cecilia:

¢Mis experiencias mias? Entré directo a antimotines (antidisturbios), pero sin
saber qué era. Yo no sabia qué era, ni siquiera diferenciaba cual era la Policia
Municipal en ese entonces, ni lo que era Escuadréon de Apoyo de Antimotines, ni la
Preventiva, ni lo que son Beta, Sigmas, nada. Hay muchos tipos de policia. En ese
caso yo entré a la policia mas pesada que hay. Escuadron de Apoyo de
Antimotines es lo mas pesado en todo lo que hay, se puede decir a nivel mundial
es lo mas pesado. Porque es lo que va directo a los disturbios civiles,
manifestaciones, motines, mitin. jYa cosas pesadas!

— ¢ Y tu cuando entraste te dijeron que ahi te tocaba o tu escogiste?

Sin querer habia plazas y ahi me mandaron. Te digo que es lo mas pesado porque
duras hasta meses sin ver a tu familia. Por ejemplo, que hay una manifestacién
grandisima en Puerto Vallarta. A ti no te avisan a donde vas a ir. Nomas llegan:
"Hay acuartelamiento y todo se van a equipar". Asi con la ropa que traigas puesta,
o sea el uniforme y a veces solo con lo que tienes en el locker (taquilla). Con lo
que tengas ahi y vamonos y agarra tu mochila (bolsa) y vamonos y no avisas ni a

"8 Cinco entrevistados al narrar sus experiencias iniciales dan cuenta de ello.
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tu familia ni a nadie. ¢ Por qué? Porque dado el caso de que puede haber fuga de
informacion. Si te dicen: "Vamonos a Vallarta", ah va uno de chismoso por teléfono
a tu casa y de esa persona pues ya se hace la red. Y ya cuando llegamos para alla
pues ya no hay nada, sucede que ya no hay nada. Entonces por lo mismo no se
avisa. Llegas y te vas. Y duras mucho fuera hasta que llegas.

— ¢ Y al principio era dificil eso para ti?

Pues a veces temor de lo que... Pues la primera vez mucho temor porque no
sabes ni a donde vas ni qué va a pasar. Que si vas a comer, que si no vas a
comer, no llevas dinero... jPues no sabes nadal! Te llevas el temor, a parte de que
no estas acostumbrado a estar lejos de tu familia. Pues como yo en dado caso
pues extranaba a mi nifio, extrafiaba a mi mama.

— ¢Podrias contarme alguna de estas experiencias?

Si, si... Has de cuenta que hubo una manifestacion violenta pero fuerte, fuerte,
fuerte aqui dentro de Guadalajara, alla por el Cerro del Tesoro. Pues sucede que
nos mandan a cincuenta antimotines nada mas. Duramos tres dias a las afueras
del predio (terreno) grandote que se queria apoderar el Maximiliano Barbosa (lider
agricola). Pues en ese predio hay mucha gente que las engafan y todo y viven
ahi. Eran como una doscientas gentes. El Gobierno del Estado les ordend dos dias
antes de que desalojaran porque no les pertenecia eso. Que ellos iban a buscar
una manera de darles vivienda. jPues la gente no! En vez de salirse se alebresto
(enfurecid). Entonces se llego la hora al tercer dia del desalojo que iba a ser a la
una de la mafana. Ya nos ordenaron: "Todos con equipo antimotines". Pues era
casco, el chaleco, el escudo y la tonfa (garrota) nomas. jY pues a oscuras!
Caminamos como unos dos kildbmetros hacia arriba. Habia un alambrado.
Entonces... te digo, éramos nomas cincuenta antimotines. La gente estaba asi
orillada. Ellos estaban arriba y nosotros ibamos de abajo hacia arriba. Ellos nos
estaban viendo, traian reflectores, luces grandes, muchas luces asi. Y empezaban
a... traian piedras ellos y le pegaban a las piedras. Pues imaginate el sonido que
se oye. Un sonido pues espantoso, ¢verdad? Logicamente ellos pues ya te estan
atemorizando con el puro sonido. Y empezaron a gritar: "Damos la vida por los
predios y los vamos a matar" y puro de eso. No... pues uh... Tu ves tanta gente,
tanto pinche sonido, pues l6gicamente dices: "Ah Dios pues qué va a pasar". Pero
pues estas ahi, eres nuevo, ni modo que digas: "Me voy pa‘atras (para atras) ".
Todos pa‘adentro (para adentro). (Cecilia)

¢,Pero qué sucede cuando el policia a pesar de su intencion de mostrarse -por
ejemplo- arrojado, se topa con otros significados de la experiencia que igualmente
tienen valor dentro de esa compleja cultura policial? Blas sefiala como aprendio de

la astucia de luchar eficazmente contra las amenazas:

Al poquito tiempo de entrar, lo que yo senti que mi padre Dios siempre me esta
cuidando. Hacen menciéon que en Chapultepec y Guadalupe Zuno, a las once y
media, domingo, no me acuerdo fecha, estaban asaltando una cafeteria. Estaban
balacéandose al de la cafeteria y eran cuatro individuos. Y le digo a mi compainero,
es un sefior ya grande, le digo: "Vamos al servicio Pancho", "No, estd muy lejos",
"Vamos al servicio, esta en proceso", "Vamos pues". Prendemos los sonoros y los
luminosos y nos dejamos ir. Antes de llegar al lugar, como tres cuadras, oimos los
disparos. Dimos vuelta por Chapultepec hacia Guadalupe Zuno y vimos a unos
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compaineros corriendo: "Pancho, Pancho, ahi estan adentro". En una casa a media
cuadra. Y pues nos bajamos, dejamos la unidad (patrulla) ahi y empezamos a
rodear la casa. Cuando menos pensamos, yo estaba enfrente de la casa y veo que
un compafero se mete y pues... Veo que ningun compainero se le pegaba a
prestarle el apoyo. jMe dejo ir! jSiempre como un nuevo! jEntra uno muy ciego,
muy tonto! Me le dejo ir a apoyarlo. Llega el compariero, quiere abrir el cancel
(puerta), no podia y le da unas patadas y lo abre y empezamos a buscar. Era una
medida, mas o menos, en ese pasillito como de tres de ancho a unos siete de
fondo y a mano izquierda mia cuando entré habian dos tambos (botes), pero era
oscuro. En medio se veia como una basura, una bolsa. Empezamos a buscar
nosotros con el arma, buscando porque habian dicho los compafieros que ahi se
habian metido. Cuando menos pensado, al minuto y medio, veo que el comparero
se me deja venir y se deja ir sobre los tambos y saca a un muchacho con una 3.38
super, cinco cartuchos utiles.

— ¢Mas potente que las armas que ustedes traen?

No, menos. Nosotros traemos una 9, pero de querer, de querer el muchacho nos
lincha (mata) a los dos, facil. Yo al maximo de distancia que estaba del muchacho
era un metro, un maximo, por muy malo no me cierra (no falla el disparo). Si
hubiera él tenido los suficientes (cojones), sacar la pistola, ahi hubiera quedado.
iFacil, facil!

— ¢ Qué te paso después de que terminé el servicio?

Me puse bien nervioso. jSe pone uno bien nervioso! Ya como a la media hora se
pone uno bien nervioso y dice: "Hijole, mi padre Dios cdmo es tan grande". Iba a
dejar a mis hermanos, a mi familia por... jPor hacer una tarugada (tonteria)! Mi
compafiero Pancho me dijo: "No Blas, es que eres nuevo, los nuevos son muy
bueyes (tontos)". Asi me quiso decir. Le digo: ";Por qué?", ";Quieres llegar a
policia viejo? jHazte pendejo!". Son de esos policias chaparros (bajos), panzones,
huevones (flojos), que llega a pasarle algo a uno y no lo apoyan. (Blas)

Para Blas este momento significa un punto de inflexion. Un antes y un después; un
nosotros y ellos, una diferencia crucial. No basta ser implacable y demostrarlo
para llegar a ser un buen policia. La conducta anarquica de los otros repercute
directamente en él y en las posibilidades de lograrlo. Ahi aprende que la
experiencia que dan los afos también significa optar por un camino distinto de
sobrevivencia: aquel que hace que el policia se encierre en si mismo, provocando
su propio repliegue y dirigiendo un mensaje en el que toda accién es innecesaria,
aun cuando lo que puede estar en juego suponga costes importantes para el

mismo cuerpo Yy la comunidad a la que sirven.
4.3.2.2 La practica

Conforme el policia va adquiriendo la necesaria experiencia se convence de que a

pesar de estar rodeado de normas formales, las reglas de comportamiento mas
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importantes son fundamentalmente las pragmaticas (Skolnick, 1966:224). Pese a
ello, puede argumentarse que aun con la critica que los policias suelen hacer
respecto a su paso por la academia, ésta experiencia si representa un punto de
partida central que les permite ir haciendo los ajustes necesarios, basandose en la
retroalimentacion de caracter informativo que van recibiendo de su propia
actuacion y en las demostraciones de aquellas pautas de conducta que s6lo han
sido aprendidas en parte. La conjugacion entre lo conocido y lo que se va
conociendo respecto al significado del quehacer policial, permite que el policia
ejercite un mayor grado de reflexividad respecto a sus labores cotidianas y en la
calle.”®

Demetrio no paso por la academia de policia porque durante varios afos se
desempefid como agente vial y luego fue llamado por algunos superiores para que
se integrara a las filas de la policia como comandante. Aunque reconoce que no
se trata del mismo universo de conocimientos, sefala que tantos afos de
experiencia en una y otra institucion le han valido para saber instruir

adecuadamente a sus subalternos:

Mi primera impresion es que cuando llegan aqui conmigo los elementos (policias)
nuevos... jA platicar (conversar) con ellos y hacerles ver las experiencias que se
han tenido en el campo! Cuales son las situaciones que se han presentado y en
las cuales no deben de intervenir. Porque el elemento cuando llega aqui, llega
totalmente nuevo. A él le dicen: ";Sabes qué? Esa persona me acaba de asaltar".
Y ve que se mete a un domicilio y éste llega pa‘adentro (para adentro) del
domicilio y de ahi tiene problemas porque tiene allanamiento de morada y lo va a
sacar y no sabes si la persona vive ahi o no vive. Muchas veces no vive y las
gentes de ahi pues no permiten que entre el elemento policiaco. jPero él se mete!
Entonces desde ahi empieza a tener problemas. Y ya de un pequefio detallito se
hace un tremendo problema para la corporacion.

— ¢ Y usted como aprendié eso comandante?

Pues yo aprendi a lo largo de mi carrera, a lo largo de los afios de experiencia,
siendo observador de las situaciones y con conocimientos también de derecho.
Yo estuve hasta el cuarto semestre de la facultad de derecho. Lo que son
derechos humanos, pues claro que si que tengo conocimiento de ellos. Pero para
eso en la Academia de Transito, en la primera que tuve, pues practicamente no
era eso. A mi me prepararon para lo que es atencion vial, atencion ciudadana,
tratar con personas de diferentes niveles, pero no al nivel de policia, de policia
preventivo que es otro concepto. jMucho muy diferente! (Demetrio)

" Siete entrevistados, en sus criticas respecto a su paso por la academia, logran rescatar que les
sirvio como un punto de partida inicial importante para comprender el sentido del quehacer policial.

215



Es cierto que la experiencia es valiosa, pero también lo es el hecho de que en la
calle se pierdan ciertos grados de reflexividad que la formacién puede aportar. En
ese sentido, el testimonio de Demetrio resulta paraddjico. Por un lado, pone en
tela de juicio la preparacion de los nuevos policias y apela a una mejor
capacitacion. Pero por otro, al reubicar su propio recorrido por la Academia de
Transito y considerar los conocimientos alli adquiridos como "insuficientes para ser
policia", termina por darle mayor crédito a la experiencia policial en la calle. Y es
que asi se lo ensefiaron a él. A partir de los afos de trabajo en un mundo
considerado cercano al policial logra establecer ciertas relaciones personales o
laborales con otros policias, quienes por su capacidad de decisién, anteponen su
experiencia en Transito ubicandolo como "conocedor en materia policial" y por
tanto, como un sujeto que no requiere instruirse en los conocimientos particulares
del campo policial: “esos se adquieren en la calle”.

Pero hay casos en los que no se cuenta ni con entrenamiento inicial, ni afin,
ni con ningun tipo de experiencia previa que le permita al policia enfrentar su
primera etapa en la corporacion.®’ En estos casos, el tnico recurso del que puede
valerse es la disposicion para aprender de los otros. Beatriz, como podra
recordarse, ingreso a la Policia tras el accidente de su marido Sebastian. Ante las
multiples dificultades que Beatriz representaba para la corporacion policial por sus
demandas cotidianas de hacer efectivas las garantias a las que tenia derecho su
marido, los superiores deciden ofrecerle un nombramiento para restituirlas y asi
"ayudarla" a sobrellevar su nueva realidad. Pero en esa "ayuda" -mas de indole
econdémica-, olvidaron "ayudarla" para enfrentar esa otra nueva realidad que se le

presentaria:

— ¢ Tu fuiste a la academia?

No. Los comparfieros me han ido ellos apoyando y diciéndome lo que tengo que
hacer. Pero no, no fui a la academia.

— ¢Pero has tenido algun curso de manejo de armas? ;O los comparieros te han
ensenado?

No, a través de los compafieros lo he ido aprendiendo.

— De tus experiencias de patrullaje, ;has tenido enfrentamientos?

% Como ya se ha mencionado, del universo de los entrevistados, dos casos no contaban con
ningun tipo de capacitacién previa a su entrada a la corporacion.
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La primerita vez que me presenté a trabajar uniformada... Yo iba en la unidad
(patrulla) y si, me llevaban al médulo (punto policial). Pero resulta que se ofrece un
servicio, reportan un asalto a un banco. jYo iba a ciegas! No me sabia ni las claves
(policiales). Algunas porque mi esposo las decia y oia que "la 15" y sabia que era
un asalto porque era la que mas mencionaba él. Entonces dije: "¢En donde?".
Para esto ya dan las calles y correspondia a la zona (policial que le corresponde) y
dije: "Hijole, ahora si qué voy hacer". Yo iba con el encargado de turno. Entonces
pues ya lo que hice fue prender los codigos (sonoros y luminosos), anunciar que
para alla iba y vamos para alla. Yo le dije a él: "Pues ni siquiera arma traigo, no me
sé ni las claves, qué voy hacer, de qué buen apuro (problema) lo voy a sacar". Y
me dice: "No importa que no hables en clave, tu en cristiano", "Ah bueno, pues si
en eso puedo ayudar, pues en eso ayudo". Pero si sentia algo asi como emocién,
como que ya la adrenalina se sube y todo lo demas. Y dije: "Mi primera
experiencia". (Beatriz)

Su nula capacitacion e inexperiencia, no solo representan un riesgo para su
persona, sino también para aquellos con quienes tiene que realizar sus labores
cotidianas. En ese sentido, a Beatriz la orillan a no dimensionar las repercusiones
de su tipo de insercién y si, en cambio, a sobrevalorar la experiencia de los otros.
Bajo el supuesto de "que otros en terreno te pueden capacitar”, esta nueva policia
se ve obligada a la repeticién y sobre los errores de la repeticidon, a realizar los
ajustes necesarios para cumplir con lo que "otros consideran" una conducta
apropiada, independientemente de las limitaciones y las inconsistencias que se
puedan vislumbrar en esa transmision.

O como el caso de Cristébal que por ser "gente de confianza" se le priva de

la capacitacién necesaria para portar un arma:

Yo no tuve entrenamiento. No tuve entrenamiento porque yo fui... Soy gente de su
confianza (del jefe), ¢si? Entonces como soy gente de su confianza no pasé por
ese entrenamiento, por esa academia. Pero todos, todos los trabajadores o todos
los compafieros que estamos, todos tienen academia. Ellos me dicen: "Qué suave
(que suerte), qué suave que tu no pasaste por la academia”. Porque ahi creo que
son seis meses. Entonces les dije: "No pues, el sefior Cabrera no me mandd".
Dicen: "No te mando por eres gente de su confianza. Entonces, de aqui a que tu
fueras a la academia, pues seis meses pues él aca te estaba ocupando
(necesitando)".

— ¢Pero usted siente que le hace falta el entrenamiento?

Yo he estado yendo a varios cursos. O sea, fui a un curso con agentes extranjeros.
— ¢De qué trataba ese curso?

Fui a... pues mas bien no fue curso, fue platica (charla), ¢si? Una platica de
criminalistica. Coémo actian los éstos... pues las personas, ¢no? Secuestros
también. Fue un dia nada mas, entonces esa platica pues nos dieron criminologia,
de terrorismo también, los éstos... las camaras de video que tienen los terroristas,
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las grabadoras. Nos mostraron todo tipo de armamento que tienen. Eso fue nada
mas pues un curso de un dia y pues lo que nos pudieron dar. ;Qué nos pudieron
dar en un dia? (Cristobal)

Es cierto que en el caso de Cristébal, los otros dotan de mayor significado su
posicionamiento con relacion a los superiores y eso le vale para ser aceptado e
incluso respetado. En este sentido, no es extrafo que se considere que la
capacitacion es, ante todo, un requisito mas para poder portar el uniforme, porque
realmente no prepara para enfrentar la calle. Discurso sugestivo cuya resonancia
penetra en las conciencias policiales. Sin embargo, la importancia que se le otorga
a la experiencia y a la necesidad de poseerla a partir del ejercicio policial
cotidiano, esta acompafiada también de una metafora mas fuerte y poderosa: la
del arma. Que si bien se evita en el sentido literal, no merma un apice el contenido
del mensaje: hay que protegerse de todos y de todo a toda costa.

Cosme, en un autoelogio, apunta a la blandura del animo:

Muchas veces los policias viejos escogemos a nuestros compaferos nuevos. Los
vamos adiestrando para que ellos sobrevivan en un ambiente mas hostil. Vamos
platicando con ellos: "; Tu estudias o trabajas? ;A qué hora sales al pan (a qué
hora tienes tiempo libre)?". Le empiezas hacer cotorreo (conversacion) al recluta.
Entonces el recluta va agarrando la onda (entendiendo). Cuando llegas con las
nenas (mujeres) de la noche le dices: "Tranquilo hijo, vamos a patrullar®, "Es
qué...", "Vamos a patrullar, ahorita quiero hablar contigo, mira fulanita de tal ya
tiene tantas salidas y es una persona asi". Lo tratas de ambientar hasta que él vea
las cosas con el color que debe de verse como policia. Un policia madura bien a
los cinco anos. Se dice que al afio ya son profesionales. jAl afio todavia no anda ni
en panales! A los tres afios ya tiene una idea de lo que esta viendo en la policia.
(Cosme)

La elocuencia no solo es cuestion de palabras en el testimonio de Cosme. Dibuja
de manera nitida el contexto en el que se van socializando mutuamente los
policias. Aquel que se vale del entendimiento tacito que, en su manifestacién mas
extrema, plantea una puesta al margen de la sociedad, de la policia y de los

policias, al producir su propia exclusién.
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4.3.3 El encuentro ciudadano

4.3.3.1 La comunidad desordenada

Para el nuevo policia, las primeras incursiones por la ciudad representan una
narracion inédita de los acontecimientos que se producen en ese exterior. Alli todo
es caodtico y desordenado. No es que no haya sido asi antes de su entrada al
cuerpo. Es la asimilacion del nuevo estado del cuerpo y de la mente que trae
consigo la portacién simbdlica del uniforme, la que provoca esa percepcion de un
entorno considerado a partir de ese momento como "altamente problematico".®'

Las repercusiones de esa percepcion no soélo implican que el policia se
muestre predispuesto a actuar en consecuencia "con todo el rigor de la ley", sino
también que actua bajo la fuerza de la certeza de la conflictividad como la
respuesta inevitable a las actitudes de los ciudadanos. Y a menudo la cuestion de
la incomprension representa el motivo principal de dicha conflictividad.

En ese sentido, la calle se convierte en el espacio clave donde se refleja
claramente una situacion nosotros-ellos. Ahi el policia pone en juego sus
expectativas sobre la capacidad para desempefiar su labor a partir de las pautas y
normas culturales propias de su grupo de pertenencia, que le indican su grado de
integracion y diferenciacion expresado en un sentimiento de afinidad respecto de
los ciudadanos.

Clara, narra como comienza a familiarizarse con la amenaza cotidiana:

La mejor escuela es la calle. La mejor escuela es la calle. Ahi agarra uno mas
experiencia, agarra uno mas practica.

— ¢Qué no les ensefian bien en la academia?

No, si nos dejan bien, nos ensefan bien, nos explican bien y todo, pero nunca es
lo mismo la escuela a la calle. Cuando uno recién llega, se da cuenta que la calle
tiene mas cosas para vivir, mas cosas que sentir, mas experiencias, tiene... jPues
la calle es la mejor escuela que puede haber!

— De sus primeras experiencias en la calle, ;podria contarme alguna?

Bueno, la Unica experiencia que yo tuve una vez en mis inicios fue una balacera
con unos narcos. Estaba trabajando cerca de Lopez Mateos (avenida principal de
la ciudad). Ahi hubo una balacera porque pues golpearon a un muchacho, eran
narcotraficantes. Golpearon y pues ahi andabamos nosotros. jLégico, poniendo
orden! Hubo balazos y todo y pues sinceramente el policia tiene una pistola que
no sirve para nada, con tres tiros y los tiros todos que no sirven para nada. Y yo

8 Véase al respecto Manning, Peter, “Organization and eviroment: influences on police work”, en
The Effectiveness of Policing, Gower Publishing Company Limited, Westmead, 1980.

219



como le digo, el miedo de cuidar al companero y él de cuidarme a mi. La
desesperacion fue conseguir un arma con los comparieros. Como ellos las traian a
su cargo... jLogico, no pueden soltarlas! Entonces pues hice la opcion de tener mi
propia arma para cualquier cosa o algo, de perdida para defenderse uno. No me
dio miedo en ese momento. No, al contrario. ;Como le diré? Yo trataba de salir
adelante, de superarme y a la vez me desesperé tanto que queria... No sé,
quitarles las armas a ellos y ayudar al companiero.

— ¢ Tenian sometido al compariero?

No, lo que pasa es que estaban tirando y nosotros en realidad pues estabamos
tirados al piso. Pero le digo, fueron muchos policias y todo, pero bendito sea Dios
que nadie salid herido. jEsa fue mi mejor experiencia que tuve en la vida! (Clara)

La calle curte e introduce en los riesgos y peligros que acompafian al oficio.®? Se
comienzan a formar reglas generalizables con las cuales puede en el futuro
resolver las complejidades de las relaciones que al policia se le presentaran
cotidianamente. De ahi que se valga del recurso de las tipificaciones, alimentadas
por la interaccion con otros policias de mayor experiencia y por la que €l mismo va
adquiriendo, en su proceso de apropiacion de la calle.®®

Cesar, cuenta como aprendid los caminos a seguir, a partir del arte de la

percepcion:

Saber distinguir te ayuda para darle (al ciudadano) el trato que debe de ser.

— ¢ Y eso donde lo aprendes?

En la calle.

— ¢En la academia no te ensefian nada de eso?

No. En la academia te dicen: "Hay infractores asi, hay consumidores de droga
sociales, ocasionales, etc.". Te los van clasificando. Y tu sales de ahi mas o menos
con la clasificacion. Tu sales a la calle y empiezas a clasificar a la gente y llega un
tiempo en que tu mismo la vas clasificando. Ya después haces tu tus propias
clasificaciones. Eso te sirve a ti para saber qué tipo de trato le debes dar a la
persona. No le puedes dar el mismo trato a una persona que detengas en Santa
Cecilia (barrio de clase media) que a una persona que detengas en Chapalita
(barrio de clase alta)

— ¢De qué depende?

Mas que todo del trato social y de educaciéon de cada uno. Por ejemplo en Santa
Cecilia se podria decir que es una clase media. Pero tu puedes hacer el trato,
puedes usar el lenguaje adecuado y en cambio si detienes a una persona que vive
en Chapalita tienes que subir al nivel adecuado de él para que te entienda. ;Cémo
te diré? Para que él te dé cierto lineamiento hacia ti. jImaginate si llegas con uno
de Chapalita y le hablas como a uno de Santa Cecilia! (César)

8 Catorce entrevistados le otorgan a sus primeros encuentros en la calle un significado muy
especial. Consideran que ahi se "hicieron" como policias.

% Para ocho entrevistados las clasificaciones del publico representan una de las principales
herramientas para desempefar su trabajo.
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Al confiarse a esas tipificaciones, el policia también revela imagenes de los
diversos grupos sociales que resultan bastante comunes en el ambito de nuestra
cultura. Las cuales contribuyen significativamente en las pautas de actuacion que
va desarrollando. Es decir, va adquiriendo sentido aquella actuacién que encuadra
"correctamente” con las caracteristicas atribuidas al grupo objeto del estereotipo y
que estan homogéneamente distribuidas en el sujeto con el que el policia entabla
un encuentro en concreto. Asi, al categorizar también la conducta de los otros
corre el riesgo de producir respuestas categoricas y hostiles que suelen mostrarle
también una cara de la subcultura antipolicial en los ciudadanos.

Los efectos de las multiples interacciones entre policias y ciudadanos, y
dada la indole conflictiva de muchas de ellas, generan ciertos niveles de
impotencia especialmente en el policia de recién ingreso a la corporacion.?* Se va
percatando de las actitudes negativas que en su opinion tiene la gente hacia él.
Constata que el policia es un personaje que inspira miedo y al producirlo, se le
segrega.®® Discriminacién que no surge en razon de la debilidad o inferioridad
intrinseca por parte de la gente y su cultura, sino debido al poder que se deposita
en sus manos: aquel para definir lo que es bueno o lo que no lo es. Y aunque
ningun individuo que ingresa a la policia ignora esas dimensiones del estigma que
constituye ser policia, la vivencia en carne propia es distinta.

Asi lo muestra el siguiente testimonio de Demetrio:

Llegan al campo donde se tienen que enfrentar con delincuentes y es el momento
en que tienen que actuar. Pero al elemento no lo preparan psicolégicamente para
recibir una mentada de madre (insulto). No lo preparan psicolégicamente para ser
provocado. Lo provocan en la calle y facilmente responde como cualquier civil.
Inmediatamente empieza inclusive a querer sacar el arma y tirarle a balazos y eso
es el problema que se tiene ahorita. Y agrede, agrede... {No sabe! En la academia
no lo prepararon a dar un golpe y dominar al sujeto. Dar un golpe en una parte
donde lo va a dominar, con un soélo golpe que le dé lo domina y él los golpes que le
da son notorios, se los da en la cara y le rompe la boca y... Ya le causo lesiones y
eso se nos complica. Se nos complica porque si es una detencion de un
delincuente armado o de un delincuente altamente agresivo, se nos revierte para

# Para profundizar en el tema de las relaciones entre policias y ciudadanos se puede ver Banton,
Michael, The Policemen in the Community, Basic Books, New York, 1964.

% Para seis entrevistados esta vivencia del rechazo social significd una dificultad real en el
desempeio de sus labores, aunque todos manifiestan que lograron "acostumbrarse".
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la corporacioén. Ya al rato el elemento (policia) es acusado de lesiones, es acusado
de abuso policial, es acusado de muchas cosas y con justa razén porque el
elemento no esta preparado para eso. (Demetrio)

Tal como lo sefala Demetrio, el policia recurre a "técnicas de alto impacto”, para
responder al desprecio de los otros sobre el supuesto de que esta legalmente
autorizado. Pero en esa vivencia personal de la autoridad, el policia esconde
ciertos niveles de inseguridad por la falta de una solvencia profesional para un
ejercicio policial que le pudiera permitir granjearse la confianza y el aprecio del
publico. Pero la imagen del policia dedicado preferentemente a "la persecucion del
delincuente a toda costa", en detrimento de su participacion activa en la mejora de
la calidad de vida o la resolucidon de problemas de la comunidad, habla mas de
una cultura policial basada en la reaccidén por encima de la prevencion, que de un
policia, en concreto, con grandes dosis de heroismo. Ello, sin duda, concuerda
perfectamente con esa nocion del "entorno altamente problematico" que se
transmite en esta primera fase de socializacion al interior de la corporacion. Por
eso, el policia, al tratar con situaciones consideradas como "de alto riesgo" suele
reclamar privilegios especiales para actuar, y en consecuencia, el estar dotado
con un mandato especial que lo habilite para trabajar en esas condiciones.

Sin embargo, esta légica principalmente reactiva en los procedimientos de
la policia, es también un poderoso determinante en el esfuerzo, actitud y maneras
de hacer policia de los nuevos agentes. La normativa institucional prescribe y
proscribe, premia y castiga las diversas actuaciones, pero no resuelve los
conflictos individuales que el encuentro con la calle irremisiblemente trae consigo.
Las grietas y fisuras, los vacios y los intersticios que en esos conflictos se
evidencian para el policia, acortan dramaticamente la distancia entre el ser
ciudadano y ser delincuente ante sus ojos. Dificil comprender dénde comienza uno
y dénde termina el otro.

Camilo, en su relato aporta a esta situacion que todo nuevo policia suele

vivir, una cuota adicional de emocionalidad:

Me encontré con una realidad bastante distinta a la que le semblantean a uno en la
academia, porque en la academia es conocimiento tedrico cien por ciento. Ahi te
dicen que la calle, que la forma de proceder de un policia es ésta. "Se para un
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sospechoso, se le marca un alto, se le hace un cacheo de rutina de tal y tal forma".
Pero una vez estas en la calle te das cuenta que es completamente distinto. ¢ Por
qué? Porque cada delincuente, cada persona, como somos individuos, somos
distintos, reaccionamos distinto ante cualquier circunstancia. Me di cuenta que los
delincuentes hay unos mas peligrosos, otros menos, pero actuaban distinto.
Entonces la misma experiencia de andar en la calle te hace reaccionar conforme a
la situacion. Y nada qué ver con lo que te decian en la academia. Lo que... mas
que nada la academia es un tipo de introduccién para que te prepares para lo que
puede suceder en la calle. Y si, me di cuenta que es completamente distinto. Me di
cuenta que no es nada facil el trabajo de policia, que muchas veces uno como
ciudadano se imagina que el policia tiene como un tipo de sexto sentido. jSiendo
que muchas veces no! Y me di cuenta de que los policias, tanto como los
ciudadanos, tenemos necesidades tanto de suefio como de comida, todas las
necesidades basicas. ¢Verdad? Y es muy dificil cuando la gente no comprende
que uno no es adivino y de que qué mas quisiera uno que detener a todos los
delincuentes que nos rodean. Ahi es cuando me di cuenta de lo dificil que es el
trabajo de policia. (Camilo)

4.3.3.2 El gusto por servir
Durante esta importante fase de socializacion, el policia comienza a tomar
conciencia de las contradicciones, ventajas y dificultades del trabajo. Es un tiempo
en el que principalmente se ensefia a hacer, que va moldeando las diversas
maneras de ser. En ese sentido, las primeras experiencias suelen afectar
directamente los motivos y por ende, el mundo de las expectativas que lo
encaminaron a la ruta policial: las apuntalan, las consolidan o se resignan, se
descubren en estas experiencias el error en la eleccion.

Sin embargo, sea cual sea el proceso que se desencadene, hay consenso
en que la vocacion es un requisito fundamental y que de ello en mucho dependera
la permanencia en el cuerpo de todo policia.?® ;Se trae consigo? ;Se construye?

¢La dan los afios? Asi lo piensa Diego:

La vocacion de policia se descubre. El policia llega ciego. Cuando llega a la
corporacion llega ciego, no sabe ni qué hacer, tiene hambre, tiene necesidad de
que le den un sueldo (salario) para llevar a su casa. Pero con el tiempo descubre
si es criminal o tiene la verdadera vocacién policiaca. Como dicen los jovenes: "Es
que yo no sabia como era la policia, pero con el tiempo me gustd, me gusté y me
quedé y aqui estoy". Y ahi descubren precisamente la vocacién de ser policia
porque no hay nada escrito, no hay nada escrito. La gente se hace a martillazos,
se hace a marrazos (golpes), se hace en el yunque del dolor. jA chingadazos
(golpes) se hace el policia! Y si le toca buena suerte, como en mi caso personal,
qué bueno, pero ¢, cuando no? (Diego)

% Doce policias coinciden en ello.
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Vocacion sobrevenida que niega la sentida, tras el proceso arduo en el que se va
esculpiendo la propia identidad policial. Que parece estar mas asociada a esos
grados de satisfacciéon que también produce el quehacer policial: el gusto por la
accion, por el desafio, por lo inesperado donde se entremezclan éxitos y derrotas,
ansiedades y calmas, tristezas y alegrias.®’

Cosme resume la progresion del descubrimiento:

Entra lo que en la casa te ensefian como correcto o incorrecto. Si tu papa te
ensefno a ser derecho, hacer tu trabajo bien, vas a cumplir con tu trabajo. Pero si tu
papa era una persona que le valia cuerno (que no le importaba nada), que tu
mama era muy liberal... jLas normas se relajan en casa! Entonces tu entras a la
policia. jEs como cualquier trabajo! Es lo primero que tu vas a pensar. Todo
mundo viene con esa mentalidad: "es un trabajo como cualquier otro". Yo digo que
no es un trabajo como cualquier otro. Y aqui te empiezas a dar cuenta de ello. Es
una profesion. Profesion quiere decir que la vas a ejercer porque te nace del alma,
te gusta la camiseta, lloras con la sangre de la camiseta cuando matan a un
compafiero, te pones triste cuando dan de baja a un mal compafiero. (Cosme)

En este orden de ideas, quiza uno de los elementos mas valorados respecto al
oficio policial es el espiritu de servicio.®® Esto es, la total entrega, disposicién y
dedicacién en el cumplimiento de las labores y de los servicios policiales a los que
debe abocarse. Lo interesante radica en que al estar convencido de la nobleza y
utilidad para la sociedad de la labor que cumple, el policia se contempla como
parte de la poblacion y en ese sentido, le otorga importancia a su integracion
social porque se constituye en un ente polifacético, obligado a atender todo
llamado o necesidad del ciudadano.

Asi, el honor del policia se alza sobre su capacidad para sentir orgullo por
Sus acciones y para no esperar ningun tipo de recompensa mas que aquella que

otorga la satisfaccion del bien cumplido como lo sefiala Camilo:

iA mi me encanta! jMe gusta! Y no lo hago por el sueldo porque el sueldo es muy
poco. A mi me encanta este trabajo porque una de mis mayores satisfacciones es,
como le digo, poner a un delincuente peligroso tras las rejas. Y hacer el trabajo
bien hecho. Que tu no digas: "Muchos de los delincuentes salen porque uno no
redacta bien el informe policiaco". Que no le pones muchas de las agravantes, si

8 Como lo sefialan diez de los entrevistados.
® Para nueve entrevistados, el espiritu de servicio representa un importante valor institucional.
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fue un asalto en oscuro, en despoblado. No sé muchas cosas que influyen mucho.
Muchas veces uno lo omite y salen rapido. Y una de mis satisfacciones es
meterlos tras las rejas pero bien metidos o que si van a salir les cueste muchisimo
trabajo. ¢ Por qué? Porque cuando yo salgo con mi familia a la calle hasta voy un
poco mas tranquilo porque digo: "Bueno, al menos ya es uno menos que anda
libre, un delincuente menos". O sea, he sentido muchas satisfacciones. Aqui en la
policia la haces de bombero, la haces de doctor, la haces de muchisimas cosas.
Lo que menos te imaginas tu andas alli como policia. Entonces pues a mi me
fascina mucho. En una ocasion salvé a una anciana de un incendio y si me dieron
dinero y todo, pero para mi no conté el dinero. O sea, lo que mas me hizo sentir
bien fue que yo salvé una vida.

— ¢ Y la anciana se percat6 de que tu eras policia?

iSi! Bueno... no sé la verdad lo que pensaria ella. No sé si ella vio porque la
habitacion estaba en un segundo nivel y estaba envuelta en llamas y en humo. De
momento no sé si la anciana vio que yo era policia o no, pero la gente que estaba
afuera, ellos si vieron. O sea, eso lo hice antes de que llegaran los bomberos. Ya
cuando llegaron ya habia yo sacado a la ancianita del incendio. Incluso yo también
presenté quemaduras y todo. Y si... jSenti super padre (bien)! Luego, luego hasta
me aplaudieron y todo. Entonces luego me cayo el veinte (comprendi) y dije: "Ah
pues yo la salvé". Pero en el momento fue una cosa sin pensar. Dije: "Hay alguien
adentro" y fui y me meti por ella. jFue una satisfaccién muy bonita! (Camilo)

Desde ese nuevo lugar que ocupa el policia, se va tejiendo otra relacion con el
mundo donde la imaginacion se despliega sin obstaculos y permite que la
narracion de sus experiencias de llegada prendan y ubiquen las diferencias entre

las expectativas y la realidad.
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Rafael del Rio, Velorio de un policia, 2000.

Exceso de confianza, descuido y falta de
atencion son los calificativos que escogieron
Jefes policiacos de la zona metropolitana de
Guadalajara para explicar la racha de
violencia en contra de policias en la que, en
los casos mas sonados, dos policias tapatios
fueron asesinados y en Tlaquepaque a tres
les robaron sus pistolas y radios de carga. La
racha de violencia ha calado hondo en las
corporaciones. Tanto que por estos dias se
escucha por frecuencias internas
recomendaciones a los agentes para que
extremen precauciones a la hora de cenar en
un puesto callejero o de detenerse para
hacer una revisién. El director de la Policia
de Tlaquepaque, Adrian Zapien sefialo que
es imposible que se les pida a los policias
que no coman, ‘pero hay tacticas para
hacerlo. Se deben alternar para comer y
cuidar, no deben dar la espalda a la calle”. EI
director operativo de la Policia de Guadalaja-

ra, Francisco Martinez, reconocio que en la
corporacion “existen deficiencias, sobre todo
en algunas personas que se descuidan y no
aplican las técnicas para cuidarse. Los
policias tienen técnicas especificas. Por
ejemplo cuando caminan deben de hacerlo
en contra del flujo de automoviles. Pero se
descuidan’. El director operativo de la Policia
del Estado Francisco Solorio, preciso:
“Capacitacion si reciben en tacticas y
técnicas policiacas, pero muchos
comparieros de ésta y otras corporaciones,
han incurrido en excesos de confianza que
no nos podemos permitir en este trabajo”. A
respecto de la esclada de agresiones contra
uniformados, el director de la Policia de
Guadalajara informé que los agentes
asesinados tenian una hoja de servicios
impecable. Indic6é, ademas, que José Luis
Santillan (policia asesinado) era un policia
veterano y muy desconfiado.

David Dorantes, “La violencia contra policias,

por exceso de confianza y descuido”, Publico, 28 de agosto del 2001.



CAPITULO V

HABITAR LA POLICIA
Del mundo interior

El cuerpo esté también inmerso en
un campo politico, las relaciones
de poder operan sobre él.. lo
crean, lo marcan, lo doman, lo
someten a suplicio, lo fuerzan a
unos trabajos, lo obligan a unas
ceremonias, exigen de él unos
signos.

Michel Foucault

Hasta ahora se ha transitado por tres de los momentos mas importantes en la ruta
policial: la decision de ser policia, el paso por la academia y la posterior
incorporacion al cuerpo policial. Ahora toca internarse en el universo de las
representaciones de algunos de los elementos que componen el mundo interno de
la policia y que permiten restaurar, a partir de la narracién de la experiencia
policial concreta, su fondo significativo. Re-conocimiento de un habitar, de un

pertenecer, de un tiempo vivido que revela las diversas topografias cotidianas.

5.1EL SABER POLICIAL

Como todo grupo ocupacional, la policia desarrolla reglas reconocidas y
distintivas, costumbres, percepciones e interpretaciones sobre la realidad en la
que esta inserta. La transmision de ese universo valorativo, como ya se ha dicho,
se da principalmente de forma implosiva, a través de la interaccién con el
ambiente y de la unificacion de criterios basados en las representaciones que ahi
adentro se tienen sobre la disciplina, la jerarquia, la subordinacion y el servicio
mismo de policia. Los policias, al pertenecer a la institucidon, van reconociendo el

conjunto de conductas de rol apropiadas, desarrollan habilidades y destrezas
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laborales, y se van ajustando a las normas y valores del grupo y de la institucion
misma. Estos procesos no son algo rigidamente predeterminado, sino que
implican interaccion transaccional entre la situacion y el individuo, en tanto que se
trata de una secuencia de adaptacién laboral, social e institucional.

De ahi se van configurando los modos de ser policia y los sujetos se van
apropiando de un saber especifico, que acarrea también determinados modos de
comunicacion intersubjetiva; que en el ambito de la cultura policial se presentan
mas como procesos de comunicacion vertical, jerarquizada y competitiva, en la
medida que se sustentan en una fuente y en un principio de jerarquia funcional. El
que un jefe "siempre tenga la razén", habla de un universo valorativo donde las
razones no son discutidas y donde cada cual es obligado a dar muestras, en
efecto, de que ha "comprendido" y en tanto, asimilado, el coédigo propio del
engranaje policial.

Esto, desde luego representa para cada policia cambios personales en las
actitudes, valores, conductas, formas de pensar e interpretar el medio policial. Sin
embargo, la influencia de las condiciones biograficas y personales del individuo
tienen un peso significativo, que permite suponer que en la interiorizacion de ese
mundo compartido, siempre se es susceptible de recibir la influencia de tales
cogniciones individuales y personales que de alguna manera siguen definiendo el
tipo y la orientacion de sus acciones.

El policia se construye en su transito por la institucion, y en el proceso de
interiorizacidn de la cultura policial en la que esta inserto y que va adaptando,
modificando y ajustando en su accion cotidiana. Para comprender estos procesos
es posible detenerse en dos de los universos simbdlicos que juegan un papel
preponderante en la configuracién del ser policia en tanto que describen y
prescriben lo netamente policial y en su recreacion. Justo ahi puede ser posible
vislumbrar cdmo en la interseccién de los procesos individuales y grupales se va
configurando la identidad policial. Estos universos los he denominado para su
abordaje: el sujeto policia y los objetos policiales. El primero tiene que ver con el
contenido y las formas del "deber ser policial" y con los procesos a través de los

cuales el policia concreto va negociando, recreando o resignificando ese discurso,
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a través de sus practicas. Y el segundo hace referencia a la importancia dentro del
imaginario policial de aquellos objetos simbdlicos que lo deletrean y a los procesos

de apropiacion de los mismos.

5.1.1 El sujeto policia

5.1.1.1 El cuerpo

En el mundo policial la fabricacién de cierto tipo de cuerpo es fundamental. Un
torso viril, voluminosos musculos y una masculinidad ostentosa a través y por un
cuerpo, representa una armadura importante para ser policia. En la medida que
cada policia se acerque al ideal de poseer un cuerpo con esas caracteristicas,
posibilitara su propia identificaciéon y la que otros hacen de él, con esa forma
colectiva emblematica. Y sobre todo, ese proceso de identificacion también se
convierte en una manera de distinguir claramente la vida policial de la vida civil
cotidiana.

Este modelo de policia tiene su correlato en la interpretacion cultural de la
diferencia biolégica entre hombre y mujer y se construye a partir de un mundo
simbdlico que ha colocado al hombre en una posicion de superioridad y que
impone, al mismo tiempo, una serie de disposiciones, esto es, esquemas de
percepcion, de pensamiento y accion en los individuos que son altamente
valorizados en nuestra sociedad: cierre emocional y corporal, agresividad,
racionalidad, fuerza, valor, control de las emociones, resistencia fisica y
emocional, ambicién, capacidad y necesidad de dominar, abarcar, penetrar,
controlar. EI hombre “viril” encarna ante todo actividad (Badinter, 1993:77). Y la
policia es considerada ante todo actividad. De ahi que la vida policial pueda
convertirse también en uno de esos espacio privilegiados donde se forja y se
ejerce la masculinidad, de acuerdo a ese modelo hegemoénico.! Si tomamos en

cuenta que en el ideal del ejercicio policial, una de las principales caracteristicas

' Un estudio interesante sobre las formas en como se recrea ese modelo hegemonico en la cultura
mexicana es The meanings of macho. Being a Man in México City, de Matthew C. Gutmann,
University of California Press, USA, 1996.
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es precisamente el gran nivel de accion y combate, no resulta extrano que la
juventud y lo fisico se vuelvan valores muy apreciados.?

Los policias suelen entregarse a aquellos juegos donde las demostraciones
de fuerza a través de un cuerpo de hombre, también demuestran cierto desprecio
al dolor en las maneras de controlar el cuerpo, la fortaleza frente a los golpes, la
voluntad de ganar y derrotar a los demas. Actos todos que adquieren relevancia
en la medida que guardan estrechas semejanzas que permiten agruparlas bajo el
término de practicas grupales. En el siguiente testimonio, Ciro da cuenta del

espesor valorativo de estos estereotipos:

Yo estuve en zona centro, pero cuando hubo este grupo de ciclos®, yo dije: “Voy a
irme, voy a apuntarme para irme alla”. jPor qué? Porque me gusta el ejercicio.
Anteriormente en el grupo que estaba nos llevaban cada ocho dias a correr al
parque Colomos y a la Barranca de Huentitan y pues nuestra condicién era muy
eficiente. Y también cuando saliamos del servicio nos ibamos corriendo hasta el
Canal 4 (televisora), cargados con todo el uniforme y el peso que traiamos. Una
vez se me ocurrioé pesar todo lo que cargaba yo en la pura fornitura y eran quince
kilos. Y lo cargabamos y asi nos ibamos corriendo. Y cuando llegdbamos alla a los
Colomos muchos compafieros se quitaban las cosas. Yo les decia: “4Para qué?”.
Se supone que te tienes que acostumbrar al peso. Si no traes el peso, cuando
corras en la calle vas a sentir el peso muy fuerte. Es muy importante el fisico.
Como te digo, yo por eso dejé el trabajo en patrulla y me vine a las bicis. Alla es
muy monoétono, muy tedioso, muy cansado, te enfadas (te aburres) muy
rapidamente y pues no haces ejercicio. Te haces muy obeso. Y las patrullas ahora
pues nos estan dejando muy recortado el espacio para salir rapido. Y pues para un
servicio que sea rapidisimo no puedes sacar el pie, te atoras. jImaginate a un
gordito! (Ciro)

Contar con una buena condicion fisica que permita tener cierta agilidad y fuerza es
importante para el desempefio de algunas funciones policiales, sobre todo
aquellas que tienen que ver con situaciones extremas. Pero como puede
observarse en el testimonio anterior, el problema no sélo radica en si ello se logra
0 se procura institucionalmente, sino sobre todo en que la no demostracion de
cierta supremacia fisica o el no reunir las caracteristicas que la otorgan, marcan y
norman diferencias de peso entre quienes integran el cuerpo de seguridad vy

muchas veces, desencadena procesos de discriminacion al interior del mismo.

? Siete entrevistados coinciden en ello.
® Se refiere a los policias destinados al patrullaje en bicicleta y que se les llama ciclopolicias.
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Esto es, cuando el sujeto policia “expresa mediante sus recursos
disponibles y en determinadas situaciones sus disposiciones generadas en (ese)
contexto de la diferencia, corre el riesgo de una mayor diferenciacion si las
practicas no se adaptan a la norma” (Nufez, 1999:156), que la misma cultura
policial establece. Esta expresion de la masculinidad y su necesidad para ejercer
como policia, suelen actuar tipicamente en contra de las mujeres y de aquellos
hombres que no la experimentan de esa forma. Beatriz habla de esos trazos de la

fragilidad:

Hay mujeres asi medio fornidillas (corpulentas) y que si... jMis respetos! jHasta
miedo dan! Y si hay varias companeras que estan asi. Pero habemos otras que
no. Entonces pues siento que como para policias no la hacemos (no servimos). Se
ocupa... De hecho hay un perfil y cuando tu entras a la corporacion debes de tener
ese perfil.

— ¢En el caso de las mujeres?

Si, de todos.

—¢Cual es?

Estatura, el fisico... El fisico tiene mucho que ver, si. De hecho tengo un amigo que
hizo tramites y no lo aceptaron porque esta baijito, delgadito, débil. (Beatriz)

Claro esta que las mujeres concretas contribuyen a que opere la discriminacién en
su contra, en tanto que reproducen y producen, desde y en el contexto policial que
estan insertas, ese discurso -y en sus practicas cotidianas- de la extendida
sobrevaloracién de la corpulencia que parecen estar lejos de su alcance por el
simple hecho de ser mujeres.* Y aunque también hay mujeres que desarrollan una
impresionante musculatura y una fuerza inesperada, ello no es suficiente. Sin
embargo, aun cuando es un recurso para hacerse un lugar en un mundo de
varones -que muchas veces lo logran-, quienes las rodean siguen viendo en la
mujer a alguien diferente.’

Lo anterior resulta interesante porque permite suponer -y el testimonio de

Beatriz asi lo confirma- que esa vision dominante de lo que significa un policia

* |dea recurrente en el testimonio de las cinco mujeres policias entrevistadas a lo largo del trabajo
de campo. Algunas veces de manera mas acentuada y abierta y otras, con matices o con mayor
énfasis en la necesidad de superar estos estereotipos. Existen pocos estudios sobre las mujeres
policias y su experiencia en ese entorno altamente masculino. Véase Martin, Manuel, Mujeres
é)olicias, Coleccion Monografias, Num. 134, CIS/Siglo XXI, Madrid, 1994.

En el siguiente apartado de este capitulo se abordan mas a fondo cuestiones relativas a las
mujeres policias.

233



fuerte no se impone exclusivamente sobre las mujeres, sino también opera de
manera intramasculina, en el sentido de que esa ley se le impone a la mayoria. En
el marco de esa ideologia se ensefa entonces que aguantar el dolor, por ejemplo,
es un signo de valentia y de virilidad, y el cuerpo se considera como una
herramienta, un arma que se utiliza para derribar a los que se le oponen. Blas

reafirma lo anterior:

Uno va aprendiendo en la calle. jEntrenamiento! Es lo que mucho le ayuda a uno,
porque varios policias entran y ya no hacen ejercicio. jNada, nada!

— ¢Estan gordos o qué?

iEh!

—¢Y qué pasa con eso?

Pues eso esta mal porque en una persecucion que el delincuente llega a brincar a
una casa... jUno debe seguirlo! Y si el companero se sube y uno no puede, al
compafiero le puede pasar algo arriba. Uno no sabe y peor en la noche, lo pueden
hasta desarmar. Eh pues... Debe de estar uno al 100% entrenado.

— ¢ Y cudl es la principal diferencia con esos otros que no estan entrenados?

iLa diferencia! Que estad uno constantemente haciendo ejercicio, es mas rapido,
mas rapido para todo. Hacen mencion de un reporte, etcétera y uno llega sin que
lo vean, es mas rapido.

— ¢ Tu te sientes preparado?

iEs correcto! Me siento mas preparado. Y mas porque voy a practicar kingboxing.
Pues debe de estar uno al pendiente. jVerdad? Para propia seguridad de uno,
mas que nada. (Blas)

En el cuerpo se deposita la capacidad de ser superior, de ser independiente, de
ser mas fuerte que los demas y de no contar mas que con uno mismo, como una
manera -lo sefiala Blas- de demostrar que se esta preparado para todos los

riesgos, incluso aunque la razén y el temor pudiesen aconsejar lo contrario.

5.1.1.2 La ética

El servicio publico policial supone para el policia, la responsabilidad -entre otras-
de observar y hacer cumplir la ley, mantener el orden publico y prestar ayuda y
asistencia a los ciudadanos. Para ello, las diversas leyes y reglamentos le
confieren poderes y las facultades necesarias para el desempefio efectivo de tales
responsabilidades. Sin embargo, esas bases legales en si mismas resultan
insuficientes para garantizar una practica legal y no arbitraria en el servicio policial

si contemplamos que se trata de un marco general de interpretacién sobre las
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diversas situaciones cotidianas que se les presentan en el cumplimiento de su
deber.

De ahi que pueda pensarse que la labor policial también consiste en
entender la letra y el espiritu de la ley, asi como las circunstancias especificas de
cada una de esas situaciones, y la capacidad concreta de cada policia para
discernir entre los incontables matices que se conjugan en ellas, sin limitarse
exclusivamente a distinguir lo blanco y lo negro, el bien y el mal.

En ese sentido, para el ejercicio de su funcion, el policia, -como agente de
paz, justicia y resolucién de conflictos que otorga la razéon de la legalidad-,
"deberia" desarrollar valores tales como el respeto por la vida y la dignidad de las
personas, espiritu de servicio, sentido de la justicia, apego a la ley, serenidad,
principio de la proporcionalidad, respeto por el secreto profesional, honestidad,
imparcialidad, lealtad a la mision y el honor policial, logrando con ello convertirlos
en ejes rectores de su actuacion diaria.’

En buena medida la conjugacion de estos preceptos de orden ético y moral
"tendrian" que formar parte del caracter del policia, en tanto que forman parte del
conjunto de valores necesarios que legitiman la accién policial y que traducidos en
normas y codigos de ética policial regulan su ejercicio. Sin embargo, el poseer,
reconocer o asumir un codigo de conducta no se reduce sélo a un "deber ser
cumplido y por cumplir", sino sobre todo a lograr su consonancia con las practicas
cotidianas donde se tendria que recrear. Y es justo ahi que parece tornarse mas
en un "ideal policial" dificil de alcanzar’ tal como se presenta en el relato de

Daniel:

® La importancia de estos valores es trabajada por Manuel Alberto Lamas: “En todo caso, de una u
otra manera, con mas o menor énfasis, siempre han existido pautas de orientaciéon moral dirigidas
a los miembros de los cuerpos policiales, pero como es légico, han ido variando en funcion del
cambio social y del modelo cultural existente, pues la ensefianza de la ética, como asignatura
académica, esta presente en los planes de estudio, tanto de la ensefanza obligatoria como de la
formacién profesional y universitaria, porque se le reconoce una importante contribucion al
desarrollo integral de la personalidad. Y esta formacién se hace ahora a través del descubrimiento
racional de los valores morales que informan la conducta de los seres humanos, o ética natural’
sLamas, 2002:27).

Cinco policias apuntan en las entrevistas a la falta de educacién y capacitacion de los policias
para aprender a servir al otro y la satisfaccidon que ello otorga.
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El policia muchas veces es fantasioso, muchas veces llega y piensa... Yo pensaba:
"A lo mejor mafiana voy agarrar a cincuenta gentes con cuerno de chivo y me van
a dar una medalla y me van a dar un diploma". Como le digo, yo creo que nuestro
gran mérito, nuestra mas grande medalla es el haber cumplido bien con nuestra
labor, el haber salvado una vida. Realmente yo les digo que no hay mayor
satisfaccién para un policia que el poder salvar una vida, el poder salvar un
patrimonio de una persona que ha trabajado toda su vida y que era lo unico que
tenia y que nosotros al haber detenido aquel delincuente que le estaba robando le
salvamos su patrimonio. No hay mejor medalla para el espiritu que eso, el haber
cumplido bien con su labor. Mucha gente lo entiende, mucha gente a lo mejor la
mayoria no lo entiende y siguen buscando la medalla al mérito por haber matado a
cincuenta gentes o por agarrar a equis gentes. Porque es la ideologia, es la
mentalidad fantasiosa que tenemos aqui en nuestro pais y con la que fuimos
educados. Pero yo creo que poco a poca vamos a ir cambiando esto. Vamos a
tener que ir buscando la forma de educar a nuestros policias de forma diferente.
Ya no la forma de educarlos de una forma violenta. ;Por qué? Porque hasta hace
poco las academias, si usted veia, tiro, karate, agresién, violencia, violencia, pero
no fortalecian lo mas importante que debe tener el policia que son los valores
morales, los valores espirituales. Sin hablar de una religion, sino de una
tranquilidad con un mismo, de un... Realmente de un espiritu de servicio porque
nuestro fin Ultimo es el espiritu de servir a la comunidad y eso debe de ser lo que
nos mueva. jNuestra gasolina! Nuestro impulso debe de ser eso. Y debemos de
concientizarnos de que nuestra forma de actuar y todo lo que hagamos a lo mejor
no nos lo van a premiar, si. Pero nosotros debemos de estar contentos porque
estamos cumpliendo bien con nuestra labor. Pero por desgracia casi todos
queremos que se nos premie con dinero, con algo tangible y es algo que debemos
de empezar a inculcar en las nuevas generaciones de policias. De que el mejor
premio es el haber cumplido bien con el deber. Un gracias de un ciudadano que se
le dio un servicio, ése es nuestro premio pero mucha gente no lo ve asi. (Daniel)

¢ Pero por qué no se ve asi? ;Qué imposibilita que el policia concreto no asuma,
por ejemplo, el espiritu de servicio como su segunda naturaleza, aun cuando se
considera uno de los valores mas importantes? Quiza la contraposicion entre los
valores deseables y normados y el desarrollo de "otros codigos" al margen de los
mismos. Impulsados en mucho por los comportamientos grupales en los que se
anteponen las circunstancias consideradas dificiles y peligrosas, y donde el
"nosotros frente a ellos" se convierte en una razén moral fundamental en la
decision para proceder de una u otra manera. Alejo sin quererlo, apela a ese

argumento:

— ¢Cuéles serian las caracteristicas mas importantes para ti de un policia?
Pues mas que nada pues... Pues muchas cosas... Bueno pues primero tienes que
tener ética, debes de saber lo que es... Conocer tu arma mas que nada, para mi
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persona, pues es con la que te vas a defender y esta de por medio de tu vida.
Pues el cuidarse uno mismo. No sabria definirte sinceramente asi.® (Alejo)

La incapacidad para definir esas caracteristicas no pasa exclusivamente por una
cuestion individual de ingenuidad o ignorancia o falta de educacién, aunque ello
tenga un peso relevante. Los habitos éticos y morales se adquieren ante todo por
la exposicion al significado de esos ideales fundamentales y la discusion de las
preguntas que plantea el propio ejercicio policial. Pero cuando la ética grupal es
dudosa y escurridiza como en el caso que nos ocupa, el policia no puede fomentar
y mantener una imagen de si mismo y de la institucion en la que presta el servicio,
que logre infundir credibilidad y confianza en la sociedad a la que tendria que
servir y proteger.

Como referente de un "nosotros", el policia se vuelca y vale de esa ética
grupal establecida, negocia con ella y actua en consecuencia. Lo obligan las
circunstancias al estar en contacto con quienes la comparten y esas relaciones,
muchas veces, exigen también pruebas de confianza. Y actua a veces muy a su
propio pesar por la presién que imponen las relaciones al interior del cuerpo; otras
veces se resiste y se mantiene al margen a costos muy elevados y trata de
preservar los ideales policiales en los que cree; y en otras se deja seducir por el
poder corrosivo de su fuerza.

En este sentido, el testimonio de Demetrio es contundente y muestra los

extremos:

— ¢Se adquieren algunas caracteristicas de policia?

Si, si se adquieren.

— ¢Cuales serian algunas de estas caracteristicas que se adquieren y que
conforman una cultura policial?

iYo le voy a decir! El elemento adquiere todo lo que tiene al frente. Si al frente

tiene un comandante que es corrupto, el elemento va a ser corrupto 100%. Y de

ahi no lo va a sacar. Y si al frente tiene un comandante que es honesto, que es

exigente del servicio, que es detallista en muchas situaciones, el elemento va a ser

esas caracteristicas. Va a ser el elemento que va a estar pensando de qué manera

dar un rendimiento adecuado. Preocuparse por su zona que le otorgan de servicio.

Se le va concientizando de una manera indirecta a ser responsable, a cuidar a la

ciudadania y sobre todo, valorarse él mismo. (Demetrio)

® Esta dificultar para definir las caracteristicas policiales fue patente en seis entrevistados.
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5.1.1.3 El miedo

El hecho de que entre los policias con frecuencia se evite hablar de la posibilidad
de morir o de la temeridad, podria hacernos suponer que el miedo no existe, que
se ha desterrado. Sin embargo, no hay policia que no haya experimentado
situaciones de miedo o de conciencia de peligro que terminen por provocarlo. En
ese sentido, los policias aceptan que el miedo se vive y al aceptarlo, recrean uno
de los principios basicos del mundo policial que pretende justificar y poner de
manifiesto las limitaciones personales, antes que las institucionales. Ello se
traduce en diversas maneras de recrear y reflexionar sobre esa vivencia, pero que
siempre apuntan en esa misma direccion.

Hay quienes atribuyen el miedo sobre todo a la poca informacion de las
situaciones que surgen y al desconocimiento de las circunstancias que rodean los
hechos. Ahi, lo imprevisible se convierte en uno de los ejes organizadores de la
accion, en tanto que el policia busca primeramente escapar del peligro, pero
también son situaciones donde la vivencia del miedo se torna en un motivador
destructivo que fomenta las ganas de echar en cara a los superiores la manera de

llevar la organizaci(')n.9 Barbara, habla de ese miedo por partida doble:

— ¢Se siente miedo?

Si, si se siente miedo.

— ¢Aunque se diga que no se siente miedo?

Si, si se siente miedo. Y el que diga que no, aunque se quiera hacer el muy... que
tiene los huevos (cojones) muy grandes, pero no. Es que eso si es cierto. Yo no te
lo discuto. Yo siento miedo cada vez que ando en una unidad (patrulla) y voy a
enfrentar un servicio porque no sé€ como me vayan a recibir, ni de lo que se trate.
Independientemente cual servicio fuera. Porque si tu no lo sabes, el delincuente
esta mejor preparado que nosotros los uniformados.

— ¢En cuanto a qué?

A las armas. Si. Por eso te digo. Yo muchas veces reniego. ¢ De qué sirve? Me
llegan asaltar, se llevan mi arma y ¢luego? Y aunque no tenga valor el arma, a mi
me la cobran (los jefes) como si fuera nueva. (Barbara)

Desafortunadamente, cuando el policia visualiza ese empobrecimiento de la vision
organizativa, corta la comunicacién, reduce la capacidad de trabajar en equipo y

minimiza la cooperacion. En ese contexto, no resulta extraiio que se fortalezca la

® Quince entrevistados manifiestan que la vivencia del miedo tiene que ver con esos dos factores:
las situaciones imprevistas y las consecuencias laborales de sus acciones.
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desconfianza ante todo y contra todo y que se tienda a responder mediante ella.
De ahi que se racionalice el riesgo como una medida para suprimir el ambiente de
miedo y se logre relativizar la vida.™

Todo es cuestion de dominarlo, apunta Ciro:

Tienes que mantener el control porque no sabes lo que te espera. jEstar firme!
Todos sienten miedo. El que diga que no siente miedo en un enfrentamiento o
alguna de esas cosas es un pendejo (gilipolla) o esta muerto porque solamente un
muerto ya no siente miedo y el pendejo solamente asi, porque va a lo pendejo. jSe
siente miedo! El que no siente miedo en una de estas cosas... jEs una cosa
natural! El miedo es una cosa que tu lo tienes, pero que tienes que aprenderlo a
dominar. jPara eso es la adrenalina, para dominarte! Para que en caso de que te
lesionaran... Yo conoci a un compafiero que le metieron mas de tres balazos con
una nueve milimetros y el compafiero estaba tranquilo y sereno y esta vivo. Y he
conocido compafieros que de una veintidés se han muerto. {Se ponen nerviosos!
Y dicen: "Ya me mataron, ya me mataron" y de eso solito... Y se mortifican! Y a
veces les viene un paro cardiaco. O sea, se mueren del balazo o se mueren del
paro cardiaco. Algunas cosas asi pueden suceder. Son las implicaciones que
vienen posteriormente cuando no se sabe dominar el miedo. (Ciro)

La adrenalina, coinciden muchos, contribuye a sobreponerse al miedo, no sentirlo
y afrontar las diversas situaciones. Y al estar tan intimamente ligada con esta
nocion del dominio de las emociones, se le otorga un lugar preponderante.” Suele

gustar, senala Carlos:

— ¢Hay gusto por la adrenalina?

Si.

—¢La gozas?

iLa sientes, la vives, la gozas! Vas a toda velocidad y de repente sientes que la
estas disparando en ese momento, pero claro, es un servicio licito, no ilicito. Estas
disparando en defensa de una persona o incluso la tuya, sientes en el disparar un
desahogo. O sea, no sientes miedo, pero sientes el desahogo, liberas tu miedo, no
sé como podria llamarsele... jTu fuerza! (Carlos)

La vision de Carlos parece mas una version de ese discurso hegemoénico, en
donde los fluidos del cuerpo masculino se traducen en fuentes potenciales para
afrontar los miedos con agallas, con arrojo, sin que la inteligencia se vea alterada

y pueda agrandar los obstaculos y riesgos. Sin embargo, pese a lo que en la

'° Diez entrevistados coinciden con esta vision. Por cierto muy asociada con aquella sobre la
muerte y su negacion.
" Seis entrevistados coinciden en esta versién sobre la adrenalina como elemento fundamental
para dominar el miedo.
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adrenalina se pueda depositar simbdlicamente y el gusto mismo que se pueda
experimentar con ella, no es garantia de salvacion frente a los temores. El ejemplo
mas sencillo es aquel que habla de los momentos posteriores a las situaciones de
riesgo. Los policias coinciden en que cuando la adrenalina baja, produce fuertes
sensaciones de temor e incluso una reaccién fisica de temblorina en el cuerpo.'? Y

el mas extremo, el que sefiala Daniel:

Es comun ver después de un enfrentamiento, después de que un policia esta en
un banco, lo asaltan y le ponen la pistola en la cabeza y le dicen que lo van a
matar, como se empieza a deteriorar su salud. jEs comun verlo! Cémo una
persona que estuvo a punto de perder la vida se viene abajo. "Oye, ¢te acuerdas
de fulano? Que estaba bien gordito y bien fuerte, velo cédmo esta ahorita, le dio
diabetes del susto". Yo creo que es la adrenalina, pero sobre todo son los sustos
que a veces uno pasa aqui. A mi me ha tocado mas que de la adrenalina, del
susto. A mi si me ha tocado ver gente que por el susto se vuelve diabética. No hay
una estadistica sobre eso, no hay una... Que yo sepa, no sé si en alguna otra
corporacion, pero si es el conocimiento y si es el chisme que se va pasando por
toda la corporacién y la experiencia que uno va viendo. (Daniel)

Lo hasta aqui visto muestra que aprender a dominar el miedo no es producto de
un entrenamiento policial previo o de un interés institucional por generar
condiciones basicas para el desempeno de sus funciones desde una perspectiva
integral donde se atienda también esta dimension. Mas bien se trata de una
necesidad individual de aprender a vivir con ese plus que significa el miedo en la
vida policial, obviando la responsabilidad que la institucién misma deberia de tener
en ese entrenamiento.’® Nuevamente la calle se convierte entonces en el antidoto

por excelencia, como lo dibuja Clara:

— ¢ Y cémo le fue en su primer enfrentamiento a balazos?

¢,Coémo le diré? Senti... No miedo, no miedo porque si esta uno en esto pues tiene
que dejar el miedo. Senti una cosa muy bonita a la vez. Yo protegia mucho a mi
compafiero de que no le pasara nada y él me protegia a mi. Entonces para mi son
experiencias muy bonitas y a la vez uno piensa en su familia, que va a ser el ultimo
momento de su vida. Piensa uno en su familia y en uno mismo, pero lo importante
es estar ahi viviendo y hay que salir adelante como Dios le da uno a entender.

— Usted hablaba del miedo, dice que no lo sinti6, ;pero acaso no se vive?

Si se vive y se siente también, pero hay que dominarlo, hay que salir adelante, hay
que superarlo. Superarlo es como el momento cuando uno tiene hambre y pues es

"2 Asi lo sefalan siete entrevistados.
'3 Cinco entrevistados hablan de este proceso de aprendizaje.
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el momento que no puede uno comer, hay que controlar el estémago. Pues es lo
mismo. jTiene uno que controlar el miedo!

—¢Y eso se lo ensefiaron en la Academia? ;Algun ejercicio, alguna técnica?
Pues dizque... Pero la mejor escuela es la calle. La mejor escuela es la calle. Ahi
uno agarra mas experiencia, agarra uno mas practica y pues lo de la academia se
queda corto. (Clara)

Al poner en entredicho esta idea de lo que deberia de ser segun lo aprendido en la
academia, el policia constata que "una cosa es lo que se dice y otra la que se
logra" y por ello Clara rescata el valor de la experiencia acumulada. Y es
precisamente esa resignificacién del miedo que la experiencia trae consigo la que
posibilita que el valor de la voluntad, para deliberar con serenidad y equilibrio ante
las situaciones extremas, inhibe cualquier bloqueo o tendencia a no actuar.™

Pero al igual que la muerte, la pregunta surge: ;qué sucede cuando esos
recursos no logran erradicar el miedo? La dificultad de dominarlo se traduce en
paralisis, en enfermedad y en una segregacion tenaz por parte de los
compafieros.’® Ahi, la certeza de la soledad opera en dos direcciones. Para quien
se paraliza, al encontrarse en medio de una situacion donde las acciones que
realiza resultan absurdas para los otros; y para aquellos otros que tienen que
duplicar esfuerzos por la "incompetencia" del "miedoso" para librar la situacion.

Camilo es contundente al narrar esa realidad:

Ha habido ocasiones que comparfieros por no manejar... Muchas veces puede
pasar un afio como policia sin que pase absolutamente nada, que no le toque a
usted ni un solo enfrentamiento a balazos y ese tipo de cosas. Hasta que sucede
esa situacion es cuando uno se da cuenta muchas veces si los companeros, en
este caso, estan aptos o no para ser policias. Me tocé una experiencia con un
compafiero en un enfrentamiento. Se quedd este... se quedd inmaovil. No sabia qué
hacer. Entonces lo que hicimos otro compariero y yo, -que en paz descanse, ya
fallecio el otro companero-, lo empujamos desde el suelo, lo tiramos para que no le
fueran a tirar (a disparar) a él o que él fuera a tirar. Y pues nosotros ya después de
que paso esa situacion le dijimos al compafiero: "; Sabes qué? Analizate bien, si
de veras sirves para policia, adelante. Si no, no tiene caso que te sigas
exponiendo en la calle o incluso que nos expongas a nosotros mismos". ¢ Por qué?
Porque descuidar nosotros de nuestra propia vida para salvarlo a él. Claro, es una
obligacién que tiene uno como policia, pero no deberia de ser asi. Todos
deberiamos de ver por uno mismo y de ver por los compaferos. En este caso nos

' Siete entrevistados hacen especial énfasis a lo que la experiencia otorga para lograr esa relacion
con el miedo.

'° Cinco entrevistados narran experiencias de este tipo y acentuan la dificultad de hacer pareja con
policias que no logran dominar sus miedos.
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toco ver por él. ;Pero qué sucede si yo estoy en una situacion de que a mi me
tienen amagado y él se queda inmovil? jMe van a matar y él no va hacer nada! Y
posteriormente lo van a matar a €l también. ; Entonces de qué sirvio? jVerdad?
— ¢Y en esto, la corporacion tiene contemplado como ayudar a los elementos
para que traten de trabajar ese miedo?
Pues desgraciadamente... En otros paises, no conozco yo el tecnicismo ni mucho
menos, pero aqui desgraciadamente, lejos de crear un organismo de psicologia
para tratar a los elementos (policias) que han sufrido incidentes, han sufrido
balaceras, muchisimas cosas... Siempre por lo general existen problemas y le voy
a poner el caso extremo. Después de un enfrentamiento, cuando hay una persona
fallecida, en este caso a manos de un policia que defendid su vida y defendié el
patrimonio de la ciudadania, en vez de haber algun apoyo... Muchas veces, la
mayoria de las veces no ha existido el apoyo. Simplemente lo ponen a disposicion
del agente del Ministerio Publico y ahi que se deslinde si fue en funciones de su
servicio o fue en defensa propia o equis causa.
— Lo que me quieres decir es que en términos legales hay un procedimiento,
pero en términos de la persona...
En términos de la persona, en términos morales uno solo es el que debe
sobresalir. Mas que nada de tratar de olvidar ese trauma o superar esa situacion.
Porque moralmente, le digo, no hay un organismo de psicologia que esté
encaminado para los policias. Que digan: "Cada seis meses vamos a llevar a los
policias a que los analicen, a que cuenten sus problemas, tanto de su hogar como
en su trabajo, al psicélogo para que los oriente". No, no hay. Ahora imaginese al
que se paraliza de miedo en la accion. jMenos! (Camilo)

iEl desamparo triple! Individual, grupal e institucional. ;Cdmo lograr sobrevivir?
¢,Como no claudicar ante el abandono? ;Cémo no negarse a hacer mancuerna
con quien representa también un peligro? ;Como escapar de estas trampas

policiales?

5.1.1.4 La muerte

Los valores policiales suelen legitimar la posibilidad de la muerte (Torrente,
1997:47), porque no puede negarse que es un riesgo real. Aun cuando es cierto
que el trabajo policial envuelve ciertos grados de peligro, ello no es algo
permanente, también hay momentos rutinarios y de aburrimiento. Lo que sucede
es que con frecuencia el peligro adyacente a la labor se relaciona estrechamente
con la posibilidad de que cosas inesperadas pueden darse en cualquier situacion y
su desencadenamiento ultimo puede ser la muerte. En ese sentido, todo policia
sabe en términos generales el peligro al que se expone y suele aprender a vivir en

la bipolaridad de significados que la cercania a la muerte trae consigo y que la
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institucion en la que habita, refuerza.’® De ahi que sus representaciones apunten
en varias direcciones.
En el caso de Adela, la incertidumbre que provoca no esta ausente, pero

se mantiene a cierta distancia:

— Cuando alguien decide ser policia, el sentido de la muerte, ;se hace presente
como cuestionamiento? ;Se piensa en ello?
Pues en realidad yo pienso que cuando a uno le toca morir, sufrir, puede ser en
cualquier lugar. Bueno, mi hermano desde que estabamos chicos también decia lo
mismo. Como me puedo morir en casa estando tranquila, que llegue un maleante y
me brinque, que pasen los policias persiguiendo unos delincuentes o que nada
mas salgo y me atropellan. jDéonde quiera! Donde quiera puede pasar todo. El
chiste es uno tratar de ir superando ese miedo, pero tampoco hacerlo a un lado
porque puede llegar a pasar.
— ¢Les hablan de eso en la policia?
Pues nos hablan de que puede uno encontrarse en varias situaciones. Unas muy
peligrosas, otras no tanto. Como quien dice nos tratan de ver la realidad para que
cuando estemos en ella no digamos: "Ah no, a mi no me dijeron esto". jPero si,
nos hablan algo! (Adela)

Por su parte Ciro, apela al entramado de las certezas con las que se le enfrenta:

— ¢Se piensa en la muerte?

iTiene que pensarse! Tiene que ver mucho eso. Y aparte esto nos lo hacen ver los
jefes antes de entrar a esto, que esto no es facil. Que... en cualquier corporacion,
no es facil ser policia porque vas arriesgar la vida por el ciudadano y la tuya.
Entonces toda persona que esta aqui es porque esta decidida y tiene los valores
para enfrentar al delincuente. (Ciro)

¢ Pero se instruye, capacita y forma a los policias para que la muerte no sea
resultado de la falta de prevision policial? No podria decirse con certeza. Segun lo
derivado de las voces de Adela y Ciro, parece que al reforzarse la idea de la
muerte como un riesgo real, lo que prima no es precisamente un discurso
preventivo que transformado en tacticas y estrategias pueda salvar al policia de
esa posibilidad. Entonces se le convida a que neutralice la muerte anteponiendo

algunos valores policiales como el coraje y la fortaleza considerados fundamentos

'® \/éase Delattre, Edwin, Character and Cops. Ethics in policing, The AEI Press, Washington,
1996; especialmente el capitulo 12, “Death and Bereavement, Deadly Force and Guilt”.
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centrales de autocontrol en situaciones extremas'’ y en las que se erige como
protagonista de la accion. Ahi, el policia sale al encuentro de la muerte, no
buscandola, pero tampoco evitandola'®, como se trasluce en el testimonio de

Ernesto:

Es algo, algo... No sé si hago bien en decirlo, pero es algo que se vuelve
sumamente emocionante. Se vuelve el pan de cada dia. A lo mejor porque se esta
joven. Tengo 25 anos y desde los 18 fui policia. Como estaba chavo (joven), era
emocionante eso. Y si, las primeras veces que se enfrenta uno a balazos si da
como miedito. Pero ya cuando uno experimenta las persecuciones continuas... jYa
lo traes en la sangre! Le llegas agarrar gusto a esas emociones tan fuertes y que
sabes que en cualquier momento vas a quedar ahi haciendo tu trabajo.
— Habia adrenalina.
Si, habia adrenalina. Sabias cada vez que salias a trabajar, pero no sabias si ibas
a regresar. Y cuando habia situaciones asi sabias que a lo mejor en ésa te iba a
tocar y si da miedito. Pero conforme van pasando los dias pasa una aventura y
otra y dices: "Esta suave (bien), no me he muerto, esta padre (interesante)".
— De tus experiencias, ¢cual es la que mas te ha marcado con relacion al tema
de la muerte? De sentirla cerca...
Una vez que nos anunciaron que habia un asalto a banco y tenia poco de
haberme cambiado de guardabosque a policia. Cuando llegamos ahi y nos dimos
cuenta que todavia estaban los asaltantes ahi. jTodavia estaban ahi y todavia
estaban echando plomazos (balazos)! Y yo tenia una responsabilidad muy fuerte.
Yo tenia que cuidarlo a él, a mi jefe, y tenia que cuidarme a mi. Entonces eso fue
lo que a mi me marcé. Tal vez sea por esa situacion que me marcéd que ya las
subsecuentes como que las asimilas porque dices: "Pues si ya paso aquello y
aguanté". Y ya con mas tiempo pues no habia tanto problema en cuanto a eso.
Fue esa vez que nos enfrentamos con asaltantes de banco. Ya habia personas
heridas y a pesar de que estaba acordonada la zona no veias dénde estaban.
Ellos desde arriban disparando. Afortunadamente no hubo policias heridos, fueron
puros civiles, el gerente del banco y otra cajera o algo asi. jPero no hubo
problema! Pero si, si se sintié... jBueno, para mi fue impresionante esa situacion!
(Ernesto)

Sin embargo, al evocar el logro de cierta distancia afectiva e incluso hasta
insensibilidad hacia la muerte, el policia no deja de saberla y vivirla como
posibilidad. De ahi entonces que también se escoja el camino intimo de su
negacion.'® Como Daniel, que refleja algo de lo que permanece en esa oscuridad

de lo indecible:

' Doce entrevistados manifiestan que de ello depende en mucho que un policia pueda sobrellevar
esta situacion.

'® Seis policias coinciden con esta percepcion.

'¥ Once entrevistados recurren a esta estrategia como una manera de aprender a vivir con ella.
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— ¢ Qué piensa usted sobre el sentido de la muerte?
iEl sentido de la muerte! Bueno... hay varias teorias. Una es que todos los policias
o toda la gente que se dedica a una actividad peligrosa tiene hasta cierto punto un
parametro suicida. Pero yo creo que yendo un poco mas alla, el policia prefiere no
pensar. jNo pensar en la muerte! Pensar en que esta haciendo una labor que a lo
mejor si le puede traer la muerte. jPero es una labor como cualquier otra! Ahorita
en la actualidad yo veo que tanto se muere una viejita cruzando la calle, como una
muchacha que choca un coche, como el joven que esta pintando en un andamio y
se cae.
— Pero cuando el policia sale de su casa para ir a trabajar, ;los pensamientos
sobre la muerte son frecuentes o qué pasa?
Como le digo, hay una cierta barrera, cierto bloqueo. jPrefiere uno no pensar en
eso! A lo mejor muchas veces cuando va uno a un servicio y sabe que hay riesgo
es cuando empieza a pensar un poco mas. Uno sale de su casa con la mentalidad
de que va a ser un dia normal, un dia de trabajo como cualquier otro. Y esos
pensamientos vienen cuando hay riesgo, cuando uno visualiza alguna situacion en
la que vemos a alguna persona ya sin vida. Pero yo creo que un sistema muy
bueno y de tranquilidad y de paz interior para nosotros es el no pensar en la
muerte. Entonces, yo creo que esa es la forma que muchos utilizamos para
bloquear este pensamiento, este sentimiento. (Daniel)

Y qué se sucede cuando ese recurso no funciona? No logra erradicarse del
pensamiento en los momentos de mayor peligro porque no se tiene certeza sobre
lo que sucedera y hay quienes optan por valerse de recursos de otro orden, como

Clara:

Cuando uno va a algun servicio, sea lo que sea, luego luego es lo primero que se
te viene a la mente... Es lo primero que yo hago, decir: "Espero en Dios y en Maria
Santisima, Santo Cristo bendito, cuidame, protégeme, que no vaya a pasar nada,
que no me vaya a morir y que regrese bien". Es lo primero, ya lo demas, ya lo que
pueda pasar... Pero si, a cualquier servicio, ya sea hombre o mujer, te apuesto
que sienten miedo y piensan en eso... Porque seria de locos no sentir miedo...
:Verdad?®® (Clara)

Pero ni la negacién ni la encomendacion salvan de la proximidad con la que se
vive la muerte de algiin compafiero.?! Punto de inflexién para muchos policias, que
cuando sucede, la inutilidad del discurso, vuelve al policia victima del desconcierto
y del temor. Se comparte un destino y ante la irrupcion de la sangre y la muerte,
se constata la propia precariedad personal y laboral, y al mismo tiempo, el

asombro de estar vivo, como recuerda Diego:

%% Tres entrevistados suelen encomendarse fervientemente a sus santos como manera de controlar
el sentimiento de peligro y posibilidad de muerte.
! Una de las experiencias mas significativas y fuertes para nueve policias entrevistados.
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En aquel tiempo cuando patrullaba, un dia me dicen por radio: "Mire, dirijase usted
a tal casino que se encuentra en la colonia (barrio) Moderna. Estan informando
que hay un policia lesionado”, "Bueno". Yo estaria a unas diez cuadras y llegué
rapido y resulta que cuando llegué habia dos policias heridos. Los musicos
estaban sacando los instrumentos, se habia terminado la fiesta y un policia estaba
agonizando en las escaleras y otro estaba en un rincon. Y llegamos. "Quihubo
(hola), ¢qué paso?". Y nos dicen: "Es que llegaron seis tipos con una metralleta y
nos balacearon”, "Ah, caray, jcomo!", "Si, nos balacearon", ";Y donde estan?,
¢,como eran?", "Pues estaban vestidos con tales caracteristicas". Y me dice con
desesperacion el companero herido de la escalera... Yo era sargento en ese
tiempo y me dice: "Sargento, apoyeme, mire...". Y se descubre la camisa y tenia
varias perforaciones de arma de fuego. Yo para ese tiempo ya habia llamado a la
ambulancia y todo eso, pero en cuanto llegd la ambulancia dejo de... muri6. jSe
murié hablandome!

— ¢A usted?

iA mi!l Y luego paso a la escalera siguiente donde habia un descanso y resulta
que estaba el otro compainiero. jDe los recién egresados de la academia! jTenia un
mes de haber salido de la academia! Fue el que me doli6 mas. Con la pistola
todavia en la mano porque disparé. Pero ya no me escuchaba. Lo Unico que le dije
fue: "Companfero, soy yo, no me vaya a disparar". Estaba asi tirado pero con la
pistola (escenifica la posicion). Y tuve que quitarle la pistola. Yo pienso que me
reconocio, pero ya no me hablé y también murié. Son sucesos muy tristes que se
sienten.

— ¢ Y qué pasa con el policia? ;Cémo los procesa?

Yo senti mucho coraje, mucho coraje de decir... jY la impotencia de no poder
hacer nada! Con ganas de tenerlos en mis manos y vengar su muerte o qué sé yo.
Porque se siente el coraje de decir... {Se pone uno en su lugar, vamos! Uno ve el
uniforme y uno cree que es uno y esa es la situacioén. Yo senti mucho coraje, asi
con ganas de decir... Le digo al compafiero: "Llama a una ambulancia pero asi,
rapido, porque esta gente se nos va (se muere)" y llegd la ambulancia pero ya
estaban muertos los dos. jLos dos! Muy feo esto. Si, eso es lo que siente el policia
cuando al companero lo matan. Cuando a un policia lo matan. Y esto yo creo que
es parte del espiritu policiaco. Tu formas parte de un cuerpo policiaco donde vives
y convives. (Diego)

El sentido de la muerte traza siempre fronteras simbodlicas de pertenencia y
apuntala sélidamente la afiliacion a un "nosotros" policial, que convoca en todas

sus vertientes al acostumbramiento de convivir con esa posibilidad.

5.1.2 Los objetos policiales

5.1.2.1 El uniforme

El uniforme no constituye al policia, pero simboliza su funcion, en tanto que esa
simbolizacion es esencial para el ejercicio de la misma dentro de una sociedad.

Sin embargo, al ser una representacion oficial de la corporacion a la que el policia
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pertenece, su portacion, acentua la posibilidad de que el policia se reconozca y
sea reconocido como miembro de la misma. Convirtiéndose asi en otro de los
elementos constitutivos del "nosotros", con el que el policia logra compartir un
mismo lenguaje y cédigos linguisticos.

Frente a la comunidad, el uniforme sefala al policia como alguien
legalmente habilitado para actuar en posibles situaciones de infortunio,
adversidad, riesgo o peligro y por tanto, como alguien obligado a procurar el
bienestar de los ciudadanos, protegiéndolos. Es una autoridad, se dice. Sin
embargo, esa representacion del uniforme es mas de orden formal y regularmente
se ve rebasada por la insuficiencia para garantizar el cumplimiento de esa funcion,
en tanto que al uniforme también se le asocian aquellos rasgos distintivos de
orden informal que identifican a sus portadores.

Cosme habla de su poder temible:

El policia de boina era anteriormente... de otras épocas, tenia una capacidad, una
flexibilidad para meterse en terreno donde la gente es mas agresiva. Te agredian
con piedras, palos y botellas. Yo te puedo decir que si yo me paseo uniformado
con una boina en Santa Cecilia (zona de escasos recursos) hago temblar a varios
pandilleros que conocieron a esas unidades de boinas. jEran otras épocas! El
policia infundia un respeto y un miedo simultaneo, pero se veia mas profesional.
No como ahorita que nos traen con una gorrita que nos hace vernos muy
respetables, pero que no es funcional y no infunde la capacidad de hacer temblar a
un delincuente.  Como verias a un policia si te estuviera encafionando con una
metralleta?

— iMe cuadro (me impone)!

¢,Como lo verias con un uniforme negro?

—Ilgual, me cuadro.

iExacto! Porque infunde cierto respeto el color. Estos uniformes nuevos que nos
dieron, estan hechos para no infundir temor. El color lo dice, un azul clarito, no
infunde temor. jEse color no infunde temor! Todavia un azul mate oscuro infunde
temor y respeto. Y el negro porque es una autoridad seca y llana. jEs una
autoridad! En algunos y en algunas circunstancias el color del uniforme es muy
importante. 4 Como se veria un policia con un uniforme de color rosita? jTodos se
rien de éll' Y es lo que sucede con este uniforme azul clarito. "El azul fosforiloco", le
pusimos entre los policias.

— ¢Para ustedes es indignante el cambio de color?

Si, porque un uniforme oscuro y pardo no refleja de noche, no eres visible. Te
pones tantita crema en la cara y no te ves. Pero este uniforme azul claro pues
todos te chiflan. (Cosme)
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En el relato de Cosme, la inclinacién por el color habla de cémo el uniforme no
solo es un atributo, sino también un motivo para incrementar la autoridad que
otorga. Al valorarse en él mas otros aspectos como el "tener poder", "el ser duro",
o incluso "excederse en el uso de la fuerza”, el uniforme se convierte también en
un elemento simbdlico que claramente proclama la orientacion vertical con la que
puede vivirse la experiencia de ser/estar uniformado.?? Pero esa orientacién no es
exclusivamente individual, sino producto del entramado policial que lo crea y que
le da cabida.

Ello no significa tampoco que todos los policias vivan la experiencia de
portar un uniforme de la misma manera y que esa versidbn no cohabite
simultaneamente con otras dentro del mundo policial. Para algunos, es también un

|.23

significante de compromiso y responsabilidad fundamental.”> Y en ese sentido,

manifiestan que se le tiene respeto y que no cualquiera lo porta. Al otorgarle ese
gran valor a su forma, contenido y finalidad, el uniforme se torna también en un
signo de reconocimiento y afiliaciéon que refuerza el sentimiento de pertenencia, la
identidad del grupo y el vinculo entre aquellos que lo visten.?* Este vinculo
adquiere especial relevancia en el caso de las mujeres policias. Al usar un
uniforme considerado tradicionalmente "para hombres", las mujeres se ponen a
prueba y las maneras en que se hace uso de él también repercuten en su propia
integracion dentro del cuerpo policial. De ahi que el relato de Clara, proyecte toda

una trama de sentido y de valores:

Mire, cuando yo entré a mi se me hacia dificil ser policia porque yo decia: "Bueno,
pues uno desconoce el trabajo, desconoce el ambiente". Pero ya empieza uno a
tratar de entender a las personas, tanto a los compafieros y empieza uno a tener
experiencias y uno mismo va valorando su uniforme, su trabajo. Yo mi uniforme lo
respeto, lo valoro y yo pues en mi uniforme tengo todo.

—¢Le da orgullo?

Me siento orgullosa de portar mi uniforme. Aunque muchos compafieros no lo
hacen. Pero yo me siento orgullosa de portarlo, porque no cualquier persona
podemos portarlo. En ese sentido yo soy muy especial. Mire, a mi marido me
agarra (toca) uniformada y le digo: ";Sabes qué? Respétame, ando uniformada y
no quiero que me toques". jSinceramente! A mi, mi trabajo, es mi trabajo, mi
persona es mi persona y yo no me voy a sobajar, aunque sea mi marido, yo me

*2 En los testimonios de seis entrevistados subyace esta vision en torno al uniforme.
3 Siete policias coinciden en ello.
# Diez entrevistados se refieren también en este sentido a la experiencia de usar el uniforme.
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merezco un respeto y mi uniforme también se lo merece. ¢Por qué mi uniforme?
Porque yo estoy portando el uniforme del Ayuntamiento, por el cual mi trabajo se
requiere un respeto. Entonces yo tengo que darselo porque si no me respeto yo
misma, pues logico que no voy a respetar a los demas. Desgraciadamente,
algunas comparieras no lo ven de esa manera y se sienten muy anchas
(poderosas) cuando andan uniformadas y todo. Pues yo no, yo siento que no
deberia de ser asi. (Clara)

Las representaciones del uniforme cobran fuerza cuando se asocian a los valores
masculinizantes del oficio. Si "cualquiera no porta el uniforme", menos aun
"cualquier mujer puede portarlo con todas las de la ley". Ello exige demostracion
constante. En este sentido, el testimonio de Clara conecta muy bien con una de
las ideas mas extendidas respecto al uniforme dentro del mundo policial. Aquella
que asegura los altos niveles de atraccién que el uniforme genera entre las
mujeres.?

Diego habla de la formula clasica:

El policia siempre busca aventuras, incluso a veces hasta que son peligrosas. Es
una costumbre del macho mexicano. Y a las mujeres les gustan los policias. jSi! A
muchas les gusta el uniforme y obviamente, por ello, la forma de ser y maximo
cuando el policia esta guapo. Porque hay policias guapos, feos, pero cuando los
policias estan guapos, las mujeres caen y dicen: "jQue policia tan guapo con su
uniforme!". Y bueno cada quien... Y aunque hasta eso, se puede decir que los
elementos (policias) son medio responsables, medios, no muy bien. Yo no sé
coémo le hacen, pero por eso terminan manteniendo dos familias. jY las mantienen
con un solo sueldo! Yo no sé como le hacen. Yo no puedo mantener una y menos
con tantos hijos.?® jYo no sé cémo le hacen, pero lo hacen! Son las consecuencias.
Comparten con varias su vida y es algo tradicional del policia. jNo todos, no todos,
pero si hay algunos! (Diego)

Esta asociacion no es extrafia entre mujer-uniforme-policia, si contemplamos que
también en el portar y el vestir el uniforme policial, los policias logran concretizar la
exigencia masculina de superioridad con respecto a los demas. Al ser capaces de
despertar cierta admiracién a través del uniforme, escenifican al hombre impasible,
viril, "un duro entre los duros, mas preparado para la muerte que para el

matrimonio y el cuidado de sus hijos" (Badinter, 1993:161). Paraddjicamente, esa

misma admiracion por el uniforme, representa en términos reales para el policia,

%5 No dudaron en afirmarlo trece uniformados durante las entrevistas.
% Diego tiene seis hijos.
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muchas veces, el principio de algo que termina siendo mas una ilusion ficticia, tal y
como concluye Diego.

Cuando el policia se aferra a los estereotipos respecto del uniforme que
hemos comentado, éstos repercuten particularmente a la hora que se intenta vivir
la vida civil. Es decir, no cualquiera logra cambiar de sintonia. La creencia de la
personalidad policial que otorga el uniforme, se antepone a la individual y el policia
sigue sintiéndose policia aun estando en su hogar.?’

En la narracién de César, se vislumbra esa demostracion de las "virtudes"

en un terreno particular:

— ¢ Y cuando te quitas el uniforme?

Tu te quitas el uniforme y lo Unico que sucede es que pasas a la vida civil. Quiza
ya no tengas obligaciones, hasta cierto punto, pero tienes obligaciones como
ciudadano. Entonces debes de regirte por las mismas normas que a toda la
sociedad la rige. Y entonces pues es ilégico que tu te quites el uniforme y todavia
te sientas policia. Pues lo Unico que vas a hacer es que te digan: "Bueno, usted ya
no esta en servicio, por qué esta haciendo cosas que no debe".

—¢Sucede?

Si, sucede, sucede y es cuando vienen los problemas. Supongamos que yo tengo
un vecino latoso (impertinente). Yo soy policia y ahorita voy y lo detengo.
Entonces, me bajo y le pongo una santa guarachiza (golpiza). Al rato vienen los
problemas: "Oiga, usted por qué lo golped”, "No, pues es que andaba alterando el
orden", "No, pero usted ahorita no puede ejercer el reglamento, usted es un civil".
Entonces tienes un proceso civil. jEsto es ilogico! Que quitandote el uniforme te
sientas todavia uniformado. Quiza te quitas obligaciones. Obligaciones en cuestion
de servidor publico. Pero tienes una vida social, vives dentro de una sociedad
donde esta regida por reglas y tienes que basarte en ellas. (César)

Esa manera de vivir el uniforme, al estar fuera de toda ldgica legal, contribuye y
refuerza significativamente la logica de lo tacito y de lo sobrentendido en el
escenificacion de los valores y normas culturales propias del grupo policial. Asi, el
uniforme marca un ritmo desde ese lugar y da sentido también a las constantes
actuaciones de quienes lo portan. Pero esa gloria, es también un infierno. El costo
social de esa cultura implica a todo policia y ha generado, entre otras cosas, un
abierto rechazo ciudadano hacia el uniforme policial. No cabe distincion alguna. Al

identificarsele con la falta de vocacidén, carencia de métodos, insuficiencia,

*" Siete entrevistados sefialan esta tendencia del policia a sentirse policia todo el tiempo, como una
de las constantes en el comportamiento de los compafieros.
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deficiencia y hasta con la represion, la impunidad y la violacién a los derechos
humanos; aquel que lo porta, se convierte también en un blanco facil de
agresion.?®

Sucesos de la vida cotidiana o un pensamiento particular que Clara vincula

a la relacion existente entre el uniformado y el civil:

Mire, anteriormente andaba un policia uniformado y se le respetaba. Ahorita ya no.
Ahorita anda un policia uniformado en un camién y tanto drogadictos como
cualquier tipo de persona lo empiezan a agredir. Lo empiezan a agredir, lo
empiezan a insultar y si usted no lo insulta, de todas maneras es lo mismo. Usted
va bien, va solo y lo empiezan a insultar e insultar. Usted saca las ufias y pues son
varios. Entonces si llega a pasar un accidente, que roben, que manoseen a una
chava (joven) o vayan drogandose. ¢;Qué tiene que hacer el policia? Va
uniformado, tiene que poner el ejemplo. ¢Verdad? Entonces pues lo mas
recomendable es tanto para los compafieros, como para todos, mejor irnos de civil
para evitarnos problemas. (Clara)

5.1.2.2 El arma

El arma es un signo y un instrumento de autoridad en el mundo policial. Posee una
imagen de fuerza y la capacidad para inspirar temor ante los otros. Sin embargo,
para el policia que la carga significa ante todo, como unidad elemental de
combate, un sindbnimo de seguridad personal. Esto podria hacernos suponer que
el policia utiliza constantemente el arma en las situaciones extremas de contacto
con los ciudadanos. No siempre es asi. Como sefiala Bayle, se tratan basicamente
de contactos donde el policia primero suele enfrentarse con las personas: las
empuja contra la pared, las retiene en los asientos traseros de las patrullas,
esposa sus manos o los somete fuertemente (Bayle, 1994: 69). En este sentido se
dice que la utilizacién del arma se da cuando esos recursos se agotan, cuando el
policia se ve rebasado por las circunstancias del momento o cuando lo que se
pone en riesgo es su vida misma. De ahi que casi nadie cuestione su necesidad,?®

como sefala Ernesto:

— ¢ Qué significa el arma para quien la trae? ;Transforma en algo cargar un
arma?

8 Ocho policias coinciden en ello.
% Doce entrevistados sefalan la conveniencia de llevar arma, sobre todo en lugares conflictivos.
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Pues mira... a mi me ocurrié algo muy curioso cuando era guardabosques. En el
tiempo que estuve no traiamos arma. Nuestra unica arma era un cuchillo de monte
y un tolete (garrote). Y con eso a veces nos tocaba enfrentarnos a situaciones de
personas con armas. Entonces era bien dificil. ; Como te vas a enfrentar sin pistola
a uno que tiene pistola? jPues no! Pides apoyo y todo y lo que quieres es rodear y
que no te toquen. Entonces cuando te dan el arma se adquiere... Dices: "Pues si
estaba en medio desventaja y con esto ya los rebaso". Pero también me tocéd
experimentar mucha responsabilidad por lo que puede suceder con un arma. A
pesar de que te dan adiestramiento y todo, el hecho de ya traerla diario, de portarla
y sobre todo que como policias traiamos armas de alto poder: AK47, fusiles muy
fuertes y eso impone, impone como responsabilidad y asi lo ve también la
ciudadania. (Ernesto)

Portar un arma es una responsabilidad, como sefala Ernesto. Sea el arma que
sea: tolete (porra), gas lacrimégeno, cubotan y mas aun cuando de armas de
fuego se trata. El sélo hecho de traerlas no puede implicar el restarle dignidad y
seguridad al ciudadano. Por esta razon es fundamental una formacion y
entrenamiento constante en la utilizacion de las armas. No soOlo se trata de
conocer su mecanismo, funcionamiento, limitaciones o de tener una buena
punteria, angulo o direccion; sino sobre todo de que aquel policia que las porta,
comprenda y asimile una de las mas complejas dimensiones implicadas en su
utilizacion: el valor de la vida.

En este sentido, ¢cdémo el policia logra acostumbrarse o no a su compania?
Hay quienes apelan a sus propias experiencias infantiles como factor clave para
perderles el miedo y como modeladoras de su predisposicion hacia ellas. Casos
todos de quienes regularmente provienen de familias policiales donde las armas
fueron un objeto mas en la convivencia cotidiana.*® Sin embargo, ese miedo
perdido con anterioridad, es precisamente el que acompafa a quienes nunca
antes habian tenido algun tipo de socializacion previa con las armas.’' Beatriz

narra de ese nerviosismo que sobrecoge el cuerpo:

— ¢Pero en estos servicios tu ya has ido con arma?

Si, si.

— ¢ Y qué pasa? Para el ciudadano comun como yo, el arma...
iDa miedo!

—Bueno si, respeto. ; Como ha sido tu proceso en ese sentido?

% Cinco entrevistados comparten esta reflexion.
% Para cuatro entrevistados este era el sentimiento preponderante.

252



Al principio yo sentia lo mismo, miedo, pues yo nunca habia tenido una entre mis
manos. Nunca la he utilizado. jBendito sea Dios! jNi quisiera! Pero has de cuenta
que te sientes protegida porque es tu instrumento de trabajo. Si tu te vas sin arma
sientes que no vas protegida. Entonces, en dado momento yo creo ya que el
instinto te hace, te hace que la agarres y ya estar preparado por si se llega a
necesitar. Pero te da mucha seguridad, te da mucha seguridad el arma y es facil
utilizarla, es muy sencillo. Pero al principio tiemblas del susto que dan. (Beatriz)

¢Acostumbrarse? ¢ Por la razén o por la fuerza? Por ambas. La razén que dan las
circunstancias de desproteccion en las que parecen concebirse los policias
cuando se considera el entorno como algo altamente problematico. Y no es que
esto sea estrictamente asi, sino que de fondo subyace la idea de que la funcién
policial es basicamente reactiva. Y por la fuerza, porque en ese imaginario el
policia no sale al encuentro del ciudadano, sale a la guerra contra un supuesto
enemigo comun y la sobrevaloracion que ello le otorga al arma termina por hacer
creer al policia en la imposibilidad de deshacerse de ella o perderla de vista. Ahi
radica su salvacion.

Sin embargo a esta vision respecto a las armas, se contrapone aquella otra
que cuestiona -de nueva cuenta- el peso que ha tenido la cultura institucional en el
fortalecimiento de estas creencias.*? Daniel, en su relato, retoma ese fondo tragico

del arma como amenaza:

— El acostumbramiento al arma, ;cémo lo ve usted?

Pues yo creo que es como el albaiil (paleta) que trae su cuchara o como el
carnicero que trae su cuchillo. jEs una herramienta de trabajo! Es parte del
uniforme y nos acostumbramos a acarrearla, a traerla dia con dia y pues se vuelve
costumbre. Hasta hace poco en las corporaciones llegaba uno y sin haber usado
jamas un arma llegaban y te decian: "Toma, ahi esta tu arma, ahi estan tus tiros y
vete a la calle" y con la pura bendicién. En la actualidad, poco a poco, se han ido
sobreponiendo ese tipo de situaciones. En la actualidad en las academias ya se
les ensefia un manejo del arma, un acostumbrarse al arma, un mentalizar a la
persona de que el arma va a ser su herramienta de trabajo. Como le digo, como la
cuchara para el albafil o el cuchillo para el carnicero. Tenemos que
acostumbrarnos a que es parte de nuestra herramienta de trabajo.

— ¢ Es dificil?

La mayoria de la gente que ingresa a las corporaciones (cuerpos policiales) tiene
cierto morbo o cierta aficién por las armas. Es comun oir en la gente que ingresa a
las corporaciones "a mi me gustan las armas". Mucha gente ya ha tenido contacto
previo con las armas. De una u otra manera, por el gusto, por el convivir con éstas,
por alguna aficion familiar. Pero yo no le llamaria dificil. Lo dificil es saber usar un

%2 Cinco entrevistados son bastante criticos en este sentido.
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arma. Yo siempre he dicho que aunque tengamos la mejor arma del mundo, si no
tenemos bien entrenado nuestro cerebro de nada nos va a servir. Lo dificil no es
acostumbrarse al arma, sino saber usarla, cémo y cuando y en donde usar un
arma. (Daniel)

El fuego es una forma de accion. Su estruendo ensordecedor es también una
manifestacién sonora de la muerte. De ahi que las consecuencias del uso de las
armas puedan ser tragicas cuando esa preparacion de la que habla Daniel no
logra concretarse.®® Las experiencias que narra en este sentido Ernesto son

contundentes:

Me ha tocado ver compafieros que por el hecho de traer el arma ya sentian que
eran mas. Y el arma ni te hace mas ni te hace menos. jTe da una responsabilidad
mas! Pero de que te haga mas o te haga menos, no lo creo. El arma en manos de
personas que no la saben manejar es sumamente... jDicen que las armas las
maneja el diablo! Compafieros de nosotros precisamente por no saber manejar el
arma llegaron a matar a otro compafiero. A uno, en un descuido se le fue un
disparo y lo maté. Entonces, la prueba esta que muchas de las veces ni siquiera se
utilizé con lo que se debid haber utilizado y ni siquiera con un desconocido o un
delincuente. jCon un compafero! Eso nos dejé bien marcada la responsabilidad de
traer un arma. Pero muchos policias traen las armas pensando que con eso ya son
la autoridad. El hecho de traer un arma, el ser la autoridad... Yo siento que lejos de
traer el uniforme puesto o una pistola, se trae aqui y se trae aqui (en la cabeza). O
sea, ¢como puedes dar autoridad si no predicas con el ejemplo? Una persona que
tiene vocacion trata de ser correcto también en su vida normal. Respeta reglas y
todo eso y hay muchas personas que no respetan otras reglas y quieren hacer
respetar los reglamentos de policia. jNo hay congruencia!l

— Se dice que a los policias se les capacita poco y se les suelta pronto el arma...
Bueno... jEfectivamente, es poca! Desde mi punto de vista si es poca la
capacitacion que se recibe o al menos en mi tiempo era poca la capacitacion que
se daba y luego se daba el arma y "6rale (ahora), éntrale (utilizala)". Pero yo siento
que la preparaciéon nunca termina, nunca termina, es constante. Y el hecho de que
los delincuentes estén mejor armados que los policias, eso si es cierto y asi
seguira siendo. Yo siento que ese problema no es tanto que armemos mejor a los
policias. jLa delincuencia organizada siempre va a estar por delante! Esto no es un
problema de dos bandos definitivos. Es un problema de todo un pais, de toda una
sociedad que se reconstruye a si misma. Si aca les estan dando mas, alla van a
tener todavia mas. Siempre van a estar mas adelantados. (Ernesto)

El arma no puede hacer al policia impermeable a la adversidad, ni puede
convertirse en un envoltorio que lo protege. En su utilizacidon deben conjugarse,

ante todo, actitudes, conductas y destrezas apegadas a un respeto irrestricto a la

¥ Ocho entrevistados coinciden en este tipo de implicaciones negativas que trae consigo la falta de
entrenamiento y preparacion.
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integridad de las personas, de tal forma que logren reducir los efectos

desagradables de su presencia.

5.1.2.3 La patrulla

Henri-Paul Vignola dice que "la misién de la patrulla es responder a las demandas
de ayuda de los ciudadanas, asi como jugar un importante papel preventivo
gracias a una presencia policial constante en un territorio determinado” (Vignola,
1983:151). En ese sentido, la patrulla ofrece numerosas posibilidades de contacto
con la poblacion. Este acercamiento puede permitir a los policias conocer mejor
las necesidades de los ciudadanos y responder mejor a las aspiraciones de la
colectividad.

Sin embargo, en aquellos modelos policiales reactivos -como el que nos
ocupa- que han priorizado la aplicacion de la ley y el mantenimiento del orden, en
detrimento de la prevencion, la patrulla y los sistemas de radiocomunicaciones se
han convertido en los principales instrumentos para el desempefio de su funcién.®*
Esto es, en sus recorridos lentos alrededor de un area asignada, a todo patrullero
se le exige estar atento a las sefales de radio que alertan sobre las emergencias
que suceden y que reclaman su presencia. Ello, aunque tiene que ver con parte de
las ventajas que la patrulla ofrece por su constante y visible presencia en la via
publica y en los lugares de facil acceso, ha supuesto que el policia patrullero
mantenga como prioridad detener al delincuente o al posible infractor tras las
llamadas del publico que se canalizan a través de los sistemas de comunicacion.®
De ahi que el policia suela estar mas atento a la radio antes que mantenerse
observador y vigilante de la prevencion en el area que se le asigna y a su
vinculacién con el publico.

Lo anterior ha provocado -entre otras cosas- que "la responsabilidad de los
oficiales se defina mas por el tiempo que por el area de asignacion”

(Knutsson,1997:40). Al priorizarse el concepto de "emergencia”, el tiempo dejado

* Para una mejor comprension de los métodos, sistemas, planeacion, distribucion y equipos de
patrulla véase Gourley, Douglas y Allen Bristow, Administracién de patrullas policiacas, Editorial
Limusa, México, 1981.

¥ Seis policias atribuyen a ello el gran nimero de detenciones que logran realizar por faltas
administrativas cometidas en la calle.
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al azar o a la iniciativa del patrullero suele ser grande. Contrario a lo que se
supondria, ello también significa para los policias grandes dosis de aburrimiento -
mientras esperan que algo suceda o que el delincuente aparezca-, que hacen del
patrullaje también algo tedioso y hasta rutinario.*

¢Qué hacer con el tiempo? En la medida que no hay un patrullaje
preventivo planificado y una correcta administracion del tiempo, la patrulla se
convierte en una rutina de libre acceso y circulacion donde se conjugan esas
formas reactivas de operar de la organizacion policial y la discrecion individual de
sus agentes para ocupar el tiempo. El siguiente relato de Cosme ilustra con toda

claridad la puesta en escena de esa inmersion en el territorio de las calles:

Te subes a la patrulla... Lo primero que rezas es: "Si he de morir a manos de un
pendejo, que por lo menos sea el que viene manejando”. jDices en un momento
dado! Cuando sales a patrullar lo primero que haces es una vuelta de rutina a ver
como amanecio6 tu area; ver si no dejaron problemas los del turno saliente. Buscas
después un lugar que sea barato para comer, limpio y que tenga bonitas
muchachas. Entre los patrulleros esta muy dado eso o porque el sefor es policiaco
o porque te fian la comida y te aguantan (te esperan) hasta la quincena (dia de
pago). Cuando acabas te subes a la patrulla, ya tienes tus reportes que pueden
empezar tu dia de borrachos y si es un lunes, que son los obreros, los albailes
(paletas) en la obra con su cerveza y alguna persona moralina o moralista no le
gusta y echa el telefonazo: "Sefiores policias, hay unas personas tomando y
haciendo escandalo" y estan platicando. Llegan los policias, ran, ran, ran... "A ver
compas (sujetos), contra la pared", "Ah compa, estas cheleando (tomando
cerveza)". Tu también vienes a veces con problemas. Entonces... Opcion uno: los
clavo (detengo) y subo el carton de cerveza y pierdo dos horas en la revision
porque tienes que sacar el parte de lesiones, que no estén golpeados, que no se
vayan a poner agresivos, que no se te golpeen. jActualmente asi se da!
Anteriormente te podian hasta brincar de la patrulla en marcha y ni los recogias, en
el sentido estricto de la palabra. jEres de esa forma! Opcién dos: ";Saben qué
chavos (jovenes)? Hagan su vaquita (juntar dinero) y su boca sea su medida". Y
tomas el dinero. Reportas: "Central, ya se retiraron". No te estan vigilando, pero
cuando llegan mas patrullas y ven el desmadre (desorden)... "Tu callate, no has
visto nada". Al rato vas y buscas a los compafieros. jVa para aqui y va para alla
(repartes el dinero)! Llega el horario bancario. Haces tu rutina de bancos, de
comercios. Si hay algun asalto tienes que ir, si hay algun apoyo igual. Encuentras
transitos que aunque tu traes tu placa, tu carro, vienen y te levantan el folio o
encuentras compaferos de la (policia) del estado: "A ver ese carro, déjame ver si
no tiene reporte". Lo hacen en tono de vacilada (burla) o en tono de perjudicarte.
Sales al paso. Llegan las tres de la tarde, vas y recoges algunos servicios (policias
establecidos) y los ubicas en el cuartel. Cuando trabajas veinticuatro horas, a las
seis de la tarde, quieras o no quieras llegas al cuartel, pides instrucciones para

% Seis entrevistados narran experiencias de hartazgo en la patrulla cuando "no sucede nada",
como ellos le llaman al estar dando vueltas y vueltas por el sector que se les asigna.
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organizar el dispositivo de antipandillas o el dispositivo de vigilancia nocturna de
apoyo tactico. Es decir, camionetas con muchos elementos, reforzadas, que tienen
una funcién estrictamente de apoyo. jTiene que haberlos! No se sabe en qué
momento tenemos un tiroteo. Basicamente es de noche cuando tenemos esa
situacion donde hay pandillas que rinen en colonias (barrios) conflictivas.
Entonces, dos policias en una patrulla como que no pueden hacer mucho o nada,
exactamente. Los de la camioneta llevan toletes (garrote), fusiles, chalecos
antibalas. Podriamos clasificarla como un bombardeo, como un apoyo rapido.
Para someter a catorce, quince pandilleros. jPandilleros, se llaman! No muchachos
que estan en la esquina tomando cerveza. Son muchachos con cadenas
agarrandose a guamazos (golpes). Esas situaciones las puedes encontrar en el
Sector Juarez. Es un sector que alli tienes que recurrir con apoyo pesado. Tienes
ejes rapidos y una avenida principal para transportarte. Vas volando. Pero siempre
corres el riesgo de que las llantas te puedan fallar, porque son llantas radiales, no
son llantas ideales para andar en ese tipo de terrenos. jPatina la llanta! Se te
poncha la llanta y perdiste ahi tiempos maravillosos que posiblemente pudieras
necesitar el apoyo del compafiero inmediato. Y en esas situaciones tienes dos
opciones también: aventarte el tiro o que a tus compareros los maten o que en tu
sector te asalten. Ahi es cuando los policias chocan sus unidades o son
condicionados por ir a atender esos servicios. Bueno, los dos factores que se
llaman: la lealtad a la camiseta y el no dejarte que te asalten en tu sector. Si pegan
(asaltan) en tu cuadro el comandante te va a llamar las orejas (regafiar): "¢ Dénde
andabas?". Y es que tu estas en el cuadrante pero a lo mejor en ese momento
estas en el extremo de tu cuadrante. Tienes esa distancia, de polo a polo. Es una
distancia grande donde hay veinticinco colonias. Yo cuando patrullaba, cubria esa
distancia con tres camionetas. jNada! ;Para esas colonias? ; Tres camionetas? Y
aun asi tuvimos ese sector ocho meses tranquilos. Pero tiene que ver mucho el
comandante. Por ejemplo, cuando asumié el mando Gonzalo Curiel quitaron a los
policias de los bancos y no tuvimos en seis meses ningun asalto bancario porque
el jefe Curiel hablaba por radio: "Bueno dias muchachos, estoy con ustedes en
todo. En las buenas y en las malas". Y hablaba de la siguiente forma: "Esta el
asalto quince cero uno", "A sus ordenes jefe", "Al elemento (policia) que me traiga
al asaltante detenido y que lo logre someter, vivo o muerto, desde tres dias hasta
quince dias con goce de deberes". jEra un incentivo! Decias: "Yo lo agarro, yo lo
cazo". Ahi es cuando recurres a tus instintos como policia. Es cuando empiezas a
hacer tus reflexiones de lo que significa patrullar. (Cosme)

Cuando se conjuga la légica reactiva con una logica de leyes tacitas y no escritas

muy concretas, como se ejemplifica en el testimonio de Cosme, "las maneras de

patrullar" pueden representar conductas censurables a los ojos de la comunidad,

pero para el policia son parte de las normas y el timbre mediante los cuales se

organizan y tejen los modos de ejercer esa actividad policial. Esa subcultura

policial que se recrea en las formas de patrullaje, también le indican al policia que

pese a la autonomia para actuar que le otorga la patrulla, no puede abstenerse de

los controles que igualmente se le aplican, sean del tipo que sean. Romper con
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ellos o traspasar los limites puede representar su propia relegacion y dejarlo fuera

del terreno, como lo sefiala Cecilia:®’

— ¢Hay presién en el trabajo?

jHay presion! jMucha presién! De parte de los comandantes hay bastante presion
hacia el policia. Por ejemplo, a veces hay 6rdenes de que no revisemos nada, que
estemos nomas tirando belleza (dando vueltas).

— ¢Como tirando belleza?

Si, que nomas andemos en la patrulla aventando besos con abanico (observando
a distancia). ;Sin hacer nada! ;Por qué? Como este afio.*® Por ejemplo, este afio
de enero a julio es un afio politico. ¢ Por qué? Porque no quieren que haya broncas
(problemas). Haz de cuenta, Cerén Mejia,* no quiere que haya broncas.

— Es decir, no quiere que se les acuse...

De nada, ni a la policia... jA la policia en general! No quiere que uno haga nada.
¢ Por qué? Porque él va por su hueso (interés personal) mas grande.

— ¢ Y eso como lo reciben ustedes?

iPues mal! ;Por qué? Porque la gente dice: "No, los policias no sirven pa’nada
(para nada), no hacen nada". Y también para nosotros es pesado porque ir nomas
en una patrulla sin hacer nada o acudir a puros servicios del Palomar (centro de
radiocomunicaciones) que a veces son falsos, que a veces arriesgas tu vida por
algo que no es cierto. Vas en la patrulla con los codigos prendidos, los sonoros y
los luminosos. Y vas gruesisimo, te pasas los altos y todo, légicamente estas
arriesgando tu vida y llegas al momento al lugar y no es cierto.

— ¢ Y ustedes se han quejado de esta politica del jefe policiaco?

iPues no! No nos conviene quejarnos porque ya sabes que vas a ser el ojo del
huracan. jTodos contra ti! Tu bien sabes que nunca vamos a poder con los altos
mandos. (Cecilia)

Es esa cultura del patrullaje la que ha producido que la patrulla sea considerada
por la poblacion como un simbolo ambiguo -entre la seguridad que se supondria
podria ofrecer y el temor que provoca-, la que ha dado paso a un distanciamiento
sin precedentes entre la policia y la ciudadania. De todos es conocido el hecho de
que toparse con una patrulla puede significar la exposicidén a una situacion temible.
Y el rechazo social hacia la policia y todo lo que se asocie a ella contribuyen

significativamente para que el policia desarrolle de actitudes de reaccién frente a

%" En ello coinciden siete entrevistados.

% Recuérdese que una parte del trabajo de campo se realizé durante el afio 2000.

* Enrique Cerén Mejia fue director general de la Policia Municipal de Guadalajara de febrero
de1998 a febrero de 2001.
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los sucesos, maxime cuando forma parte de la cultura que se inculca desde el
interior de la organizacién.*

No puede dejar de sostenerse que la movilidad de la patrulla si favorece
una mayor rapidez y despliegue para enfrentar los problemas que tiene que
atender la policia en las grandes aglomeraciones urbanas, como seria el caso de
Guadalajara.*' Ciertamente su efectividad depende en mucho de que a los policias
se les socialice en la importancia que la patrulla y las técnicas de patrullaje tienen
principalmente para la labor preventiva y de seguridad. Pero tampoco basta con
ello. También la infraestructura cuenta. La patrulla es patrulla en tanto que reune
las caracteristicas de un vehiculo de seguridad. Cuando esto no es asi, desalienta
el trabajo de patrullaje que realizan los agentes porque los vuelve vulnerables y los
concientiza sobre los riesgos que corren no solo ellos, también todo aquel que
requiera de sus servicios.

Ciro habla de los peligros inherentes:

En la patrulla te haces muy obeso. Yo me bajaba y me sentia muy apretado. Las
patrullas nos dejan muy recortados de espacio para salir rapido. Para un servicio
que sea rapidisimo no puedes sacar el pie. jTe atoras!

— ¢Es dificil eso?

Es muy dificil y mas porque a las patrullas les estan poniendo las mallas de
proteccion atras. El asiento no lo puedes recorrer a una distancia que te sientas
comodo para manejar. Yo tenia un compafero que estaba muy alto, uno ochenta
media y para salir de la patrulla no podia tan facilmente. Se tardaba porque de
aqui a que jalaba un pie y luego el otro...

— ¢Estan en malas condiciones las patrullas?

La cosa no es que estén en buenas o malas condiciones. La cosa es que las
compran por remesa y en esa remesa no estan pasando muchas el control de
calidad. Vienen con fallas. A mi me toc6 un choque por ese tipo de cosas.

— ¢Por qué?

Por el sistema bs.

— No te entiendo.

O sea, el sistema bs es el sistema de bloque de frenos. Tu frenas una vez y
automaticamente haces que se frenen de una vez las cuatro llantas. Pero si
bombeas se bloquea, se frena y se quita el freno y ya no puedes volver a frenar y
ahi te vas directo con todo el golpe.

— ¢ Y asi chocaste?

“ Cinco policias manifiestan que la patrulla estresa y mantiene alta la adrenalina; el s6lo hecho de
subirse significa toparse con problemas en la calle.

' Véase Bayle, David, Patterns of Policing. A comparative international analysis, Rutgers,
University Press, New Brunswick, 1980.
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Era temporada de lluvias y esa patrulla no la habia yo traido antes. La calé (probé)
en una calle sola. Le aplique los frenos y perfectamente agarré (sirvio). Dije: "Muy
bien los frenos". Doy vuelta y dando la vuelta me voy directo contra un carro. jMe
estampé (choqué)! Lo bueno es que no pasoé nada ni al carro ni a la patrulla, sélo
las puras defensas.

— ¢ 0O sea que los autos no estan adaptados realmente para ser patrullas?
Ninguna patrulla. Ni bicis, ni motos, ni camionetas, ni automéviles, nada. jNi a pie!
Se supone que una patrulla tiene que tener bases para detener las armas y poder
sacarlas y la mayoria de las patrullas vienen sin una proteccion para las armas.
Las mallas muchas veces me ha tocado que las han roto los detenidos. Estamos
hablando también de la comodidad del detenido. En un frendn hasta ellos mismos
se andan golpeando con la malla y se abren la frente. En el grupo anterior que
estaba, nosotros traiamos unas camionetas pick-up y alli teniamos que llevar los
detenidos y no habia como ahorita sillas, que para nosotros también es erréneo.
—¢Por qué?

Porque un detenido se golpea muy facilmente. Lo que tienen que hacer es poner el
camper, un rolback y que permita al elemento (policia) poder agarrarse
(sostenerse) ante cualquier choque. Y que tenga la facilidad de bajarse y todo
movimiento. Y los detenidos, como la costumbre es que se vayan acostados para
que no se vayan a saltar, porque muchos detenidos se han saltado para huir de la
detencion. Entonces se necesita que estén acostados en el piso y con esas sillas y
las mallas no se puede. Ahora que ando en bicicleta, por ejemplo si llevamos un
detenido y lo subimos a la camioneta, pues al detenido tenemos que aplastarlo con
la bicicleta porque no hay manera de llevarlo seguro. (Ciro)

Es frecuente la queja de los policias de la falta de vehiculos rapidos y
acondicionados con las caracteristicas necesarias de una patrulla, tal y como lo
describe Ciro.*? Esta situacion tiende a agotar a los elementos policiales fisica y
mentalmente y repercute en su labor cotidiana. Lo que hace suponer que cualquier
persecucion puede, en un momento dado, ser altamente ineficiente e innecesaria
para los policias. Y simultaneamente los obliga a buscar soluciones paralelas a las
limitaciones que les generan.

Otra vez Cosme, pero relatando esas otras astucias policiales:

Cuando sales de tu casa y llegas al cuartel... Si estds en un servicio establecido
pues no tienes problemas de que andas buscando al mecanico para que te cambie
el aceite o haciendo influencia porque llevas la patrulla. De que tienes que decirle:
"Oye ocupo que me le pongas un aditivo". Al mecanico como le puedes caer bien,
le puedes caer mal. El te levanta el resguardo de tu vehiculo... Le dices: "Oye mi
jefe, le falta aceite", "Ah pues consiguelo”, es lo primero que te va a decir el
mecanico si le caes gordo. Si en ese momento tu tienes necesidad pues se lo vas
a poner de tu bolsa o de la del ciudadano. jEs lo basico! Ahi empieza la logistica.
Tu vehiculo trae una llanta ponchada. jLa cambias de tu bolsa o la paga el

“2Enla que coinciden diecisiete entrevistados.
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ciudadano? Porque las llanteras no tienen un convenio con el gobierno. Entonces
en un turno se te ponchan a veces hasta tres llantas en veinticuatro horas. Qué
haces? ;Vas a pagar cuarenta y cinco pesos de tu bolsa? jMinimo, si quieres
seguir patrullando! Pero si optas por no patrullar, nadie te supervisa, nadie te
molesta. Terminas tu jornada de servicio establecido en un banco o en un edificio
publico y pides la patrulla porque tiene que venir a recogerte y llevarte al cuartel.
Pero por ejemplo, como por ejemplo yo que me encanta la patrulla. Me gusta
porque sientes la emocion de servir... jEsta dificill (Cosme)

Lo grave de las situaciones que recrea Cosme es que empujan al policia a
moverse en el terreno de la ilegalidad porque la institucion no responde a su
obligaciéon de contar con una infraestructura adecuada. Y cuando el policia no
logra establecer las relaciones "pertinentes" o moverse con destreza en ese
mundo de transacciones ilegales o extralegales para sobrevivir como patrullero, se
vuelve un sujeto pasivo que se contenta con recorrer su sector, haciendo caso
omiso de los llamados de urgencia y esperando su hora de relevo porque constata
que la degeneracion institucional lo invade casi todo.

A partir de la llegada al Ayuntamiento de Guadalajara de los panistas en
1995, algunas de las situaciones narradas anteriormente han tratado de
subsanarse.*® Una de esas iniciativas fue el Programa de Ciclopolicias, cuyo
objetivo era promover otras formas de patrullaje que pudieran contribuir
eficazmente en el cambio del preconcepto que tiene la ciudadania sobre la policia,
a través de un contacto mas personal con los vecinos del area asignada al
ciclopolicia y de un patrullaje que tendiera a reducir sensiblemente las
oportunidades para los delitos de menor envergadura, a partir de un trabajo de

concientizacién hacia la comunidad sobre su importante papel en la prevencion.**

3 Siete meses después de que los panistas asumieron el poder presentaron su Plan Estatal de
Desarrollo para el estado de Jalisco, el cual fue asumido por los mismos ayuntamientos de los
distintos municipios donde triunfé el PAN, entre ellos el de Guadalajara. Este plan derivd del
diagndstico que se realizd sobre seguridad publica y donde se plantearon las siguientes lineas de
accion: 1) atacar frontalmente la delincuencia, 2) crear un Instituto de Criminologia, 3) mejorar la
formacion en las academias de policia, 4) adecuar el numero de elementos al rango de uno por mil
habitantes, 5) mejorar sus condiciones de vida, 6) prever las necesidades de equipo y tecnologia,
7) adecuar el equipo a las necesidades actuales, y 8) realizar campafias permanentes de
ﬁrevencién ciudadana.

Del universo de nuestros entrevistados, tres se desempefiaban como ciclos cuando los conoci y
uno mas habia estado una temporada de ciclo pero lo mandaron posteriormente al equipo de los
motopatrulleros. El Programa de Ciclopolicias inicié en la Direccion General de Seguridad Publica
de Guadalajara a principios de 1995 con la llegada del gobierno panista.
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Regularmente quienes integran el grupo de ciclopolicias es personal joven
que cuenta con un buen estado fisico. Casi siempre recién egresados de la
academia que estan convencidos de la efectividad de la bicicleta. En su mayoria
son hombres. Para quienes se han desempefiado como ciclos, la experiencia ha
valido la pena y suelen manifestar que su uniforme visible y su inequivoca
identificacion les permite estar en contacto con la poblacién a la que sirven y de

ese modo interiorizar los problemas que aquejan a la comunidad, cosa que

|.45

dificulta el patrullaje en automaovil.” Sin embargo, aun con estas ventajas, muchos

de los problemas estructurales de la institucidn tienen también efectos sobre esta

modalidad de patrullaje, como lo sefala Carlos:

— ¢Funciona el trabajo en bicicleta?

iClaro que funciona! Un ejemplo. Los que se dedican a la compra-venta de drogas
en la calle siempre estan esperando la patrulla. Y nosotros a veces venimos por
sentido contrario y te los topas (encuentras) y los agarras. O alguien que esta
cometiendo una falta, también siempre esta viendo si viene la patrulla y nosotros
llegamos por el sentido contrario: "Hola chavo (joven), ¢cémo estas?” O tenemos
mayor facilidad en los congestionamientos viales, somos mas agiles. Pero bueno...
son minimos los porcentajes de buenos resultados, pero llegan a darse.

— ¢ Y las bicis estan adaptadas para el trabajo policial?

Pues... 100% no. No estan adaptadas porque no dan las bicicletas dependiendo
de la estatura del elemento (policia) y tenemos problemas con el cuadro. Yo no
ocupo un cuadro dieciséis, pero tengo un cuadro dieciséis. Otra, el peso que
traemos muchas veces no es equivalente. ;Por qué? Porque las parrillas que
traemos ahorita son un peso extra que no es para este tipo de bicicletas. Es un
problema muy grave.

— ¢ Y la gente ve a la bicicleta de otra manera o igual que la patrulla?

Si nos ven de diferente manera. A mi me ha tocado verlo y si, positivamente. Nos
ven y creen que somos mas preparados. jCreen, creen! (Dudando) Pues por un
lado, qué bueno que lo crean porque hay unos cuantos que si lo somos. Es que
aqui la mayoria de los que estamos tenemos estudios y la gente de edad no puede
andar mucho tiempo. Entonces los que no quieren adaptarse empiezan a retirarse
solos o se cambian de zona.

— ¢ Y los jefes los apoyan en la labor?

Ningun comandante sabe andar trabajando en bicicletas las doce horas que ellos
quieren que trabajemos. Creen que andar en la bicicleta es nomas andar dando
vueltas. jQue es puro cotorreo (diversion)! Si te paras a tomar algo y te cachan
(ven) te dicen: " Para qué te paras?", "Vengo por agua", "Ustedes no pueden
hacer eso. No estan trabajando, estan nomas huevoneando (haciéndose tontos).
iVete a trabajar!". Tuvimos dos comandantes que nos traian asi y nos propusimos
todos los comparieros decirle a los comandantes: "Vénganse nomas un dia con

* Los tres policias que se desempefiaban como ciclopolicias coincidian en ello, al igual que aquel
policia que habia estado una temporada en los ciclos.
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nosotros, vamos saliendo a dar un recorrido nomas de unas dos horas". jNo
quisieron! ; Por qué? Porque no saben. (Carlos)

Nada cambia por decreto. En el testimonio de Carlos aparecen de nueva cuenta
todos esos signos que permiten sostener la existencia de los mismos problemas
que enfrentan quienes trabajan en los autos patrulla. Mientras el trabajo de
patrulla, -sea a pie, en bicicleta, motocicleta, automovil- no logre ser revalorizado
al interior de la organizacion policial, dificilmente lo haran sus agentes. El hecho
de que se sobrevalore el efecto disuasorio de la patrulla inhibe todo trato con la
ciudadania, coarta toda posibilidad de un contacto estable que infunda un
sentimiento de mutua confianza para enfrentar los problemas locales. En ese
contexto, la patrulla no dejara de ser ese simbolo por excelencia que condene a

los agentes policiales a la marginacion social.

5.2 LAS COMPANIAS POLICIALES

Con su permanencia dentro de la institucion, el policia va accediendo
paulatinamente a esa base compartida que modula el ser/hacer y que al recrearla
en su labor cotidiana, le permiten identificarse y ser identificado como un miembro
pleno de la comunidad policial. Dos ideas juegan un papel crucial en este proceso
de asimilacion cultural que permiten que los policias sustenten el pensamiento
institucional. Aquella que habla de un "nosotros", como grupo cerrado y diferente
del resto de la comunidad por la tarea que les toca desempefar; y aquella que
clasifica al interior de ese "nosotros" a cada uno de los que lo integran en tanto
que se trata de una estructura formalmente jerarquica que surte efectos a partir de
una cadena de mando. Esta ultima dimension y su influencia en el conjunto de
relaciones al interior de la corporacion es precisamente la que se quiere explorar
en este apartado.

La cadena de mando representa un recurso disciplinario, pero también una
razon para explicar todo. En el entramado que supone, los "superiores" juegan un
papel central. Sus decisiones siempre tienden a dominar y su poder radica en
como logran controlar a los demas eslabones de la cadena sin tener que

supervisar cada una de sus acciones a detalle (Sennett, 1982:162). Para eso
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cuentan con el grado y el mando. Formalmente se supone que las decisiones
tomadas por "los jefes" responden a la mision que la propia institucién tiene o a los
objetivos que tendria que cumplir. En ese sentido, los policias que se ubican en
los subsecuentes escalafones tienen la responsabilidad de ejecutarlas y de
ordenar a su personal el cumplimiento de las mismas. Esta l6gica de operar al
interior de la organizacion policial norma y determina las maneras de "estar" de un
individuo en la policia. Obedecer es la consigna. Y el "nosotros" se disgrega para
sefalar que "no todos son iguales". Sin embargo, esta consigna jerarquica ha
significado también la plataforma sobre la que han cobrado peso otra serie de
clasificaciones que van mas alla de lo que la doctrina o los propios reglamentos
policiales sefalan y que igualmente norman el "estar y pertenecer" de todo policia.
Es ahi donde los intersticios de la cultura policial parecen radicar en gran parte.

Asi, se clasifica a los policias no solo por su grado o cargo, sino
principalmente por su desempefio, por su capacidad para asumir riesgos y lograr
el autodominio. Se les distingue segun los secretos que poseen o su habilidad
para jugar en dos tableros a la vez. La edad, el sexo y hasta el estado civil son
condicionantes importantes para que se les agrupe. Y estas clasificaciones se
convierten en codigos que estructuran la interaccion entre los mismos policias y
constrinen sus posibilidades en una determinada direccién. Esto no quiere decir
que las relaciones al interior del cuerpo policial sean permanentemente
autoritarias, discriminatorias o arbitrarias en su conjunto, pero los cédigos que se
ponen en juego en esas interacciones dependen en gran medida de esa cultura
policial que los favorece.

Ahora bien, para poder internarse en el significado de estas formas de
interaccion policial es preciso preguntarse por la percepcion que los policias tienen
sobre los otros miembros del cuerpo policial. Que al traslucir parte del conjunto de
las creencias grupales, también aporta sefiales sobre su influencia en la conducta
individual y que van configurando parte de ese destino comun que une al grupo.
Para ello, se ha organizado la informacion en dos subapartados: la tropa y los
altos mandos. En el primero se da cuenta del universo de las representaciones en

torno a aquellos miembros del cuerpo policial ubicados en los niveles intermedio y
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bajo en el escalon de la jerarquia, y sobre los que se aplican ciertas
categorizaciones diferenciadoras que definen los procesos interaccionales en los
que estan insertos. En el segundo se aborda el universo simbodlico de "los
superiores", que como representantes de un poder suplementario, determinan
buen parte de los procesos interaccionales del grupo en general. Concretamente,
se trata de conocer la influencia que suponen en los procesos a través de los
cuales el policia logra acomodarse dentro de la estructura policial, clasificarse

dentro de la misma y orientar sus modos de relacion.

5.2.1 Latropa

5.2.1.1 Las mujeres policias

Ya se aportaron elementos que muestran esa separacién de género tajante en la
cultura policial que actua contra las mujeres. Al ser una cultura patriarcal y viril, los
roles tradicionales atribuidos a ambos sexos han tenido un gran alcance y han
afectado directamente los modos de ser/hacer policial de hombres y mujeres. Esta
frontera simbdlica que trazan, evoca un estilo de comunicacién/relacion de la que
resulta dificil sustraerse tanto a los hombres como a las mujeres y que
regularmente se inserta en practicas culturales que tienden a discriminar a las
mujeres abiertamente.

Asi, las mujeres policias han sido calificadas de problematicas de acuerdo
con la norma de comportamiento masculino, que establece rudeza, agresividad,
dominio, mayor margen de maniobra y que los mismos varones han contribuido a
inquistar e instaurar en sus actitudes y practicas porque otorga sustanciosos
beneficios dentro de la vida policial en relacion con las mujeres. Lo que senala con
contundencia que "las mujeres no sirven para policias", en tanto que por
"naturaleza" son carentes de ellos.

Esta concepcion sobre las mujeres policias tiene varias fuentes de
inspiracion. Daniel apunta a una de las que mas pérdida de legitimidad ha

representado para las mujeres dentro del mundo policial:

jLas mujeres policias! jEs una situacion muy dificill Hasta hace pocos afos el
hecho de ser una mujer policia... Hasta cierto punto, por no decir que sigue siendo,
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una figura que se ha pisoteado mucho. Era comun ver la forma como obtenian
ciertos privilegios las mujeres. Esta forma de trabajar de algunas mujeres fue lo
que denigré, hasta cierto punto, la estadia de la imagen femenina dentro de las
corporaciones policiales.

— ¢A qué se refiere?

Bueno, cambiar sueldo por algun favor de tipo sexual. El hecho de estar saliendo
con tal o cual oficial con tal de obtener algun privilegio. Son situaciones que hasta
hace poco se seguian... No puedo decir que ya no se vean, se siguen viendo en
las corporaciones policiales. Por lo mismo, porque la imagen del policia, hombre o
mujer, esta muy pero muy denigrada. En la actualidad se les trata de encarrilar
dentro de la vida policial, pero sigue habiendo ese tonto, yo lo llamo tonto punto de
vista de que son mujeres. Muchas veces tratamos de decir y ha habido pugnas en
ese sentido: "Bueno, es mujer", pero en el momento en que se pone el uniforme es
policia. jNo es una policia! Es un policia y tiene las mismas obligaciones y los
mismos derechos de cualquier persona y hemos pugnado por la igualdad. jLa
igualdad de sexos! Que hay trabajos que son un poco mas duros, los hay, los tiene
que seguir habiendo, pero a lo mejor esa dureza en el trabajo es subsanada por la
inteligencia, por otro tipo de cualidades que tienen las mujeres. Pero la imagen de
la mujer ha sido muy deteriorada por lo que le comento. La mujer que ingresa aqui
muchas veces quiere algunas comodidades. Yo creo que esa es una de las cosas
que tenemos mas rezagadas. Pero mucha culpa la tenemos por la ideologia y por
esa forma de pensar de la mujer. Al ingresar a un puesto como estos, deben de
venir con la idea de que van a tener que luchar igual o a lo mejor un poco mas que
el hombre. Pero vienen con la idea de dejarse chiquear (consentir) por los
compaferos, por los jefes y a veces esto devalla su imagen. (Daniel)

Faciles, calientes, mundanas, pirujas, arrastradas, en conclusion: putas. Al ser
consideradas como objetos sexuales se logra una eficaz concrecién de poder
sobre ellas. Hay mujeres que aceptan ser colocadas en ese rol y obtienen

beneficios personales como sefiala Daniel*®

, pero también puede ser entendido
como un camino que la institucidbn reserva a las mujeres para lograr su
permanencia dentro de la misma. Cuando las mujeres se oponen abiertamente a
andar por ese camino tienen que luchar tenazmente para lograr traspasar la
amenaza que significa su presencia y muchas de las veces se exponen a altas
dosis de hostigamiento que repercuten en su posicion laboral y hasta en su
integridad fisica.*’

Cecilia habla de lo que le costé no dejarse reducir a la impotencia:

*® Ocho entrevistados narran experiencias conocidas de algunas mujeres que habian logrado
posicionarse ventajosamente en relacidon con otras a partir de su relacién personal con altos
mandos o mandos medios.

*" De las cinco mujeres entrevistadas, cuatro habian sufrido experiencias de hostigamiento sexual
por no acceder a los deseos de sus comparieros o jefes.
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Es muy pesado. Te estan hostigando todo el santo dia de que: "Ah, que bonita
estas". No te dejan trabajar y no pueden trabajar.

— ¢ Te ha sucedido?

Si, muchas veces, muchas veces. Casi te andan sacando la pistola y te la ponen
en la cabeza con tal de que andes con ellos. Inclusive una vez un comparero mio
me dio un patadon (golpe fuerte) en el pie porque no le hacia caso y casi me lo
fracturo.

— ¢ Qué hiciste?

iNada, nada! Me incapacitaron un mes.

— ¢ Tan fuerte te peg6?

Si, tenia esguince de tercer grado, casi fracturado el pie. Y me han puesto dos
veces la pistola en la cabeza.

— ¢Como han sido esas situaciones?

Pues son pesadas. Hay gente loca. jSe apasionan por ti! O sea, confunden una
amistad, el trabajo con otra cosa. Entonces a la hora que ven la realidad y que no
les haces caso pues se enojan y te andan poniendo la pistola en la cabeza para
obligarte ha hacer cosas que no quieres hacer.

— ¢ Y cémo te has zafado de esas situaciones?

Pues hablando con ellos. No es necesario que también reacciones mal porque si
reaccionas mal, pues el matadén que te dan. Pero si, si me ha pasado dos veces.
— ¢Has salido espantada?

No, ya estas acostumbrada. La pistola ya no te impresiona porque sabes que no
tienen los suficientes (cojones) como para hacerlo. En esas situaciones no son tan
tontos como para matarte. (Cecilia)

Este tratamiento tan peyorativo del que habla Cecilia es un indicador para las
mujeres del papel social que los hombres se afanan en imponerles. Pero no
tendria porqué orillar a las mujeres a vivir con esa carga y encontrar en el
acostumbramiento la unica salida.

Por otro lado, cuando no se expresa tan abiertamente estd concepcion
sobre las mujeres, suele haber una inclinacion masculina comprensiva pero
protectora que acepta la presencia de la mujer en el mundo policial, siempre y
cuando esté alejada de las tareas consideradas exclusivamente masculinas
(Martin,1994:25).*® Es otro tipo de exclusién, pero igualmente sus efectos sobre
las propias mujeres y la manera como ellas conciben su papel dentro de la policia,
las orilla a ceder espacios y a no pugnar por sus derechos. Diego relata esa "otra

manera" de asimilar su presencia en mundo policial:

*® Ocho entrevistados manifiestan que las mujeres son mejores en las areas administrativas y que
representan un problema en el area operativa por su poca capacidad para desempefiar las
"dificiles" tareas que alli se realizan.
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— Las mujeres policias...

iSon bien bonitas, bien hermosas! Hace algunos afios no eran admitidas las
mujeres policias porque decian que eran el sexo débil. A raiz de 1972 empezaron
a ingresar mujeres policias. Pero... {No me tienen muy convencido todavia! jDe
plano! ;Por qué? Porque no... Son muy inteligentes, si, en algunas cosas que es
muy probable que hagan las cosas mejor que los hombres, en una parte minima,
pero en lo demas no dejan de ser mujeres. Hay mujeres muy aguerridas, muy
fuertes de caracter, muy decididas, pero les hace falta pues la fuerza del hombre.
Ha habido mujeres muy buenas, vuelvo a repetir, donde incluso han participado en
enfrentamientos, pero no dejan de ser mujeres. Cuando son abatidas, cuando son
lesionadas... Ahi demuestran lo contrario. Y el hombre... también hay hombres de
mucho caracter, pero también hay algunos muy cobardes. Pero en su mayoria son
hombres muy recios, con mucha decisién, con mucho valor. En ese sentido, el
papel de la mujer tiene sus pros y sus contras. Tampoco le podemos quitar todo su
crédito, tampoco podemos decir que no sirve para nada, bueno... si sirve. Por
ejemplo, en areas de comunicacion son muy abusadas, pensantes. En las areas
administrativas también. En lugar de hombres, tenemos mujeres y dan excelentes
resultados. Tienen sus areas donde ellas pueden estar, pero una policia que se
dedique exclusivamente al area operativa tiene sus pros y sus contras. Para mi no
me tienen muy convencido.

— ¢Habla usted de cuestiones de patrullaje?

Asi es, a eso me refiero. Hay algunas mujeres que han salido como comandantes
de partida y dan un rendimiento de un 30 o 40%, pero hasta alli. No es igual que
un hombre. El hombre tiene que fajarse (aguantarse) durante quince dias, si come
bueno y sino, ni modo. Y una mujer es un poquito mas tranquila.

— ¢Los elementos las aceptan?

No mucho, no mucho. Un 30% las aceptan, pero los demas no. Las andan
cuidando, lejos de que se puedan desarrollar solas, las cuidan. Imaginese, como
son jovenes y hay policias jovenes pues hasta se pelean por ellas. Todos quieren
a la muchacha, quieren enamorar a la muchacha y eso es un problema.

— ¢Le causa problemas?

Si, si. Entonces, la mujer que esta destinada para ser policia y para poder
desempefiarse en las labores operativas, de andar en las calles, de andar en los
cerros, qué sé yo, debe de estar bien puesta (decidida) para la forma en la que va
a desempeniar su trabajo. Si no es asi, mejor que no se meta o que se meta pero
que no tenga ese tipo de problemas con los mismos elementos porque hasta eso
causa, maxime cuando esta guapa y esta joven.

— ¢ Y qué hace usted?

Ahi ya es a criterio del comandante. Vienen y me dicen: ";Sabe qué?, no puedo
llevar a esta mujer porque me ha causado muchos problemas", "Pues que se
quede de guardia o que se quede en otro lugar".

— ¢Les ve futuro a las mujeres policia?

No mucho, no mucho. No veo mucho futuro en la mujer policia. (Diego)

Carecer de fuerza fisica y de caracter es su condena. Diego apunta a esa clara

tendencia que supone como naturales ciertos elementos de orden cultural, que

explican a la mujer como un sujeto pasivo, miedoso y que adopta papeles menos

viriles y arriesgados. Es decir, que las considera como personas que no facilmente
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se acomodan a las exigencias estresantes de la policia. Cuando las mujeres son
apacibles en demasia y aceptan esta posicion, avalan que temas -entre otros-
como el uniforme, los horarios y las tareas sean tratados mas como detalles
administrativos triviales, y no como parte de un sistema de constante e innecesaria
discriminacién de sexos que contribuye a la separacién por género de las
relaciones institucionales.*®

Beatriz habla de esa forma eficaz que logra mantenerlas bajo la tutela

masculina:

Yo siento que la mujer no la hacemos (no servimos), la verdad, para... Porque
siempre un hombre nos va a ganar en la fuerza fisica. Yo no estoy relegando a la
mujer. Pero nosotras somos mas para otras actividades. Pero si, para eso si siento
que es mas el hombre. A lo mejor ya por... el machismo, qué sé yo, el que siempre
nos hacen de menos y siempre se creen mas poderosos. Entonces aunque traiga
un uniforme una mujer pues no da respeto. Yo siento que somos mas para la casa,
para oficina, para otras actividades. A lo mejor hasta para la politica, pero para la
policia no. jPara mi no! A lo mejor para un moédulo (punto policial) si, estar ahi
recibiendo el radio, las llamadas, el teléfono y demas, pero en lo operativo no.
(Beatriz)

Esta percepcion que convence a las mujeres de su lugar dentro de la policia®,
dificulta de entrada su incorporacion y su eficacia en los trabajos considerados
como impropios (Martin, 1994:22). ; Pero qué sucede con aquellas mujeres que se
resisten a ser relegadas a tareas administrativas o areas donde se les considera
mejores que los hombres, por su deseo de emplearse a fondo como elementos

operativos? César da algunas pistas:

— Las compafnieras mujeres, ;qué piensas de eso?

Las mujeres, las mujeres... Fijate que a mi me tocé patrullar en una zona con una
mujer. Yo nunca habia patrullado con mujeres.

— ¢Se siente raro?

Depende como tu lo tomes. Desgraciadamente hay muchos compafieros que
piensan mal, pero en mi caso no. En mi caso yo hablé con ella cuando me tocé y le
dije: "¢Sabes qué?, vamos andar patrullando t0 y yo, yo no puedo estarte
cuidando".

— ¢Por qué le decias eso?

49 Hay una abundante bibliografia sobre mujeres y trabajo en el ambito mexicano. Se recomienda
especialmente la compilacion realizada por De Oliveira, Orlandina, Trabajo, poder y sexualidad, El
Colegio de México, México, 1995.

% De las cinco mujeres entrevistadas, tres coinciden con esta vision.
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¢, Cual es la primera imagen de una mujer? "No, pues luego, luego me la van a
golpear y todo". Si, es ldgico, es lo que imaginas. Es que una mujer siempre se ha
considerado como una pieza fragil y delicada, en cualquier estatus, sea social o
policiaco. "¢ Sabes qué?, ponte trucha (lista) porque yo no te voy a estar cuidando.
Me va a tocar cuidarte y tU me vas a cuidar a mi, pero cuando no haya oportunidad
ni modo, nos vamos a defender como podamos”. Y si. Con esta chava (chica)
tuvimos una relacién muy comunicativa en cuestién de amigos. Conocié a mi
familia, conoci a parte de la familia de ella. No me tocé andarla cuidando. Salio
mas brava quiza que yo. Que ademas de no tenerla que defender del infractor,
tuve que defender yo al infractor de ella.

— ¢Por qué?

Son muy agresivas. jPor qué? Muchas veces piensan que... TU como mujer entras
a la policia, te ve un infractor y dice: "Uhh, ahi viene esta muchacha, ahorita me la
como". Entonces las mismas mujeres se van haciendo resistentes, se van
haciendo duras. No todas se hacen duras, si es cierto. Hay unas que son muy
sentimentales y muy chillonas (lloronas). Pero de que a la mujer hay veces que si
la ocupamos (necesitamos), si la ocupamos. Si vas en la calle y ves un infractor
con una pareja, con una mujer y le pasan la droga a la mujer, tU como hombre no
puedes tocarla, ni puedes exigirle que te ensefe lo que trae. jEso por ley! Creo
que se llama que por pudor o algo asi. No puedes revisarla, agarrarla como un
hombre que contra la pared y abre los pies. No puedes hacer eso. Son dafios al
pudor. Asi sean prostitutas o lo que tu quieras, pero es mujer y no puedes
revisarla. Caso contrario que haya mujeres o pidas una unidad donde venga una
mujer para que ella revise a las mujeres.

— Entonces, ¢crees que es un trabajo que las mujeres pueden hacer?

Si pueden hacerlo, si pueden desarrollarlo, pero se ocupa (necesita) una
capacitacion muy diferente a la del hombre.

— ¢Cuél seria la diferencia?

O sea, vamos viendo. La capacitacion seria diferente en cuestion... ;Como te diré?
Supongamos, yo no te voy a poder... ;Como te diré? jPues en lo fisico! No digo
que sean mas débiles, sino... jTu fisiologia! Si, por ejemplo, la mujer cierta
determinada época de cada mes tiene sus problemas, cierto mes pues no puedes
darle el mismo tratamiento. Imaginate si la pones a correr cuando anda en sus
dias... {Se te azota (derrumba)! Entonces si ocupan una capacitacion, pero
especifica, con ciertos no privilegios, ciertas reglas. Y un instructor lo sabe, un
instructor que sea mujer para que las entienda mejor. (César)

A pesar de la actuacion paternalista de los hombres, que consideran a las mujeres
como "indefensas" y a las que "siempre tienen que estar cuidando", la
demostracion constante de las mujeres logra convencer de su necesidad en esos
espacios reservados exclusivamente para los varones.”’ Sin embargo, ese
convencimiento no es producto de una resignificacion de su presencia en el

mundo policial, sino mas bien, que las mujeres logran acercarse a aquellas

*" Cinco entrevistados coinciden en que las mujeres son "necesarias" en el area operativa, pero
que tienen que "aguantar" a la par que los hombres.
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caracteristicas masculinas de las que carecen y que se requieren para poder estar
en el mundo de la calle.

El ser mujer modaliza la insercién de las mujeres a la policia. El esfuerzo
que deben realizar para su integracion al cuerpo policial muchas de las veces es
mayor al que tiene que realizar un hombre. Lo anterior permite suponer que asi
como resulta dificil lograr salir a la calle, ser patrullera y procurarse una posicion
entre los companeros, también contemplar la posibilidad de acceder a puestos

superiores es practicamente imposible.>?

5.2.1.2 La pareja
El método tradicional para realizar las tareas de patrullaje ha sido la pareja policial
que regularmente se compone de dos policias. Cada uno adopta sus funciones,
distribuyéndose las labores que deben cubrir. La forma mas usual de patrullaje -
como hemos visto- ha sido la auto patrulla. En ella, el conductor se concentra en
la conduccion, mientras que el acompafiante es el que presta mayor atencién a las
transmisiones y es el que debe estar mas atento a lo que sucede a su alrededor.
Existe una idea extendida de que el policia trabaja aparentemente solo en
la via publica o con otro comparfero con el que realiza su servicio en pareja. Ello
no es enteramente cierto. La actividad concreta de cada dia se realiza la mayor
parte del tiempo en pareja, pero la presencia del grupo se hace patente en casi
todas las intervenciones que realiza un policia durante su servicio. Sin embargo,
en la medida que los policias comparten buena parte del tiempo laboral en pareja,
éstos le conceden una gran importancia a su conformacién. Se piensa que pueden
lograrse mayores cosas si uno se entiende bien con la pareja, si posee las
mismas caracteristicas, si saben asumir por igual todas las circunstancias y ser
equitativos. Es decir, si logran la identificacion y consonancia entre sus formas de
ser, trabajar y administrar el tiempo. Pero como no se trata de una libre eleccion,

sino de una orden mas que tienen que acatar, trabajar en pareja es también

*2 Dos de las mujeres entrevistadas contaban que en sus afos de pertenecer a la corporacion,
solamente conocian a una mujer que se habia desempefiado como comandante de la policia
auxiliar, pero que "era raro el caso".
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ponerse a prueba. De ahi que se piense que es un albur.>®> Como puede ir bien,
puede ir mal.

Como se ha dicho, la policia tiene un caracter viril. Ser un sujeto recio
(fuerte) y demostrarlo es ejercer poder; lograr distancia de las experiencias
emocionales que pueden atentar contra el sentido de la hombria, y es tener ante
todo confianza en si mismo. Cuando el policia no conjuga en su ser/hacer policial
estos atributos, se le considera "cobarde" o material policial malo del que es
necesario "deshacerse". Esta concepcion del deber ser policial -al igual que otras-
surte efecto cuando se conforma la pareja policial.

Quiza donde mas se reproduce esta idea del "deber ser policial" es en
aquella que apela al factor generacional como algo determinante en la asignacion
de la pareja. No se trata sélo de una cuestion de edad. El ser un compafiero joven
0 novato tiene que ver mas con tener poco tiempo de ingreso a la corporacion, y
ser un compariero viejo o veterano significa contar con al menos tres afios o0 mas
dentro de la corporacion.’>* Cosme, habla de ese espacio que separa y se enraiza

en la dualidad:

Las nuevas generaciones de policias son muchachos... que retunen un perfil mas
proamericano, de un policia alto, corpulento, bien parecido y pues le llaman la
atencion a las muchachas y a ellos les gusta llamar la atencion de las muchachas
0 se hacen los interesantes. Y ahi estdn las moscas en la miel y todos en la
reboloteada (en la fiesta). Entonces, los policias viejos, digamos los veteranos,
algunos ya casados o divorciados, pues si tienen sus movidas (mujeres). Pero
pues regularmente se mantienen en la linea y son éticos. Ser ético quiere decir
que te vas a abstener. ";Sabes qué? Vamos a patrullar”", "Mejor vamos a ver a
unas chamacas (chicas)", "No compadre, tenemos trabajo", "Ah, como estas
chingando (molestando). Al cabo que no nos pagan por comision". Y empiezan los
problemas entre los policias veteranos y los nuevos.

— ¢ Y cémo lo resuelven los superiores?

Pues eso ya es dependiendo del criterio del mando. Cuando el mando esta
complacido con el trabajo los deja igual, cuando no esta complacido los cambia.
Fulano con fulano son pareja dinamita, andan diario de cabrones o que fulano y
mengano diario chocan patrullas pues los cambian. Diario hay una de estas
situaciones. Muchas veces para que las parejas no sigan o los veteranos no se
rocen mucho con los reclutas o al revés.... Porque dicen: "El veterano es un
pendejo y eso ya lo vi, eso ya lo sé". jSe sienten sabihondos los nuevos porque se

% Trece policias coinciden en ello.

* Desde esta I6gica, el universo de los entrevistados esta integrado por dieciocho veteranos y tres
joévenes, sin contar a los cuatro cadetes entrevistados que durante la fase de campo se
encontraban en la academia.
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sienten con ese impetu! Pero no tienen la experiencia, ni la cabeza asentada. |Y
cometen burradas! Que los asignan a una zona de tolerancia y la patrulla no sale
de un bule (burdel). Ahi los vas a ver toda la noche o dando la vuelta en la misma
cuadra. Platicando (conversando) con una vieja (mujer) o con otra vieja. O sea,
anda de padrote (chulo) o estda molestando o esta atosigando. Pero también es
verdad que cuando el policia ya esta asentado piensa las cosas un poco mas
detenidamente para entrarle a la accion. El valor lo tiene pero ya, -se dice en el
negocio (la policia)-, le tiemblan (los huevos) para entrarle a la accion. Entonces en
algunos momentos es un impedimento y los comandantes ven eso y reaccionan de
acuerdo al elemento poniendo mejor a los jévenes. (Cosme)

En el testimonio de Cosme ser “novato” o ser “veterano” aparece como una
separacion reciproca que es, mas bien, reciprocidad de conveniencia segun las
circunstancias. Asi, los jovenes son considerados personalistas, poco preparados,
dispuestos siempre a galanear y que se muestran como superdotados; pero al
mismo tiempo se les admira su fuerza, su impetu y su arrojo para enfrentar las
situaciones de mayor riesgo y fuerza. Mientras que a los veteranos se les
considera como poco aventurados, sedentarios, gordos, miedosos y aburridos,
pero se les reconoce su experiencia y su capacidad para analizar las diversas
situaciones y saber cual es el mejor rumbo a tomar.

Sin embargo, esta asignacion de caracteristicas negativas a los jévenes y a
los viejos y a la vez, la exaltacidn de sus cualidades, puede verse rebasada por
otros valores mas asociados a los ideales policiales que el policia trata de
preservar. Y aunque inevitablemente en esos ideales también se resaltan parte de
aquellas caracteristicas que se asocian al factor generacional, lo que se antepone
es el significado que el policia le otorga a su propio desempefio y a como la pareja
puede influir para que éste sea satisfactorio o no.>® Por ejemplo, Camilo, aplica

una estricta disciplina en el lenguaje:

Yo la verdad siempre mi linea de trabajo es respetar para que me respeten. Yo
respeto la linea del compafiero, su forma de pensar. Simplemente no me mezclo
con sus ideales, ni mucho menos. Aunque yo comparta los mismos. O sea,
prefiero mantenerme al margen. ;Para qué? Para evitar cosas de que al rato estén
diciendo: "Se estan asociando, estan haciendo estas cosas". Que me cuenten sus
cosas, si los escucho y todo, pero procuro no meterme en detalles de ese tipo.
¢ Por qué? Es mas saludable. Trabajar nada mas lo que es y dejarse de cosas.

*® Cinco policias apelan a que la diferencia mas grande que puede haber en una pareja policial
tiene que ver con el estilo de trabajo.
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— Hay un vigjo refrdn que me lo han dicho varios policias: "Si quieres llegar a
viejo, hazte pendejo". ;Si trabajas con gente que tiene estos principios te
dificulta tu labor?

iClaro que si, bastante! ;Por qué? Porque muchos policias estan aqui por

necesidad. Claro, todos tenemos necesidad. Pero hay una... ora (ahora) si que un

motivo para estar aqui en la corporacién (cuerpo policial). Pienso que todos
tenemos familia. Todos tenemos seres queridos, amistades que diario, al igual que
toda la gente, circulan por las calles, van al mercado y en un momento dado... Un
familiar de nosotros puede necesitar de un policia. Entonces ahi tiene que estar el
policia para brindar esa ayuda, ese apoyo. ;Qué pasa cuando va un compafero
que dice: "Si yo quiero llegar a viejo me hago pendejo" y ve una situacion de que
estan robando, asesinando a una persona y se hace de la vista gorda y no hace
nada? ;Qué pasa si esa persona es uno de tus familiares? jTus hermanos, tu

mama, tu novia, esposa, qué sé yo...! A uno le va a dar muchisimo coraje. Vas a

decir: "Bueno, ¢ por qué no hizo nada este policia?". Entonces yo en lo personal

prefiero apartarme de este tipo de compaferos. (Camilo)

Los diversos estilos de trabajo pueden llevar al policia al alejamiento de todo
aquello que obstaculiza su labor. Pero como sefala Camilo, a veces puede
tratarse de la desmotivacién que se apodera de algunos pasado un tiempo en la
corporacion, pero en otras ocasiones puede deberse a la falta de un entendimiento
implicito para aprovechar los margenes de autonomia que el mismo trabajo otorga

y donde se conjugan y alimentan mutuamente la alternancia regular entre lo legal

y lo ilegal.®®

Claudio narra su vivencia de esa dimension de ambigledad:

— ¢Como le hace para convivir con una pareja que viola la ley?

Eso ya depende de cada policia honesto. A mi me tocé en una ocasion asi con un
compafero. De repente un dia veo a una persona a oscuras en un vehiculo, lo
detengo y le digo: ";Qué pasé?"”, "No pos (pues) es mi carro", "Pero fijate cémo te
estas poniendo, te pones nervioso". Como estaba oscuro pos tuve que hacerle
varias preguntas. "Es mi carro, yo aqui vivo enfrente", "Bueno, pero por qué no lo
pones alla de aquel lado, es mas seguro”, "Es que prefiero no hacer ruido por x
causa". Entonces yo le respeté lo que él pensaba. A lo mejor era porque llegd
tarde y su sefora o alguien, no sé. Y en eso el compafero me dice: "No, no, no, a
ver, registralo". Le digo: "No, déjalo, no esta haciendo nada. En primer lugar su
llave es esa, ya lo comprobé yo", "No, no, registralo bien". Y se pone él a registralo
y me dice luego: "Vamonos ya pues". Le digo: "Nomas asi ya lo registraste. ¢Por
qué lo registraste y de un de repente me dices vamonos?, explicame eso", "No pos
tu dices que no estaba haciendo nada, ya lo registré y no esta haciendo nada,
andale, vamonos", ";Por qué tanta prisa? Y vi que el compafiero se puso muy
nervioso y yo lo vi mal. El sefior se metié a su casa, pero si me fijé dénde vivia.
Entonces ya al circular dos cuadras me dice: "Mira lo que traia ése". Le digo:

% Siete policias hablan de este tipo de experiencias en pareja.

274



"¢ Qué traia?", "La cartera la tird", ";Como que la tird si ni siquiera se metid la
mano a la bolsa? Ni chamarra traia, él traia nomas la llave en la mano". Le digo yo:
".Y ese dinero qué?", "No pos alli se le tiréd". Abrid la cartera y traia veintiocho mil
pesos. En aquel tiempo era mucho dinero. Le dije: ";Sabes qué? Se lo vamos a
regresar”, "No, no, al cabo que no se dio cuenta, ni el numero de la patrulla”, "No,
ahi estas mal. A mi no me gustan esas cosas y si a ti te gustan pues vete a otro
lado". Le quité la cartera y por cierto tuve problemas con él. En ese momento
quisimos llegar a los golpes. Le dije: "Donde gustes, pero ahorita por lo pronto
vamos a dejar esa cartera a quien le corresponde y después nos vemos tu y yo,
como gustes, nomas con arma no porque a mi no me gusta eso, matarnos por una
cosa asi, no". Le digo: "Eso se hace pero cuando es necesario”". Fuimos a dejarle
la cartera y el sefor abrid su cartera y me dijo: "Tenga, se los regalo". Me dio en
aquel tiempo mil pesos y le dije: "No sefior, usted sabe que aqui hay muchos
cuatros (trampas), se lo agradezco pero no quiero nada, a mi me pagan poco pero
prefiero seguir en asi y no al rato tener problemas", "Oficial, se los estoy regalando
de fe", "Démelos pues". Los agarré y todavia le di al compafiero la mitad. En eso
trabajamos lo que nos quedaba del turno y no nos hablamos, pero yo si
cuidandome de él. Entonces cuando terminamos por la mafiana yo fui y le dije a mi
jefe: "Sefior, este compafiero hizo esto. Yo no quiero andar con él por esto, esto y
esto". Yo traté de no estar cerca de ese compafero. Ya lo que hagan ellos (los
jefes) ya no depende de mi. (Claudio)

Hay casos mas extremos, como el de Blas:

Ya he tenido varias amenazas de que me mancho (pasarse de listo). Es que hay
domicilios donde venden marihuana o cocaina y pues llega uno y los agarra a los
que van a comprar, los remite (detiene). Y los batos (los vendedores) me mandan
decir con los mismos compaferos que por qué agarro (detengo) a sus
compradores. Me dicen: "Oye, te estas manchando con fulanito, lo estas
hostigando mucho en su trabajo, en su negocio", "No, yo estoy haciendo mi
trabajo", "Te van a dar piso (matar)", "No le hace, estoy haciendo mi trabajo".

— ¢Eso te genera problemas con los compafieros?

Si, es que hay compafieros, se podria decir chivas (soplones), que son tan...
Disculpe las palabras, pero son tan mas mierdas que llegan a decir hasta el
domicilio de uno, a qué horas llega, a qué hora sale.

—Le dan informacién a la gente que esta enojada contigo...

Si, eh, eh... Y uno en particular del que le estoy haciendo mencién, ese esta
toncho (drogado). Son de esos policias corrientes (vulgares), corrientes. jEn serio!
— ¢ Y cémo le haces para trabajar en esas condiciones?

Es lo que yo no entiendo, es lo que yo no entiendo... ;Por qué los superiores
reprenden a veces al que la riega (se equivoca) en minimas cosas y a los
verdaderos grifos (marihuanos), locos y hasta rateros los tienen todavia alli? Ese
compafiero que le digo porque le dan un pedazo de perico (cocaina), una micha
(mitad) o un pufiado de mota (marihuana), me anda poniendo en la cruz. jLo
ponen a uno en la cruz!

— ¢ Qué quieres decir?

Que al comparfiero le dicen: "Te doy esta micha y me dices donde vive ese policia
y dénde toma el camién".

— ¢ Y qué haces en esos casos?
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¢ Pues qué hago? Pues uno a veces... La verdad es que se ve uno incompetente
porque habla uno con los comandantes y te dicen: "No, déjalo que la riegue,
déjalo. Pero, ¢,a donde te orillan ellos?

— ¢Adbnde?

A que uno salga mal con los comparieros. ;No cree? (Blas)

Las situaciones anteriores reflejan las dificultades que genera la falta de
identificacion precisa para moverse en el territorio de la complicidad. Cuando no
se sabe guardar secretos o cuando un policia se muestra reacio a participar de
ellos y “balconea” (delata) al otro, esta violando una de esas reglas determinantes
de la légica policial y siempre tendra grandes costos el pretender resarcir ese
orden imperante. Pero ello no puede hacernos olvidar que la asignacion de la
pareja es un asunto de los superiores y no siempre la complicidad comienza en el

trayecto de andar patrullando las calles, como lo sefiala Ernesto:

Hay jefes que si son conscientes de la importancia de la pareja, pero que saben
que no pueden tener a un elemento miedoso en otro lugar. Dicen: "Pues ése se los
aviento (asigno) a ustedes porque como ustedes si le entran y todo eso, pues casi
como que cuidenlo y todo eso porque aqui esta mas delicado, mejor llévenselo y
haganle lo que quieran alla, ahi se los encargo". Y nos los mandaban. jUna
persona que va a trabajar y a la que tenemos que cuidar! Y habia personas que
nos las mandaban porque no podian decidir, no sabian qué decidir hacer con ellas.
Porque se da mucho. Hay altos puestos dentro de la policia que se dan por el...
Como en la politica, por el dedazo, por el compadrazgo, por la mochada, por la
corrupcion, por lo que sea... Entonces muchas veces pues los jefes te los asignan
y desgraciadamente cuando uno entra y es tropa pues tiene que obedecer
ordenes. Asi es la disciplina y no te queda otra mas que apechugar (aguantarte).
(Ernesto)

De ahi que los policias consideren que los superiores no comprenden al
elemento.”” Al no tomar en cuenta las experiencias y el conocimiento de los
problemas que surgen entre las parejas, se provoca el estrés, la apatia y la

desmotivacion para realizar el trabajo policial.

5.2.2 Los altos mandos
5.2.2.1 Los jefes
El enfoque tradicional con el que se han intentado cumplir las tareas policiales, ha

implicado que el policia se ajuste a los objetivos que los superiores le dictan. Esto

* Siete policias se quejan amargamente de ello.
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es, dentro de la logica jerarquica que impera, los niveles de decision se han
mantenido en los altos mandos y poco se han trasladado lo mas hacia abajo
posible, de tal forma que cada policia pudiera contribuir con su experiencia y sus
ideas a la resolucion de los conflictos. Ello permitiria que el policia pudiera sentirse
responsable de sus actos, decisiones y de su administracién, y se lograria que se
sintiera implicado en el servicio.

Sin embargo, en la medida que no se apoya el pensamiento de los agentes
de la calle y se les sigue considerando exclusivamente como el ultimo eslabén de
la estructura jerarquica cuya funcion es obedecer las 6rdenes transmitidas desde
arriba, no se alienta a que los policias piensen sobre lo que estan haciendo en su
trabajo cotidiano y propongan soluciones (Goldstein, 1997:46). Esta “manera de
operar”’, que se ha centrado en la resolucion de macroproblemas, mas que en
nivel micro que los componen, ha fortalecido también la logica reactiva con que se
realiza el trabajo policial. Al no analizar de manera realista lo que sucede en las
calles desde lo que los policias que las patrullan observan en las situaciones
concretas, el trabajo policial parece concebirse mas como “una coleccién de
incidentes” y por tanto, no se logra enfrentarlos de manera directa de tal forma que
se pudieran prevenir, ademas de tratar cuando ya han ocurrido (Goldstein:
1997:47).

Esta situacion responde a la forma como se ha estructurado la organizacion
policial, pero también ha producido que entre los policias de niveles jerarquicos
inferiores las representaciones sobre “los superiores” sean muy difusas y
paraddjicas. Lo que a su vez dificulta aun mas que los policias logren ser efectivos
en su labor. No solo porque observan que el “jefe” desde su escritorio “ordena”
con poco conocimiento de causa, sino también porque comienzan a trazar en su
razonamiento aquellos otros motores que estan presentes en la formulacion de las

6rdenes que les dictan para realizar su labor.*®

%8 En diecisiete entrevistas este aspecto respecto a los superiores esta presente.
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Carlos apela a esa nocion del subalterno como simple instrumento de
trabajo®® y en su relato descubre cémo se va forjando esa relacién en el eslabén

de la cadena:

—La relacion con los altos mandos, ¢;qué dirias de eso?

iMuy deteriorada! Ellos lo Unico que quieren... o Unico que ven es por su hueso
(intereses personales). jNunca ven por la gente! Es rarisimo que lleguen a ver por
un elemento (policia) y se supone que deben de ver por los elementos, saber lo
que es una comandancia. Y yo no siento que algun comandante sepa ser
comandante. Ellos creen que subirse a la patrulla y estar supervisandote es ser
buen comandante. jHablemos de superacion personal! jHablemos de proteccion
del elemento! jHablemos de equipamiento, de recorridos 6ptimos!

— ¢A qué te refieres con recorridos optimos?

Si, te mandan siempre a bancos. Tenemos un comandantazo ahi en la zona que
quité a todos los ciclopolicias. O sea, siguen de ciclos pero les ordend recorridos
bancarios: "Tu a Nifios Héroes, tu Lépez Mateos, tu Américas® y no la hagas de
tos (no hagas problemas)". ; Qué onda? ;Y los ciudadanos que pagan impuestos
qué? Eliminan patrullas de colonias (barrios), de zonas muy problematicas y te las
mandan a bancos. Hay zonas que no tienen ni una patrulla. Por qué? Porque
esas patrullas tienen que estar en el recorrido de bancos y si no las ve el director
general o el director operativo, uhh, arresto al comandante y el comandante te
clava (jode) a ti. Estamos hablando de que dices: "Yo también soy ciudadano y la
unidad (patrulla) que no puede estar cuidando la colonia, ¢tiene que estar
cuidando los banquitos? jPor Dios! (Carlos)

En el discurso policial la representacion “ideal” del jefe se configura con una serie
de caracteristicas, entre las que se pueden anotar: ser “un policia” preparado, que
conoce los métodos de trabajo, procedimientos o técnicas especificas de la labor
policial, estratégico, que ha logrado transitar por toda la cadena de mando y que
posee la experiencia que hace a alguien ser un verdadero policia y que por tanto,
tiene la autoridad para ordenar.®’ Sin embargo, cuando el policia visualiza en las
ordenes —por ejemplo de cuidar bancos- como se anteponen los intereses de la
cupula policial, el superior como figura, no logra suscitar un espiritu de
colaboracion entre los demas miembros de la corporacion, que permita que el
servicio de policia se conciba como un todo en el que se articulan las diversas

unidades que lo componen.

% En la que coinciden siete entrevistados.
% Avenidas importantes de la ciudad donde hay una gran cantidad de bancos.
®1 Caracteristicas resaltadas por quince policias.
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Las implicaciones grupales de esta forma de “operar’ de los jefes son
enormes porque generan desinterés por la labor, en el menor de los casos, y al
policia concreto le da la certeza de la poca sensibilidad que tienen con respecto a
la labor de sus subalternos. Cuando el policia busca explicaciones a este contexto
de las relaciones, el ojo regularmente apunta a esa red de vinculos personales en
las que se cree que los altos mandos estan inmersos.?? Y la falla la encuentran

casi siempre en el origen, como sefialan Cosme y luego Cecilia:®®

Las corporaciones son instituciones y los jefes son personas. Son gentes que son
variables y volubles. Los reglamentos se hacen para romperse. ¢ Por qué? Porque
son cuates 0 son amigos de un regidor, vienen recomendados o traen orden de la
administracion. Tu puedes tener un expediente limpio, toda tu carrera de diez afios
y por un detalle te corren o por una manchita te marcan todo tu expediente. jPero
desde arriba! A los de arriba se les aplica otra ley. Esa ley es diferente. Tu eres
conocido de un comandante o el comandante te recomienda con un director y te
hacen comandante y ya estas dentro de las ligas mayores. (Cosme)

Por méritos no llega nadie a ser comandante. Aqui todo es por pases de politica.
Para llegar a un mando, una primera comandancia, un 1502, un segundo
comandante de toda la corporacién (cuerpo policial) es por puras bases de politica.
Hay gente que nunca ha sido policia en su vida y llega de... Por ejemplo, abogados
y llegan de segundos, de terceros comandantes. iNo saben nada de policia!
(Cecilia)

Manuel Martin dice que “esta identificacion de la policia con el poder constituido
no es meramente folklérica, sino que a veces coincide con una cierta sensacion de
indefension ante las estructuras administrativas y los instrumentos de control que
sobre la misma policia tiene el poder” (Martin, 1990:118). Hay algo de cierto en
esto, pero habria que agregar para el caso que nos ocupa, que pese a la
alternancia en el poder que la entidad ha vivido desde mediados de los noventa, el
extenso sistema de complicidades que caracterizan a las corporaciones no ha

podido erradicarse. Precisamente por esa capacidad para eludir casi cualquier

control externo, es que ha sido posible que los superiores aprovechen mejor, para

%2 E| tema de los conflictos y problemas internos en los cuerpos policiales puede verse en Brown,
Michael, Working the Street: Police Discretion and the Dilemas of Reform, Russell Sage
Foundation, New York, 1981.

% Ocho policias coinciden en que muchos comandantes llegan al puesto por esta razon.
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sus propios fines a la corporacién, en detrimento del trabajo que tendrian que
realizar como servidores publicos.

En ese sentido, los cambios y la rotacion de altos mandos parecen seguir
siendo nocivos, como puede deducirse de los testimonios de Cosme y Cecilia.
Sigue habiendo una mentalidad efimera, que busca dejar huella imprimiendo
estilos personales. Que al reproducir lazos y componendas con la tropa,
beneficiando y protegiendo a quienes les son leales, el policia de nivel jerarquico
inferior, comprende la importancia de ese vinculo, asi como lo peligrosa que
puede ser su traicion, y en tanto, actuia.®

Daniel sefala la pauta predominante de esa relacién entre unos y otros:

En otras culturas vemos como el hablar de una persona que esta en el escalafén
mas arriba que nosotros es hablar de una persona con admiracion. Porque se
sabe que esa persona cubri6 toda la escala del mando y dentro de esa cobertura
de la escala de mando lo hizo mejor que muchos otros. Y por eso se gana la
admiracion de sus subordinados. ¢ Aqui qué es lo que pasa? Aqui es a capricho de
quien llegue. jEs la verdad! Y es triste y es a veces molesto verlo. Se acaban los
tres anos de tu mando y te dicen: ";Sabes qué? Se te acabd el tiempo", "; Por
queé?", "Porque no te tengo confianza y voy a traer a alguien de mi confianza". Y
ello es una revolucion hacia el interior porque es un cambio de mentalidad. ¢ Por
qué? Porque el mexicano es muy orgulloso, es muy necio. ;Qué es lo que dice?
"Todo lo que hizo aquel esta mal, el que tiene la verdad absoluta soy yo, el que
sabe hacer las cosas soy yo". Muchas veces no llegamos ni con la idea de decir:
"Bueno, ¢qué hizo bien?". No, llegamos con la idea de que todo esta mal y al bote
de la basura yo voy a iniciar mi nueva forma. ¢ Qué sucede? Es un choque para los
subordinados. Porque a lo mejor en tres afos... Si bien le va al policia porque los
jefes policiales en nuestro pais duran un afo o dos, es muy variante, depende de
la presion social, de la presion de los medios de comunicacion, de muchas
situaciones. Entonces a lo mejor en tres afios el policia ya se esta acostumbrando
a la forma de trabajar de ese superior. Y llega y le dice: ";Sabes qué? Pues
siempre no es asi". Esto es como si a un nifio de tres afios llegan y le quitan a su
mama y le dicen: "Esta ya no va a ser tu mama, ahora va a ser ésta". Se
acostumbra a la forma de ser de esa persona, ya la conoce mas o0 menos en sus
cosas buenas, sus cosas malas y ahora le dicen que no, que le van a traer a otra
persona. ;Qué pasa? jEs un cambio total, es un cambio de forma de pensar! No
hay continuidad de trabajo. Es un tumbar esquemas y empezar con esquemas
nuevos. Y ahi el policia se vuelve apatico y dice: "Bueno, este cuate (jefe) va a
durar dos afos, un ano, yo aqui me la voy a sobrellevar, al fin que se vaairyalo
mejor el que venga es mejor y a lo mejor el que venga me va a dejar robar". jSon
problemas muy severos! Son problemas que nos dejan ver cual es la ideologia del
policia, cuales son los fines del policia.

* Diez policias abordan en las entrevistas esta dimension de la lealtad.
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— La lealtad es un valor que tiene distinfos sentidos dentro del mundo policial y

que genera también un poco estas cosas de las que usted habla...
La lealtad en la policia se le da al amigo. ¢Quién es el amigo en la policia? El que
te permite hacer tal o cual cosa. Si, el que permite, el que deja, el que hasta cierto
punto protege. A mi me han tocado casos de comandantes que protegen
delincuentes, que sabemos que un policia acaba de asaltar -porque no hay otra
palabra-, acaba de asaltar a un ciudadano y en vez de sancionarlo lo protegen, lo
encubren. Y dicen los policias: "Ah que buen comandante" y le son leales porque
los protege y los solapa. Y el que castiga es un maldito, es un hijo de la fregada
(maldito), es de lo peor. Entonces la lealtad dentro de la corporacién se considera
dependiendo de lo bueno que es tal o cual persona con los demas. No porque
fulano es el jefe y porque se le debe de tener cierto respeto. |Se le tiene respeto
porque sabemos que si no se le respeta lo corren a uno! Y uno tiene necesidad de
trabajar y se le da ese respeto mas que por conviccion propia, por temor a perder
la fuente de empleo. (Daniel)

Es justo esa lealtad lo que soporta las redes informales que dan cuerpo a la
corporacion y que entrainan una disciplina de conducta en la interaccion con los
demas. Como puede suponerse, lo anterior implica una fuerte presion para los
policias, participen activa o pasivamente dentro de esa red informal. Cuando se
constata que lo que prima es esa ldgica, los policias suelen pensar que sus
preocupaciones y necesidades son poco atendidas por los altos mandos y que
existe un nulo apoyo.®®

Asi, el policia va buscando las distintas arenas donde puede moverse.
Algunos -como lo sefiala Daniel- suelen entrar en confidencia con los superiores,
pero otros como Barbara se valen de medidas mas a su alcance para resarcir los

derechos laborales que no suelen cumplirse y que les afectan:®®

Yo me la he llevado muy bien con los comandantes. Si tu quieres, tengo el
privilegio de llegar tarde porque me gusta hablar siempre con la verdad. No me
gusta echar mentiras. Por ejemplo, le digo al comandante: ";Sabe qué,
comandante? Mi problema es que tengo que dejarle el lonche (bocata) preparado
a mis hijos y para no dejarlos mas tiempo solos porque no tengo quién me los
cuide. Si me permite llegar tarde". Y si, me deja. Ese comandante que esta ahorita
en esta zona si me da permiso.

— ¢El comandante de tu zona?

Si. Son tres comandantes por zona. El primer comandante y en los dos turnos hay
dos segundos comandantes. Yo casi siempre me dirijo con ellos. Es que como

% Seis entrevistados coinciden con esta vision.

% Tres policias catalogan a sus comandantes como “buenos”, porque les permiten llegar tarde
debido a problemas familiares como falta de guarderia, por ejemplo, o por tener otro trabajo para
allegarse mayores recursos econémicos por el bajo salario que percibian.
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dicen, si estas bien con los angelitos... Yo si estoy bien con el comandante. No de
barbearmelo (hacerle la corte), no. Llego primero tanteandole (asegurandome) a
ver como es su vacile (su forma de ser). Si le gusta vacilar (bromear) o no. Ya que
tengo asi como quien dice... Ya que sé de qué pata cojea, pues ya alli le llego,
¢cverdad? Y de repente que les invito un refresco (gaseosas), unos chicles,
cualquier cosa. También que no sea de siempre, que no se acostumbren. Porque
me tocé la de malas que asi era yo, que les ofrecia y cuando ya no tenia, que ya
no me alcanzaba ni para comer, pues no podia comprarles y se enojaban. Por eso
ya dejé de ofrecerles, ¢verdad? (Barbara)

Sin embargo, cuando un policia busca “hallarle el modo al jefe” ya sea para una u
otra cosa, no solo habla de esas astucias individuales que debe realizar, sino
también de una trama de relaciones cuya estabilidad siempre se ve amenazada y
que empujan al policia a ajustarse a ese universo valorativo de la cultura policial

imperante. Blas apunta a los canales de comunicacién que lo posibilitan:

— ¢Ustedes no se revelan contra 6rdenes injustas?
No le entendi, me podria repetir.
— Dices que ustedes reciben 6rdenes. ;Pero qué haces cuando esas ordenes
son injustas o estan fuera de la ley?
Me podria poner un ejemplo.
— Si el comandante te dice: “Pues si tu quieres trabajar tienes que trabajar
como yo te digo” y tu dices: “A mi no me ensefiaron a trabajar asi”.
Si, si, pero lo que le digo... Mas concreto.
— Si el comandante te pidiera dinero para patrullar o que te obliguen a cuidar
la casa de algun conocido suyo...
El comandante que tenemos ahorita en mi zona, hasta eso... No puede hablar uno
mal del sefior. Es bastante griton, pero hasta eso no, nada de eso. Claro, me lo
pidiera, yo me fuera a quejar a Juridico (Direccion de Asuntos Internos), yo fuera a
poner la denuncia correspondiente, ¢ verdad?
— ¢ Es dificil para los comparieros tomar una decisién asi?
Varios si por miedo, por miedo a que... Porque apoyan mas a los comandantes
que a la tropa.
— ¢Como es la relacién con los jefes?
Pues lo que uno trata de pos (pues)... “Hola, jefe”. Rendirle: “Estamos sin novedad”
y etcétera. Lo que trata uno es de ya no conversar tanto, porque tanto, tanto que
conversa uno... jHablando pues! Hace que se pierda uno confianza y al rato lo
traen a uno al pedo (jodido), se podria decir asi, ¢ verdad?
—¢Los presionan?
Eh, los presionan mas por amistad y por eso nada mas... Lo mejor, estar distante.
(Blas)

¢,Como lograr desentranar ese universo de formas que toman las relaciones entre
superiores y subalternos? Las carencias que revelan permiten sostener que la

policia sigue siendo una organizacion fuertemente jerarquizada, que se convierte
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en una escuela de dominio sobre el otro, donde el principio de la obediencia

alcanza su maxima expresion y su poder de metamorfosis.

5.3 LAS TACTICAS POLICIALES
El articulo 8 del Reglamento Interior de la Direccion General de Seguridad Publica
de Guadalajara senala que los policias deben actuar y servir con honor, lealtad y
honradez a la comunidad, y con disciplina y obediencia a sus superiores; respetar
y proteger los derechos humanos, asi como la dignidad de las personas; deben
abstenerse de todo acto de corrupcion o faltas a la ética; utilizar la persuasion
antes que la fuerza y las armas; no realizar ni tolerar que se realicen actos de
tortura, tratos crueles, inhumanos o degradantes a personas que se encuentran
bajo su custodia, aun cuando se trate de cumplir con la orden de un superior o se
argumenten circunstancias especiales, y mantenerse en condiciones fisicas y
mentales adecuadas para desempefiar con eficiencia su servicio, entre otros.®’

Lo anterior implica en teoria que el policia queda sujeto en sus actuaciones
a las restricciones que le imponen tales mandatos de los procedimientos legales.
Sin embargo, como se ha mencionado en otros apartados, esos mandatos no
constituyen necesariamente una normativa que le indique al policia como debe
actuar frente a los problemas concretos que se le presentan dia a dia en su
contacto con la ciudadania. De ahi que surja la necesidad de interpretacion para
establecer la relacion entre la diversidad concreta de lo real y la generalidad de la
ley.

Si a ello se afiade la poca formacion y preparacion de los policias para

realizar su trabajo de manera profesional®®

y el peso de interiorizar una légica
policial informal, en la que se recrean de manera particular elementos como la
desconfianza instituida, la supresiéon de los derechos basicos, las moralejas
autoritarias, las atmdsferas privilegiadas, entre otras, se fortalece la posibilidad de

verse sobrexpuestos a las normas y su trasgresion. Sobre todo porque cada

o7 Cfr. Reglamento Interior de la Direccién General de Seguridad Publica, capitulo I, articulo 8,
http://www.jalisco.gob.mx

% Recordemos que la mayoria de los entrevistados asistieron a la academia de policia de tres a
seis meses antes de ingresar a la corporacion.
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policia establece su definicion de justicia valiéndose de sus propios criterios a
partir de lo que consideran que es bueno o que no lo es. Esto es, de su sentido
comun. Lo que se traduce con facilidad en inconsistencias e irregularidades en su
actuacion y con frecuencia en una violacion a los derechos humanos.

En este apartado interesa detenerse precisamente en ese universo de
practicas policiales, que tienen su correlato en el conjunto de leyes no escritas de
observancia obligatoria por tradicion y que forman parte de la cultura policial
dominante; lo que sin duda, ha contribuido a generar un enorme abismo y divorcio
emocional entre la comunidad y quien debe protegerla como agente de ley y paz:
el policia preventivo. Para ello, la informacién se presenta en tres subapartados: la
actuacion policial, los excesos y las tranzas. El primero da cuenta de algunos de
los elementos conformadores de la actuacién policial y de los que el policia echa
mano, en tanto que responden a las tradiciones, normas y estereotipos que desde
la subcultura policial se aceptan y fortalecen. El segundo trabaja uno de los
aspectos mas polémicos de la actuacion policial: el abuso de autoridad. Se centra
en el universo de representaciones a propodsito de los excesos en el uso de la
fuerza y sus implicaciones en la labor policial. Y el ultimo, aborda los habitos y
redes de corrupcion, no solamente en el sentido estricto de la cadena ascendente
de flujo econdmico que representan, sino también como un sistema de relaciones
personales en donde la proteccion mutua, la complicidad y la impunidad

reproducen las lealtades existentes.

5.3.1 La actuacion policial

5.3.1.1 El proceder

El policia es un personaje dotado de poder para ejercer la autoridad que se le
encomienda. En sus actuaciones, ese poder esta relacionado con la capacidad
para tomar decisiones que regularmente afectan la vida de los otros por el tipo de
conflictos en los que intercede cuando realiza su trabajo. Ello supone pensar al
policia como un sujeto entrenado para el ejercicio de ese poder y como alguien
capaz de ejercitar esos amplios margenes de autoridad para cumplir con su deber.

Esto es, que pueda distinguir cuando es pertinente una detencién, cuando es

284



mejor una resolucion informal de un conflicto o cuando es necesario el uso de la
fuerza, por ejemplo. A este poder, muchos estudios del mundo policial, lo han
llamado poder discrecional (Bayle, 1994; Skolnick y Fyfe,1993; Martin, 1990 y
otros).

El poder discrecional es necesario, en tanto que el policia debe evaluar
todos los elementos implicados en cada una de las situaciones y ser sensible a las
circunstancias para ejercer una decision conforme a derecho y contribuir asi a la
resolucion de conflictos. Sin embargo, el problema que plantea es que posiciona al
policia en la frontera entre el uso correcto e incorrecto de la autoridad y lo dota de
un gran dominio para decidir qué alternativa tomar en cada caso.

Cuando se indaga sobre los usos que los policias hacen de este poder, en
el ejercicio de sus funciones, regularmente manifiestan que “actuan a criterio”.
Podria pensarse en primera instancia que ese criterio se forma a partir de un
conocimiento detallado de los reglamentos que regulan su actuacion y de las
modificaciones que a los mismos se les realizan conforme las practicas cotidianas
de la comunidad van exigiendo su evolucion. Sin embargo, cuando se le pregunto
a Blas sobre las ultimas modificaciones que se le habian realizado al Reglamento

de Policia y Buen Gobierno®® contesto:

Pues asi como a usted le informan, a mi me informan. jAsi le digo para que me

entienda, para que me entienda!

— ¢Pero ustedes no solicitan que se les informe sobre ello a sabiendas de que es
un importante instrumento de trabajo?

No, mas bien lo que debe uno hacer es ir a comprar a las librerias los folletitos

para irse modernizando porque si no... ¢ verdad? jSe queda uno atras! (Blas)

Desamparo e inercia institucional se conjugan en su expresion.”® Asi, cuando se
afirma que lo que se pondera es el “criterio”, la sola frase apela a connotaciones
diversas, como diversas son las consecuencias de su aplicacion. En ese sentido,

quiza la primera pregunta que surge para comprender su fuerza es, ;como se va

% Las ultimas modificaciones al Reglamento de Policia y Buen Gobierno del Municipio de
Guadalajara se realizaron en marzo de 2000.

® Ocho entrevistados desconocian las Ultimas modificaciones realizadas por el Cabildo del
Ayuntamiento de Guadalajara al Reglamento de Policia y Buen Gobierno, en abril de 2000.
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conformando ese “criterio” que el policia utiliza en sus actuaciones? Daniel,

describe algunos de los signos implicados en su composicion:

Se trabaja a criterio. ¢ Criterio de quién? jDel jefe en turno!

—Muchos policias sefialan reiteradamente que trabajan “a criterio”.

Si, de ahi viene esa frase. jPor qué? Porque no hay una reglamentacién, no hay
una normativa tan completa que nos diga cémo tenemos que actuar en cada una
de las situaciones. No existe esa normativa. Entonces, llega el jefe de buenas y
“ora (ahora) se va a trabajar de esta forma” y llega el jefe de malas y “ora se va a
trabajar de otra”. O al cambio de turno, pues ya llegé el capitan fulano, que trabaja
de esta forma, que es mas buena onda, y al rato llega el capitan zutano, que es
mas hijo de la tostada (maldito) porque ése es mas duro, pues ahora hay que
trabajar de esta forma. No hay un criterio, no hay un estandar... (Daniel)

Esta manera de concebir el criterio’’ contribuye a que el policia pueda llegar a la
conclusion de que lo trascendente son las actitudes de los superiores. Y en ese
sentido, sus acciones suelen enmarcarse dentro del universo significativo de “lo
permitido”, “tolerado” y “avalado” por la logica policial informal que le da cabida.
Pero por otro lado, esa posibilidad discrecional que apela al “criterio”, al ser
tan ambigua, permite que el policia considere también que la manera para
sobrevivir ante los avatares del trabajo policial depende del criterio que cada cual
vaya adquiriendo a partir de su experiencia en la calle’® y no de lo que el
ordenamiento normativo sefiala ni de la adecuacion que los superiores puedan
hacer de él. Ahi, sus acciones se justifican por las mismas circunstancias, pero
igualmente apuntan a una cultura que las avala. Por ejemplo, Cecilia, habla de su

estrategia con respecto a las armas:

— Ya cuando tienes el arma, ;en qué momento has decidido utilizarla?

jPues se hacen criterios!

— ¢ Criterios como?

Si, ya es con criterio. O sea, aqui debe de ser nomas a favor de tu vida. ;Verdad?
Porque aqui dicen: “A la hora de un asalto tu no debes de disparar hasta que te
disparen a ti primero”. jPues en estos casos ni modo que deje que me maten!
Primero la saco yo y lo mato. jLogicamente! Ya después corro y averiguo.

— ¢En teoria les dicen que esperen?

Si, que te esperes, que no debes de disparar primero. Debes de esperar a que te
disparen. ;Y qué tal si me disparan en la cabeza? jNo!

" Ocho policias manifiestan que regularmente se “trabaja a criterio del jefe en turno’.
2 Diez policias manifiestan que se debe contar con un amplio criterio y que eso soélo lo da la
experiencia.
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— ¢Eso tiene que ver con...?

iCon criterio, nada mas!

— ¢Pero un criterio avalado por la misma gente de la corporacion?
iNo, no, no! jQue uno va aprendiendo, nada mas! (Cecilia)

Ese aprendizaje del que habla Cecilia no se da de manera aislada, ni es solo
personal. Es siempre saber compartido. A lo que habria que afadir que cuando no
se cuenta con una formacién sodlida ni con herramientas teodrico-practicas que
posibiliten “utilizar la persuasién” para evaluar las problematicas, irremisiblemente
el policia entra en situaciones de estimulo-respuesta. Ello permite suponer que la
concepcidon social sobre su rol ha configurando una cultura policial donde las
actuaciones no pueden desprenderse de ese caracter reactivo en las que con
frecuencia se suelen disipar los limites fundamentales de la autoridad policial.

Asi, el policia actua conforme va negociando con esos referentes mas
empiricos e informales sobre su labor. Y ahi, la discrecionalidad adquiere otro
rostro y se convierte en un valor apreciado. No solo porque permite la puesta en
accion de capacidades de enjuiciamiento y de iniciativas que revelan
particularidades relativamente especificas, sino también porque se traduce en un
vinculo de solidaridad y complicidad policial con los compaferos sobre sus
acciones y frente a las criticas, controles e intervenciones externos que las
mismas pueden provocar.

Lo anterior conecta con otro de los elementos principales que adquieren
relevancia en la actuacion policial y que de manera recurrente se sefiala y refuerza
en el medio policial: la vida en la policia es peligrosa y requiere de un alto grado
de lealtad, cooperacién y tenacidad fisica y mental. En caso de peligro la vida de
un policia podria depender de estas cualidades, por lo que no hay sitio para el
débil. La supervivencia como comunidad también depende de cualidades muy
parecidas. De ahi que el peligro genere entre los policias actitudes de
desconfianza y, en particular de sospecha;” pero esas sospechas por lo regular
se materializan en individuos concretos de carne y hueso.

¢ Parecer o ser? Dualidad codificada por Cosme:

"% Para siete entrevistados es de vital importancia estar atento a las “sefiales” que indican cuando
alguien es sospechoso.
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Si tu andas a las dos de la mafiana bien vestida, con saco o blazer, pero no andas
escotada, no andas quemada (bronceada) o con cara de droga, se te puede parar
para un chequeo de rutina: “;De dénde viene y hacia dénde va?” jEsta permitido
por la ley! Yo no sé si esa persona dentro de su bien vestir traiga un arma de
fuego, traiga una navaja para su proteccion, que bien puede ser para agredir. Pero
si tu andas a las dos de la mafiana ebria, drogada, con ropa un tanto escotada...
jde mas escotada! O que como hombre vayas desfajado, tomado, bamboleandote,
mal vestido, estilo cholo o, como se suelen vestir, con pantalones demasiado
acampanados o con pafioletas. jEso a las tres de la mafana te deja qué pensar!
¢ Adodnde va este tipo? ;Es 0 no es su calle? En el primer cuadro de la ciudad una
persona a las dos tres de la mafana resalta. Tu lo paras y puede tratarse de un
chavo (joven) que nomas le gusta la moda, pero también puede ser que te estés
topando con un pandillerazo de marca. Entonces, pues tienes que seguir la base
psicolégica. La persona se acalambra (espanta) con verte y puedes ver que dice:
“Me asusto”. jPero puede decirte: “Cabron”! jEntonces, por ahi viene el pendiente!
(Cosme)

Esta forma de proceder que narra Cosme supone estar atento a la inconsistencia
entre el discurso del sospechoso, su imagen y su comunicacién no verbal. Pero
esa habilidad policial tendria que ser orientada y desarrollada y no sélo producto

de prejuicios anclados en el imaginario policial. Cuando de sospecha se trata, el

74

policia se confia a ese “sexto sentido”™ que dicen desarrollar, como sefiala

Cecilia:

— ¢ Qué te hace pensar que alguien es sospechoso?

jPorque se siente! jLo sientes! Asi, cuando te digo que lo llevas ya nato lo de ser
policia, asi se siente, se siente. Ves algo y tu dices: “Este carro me late (presiento),
como que me late que trae algo”. Y ya empiezan como que muy sospechosos
porque se quedan asi como muy serenos y todo. Pues ya dices: “No, pues este
carro me late, me late” Y ya es cuando los revisas. No siempre te funciona, pero
hay muchas veces que si sale cierto. (Cecilia)

Y cuando esos pronoésticos fallan, ¢qué hace el policia? ¢Se retracta? ; Sostiene
su lectura de la situacién a pesar de lo que le indican los datos? ¢O simplemente
procede como mejor le acomoden las circunstancias? Eso depende de con quién

se topen como sefiala Daniel:

Por ahi dice el lic. Burgoa que el delito mas perseguido en México es la portacion
de cara. jY yo creo que tiene mucha razon! El policia dice: “Ah, ese tiene cara de
sospechoso”. s Por qué? Porque nos hace falta técnica. Nos hace falta una forma

™ Del que dicen confiarse al menos seis entrevistados en sus actuaciones.
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de saber distinguir. Nos hace falta estudio, obligar al policia a que estudie, a que
sepa cuales son las verdaderas faltas y por qué se le puede seguir a una persona.
Que no tengamos el estereotipo del delincuente. Porque en la actualidad el
delincuente mas peligroso es el que anda trajeado a lo mejor. No es el pobre
delincuente que lo ve uno aca tipo cholo, como nosotros decimos. A lo mejor ese
delincuente nos asalta una tiendita y se lleva unos cincuenta o sesenta pesos,
pero el verdadero delincuente es otro tipo de delincuente. Por eso le digo que nos
hace falta técnica, preparacion e inculcarle al personal lo que realmente es la
psicologia criminal, lo que es realmente la imagen del delincuente. Pero volvemos
a la ideologia del mexicano. Seguimos castigando al pobre por ser pobre.
Seguimos castigando a la gente que nos parece sospechosa, sin que el ser
sospechoso sea un delito ni una falta administrativa. Sigue habiendo la
segregacion y discriminacion de la gente de escasos recursos. ¢, Por qué? Porque
a lo mejor es mas facil y es menos problematico detener a una persona que no
tiene dinero para pagar un abogado, que detener a un cuate (joven) que trae un
carrazo y que nos va a causar un problemén. (Daniel)

Daniel apunta al tipico recurso policial que asegura que se conoce la clase social
en forma intuitiva en la interaccion con los ciudadanos.” La consecuencia es que
estos puntos de vista estereotipados respecto a los ciudadanos, sean o no
sospechosos, se convierten en un método comun de diagndstico de las diversas
situaciones que los policias enfrentan y de su posterior actuacion.”® Ello permite
sostener que el policia es conservador no sélo en el sentido de que en él se
reflejan los prejuicios de una sociedad esencialmente conservadora, sino en ese
otro mas especifico de tratar a los ciudadanos de manera diferenciada, por lo
general conforme a lo que ocurre en el mundo circundante.

Sin embargo, en el acto de detener o “remitir’, como ellos dicen, al
ciudadano, el policia, a partir de las categorias sociales en las que reagrupa a los
individuos, no solo obtiene informacion de los otros sino también de si mismo, con
lo que obtiene de esa imagen una parte relevante de la propia y de todo lo que
atafie al grupo al que pertenece: la policia. Asi, el policia se percata que sobre él
se cierne una peligrosa contradiccion. Por un lado, la conjugaciéon de cierta
competencia técnica, una socializacion con respecto a un espiritu corporativo, y la
difusidon de una ideologia que inmuniza a los individuos ante la influencia externa

al grupo, le permiten ir desarrollando la capacidad de ser “colmilludo” y saber

® Nueve entrevistados hablan de estas categorizaciones como elementos fundamentales para
determinar si alguien es o no sospechoso.
’® Veéase Reiss, Albert, The police and the public, Yale University Press, USA, 1971.
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actuar de acuerdo con lo que desde ahi le dicta el sentido comun, para asegurarse
con ello un lugar social en esa estructura.”” Pero, por otro lado, también se percata
de que la justicia es inoperante, lenta y benévola en exceso con los delincuentes
y, por ende, de que los formalismos legales hacen mas dificiles las detenciones,
por lo que es mejor tratar de llegar a un acuerdo que beneficie a ambas partes.”

En las voces de Blas y de Diego, se observan ambas visiones:

Pues yo hasta ahorita no he tenido ninguna queja de mis superiores porque uno no
da motivos, no le busca uno... jAl contrario! Persona que me ofrece dinero yo la
remito (detengo) por soborno, persona que... jpor todo!

— ¢ Tu remites (detienes) por todo?

iSi, si, de todo, de todo! Segun valorando el servicio... Ya segun si se va con parte
acusadora (fue denunciado) o si trae droga o si me quieren sobornar. jNo es que
uno! Pero es que... perdone la palabra, pero es que hasta por una pendejada
(tonteria) puede uno perder hasta el trabajo y hasta lo consignan. jLo pueden
consignar a uno! Por eso digo, ¢para qué? ¢para qué? ;Verdad? jMejor remito
(detengo) por todo! (Blas)

Mire, yo cumplo con mi deber, pongo a disposiciéon del agente del ministerio
publico al presunto (delincuente) y el agente del ministerio publico tiene 20,000
denuncias asi y nomas un solo abogado. jAsi esta la justicia! Y el agente del
ministerio publico gana 3,000 o 4,000 pesos mensuales.’”® jNo va a poder con ese
paquete tan grande! ;Qué es lo que hace? Bueno, da el seguimiento, qué sé yo, y
se termind el asunto. No se integrd bien la averiguacion vy, por lo tanto, sueltan al
delincuente facilmente. jLa ley tiene muchas fisuras y de ahi se agarran los
abogados que saben! Los abogados defensores conocen su trabajo y de ahi se
agarran para que al delincuente lo saquen en tres dias maximo.

— Claro, la averiguacion...

Claro, pero no es culpa ni del policia, y a lo mejor no es ni culpa del agente del
ministerio publico. Porque si, por ejemplo, en la agencia del ministerio publico hay
diez abogados para toda la muchedumbre de siete millones de gentes, pues es
imposible que pueda con el trabajo. Y luego le pagan cualquier cosa, es igual.
iChingados! ;Pues qué va a hacer el agente del ministerio publico? jPues como se
pueda! O sea, hay cositas que la ley, mas bien los legisladores, tengan que prever
todas estas situaciones para que sea un esquema policiaco completo y que haya
justicia. jVerdadera justicia para que pueda haber una buena policia! jPara que
pueda haber una ley! jPara que pueda haber una buena imparticion de justicial

— ¢Ahi esta el meollo del asunto?

iSi! jEl policia cumple! Pero qué sucede cuando dice el delincuente: “Sabes qué,
no me lleves. Me agarraste una pistola, te voy a regalar la pistola, pero déjame,
¢no hay problemas?”. Y todavia dicen ellos: “Porque, ¢ sabes qué?, yo no estoy a

7 Siete policias consideran que aquel policia que procede a detenciones (incluso si éstas son
inutiles) es mejor valorado que aquel que soluciona en forma amistosa los conflictos para que la
%olicia no tenga que intervenir.

Para ocho policias esta es la opcién mas viable.
" Entre trescientos y cuatrocientos euros.
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salvo. Asi que mejor ten, y amigos para siempre. No hay problema. Yo aqui vivo,
yo soy fulano de tal, tu me vas a llevar y yo mafiana salgo”. jY si es cierto! ;Qué
sucede cuanto tu lo agarras otro dia? jPues mejor te lo haces amigo! ;O no?
iPues caray! “Ya te agarré otra vez”, “Ya te dije, yo voy a dar 2,000 pesos. Yo aqui
te doy 1,000 pesos, ten. Yo salgo mafana, no hay problema”. ;Y es la verdad! Y es
cuando el policia tiene que hacer amistad con malos y buenos, y de esa
naturaleza, porque asi estan las leyes. Ora (ahora), me porto mal con aquel
delincuente... jme busca y me mata! j{Es un riesgo! jHay muchas cosas de por
medio en esto! (Diego)

Ese sistema de entendimiento hace que el mundo se convierta en un lugar
predecible. El acostumbramiento a que las cosas deben ocurrir de tal manera y
hasta con una determinacion acotada, revelan en qué medida la construccion de
los significados compartidos cobra fuerza a través de la rutina y cémo ello le

permite al policia ejercer un mayor control sobre su vida.

5.3.2 Los excesos

5.3.2.1 El abuso de la fuerza

El modo de intervencion especifico de la policia reside -entre otras cosas- en el
eventual recurso al empleo de la fuerza fisica. Su sola existencia como posibilidad
representa una importante amenaza simbdlica para quien entra en contacto con la
policia (Loubet del Bayle,1998:48). Dicha especificidad no significa que el uso de
la fuerza se emplee habitualmente en las actividades cotidianas de los agentes
policiales. Sin embargo, llegado el caso todo policia sabe que esta “autorizado”
para echar mano de este recurso.

En ese sentido, cabe preguntarse ¢ cuales son las condiciones bajo las que
el recurso a la fuerza es utilizado como tal? Como organizacion social con una
estructura definida, la policia crea un orden, una jerarquia y sobre todo una serie
de valores que hacen posible la reproduccion de ciertas actitudes vy
comportamientos. En ese trabajo de formacion que se lleva a cabo a través de un
mundo simbdlicamente estructurado, las relaciones de dominio estan presentes y
operan verticalmente; ya sea a través de una labor de inculcacion colectiva donde
unos y otros se capacitan, y de la que forman parte sobre todo una serie de
rituales donde la demostracion de la hombria garantiza que los cuerpos policiales

se moldeen de manera duradera.
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Fernando habla de ese cuerpo docilizado:

Somos seres humanos, hombres y tenemos vocacion para muchas actividades,
pero mas nos inclinamos a las actividades donde hay balazos, donde hay...
jConoce uno de todo! jRecio de todo! Cuando se trata de los detenidos, se
encuentra con que hay de todo como en botica. Hay unos mucho muy astutos,
muy pero muy astutos. Yo digo que todas las técnicas para todos. Pero hay una
clasificacion de “malandros” que esos ni por las buenas. jYa son colmilludos, viejos
lobos de mar! A esos hay que aplicarles la fuerza. La técnica de interrogatorio es
formal, pero existe la informal. Ahi es donde se aplica lo sucio para sacarle la sopa
al condenado (declare el detenido). jPues la clasica, sefiorita! jLas famosas!
Tehuacan con chile en la nariz, agua en el piso y darles toques en los testiculos. jY
hasta le dice el cuate (hombre) lo que le robé a su mama! Hay un limite que
todavia es tolerable. Supuestamente, si se te pasa la mano (excedes) pues hay
castigo judicial. Es decir, que no habia necesidad de que tuviera estallamiento de
visceras, hemorragias internas o paro cardiaco porque se le paso la mano a uno.
iPero ya estda uno acostumbrado! No dice uno: “Pobrecito si lo golpeo”. Ya lo
acepta uno como que estd haciendo bien. Ya es psicoldgico. Llego a la
corporacién (cuerpo policial) y aprendo una bola (conjunto) de vicios negativos,
pero los acepto porque es mi trabajo. Ya ve... es una profesion incomprendida por
muchos sectores de la sociedad, mal pagada, no me prepararon bien como policia
y pues uno acepta estas cosas. (Fernando)

Esta inclinacion hacia las actividades en las que hay balazos, golpes y hasta
tortura, como sefala Fernando, no es natural, forma parte de la cultura que se les
inculca a los policias. Esa accion, mediante la cual se explican los excesos de la
fuerza fisica y el poder que otorga, no se reduce a los saberes o recuerdos sino
que incluye también un conjunto de esquemas de percepcion, valoracion y accién
sobre la realidad. Estos esquemas permiten operar y construir el mundo; a través
de ellos se mira y se descifran las maneras de ser/hacer policia.

El acostumbramiento a la brutalidad o la crueldad, también tiene su
correlato en la idea extendida del peligro permanente de perder la vida con la que
se asocia la vida en activo. La fuerza y su empleo se convierte en “el recurso” para
darle salida a lo imprevisible de los acontecimientos.®® Paradéjicamente, en la
medida que el mundo policial se rige -en muchas de sus formas- por la ilegalidad,
ese recurso a la fuerza puede bien convertirse en actos de violencia. Por ejemplo,

el policia desarrolla, en ese entorno, una gran capacidad para imputar al

% Dos estudios claves sobre brutalidad policial son: Sholnick, Jerome y James Fyfe, Above de law.
Police and the excessive use of force, The Free Press, New York,1994; y Nelson, Jill, Police
brutality, W.W. Norton & Company, New York, 2000.
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ciudadano el incumplimiento de la ley. Figuras como la alteracién del orden publico
sorprenden por el variado abanico de usos que se hace de ellas. Si bien es cierto
que en algunos casos efectivamente se da ese incumplimiento, en otros muchos
no es asi y ello da paso a los abusos de autoridad. En ocasiones la agresividad se
manifiesta a través de estos abusos, de ahi que se hable de violencia policial.
Cuando se indaga acerca del universo de representaciones que existen en
torno a la violencia, los policias coinciden en que ese comportamiento es

explicable en términos de presion y riesgo.?! Asi lo sefiala Demetrio:

— Y sobre los limites, ;qué hay del uso de la fuerza fisica? Un tema que a los
ciudadanos les preocupa bastante

iEl uso de la fuerza! Hay ocasiones en que se pierde porque el elemento (policia)
no esta preparado para momentos de tension. El organismo genera adrenalina, a
veces exageradamente. Entonces, el elemento llega a hacer una detencion y al
momento de tenerlo ya dominado, el hecho de que lo hizo correr dos o tres
cuadras, en cada cuadra pues va aumentando la adrenalina en el elemento. jPor el
peligro! Y lo detiene y no es capaz de pensar: “Bueno, ya lo logré, voy a dominarlo
y todo lo demas” y que le empiece a bajar su adrenalina. jPero no! Lo detiene y le
empieza a dar una zacapela (golpiza) que al rato lo deja como santo Cristo. ;Y es
el problema! Logré la detencion, pero no pensé como policia. jNo pensé como
policia! Que su labor es no aplicar mas de lo necesario. Si el sujeto esta agresivo y
todo lo demas, claro, va a dominarlo, y todo lo demas. Lo domina y hasta ahi. Ya lo
domind y ahora si, vamonos hacer la revision. Pero lo domina y dice: “Ora (ahora)
si eres mio, cabréon” y pum, pum, pum. Y es el problema con que nos enfrentamos
ahora. (Demetrio)

El ejercicio de la autoridad, por si solo, no tendria por qué desencadenar la
violencia policial ni las conductas arbitrarias. En el relato de Demetrio, de nueva
cuenta, se evidencia la falta de preparacion técnica para, por ejemplo, saber
someter sin perjuicio de las garantias individuales. Ahi, la explicacién de la
combinacién entre la tension y la percepcion del peligro, se antepone a las
deficiencias de la formacion, provocando y justificando que los policias respondan
de manera violenta y arbitraria. ; De qué otra manera puede ser? En esta version,
se conjugan otros elementos. Se piensa que esta forma de responder también se

da cuando el policia se siente retado en su autoridad.®? Por eso manifiestan que

" Nueve policias manifiestan que la combinacion entre tension y percepcion de peligro hace al
Eolicia responder de manera violenta y arbitraria.
? Trece entrevistados indirectamente apelan a ello para justificar la violencia policial.
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responden a golpes, porque han sido provocados por otros. Asi lo expresa Cecilia

cuando le pregunto si le ha tocado golpear:

iSi, muchas veces! Golpear, tirar balazos, de todo me ha tocado. Pero todo tiene
su momento y su lugar. No porque sea policia voy a ser dura con mi hijo o con mi
mama, o voy hablar mal o voy a ser grosera con la gente porque nosotros
utilizamos otro tipo de lenguaje dentro de la corporacion. Porque pues para
convivir con puros hombres pues es dificil. Hablas de otras cosas, de otra manera.
O para llegar a la gente también. Debes de ser duro, mas fuerte. Por ejemplo, que
quieres revisar a la gente y no se dejan y te empiezan agrediendo ellos mismos
con palabras, y unos te empiezan a tirar de golpes. Pues, l6gicamente, no te vas a
dejar, no te vas a dejar tu y vas a responder, y ya es cuando se arma la traquetiza
(golpiza). Ya no empiezas tu de que: “Te voy a someter con el cubotan”. jNo, nada
de eso! Ya haces lo que venga, ni modo que te dejes. (Cecilia)

Es en las situaciones de interaccion donde adquiere su significacion misma. A
veces puede tratarse de un golpe, continuo o discontinuo, pero que finalmente
apunta a una manera prolongada de ejercer la autoridad. Ahi se muestra ese
mundo practico de la violencia del que se dispone de manera diversificada y sin
huecos. Sin embargo, una profesionalizacion de la violencia, supondria garantizar
cierta competencia para la lucha, es decir, una seguridad al menos virtual de su
eficacia (Michaud, 1980:32). Cuando ello no es asi, la regla suele ser la
arbitrariedad y los hechos recrean las convicciones que aseguran la reproduccion
de los excesos policiales. De ahi que haya quienes no conciban la actuacion

policial al margen de la violencia, como Beatriz:®®

No hay como estar en la accion. Es muy diferente estar aca en un escritorio y
decir: “No hay que hacer esto”, a ya vivirlo, a la experiencia. Yo siento que si un
delincuente te arremete (golpea), te tienes que defender. O sea, no con el abuso
sino tratando de... Si te tira, ni modo que no lo detengas. Quienes nos acusan de
abuso de autoridad pues, pienso yo, que deben de ser neutrales y ver de veras
quién tiene la razén. Y en este caso los de derechos humanos (personal de la
Comision Estatal de Derechos Humanos) se estan yendo a los delincuentes, a las
personas. Puede ser que si haya policias que abusen de su autoridad, pero yo
siento que se tiene que valorar y ver porque no todos son iguales. Ahora, yo he
andado cuando se ha querido detener a alguien y luego luego se van a la
agresividad. Entonces, ;cdémo debe actuar el policia ahora que se le esta
restringiendo mucho en este aspecto? ;Como deben de actuar? También pues
nos deberian de dar un curso o algo para saber como actuar. Si no voy a tener que
usar la fuerza fisica, ¢entonces cémo voy actuar? jEs muy dificil, es muy dificill Y
te digo, es muy facil decir “van hacer esto”, “van a someter asi”, a llevarlo a la

8 Tres entrevistados lo afirman asi.
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practica. Te digo, no se puede, no se puede, no hallo como debes de actuar. ;Yo lo
veria asi! Solamente una persona que estuviera en derechos humanos que haya
sido policia va a entender al policia. (Beatriz)

Pero también admiten que a veces se exceden, como Barbara:®

— ¢ Te has visto en la necesidad de...?

Una vez si tuve que golpear a un muchacho que estaba bien terco ahi en
San Juan de Dios (mercado). Que queria que le diera dinero para un vino.
Le dije: 4 Como te pones a pensar? No quiero pedir la unidad (patrulla), no
te quiero llevar detenido, mejor retirate”. “Mira pero es que...”. Hasta que ya
me enfado y le tuve que acomodar sus cachetadas y ni asi. jAhi estaba!
Entonces digo: “; Qué caso tiene? Soy policia, me lo madreé (golpeé) y él
sigue todavia aqui”.

— ¢ Y la gente que estaba alrededor no te decia nada?

No, no me decia nada. No, es que has de cuenta que yo soy de esas
personas que doy chance (oportunidad) de que la demas gente se entere
de como esta pasando la accién para que no se me echen encima.

— ¢Suelen echarseles encima?

iSi, sil “Ira (mira) nomas que los polis. Por eso estamos como estamos” y
demas.

— ¢Pero si hay algo de cierto de que a los policias se les pasa la mano?
Ah si, claro.

— ¢ Y eso como es visto por los jefes?

Mas que nada hay algunos que si. jHasta a ellos se les pasa la mano! jA
ellos se les pasa la mano! Y entonces los policias dicen: “Si éste que es el
jefe se le pasa la mano, pues yo qué”. Hay muchos oficiales que no toman
mucho en cuenta eso, soélo quieren al detenido y ya. (Barbara)

Las situaciones orillan, empujan, provocan, exaltan y el imaginario policial surte
efecto. Es cierto que los momentos conflictivos que tienen que enfrentar los
policias son constantes, pero ello no significa que los agresores potenciales sean
amplias capas de la poblacién. Sin embargo, los policias asi lo creen, y bajo ese
supuesto afirman que la presencia de tantos agresores dispara su rudeza, sobre
todo porque actuan a sabiendas de que la palabra del policia siempre sera puesta
en tela de juicio.®®

Quienes combaten el orden conocen al policia dice Diego sin quererlo:

Mire, los delincuentes son abusados (listos). Por ahi entrevisté hace unos dias a
uno que estuvo detenido aqui. Le encontraron un cuerno de chivo, una escopeta.
Salio y por ahi de casualidad me hablé: “Comandante, cémo esta?”. jA lo mejor lo

8 Cuatro policias admiten que se les pasa la mano dura.
% Nueve policias sefalan que la gente quiere ser agredida para denunciarlos.
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traté bien! “;Como esta?”. “Tu, ¢quién eres?”. “Yo soy fulano de tal que me
detuvieron su policia”. jAy, caramba! “Oye, ¢y como te trataron?”. “Bien, pero sabe
qué me recomendé mi abogado. Que con una moneda me rayara el estomago
para que informara que me habian torturado”. jAsi de sencillo! O sea, la gente
sabe de qué manera se pueden salvar o en un momento dado, pueden denunciar
que hubo tortura aunque no la haya. ;Si me entiende? La gente a lo mejor no lo
sabe, pero la gente que nos ve en la televisién o que sale en el periédico dicen:
“Pues a base de tortura le sacaron la confesion”. jEn ocasiones ni siquiera los
tocan! En ocasiones posiblemente. Pero si hay cierto temor de la poblacion. Si hay
cierta poblacion que dice: “Hijole”. Pero que bueno que haya temor, a ver si asi se
para la criminalidad, la delincuencia. jPero ni por eso! El que se dedica a delinquir
sabe de qué manera salir del problema porque estan preparados, tienen abogados
incluso para que los saquen rapido. Abogados muy, muy... pues que saben su
trabajo, saben lo que estan haciendo y rapidamente salen.

— ¢ Y en los casos donde efectivamente los policias se exceden?

¢ Trancazos (golpes)? Bueno, en estos dias no creo que haya eso.

— A lo mejor no le hice bien la pregunta. Cuando el policia pega, ¢por qué pega?
En la actualidad el delincuente no se deja agarrar. Y en la actualidad, el
delincuente siempre dice que no aunque lo agarren con las manos en la masa. Y
en su mayoria hay agresiones de parte de los delincuentes a la policia. Y el
policia se tiene que defender! iSi no se defiende, se lo suenan (golpean)! En
ocasiones hay que luchar cuerpo a cuerpo, pero una vez que lo tiene sometido alli
se desquita el policia y no se vale. Pero es pues por el coraje, por la rabia, por la
impotencia de no poder agarrarlo, porque hay gente fisicamente mas fuerte que el
policia. Pero no en todos los casos se golpea. Yo creo que depende de la forma de
ser y del comportamiento mas bien del delincuente. Si se porta agresivo pues le
tienen que pegar para que lo puedan calmar porque si no, no se va a calmar.

— ¢Eso genera problemas a la corporacion?

iClaro que si! (Diego)

Diego no se equivoca al afirmar los problemas considerables que genera un
comportamiento arbitrario no sélo a la corporacion policial, sino también al policia
concreto. Cada vez mas los ciudadanos denuncian las arbitrariedades policiales®
y ello implica para el policia en concreto exponerse a una sancién temporal o
hasta su cese definitivo; y al mismo tiempo, significa para la corporacion responder
sobre los agravios cometidos contra los ciudadanos. Sin embargo, como ha sido
tradicional, el “poner al descubierto” situaciones conocidas en nuestra cultura, ha
implicado para la policia echar mano de los subterfugios institucionales para el no

ejercicio de la justicia, que inciden directamente en el ejercicio cotidiano de sus

% Recuérdese en el capitulo sobre el sistema formal, las estadisticas de la Comisién Estatal de
Derechos Humanos de Jalisco sobre quejas recibidas por violacién a los derechos humanos
cometidas por policias de las diversas corporaciones municipales y estatales.
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agentes. Entre ellos, la creencia extendida de un desarrollo tactico que dota al

policia para saber “golpear” sin dejar rastro, como sefiala Benigno:®’

La verdad, sinceramente, si golpean a los detenidos. La verdad, lo digo yo, cuando

llevaba a los detenidos a la Judicial a mi me tocé ver una golpiza. Yo llegué como

a las tres de la mafana y me toco ver a una persona que la estaban golpeando.

jUna cosa fea! La verdad, lo estaban golpeando feo porque habia robado no sé

qué cosas o se me hace que era un asalto a una empresa y lo agarraron y lo

estaban haciendo que hablara.

— ¢ Técnicas para hacer hablar?

jExacto! No con chile y toques. jNada de eso! Lo estaban golpeando fisicamente,

no con productos ni quimicos ni nada de eso. Porque ya con quimicos ya es algo

mas suave.

— Pero tu haces referencia al policia investigador, sin embargo, se dice que el
policia preventivo sabe en dénde golpear.

jExacto! Para que no haya moretes. jEso si! Para que no haiga (haya) morete

tiene que ser con la mano abierta. Ponle (por ejemplo), aqui en la mejilla, en el

frente y se puede poner rojo, pero de aqui a que te lleven (a la comisaria), ya te

pusiste de tu color normal. ;Tu como vas a decir “véame, me golped”? Te van a

decir: “Yo lo veo bien”. (Benigno)

Las sefas fisicas pueden desaparecer, pero las manifestaciones declaradas de su
advertencia y amenaza no. Cuando la violencia, en sus multiples formas, se
expande y se convierte en una practica comun y cotidiana para la policia, se
despreocupa de toda legalidad, trivializando su gravedad. Y paralelamente,
conminando con ello a los policias a considerar las interacciones con los
ciudadanos como meros mecanismos sobre los que basta tener dominio, control y

fuerza.

5.3.3 Latranza

5.3.3.1 Las formas de accion

Uno de los problemas centrales de la corporacién policial ha sido el de las redes y
los habitos de corrupcién. En el capitulo anterior vimos como cualquier agente que
ingresa a las filas de las corporaciones policiales sabe de la metamorfosis que se
sufre cuando se llega al mundo policial real, que tan alejado se encuentra de los
valores que se les intenta transmitir en la academia de policia. Integrarse a una

organizacion en la que ya existe una compleja red de influencias enfrenta al policia

¥ Seis policias sostienen esta idea.
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recién llegado con una situacién complicada, pues lo que se pone en juego es
precisamente la situacion personal del policia ya sea para obtener beneficios, para
lograr la proteccion cuando cometa alguna irregularidad o para desempefiarse con
honradez en su labor.®®

Felipe habla de cédmo se va esculpiendo la descomposicion:

jAqui reciben de todo! No importa si un individuo quiere ser policia para hacer
dinero, para traer pistola o para matar. Muchos creen: “Yo siendo policia puedo
matar a un pillo y no pasa nada porque lo hago en cumplimiento de mi deber”.
Entonces, no saben por qué o para qué quieren ser policias. Llegan hombres que
necesitan trabajo y les dan la placa y el arma, y salen a la calle sin ninguna
preparacion. Los jefes les piden mordida y ellos tienen que llevar algo al final de la
jornada. jEl famoso “entre”! Al principio sufren porque lo tienen que conseguir a
como dé lugar, pero luego se dan cuenta de que no les va tan mal, y alli empieza
el problema. jLos mandan a la jungla de asfalto a luchar solos, totalmente solos!
Se paran en una esquina y ahi estan. Ven las cosas que pasan, lo que les interesa
y lo que no les interesa. En esta situacion, pues llegan ahi, ven la oportunidad de
corromperse y no lo piensan dos veces. Entran a la corrupcién, al teje y maneje y
pues todo es progresivo. Si un dia roban o muerden un peso, pues al dia siguiente
cuatro, y asi, hasta que llegan ha hacerse unos delincuentes uniformados. Pero en
el momento que les caen, en el momento en que la ley se les quiere aplicar, pues
nomas brincan de carril (se vuelven delincuentes). Se pasan al otro lado. No tienen
esa base moral, ética, firme; les hace falta ese empuje, esas bases, tatuarse la
camiseta de servidores publicos. (Felipe)

Dos sistemas de corrupcién se desprenden del anterior relato: el “entre” y la
‘mordida”. Es de todos conocido que en los espacios policiales los medios de
trabajo han sido objeto de trafico ilegal. Asi, el famoso “entre” no es otra cosa que
el pago a los superiores o jefes inmediatos para ascender en el escalafén o para
no ser asignados a servicios considerados como desagradables, entre otros
motivos. Sin embargo, a medida que se han ido abriendo nuevas perspectivas
juridicas y politicas para detener la corrupcion, los policias tratan de ser mas
cautelosos al abordar el tema; frente a las criticas, los controles e intervenciones

exteriores el policia tiende al hermetismo y al secretismo como forma de

8 En México hay muy pocos estudios sobre corrupcién y policia, a pesar de la recurrencia con que
se aborda en los medios de comunicacion. Sin embargo, sobresale el trabajo realizado por
Martinez, Beatriz, La policia en México, ¢Orden social o criminalidad?, Planeta, México, 1999;
también el de Arteaga, Nelson, Policia y corrupcién, Plaza & Valdés, México, 1998. Aunque este
ultimo mas que contribuir a desentranar la complejidad del fenémeno, se concentra en fortalecer el
conjunto de lugares comunes que en torno al tema circulan y que han contribuido al profundo
distanciamiento entre policia y ciudadania.
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protegerse. Desde las experiencias concretas se ilustran las diversas maneras de

comprender y vivir el “entre”. Asi, hay quienes piensan que no existe manera de

evitarlo,®® pero sefialan que han sido afortunados, como Benigno:

Otros,

— Algunos policias de recién ingreso dicen que hay presion porque se les exigen
cuotas, ;qué dirias de eso?

jAh bueno! Fijate, yo cuando entré si me tocé ver eso. jPero a mi no me
interesaba porque yo no patrullaba! Yo estaba en traslados, llevaba a los
detenidos a la Procuraduria (General de Justicia del Estado de Jalisco) o aqui, en
barandilla, a la judicial. {Pero a mi nunca me exigieron! Yo oia rumores de que
exigian 100 pesos por cada turno de unidades, cada turno que llegaba tenias que
dar. jA fuerzas! Si no, te mandaban a bancos, a cuidar bancos. (Benigno)

como Demetrio, aseguran que eso pertenece al pasado:

Anteriormente si era visto asi por todo el mundo. Todo el mundo presionaba,
exigia. jActualmente no! A mi me consta que todos los comandantes que
actualmente colaboran con el director pues es su linea, su indicacion: “No quiero
saber que alguien de ustedes esta pidiendo o exigiendo o recibiendo una dadiva
porque pues inmediatamente seran puestos a disposicion (del ministerio publico)”.
En primer lugar, es vergonzoso que alguien le dé su confianza para hacerse cargo
de una zona donde tiene a su cargo mas de 400 elementos (policias) y unidades
(patrullas), equipos y demas para cuidar y darle la seguridad a la ciudadania y sale
lo contrario. No lo niego, por ahi puede haber alguien, alguno que aun no le entra
en su cabecita que eso ya se acabd. De que debe dedicarse a trabajar, a servir, a
levantar a la corporacion que es la importante. jLa institucion! Porque aqui los que
fallan son los hombres. jLas instituciones son dignas de todo respeto y los
hombres son los que fallan! (Demetrio)

Sea del pasado o del presente, “el entre” como significado estratégico, apunta a

esa subcultura policial que ha contribuido a la proteccion entre policias, al

encubrimiento y la solidaridad, que se vuelven preferibles a romper los secretos

del grupo.90 La fuerza de su inercia hace que se asuma que afirmar lo contrario

puede ser usado en su contra, como sefiala Clara:

Bueno, mire lo que pasa es esto. Si usted quiere andar patrullando, anteriormente
se veia, si quiere andar patrullando el comandante le decia: “;Cuanto me vas a

dar por subirte a la patrulla?”, “Oiga, jefe”, “Si quieres patrullar suéltate un billete”.
¢ Entonces qué hace usted? Soltarle un billete para que lo dejen patrullar. ;A qué

® Diez entrevistados hablan de este tipo de experiencias.

% Para

una ampliacion sobre esta cultura relacional, véase el articulo de Lomnitz, Larissa, “Redes

informales de intercambio en sistemas formales”, en Redes sociales, cultura y poder: ensayos de
antropologia latinoamericana, Porrda, México, 1994.
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lo estan obligando? A robar para darle al comandante. Ora (ahora), si el
comandante lo arresta a uno: “Oiga jefe, fijese”, “Una lana y te quito la boleta”.
Usted tiene que darle unos cien, doscientos pesos, cincuenta pesos para que le
quiten la boleta. Esa es una corrupcidén que nos estan haciendo directamente a
nosotros. jY es un superior de nosotros! ;Verdad? Entonces el que manda al
comandante le pide otra lana al comandante. Por decirle;: “Quiero doscientos
detenidos o cincuenta por unidad (patrulla), por zona”. ;Qué hace usted? Tiene
que cumplir los doscientos detenidos. 4 Como le hace uno? jAgarra gente inocente,
si! Es una injusticia, es una injusticia porque yo lo vivi en barandilla. Llegaba gente
no ebria, no drogada, con ningun problema, nomas porque iba pasando y era ya
noche y se lo llevaban detenido. jNo se me hace justo! Nomas porque traia aliento
alcohdlico vas pa‘arriba (detenido). jNo se me hace justo! Pero yo qué puedo
hacer? Yo no soy nadie. Yo no soy nadie. (Clara)

No entrar a ese mundo complejo de relaciones puede irremediablemente enviar a
tareas poco atractivas; aplicacion al insubordinado de la normatividad vigente y el
aumento de faltas en su expediente. Hechos todos que repercuten para cualquier
ascenso o beneficios otorgados por los canales legales.®’

De manera paradojica, cuando se abordan las representaciones de la
‘mordida”, el secreto da paso al recurso de la objetividad. Entre tales
representaciones no solo existe la explicacion de que la extorsibn a los
ciudadanos responde a las famosas cuotas que se deben entregar a los jefes;
también aparece la idea de que el ciudadano sabe que esta en falta y busca la
manera de reparar el dafio.%?

César habla de esa modificacion de las relaciones:

La gente te dice: “Oye, mi jefe, te pongo una feria (dinero)”, ahi es cuando empieza
el soborno del ciudadano. “Déjame ir, hombre, voy pa’ mi casa (para mi casa)
nomas vine a tomarme unas chelas (cervezas), ya me voy”, es lo que te dice la
gente. jParientes iguales, el cuento es el mismo! Es de risa, pero sal de noche y
observa a un patrullero y observa a un borracho y escucha el dialogo: “;Sabes
queé?”, “No, mi jefe, me van a joder en mi casa, disculpame, jamas lo vuelvo
hacer”. Y en un momento dado desde la persona se suelta el soborno: “Oye, mi
jefe, acepta unos centavitos y déjame ir, yo ya me voy a mi casa”. Como los
sueldos no estan a la altura de la situacion, tu le ofreces cincuenta pesos a un
policia por dejarte ir o remitirte, pues no se lo piensa dos veces porque tiene
necesidad. (César)

° Diez entrevistados se refieren a estos hechos como probables consecuencias de no participar en
esa red de relaciones.
%2 Trece entrevistados perciben asi la “mordida”.
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Es decir, el policia cumple con su trabajo, pero el ciudadano le impide realizarlo de
manera legal. Lo que equivale a considerar que el policia es débil de caracter y el
ciudadano conoce tal debilidad. Por otro lado, se piensa que ante el influyentismo
o los considerados “pesados” dentro del tejido social, es mejor no meterse en
problemas y aceptar la mordida. De lo contrario es mas lo que se pierde que lo
que se gana.®® Esto es, el policia es previsor y asume su posicion de desventaja.

Ciro habla de como no sucumbir en la incomprension:

Si alguno de mis comparnieros... quiza a lo mejor me escuchan y se hacen los locos
y me siguen la corriente, pero yo siempre les he dicho: “Si ustedes llegaran a
detener a un fulano influyente, pesado, que trajera bastante droga, yo lo que les
recomiendo que...” Yo digo que si de ellos sale el que les dé dinero en lugar de ir a
pagar ese dinero alla, a la direccién o donde fuera detenido. Yo si tu quieres es un
mal o buen consejo, les digo: “Reciban ese dinero, quitenle la droga, si ustedes
quieren deshaganla, tirenla, hagan lo que ustedes quieran, pero ya le quitaron un
problema a él y se ayudaron ustedes”. Yo no sé tu como lo veas. Si se van aca a la
direccion, ahi un billetote y salen rapido. (Ciro)

Asimismo, hay quienes creen que es compatible la mordida, siempre y cuando “no

se patee al pesebre”, es decir, a los que nada tienen. Asi, el policia se vuelve

comprensivo por identificacion: “son igual que uno”.%*

Segun Barbara hay que saber emplearse dignamente:

Mira, yo sigo con el mismo grado desde que entré porque yo soy muy torpe para
grabarme todo lo del examen, por eso no lo he intentado. Y sobre todo porque yo
sigo con la misma idea de que algunos compafieros actuan de la forma en que yo
veia que actuaban cuando yo vivia alla por Villa de Guadalupe (barrio). Hacian tres
cosas, mira... Golpeaban al detenido, lo bolseaban (sacaban el dinero) y todavia
se lo llevaban (detenido). Yo tenia... has de cuenta que no queria ya ningun
elemento andar conmigo. jEn serio!

— ¢Les ponias dedo (delatabas)?

No, es que yo les decia: “Oyeme, una cosa o la otra. Si se supone que lo estas
deteniendo por la falta que cometio. Aparte lo detienes y... lo detienes, lo golpeas y
todavia lo bolseas”. Le decia yo: “Oyeme, no, y aparte lo cacheteas”. Y me decian:
“Oye, Barbara, pues ;de qué parte estas, de parte de nosotros o de parte de
ellos?”, “No, yo estoy simplemente de parte de la razén”. ; Cémo va a ser posible?
¢ Qué caso que estemos tantos policias y que pasen estas cosas? Y me decian:
“Esta bien, ¢y qué sugieres que hagamos?”. “Lo que se tiene que hacer. Ya lo
fregaste (jodiste) y ya le estas diciendo que lo vas a detener, haz lo conveniente. Si

% Seis entrevistados suelen proceder de esta manera cuando comprueban que el ciudadano al que
detienen es influyente.
% Tan sdlo tres entrevistados tienen estas consideraciones con el ciudadano.
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lo vas a detener por lo que estaba haciendo, detenlo”. “Es que se estaba orinando
en lugar donde no tenia que”. Y luego eran de esas personas asi... humildes, de
aquel lado hay mucha gente de esas... Como de esas... Como indito o jcomo se
llama?

— ¢Indigentes?

No, gente que viene de...

— ¢Campesinos, indigenas?

iEsos, esos! De aquel lado hay mucha gente de ese tipo y pues eran de esos y
pues ellos temerosos y pues lo que dijeran “los polis”. (Barbara)

Los anteriores relatos permiten trazar tres universos significativos respecto a la
corrupcion explicita. En primer lugar, prevalece la certeza de que la corrupcion
abarca a todo el sistema de procuracion de justicia y, por lo tanto, a toda la
institucién policial. De esta certeza se desprende la gran decepcién que supone

trabajar correctamente y toparse con que de nada sirve,?® como lo sefiala Clara:

Yo la corrupcién si la tomo mal porque desgraciadamente la misma gente hace al
policia corrupto. ¢Por qué? Porque si yo detengo a una persona que anda
drogada: “Sabes qué, poli, te doy tanto, dame la aviada (déjame ir)”. Si yo quiero
se la doy, si no quiero yo voy y lo remito (detengo). ¢Y qué pasa llegando alla?
Haga de cuenta que agarra a uno con un kilo de marihuana y cocaina, llego lo
remito, él me da 5,000 pesos porque lo deje ir y yo no los acepto. Llego y lo remito.
El abogado de guardia: “4Sabes qué? Te doy 10,000 pero déjame salir”. {Es que
asi se trabaja! “Sale, pues, yo te meto como falta administrativa y te vas”. ;Quién
esta haciendo la corrupcion, nosotros o ellos? Tanto la hacen las personas que le
ofrecen al policia, como alla en barandilla que los dejan salir por...

— ¢Desmoraliza eso?

Le bajan a uno mucho la moral porque uno como policia se arriesga. Arriesga su
vida, su trabajo, su persona y a su familia para nada. jPara nada! (Clara)

En segundo lugar, aparece la certeza de que el problema de las acciones
policiales que se asocian a la corrupcion estan determinadas por la débil
capacitacion sobre lo que implica una conducta policial profesional, lo que
contribuye a que el policia sea un sujeto influenciable.*

Enrique habla de esa tactica convincente:

Mira, a mi me toco platicar con companieros policias y comentabamos de este tipo
de aspectos, de esas dadivas, de esas pequefias mordidas y para ellos te dabas
cuenta que era natural eso, pero natural. Que a veces hasta el decirles que no era

% Quince policias manifiestan este pensamiento.
% Cinco policias apelan a esa carencia profesional que hace que la corrupciéon se vea como algo
“natural”.
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asi pues hasta te sentias mal. Decias: “Lo creen, lo creen que es algo normal’.
Desde que te dicen que el ciudadano reconoce sus faltas y ahi mismo las quiere
solucionar, tu te das cuenta de que es una mentalidad que traen arraigada y que
es dificil cambiarla, y es gente a veces adulta, donde el cambiar su forma de
pensar, pues... y ver que eres mas joven que ellos, pues no... lo ves practicamente
imposible. Ademas que cuando trabajas con ese tipo de personas pues te relegan:
“Como tu no eres como nosotros, pues tu en vez de que salgas a la calle, mejor te
quedas de guardia en el cuartel”. (Enrique)

Sea como sea, los policias no ignoran que estan actuando fuera de la ley cuando
realizan actos de corrupcion. Saben cuando es ilegal su actuacion pero se sienten
autorizados por la rutina, por las necesidades del momento, por las condiciones

laborales, como senala Cosme:%’

El pensamiento siempre es el mismo: “Voy a perder dos horas en un papeleo para
que después este fulano entre, pague una multa y salga”. jEs lo mismo! Pero
cuando te tomas el papel de cobrar ese dinero estas haciendo falta porque cuando
a esta persona la roban o la asaltan: “Yo le di dinero a un policia”, es lo primero
que dice la gente... “Me robd el policia”. Es cierto, es un robo, una omisién. Pero
ahora te cambio la pregunta. Ahora te lo pongo como ciudadano (el policia): si tu
tuvieras que ponerte el uniforme, si tu sueldo fuera correcto, que no te quitaran y
que al contrario te bonificaran y te dieran incentivos y todo, ¢ tu vacilarias en hacer
una revision a una persona ebria si tu sueldo no estd de acuerdo con tus
necesidades, ;qué haces? jHay que buscarlo hasta debajo de las piedras!
(Cosme)

Cuando se habla y percibe desde el plano individual el problema de la corrupcién y
no se alcanza a dimensionar su caracter estructural, el elemento policial apela a
otros discursos para librarse de la identificacion patolc’>gica98 con la que se

relaciona. Diego dice que el matrimonio asienta al policia:

Yo no me sentia a gusto de hacer este tipo de acciones, pero era salvar mi trabajo,
mi empleo. A mi me gustaba mucho mi trabajo porque no nomas el patrullero se
dedicaba a extorsionar, a robar. jNo, habia buenos servicios! Por ejemplo, habia
gente que agradecia la presencia de la patrulla pos (pues) porque salvabas alguna
persona que estaba en peligro o atrapabas a delincuentes bravos asi y era un
triunfo para el policia. Esa era la accién que a mi me gustaba, el cumplir. Porque
habia algo. El servidor publico que es verdaderamente servidor publico siente algo
por su préjimo y tiene necesidad de poder apoyar y de ayudar cuando es ultrajado,
robado, herido de muerte o que asaltaron al ciudadano. Sientes el coraje de decir:
‘Hijo de la... donde esta este cuate (sujeto) para agarrarlo”. Y si tienes tu

%7 Siete entrevistados hablan de ello.
% Cinco policias advierten que la institucidn favorece la corrupcion, pero que principalmente es una
cuestion que ya “viene con el policia”.
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oportunidad de agarrarlo, que bueno, es un triunfo. El policia siente como que
renace otra vez ese espiritu de servir. Y luego hubo algunos reconocimientos. Te
decia el comandante: “Oye Diego, felicidades por tu servicio, ojala y sigas con ese
espiritu de servicio, con ese espiritu de superacion. Se sentia uno bien. Lejos de
que te digan: “; Sabes qué? Eres un bandido, un extorsionador”. jAhijole!

— jQué pesado!

iCémo que no, verdad! O sea, todo lo contrario. Yo creo que hay policias que
tienen que hacer esto porque tienen que continuar con su trabajo, tienen
necesidad de trabajar.

— ¢Es parte de la carrera del policia, es acaso una manera de ir escalando?
iEscalando, escalando! Bueno, ultimamente se ha degenerado demasiado, se ha
degenerado mucho. Yo creo que ha sido demasiado y ya no se vale. jEstamos en
otros tiempos! Yo hablo de cuando el policia empieza a ensefiarse. Pero llega el
momento que dice: “No, espérate”. Llega el momento en que el policia debe, de su
propio criterio, su propia personalidad y decir: “Bueno, ora (ahora) si voy a definir o
soy bandido o soy extorsionador o tengo la voluntad de ser un servidor publico”.

— ¢ Y llega ese momento?

Llega, si cdmo no, llega. Sobre todo cuando te empiezas a casar, cuando
empiezas a tener hijos y dice: “Ahijole, debo cuidar a mi familia, debo cuidar mi
trabajo para mantener a mi familia porque si me porto mal cuando, cuando...”. A lo
mejor si me ayudo economicamente. Pero por dentro yo me sentia mal, me sentia
hueco, con un remordimiento asi medio tenso, no a gusto con mis acciones. Yo
creo que es cuando el policia empieza a madurar y esta maduracion puede llegar
en un afo, en dos o en diez 0 muchas veces, gente que nunca madura, se queda
en ese estado. ;Y qué lo mas sencillo y lo mas facil? jCambiarse de bando (irse
con los delincuentes)! Por qué? Porque esta acostumbrado, no sabe hacer otra
cosa. (Diego)

Como se puede observar, en el discurso sobre la corrupcion casi siempre

prevalece un aire pesimista. Se cree que su erradicacién es imposible y que

practicamente no hay nada que hacer, que no sea acostumbrarse y aceptar vivir

con ella®, como lo expresa Cecilia:

No hay muchas opciones. Aqui los unicos que salen son los apalabrados, como se
dice, los que estan muy allegados a la politica con los jefes, los viborones
(arribistas), se puede decir que son los que andan de arrastrados con los jefes.

— ¢ Crees que haya solucion a esto?

Asi es ya, y asi se va a quedar, y seguira siendo igual. (Cecilia)

De esta manera, las normas informales o surgidas fuera del ambito institucional,

los codigos de conducta no formalizados y generalizados van tomando fuerza y

dandole sentido a la actuacion policial. Los guardianes del orden desempefian su

labor en ese sistema paralelo: se participa en el entramado de la corrupcion o la

% En las reflexiones sobre la corrupcion, doce policias concluyen de esa manera.
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supervivencia dentro del mismo se vuelve dificil aun cuando se opte por el camino
de la honradez y el servicio, porque la complicidad pasiva es otra forma mas en la

que esa cultura adquiere su rostro.

5.4 EL AISLAMIENTO POLICIAL

Las condiciones de trabajo en las que se desempefia un policia son un factor
determinante en su salud mental. La adecuacion entre las exigencias del puesto y
las capacidades de la persona, las relaciones interpersonales, el salario, la
seguridad fisica, el encuentro ciudadano, son, entre otros, aspectos importantes
que, al ser analizados desde una experiencia subjetiva, pueden implicarle al
policia la concientizacion de los problemas o incapacidades para el ejercicio de la
propia actividad policial.'®

En el caso que nos ocupa, este proceso de concientizacion ha generado
una atmosfera latente de inseguridad al interior del cuerpo policial. En la medida
que el trabajo de policia se ha caracterizado por una débil orientacion profesional y
por una valoracion social estigmatizada, ha ido produciendo entre quienes se
desempefian como agentes policiales, experiencias y sentimientos de aislamiento
social. Asi, las vivencias de estrés, desanimo, desmotivacion, el cansancio fisico,
mental y emocional puedan ser entendidos como otro de los rostros de la cultura
policial que toma cuerpo y repercute significativamente en/sobre los actores que
integran la policia.

“‘No se puede ser débil”, se dice. Pero ni aun el mas fuerte esta exento o
logra evitar en su totalidad la experiencia de aislamiento, que en sus distintas
formas, se condensa en esa frase recurrente del discurso policial: “Uno esta solo”.
Al pronunciarla, el policia habla de como suele verse rebasado por las exigencias
de implicacion con gente que a menudo se encuentra en una situacion
problematica y donde la relacion esta cargada de sentimientos de turbacion,

frustracién, temor o desesperacion. Y paralelamente, apunta a esos mecanismos

' parag profundizar en el tema véase Tifft, Larry “The Cop Personality Reconsidered”, Journal of
Police Science and Administration, Vol. 6, num 2, 1978 y; Elliot, Michael, “Marital intimacy and
satisfaction as a support system for coping with police officer stress”, en la misma revista pero
Vol.14, nim.1, 1986.

305



de respuesta tradicionales cuya asociacion significativa con la ilegalidad, la
impunidad y la corrupcion, paraddjicamente, lo convierten en un sujeto fragil y
expuesto permanentemente al desprecio ciudadano.

Lo anterior esta estrechamente relacionado con los costos de estar inmerso
en un sistema policial, muchas de las veces, deshumanizado y despersonalizado.
Es decir, no sélo existe esa percepcion de “estar solo afuera”, sino también al
interior de la misma policia. Factores como la inseguridad en el puesto, la
ambigledad de roles, la falta de apoyo para la actualizacién, las funciones
contrapuestas, las relaciones interpersonales mediadas por el mandato dominante
de “estar a disposicion de otro”, asi como las pobres condiciones laborales que
toman fuerza en la cultura policial, traen consigo la certeza de desamparo
institucional y de vulnerabilidad personal, que suelen en conjunto conminar a la
indiferencia y a la falta de interés por la labor.

Cuando se aborda esta dimension de la carga fisica, mental y emocional
que representa ser policia, irremediablemente se llega al tema de los derechos
humanos y laborales de los policias. Algunos de ellos medianamente respetados,
otros abiertamente negados y otros mas ni siquiera contemplados en las leyes y
reglamentos policiales. En ese sentido, este apartado busca comprender cémo el
policia procesa y vive esa carga y como la asocia o no con aquellos derechos que
son violentados. Para ello, se ha organizado la informaciéon en dos subapartados:
el policia y la institucion. El primero profundiza en las representaciones mas
‘individuales” de esa carga y en los procesos tacticos que el policia emplea para
contrarrestarla. El segundo, se centra mas en la dimension “reconocida” de lo
negado laboralmente y cémo repercute en su transito por la ruta policial.
Ciertamente, ambas dimensiones estan intimamente ligadas y no pueden
contemplarse una sin la otra, pero aqui se ha optado por presentarlas de manera

separada con un fin analitico.

306



5.4.1 El policia

5.4.1.1 La incertidumbre

No saber con certeza si va a ocurrir un acontecimiento determinado; el grado de
riesgo que pueden representar ciertas situaciones; las posibles maneras de
responder; el susto a las represalias; el temor a ser incomprendido, o incluso, el
miedo a perder la vida, son formas de vivir la incertidumbre en el mundo policial.
En muchas de estas formas, la adrenalina no sélo es una activacion fisiolégica del
organismo, en ella, el policia deposita simbdlicamente la capacidad para percibir
mejor una situacion, para actuar mas rapido y vigorosamente frente a las
situaciones posibles y reales de peligro.

Sin embargo, una cultura policial que reprime emociones, no discute, ni
expresa temor, contribuye a que las situaciones de incertidumbre sean potentes
generadores de estrés. En este sentido, las creencias sobre el peligro se
convierten en un mandato de silencio porque de su enfrentamiento real depende la
valoracion e identificacion del policia, asi como un determinado status al interior
del grupo. Quién aguanta y quién no: identificacién que actua contra el mismo
policia, en tanto que propicia la probabilidad de sufrir dafios fisicos, mentales y
sociales como consecuencia de las circunstancias o condiciones del trabajo que
impone esa cultura.

Ruido, vibracion y movimiento marcan el relato de Enrique:

Has de cuenta que cuando vives situaciones de estrés o de que se te sube la
adrenalina, a ti solo se te tiene que bajar. Si te sucede en la tarde, en la noche
todavia andas un poco tenso porque se te subio la adrenalina. Vas a tu casa y te
duermes y a lo mejor en la mafiana ya andas mas tranquilo porque a lo mejor ya
se disipd esa adrenalina. Pero tu solo te lo tienes que bajar. Por ejemplo, prender
los cddigos (sirena), eso es algo estresante. |Si, es muy estresante! Y luego el
sonido de la sirena, el ruido, el sonido estresa. Con el tiempo me di cuenta de por
qué esos sonidos. Te digo, no lo aprendes en la academia... Te das cuenta que si
tienen un fin y el fin es estresante. O sea, es de alguna manera estresar al
delincuente con el sonido.

— Pero también a ustedes.

jTambién se estresa uno y no te capacitan para eso! No te preparan para eso. Que
tu estés preparado cuando escuchas la sirena y tratar de que no te afecte a ti, sino
que sea al contrario. Te tienes que pasar altos y todo ese rollo y estas en
constante riesgo de un choque. Cuando manejas camionetas y traes companeros
atras. Entonces es muy estresante manejar una unidad con los cédigos abiertos,
que vas a un lugar, te tienes que estar cuidando de todo, de los vehiculos, de a
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donde vas a llegar. Y hay veces que llegas al lugar y ya no hay nada, ya se fue
todo el rollo (problema), pero tu estas todo con la adrenalina arriba. jEstas muy
tenso! A lo mejor ya en todo el dia no hay nada, pero tu ya todo el dia andas asi
que hasta comes y la comida no te cae. O sea, si es dificil y no hay ningun sistema
establecido para que cuando suceda eso, el elemento se desahogue o que tengas
oportunidad de platicar (conversar) con alguien para que te tranquilice. (Enrique)

Intensidad, rapidez y velocidad son elementos tipicos policiales que apuntan a esa
capacidad estresante que adquieren en el desempefio cotidiano.'” No puede
asegurarse que sean vividos permanentemente o que tengan los mismos efectos
en todos los policias. Ciertamente, una misma circunstancia o estar expuesto a
ella, es visto de muy distinto modo por los sujetos, en funcién de sus
caracteristicas personales y sus diferencias individuales. Pero la sola posibilidad
de ser vivido asi por cualquier policia, supone tratar de comprender el peso que
tiene en las maneras de ser/hacer policia.

¢ Qué hacer con la angustia? ;Con un cuerpo tenso? ;Con una mente

agotada? Cecilia, habla de cdmo negocia con su interioridad:

iSe te queda a diario, no nomas cuando hay enfrentamientos! Nomas con ponerte
el uniforme ya estas con los nervios pa’arriba (para arriba) porque no sabes lo que
te va a pasar. Hasta saliendo de tu casa puedes tener alguien que te mate porque
le caigas gordo (mal) y te dé un matadén.

— ¢Siempre estas estresada? ;No te baja cuando te quitas el uniforme?

iNo te baja nunca! Ya te quedas asi, ya locochén (loco).

—¢Lo traes integrado?

Eh, ya es parte de uno.

— ¢Crees que haria falta apoyo psicolégico en la corporacion?

Pues deberia de haber, pero nunca lo van hacer. ;Por qué? Porque tienen que
pagar mas dinero y en esos casos a ellos (superiores) no les importa lo que piense
uno, ni lo que sienta uno. Ellos lo que quieren es sacar el trabajo. (Cecilia)

Acostumbrarse, asimilar y lograr la desaparicion de las huellas del desamparo
institucional, dice Cecilia. Simultdneamente evoca las discrepancias existentes
entre las demandas y los recursos.'” Esto es, se exige atencién, accion y
resultados en la labor policial, disipando el miedo y enfrentando de cara el riesgo,
pero paralelamente se abandona al policia a su suerte y a su propia capacidad

para mediatizar la experiencia estresante y el impacto de los sucesos. ;Coémo se

%" Siete policias hablan del nervio que produce solamente activar los cédigos.
102 Discrepancia sefialada por seis policias.
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logra? Ante la acumulacion de una y otra experiencia de riesgo, el policia
necesariamente tiene que buscar la manera de reducir sus efectos. Ante la falta de
apoyo real institucional, o al menos percibido, el policia tiene que encontrar
salidas. Multiples, variadas y que en algunos casos, se centra la atencién en una

sola, como lo comenta Cosme:

Como es una profesion estresante, el policia que no es alcohdlico, que no toma
alcohol para aflojar sus nervios, consume drogas. jPorque todos tenemos los
nervios tensionados! Tu en tu trabajo te presionas y buscas una valvula de escape.
¢, Tu como buscas tu valvula de escape? Yo conozco muchos estudiantes que no
son policias y también son drogadictos. Por qué se drogan? jPorque es una
valvula de escape! El policia también tiene una valvula de escape. Muchas veces
es el alcohol, en algunos casos es la droga. ,Por qué? Se debe a muchos factores
que no son hereditarios de la policia. Es decir, mi padre fumaba, yo conozco quien
tiene mota (marihuana) y tengo. En el caso de la policia en un momento dado,
como policia, la facilidad de obtener la droga es muy sencilla. Basta con que
detengas y le quites la marihuana a un delincuente, a un muchacho que tiene la
droga a tu alcance. Pero conforme tu tengas las necesidades de presion, es la
necesidad que tu vas a tener de usar la droga. (Cosme)

Tal como sefala Cosme, el uso de drogas no es exclusivo de la policia, ni se trata
de entenderlo como un asunto de adiccion solamente. EI hecho de que al interior
de la policia el “aspecto psicolégico” no se haya valorado como una parte
fundamental en el desarrollo de la actividad laboral; y que no se hayan instituido
los canales necesarios para atender las repercusiones individuales que trae
consigo, orilla al policia ha encontrar en el consumo de droga o alcohol, una
manera individual de dar salida a su propio estrés, angustia y desazén.'®®

Daniel habla de esa escision entre la propia persona y la institucion:

El policia muchas veces tiene formas de escape que pueden ser el alcohol. Hay un
alto indice de alcoholismo dentro de las corporaciones policiales. A lo mejor las
mujeres, a lo mejor la droga, a lo mejor es una forma de salir, de evitar enfrentarse
con esas situaciones desagradables que le tocan vivir. Yo he estado en
enfrentamientos, me ha tocado ver morir gente a mi mando y realmente es una
cosa... En el momento por la adrenalina uno no lo siente, pero minutos después
cuando uno empieza a pensar: “Puede haber quedado ahi (muerto), mi familia en
este momento pudiera quedarse sin mi presencia”. Es cuando se empieza a sentir
la depresion, a sentir un peso, a sudar frio. jA veces a llorar! Hay muchas formas.
Pero, ¢qué pasa aqui? jEs una cuestion interna de la persona! Y alguna vez un
compafiero me dijo y me reclamé: “Como es posible que después de un

"% Once policias explican asi las razones del alcoholismo y la drogadiccion en el medio policial.
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enfrentamiento nos arresten, nos dejen encerrados en la base, esperando ver qué
dice el jefe o qué decide el agente del ministerio publico. En vez de dejarnos ir a
tomar una cerveza y olvidar el momento”. Y a lo mejor esa persona nos decia la
Unica solucidon que en la actualidad tenemos para librar ese problema. Porque
realmente no hay una asesoria psicologica, no hay un cuidado de seguimiento de
ese tipo de situaciones. En el mejor de los casos se olvida al paso del tiempo.
Otras veces se carga con él toda la vida y quién sabe como afecte a la persona.
Otras veces ya crea un sentimiento homicida dentro del mismo elemento. (Daniel)

Es asi como el servicio de policia se convierte en actos de muerte, no sélo en el
sentido literal del término, sino en ese otro mas figurado que apunta a un
abandono, a una desesperanza e incomprension ante la limitada sensibilidad y las
expectativas negativas que plantea. Que aunado a una calidad de vida deficitaria,
inducida por el consumo de comida callejera, el tabaco, un tiempo libre demasiado
reducido y un ritmo de suefio sometido a grandes variaciones, entre otros,
condenan al policia a vivir y sentir el aislamiento.

En ese contexto, las relaciones sociales se ven bastante limitadas, no solo
con relacion a la familia, sino también a esa red mas amplia de relaciones que
todo individuo posee. De ahi que el policia considere la convivencia formal y
extraformal con otros policias, como el ambito por excelencia para la comprension
de su propia vida.'

Ser y estar ausente, condicion policial por excelencia, sefiala Ernesto:

Estar en la policia es un poco privarte de muchas cosas. Tus relaciones con tu
novia, con tus amistades y todo se ven muy limitadas a cierto circulo y llega un
momento en que debes sacrificar unas relaciones y hacerte amigos a tus mismos
comparieros de trabajo y convivir con ellos. Fuera del horario de trabajo que sean
tus mismos compafieros con los que te vas a relacionar.

— ¢ Pero por qué?

Porque no te permite hacer mucha vida social. Los horarios de trabajo... jNosotros
trabajamos hasta los dias de Navidad, dias festivos! Por ejemplo, sabados y
domingos de todo el afo era trabajar. Descansamos un dia a la semana, pero
entre lunes y viernes. Yo trabajaba en las tardes, en un turno de las tardes.
Entonces yo sabia que fiestas y cosas asi... como al otro dia pues tenia que
trabajar y estudiar y esto y el otro, pues no se podia. No podias ni desvelarte
(trasnocharte) tanto ni mucho menos. Entonces te aislas, te segregas un poquito
de tu familia. Y sacrificas igual relaciones de todo tipo. El poco tiempo que tienes si
no estas casado, pues, para tu vida social, que tus reuniones con tus cuates
(amigos) y todo, pues sacrificas mucho. Yo estaba estudiando en la facultad y en
el momento en que ellos (companferos de estudios) podian reunirse, yo casi nunca

"% Quince policias manifiestan que conviven mas con sus comparieros que con su propia familia.
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podia. Ni modo. jEl ausente! Si, el ausente, ya cuando estaba ya era bueno.
iMilagro que estuviera! (Ernesto)

No es de extrafiar que esta implicacién personal en el trabajo le imposibilite al
policia desconectar al término de su jornada. ¢ Como explicar el agotamiento, la
aspereza del trato o la rigidez que empuja a tratar de que todo sea predecible y
controlable, aunque se constate que se vive en el mundo de la incertidumbre? Hay
policias que piensan que es precisamente ese ambiente el que propicia la
conformacion de una doble personalidad e incluso una tendencia hacia la
mentalidad negativa.'®

Enrique apunta a la ambivalencia que marca la experiencia policial:

Yo siento que el mayor tiempo que pases en uno u otro lugar es lo que da la pauta
para que digas: “Me cambié o me volvio asi”. Yo siento que no me volvi ni con la
mentalidad que tenia cuando traia el uniforme, ni la mentalidad que tenia siendo
estudiante, ni siendo hijo en la familia, sino que se volvié una sola personalidad.
Probablemente el que estuviera estudiando y tuviera una atraccién muy fuerte a la
vida profesional y que la policia no fuera tan importante para mi, fue lo que hizo
que no cambiara totalmente por estar en la policia. jPero si te cambia estar en la
policia! Yo conozco companeros que parece que todavia traen uniforme cuando se
lo quitan. Ven moros con tranchete, en cualquier persona ven un delincuente. Y
luego también habia algunos que eran bien tranquilos, demasiado tranquilos, y no
dejaban de serlo estando en la policia. El hecho de estar casado, de ser grande,
de tener otra responsabilidad, sus hijos y todo ese rollo pues hacia que en vez de
asumir el papel y su responsabilidad como policias, mejor lo dejaban de lado.
Seguian siendo ciudadanos con uniforme. Es lo que te digo, esa preparacion hace
falta y no te la dan. Si tienes la suerte de que te caiga el veinte (entiendas) de que
eres diferente, que tienes que prepararte para ello, pues ya la hiciste, pero si no te
quedas como muchos se quedan, al margen. jEso no es nuevo! Es algo en donde
entra la capacitacion psicoldgica, donde tendrian que capacitarte psicolégicamente
que ya no eres un ciudadano cuando traes un uniforme, que tienes una
responsabilidad, que si quieres entrar a la responsabilidad tienes que olvidar tus
miedos o controlar tus miedos. Y como eso no hay, pues puede haber un choque
entre tu personalidad y la que tienes que asumir como policia porque no hay una
preparacion. (Enrique)

Las maneras de afrontar el miedo, el peligro y sus implicaciones crean una
pantalla de separacion con los demas, con el mundo circundante, que obliga al
policia a vivir a la sombra de si mismo, en tanto es y se siente incomprendido. Ello

produce cambios sobre la persona, modifica sus estados y procesos psicolégicos

1% Siete policias dicen que trabajar como policia cambia la personalidad.
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y altera el estado fisiolégico de su organismo. De ahi que los policias sefialen el
papel fundamental que tendria que jugar el apoyo psicolégico en el proceso de
ser/hacer policia.'® Ello posibilitaria que los policias hablaran de si mismos y de
su acontecer cotidiano y seria una manera de restituir el significado de la

existencia.

5.4.2 La institucion

5.4.2.1 Derechos laborales

El policia es un sujeto que no se arroja permanentemente al peligro o que afronta
los riesgos sin medir sus consecuencias. La experiencia le permite ir teniendo un
sentido calculado del riesgo y lo evita. Sin embargo, este sentido calculado no
tiene que ver con una formacién policial que fortalezca la autoproteccién a través
de técnicas o estrategias que también le permitan cumplir con las obligaciones que
le otorga el uniforme policial. Es precavido sobre todo porque tiene una conciencia
clara de la falta de garantias institucionales que permea el trabajo policial. Al verse
y sentirse vulnerable no soélo de lo que sucede afuera, sino también de las
repercusiones que sus acciones tienen para su permanencia en la policia, se
detiene, no se arriesga y prefiere aquellos servicios donde el riesgo es
107

considerado menor.

Sacarle la vuelta al desamparo institucional es la estrategia de Clara:

A mi, de mi gusto, me encanta mas andar patrullando que ni estar en una oficina o
en un modulo (punto policial). ¢ Verdad? Pero pues ya al paso que estamos ahorita
pues la verdad es que no hay respaldo (de los superiores), no hay apoyo para
nada, pues la verdad mejor prefiero estar comisionada (en un servicio establecido)
y evitarme problemas. jEvitarme problemas! ;Por qué? Por el hecho de que usted
ve a una persona, nada mas por el hecho de verla o revisarla, aunque no le tome
nada, va a decir que usted le robd. A quién le van a creer mas? Le van a creer
mas a la persona que usted reviso, que a usted. (Clara)

1% V/einte policias coinciden en la urgente necesidad de atencion psicolégica que se requiere
cuando alguien se desempefia como policia. En el capitulo VII, De los Derechos, del Reglamento
Interior de la Direccion General de Seguridad Publica de Guadalajara, no existe ningun articulo que
le confiera al policia el derecho a ser atendido psicolégicamente.

'%7 Diez entrevistados manifiestan abiertamente que “la corporacion no suele auxiliarlos cuando se
meten en problemas”.
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La palabra de policia es regularmente cuestionada, apunta Clara. Pero al asumir
una voz negada, se posiciona en el entramado estigmatizador que constituye ser
policia. ¢ Como salvarse de esa dudosa reputacion? ;Y cémo hacerle cuando al
interior del mundo policial ése es el eje con el que se mide su actuacién? Es asi
como las grietas de la estructura policial amenazan a todo policia. Incluso aquellos
policias que manifiestan una gran inclinacién por actividades mas riesgosas o que
se consideran arrojados, suelen convencerse de esa realidad.'® De ahi que

pierda sentido arriesgarse en soledad, como relata Enrique:

Me sucedié un caso muy especial. Tuvimos que detener a unas personas que
estaban en una rifia. Estaban ebrios y el problema era que estaban
escandalizando, haciendo desorden. Entonces cuando intervenimos nosotros pues
la rifa ya no era entre ellos, era con nosotros también porque habiamos
intervenido y especialmente con una persona. Como yo era el encargado de ese
grupo pues me tocod ser el que hablaba y enfrentarme con la persona mas
problematica. Pero esta persona, al estar alcoholizada, pues no le importaba y nos
empez6 hablar de los problemas de la policia: “Son unos corruptos” y todo el rollo.
— Los insultaban.

Si, si, lo comun. Yo ya tenia seis afios en la policia y me habia familiarizado
mucho con una técnica de inmovilizacion de personas. A mi me gustaba mucho
porque no era que en la policia me la hubieran ensefiado, sino que yo dije: “Esta
técnica es mejor’. Porque cuando yo entré a nosotros nos ensefnaban karate,
defensa personal, a defenderte con golpes. Al paso del tiempo conoci la lucha
olimpica y me gusté mucho porque era una forma de inmovilizar sin golpear a las
personas. Entonces intenté el didlogo con esa persona y no se podia. Se empezo
a poner mas agresivo y le dije que me lo iba a llevar detenido por la actitud que
habia tenido y por el desorden que estaba causando y esta persona intentd
alborotar a las demas personas para que no lo dejaran solo. Yo lo enfrenté y le
dije: “Yo no sé los demas, no me interesan, me interesas tu y eres el Unico que se
va a ir detenido”. Las demas personas al ver eso pues lo dejaron solo, pero como
andaba tan embravecido pues ya no le importé que los demas no lo apoyaran.
Como traia una botella en la mano, yo saqué un bastéon por si tenia que
enfrentarme con él. Cuando yo saqué el bastén, él se vino contra mi y con el
bastén le tiré la botella de un golpe y yo solté el bastén porque ahora ya
estdbamos iguales. Yo traté de inmovilizarlo y estaba pensando en no lastimarlo,
en sujetarle las manos, en tirarlo al suelo para esposarlo y llevarmelo. jPero la otra
persona no estaba pensando eso! Me golped con su cabeza y me dejo un moreton
en el ojo. Total que nos lo llevamos. Y llegando a la comisaria fui con los abogados
para darle citacion y el abogado me dijo: “Oye, ¢ por qué te dejaste golpear?”, “Es
que yo traté de inmovilizarlo sin golpearlo”, “No, pero mira cémo te dejo”. Y le dije:
“Pero yo le voy a poner cargos a él’ y el abogado me dice: “En 72 horas va a salir
porque estaba tomado y no es una falta grave y la lesion que te hizo a ti pues es
algo que no afecta tu integridad fisica, no tiene mayor trascendencia”. Y yo me
puse a pensar, afortunadamente sélo fue un moretén el que me hizo. jRealmente

"% Ocho policias coinciden en ello.
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no trascendié! Pero cuando son lesiones mas graves para un policia, si no pierdes
la vida o es algo mas grave, pues no trascienden. Entonces la actitud que
tomamos muchos policias, ya en un momento dado, dices: “ Para qué me meto en
problemas, pudiéndomela llevar tranquilo? Si yo veo algo muy grave y puedo
zafarme (desentenderme), pues mejor me zafo”. Y muchos policias tienen esa
mentalidad. Caes en el problema que por esa falta de garantias o esa falta de
llevar un procedimiento a buen término para que el infractor sea castigado por lo
que hizo. jPero te das cuenta que no es asi! Por eso la mentalidad es: para qué te
metes en problemas, si al rato el problema lo vas a tener tu. (Enrique)

Esta mentalidad de la que habla Enrique tiene que ver con una cultura aversiva
que permea y se fortalece desde la propia institucion policial. Cuando el policia
antepone las pobres garantias institucionales sobre una dedicacion intensiva al
trabajo y el imperativo ético que supone; acepta la condicion tacita de callar, no
ver, no oir y por tanto, “dejar pasar” los hechos que requieren de su presencia y su
intervencion. Ello no puede ser entendido sdlo en términos de debilidad: es la
reminiscencia de una destreza que puede salvar al policia. Si se le afade la
sobrevaloracién del trabajo, al ser éste un bien escaso en nuestra sociedad, el
policia no se arriesga también como una manera de preservar su puesto.

Pero ese discurso falsamente tranquilizador provoca desgarro cuando los
accidentes laborales se suceden. En ese sentido, en la voz de Beatriz hay una
muestra de impotencia cuando recuerda el accidente que sufrid Sebastian estando

en servicio:

Los superiores dicen que ir en posicion de tigre’® es por si algiin servicio lo

requiere. jYo siento que no! Yo lo veo muy mal porque no tienen protegido al
elemento. Entonces, ¢como pueden exigir algo si antes no estan dando ninguna
proteccion a la persona?

— ¢Dentro de la corporacion exigen esa posicion?

iSi, si la exigen! Yo siento que... no sé, no sé a los superiores qué les falta, no sé
si es desde arriba, desde la cabeza quien debe decir que no. No los tienen
protegidos y es muy dificil detenerse aunque tengan los tubos esos que les
pusieron que para que se detuvieran. jPero es muy dificil que se sostengan con
una velocidad alta! Entonces van a seguir existiendo y habiendo esos accidentes.
Que digan que no tienen conocimientos de que va a existir un accidente asi.
iMentira! jLo tienen y saben! La aseguradora no va a traer un elemento sin
proteccion si cubriera algun riesgo para el que va atras. Desde el momento en que
la aseguradora lo cubriera, no le iba a convenir traerlo asi. Pero ese es el acuerdo
al que llega la aseguradora con el patron. Y ahi, yo siento que el que esta mal es

1% Recuérdese que la posicion de tigre significa viajar en las patrullas pick-up (camioneta), con un
pie en la defensa y otro en el interior de la caja de la camioneta.
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el patron porque es el que no esta protegiendo al policia. No les cubre ni gastos
meédicos. jNi siquiera un gasto médico porque eso pasd con él (marido)! O sea,
cuando los policias se accidentan se supone que tienen gastos médicos
particulares, pero como Sebastian iba en la caja pues lo mandaron al IMSS
(hospital publico).
— Explicame un poco mas eso.
Si, es lo que te digo, la aseguradora a la pick-up (camioneta) la tiene como de
carga. Lo que va atras es carga, no personas, es carga. Al principio él estaba en
terapia intensiva y a los dos dias se me dijo que lo iban a trasladar a un hospital
particular. A mi me parecié magnifico. Yo fui y le pregunté al médico: “; Mi marido
esta en condiciones de trasladarse?”. “No”. Entonces yo no acepté el traslado, no
lo quise mover hasta que €l no corriera peligro. Ya cuando a él lo pasan a terapia
intermedia, yo pregunto si ya se podia hacer el traslado. Me dicen que si. Pero
luego me dicen que siempre no y les pregunto que por qué y me dijeron: “Es que
pusieron que él iba en la parte de atras”. jMalamente! jYa no cubrié nada la
aseguradoral
— ¢Cuaél fue el diagnéstico de Sebastian?
Fue un traumatismo craneoencefalico severo y como secuela quedd en estado
vegetativo y con crisis convulsivas. Y los médicos del IMSS me han dicho
repetidamente: “No hay lucha, no hay remedio, hazte a la idea”. Asi que ni
rehabilitacion le dieron y la que ha tenido, que es poca, es porque yo he visto la
manera de pagarsela.
— Pensando en los derechos del policia, cuando has tenido que abogar por lo
que le corresponde a Sebastian, ;qué respuestas has encontrado?
De derechos no creo que se le haya apoyado. Yo tramité lo que era riesgo de
trabajo por las condiciones en las que él quedo, que la ley establece que es
incapacidad total y que la indemnizacion es de setenta y seis mil pesos,'™ pero
todavia no me ha llegado nada.
— ¢Pero hace cuanto tiempo que fue el accidente?
Va ha cumplir tres afios el proximo mes.
— ¢Fue en la administraciéon pasada?
Si y ellos no me apoyaron en nada, nada. Lo unico que hizo el director general de
la corporacién (cuerpo policial), me acuerdo, fue a la casa y lo vio. Y luego me dijo:
“Aqui tiene doscientos pesos''! para que le compre panales”.
— ¢ Y qué te han dicho los jefes policiales actuales?
El que esta ahorita de jefe de la policia ha hecho y ha querido hacer. Pero que se
le ha limitado porque él tiene otra persona que lo manda, si. Lo tiene (a Sebastian)
como activo (pagan el salario). Es la manera en como me ha ayudado, pero todo
depende del que llegue después. Tal vez me dice: “Hasta aqui y hasta aqui se
acabd la ayuda”. Pero es como te digo. Al policia no lo ven como persona. Lo ven
como un instrumento de “tu vas a trabajar y ya”, pero no lo ven como persona,
como parte de una familia. Yo siento que no hay como vivir una experiencia para
entender a la persona. No es lo mismo figurarse las cosas, a decir: “Pobrecito
policia, quedd asi”. jNi siquiera se imaginan lo que es en realidad! Todavia cuando
fallece dices: “Bueno, murié y se perdié la persona y ya no generé mas gastos”.
Pero cuando es asi, cambia la vida por completo de la persona y de su familia.
(Beatriz)

"% Ocho mil euros.
"1 Veinte euros.
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Paraddjicamente, esta experiencia de Beatriz es también la que la lleva a
integrarse a la policia, como se puede recordar. La pregunta salta: ,como vivir esa
contingencia de marginalidad total y paralelamente convertirse en policia? Las
razones de indole econdémica son determinantes en su caso, pero ahi no puede
radicar toda su explicacion. Cuando se asimilan y viven esas “condiciones de estar
y ser policia”, al convertirse en una férmula repetitiva, invaden todas las
dimensiones asociadas a sus propios derechos, que hacen del policia un sujeto de
no derecho. No sdlo en el plano simbdlico, sino también en aquel mas pragmatico,
que aun cuando ciertas garantias estan consignadas en las diferentes leyes y
reglamentos policiales, suelen empujarlo a vivir el desafio de una logica policial
que cifie a la “tradicion” de manejar su lenguaje.

Es asi como un orden riguroso organiza las aspiraciones de Blas:

— ¢ Tu qué grado tienes?

Policia de linea, es el mas bajo.

— ¢Y no has podido...?

No, es el mas bajo, es el mas bajo. Si hay manera, pero para qué nos hacemos
tontos, pasan a los que quieren, ¢ verdad? jLa amistad!

— ¢No hay ningtin examen?

Si hay examen. Yo y unos compafieros fuimos hacer esos examenes. Unos
estaban muy preparados psicolégicamente y fisicamente y otros... Uno de ellos fue
el que yo vi. jNo, no, ni psicolégicamente ni...! jGordo, gordo y paso6 (aprobd)! Es
lo que le digo. ¢Por qué? ;Por qué? jPasé y los otros no! Los otros son mas
operativos, mas concientes, saben mejor hacer su trabajo. Lo sé porque yo he
trabajado con ellos, por eso lo digo. Pasan al que quieren y si tiene uno amistades
pues adentro. jYa la hizo uno!

— ¢Necesitas conocer a alguien para subir?

Asi es para subir...

— ¢ Y tu no quieres entrar a eso?

No pues porque... {Se arrastra uno mucho! Y si no le llegan a uno a dar el
ascenso, se quema uno mucho.

— No te entiendo.

Eh, se ve muy arrastrado uno a veces con los comandantes: “Oiga jefe, podria
andar con usted, me podria llevar con usted patrullando”. O “quiero irme a la
supervisiéon general”. Se ve uno mal rogandoles o arrastrandose. (Blas)

Presion dificil de soportar cuando se intenta dar curso a la superacion. De ahi que
los policias suelan ver el ascenso jerarquico como algo muy problematico.'™ Por

un lado, la responsabilidad que supone obtener un grado o cargo mas elevado,

"2 Dieciocho policias coinciden con esta vision.
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muchas de las veces no resulta compatible con el sueldo que se percibe ni con los

riesgos generales que se corren. Y por otro, el autoconvencimiento de la

3

imposibilidad de conseguirlo de acuerdo a las normas formales,'® produce

decepcidon a medida que transcurren los afios sin conseguirlo.

El problema del ascenso jerarquico no se limita a un asunto de corto plazo
en la trayectoria policial, también tiene que ver con el tiempo de la vida para el
cual el policia trabaja: la jubilacién. La legislacion estatal establece la edad limite
de jubilacién a los 65 afios o 30 afios 0 mas de servicio."™ En el sentido ideal,
estos anos de servicio suponen que el policia se mantenga mas o menos dentro
de la policia en un mismo nivel o bien, que haya transitado por buena parte del
escalafon jerarquico para poder gozar del cobro de una pensidén o su equivalente.
Sin embargo, cuando se habla de jubilacion como un derecho indiscutible del
servidor publico, de nueva cuenta la realidad suele imponerse a rajatabla, como

sefala Diego:

¢, Sabe donde viven los policias? En el cerro, en las colonias marginadas donde
hay pandillerismo, donde hay marginacion, donde hay alcoholismo, donde hay
drogadiccion. jAhi vive el policia con su familia! Qué sucede ahi? No va a estar
viviendo a gusto. Va a estar con la zozobra de que a su familia esta en manos del
hampa, en mano de los malvivientes. Sin embargo, podemos... EI Gobierno nos
puede ofrecer una vivienda digna, un departamento con tres recamaras, en ciertos
lugares, en cierta zona mas o menos apropiada y que tus hijos tengan primaria y
secundaria. jLo basico! Ah, “;Pero sabes qué, policia? Si la riegas (si cometes
errores), si robas, si delinques te vamos a quitar todos esos privilegios”. No va
haber vivienda, no va haber escuela para tus hijos, no va haber ni Seguro Social,
no va haber prestaciones, no va haber nada si tu cometes un delito y se te
comprueba. Yo le aseguro profesora, que jamas... {Se acaba la corrupcién! Lo
pensaria dos o tres veces. Si 0 no? Pero mire... ;Qué sucede con mi carrera de
veinte afios o treinta afos y viene otra administracion? jMe van a correr! ; Qué voy
hacer si no he aprovechado, si Unicamente he vivido de aqui? ¢Qué voy hacer? Yo
tengo seis hijos y tengo que mantenerlos. Qué sucede con el policia cuando le
quitan su trabajo que porque ya viene otra administracion y lo corrieron? ;Qué
sucede?

— Se va a donde sabe que le pueden dar algo...

&Y si no le dan chamba (trabajo) porque tiene cincuenta afos como yo? ;Qué va
hacer? Después de haber tenido tantos afios en la policia y que de alguna forma
no puedes jubilarte ni puedes pensionarte porque no eres continuo en tu trabajo

"3 El articulo 311 del Reglamento Organico del Municipio de Guadalajara establece que es un
derecho de todos los elementos policiales participar en los concursos de promocion o someterse a
evaluacion curricular para ascender a la jerarquia inmediata superior.

"4 Cfr. Articulo 29 de Ley de Pensiones del Estado de Jalisco, http://www.jalisco.gob.mx .
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porque cada administracion te corren... jAsi sucede con comandantes y oficiales!
Afortunadamente a mi me ha tocado suerte de que sale una administracién y ya
posteriormente busco el apoyo para que me den otra vez chamba. Pero, 4y los
demas? jAhi esta el meollo del asunto! (Diego)

El entramado de certezas que plantea Diego es contundente. Apunta a la filosofia
del endurecimiento para la concesion de “privilegios” que pueden hacer valorar al
policia su propio comportamiento, aunque ello signifique viajar contracorriente. Alli
subyace de nueva cuenta, la nocion del policia como un sujeto de no derecho, que
permea al mundo policial. Pero también al hablar de cémo los cambios de
administracion suelen activar las arenas movedizas de la estructura policial’™® y la
necesidad de sortear los entresijos de la ruta policial, advierte las formas en como
el tiempo actua contra el policia. Entrar, posicionarse, salir, quedar parado, volver
a entrar, reposicionarse, volver a salir: reiniciacion permanente. A fin de cuentas
una ruta quebrada por la falta de continuidad obligada donde la jubilacién se aleja
del horizonte personal como un derecho por una vida dedicada al quehacer

policial.

5.4.2.2 La movilizacion

En la discusién sobre los derechos laborales hay una percepcion bastante clara de
que son letra muerta. Al hacerse evidente en la experiencia cotidiana la falta de
garantias, el policia se convence de las condiciones que rodean su trabajo y se
acostumbra a vivir asi. Sin embargo, también es cierto que a veces en ese
discurso, reivindicaciones como el sueldo, los seguros contra accidentes o muerte,
los ascensos, la asesoria psicologica y la jubilacién aparecen como algo justo,
necesario y que tendria que hacerse respetar.’'® Pero se queda en un sentimiento
individual y dificil de expresar porque existe un abierto rechazo grupal a utilizar

algunas acciones de presion para su obtencién." Asi, movilizaciones, paros,

"% Recuérdese las reflexiones a proposito del cambio de jefes policiales, el nivel de rotacién que
implicaba al interior de la corporacién y sus consecuencias para los policias en concreto.

"% Asi lo hicieron patente tres entrevistados.

" Trece policias manifiestan la imposibilidad de organizarse para exigir sus derechos, sobre todo
por el convencimiento de que no es garantia de nada.
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huelgas o incluso la posibilidad de sindicalizarse, son acciones consideradas como
propias de otros grupos laborales, pero no de la policia.

Esta enorme contradiccion entre el plano individual y grupal tiene dos
fuentes de inspiracion. Por un lado, se debe a la creencia de que cualquier presion
que se ejerza es contraproducente para el propio policia. Ya lo decia Clara en
alguno de sus testimonios: “No soy nadie”. Esta autopercepcién frena toda
iniciativa y confirma su inutilidad. Pero por otro lado, también se debe a las
peculiares circunstancias de la funcién policial, que al considerar como un servicio
publico no se acaba de aceptar la posibilidad de alguna movilizacion que pudiera
dirigirse a la reivindicacion de los derechos laborales. Y cuyo correlato es aquella
idea extendida de la dependencia policial respecto del poder (Martin, 1990:127).

César sintetiza como se cultiva el silencio:

En la practica seguimos con los mismos sueldos, seguimos con las armas en
malas condiciones. Si de veras se quiere profesionalizar un cuerpo de seguridad
en primer lugar se tienen que dar los incentivos para que el elemento (policia)
pueda sentirse parte del cuerpo. El policia es un elemento que se arriesga, lleva
peligros, es una profesion. jEsto es desde abajo! ;De qué te sirve, como en la
ciudad de México, que cesaron a 300 policias corruptos, si los corruptos también
estan en los mandos? Entonces debe de ser una cosa de arriba hacia abajo y de
abajo hacia arriba. Tiene que ser como una ola. Las olas tienen que ir, pero
también tienen que regresar para que la limpieza sea completa. No se puede
prescindir de 300 elementos corruptos y dejar a un comandante que con una orden
de arresto le das cien pesos y te deja ir. jTambién es corrupcion! jEsta mal! El
Gobierno esta en actitud de exigir resultados, pero también nosotros estamos en
actitud, como empleados, de exigir mejores condiciones de trabajo. No podemos
hacer huelga porque somos personal de confianza y si nosotros nos ponemos en
contra del mismo Gobierno, entonces ¢ quién defiende al Gobierno? jNos ponemos
en contra de nosotros mismos! (César)

“‘Somos trabajadores de confianza”, “somos gobierno”, no son simples
afirmaciones carentes de sentido para César. En ellas también se traslucen las
formas que toma la incondicionalidad como valor preponderante de la subcultura
policial que caracteriza a la corporacion. La propia verticalidad de las decisiones
tomadas por los de “arriba”, coloca a los policias de mandos jerarquicos menores
o los policias de base en una clase inferior; y en tanto, sus demandas no
encuentran cabida mas que en el muro de las lamentaciones intimas y personales.

Al creer que “ya se sabe lo que hay”, el policia concluye que no tiene derecho a
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exigir porque los riesgos que correria al manifestar su inconformidad son mayores
que los beneficios que pudieran obtener.'®

Curiosamente, a esta manera tradicional de pensar respecto a la necesidad
de exigir sus derechos, en abril del 2000 se suscité una manifestacion de policias
en el Ayuntamiento de Guadalajara, tras la comparecencia del entonces director
general de la policia municipal, Enrique Cerén Mejia. Un hecho insdlito en la
historia de la corporacién. Aproximadamente cien policias exigian la renuncia del
Director de Asuntos Internos y mejores condiciones de trabajo y mostraban
pancartas con sus demandas: “Arriba la policia de Guadalajara con sus uniformes
que los degradan y pierden sus valores ante la gente”, “Exigimos un mejor salario
que pueda sostener el gasto de las familias y no tengamos que tener dos

empleos”, “Exigimos cambio de uniforme que debido al color la sociedad nos llama

ratas (ladrones) y canguros (rateros)”, “Si dicen que somos corruptos, desde arriba
se empieza. Que cumplan que ganamos cuatro mil quinientos pesos”, “Exigimos
mejores prestaciones, mejor atencidon médica y un sueldo acorde a los riesgos de
nuestro trabajo”,“Sr. Gobernador, Sr. Ceron Mejia, no puede haber milagros con el
mal sueldo de los elementos de la policia, con un buen sueldo los ayudarian

mucho”. En esa manifestaciéon estaba Clara con su pancarta en mano, tiempo

después accedio a hablar de su decisién de participar:'"®

Ya estamos hartos de que diario nos escupan, nos barran, nos trapeen. Ya
estamos hartos de que Asuntos Internos diario sea lo que digan ellos. jNo
investigan! Yo como Asuntos Internos si me dicen: “Ese elemento (policia) me
robd”. Ok, yo voy a investigar tanto a la persona que me esta acusando, asi como
a la familia del policia. Con sus familiares, con sus vecinos, como vive, como se
comporta. Investigacion de una parte y de otra para poder juzgarlo y poder cesar a
la persona si es necesario. {COmo voy a cesar a una persona si no la conozco?
¢ Como voy a creer mas en un delincuente que vive robando y arrancando las
cadenas a las sefioritas, robandoles sus bolsos, asaltando, que a un policia que
me sirve? ;Verdad?

— ¢Es dificil que los policias se animen a manifestarse?

Bueno mire, si es dificil porque regularmente si nos manifestamos luego nos dan el
cese 0 nos arrestan o nos ponen a disposicion del ministerio publico. Pero en esta
ocasion, como quien dice, nos valié (no nos importd). Perdimos el miedo, perdimos
todo y no importa que nos corran (despidan).

— ¢Y no les ha pasado nada?

"8 Doce entrevistados lo afirman asi.
" De los policias entrevistados para esta investigacion solo ella habia participado.
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No, no nos ha pasado nada hasta ahorita, pero aun asi no tenemos miedo. Vamos
a seguir adelante, tope lo que tope. Vamos a salir adelante y todos estamos de
acuerdo y todos nos vamos a dar la mano porque ya basta de que diario el
compafiero se queje con el otro companero: “Mira, me dieron poquitos vales, mira
que ahora me robaron esto, me quitaron esto, no tenemos uniformes”. jYa basta!
iBasta ya! Ahora hay que demostrarles que nosotros podemos. Si nos quieren
correr, que nos corran.

— De su tiempo en la policia, ¢recuerda alguna situacion semejante donde se

hayan manifestado?

Nunca, nunca. Que yo me recuerde, no. De eso de las manifestaciones tiene de
ahora que entré el PAN para aca. Porque con el PRI, que yo me acuerde, el policia
nunca se manifesté. (Clara)

Sin embargo, ese impetu con el que Clara expresa sus razones para manifestarse,

se topa con la incredulidad de algunos de sus comparieros, como la de Blas:

— ¢ Tu no estuviste en la manifestacion de policias hace un mes?

No.

— ¢Como viste esa manifestacion?

Pues mire. Esa manifestacion se debid al mismo director. Entre ellos mismos (los

jefes) no se quieren, jverdad? ;Usted cree que van a querer a uno? El problema

estuvo en que el director general y su sucesora. Su sucesora fue a todas las bases

a decir que queria que hicieran una manifestacion ahi en la presidencia y la

fregada, que para que quitaran al director de juridico (Asuntos Internos). Es que ni

el director general (de la policia municipal) ni el director de juridico se quieren.

¢ Para qué lo mezclan a uno? ;No cree?

— Entonces los llevan a ustedes para que...

Eh y los compafieros, varios companeros... se me hizo mal, forma de ellos, ir a

quejarse de que no querian al de Asuntos Internos. Es el que corre a los policias,

el que lo pone a disposicion (del ministerio publico) a uno, es el que da el cese.

Pero yo no sé por qué, si no saben lo que es operativamente. Ellos nhomas son

abogados. Para mi no sé que estan haciendo ahi. El chiste es que pusieran una

gente, un policia de otra corporacién y que él mismo investigara los casos.

— Pero las cosas que demandaban eran justas. Pedian un mejor salario, por
ejemplo.

Si, si esta mal el salario... pero como le digo, en esa manifestacion... pues eso es

interno y misma gente de adentro es malilla. Por querer quedar bien con etcétera

personas, ¢verdad? ;Asi que para qué se mete uno? (Blas)

Esa visidn escéptica y pesimista de Blas ante cualquier cambio se funda en la
desconfianza modelada desde la cultura policial. En ese sentido, su percepcion de
aquella incipiente demostracién de policias en el Ayuntamiento de Guadalajara no
fue tan equivocada. Pasados los dias todo qued6 en el olvido y los policias

inconformes volvieron a sus labores enviando al rincon de la memoria sus

321



demandas.’® ;Qué los hizo cambiar? La conviccién absoluta de que es mejor no
romper las ansias de expresarse, dispensando asi la incomprensién institucional.
Cecilia al dar testimonio de un silencio activo, habla de la discrecion

impuesta al subordinado:

— ¢Ustedes se manifiestan frente a lo que les parece una injusticia?

No, porque te digo que si empiezas a decir o a comentar algo: “Uh, eres bien
politico”. Nadie se atreve a decir nada. Mira, para ponerte un ejemplo, cuando yo
estaba en antimotines (antidisturbios) durabamos tres o cuatro dias en la sierra sin
comer. jLejos, asi! Sufres demasiado alli. Y por qué es eso? Porque nunca nadie
habla nada. Hay temor. Y si, durabamos tres dias sin comer nada, muriéndonos de
hambre y sed.
— ¢ Y nadie decia nada?

¢, Pues a quién? En ese caso, ¢como podiamos hacer? Ya cuando nos llevaban de
comer nos daban un lonchecito (bocata) chiquito y una naranja. jUn lonche
chiquito con una naranja, era todo lo que nos daban! Y si, todos callados. Nunca
dice nadie nada.
— ¢Solo por temor o porque saben que no van a lograr nada?

jPor las dos cosas! Porque aunque uno hable nunca van a cambiar las cosas.
— ¢Y eso que le plantea al policia hacia el futuro?

Salirse o resignarse. jLas dos cosas! Hay muchos que se salen. Dicen: “Vale
madres (es una mierda) la policia, vamonos pa’afuera (para afuera). Y hay unos
que se aguantan. Como nosotros que nos aguantamos. Ya tenemos afos, pues ya
qué. (Cecilia)

Quienes como Cecilia optan por el camino de la tolerancia obligatoria asumen que
el monopolio de la palabra lo tienen otros.'®' Callan porque saben que son otros
los que dirigen los destinos policiales. Ello provoca dosis de desazén, apatia y
falta de solidaridad para enfrentar colectivamente las inercias institucionales que
pesan sobre cada policia. En esa zona de repliegue los transitos individuales van
encontrando su lugar. Quien no logra levitar en sus canales, encuentra en la
posibilidad real de desertar una camino para cambiar ese destino que anuncia la

reduccion drastica de la existencia. 1%

120 Asi lo pronosticaron seis policias.

2" Ocho policias optan por no expresar sus inconformidades ni con sus propios comparieros por
precaucion de no ser tildado de “politico”.

'?2 Dos entrevistados, tras varios afios en la policia, optaron por desertar ante la falta de apoyo y el
pobre futuro que vislumbraban. Actualmente ambos se desempefian como servidores publicos en
otra area de la administracion estatal.
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Rafael del Rio, Policias en accién, 2000.

El director de la Policia de Guadalajara, Luis
Carlos Najera Gutiérrez, reconocié que los
agentes de la corporacion efectuan
revisiones a personas de  aspecto
sospechoso o desalifiado porque no existe
otro método para saber “quién es el bueno y
quién es el malo”. El jefe policial justifica el
proceder de los gendarmes, segun dijo,
porque la experiencia les ha ensefiado a los
policias que las personas que muestran
ciertas caracteristicas en su conducta o en su
apariencia, frecuentemente resultan con
problemas con la ley, principalmente de
portacién de droga o armas. “Es normal,

cualquier persona que ve a un desalifiado o
de apariencia agresiva, le saca la vuelta. Los
policias no le sacan la vuelta, van a revisarlo
para saber si representa una amenaza para
la sociedad por estar armado o bajo el efecto
de algun enervante”. El director de Seguridad
Publica del Ayuntamiento de Guadalajara

respalda  sus dichos en  estudios
criminolégicos y cita al antropélogo César
Lombroso, quien analizé la fisonomia en
relacién con la conducta de los delincuentes
y apunta que una sefial a tener en cuenta en
un sospechoso es ‘“la rudeza expresada en
cualquier parte del cuerpo”.

Salvador Alcazar, “Cuando la portacién de cara es un delito”,

Pablico, 10 de agosto de 2002.



CAPITULO VI

TOPOGRAFIA DE LOS OTROS
Del mundo exterior

La otredad es una proyeccion de la
unidad: la sombra con que
peleamos en nuestras pesadillas; y
a la inversa, la unidad es un
momento de Ila ofredad: ese
momento en que nos sabemos un
cuerpo sin sombra o una sombra
sin cuerpo.

Octavio Paz

La calle, con su caracter habitual de via, se convierte en el enlace simbdlico entre
el ciudadano y la policia. Ahi cobra fuerza el ser/hacer policia y se transforma en
reunion, cruce, coincidencia, descubrimiento y a la vez en combate, en lucha,
enfrentamiento, rivalidad y distancia. Encuentro/desencuentro que a fin de cuentas
posibilita el acto reflexivo sobre los otros. Asi, personajes diversos, con distintos
rostros y presencias, se entremezclan en el discurso policial para explicar el

sentido del exterior, del afuera, de lo otro.

6.1 LA FAMILIA POLICIAL

La realidad del trabajo policial marca una distancia respecto del tiempo que surge
fuera de él; que surge en el otro extremo del trayecto: en la separabilidad
protegida del domicilio (Giannini, 1999:28). Transitar la calle y recorrer una ruta
para cruzar la puerta y entrar en el domicilio supone separarse del mundo publico
y encontrarse con espacios, tiempos y cosas conocidas. Espacio intimo y privado,
que restablece la relacién con el mundo subjetivo de lo familiar y lo propio. Influjo
de signos y simbolos que otorgan esa parte de la identidad que el uniforme

policial parece disolver. Ahi, el despojo del atuendo se convierte en el acto
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simbodlico de apropiacion del yo-él (ellos): la familia y el entramado de
interacciones retoma su cauce tras el tiempo prolongado de ausencia.

El cambio de indumentaria puede pensarse que es importante para
cualquiera que vuelve de un trabajo. Sin embargo, para el policia es mas que una
férmula convencional para proseguir el ciclo cotidiano. Las percepciones de la
familia sobre el trabajo de policia en sus diversas perspectivas surten efecto en la
expresion subjetiva del policia sobre su “estar/ser en casa”. Convertido en padre,
madre, hermano(a), hija(o), nieto(a), sobrina(o) o cualquiera que sea su rol, el
policia debe hacer “entendible” a otros su labor. ;Ser o no ser policia? ¢Es un
trabajo digno de orgullo? O ;Fuente permanente de preocupacion? En ese
sentido, la familia representa para el policia un espacio prioritario de negociacion
con el mundo exterior al que obliga la ruta policial.

El beneficio econdmico, la satisfaccion de necesidades basicas, el
lucimiento personal, los riesgos que se corren, las condiciones laborales, la
consideracion social o el desarrollo de la propia personalidad son cosas que no
suelen descartarse ni contemplarse como la consecuencia azarosa de una opciéon
individual. Son secretos a voces de interés familiar que toman cuerpo en el
universo de relaciones que en el domicilio tienen lugar. Ahi, en la casa, en familia,
las repercusiones de ser/hacer policia van adoptando su forma precisa y
especifica.

De ahi que la vida en familia represente también un espacio simbdlico para
el policia de su individualidad modalizada y calculada por la labor. La distincion
nosotros-ellos en la que la cultura policial organiza la relaciéon con el “afuera”, con
los “otros”, cobra sentido en forma directa. Al marcar la diferencia en el plano mas
inmediato de la vida personal, muestra su alcance y su valor. Por eso es
importante adentrarse en el universo de representaciones sobre lo que le significa
al policia la valoracion familiar de su trabajo, las maneras como incide en la suya
propia, asi como los procesos interaccionales que ambas traen consigo. Para ello,
se ha organizado la informacién en un solo subapartado: los sentidos del trabajo.

En él se da cuenta de las estrategias, pericias, maniobras y las soluciones de las
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que se vale el policia para conciliar una parte fundamental de su vida como policia

y como civil.

6.1.1 Los sentidos del trabajo

6.1.1.1 La incomprension

La decision de ser policia modifica las interacciones en el interior de las redes
sociales en las que el individuo esta inserto. La toma de conciencia respecto a su
labor como algo absorbente y complicado le comienza a reportar cambios con los
que el policia tiene que ir aprendiendo a convivir, especialmente aquellos que
tienen que ver con la alteracion de las relaciones familiares.

Se sabe que el servicio de policia debe ser permanente y por tanto, obliga
al establecimiento de horarios situados fuera de los tiempos normales. Sin
embargo, la falta de una administracion policial adecuada ha hecho que el trabajo
del policia se organice en horarios laborales extremos. Por ejemplo, jornadas de
24 horas de trabajo por 24 de descanso, con cambios repentinos y momentos
libres casi siempre a destiempo con el ritmo laboral regular que establece horarios
entre la salida y la puesta de sol y en dias habiles, tienen efectos profundos no
sélo en el policia, también en sus familiares. ; Cémo conciliar el agotamiento que
se acarrea tras 24 horas de portar el uniforme policial y la (in)disposicion para
ser/estar en familia? Esa falta de armonia temporal trastoca las dinamicas, las
circunstancias habituales y las costumbres. Conflictos con la pareja’, un escaso
contacto con los hijos, incompatibilidad de horarios con los amigos y limitaciones
para disfrutar el tiempo libre comienzan a ser parte de esa relacion con el mundo
marcada por la rutina policial y que provoca el aislamiento.?

César habla de como el tiempo se ve acotado:

Es dificil para la familia, pero se adaptan. Eso te lo digo por experiencia propia.
Cuando yo ingresé aqui, yo lo hice solo. Mi familia nunca se enteré. Se enterd
hasta cuando llevé los uniformes a bordar los escudos.

— ¢ Y qué dijeron?

jPues imaginate! Soy el unico de la familia que es policia. Para empezar mis
hermanos me decian: “No sé por qué dejaste la carrera, te hubieras dedicado y te

' De los veinticinco entrevistados, dieciocho son casados y tienen hijos.
? Problemas mencionados por quince policias.
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iria mejor”. Después mi papa empez6 con sus problemas: “Bueno, si de verdad te
gustan las armas, te hubieras metido al ejército, no tienes porqué meterte de
policia”. Es algo dificil y mas cuando es cuestion ya de tu esposa y tus hijos. jEs
pesado!

— ¢Eres casado?

Si y es pesado porque supongamos que ahorita tu sales de trabajar, pero si hay
una emergencia llegas a tu casa y te tienes que regresar al cuartel. Lo que estas
haciendo en tu casa lo tienes que dejar de hacer. Asi sean cosas muy especiales.
En el caso mio, por ejemplo, me ascendieron a segundo comandante y tenia poco
de casado. Mi matrimonio se andaba destruyendo por ello.

— ¢Por ser policia?

En parte, por el tiempo que me absorbia. Yo trabajaba de siete de la mafiana a
una de la mafiana diario y los domingos también. Entonces cuando me
ascendieron resulta que nacié mi hija. Y yo me aventé (duré) un afio y medio de
segundo comandante y es la edad que mas o menos tiene mi hija ahora. Es dificil.
A mi no me tocé ver cuando ella empezo6 a gatear, hacer sus primeros balbuceos.
O sea, no me toco ver los detalles de mi hija. Cuando yo llegaba estaba dormida.
Si es duro para la familia, pero se adaptan, si se adaptan. (César)

Ante la imposibilidad de ajustar el tiempo de trabajo con el tiempo de familia,
César alude al consuelo de la adaptacion para explicar su ausencia. ¢ Qué otra
forma puede haber? ;Qué otro camino reserva la institucion policial para explicar
a esos otros su organizacién? Sin embargo, lo que sucede detras de las llamadas
“‘puertas privadas”, incide directamente cuando el policia cruza la puerta de salida
para alcanzar el otro foco alrededor del cual gira el ciclo cotidiano: la policia.’

Alli, por ejemplo, el recuerdo del salario se convierte para Camilo en una

incomprensible fuente de preocupacion:

Somos seres humanos también y tenemos muchisimos problemas en casa.
¢Verdad? Todo derivado del sueldo, porque aqui como policias no crea que
ganamos mucho ni... Entonces muchos de los problemas son a causa de lo
econdémico con la pareja conyugal. Hay situaciones que se escapan de las manos.
La pareja es muy agresiva, tiende a destrozar cosas, a ofender al policia que es su
marido. E inconscientemente esa persona llega al trabajo, se pone el uniforme de
policia y por mucho que quiera tratar de dejar los problemas en la puerta del
trabajo. jEs que practicamente a veces es imposible! Entonces traes una carga
muy pesada mentalmente de los problemas que tienes en tu hogar, aunado a los
problemas que tienes como policia, que son muchisimos. Créame que diario es un
batallar constante con la gente. jLa gente no nos quiere! (Camilo)

® Diez policias sefialan que es dificil olvidar los problemas familiares derivados de su trabajo
cuando estan en servicio.
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En la frase de Camilo hay una mezcla de sentimientos profundos. ¢ Como teje ese
puente entre los reproches familiares y el rechazo ciudadano? La certeza de la
relatividad de la reputacion se derrama aqui y alla y no hace falta hacer mucho
para que al policia se le recuerde permanentemente su condicién,* como sefiala

Carlos:

Me dice mi mama: “;Como es posible que te metas a la policia?”. Y yo le
respondo: “Mama, mama, ya voy a cumplir seis afios en la policia”.

— ¢ Qué puede hacer la familia?

Mi familia se aguanta. Es mi vida. Yo sé lo que decidi. Yo estoy aqui porque estoy

"«

estudiando. En primer lugar, mi familia me decia: “Ocupamos que trabajes”, “; Por
qué?”, “Porque ya eres mayorcito”. Cuando les dije: “Me meti a la policia”, “jQue,
qué! No te metas a la policia, salte de ahi”, “Ustedes me dijeron que trabajara y
estoy trabajando”. “No, pero es que ahi hay puros delincuentes”. Es lo que ven.
Toda la gente cree eso, que nomas somos ladrones con licencia. (Carlos)

La distancia entre el hijo convertido en policia y el concepto que se tiene del
policia, intuido en mucho por las evidencias cotidianas de su accion, no es solo
producto de la imaginacion en la madre de Carlos®. Son las formas en las que se
objetiviza la percepcidon habitual del policia como un sujeto “sin cara” y no como
un miembro mas de la colectividad, con nombre y apellido. De ahi que se viva el
rechazo hacia la decisiéon de un miembro de la familia a ser policia. Esas muestras
de desconfianza se combinan con el temor constante en el que vive la familia y
con la incertidumbre que les genera el oficio por los riesgos que se cree que corre
cotidianamente el policia.®

Asi se va volviendo para los policias algo cotidiano la insistencia
permanente en que se abandone el oficio. Regularmente esta demanda esta
caracterizada por la madre o la esposa.’” Ellas son las que insisten, las que
recuerdan y argumentan, aun a sabiendas del gusto que el hijo(a) o marido

manifiesta tener por ser policia. Se dice que son mujeres perseverantes, pero que

* Doce policias hablan del esfuerzo que es necesario realizar para contrarrestar la mala imagen
que se tiene de la policia en el ambito familiar.

® Ocho policias senalan que las confrontaciones mas severas con sus familiares se deben a la
mala imagen que se tiene sobre la policia.

® Catorce policias coinciden en que las manifestaciones de preocupacion de sus familiares son
constantes.

” Siete policias manifiestan que una de las cosas mas dificiles de sobrellevar es el hecho de que su
madre viva preocupada o como dicen ellos(as) “con el Jesus en la boca”.
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ante los pocos resultados obtenidos terminan por resignarse y la presion
disminuye. Sin embargo, la disminucion de esta presidon ejercida por la madre o
por cualquier otro(a) miembro de la familia, no tiene que ver solo con el
convencimiento de que “no hay nada que hacer”, sino también con las estrategias

de las que se vale el policia para calmar las aguas, como dice Ernesto:

— ¢Co6mo vive la familia tener un hijo policia?

Angustiante, segun me platican (conversan). Yo vivo solo con mi madre. Ella
ahorita da gracias a Dios que ya no esté en la policia. Era de que cada que me iba
0 que me veia llegar con armas y todo eso u oia balaceras, se ponia a ver las
noticias a ver si no era yo. Oia balaceras o enfrentamientos en aquel entonces,
segun decia. Es muy angustiante. Pero me gusta. Yo le decia: “Me gusta” Me
puedo morir de pintor o de algo asi, ¢pero para qué morirme de algo que no me
gusta? Igual se muere uno, me caigo de un andamio o algo asi, mejor morirme de
algo que me gusta y que me pagan mas o menos bien. Esa era mi salida y mi
justificacién. (Ernesto)

Vivir la familia no es pecata minuta para el policia. Ante esa barrera infranqueable
que se alza entre el policia y sus familiares, producto de la incomprension, los
policias reiteradamente recurren a la idea extendida de que la salvacion,

paraddjicamente, la trae el tiempo y la fuerza de la costumbre.

6.1.1.2 La negacion

Las representaciones que la familia suele tener sobre el oficio policial se alimentan
de la imagen social deteriorada que circula sobre el mismo. Pero paralelamente se
ven matizadas por la incorporacién de alguno de sus miembros en el mundo
policial. Asi se transita entre el rechazo, la desconfianza y la preocupacion y se
convierten en una forma constante de expresién. Sin embargo, las creencias
estigmatizadas sobre el ser/hacer policia son consumidas también por el policia y
suelen generarle un especial temor la imagen que el conjunto familiar puede
formularse respecto a su oficio. En el fondo, perder el arraigo o ver amenazado
ese punto de referencia fundamental que es la familia, lo empujan a vivir en
contencion. ;Como se delinea y conjura esa defensa contra el yo policial para
asimilar su presencia en esa parte del mundo exterior de la policia? El silencio se

convierte en una forma adecuada de respuesta. Un silencio que mantiene
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momentaneamente alejado el miedo al rechazo, pero que cuando se radicaliza se
transforma en la negacion profunda de una parte del ser/hacer policia. Asi, la
autopercepcion que contrapone la inclinacién, gusto o preferencia por ser policia
con el estigma que supone ejercerlo, surte efectos y se transforma en expresion y
forma de vivir el mundo interior de la familia. Desde una mentira prolongada
respecto a la verdad de su lugar de trabajo, hasta la aceptacion de una doble vida
son algunas de sus formas. Intensidades diversas toman cuerpo, dependiendo de
qué tan implicado se siente el policia con su trabajo y con su familia, pero que en
todos los casos, apuntan a las dualidad de elementos que hay que franquear y a
los conflictos que se deben resolver.

La evocacion de momentos vividos son pruebas irrefutables contra Barbara

y la hacen confeccionar su lugar en el espacio familiar:

— ¢ Tu marido esta orgulloso de que seas policia o qué dice?

iNo, no, no! Te digo que al principio cuando él todavia estaba en Estados Unidos,
yo me meti de policia. Ya tenia yo tres meses en la policia y le hice creer que
acababa de entrar, que si me daba chance (permiso) de estar unos tres meses. Y
cuando junté dos trimestres se molesté muchisimo porque a él le qued6 esa mala
experiencia de las veces que la policia lo ha tratado mal. Entonces, él no puede
ver a ningun policia.

— jY tu eres policia!

Si, pero... O sea, nos tuvimos que acoplar. Porque él me decia: “Si quieres no
trabajes, salte, si quieres trabajar de otra cosa bueno, pero de eso no”. Y yo le
decia: “Pero es que a mi me gusta”, “Entonces no vas a trabajar de nada”, “No, es
que mira, ahorita estamos bien, estamos jovenes y hay que trabajar’. Es verdad.
Ya llega una edad y ya no se da uno el lujo ni de siquiera salir afuera a comer unos
taquitos de cabeza. Ahorita esta todo tan caro que no alcanza. Has de cuenta que
tiene que dejar uno de comprar una cosa de la casa para que podamos salir con
todo y los hijos a comer a un lugar.

— ¢ Tus hijos saben que eres policia?

Si y mi nifio dice que va a ser policia. Le digo: “Ah, no hijo. Mejor como tu padre,
estaria yo mas tranquila”.

— ¢No te gustaria?

No, no, no me gustaria. No me gustaria que fueran policias mis hijos. jDe plano
no! Es que es muy riesgoso. Uno nunca sabe, los delincuentes lo que buscan
siempre es el uniforme.

— jEl uniforme delata!

Si. Entonces si de repente le llegara a pasar algo a uno de mis hijos por ser
policia, aunque no fuera por mi culpa, yo me iba a sentir culpable porque ellos
quisieron ser como yo y eso no. jNo me gustaria! (Barbara)
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Barbara recurre a las mentiras piadosas y al argumento de las necesidades
econodmicas para luchar contra la oposicién de su marido a que se desempefie
como policia.® Resuelve en el plano cotidiano la confrontacién, pero de fondo no
concilia el desacuerdo. Paradojicamente, lo refuerza cuando se percibe como un
ejemplo de madre trabajadora que no se debe seguir. Asi se niega a si misma. La
atemoriza la culpa de ser y coloca al padre de sus hijos en el lugar de la razon.
Otros, como Camilo, practican una disciplina rigurosa para escapar de la

angustia y las contradicciones que forman parte de su ser/hacer policia:

— ¢Coémo te va con tu familia? ; Cémo te va con tu mujer por ser policia?

Yo pienso que bien porque una cosa que si he procurado... No mezclar los
problemas del trabajo en mi casa. A pesar de que aqui se respira un ambiente muy
violento, muy desagradable, muy tensionante. Yo al llegar a la casa, yo en
particular, olvido esos problemas. ;Por qué? Porque tengo dos nifios.

— ¢Pequerios?

Si y procuro que no me vean de policia.

— ¢ Ya vas sin uniforme?

Si, si, ya voy sin uniforme. Trato de mantener al margen las cosas del trabajo al
momento de traspasar la puerta de la casa. ;Por qué? Porque es lo mas
saludable. No voy a llegar y le voy a contar a mi esposa: “Oye, fijate que ahora vi a
un balaceado” y cosas asi. ¢ Para qué? No, no, funciona.

— ¢Pero tus hijos no se dan cuenta que eres policia?

No, ahorita no creo porque si estan pequefios. Pero yo me estoy encargando de
en un futuro saber afrontar las cosas con ellos y quiero que... Mas bien ser un
ejemplo. No para que sean policias. Un ejemplo de buen padre, de buen hombre.
Tengo muchisimos diplomas de tiro, de cursos recibidos, felicitaciones, las cuales
las guardo. Las voy ir guardando para que algun dia que mis hijos vean decirles:
“¢, Saben qué?, su padre no fue cualquier policia, hizo esto”. jMuchisimas cosas!
No para que me vanaglorien, sino para que se den cuenta que si se pueden hacer
las cosas bien.

— Luchas contra esa imagen tan construida.

jExactamente! ;Por qué? Porque no sé qué vayan a ser de grandes. Una de mis
mayores preocupaciones es que vayan a ser policias. Es muy peligroso, la verdad.
— ¢No quisieras?

No, la verdad no quisiera. No quisiera pero... El dia que ellos se den cuenta de lo
que es un policia, que no sea lo que sus amigos les cuentan o las mamas de sus
amigos, de que los policias son los ogros, son los malos. Al contrario, quiero que
vean que un policia es digno de respeto también y de que puede hacer las cosas.
(Camilo)

® Cinco policias sefialan que omitieron a sus familiares su ingreso a la policia y tras un tiempo
tuvieron que revelar la verdad sobre su trabajo.
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Llegar a casa para Camilo le exige trabajar en otra misién: la de la acumulacién de
evidencias para salvaguardar su honor y cierta autonomia individual respecto al
conjunto de la policia. “No soy cualquier policia”, reitera en su relato. Sin embargo,
hay en él una dificultad para expresarlo abiertamente. Quiere ser ejemplo para sus
hijos, pero no se cree capaz de lograrlo en su totalidad, no porque dude de él
mismo, sino por las condiciones adversas que impone la imagen social del policia
para hacer frente a esa experiencia.

Por otro lado, los policias manifiestan que cuando en la familia hay mas
policias, las dificultades para que se comprenda la opcién policial son menores.®
Se cree que la experiencia de portar el uniforme y la complicidad que otorga el
compartir un destino comun protegen al conjunto familiar contra la influencia
externa y convierten la casa en un espacio eficaz de entendimiento. Sin embargo,

no se puede afirmar que asi sea vivido en toda familia policial. Cuando se

0

interroga a Blas sobre esa vivencia,'® él reconduce el valor del estigma que

constituye ser policia volviéndolo contra si mismo y los suyos:

— ¢ Es dificil tener un policia en la familia?

Para otra familia si, pero yo siento que es mas dificil para la mia. §Por qué?
Porque yo me voy con pendiente porque sé que mi papa (policia) se fue a trabajar,
mi mama (policia también) no les vaya a pasar algo. Y yo, pues si fuera sélo yo, ah
qué tiene, yo sé cuidarme, gracias a mi padre Dios que me cuida siempre.

— ¢Pero te da mucho pendiente tus padres?

Eh, mi papa y mi mama.

— ¢ Te gustaria que tus hijos fueran policias?

No, la verdad no. La verdad no. No, porque uno ve tantas cosas aqui.

— ¢ Qué ves?

Pues todo lo que le acabo de hacer mencion. Companeros se podria decir chivas
(soplones), guitarras (ladrones), se podria decir maricones (cobardes), mierdas.
iEs de lo peor! Tanto los compafneros como los superiores, hay de todo, de todo.
— ¢Pero por qué dices que no quieres que tus hijos sean policias?

¢ Por qué? Porque yo preferiria, si no llegaran a estudiar por equis razén, que
fueran hasta obreros, pero no elementos. Porque la verdad a mi se me hace... los
compainieros, todo, se me hace muy malo el ambiente, muy malo.

— Y cuando tu les dijiste a tus papas que querias ser policia, ;qué te dijeron?
Ellos me dijeron: “No queremos que entres, pero si es tu ilusién, adelante, no te
vamos a quitar tus ganas de entrar. Para que te foguees, que para que veas como
es”. Ya si Dios quiere, me va bien, voy a salirme.

— ¢No quieres estar mucho tiempo en la policia?

® Once policias coinciden con ello.
% sus padres también son policias.
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No, la verdad no, no quiero llegar a viejo.

— ¢Por qué?

No, porque la verdad no sale uno de lo mismo. Ahi si no se arrastra uno, si no...
No quiero decir otra mala palabra, pero perdone la palabra, si no se hace uno muy
lame huevos, no hace nada, no asciende. Dicen que “ascensos’... jA veces le
quieren tapar el ojo al macho! (Blas)

¢, Como logra Blas instaurar una linea divisoria entre sus padres y los demas
policias? La sangre es el garante que preserva la distancia. A pesar de ello, ese
antidoto no evita las conjeturas a las que llega Blas tras transitar por la ruta
policial. Vive su ser/hacer policia con cierto malestar y desconfianza que lo hacen
no desear un futuro semejante para sus hijos y para él. Prueba conmovedora de la
dislocacién en el ser/hacer policia que aun en una familia policial se suele vivir.
Estos procesos familiares hablan del desconcierto y el dolor que pueden
conducir a la represion de emociones, a lo que no se dice por falta de valor o a la
dificultad para comunicarse, pero sobre todo a vivir con el peso de la posibilidad
de no ser reconocido por el hecho de ser policia. Para algunos representa panico.
Que en su forma mas extrema conmina a una doble vida rodeada de sacrificios y a
la renuncia de una parte de si mismo. Damian habla de la confabulacién que lo

protege:""

Me privo de muchas cosas. Tomo tan en serio mi papel y mi trabajo que
dificilmente salgo. Las salidas mias son ir a dar la vuelta en la calle o ir a ver gente
pasar o subirme a un edificio y ver la ciudad de lejos. Me privo de muchas cosas.
Llevo una doble vida. Yo no he podido decirle a mis hijos quién realmente soy.
Para ellos sigo siendo un héroe, sigo siendo un padre ejemplar y sigo siendo
alguien con quien ellos se identifican. Pero la verdad es otra. La verdad... he tenido
altas y bajas. He hecho cosas buenas y he hecho cosas muy malas. En mi trabajo
yo he participado, en trece afios de mi vida, en dos operativos fuertes, delicados,
de suma trascendencia, donde le he tenido que quitar a alguien lo mas preciado
que Dios le dio que es la misma vida. Pero si no son ellos, era yo. No tengo el
valor... Mi padre lo sabe, que es uno de mis principales aliados. Uno de mis
hermanos lo sabe... Pero no lo saben en mi casa porque me caeria del pedestal en
donde me tienen mis hijos. Entonces, vivir con una doble funcién, con una doble
vida... O sea, tener dos caras. Una para el delincuente, para aquel que comete un
delito y otra cara que tengo que poner para entrevistarme en esta ocasion contigo
y como me voy a comportar con mis hijos en la casa. Es bien dificil ser policia y es
mas dificil ser un buen policia. (Damian)

" El testimonio de Damian tiene especial relevancia pues se trata de un personaje que ha logrado
alcanzar niveles jerarquicos superiores. Dato importante de recordar en las paginas siguientes.
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Las formas de vivir la experiencia policial anteriormente descritas tienen sus
particularidades, pero todas coinciden en un hecho: no desear la opcion policial
para sus hijos. Preocupacién que trasciende cualquier otra de las que se vive en el
entorno de la policia. Y que por cierto, no es exclusiva de quienes, como en este
apartado, expresan un cierto repudio contra si mismos. Es una neurosis extendida
que busca argumentos, razones y pruebas para convencer a esos otros de que la

vida esta en otra parte."

6.1.1.3 El orgullo

En el lado opuesto de la escena familiar, el orgullo policial se alza como un
paliativo de gran envergadura que dignifica a aquel miembro de la familia que se
decide a ser policia. La conviccion interior del policia de que se es capaz de portar
un uniforme, de que se posee espiritu de servicio y entrega a la mision
proporciona presencia de animo e infunde energia para enfrentar los avateres de
la vida policial. Que al desplegarse, dan cuerpo a la sociabilidad y las relaciones
con los familiares, los allegados o los amigos y se convierten en un espacio donde
el policia hace extensiva su seguridad. No se cierra, no oculta, se muestra abierto
a ser entendido desde ese lugar social que ocupa.

Esto, no significa que el policia no tenga que enfrentar la preocupacion que
los familiares sienten por los riesgos y peligros adyacentes a la labor, pero éstos
son controlados por él mismo en la interaccién porque dosifica o que se puede
decir y lo que es mejor callar dependiendo de las situaciones y de los presentes.
Al considerar que posee el valor de arriesgar la vida, cuida de esos otros y su
temeridad, logrando neutralizar cualquier influencia externa que pretenda trastocar
el entorno de su vida familiar. Asi, el honor se alza al alcance de todos.

¢Pero como es que se logran interiorizar estos valores y convertirse en
recursos de la persona? Las creencias, actitudes, conocimientos, estilos de
accion, habilidades y las formas de motivacion configuran el propio estilo de cada

policia. En ese sentido, puede decirse que se trata de las distintas subjetividades

"2 Diecinueve policias afirman que una de sus mayores angustias es que alguno de sus hijos sea
policia.
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que ahi toman cuerpo. Pero también puede observarse que quienes han logrado
transitar por toda la estructura policial y alcanzado niveles superiores en la
jerarquia de mando, se convierten en sindbnimo de ejemplaridad. Esa ejemplaridad
puede suponer la recreacion de la légica informal de manera exacerbada, pero
también puede estar relacionada con un conjunto de principios e ideales policiales
que no todos logran modelar en su ser/hacer policia en tanto que la cultura
informal lo dificulta. De ahi que los policias de niveles jerarquicos superiores
hablen de una satisfaccion moral vivida en el trabajo. La vocacion, el respeto al
superior, el espiritu de sacrificio, la construccion de un liderazgo, la practica y

exigencia de la disciplina y el honor, entre otros, se vuelven entonces el

conglomerado filoséfico que hace participe a la familia de la vivencia policial.*®

Para Diego, el reconocimiento sin ambiguedades, es una zona que legitima

su estar en familia:

La carrera de policia es una cosa hermosa. La gente que tiene bien puesta la
camiseta y que es servidor publico goza con su trabajo. Le agrada, se siente
orgulloso y tiene la frente en alto, de decir: “Yo soy policia y sirvo a la sociedad
aunque no me lo agradezca”. Quiero dejar bien claro que los policias somos seres
humanos, que sentimos, que tenemos hambre, que tenemos sed, que tenemos
familia y que de una forma la sociedad... No sé, a lo mejor los medios de
comunicacion, la television, la radio nos han marginado poco a poco. jPor algunos
malos policias! jPero no todos son asi! Muchos policias saben que este trabajo es
digno de portar el uniforme. Yo me estoy orgulloso de ser policia toda mi vida. jMe
gusta mi uniforme! Cuando el policia es exitoso o cumple con su deber con mucha
satisfaccion, debe sentirse orgulloso de ser policia. jYo no tengo una doble vida!
En mi casa me conocen que estoy uniformado, llego con mi patrulla y mis hijos se
sienten orgullosos de que soy policia.

— Cuénteme de su familia.

Tengo seis hijos, hombres y mujeres. Las mas grandes ya estan en la facultad: en
derecho y psicologia. Otros en la preparatoria, secundaria y primaria. Somos muy
unidos. Yo les he dado la oportunidad de que seamos amigos. Me he preocupado
mucho por ellos por eso estan en esa posicion, para que no sean iguales que yo.
Hace muchos afios yo quise ser policia, venia con esa idea y ya lo traia por
vocacion. A mis hijos no les ha interesado ser policias. Hay que destacar en la
vida, hay que ser ambiciosos para beneficio personal, pero mas ambiciosos para
beneficio de la comunidad, de la gente. No me ha gustado ser egoista y no quiero
que mis hijos tampoco lo sean. Que apoyen, que ayuden hasta donde mas puedan
sin quedarse, como dice Vicente Fernandez (cantante ranchero), pobres. Si soy
rico no voy a quedarme pobre para ayudar a la gente, no. jPero que vean ese

'3 Tres de los cuatro comandantes entrevistados apelan a este discurso. Los tres testimonios que
aparecen a continuacion son de ellos.
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aspecto! Que sean gente pensante, de mucho criterio, profundo, para que puedan
vivir felices su vida.

— ¢Usted ha sido exitoso como policia?

Si, me siento exitoso y yo quiero que mis hijos sean mejores que yo. Si yo superé
algunos obstaculos en mi vida, yo quisiera que ellos también. Y si alguno de mis
hijos se decidiera algun dia a ser policia, que no quisiera, le daria todo el apoyo
que se requiere para ello. Sobre todo mi experiencia, mis conocimientos como
policia para que fuera un policia igual que yo.

— ¢Por qué dice que no quisiera?

Hay muchos riesgos, a cada rato lo matan a uno y no me gustaria que uno de mis
hijos o de mis hijas estuviera en constante riesgo de perder la vida porque eso es
a lo que se expone un buen policia. Por eso no quisiera, pero si alguno de ellos se
decidiera... jAdelante! Le informamos, le indicamos cuales son los procedimientos
para que sea un buen policia con experiencia, con capacidad mental y pues ojala
que asi fuera, pero sino, ni modo. (Diego)

Ser valiente es un deber ineludible, asi lo recrea Diego. Asumir riesgos,
responsabilidades y retos son actos de valor que lo han hecho dirigir la vista al
frente sin desfallecer y alcanzar sus objetivos. No en balde han pasado treinta
afos entre ser patrullero y llegar a superior. Esos afos de entrega son
precisamente lo que le permiten canalizar de forma automatica al grupo familiar. Y
aunque tiene sus reservas y los objetivos profesionales de sus hijos(as) han
apuntado hacia otra direccion, no les niega la opcién policial. Cuando contempla
esa posibilidad como padre, se desdobla para recordarse acreedor de los secretos
policiales y se proyecta en ese otro hijo o hija como alguien que de forma abierta y
precisa conoce los estragos y las virtudes del camino.

En otros casos, como el de Demetrio, el honor policial también se convierte

en un suceso que estrecha el vinculo genealdgico:

— ¢Coémo tomé su esposa el que usted se decidiera a ser policia?

Aceptd, estuvo de acuerdo. Le agradd, mas bien, que estuviera de policia. Pero es
porque mi vida en los cuerpos policiacos ha sido muy agradable. Tengo
satisfacciones personales. Muchas satisfacciones personales, tengo mas logros
que derrotas. En esta carrera a veces uno esta arriba, a veces esta abajo, pero
hemos estado preparados para todo.

— ¢ Y sus hijos?

Mis hijos también lo tomaron bien y ahora estan en la carrera policial también.

— ¢Sus hijos son policias?

Si, son policias y otros estan en Transito.

— ¢Y eso como fue?

Se acostumbraron a ver el uniforme, se acostumbraron a ver a su padre.

— ¢Nunca oculté usted el uniforme?
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iNo, no, no, nada de eso! Ellos me veian uniformado siempre. Si, porque toda mi
vida casi la he pasado uniformado. Entonces no puedo andar de civil un rato. Ellos
siempre me ven uniformado. Mis nietos también me ven uniformado y les agrada y
me dicen: “Préstame tu pistola, yo voy a ser como tu”, sobre todo el mas chiquito.
— ¢ Y qué siente usted de tener hijos policias?

A mi me agrada muchisimo que se desempefien bien. Algunos han estado bajo
mis ordenes, pero ahorita estan en otra zona.

— ¢Es dificil esa relacion?

No, yo los he tratado como a cualquier otro elemento. (Demetrio)

El uniforme policial es una fuente de significado y de valor para Demetrio. Al
portarlo y apropiarselo sin miramientos, le permite establecer una relacion
particular con el mundo familiar. Es un signo de permanencia y perseverancia, que
habla de como ha aprendido a probarse con el trabajo o frente a las metas que se
ha propuesto. Ha sido constante hasta en su propia casa. “Siempre de uniforme”,
dice. Por ello, el cambio de estado de sus hijos a hijos policias aparece para él
como un hecho natural. Que aunque lo explica apelando al recurso del
“acostumbramiento”, es esa ritualidad con la que desplaza su experiencia policial
la que lo convierte en un modelo a seguir para los otros cercanos y familiares.
Daniel también ha sido exitoso en la carrera policial. No so6lo porque ha
logrado ascender en la jerarquia policial, sino también porque ejerce sobre si

mismo y sobre su familia una soberania tranquilizadora:

— ¢ Usted se siente policia?

Yo me siento orgullosamente policia y le digo que luché al principio contra mi
familia porque mi madre, aparte del temor que siempre surge, el estatus social. Los
familiares: “{Cémo que policial!”, “jQué tonto es!”, “4 Qué no puede conseguir otro
trabajo que no fuera de policia?”. ; Por qué decian eso? Porque yo inicié de policia
de calle. Siempre he tenido la idea de que para poder o saber como se construye
una casa hay que empezar desde abajo. Yo siempre he dicho que a mi no me
tienen que contar. Yo sé cargar un arma afuera de un banco, el temor que se
siente. Yo sé lo que es patrullar una zona conflictiva, lo que es tener buenos y
malos jefes. Yo he vivido muchas de las cosas que a mucha gente le hace falta.

— ¢Su madre sufria?

iSufria! Me hacia mucho la guerra y pues ya llegé el momento en que me dice: “Ya
lo unico que hago es rezar por ti, no tengo de otra, porque sé que es tu vocacion.
Ve que soy feliz haciendo esto y vaya que es una carrera de muchos sinsabores.
iUna carrera de muchas traiciones! Sueno con el dia que la policia sea una carrera
de caballeros. Pero yo creo que me voy a morir todavia sin verlo. Porque aqui lo
que abundan son los golpes bajos, la critica y el servilismo.

— ¢A usted le gustaria que sus hijos fueran policias?

Mi hijo tiene tres afios y me siento orgulloso que diga que él quiere ser policia.
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— ¢Le dice?

Me dice a mi: “Yo quiero ser policia de Canada” (rie). Es que le estoy fomentando.
Yo creo que es la imagen. El hecho de que vea que mi familia esta orgullosa de
mi.

— ¢Ha pasado a otro momento su familia?

Si. ¢ Por qué? Porque ve que realmente... Cuesta trabajo, uno tiene que explicarles
lo que uno busca. Cual es el trabajo de uno y qué hace. El hecho de que vea la
familia el trabajo que uno esta haciendo o cual es el fin, que no se mete uno para
robar, sino para realmente hacer un beneficio, un bien comun. Yo creo que es
cuando ya cambia la imagen y dicen: “Bueno, a lo mejor esta bien lo que esta
haciendo”. Yo le digo a mi familia: “Si yo estoy luchando por algo, es por ustedes,
porque a lo mejor el dia de mafana o pasado, a lo mejor no van a sufrir o ser
victimas de un abuso policial y que los atienda un policia que realmente sepa
hacer su trabajo, no un policia que llegue y le diga: “;Qué quiere?”, con malos
modos”. Realmente mi lucha es por cambiar y por tratar de mejorar la institucion
en la que estoy. (Daniel)

En el testimonio de Daniel los sentidos experienciales del bien y la justicia tienen
un peso fundamental en su relacion con la familia. Son la piedra angular que le
permite sortear las reticencias iniciales, pero que posteriormente disipa el dilema
de tener un miembro de la familia en la policia. El no niega las manifestaciones
habituales que han hecho del oficio policial algo poco digno ante la mirada
externa, pero precisamente por ellas, su presencia en el medio policial adquiere
mayor fuerza. “Para transformar hay que implicarse”, dice Daniel. Y cuando se
implica en la labor se percibe a si mismo mas cerca de la madurez civica. Asi se
lo confirma su pequefio hijo al recrear en su deseo infantil, la virtud, el merito y el
honor que significa ser policia.

¢ Como entender esta manera de vivir el oficio policial frente a la familia?
Sin duda, la certeza de tener una mision policial por la cual salir cotidianamente
del hogar, hace a estos policias impermeables a la adversidad o al menos, que asi
se perciban. Eliminando hasta en ese terreno del mundo exterior de la policia que
es la familia, cualquier posibilidad de duda sobre la dimension gratificante en la

que también se convierte para ellos la experiencia policial.
6.2 EL OTRO GENERALIZADO

Como se ha mencionado, la calle representa para el policia el transito simbdlico

entre el mundo interior y exterior; entre el ser policia y ser civil. Paralelamente
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representa también el espacio por excelencia donde el policia concretiza, a partir
de su experiencia de ser y pertenecer a la policia, su relacién con el mundo
exterior. La calle al representar el lugar preponderante de su accién y del servicio
que presta, lo obliga a estar en contacto permanente con la colectividad. Ese
“contacto” adquiere caracteristicas particulares a partir de las percepciones que el
policia tiene de esos “otros” desconocidos y andénimos que se aglutinan bajo la
figura social de la ciudadania y de la imagen que éstos tienen de él.

La ciudadania no es uniforme ni puede ser entendida como algo
homogéneo o totalizador. En ese sentido, pensar que la policia tiene una sola
imagen del publico constituye una enorme simplificacién. La policia conoce que
existen diversos tipos de publico. Todo agente policial sabe que en su lugar de
trabajo se encontrara con esa diversidad y que no es lo mismo ni son iguales los
viejos que los jovenes, ni los nifios de un barrio y de otro (Reiss, 1983:187). Sin
embargo, cuando se trata de comprender la relacidon entre la policia y la
ciudadania, esas imagenes del ciudadano cobran especial relevancia porque
reflejan también los procesos de categorizacién de los que se vale el policia para
“ordenar” esa diversidad que aparece inabarcable.

¢, Como se van configurando esas representaciones policiales? Albert Reiss
apunta que las imagenes que un policia tiene de la ciudadania estan determinadas
por factores mucho mas poderosos que el mero sentido comun, y que tienen ver
con el tipo de organizacién policial a la que pertenece, con lo que se percibe como
objetivos policiales y con los medios para alcanzarlos (Reiss,1983:187). En el caso
que nos ocupa, este supuesto de Reiss cobra especial relevancia y en mucho, es
la llave que permite desentrafiar el complejo contradictorio en el que se han
tornado las relaciones entre policia y comunidad.

Como ya se ha dicho, la policia ha fundado su apuesta en un modelo
clasico de reaccion social. Esto es, en la reduccion de los indices de criminalidad,
asi como en la rapidez de la respuesta policial a través de la aplicacion de un
control represivo especifico y reactivo, mas que en un modelo efectivo de
actuacion preventiva. De ahi que tradicionalmente haya imperado un perfil policial

que muestra a un policia recio, duro, agresivo y a cuyos ojos, el ciudadano comun,
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aparece como un delincuente o con altas posibilidades de serlo, y la comunidad,
como un mosaico de oportunidades para la criminalidad, de grupos y personas
con tendencias delictivas y ocasionalmente como una fuente de informacion
(Reiss, 1983:188). De ahi que el policia actue en un espectro permanente de
desconfianza y de discrecionalidad, segregando a quienes son considerados
peligrosos y convirtiéndolos en objetivos centrales a alcanzar. Pero esta seleccion
entre los ciudadanos concretos, muchas de las veces, se ha caracterizado por
procesos de estigmatizacion y exclusion. Asi, el “otro”, “el extraio” y en ocasiones,
“el enemigo”, puede ser cualquier ciudadano que no demuestre lo contrario.

Desde esta légica, el ciudadano aparece ante los ojos del policia como un
mero objeto de la accién policial y no un como sujeto de la misma. Al no privilegiar
a la persona como centro de toda la labor policial y al no colaborar estrechamente
con los ciudadanos para mejorar los niveles comunitarios de vida, el policia se ha
convertido en un sujeto de desconfianza. Asi, se le contempla como un personaje
inalcanzable o misterioso de quien se tiene reservas o temor al contacto.

El estilo de vida poco comunitario que impera en la sociedad, el abandono
paulatino de los espacios publicos, la cultura poco tolerante con los diferentes, han
traido consigo un sentimiento de miedo, de inseguridad y pérdida de control en la
poblacion. En ese contexto, la policia no aparece como una institucién que base
su actuacion en los principios éticos de la ciudadania, la defensa y la seguridad de
la poblacién, sino al contrario, se le asocia con la violencia, la corrupcion y la poca
eficiencia, lo que ha dificultado el acercamiento democratico a la comunidad. Asi,
capaces de distinguir, diferenciar y operar con signos, los policias se han
convertido en protagonistas de su propio aislamiento. Al concentrarse en la
entrega a servicios policiales de caracter represivo han subestimado el valor de la
prevencion, la conduccion civica, la utilizacion de la educacion, la persuasion y el
asesoramiento para reorientar las relaciones con la comunidad.

De ahi que adquiera relevancia tratar de indagar el peso de las
representaciones policiales sobre el otro y su influencia en los procesos de
interaccion con esa otra cara del mundo exterior. Para ello, se ha organizado la

informacion en dos subapartados: el ciudadano y el delincuente. Aunque estas dos
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figuras sociales pudieran pensarse como antagodnicas, en el discurso policial
parecen confundirse y hasta desdibujarse. Asi, en el primer subapartado se da
cuenta de las explicaciones construidas respecto al ciudadano en general y las
formas en las que se van materializando esas conjeturas en el contacto cotidiano
especifico. En el segundo se abordan las diversas imagenes del delincuente,
icono de la reprobacion colectiva, que en el discurso policial ha significado motivo
central de su fin ultimo. Y para cerrar se presenta en un tercer subapartado
denominado la trasformacion. Ahi se trabajan basicamente las respuestas que los

policias dan sobre los posibles cambios en la relacion entre policia y ciudadania.

6.2.1 El ciudadano

6.2.1.1 El estigma policial

En el discurso policial, la idea extendida de un entorno problematico y
desordenado ha contribuido a acentuar el rol represivo del policia. Al encaminar
los esfuerzos policiales al ataque de los efectos de las conductas consideradas
“antisociales”, el policia prioriza la selecciéon de los hechos que caracterizan a ese
contexto y no aquellos que pueden resultar fundamentales para la gente. Esto
supone una confusién de fondo del mundo con su propio discurso, y desencadena
procesos complejos que actuan en perjuicio de la poblacion, en tanto que las
diversas situaciones son vistas unicamente desde la optica del peligro, el riesgo y
del delito potencial.

Paradojicamente, esta logica policial ha hecho que el policia se convierta en
una amenaza continua para el ciudadano y ha generado un clima propicio para
una cultura antipolicial. Asi, los contactos con la policia suelen estar empafiados
por la conflictividad y en el centro de ella, por una incomprension mutua, que
enturbia la claridad que tendria que caracterizar al vinculo entre policia y
ciudadano. El policia se torna entonces en sujeto de réplica y de no respeto y en
su intento de no sucumbir, se deja influenciar por el resentimiento, la amargura y

frustracion. Camilo habla de esa existencia dificil de sobrellevar:

' Catorce policias coinciden en que “toparse” (encontrarse) con el ciudadano regularmente
significa “tener problemas”.
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— ¢No los quieren?
iNo, no, no! jMuchisimas cosas!
— ¢Lo tiene asumido que la gente no los quiere?
iClaro!
— ¢ Es dificil asumirlo o eso de entrada ya se sabe?
iEs muy dificil! O sea, de entrada, se sabe. Pero hay personas que no tienen la
capacidad mental como para... Ahora si que, como vulgarmente se dice, ponerse
una conchota y resbalarse (no importar) todo lo que le diga la gente. Habemos
personas que somos un poquito mas sensibles. De que uno dice: “Bueno, si yo
estoy haciendo bien las cosas, por qué la gente me arremete”, y ese tipo de cosas.
Entonces, es muy dificil salir a la calle y que todo mundo te vea mal. Hay veces
que te niegan un vaso con agua que tu lo vas a comprar. O sea, llegas con dinero
a una tienda y muchas de las veces tu estas viendo las botellitas de agua y te
dicen: “No hay”.
— ¢ Y qué dice el policia?
jPues nada! Ni modo de agredirlo o de llevartelo detenido. “Gracias, nos vemos”.
¢Verdad? Y no generalizo de toda la gente porque hay gente que se ha portado
muy bien con nosotros, que nos ha apoyado bastante, y nos ha ayudado, siendo
que muchas veces no tienen ni por qué ayudarnos. Que al paso estas en un punto
de revision y llega un vecino y dice: “Oiga, si se le ofrece el bafo, ahi esta la casa”
y todo ese tipo de cosas. Pero es muy contado ese tipo de gente, es muy contada.
— El otro dia me decia un policia que antes la gente los saludaba y que ahora ya
ni los voltean a ver. ;Tu crees que si ha cambiado o que siempre ha sido
igual?
Ha cambiado bastante porque, no lo niego, hay policias que... jOlvidese! Son
cosa... jClaro! Es como todo y desgraciadamente es muy trillado esto que le digo:
por unos perdemos todos. jPero es la verdad! Yo no le digo que he sido un santo,
pero no he sido de ese tipo de policias que queman a la corporacion. Puedo
decirle que en un 40% los policias tienen la culpa. Los malos elementos (policias),
que por ellos arrastran con todos los demas buenos. Y creo que la gente ha
contribuido en un 60%. ¢ En qué aspecto? Va uno en la patrulla y de un de repente
sale una sefiora, va un nifo llorando y la sefiora le dice al nifio: “O te callas o le
hablo a los policias para que te lleven”. Entonces, inconscientemente, a los nifios
les estan creando una cultura antipoliciaca. ¢Por qué? Porque traen una imagen
del policia que dicen: “jUh!, ellos son los malos, los que castigan, los monstruos”.
Un sinfin de cosas. Entonces, van creciendo esos nifios... Aparte de que segun la
educacion que les brinden sus padres; ;qué pasa si ese nifio se va por el mal
camino?, por el camino de las droguitas, de ese tipo de cosas. Obviamente va a
ser una persona antipoliciaca 100%. Va a llegar un dia que se le va hacer facil
matar a un policia y va a decir: “; Sabes qué? Estuvo bien, no me pesa matar a un
policia”. Y cuando le pregunten por qué, dira: “Porque para mi es un monstruo”.
(Camilo)

El testimonio de Camilo apunta a uno de los reclamos mas escuchados en el

discurso policial: la eficacia de la policia depende en gran parte de la colaboracion
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ciudadana' (Martin, 1990:121). Se piensa que con la unién de toda la poblacién
podria conseguirse enfrentar al adversario comun. Pero como el mismo Martin
sefala: “la policia no tiene que buscar la colaboracién de la colectividad basada en
el miedo al enemigo comun, entre otras cosas, porque no existe ese enemigo
comun” (Martin, 1990:121). Sin embargo, esta creencia tiene su correlato en el
modelo clasico de reaccion social. Al no formar y especializar a los policias en un
trabajo con y en la comunidad, obviamente se demanda que el ciudadano
colabore, pero desde las necesidades que ese modelo determina: proporcionando
informacién, sefialando a los presuntos delincuentes y teniendo un rol pasivo
frente a los problemas que se consideran exclusivos de la policia.

En ese sentido, queda claro que desde la institucién policial no se ha
reconocido el rol preponderante que deberia jugar la comunidad, la necesidad de
su participacién activa como sensor de la realidad local, como agentes capaces de
reconocer e identificar las posibles soluciones a los problemas cotidianos o de
criminalidad que los aquejan. De ahi que el ciudadano no vea al policia como un
referente con el que puede dialogar y al que se puede confiar. Esa tradicional
desconfianza entre la institucién policial y la sociedad es la que ha dado paso a un
distanciamiento sin precedentes entre unos y otros.

Sin embargo, cuando el policia busca las razones de ese distanciamiento
regularmente no cuestiona la logica policial desde la cual actua, en cambio se
centra en que el meollo del asunto es la falta de cultura civica y ciudadana. Los
policias afirman con contundencia que los ciudadanos “no conocen ni sus
derechos ni sus obligaciones”.'® Se cree que esta ignorancia ciudadana es
responsabilidad de la familia principalmente, que al no educar con esos principios
a los hijos, ha fomentado una cultura antipolicial y por ende, una falta de respeto
total hacia el policia."’

César no evita este discurso convencional:

'* Quince policias piensan que si los ciudadanos “colaboraran” mas, los problemas de inseguridad
¥Gcriminalidad disminuirian considerablemente.

Diez policias coinciden en ello.
" Nueve policias atribuyen a la familia una gran responsabilidad en el distanciamiento entre policia
y sociedad.
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El policia es un agente coercitivo de la sociedad y a la gente lo que menos le gusta
es que los disciplinen. Si se les dice: “Esto esta mal”, la gente va y se mete. Mira,
la primera educacion la recibes en tu casa, la recibes de tus padres. Yo recuerdo
que antes la gente respetaba mucho al policia y ello, simbolizaba parte de la
educacion que durante una época se le dio a la gente en su casa. El papa era una
gente disciplinada y decia: “Al sefior policia lo respeta porque es un guardian de la
ley y del orden” y con esa imagen crecias. Conforme se fue relajando la ideologia
para educar a los hijos, esto fue cambiando. Ahora ya cualquier nifo llega y le
agarra la pistola al policia y anteriormente no se hacia eso. Tu fuiste nifa y veias al
policia y “cuidado y te lleva”. Tenias la disciplina, te normaron tu criterio. Para la
mayor parte de la gente de hoy en dia ver un policia es como mirar un perro. Es lo
que la gente no quiere entender. {Como el basurero que recoge la basura de la
sociedad y que busca lo que puede ser reciclable! Lo que es reciclable lo coge
para él en pepenaderos (basureros). jEs una equivalencia! (César)

Para los policias es esa cultura antipolicial, de la que habla César, la que ha ido
generado una absoluta indiferencia a la labor policial y a la vez un efecto de
ambivalencia permanente en sus contactos con los ciudadanos: nadie suele estar
contento cuando lo sancionan y por lo tanto, por definicibn la sancion es

incorrecta. Y paraddjicamente observan con recelo que la poblacion se implique

|.18

con la policia en la medida en que se siente victima potencial. © Cosme resume

esta impresion:

La gente le tiene miedo a la policia. Te lo voy a explicar con lujo de detalle. Yo
tengo una novia. Su papa no puede ver a los policias, pero ya sé por qué el papa
no puede ver a los policias, después de que me lo conté mi novia el otro dia. El
sefor sale el viernes por la noche con dinero a tomar la copa. Resulta que el sefior
se viene tomando por la calle, a veces con una cerveza en la mano. Pero el sefior
ignora que el Reglamento de Policia y Buen Gobierno dice que es una falta a la
moral. {Es una falta administrativa traer una cerveza destapada! Si, andar bajo el
influjo del embriagante, andar haciendo destrozos en la via publica o alterando el
orden publico. Entonces, desde que tu ves ese detalle... El sefior, pasa la patrulla,
y la patrulla tiene la intencion de levantarlo (detenerlo). Esta el hecho de que el
sefor desde hace diez afos hace lo que puede y es un marchante (vendedor en el
mercado), razén por la que se enoja si alguna vez le piden dinero. Tiene miedo
también y se enoja como toda persona con la policia. Pero el sefior también esta
consciente de que esta en una falta. jLa gente tiene miedo, pero también la gente
sabe que a veces la viene cagando! jPor eso le tienen miedo a la policia! Yo me he
topado con ciudadanos a los que les he hecho revision a las dos de la mafana y
no traen ningun problema. Les digo: “Sefores, retirense y disculpen las molestias”.
Pero cuando hay gente que viene tomada, drogada, no viene de algun lugar
bueno, no viene en condiciones como para que digamos “todo esta bien”. Cuando
viene en ese estado es mejor por un momento retenerla, subirla a la patrulla, que
sufra el trauma de caer en la patrulla a que vaya a ser agredido por pandilleros en

'8 Seis policias se quejan recurrentemente en este sentido.
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la periferia. Porque si tu drogado o tomado sales del centro a la periferia, te van
asaltar. Es muy seguro que si eres hombre te van a navajear y si eres mujer te van
a violar. jEso es lo mas seguro si te topas con una pandilla! Porque la pandilla
nomas anda cazando a ver a qué horas pasas tU, es lo que pasa con el
delincuente. Con un ciudadano normal, ven la patrulla y le sacan la vuelta porque
creen que los policias le van a quebrar (cobrar) una multa. A veces si es cierto que
se exceden los policias. Pero mi obligaciéon, yo te agarro en la via publica
bebiendo, mi obligacion como servidor publico es remitirte porque estas en falta y
por tu seguridad misma. Es preferible en un momento dado adoptar el papel
paternalista. ;Por qué? Porque si tu llamas para que vayan por ti a sacarte
(comisaria) ya pasaste un ratito de vergiienza a que tu vayas a aparecer en la nota
roja navajeado o baleado por pandilleros camino a tu casa. Pero eso si, cuando a
uno lo necesitan tardamos mas en llegar que en lo que ellos nos llaman. Ahi es
donde uno empieza a entender. (Cosme)

El relato de Cosme es contundente para entender esta relacion tan turbia entre
unos y otros. La creencia en el discurso policial de que todos esperan que el
policia haga cumplir la ley en su sentido mas amplio, pero al mismo tiempo nadie
la aprecia,’® es precisamente el punto de partida hacia la persecucion del delito,
exista éste o no. Esto es, cuando el ciudadano comete faltas administrativas -
como en el caso que resefia Cosme-, no sOlo quebranta el reglamento que
pretende asegurar el orden y la paz comunitaria y se vuelve objeto de la accion
policial, también se convierte ante los ojos del policia en un delincuente potencial
que es necesario atacar. jPero qué le permite al policia establecer tal asociacion?
Esa logica reactiva que antepone los supuestos niveles de peligrosidad y las
caracteristicas negativas de todo ciudadano, sobre las circunstancias especificas
de cada encuentro con las personas concretas.

Esta actitud policial basada en los estereotipos del ciudadano tiene efectos
profundos en las actitudes de la gente hacia el policia. Asi, ante la imposibilidad de
escapar de la mala opinion, del prejuicio y la condena policial, el ciudadano evita
por regla general cualquier contacto con el policia y se convence de que “todos los
policias” y en “todos lados” son iguales: abusivos, agresivos, corruptos y
ambiciosos. Estigmatizacion bidireccional que condena a la distancia irremediable.

Hay que recordar que las imagenes sociales no solo informan sobre la
realidad sino que inciden activamente en la accién de los individuos sobre esa

realidad. En este caso, el imaginario social que circula sobre la policia, también es

'9 “E| ciudadano no respeta la ley”, afirman ocho policias.
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consumido por ellos mismos e influye significativamente en sus propias maneras
de ser/hacer. En ese sentido, el reclamo permanente que los policias hacen
respecto al trato que reciben de los ciudadanos tiene una parte importante de
razon. Cuando un policia esta en la disposicion de proceder de manera adecuada
y respetuosa con el ciudadano, se topa con esos niveles de resistencia inevitables
y en tanto la labor policial pierde sentido para él. Pero igualmente cuando el policia
trasciende los limites fundamentales que su autoridad le otorga, alentado por la
cultura policial en la que esta inserto, esa resistencia ciudadana se convierte en el
elemento organizador de una respuesta autoritaria y avasallante.

Cuando los policias buscan explicarse ese rechazo ciudadano aparecen
ideas muy encontradas y contradictorias, pero cuyos contenidos invariablemente
estan estructurados desde la dialéctica de la victima y el victimario. Roles
protagonizados y asumidos simultaneamente por unos y otros. Ello queda claro
cuando los policias recurren a la idea de que el rechazo ciudadano es resultado de
una policia corrupta e ineficiente, cuyas practicas marcan el umbral mas bajo de
las normas éticas policiales, dado que gravan innecesariamente y dolosamente un
servicio publico, colocando asi al ciudadano como protagonista de una sociedad
legalista, cuando no siempre es tan cierto. Pero que al verse presionado a pagar
fuera de las normas manifiestas por las leyes, actua en consecuencia en tanto que
lo invade el miedo y el temor de ser victima de los abusos policiales.?

Andrés habla de esa desacreditacion de origen:

Yo estuve en un grupo (policial) y ahi, en ese grupo, ibamos a custodiar a varios
grupos musicales, como el grupo Molotov (rock). ¢ No sé si usted lo conozca?

— Si.

Posicion antimotin y pues si se arman los golpes. Luego mas cuando ponen asi
canciones de los policias. La verdad es que si, ahorita esta tan critica la cosa de
los policias. Los ciudadanos nomas ven que policia y luego, luego... O sea, les
tienen odio. Por lo mismo que hay una corrupcion... jLa verdad, muy mala!

— ¢Piensas que es justificado ese odio de los ciudadanos?

Yo pienso que si. La verdad es que habemos muchos que somos muy corruptos.
¢ Por qué ser asi, si ellos mismos nos estan dando el pan de cada dia? ¢ Por qué
tratarlos mal? (Andrés)

20« os policias son corruptos”, sefialan diez policias.
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Andrés al incluirse y hablar desde el nosotros se posiciona en el lugar del estigma
y dibuja los alcances de su fuerza. Ciertamente generalizar las practicas corruptas
o arbitrarias de forma excesiva, rigida o atribuirlas a caracteristicas propias, casi
biolégicas, de los mismos policias es un error. Es necesario comprenderlas mas
como el resultado de dinamicas socioculturales que provienen regularmente de
una cultura policial que las favorece, pero también de la difusién, la aceptacion
social generalizada -incluso de parte de los mismos policias- y la complicidad de
algunos ciudadanos de su existencia.

De ahi que pueda sostenerse que los beneficios de esa actuacion no tocan
unicamente a los policias, también a los ciudadanos. Claro esta que para obtener
dinero de manos de los ciudadanos se necesita buscarlos, pararlos, detenerlos e
imputarles incumplimiento de ley. Hay ocasiones que efectivamente hay
incumplimiento, pero no siempre es asi. En esas situaciones, al verse en las
manos del policia, el ciudadano muchas veces se vale del recurso de la “mordida”
para librarse, salvarse o ahorrarse todos los mecanismos burocraticos de
implementaciéon de las decisiones tomadas por el policia. El agente policial sabe
que no puede modificar la ley, pero si puede acelerar, demorar o tergiversar sus
condiciones de ejecucion y ahi radica su poder. Y aunque el ciudadano no ejerce
autoridad sobre el policia, también puede ejercer cierto poder o influencia informal
por su oposicion en el vinculo, tomando la iniciativa para concluir la interaccion.

Sin embargo, en la medida que las practicas corruptas y arbitrarias
regularmente son percibidas como algo privado de legitimidad y como un
comportamiento desviante respecto del cual cada ciudadano trata, como puede,
decir que esta fuera o al menos justificar su participacion, su base de verdad cobra
tal relevancia y se convierte en uno de los puntos medulares que refuerzan la
desconfianza de la ciudadania hacia el poder y la autoridad, produciendo que toda
la institucion policial sea vivida con recelo en un permanente aislamiento social.

Asi los policias se han ido convirtiendo en incomprendidos e
incomprensibles para el resto de la sociedad. Ante un vinculo roto de entrada, no
es extrafio que la percepcidn habitual sobre el policia sea la de un sujeto sin rostro

y no de un miembro integrado en la comunidad. Y esa percepcion desvirtuada
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actua como una barrera interiorizada en unos y otros, en tanto que se vale de un
trasfondo visible y conocido (San Roman, 1986:209). Asi, cuando se dice que los
policias son corruptos, extorsionan al ciudadano y hacen uso de la violencia, se
habla de aquellos que si extorsionan, agreden y atentan contra los derechos
humanos. A su vez, cuando los policias hablan de los ciudadanos que ofrecen
‘mordida” o de quien también los ataca, estan hablando de cosas conocidas en
esta cultura y de cosas que son vistas y vividas asi por ellos. “Lo que ocurre es
que el prejuicio no consiste exactamente en el mensaje que comunica; consiste en
hacer de su contenido un atributo (del otro) y en su aplicacion indiscriminada” (San
Roman, 1986:210).

De nueva cuenta, el estigma se reconduce manifestandose en las
relaciones concretas que lo configuran, adquiriendo fuerza y amenazando con

sefalar a todo policia, como se lee en el testimonio de Claudio:

— Usted dice “la gente siempre nos ve mal”, ;por qué dice eso?

Yo pienso que nos ven mal porque en alguna ocasioén les han de haber detenido a
un hijo por equis causa y ya les queda el rencor. jYa de ahi le agarran rencor a
uno! Es como dice el dicho... Ese dicho yo se lo conoci a un companero. Decia:
“Nosotros estamos como el perro; a palazos lo hicieron bravo”. jAl perro lo hicieron
bravo! |Y nosotros ni bravos ni nada podemos hacer! jNo podemos hacer nada, y
si lo hacemos nos metemos en problemas!

— ¢Pero cree que sdlo es lo que se les adjudica o que hay algo de cierto?

Si hay policias que en ocasiones son abusivos, son prepotentes, abusan de su
uniforme, no lo utilizan como debe de ser, para proteger. En una ocasién detuve a
una persona que estaba golpeando a una nifia. En ese rato no le pregunté ni quién
era ni nada, pero si me parecié mal lo que estaba haciendo en la via publica y es
nuestra obligacion prevenir. Entonces, yo trato de detenerlo, se pone agresivo, me
tira golpes, y lo que yo hice fue tratar de esquivarlo y le puse un cachetadén. Vio
una sefiora y me grito: “Policias abusivos, hijos de la calle”. Y como era una
avenida transitada, pos (pues) llegé un camién, bajé gente y la gente que bajé
gritandole a uno: “Ah, pinches (malditos) policias abusivos (aprovechado)”. Es
como le digo, la gente no sabe por qué estamos haciendo eso, pero si nos estan
insultando. Es como le digo: para poder juzgar hay que saber, no nomas hablar
porque si, porque se le sale el coraje, como lo que somos, mexicanos.

— ¢Como mexicanos?

iPos es lo que tenemos! jAgresivos! Es lo que asi nos juzgan.

— ¢Esa actitud de la gente hace mas dificil el trabajo?

Para mi no. Como sea la gente no me interesa. {No me interesa! Yo con que
cumpla con mi trabajo esta bien. Que me digan abusivo, que me digan lo que me
digan, yo los ignoro. Yo lo que estoy haciendo es cumplir con mi deber. (Claudio)
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El lugar simbdlico que confirma el estigma del oficio policial es la agresién
ciudadana. Ahi, el arma del lenguaje esta preparada para cualquier ocasion. Los
ciudadanos se valen de ella como un remedio contra el desorden que se cree que
propicia el policia. Claudio, indiferente a esos discursos, reitera su convencimiento
de que no le conciernen. No hay necesidad de explicar, “la gente no entiende”,
dice.?! Pero al atribuir una caracteristica general de esa magnitud a los
ciudadanos los minimiza, y convierte al ciudadano, figura central de su accion, en
un enemigo declarado. Sin embargo, aun cuando los ignore o los considere una
interrupcion para su accion, las agresiones ciudadanas, en su reiterada letania le
recuerdan que el mundo esta en su contra.

Para Cecilia el insulto es polifacético:

— ¢A ti como te trata la gente por ser mujer?

¢La gente? jLa gente no se piensa si eres hombre o mujer! Te gritan cosas feas.
Por ejemplo: “Son unos perros. Ustedes aqui nomas juntando las babas del
gobierno, ustedes aqui estan parados (sin hacer nada)’. Por ejemplo a los
hombres les dicen: “Tu vieja se esta revolcando con otro cabrén y tu aqui como
pendejo”. jAsi, cosas feas te dicen! Y lo mismo para las mujeres. jNos agreden
feo! (Cecilia)

¢ Qué hace Cecilia en situaciones como las que narra? ;Aguanta? ;No escucha?
O ¢Las enfrenta? Precisamente ahi radica la otra cara de una relacion conflictiva.
Al carecer de una formacién solida y capaz de hacerlo sortear esas dificultades de
la labor y al no contar con instrumentos intelectuales y practicos para poder tomar
decisiones apropiadamente equilibradas, el policia se vale del criterio personal
para dar respuesta a la agresion ciudadana. Recuérdese a la misma Cecilia
cuando decia: “se actla a criterio”.” En este sentido, las agresiones son
peligrosas por su fuerza asociada a esa etiqueta descalificadora que influye en las
expectativas del policia sobre la capacidad para desempefar su labor.

Asi, hay quienes al enfrentarse a situaciones de incertidumbre, riesgo o al
sentirse descalificados y cuestionados en su capacidad en un area problematica,

responden de formas mas autoritarias.?> Camilo habla de la impotencia personal:

21 Afirmacion con la que coinciden quince policias.
2 Coinciden en ello quince policias.
% Ocho policias sefalan que los ciudadanos no dejan otra opcion.
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—Tu dices: “Yo no he sido un santo”. ;A qué te refieres?

Ha habido ocasiones que no anda uno dispuesto a soportar muchisimas cosas. En
el caso de que llega uno: “Sefior, buenas tardes, lo voy a molestar, es una revision
de rutina”. Se topa uno con personas bastante prepotentes. Que por qué lo voy a
revisar, que esto y el otro, nos amenazan de que... Hubo una ocasién en que un
sujeto me quiso sobajar (hacer menos), me traté de humillar diciéndome que yo
quién era para poner mis manos encima de él. Total de que... Yo la verdad, no
estoy para soportar a nadie. Una cosa es que yo sea amable y tenga una ética
profesional, y otra cosa es que me deje humillar ante las personas sin haber un
motivo. Lo quise detener. Obviamente por agresiones verbales a la policia, es una
falta. Se nos puso muy agresivo el sefior. Saqué el gas lacrimogeno y si, los gasié.
iSin mas, sin mediar palabra alguna! ;Si!

— jYa te tenia harto!

jExactamente! Yo si le dije: “; Sabe qué? Si va por una queja, vaya a la Direccién y
pongamela, pero mientras usted se va a ir detenido”. Y si, efectivamente, nos
inventd un sin fin de cosas y de todo. Por eso me refiero de que yo no he sido un
santo. Que si he respondido a las agresiones, aunque muchas veces nos dicen
que no hay que caer en provocaciones, no hay que... Pero es que llega un
momento en que es imposible. jEs imposible de tantas cosas! De tres personas,
una lo soporta. Pero llegan cuatro, cinco personas que te estan recordando a tu
mama a cada rato y cosas asi. (Camilo)

Para Camilo, conforme se destila la impaciencia surge la irritacion y de ésta la
provocacion que reclama defensa. Asi llega a la exteriorizacion de su malestar y a
la conviccion de que la unica salida que tiene es la imposicién forzosa de las
armas. Operacion tactica cuyo contenido simbdlico apunta de nueva cuenta a los
desfases que provoca la logica reactiva y que abre en cada hecho concreto aun
mas la brecha infranqueable entre policias y ciudadanos.

En el otro extremo, policias como Blas, al sentirse impotentes y complices
de una cultura policial que despierta sospechas frente a los ciudadanos, se
muestran cautelosos para tachar a los otros de forma excesiva. Asi, ceden ante la

agresion y se acogen a la posibilidad de hacer la diferencia:?*

— ¢ Qué te pasa cuando te agrede la gente?

No me siento mal. ¢ Por qué? Porque yo sé que estoy haciendo mi trabajo. Y asi
me caiga bien o mal una persona, si me pide un servicio, tengo el deber de
apoyarlo. Por eso le digo, a veces que va pasando uno y le gritan: “Chinga tu
madre”, le dicen babosada y media a uno... Uno no puede hacer caso. Ya al paso
del tiempo hacen mencién en tal calle, numero, colonia que estan unas personas
muy agresivas. Llega uno y da la casualidad de que es el mismo, el mismo que lo
insulté a uno. ¢Y pues cual? jDebe uno prestarle el servicio!

* Tres policias coinciden con ello.
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— ¢Es dificil asumir que la gente no los quiere?

No, porque al paso del tiempo se va uno acostumbrando. Asi como le hago
mencion, hay policias malisimos, malisimos que uno no convive con ellos en el
trabajo. Asimismo hay gente, ciudadanos que le agradecen, que le agradecen de
verdad. (Blas)

Cuando Blas afirma que el ciudadano agradece, restituye de cierta forma el
significado que éste tiene para la labor policial y a la vez, refuerza la imagen de si
mismo como un policia que a pesar de las vicisitudes se doblega para hacer
hincapié en el servicio, logrando percibirse como alguien que esta cumpliendo con
el papel prometido de cuidador de la comunidad. “No todos los ciudadanos son
iguales”, dice. Sin embargo, lo peculiar de su argumento no radica so6lo en que
reconoce diferencias entre los ciudadanos, sino sobretodo en la manera que llega
a él: a través de la imagen deteriorada del policia y cultivada desde las mismas
entrafias de la institucion policial.

Como se ha visto, la dificultad para la comprension entre policias y
ciudadanos es mayuscula. Desde esa logica la imposicion de un régimen de
comunicacion demasiado alejado entre si, hace que se pierda todo el valor que el
intercambio tiene para la generacion de actividades policiales eficaces, necesarias
y apegadas a los valores de la ciudadania y de los derechos humanos. Por un
lado, ese vacio, abandono y desinterés de la sociedad respecto a la labor policial,
percibido por los policias, les confirma el aislamiento al que se les ha confinado y
refuerzan ese discurso policial que apela a la policia como un ente autbnomo que
existe al margen de la sociedad (Rico, 1983:217). En ese contexto el policia no
puede mas que situarse en una especie de retaguardia, cuyos efectos los padecen
directamente los ciudadanos, y paraddjicamente los convierte en participes de su
propio aislamiento. Y por otro lado, el ciudadano al confiarse a la calificacion del
policia con estereotipos negativos, lo convierte en un signo dominante, incémodo
e imposible de olvidar por la amenaza que le representa. De ahi que el ciudadano
evite todo contacto y dirija su atencion a la busqueda de soluciones individuales a
problemas de indole mas comunitario como lo son la seguridad ciudadana o la
prevencion del delito. En este sentido, queda claro que no es posible obviar la

responsabilidad y el rol preponderante que el ciudadano tiene en el fortalecimiento
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de una cultura fundada en principios y valores democraticos, que pudiera lograr
resguardar la convivencia ciudadana y para la que se requiere -entre otras cosas-

estrechar su relacion con la policia y los policias.

6.2.2 El delincuente
6.2.2.1 La relacion
Ya en 1937, Edwin Sutherland, se refirié al delincuente como una persona normal.
Definido soélo por su situaciéon al margen de la legalidad. No es un pecador, ni un
loco, ni un enfermo; o si es algunas de esas cosas, ellas no determinan ni definen
su condicién de delincuente (Martinez, 1993:9).? Sin embargo, el vocablo
“delincuente”, ha sido utilizado con demasiada frecuencia para categorizar a
aquellos individuos que desde sus actos o conductas, ponen en tela de juicio las
reglas dominantes (sean legales o extralegales) de una sociedad y por ende, se
les condena a la marginacion y la incomprension social por transgredir el orden.
Desde esta perspectiva, cuando alguien es clasificado como “delincuente”, mas
alla de la especificidad de los actos que comete, lo que se recrea en él es esa
aplicacion que se hace de las reglas y las sanciones para su ofensor. Y es ahi que
radica la reaccion social negativa que provoca esa figura social (Becker,
1971:19).2

Como hemos visto, el policia con frecuencia es cuestionado en su practica
personal y colectiva, pero ello no impide que sea mirado y se mire también como
un representante del orden y por ende del bien. Frente a esos simbolos y desde la
l6gica anteriormente descrita, el delincuente aparece regularmente en el discurso
policial, no como un individuo, sino como miembro de un grupo con ciertas
caracteristicas dadas. Especie aparte, constituida por seres socialmente

anormales, que a fin de cuentas, pueden ser reconocidos con facilidad, puesto que

% Citado en la presentacion de libro Ladrones Profesionales de Edwin Sutherland, La Piqueta,
Madrid, 1993. Esta definicion que hace Sutherland es importante si se toma en consideracion la
influencia de la corriente criminolégica positivista, encabezada por Cesare Lombroso, cuyas
principales ideas consisten en la defensa de que los delincuentes tienen una predisposicion
delictiva tan fuerte que la sociedad nada o muy poco puede hacer para evitar que lleguen a
delinquir (Cid y Larrauri, 2001:60).

Esta concepcion de la figura social del delincuente tiene su correlato en los aportes de la
Escuela de Chicago que objetan las explicaciones bioldgicas o psicolégicas sobre la delincuencia y
se centran, para su explicacién, en los procesos sociales mas amplios.
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no son como los demas. Ha sido la fuerza de esa concepcién la que ha
posibilitado la asignacion de la categoria social “delincuente” a grupos especificos
y que ha invisibilizado el estatus moral de todo individuo. De ahi que el policia
convierta en objeto de control a diversos grupos sociales a partir de categorizarlos
como delincuentes, sin que necesariamente lo sean, y a su persecucion, en la
forma por excelencia para mantener el orden y aplicar la ley en tanto que se
considera que esos otros son quienes la violentan.

Relacion antagonica que se funda en una ideologia y filosofia operativa que
“de por si y por ley es represiva” y que ha provocado que la policia y sus agentes
hagan del delincuente su obsesion y fin ultimo. Sin embargo, las condiciones
sociales, culturales y econdmicas que posibilitan el acto delictivo y la sefalizacion
del delincuente, hacen insuficiente la respuesta policial, y mas aun cuando ésta
solo esta encaminada a enfrentar sus consecuencias y no esos otros elementos
que le dan origen. Desde ese lugar, el policia ha ido configurando su propia
imagen como un agente dotado para luchar y eliminar a los delincuentes y en
tanto, forzado a honrar esa imagen.

El policia como un sujeto obsesionado y perseguidor y en un afan por
cumplir con ese rol asignado, no ha logrado deslindar claramente a los ciudadanos
de los delincuentes. La creencia extendida de que los delincuentes “estan en
todas partes”, lo hacen salir al mundo exterior con grandes dosis de desconfianza
y posicionarse en ese terreno peligroso y generador de caos que son las
especulaciones. En ese sentido, cuando se profundiza en las representaciones
sobre el delincuente, puede observarse cdmo el discurso policial se dirige
explicitamente y por distintos medios a una figura social estereotipada, que al
recrearse en el quehacer policial cotidiano, impone un caracter verdadero a su
definicién.

Para Benigno, el delincuente es un ser indeseable que contamina a los

sanos y por tanto debe pagar:*’

7 Seis policias atribuyen un cierto caracter patologico al delincuente; “asi son y asi van a quedar”,
dicen. La fuerza de esta concepcion del “delincuente nato” fue una de las tesis centrales de Cesare
Lombroso, la cual desarrolld6 ampliamente en su libro L'uomo delinquente. In rapporte
all’antropologia, giurisprudenza e alle discipline carcerarie, 1878.
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Yo apoyo a la gente que en realidad le cometieron un ilicito, pero al cabron que por
él murié alguien, yo no voy a... {No le voy a defender algo a él! Que lo metan hasta
adentro (carcel) y que no salga. Me gustaria que hubiera una ley que el que robara
le mocharan (cortaran) la mano, que vuelve a robar, que le mocharan (cortaran) la
otra. Asi te aseguro que si se lo piensa antes de hacer las cosas. Pero esta dificil,
salen y van hacer lo mismo. Ellos (los delincuentes) ya no se regeneran.
(Benigno)

A pesar de que Benigno suefa con la imposicion de la ley del talion, -“ojo por ojo,
diente por diente’-, afirma que el delincuente es un enfermo que no tiene remedio,
pero que por lo menos debe pagar por sus actos y enfrentar penas severas, como
una senal clara de que la sociedad no tolera al individuo que hace del delito una
forma de vida. Sin embargo, en su condena y su rechazo hacia el delincuente
también radica su impotencia como policia. ;Por qué sale un delincuente de la
carcel? ;Por qué se le libera a sabiendas de lo que representa? Al ser el policia el
primer eslabon de la cadena en la procuracion de la justicia y al estar en manos de
otros actores la aplicacion definitiva de la misma, se le recuerda que su accion es
fundamental pero insuficiente. Ello lo conmina al desinterés por la labor, en tanto
que se convence del poco sentido que tiene, paraddjicamente, aplicarse en la
persecucion de los delincuentes y a la imposibilidad de lograrlo porque hay tantos
sueltos que su detencion representa una tarea titanica.

Ese recordatorio también apunta hacia otras direcciones. Especialmente a
aquella preocupaciéon que supone para el policia constatar las condiciones en las
que debe desempenfar su labor. Asi, cuando el policia se visualiza como un agente
carente de técnicas, métodos, procedimientos y equipo, suele apreciar la
innovacion y tecnologia en los métodos de trabajo de los delincuentes y se piensa
en desventaja.?® César habla de las armas y apunta al valor significativo que se les

asigna en la relacion con el delincuente:

— Muchos policias dicen que estan mal equipados para combatir a los
delincuentes, ;qué piensas tu?

Es que mira... Mucha gente debe meterse bien en la cabeza... Hubo una vez
cuando estabamos tomando un curso con los israelitas que nos dijo uno de los

% Ocho entrevistados coinciden que los delincuentes estan mejor preparados y equipados que
ellos.
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instructores: “Alla en mi pais nunca asaltan un banco y aqui resulta que asaltan
seguido”. Si, pero resulta que alla cada banco tiene un tanque afuera y aqui no.
Entonces muchos compafieros se quejan del equipo y eso, pero uno tiene que
saber adaptarse al equipo que es y debes de saber que lo mismo te funciona.
Muchos quieren traer una 9 milimetros porque tiene un montén de balas. Pero no
se ponen a pensar que la mejor arma para un policia es el revélver. La escuadra
se te puede encasquillar, un cartucho si no truena tienes que volver a cortar,
pierdes tiempo y mas que todo precision en el caso de que te tengas que defender
y con el revolver no. jEl revélver es muy raro que te falle! Pero a los elementos si
les trajeran un tanque ellos estarian felices.

— ¢Atacar?

Si, pero no es nuestra funcion. Nosotros somos mas que nada policias
preventivos. Nuestro armamento debe de ser el basico, armas de manera
preventiva. No es necesario que traigamos un R15. Aunque desgraciadamente si
es cierto que nos tenemos que actualizar en equipo.

— ¢ Tu si crees que los delincuentes estan mejor equipados que ustedes?

iSi, siempre ha sido asi! Mira, el Ayuntamiento de Guadalajara surte el armamento
conforme a la economia que tenga y un delincuente no. Un delincuente asalta,
saca algo de dinero y se va a comprar lo mejor para seguir asaltando. Y uno dice:
“‘Bueno, ¢a qué estamos jugando?”. Si el delincuente saca un tanque, ¢;también el
policia va a sacar un tanque? jPues no! Pero desgraciadamente es lo que quieren
regularizar. Y la verdad es que nunca vamos a poder tener el mismo armamento
que el delincuente. (César)

Cosme relata la maestria para el delito y las limitaciones policiales para su

persecucion:

Hasta hace poco tiempo los robos a cajeros automaticos eran nada mas patentes
en el Distrito Federal, pero ahora se estan dando en Guadalajara y los modus
operandis son diferentes. Son similares al Distrito Federal, pero hay variantes.
Entonces quiere decir que esos delincuentes estan emigrando hacia ciudades
donde pueden hacer sus cosas y donde la policia todavia es nedfita en ese tipo de
delito. Por eso pienso que el problema de la delincuencia y la policia no se puede
desligar totalmente. Decir: “el policia debe de ser un santo”. {No se puede! No,
porque tiene que frecuentar a los delincuentes, tratar con ellos para poder pelear
con ellos. Por eso tienes que utilizar todas las gamas de la delincuencia. Divide lo
moral de lo inmoral, lo bueno de lo malo. jTienes que estar viendo esa opcion!
iEllos estan mejor preparados! ;Cémo le haces? Tienes que ver desde como
forjan un cigarro de marihuana hasta como abren un carro, como abren una casa.
Todos esos modus operandis que tienen los delincuentes, uno como policia
nedfito, te pueden pasar por enfrente un delincuente cargado de marihuana y si no
sabes a lo que huele la marihuana no vas a poder atacarlo. Por eso hay que
estarle poniendo cola (siguiendo) para ver lo que hacen, a dénde van, por qué van.
(Cosme)

César apunta a uno de los mitos mas extendidos en el mundo policial: aquel que

demanda medios materiales equivalentes o superiores a los empleados por los
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delincuentes y que harian mas eficiente el servicio policial (Martin, 1990:120).
Como el mismo autor sefala, esto es irracional en la policia que tendria que
utilizar medios de otro nivel. “No son armas mas potentes o coches mas rapidos
que los de los agresores los que harian mas eficiente un servicio policial, sino el
uso de medios mas profesionalizados que los de ellos” (Martin, 1990: 121). Pero
como el relato de Cosme permite visualizar, la adquisicion de habilidades y
destrezas en aspectos especificos de la tactica operativa de la funcién policial, no
han sido orientadas profesionalmente y por ende, no resulta extrafio que para los
policias concretos la aprehension y persecucion de un delincuente se convierta
mas en una cuestién de honor personal y no de eficacia policial.

Sin embargo, las sucesivas contradicciones del discurso policial implicadas
en esta compleja relacion también hacen dificil que el honor se alce para
recordarle al policia que ha cumplido con su deber. De ahi que los policias
sefalen y resalten la astucia del delincuente para aprovecharse de la mala imagen

9

de la policia,?® como una manera de no dejarse atrapar por ese concepto de

inutilidad con el que se les ha asociado.

Felipe dice como se le ha dejado el camino libre al delincuente:

La delincuencia aqui en Guadalajara es producto de varios factores. Uno de ellos
es que los medios de comunicacion han aumentado la ineficiencia de la policia.
Han dicho que son mas ineficientes de lo que son. Los delincuentes oyen que aqui
son ineficientes los policias y atacan. Y luego la procuracién de justicia también
estd mal. Encuentran un trailer de mercancia robada, detienen a los sujetos,
confiesan los sujetos y sin embargo, salen libres porque hubo problemas, no se
llend la forma como debe de llenarse a la hora de la detencién y se fueron libres. Y
los delincuentes dicen: “En Guadalajara si la haces bien, solucionas tu problema
econémico y si te caen (los policias) con cualquier error sales libre” y por eso
tenemos tantos delincuentes aqui. Ellos dicen: “Voy asaltar el banco x” y lo
estudian y esperan el momento oportuno. Y uno no puede estar esperando todo el
tiempo, las 24 horas del dia que el delito se consuma en todas partes. Por eso el
delincuente, como tiene la libertad de accion, es libre de decidir cuando, a qué
horas y en donde. Aunado a esa mala imagen de la policia. jPues es muy dificil!
(Felipe)

En los testimonios presentados hasta aqui hay una constante: la existencia de

creencias, practicas y estrategias policiales sustentadas en una cultura

? Siete policias coinciden en ello.
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institucional que otorga un gran valor a la presencia disuasoria y que la convierte
en eje principal del control delincuencial. Desde esta légica el policia actua contra
el delincuente como si se tratara de un combate y sale a su encuentro convencido
de que en cualquier esquina puede aparecer. Esta manera de proceder muestra la
deficiencia formativa que padece el policia y que le dificultan distinguir las
expresiones particulares de la subjetividad humana y social; lo que de lo contrario,
le posibilitaria pensar la realidad y los desafios cotidianos e inéditos de los actos
delictivos que aquejan a la comunidad para actuar en consecuencia con

competencia.

6.2.2.2 Los tipos

La manera en que se estructura en el imaginario policial el mapa de la
delincuencia permite reconocer al menos dos representaciones del oponente: el
delincuente calificado y profesional y el delincuente comun. Respecto al primero,
se cree que se trata de un sujeto preparado astuto, con amplios conocimientos
para ejecutar los actos y evadir la justicia, casi siempre inmiscuido en delitos
considerados graves: homicidios, robos a bancos, secuestros. En ese sentido, la
idea del “pez gordo” o de la “delincuencia organizada y profesionalizada” cobra
fuerza en el discurso policial y fortalece la creencia de que en las manos de la
policia esta su eliminacion. De ahi la insistencia policial en centrarse en esos
personajes como su objetivo fundamental y de deseo. Muy a su pesar, los policias
saben que no pueden pasar todo el tiempo en contacto con este tipo de
delincuentes, por la misma razon -y sus descripciones asi lo permiten sostener- de
que éstos tampoco pueden dedicarse todo el tiempo a la ejecucién de los actos
delictivos. Para ello es necesario estudiar, planear y organizar las condiciones de
Su ejecucion.

Sin embargo, ha sido precisamente esa concepcion de un delincuente
calificado y profesional la que ha posibilitado darle cuerpo al otro oponente del
policia: el delincuente comun. Figura encarnada principalmente por aquellos
sujetos que recrean conductas tipificadas como inaceptables por el conjunto

social, pero que al considerarlos carentes de peligrosidad o creer que lo complejo
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del proceso de su persecucion no es directamente proporcional al dano que
provocan, los ha minimizado y por tanto, colocado en un segundo plano dentro de
sus objetivos. Paraddjicamente, es con esos otros con los que mayores contactos
tiene en sus rutinas y que al anteponer ciertos prejuicios de género, clase,
generacion o actividad y asociarlos con la violacién a la ley o al menos, con la
vulnerabilidad de la misma, los convierte ante sus ojos en delincuentes sin que
necesariamente tengan que serlo. Y aunque estos sujetos no representan del todo
el delincuente esperado y buscado, los altos niveles de rigidez implicados en su
actuacién en el contacto con estos individuos, ha ahondado y fortalecido ante la
ciudadania esa sensacion de distancia y alejamiento con respecto a la policia por
el temor y coraje que provoca el ser enjuiciado. ;Pero quién encarna a ese
delincuente comun en el discurso policial? Entre ellos, los jovenes, los
estudiantes, los/las trabajadores del sexo, los pobres, los gays y lesbianas, los
consumidores de droga, los alcohdlicos, etc.

Cuando se trata de indagar en el imaginario policial las concepciones de
estos personajes hay una constante: la familia como responsable del incremento
de la criminalidad. La familia ha sido uno de los principales métodos de regulacion
del comportamiento individual para poder convivir en sociedad; sin embargo, hay
consenso en que la familia también ha dejado de ser ese espacio subsidiario de
control social fundamental; sus diversas composiciones actuales y sobre todo el
resquebrajamiento del mito de la familia nuclear han contribuido a ello. Lo que ha
sido visto por unos, como un avance en el reconocimiento de la diversidad cultural
y las distintas formas en las que se han ido modificando los vinculos familiares;
pero para otros, ha representado precisamente el origen de la disfuncionalidad
que la caracteriza hoy en dia, concibiéndola asi como la antesala donde se
configuran muchos de los problemas que padece la sociedad. En este ultimo
sentido, hay que recordar que el policia suele ser conservador, ya se han dado
pistas de como refleja y recrea los prejuicios de una sociedad esencialmente

conservadora. De ahi que no resulte extraio que conciba a la familia como la
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primera directa responsable por su pérdida de capacidad para controlar a los
delincuentes que produce y con los que él tiene que bregar. 30

Benigno en un enunciado enfatico sefiala a la familia:

Ahorita nifios hasta de dieciséis anos asaltan con arma de fuego. Aqui en esta
zona hace como un mes hubo un asalto que eran puros muchachos de dieciséis
afios. jTodos muchachos con pistola! jLos padres qué estan haciendo? jLa
verdad! ;Qué necesidad hay de hacer eso? jImaginate! Es como el asunto ese de
la ciudad de México de los estudiantes de la UNAM (Universidad Nacional
Auténoma de México).31 Tanto robo que hubo en las escuelas, las computadoras
se las tronaron (destrozaron), las quebraron (las rompieron). jTodo! ;Cuantos
millones no gastaron? Y asi estan peleando que les den mas dinero para los
estudios. jEsta dificil! Yo digo, ahora deberian de cobrarles todo lo que perdieron y
esos que encerraron (encarcelaron) que ahi los dejen. Ahorita salen y los papas
les aplauden. Yo me digo, ¢qué manera de un padre que su hijo esta encerrado y
todavia salga y hasta le pague veinte mil pesos por algo que si cometié? jDeberian
de encerrar hasta a los papas! jQue feo!

— ¢ Tu creias que era preciso que entrara la policia?

iSi! Yo desde el primer mes que se amotinaron los hubiera reventado (atacado).
iDejaron pasar mucho tiempo! Duraron nueve meses en huelga. Desde el primer
dia que cerraron la universidad debieron entrar (los policias). Fue una pérdida de
un afo para los estudiantes que en realidad si querian estudiar.

— Pero estas intervenciones de la policia, ;no crees tu que contribuyen a la
imagen que ya se tiene de ustedes?

Pues... la verdad es que se nos toma como rebeldes a nosotros. Yo si fuera padre
y viera eso no voy a dejar a mis hijos ir: “Wénganse para aca, no quiero que se
vuelvan a parar alli hasta que esté abierta la escuela”. Pero si los padres los
apoyan pues qué podemos hacer. Por eso en México hay tantos delincuentes.
(Benigno)

Benigno apela a un sistema de jerarquia vertical en la familia, como el recurso
para frenar la autonomia de sus miembros. Sin embargo, el autoritarismo que
recrea su argumento, permite visualizar algo mas simbdlico en la manera como
Benigno responsabiliza a la familia de tanto delincuente que anda suelto: que no
se trata de cualquier individuo, sino de uno en particular y con caracteristicas muy

concretas: el joven. Sujeto social que no ha entrado en el mundo de los adultos,

pero que tampoco pertenece al mundo de los infantes y el que por su misma

* Doce policias dicen que la mayoria de los delincuentes los fomenta la familia.

% Se refiere a la huelga general iniciada por estudiantes universitarios en la UNAM el 20 de abril de
1999, que demandaba la abrogacion del Reglamento General de Pagos, la anulacion de todo tipo
de cobros y otras demandas que dio paso a un conflicto politico mayor, que concluyé con la
intervencion de los agentes de la Policia Federal Preventiva el 6 de febrero de 2000 en Ciudad
Universitaria.
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ambigiedad se encuentra en una especie de tierra de nadie social
(Bourdieu,1990:165).%

a) El joven

Personaje con el que tantas desventuras, desencuentros, enfrentamientos y
practicamente nulos acercamientos ha tenido la policia.>® La creencia de que a los
jovenes se les debe de encuadrar dentro de un sistema autoritario, por los
modelos de vida que recrean o porque su moral e ideologia atenta contra los
valores de la sociedad, es negar de entrada la inmensa gama de posibilidades que
existen de ser joven. Al percibirsele exclusivamente como un sinénimo de
desorden o desequilibrio, la marea de situaciones conflictivas han sido constantes
y han llevado a los policias a reconocer una abierta confrontacion con buena parte
de la juventud. Formas de conflicto cara a cara de considerables dimensiones, que
le confirman al policia la necesidad de recurrir a actividades policiales clasicas —
control, represion, presencia disuasoria-, debido a la peligrosidad que se cree que
éstos representan.>*

Camilo relata como se va tipificando el significado de “ser joven”:

— ¢Como les va con los jévenes?

iEs como todo! Hay focos infecciosos en ciertos puntos de la ciudad donde hay
gente problematica. Yo agarro mi bitacora y escribo: ;Cuantos tipos de jovenes
hay? Los tranquilos, los revoltosos, los violentos, los que se toman la cerveza en la
calle. Trato de mantener enfocados los puntos en los cuales se ubican tales
banditas (pandillas). Hay unos que salen y nada mas andan en patinetas. Si
molestan! jClaro! A todo el mundo le molesta que pase un sujeto y casi te tumbe.
Pero no es muy problematico. Pero hay jévenes, bastante jovenes, te estoy
hablando de adolescentes de trece afios que traen hasta armas de fuego. Y en
colonias conflictivas es muy dado que se estén drogando a muy temprana edad. jA
esos si hay que atacarlos! Yo a los que he detenido, a los que he revisado siempre
se les ha tratado de acuerdo a su edad. Si se ponen agresivos, entonces uno se
pone un poco mas duro. Pero por lo general son faciles de manejar. Mas que

%2 para profundizar en las culturas juveniles mexicanas véase Reguillo, Rossana, En la calle otra
vez. Las bandas: identidad urbana y usos de la comunicacion, ITESO, Guadalajara, 1991 y
“Juventud y exclusién en México o la pobreza de la politica social’, en ¢Devaluacién de la politica
social?, Red Observatorio Social, México, 1996; Valenzuela, José Manuel, Vida de barro duro,
Cultura popular juvenil y graffiti Universidad de Guadalajara/El Colegio de la Frontera Norte,
Guadalajara, 1997.

% Diez policias coinciden en ello.

* Ocho policias narran contactos con los jovenes que asi lo confirman.
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nada, la juventud de ahora esta llena de problemas por la forma como han estado
viviendo desde que nacieron. (Camilo)

Tras la afirmacion de Camilo de que la juventud esta llena de problemas reposa
mas que nada una asociacion de orden moral: jévenes igual a delito.>® Y al recurrir
al argumento del consumo de drogas establece esa ecuacion tipica del discurso
policial que convierte a los jévenes en una amenaza generalizada: al ser un
problema el “ser joven”, los jovenes se refugian y recurren a las drogas, y
justamente por la necesidad de adquirir la droga, suelen incorporarse a la vida
delictual con el objetivo de obtener recursos para comprarla. Esto es, la droga es
el principal factor que incide en el aumento de la delincuencia juvenil, sin este
factor, no se habrian incorporado a las actividades criminales. jDe ahi en adelante,
todo es posible! En ese sentido, Daniel corrobora la necesidad de una actitud

rigurosa frente a ese habitual trasgresor:

Los jovenes de alguna cierta posicion o de algun cierto estrato se sienten
rechazados por la sociedad o por los mayores o por sus padres o0 no sabemos por
qué. Pero si hacemos un analisis de lo que son las pandillas pues no son mas que
eso. Una persona siempre busca tener un clan, tener un grupo para sentirse
adaptado. Y cuando se siente rechazado va a buscar otras personas que tengan la
misma forma de ser o de pensar que él. jDe ahi vienen las pandillas! Es una
desintegracion del nucleo familiar o una desintegracién de la sociedad que orilla
(empuja) a estas personas a buscar gente que piense 0 que se vea igual que él.
Es una problematica que cada dia es mayor. Muchos joévenes se sienten
rechazados por la familia, por la sociedad y buscan quién los ampare, quién los
acoja, quién los reconozca como algo y de ahi vienen las pandillas, vienen los
grupos de gente de este tipo. De gente que hace los grafitis, que hace las bandas
(pandillas), de gente que hace posteriormente grupos de criminales organizados.
iTenemos que atacar también este tipo de situaciones! (Daniel)

¢, Coémo entender ese “atacar” que Camilo y Daniel plantean en sus relatos? Negar
la realidad que describen seria un absurdo. Se trata de situaciones con las que los
policias manifiestan toparse cotidianamente. En ese sentido, tienen su dosis de
verdad. El problema radica mas que nada en la lectura que hacen de estas
situaciones, que al estar sustentada en un discurso de prejuicios Yy
discriminaciones ya construidos, mas que en una critica metodica que las analiza

y reconoce desde su complejidad, justifica aquella respuesta policial represiva que

% Siete policias establecieron esta relacion nitidamente en sus percepciones sobre los jovenes.
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frecuentemente choca con la libertad y los derechos individuales. Es asi como los
jovenes se convierten para el policia en objeto de inspeccion constante y culpa
hasta que éstos logran demostrar lo contrario. La cuestién es que mientras los
policias no dejen de perseguir a los jovenes, éstos no dejan de aborrecer a los
otros. ¥

Ahora bien, cuando los policias recurren a la explicacion de que la
necesidad de estima o los impulsos gregarios son los factores constitutivos de las
‘pandillas juveniles”, -cuyo escenario es la calle y donde existen otros grupos de
edades similares o mayores y donde las reglas de la sobrevivencia y del
reconocimiento pasan por el despliegue de violencia-, no se estan refiriendo a
cualquier joven, sino a aquel que proviene de los circulos de la miseria que la
propia sociedad se ha encargado de crear y sostener. Asi, el joven no es
sospechoso o posible delincuente para el policia sélo por ser joven, sino también

por ser pobre.*’

b) El pobre

Justo ahi donde la injusticia social sucumbe ante el combate contra la peligrosidad
social, el “pobre” se convierte en otro objetivo potencial de la actuacién policial, al
asociarsele conductas transgresoras por su situacion de carencia material. Hay
que recordar que la policia posee las caracteristicas globales del universo social
en el que se constituye. En ese sentido, las clases mas bajas han sido
generalmente etiquetadas como potenciales infractores de la ley por el conjunto

social. Ello ha condicionado la accién policial hacia los mismos y ha posibilitado

% Cuando escribia este apartado, una tarde sali de casa para hacer unas compras, al ir caminando
por la acera, en sentido opuesto se aproximaba un joven vestido con pantalones holgados, barba,
pelo largo y aretes en ambas orejas. Justo antes de que nos cruzaramos se le cerré bruscamente
una patrulla. Los policias bajaron del auto y lo cuestionaron fuertemente por varios minutos
mientras le aplicaban un “cacheo de rutina”, hasta que finalmente lo dejaron ir. Y cuando la patrulla
partié el joven, con sefias les menté la madre (los insultd). Me parecié tan simbdlico haberlo
observado justo en ese momento y constatar que la condicion generacional es motivo suficiente
ara ser considerado “sospechoso” y “posible delincuente”.
" Nueve policias al referirse a “las pandillas juveniles” las ubicaban en las zonas marginales de la
ciudad.
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que los policias expliquen sus actuaciones desde esas diferencias sociales,
econdémicas y culturales.®
Diego, aunque trata de marcar la diferencia, confirma las formulas

convencionales:

Sabemos que hay colonias muy marginadas, muy pobres, extremadamente pobres
y hay colonias ricas. jEn cualquiera de las dos partes hay criminales! Nada mas
que en las colonias muy marginadas existe mas el alcoholismo y la drogadiccion
porque no tienen a donde irse, asi que estan en la calle. Y en las colonias ricas se
van a lugares elegantes donde también se reparte droga. jAsi de sencillo! Pero
como que estan mas protegidos porque son lugares de mas respeto, lugares mas
lujosos y que creemos que la policia ahi no va a tener problemas. jPero la policia
lo sabemos que si hay problemas! Tanto en la gente que tiene dinero como la que
no, hay drogadiccion, hay prostitucién a gran escala y hay de todo.

— ¢ Y el trato hacia ustedes?

Hay ricos muy amables, hay ricos que quieren a la policia porque de alguna forma
les han hecho favores, los han favorecido de algun atraco o qué sé yo. Pero
también hay ricos muy prepotentes, que no quieren que ni siquiera los toquen. Ven
al policia como algo represivo, como algo sucio y que ellos no ocupan pues de la
presencia policiaca. jLa vanidad del dinero alza mucho a la gente! Pero también
hay pobres, muy pobres, agresivos, aunque no tengan ningun problema, se
sienten humillados, nos ven como elementos que Unicamente servimos a la
sociedad acomodada y que a las gentes muy pobres siempre las tenemos
agarradas del cuello. (Diego)

La delincuencia, como sefiala Diego, no es patrimonio exclusivo de la pobreza. Sin
embargo, cuando recrea esa imagen de “los pobres” como individuos sin filiacion
alguna y que a duras penas se mantienen en el ambito social, confirma la apuesta
policial por el endurecimiento represivo para combatir su presencia, por el
“‘desorden” que se cree que acompafian sus actos. ¢ Cual otra forma puede haber?
Es de ahi que se suceden las batallas campales entre unos y otros y se aplican
sin miramientos las creencias en torno a las cuales los grupos también se forman.
Unos vistos y vividos como supuestos delincuentes (lo sean o no) y otros
percibidos y valorados como represores constantes (lo sean o no). Y ante una
dignidad pisoteada o percibida como tal, el paso al recurso de la violencia se

sucede como un signo de resistencia para esos unos, privados de medios para

% \/éase Lewis, Oscar, Los hijos de Sanchez, FCE, 1965 y Lomnitz, Larissa, Cémo sobreviven los
marginados, Siglo XXI, México, 1975.
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defenderse o para hacer oir sus derechos, y para esos otros, como un signo de los
golpes que deben asestarse cuando su autoridad se ve vulnerada.

Paraddjicamente, en esas situaciones limite, de revuelta o conflicto, el
policia también suele inhibirse cuando el motivo de su posible intervencion se ve
rebasado por el atrincheramiento al que condena la condicion de la exclusion.
Salvar el pellejo, la vida misma se vuelve entonces objetivo prioritario para el
policia. De ahi que tiendan a apoyar el abandono del area o a disminuir su
presencia disuasoria.

Claudio, en un juicio implacable y elocuente, habla de las hostilidades:

Cuando me tocaba una detencién en una colonia problematica como Santa
Cecilia, Miravalle o Polanco, si era de temerse. Subir al detenido y vamonos. Ahi
nos maltrataba toda la gente: mujeres, hombres y lo que fuera.

— ¢Le tenia miedo a la gente?

Si, si porque la gente... jA mi me pas6 varias veces! Un dia agarré a uno porque
habia golpeado a unas gentes y ya como a unos veinte metros de la patrulla en un
de repente me dice: “Pinches (malditos) policias, hijos de la chingada (hijos de
puta)’. Le digo: “Yo no te estoy haciendo nada para que me estés insultando”.
Entonces me vuelve a decir: “Pinches policias”, y voltea (se gira) y me da un golpe.
Al tiempo que me hace eso pos (pues) tuve que reaccionar de otra forma yo
también. Lo que traté fue de defenderme y al tiempo de defenderme me dio un
cabezazo en la ceja. Al tiempo que me hace eso pos yo no podia dominarlo y tuve
que usar de mi fuerza. Lo dominé tantito, al tiempo que lo domino de un de repente
siento golpes por atras. Era la mama la que me estaba golpeando. Me dejaron
todo el pantaldn roto, me tumbaron mis insignias, mis monogramas. jTodo me
tumbaron! Y yo ya me lo estaba llevando a la fuerza y de un de repente me lo
vuelven a tumbar (quitar) y me gritan puras groserias toda la gente que estaba
ahi. Habia mucho drogadicto y pasaban carros y me insultaban. Es como le hago
mencién, la gente no sabe pero pasa y lo insultan a uno. Entonces yo dije: “Me lo
voy a llevar, ya me agredi¢”. Yo traté de subirlo y ya no pude, todos los
drogadictos de ahi... Yo pienso que son drogadictos porque tenian forma de cholos
(pandilleros) y si me daba el olor como de tonsol (solvente) y eso. jPues me lo
quitaron entre toda la gente! Llegé la patrulla a auxiliarme, me subi y nos retiramos
sin el detenido. (Claudio)

Frente a situaciones que lo colocan en desventaja, el policia se disuade a si
mismo, pero no significa que la creencia de la eficacia de la mano de hierro se
disipe por completo con amenazas como las que resefia Claudio. Se trata mas

que nada de las formas en las que el policia va aprendiendo su administracion.

% Ocho policias coinciden en que a veces es mejor evitar entrar a las zonas marginadas porque
saben el peligro que representa para ellos. Dicen que cuando no les queda “mas remedio” que
llegar, se tienen que “preparar’ como si de una guerra se tratara.
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Pero también de las formas en las que esa confrontacion brutal con el otro
vituperado y negado le recuerda su propia condicion de policia.

En este sentido, puede decirse que existen otros elementos que entran en
juego cuando el policia se convence de la utilidad de una actuacion represiva
frente al otro. Se sabe que la extraccion social de los policias ha sido
tradicionalmente de clase baja. Muchos de ellos viven en las mismas zonas
marginadas a las que condenan. Asi, el uniforme policial, al dotar al policia para el
ejercicio de los poderes de dominio, marca una diferencia respecto a esos otros y
acredita su represion. Sin embargo, no lo libera del rechazo social experimentado,
vivido y conocido en tanto que iguales. Al contrario, se le suma el rechazo de los
otros por convertirse en policia y las repercusiones que vive al estar sometido a
otros hombres de mayor poder.

Daniel habla de lo que se configura en esa proyeccion hacia el pobre.

— Pero esta tendencia policial con relacion a la gente de escasos recursos me
remite a la idea de cémo el policia, al vivir el rechazo de sus jefes —por
ejemplo- se vuelven contra los otros.

&Y quién es el mas viable para ejercerlo? iEl débil! ;Y a lo mejor, quién es el
débil? jEl pobre! El de escasos recursos, el que no tiene educacién para saber
cuales son sus derechos. Y si, de ahi viene esa situacién. La ideologia yo digo que
aqui es como un oir. Como usted dice, el rechazo de los subordinados (hacia los
superiores por el mismo rechazo que viven de éstos). “No, esa persona es un
tonto, es una persona que no sabe, si yo estuviera en su lugar haria de otra forma
las cosas”. Si, pero volvemos a lo mismo, el rechazo social. Una persona que no
tiene capacidad real de asimilacion, una persona que no tiene un manejo
adecuado de sus emociones, una persona que ya ingresa con una mentalidad
negativa es muy dificil socializarla. (Daniel)

Esta autopercepcion policial de la que habla Daniel se cierne sobre el fragil
equilibrio al que el policia esta expuesto. Ante ese otro encarnado en “superior”,
con el que no logra sentirse completamente afin y al que se acerca de modo
siempre cauteloso, el policia se va resistiendo a su control, pero al constatar su
imposibilidad de expresion, reconduce el discurso del poder sobre el otro, hacia el
“‘mas débil y desprotegido” que él: el pobre. Drama con caracter de simultaneidad:
lo que pesa sobre el policia, pesa sobre el pobre. De ahi que el policia entable
relaciones asimétricas con ese otro. Para ello se vale de las obtusas rigideces

asociadas a la identidad deteriorada del pobre que lo convencen de la necesidad
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de su acoso y persecucion y al lograr moverse en esas franjas de poder que se le
han reservado, restituye de cierta forma su propia identidad desplazada del orden

dominador que representa.

c) El homosexual y la lesbiana

Asi como sobre el pobre se instaura la distancia social, también sobre el
homosexual y la lesbiana se restablecen los prejuicios y estereotipos que lo/la
discriminan por motivos de “inclinacion sexual”. Ciertamente, la creciente
tolerancia hacia homosexuales y lesbianas ha permitido que el clandestinaje con
el que se vivian estas opciones sexuales se haya ido poco a poco diluyendo a lo
largo de los ochenta y noventa y que hoy en dia sea mas sencillo asumirse
publicamente como gay o lesbiana. Sin embargo, estas opciones sexuales, en una
sociedad tan tradicional como la de Guadalajara, no han dejado de ser del todo
consideradas como manifestaciones del “desorden moral”, que se cree que aqueja
a la totalidad y que en buena medida ha legitimado el desconocimiento tradicional
de la calidad de los homosexuales y las lesbianas como ciudadanos de pleno
derecho.”® En ese sentido, la tolerancia manifestada por los politicos, los medios
de comunicacion, las organizaciones civiles -entre otros-, frente a la movilizacion
lésbico/gay que ha pugnado por el respeto a la diferencia y los derechos civiles, no
es mas que una version menos obvia de la represidn que contra estos grupos se
ha ejercido y se ejerce regularmente y que ha supuesto la aplicacion de mano
dura al margen del estado constitucional de derecho.

En ese contexto, la policia ha sido un actor protagonico de su represion y
los policias, los principales encargados de esa dimension burda de su
persecucion: hostigamiento, golpizas, detenciones arbitrarias, razzias*' y abusos
de autoridad. Al considerarseles como peligrosos, degenerados y desviados por el

conjunto social, el policia no ha podido resistirse a la tentacion que ese rechazo

* Ver Gonzalez Ruiz, Edgar, “Conservadurismo en México”, en Sexualidades en México. Algunas
af)roximaciones desde la perspectiva de las ciencias sociales, El Colegio de México, México, 1998.
*! Las razzias son las redadas urbanas que realizan los policias en busca de delincuentes en
accion. En general se hacen en territorios y horas especificas y su elemento de éxito es la sorpresa
y la intimidacién. Estas redadas son ilegales y atentan contra los derechos de los ciudadanos (a
quienes no se debe detener sin orden expedida por un juez) (Lagarde, 1993:593).
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enfatico supone en la organizacion de sus objetivos en la labor policial.*? Sin
embargo, la policia, al igual que la sociedad en la que se constituye, ha tenido que
dosificar su acciéon ante la incapacidad para responder a las nuevas vy
diversificadas expectativas de homosexuales y lesbianas, acentuando entre sus
miembros las diferencias de clase que antes dispensaba la marginalidad a la que
se les condenaba. Es decir, la diferente valoracién de la homosexualidad y el
lesbianismo que hoy puede observarse en el discurso policial procede mas que
nada de la amplitud o la estrechez de cada bolsillo.*® Es decir, tolerancia para
quien pueda pagarla (Blanco, 1979).

Benigno suele hacer guardia en un modulo policial ubicado justo frente a un

bar gay y habla de su experiencia con los personajes en cuestion:

{El bule (antro) de los maricones! Fijate que es muy respetada la gente de ahi
aunque sean homosexuales, lesbianas y de todo. Son muy tranquilos. A veces hay
broncas (problemas) pero son entre ellos, pero ellos no se meten con nadie.
Todavia si tu dijeras: “atacan o agreden a la gente”, pues eso si te diria que esta
mal. Pero ellos no se meten con nadie.

— ¢ Y pasa lo mismo en bares semejantes ubicados en el centro en la ciudad?

En el centro si se presta para otro tipo de servicios (actuacion policial) porque ahi
hay calles por donde no pasan carros y ellos estan ahi y si pueden hacer cosas
que no estan bien. (Benigno)

Beatriz, afiorante de la normalidad, se vuelca sobre la rigidez necia que imponen

los estereotipos, pero en breves deslices establece la diferencia:

Mira, yo entré a la policia por ver como era, por ayudar a la gente y no para darle
mas abajo. Pero también hay mucha gente muy prepotente. Por ejemplo, los gays,
las... ¢ Cémo les dicen? Las manfloras (lesbianas) y todas esas son bien agresivas.
— Cuéntame coémo les va con esas personas.

Aqui enfrente hay un bar gay. Entra y sale toda clase de gente. De repente si
estan las dos mujeres, una la hace de hombre y la otra de mujer, estan discutiendo
y llega la unidad (patrulla): “;, Qué sucede, qué se les ofrece?”. Y la que la hace de
hombre se pone bien agresiva. Contesta con palabras altisonantes. Entonces el
oficial, el compafero o una misma, si de la misma forma que llegas, una quiere
que te contesten y no lo hacen, pues nos empezamos a enfurecer. Nosotros o los
hombres (policias) por ser hombres no les decimos de groserias a ellas por ser
mujeres, pero si ellas que son mujeres y la estan haciendo de hombres estan

2 Seis policias manifiestan que el homosexual y la lesbiana son personajes con los que tienen
frecuentes problemas.

*3 Cinco policias reflejan esta distincion en sus comentarios sobre los homosexuales y las
lesbianas.

368



agrediendo. Ellas lo que dicen luego luego es: “Ustedes lo que quieren es nada
mas dinero, chinguen a su madre, no les doy”, “Nosotros no les estamos pidiendo
dinero”.

— ¢ Y la que es mujer qué hace?

La que es mujer quiere callar a la que la hace de hombre. Entonces ya dialogamos
con la otra: “; Sabe qué? Esto que estan haciendo es una falta administrativa, las
vamos a detener”, “No, por favor, yo ya me la voy a llevar”. Empieza la discusion. Y
segun si es noble el companero, accede a lo que la otra, la que hace de mujer,
dice y por hacerle un favor no se les detiene. jPero es motivo de detencién!

— ¢ Y los hombres?

jAh, también se ponen muy perruchos (agresivos)! Empiezan primero a decirte
palabrotas y luego si traen armas... iNo, no, no!

— ¢ Traen armas?

No, pero cargan sus zapatotes de viejas (mujeres). jSon armas los zapatotes!
Pero si hay problemas. Ha habido algunas que vienen muy bien vestidas y con
unas palabrotas que digo: “Uh, ésta parece asi muy decente, nomas porque viene
vestida asi como muy secretarial, pero ésta tiene el vocabulario de las de alla de
San Juan de Dios (zona roja)”.

— ¢ Y los agreden a ustedes?

Si, mucho. Mira un dia el oficial vio a unas mujeres que estaban tomando cerveza
y discutiendo en un auto y les dijo: “Seforitas, sabian que es una falta
administrativa estar tomando en la via publica”, “4Y a usted qué?”, le contestaron y
le empezaron a decir palabrerias. Eran las tres de la mafiana. Y una de ellas le
decia al oficial que estaba grabando todo lo que el oficial le decia y el oficial le dijo:
‘Pues no tiene por qué grabar. Esto que le estoy diciendo cualquier servidor
publico lo sabe. Yo se lo digo por su bien, si estda tomando va a ocasionar un
choque”. E insulté al oficial y el oficial les dijo: “4 Qué es lo que quiere? En ningun
momento dije que me la iba a llevar detenida, pero por esas palabras que usted
me esta diciendo yo me la puedo llevar detenida”. El oficial ya se habia hartado de
discutir y al final le dijo: “Mire, ya ni coraje me da su comportamiento. Me da
lastima”. jY le dio mas coraje a la persona esa!

— ¢Por qué?

No sé qué tiene que ver la lastima, ¢ verdad? El que le dijera que sentia lastima por
ella la enfurecié. No se veia como lesbiana, venia muy vestida muy secretarial
pero por las palabrotas que sacaba yo pienso que si era lesbiana y maxime porque
venia saliendo del bar gay.

— ¢Son cosas que ustedes toleran?

Si. ¢Como te diré? El ambiente o el... No sé cédmo se le llame porque ya todo, ya
casi todo esta permitido en este pais y pues a mi se me hace raro, pero pues digo:
“La demas gente no dice nada”. (Beatriz)

Los testimonios de Benigno y Beatriz dibujan las formas en cémo se han ido

superando las fronteras de circulacién encubierta de los grupos lésbicos/gays para

hacerse presentes, cada vez con menos timidez, en los diferentes entornos del

transcurrir cotidiano. Sin embargo, en sus interpretaciones de esos otros, el

cuerpo no se libera de las coacciones tradicionales que lo enmarcan dentro del

orden dominante heterosexual. Esto es, los matices que introduce la clase social y
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el nivel sociocultural, no desvanecen esa persistente desvalorizacion social del
homosexual y la lesbiana. Siguen representando individuos peligrosos para el
policia y ello queda plenamente dibujado cuando establecen la diferencia con esos
otros homosexuales y lesbianas que no acceden a la tolerancia del consumo
(Blanco, 1979).

Asi, a los espacios publicos como los bares o discotecas, que imponen
ciertos requisitos para su acceso (cover*!, consumo minimo y ciertas
caracteristicas en la apariencia, etc.) se contraponen a otras zonas periféricas que
conminan a la accidon policial represiva. Ahi los recursos para justificar la
intervencion policial, no sélo se abastecen del determinismo que implica
categorizar rigidamente a las personas en heterosexuales o homosexuales o
lesbianas, sino también como pobres y en tanto, potenciales opositores de la
policia.*

Carlos, en una imagen paradojica de la represion policial, habla de esa

turbulencia de sentidos:

Yo vivo ahi por el parque Revolucién. jEs una zona muy especial! Ahi se marca
mucho la prostitucion masculina. Hay un negocio de 24 horas. Una noche se me
antojo, tenia mucha hambre y entonces sali y me fui a comprar algo alli. Al
momento que yo sali de comprar, pasé y tuve un roce con unos policias del grupo
de reaccion. Me empezaron a silbar, a decirme cosas. Pensaron que yo también
estaba en el relajo (prostitucion) del parque Revolucion. Total que yo les contesté
porque me dio coraje y les dije: “; Pues qué traen?”. Se bajaron de la patrulla y me
quisieron detener. Creyeron que yo no era policia y yo me quedé callado y nomas
les di por su lado. Me amenazaron, me hostigaron, creyeron que no habia visto el
numero de la patrulla. Yo callado, callado. Hasta el ultimo momento les dije:
“¢ Saben qué? Soy policia, si vi el numero de patrulla. Lo siento. Van a ver lo que
va a pasar’. Me dijeron equis cosas. Total, en ese momento hice mi denuncia en la
Comisién Estatal de Derechos Humanos por teléfono. Ahorita hasta el comandante
fue a buscarme para que ya quitara la denuncia porque ya le estaban mandando
recomendaciones. Esas recomendaciones le afectan hasta la comandancia de ese
sefior porque es gente a cargo de él. Ahorita estos chavos (policias) nomas me
ven e incluso hasta en el trabajo me han visto y se me quieren acercar pero pues...
iDigo, no se vale!

— ¢ Y la Comision te ha auxiliado en este caso?

Pues fijate que cuando les dije: “Es que soy policia”, “Pero es que... como? Son
tus mismos compafieros”, ;Y qué? Son mis companeros, pero no todos somos

* Pago por entrar.
5 Cinco policias sefialan que en las zonas marginadas “este tipo de personas” son muy violentas y
agresivas.
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iguales”. Yo les comenté ahi: “Yo por estar en la calle no soy... y si lo fuera”. Como
les dije: “Y si lo fuera, es mi vida. Ahi me estan discriminando sexualmente”. ; Qué
hay de malo si yo fuera homosexual? No lo soy, pero si lo fuera, qué les importa.*®
(Carlos)

Como bien sefala Carlos, la calle marca y condena ese rostro incbmodo que
representa el homosexual y la lesbiana. De ahi que la apariencia suela
garantizarle al policia la veracidad de su interpretacion sobre esos otros. Cuando a
ello se le anexan las desigualdades sociales que impiden vivir “decorosamente”
como para disminuir el sefialamiento, se yergue la disposicion policial para actuar

por partida doble.

d) La prostituta

Las percepciones policiales en torno al homosexual y la lesbiana reproducen y
producen con sus propias logicas esas formas en como opera el hostigamiento
social hacia quienes niegan —por la via de los hechos- la cultura erdtica
dominante. Eso mismo sucede con la “prostituta”. En ella se recrudecen los
estereotipos que la condenan a la marginalidad geografica y moral porque
concreta la escision de la sexualidad femenina entre el erotismo y la procreacion,
entre el erotismo y la maternidad, fundamentos sociales y culturales de signo
positivo del género femenino (Lagarde, 1993:563). Simbolo del mal, el pecado, la
promiscuidad o la basura social, la prostituta por su actividad sexual con
‘inocentes victimas masculinas” ha sido sefialada, censurada y marginada por
apartarse de las normas culturales que definen el comportamiento correcto.
Individuo estigmatizado que al verse tratada de forma diferente termina aceptando
-en muchos casos- el papel de “desviada” que se le ha asignado y por formar una
subcultura del grupo social general.*’

Esa ideologia que degrada y dibuja a la prostituta como una paria social ha

contribuido a que su actividad se censure como un insoslayable mal social, pero

* Un afio después de que entrevisté a Carlos, lo encontré una noche en un bar gay, habia
abandonado la policia por muchas razones, entre ellas, las dificultades para vivir abiertamente su
homosexualidad.

" Ver Bellinghausen, Hermann, El nuevo arte de amar: usos y costumbres sexuales en México, Cal
y Arena, México, 1990.
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paraddjicamente las contradicciones e inconsistencias en los cédigos locales han
fomentado que el acto de vender el cuerpo por dinero caiga dentro de una zona
gris en lo que respecta a la legislacion, no del todo ilegal, y mas o menos
regulada dependiendo de las politicas locales y los estatutos*® (Castillo,
2000:244). Justo en esa ambiguedad es donde radica la posibilidad de que las
prostitutas se conviertan en victimas y clientes potenciales de la policia.

Sin embargo, cuando se indaga sobre las percepciones que los policias
tienen sobre la prostituta, el peso de los estereotipos y los prejuicios comunes
asociados a ésta se vuelven mas evidentes que los imperativos legales que
sancionan su actividad e inciden de manera mas determinante en las diversas
interacciones entre unos y otras. Ello no significa que el policia no eche mano de
los medios que el aspecto formal y juridico le otorgan para sancionarla, sino que
en su aplicacion adquiere mayor relevancia la relacion de poder que se ejerce
sobre ellas en tanto que sujetos con un estatus social liminal. Asi, el continuo y
conocido “acoso” a las prostitutas se halla técnicamente basado, no en el acto de
intercambiar dinero por sexo, sino en la apariencia personal de la prostituta, dado
que puede ser legalmente acusada de realizar un atentado contra el pudor y las
buenas costumbres y por ello puede ser detenida (Lamas, 1993:111).

Cecilia habla de como se le despoja a la prostituta de toda prerrogativa:

Mira, muchos policias no saben revisar a la gente. Uno llega a puro revisar y a
criterio, te digo. No voy a revisar igual a una prostituta que a una sefiora.

— ¢En qué radica la diferencia?

En que una prostituta es una mujer publica. Una mujer publica que trabaja en
lugares donde venden y se manejan muchos tipos de droga, de arma, de todo.

— ¢ Y el trato ahi es mas duro?

iSi, es mas duro! jY las revisiones son mas severas! En cambio si reviso a una
sefiora, pues no la voy a revisar igual que a una prostituta porque se va a ofender.
Va a decir: “De donde me estas viendo la cara de... “. jSon las diferencias que hay!
(Cecilia)

Cecilia es implacable en su ejercicio de diferenciacion entre las mujeres. En ese
sentido, el descrédito que rodea los actos y gestos de la prostituta, la convencen

de la autoridad que tiene para someter a las prostitutas por no haberse sometido a

*8 Nueve policias sefialan que trabajar en el combate a la prostitucion es dificil porque un dia se les
dice que las aprehendan y otro que no se les moleste.
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esa otra ley comun: las mujeres en su casa. Asi, escudrifiada por la mirada policial
se convierte a priori en alguien culpable, en presa del lado destructivo de su
trabajo y en victima de su propia condiciéon. Pero adiestrada para aguantar y
conocedora de ese espacio ambiguo, ni totalmente legal, ni totalmente ilicito, en el
que transcurren las relaciones con los policias, en tanto que encargados de su
persecucion, cuando se siente reiteradamente humillada y burlada configura esa
amenaza conocida que compromete a todo policia:

Camilo habla de esas formas en las que se le dirige al policia un mensaje

acusador:

El reglamento lo estipula claramente que el hecho de practicar o propiciar la
prostitucion en la via publica pues es una falta. jDe hecho, propiciar la prostitucion
ya es un delito! A pesar de que existe ese reglamento muchas de las veces han
dado la orden de que no se les moleste a las mujeres. Muchas de las veces han
dado luz verde para que mujer que vea uno en la calle meterla (arrestarla). Si es
bastante dificil trabajar con ellas. En este caso de tratar de llevarlas porque se te
ponen agresivas. Incluso, desgraciadamente a dos comparieros los denuncié una
de ellas y a uno lo metieron al penal. ;Por qué? Porque dijo (a las autoridades)
que la habian violado, que le sacaron la pistola y se la pusieron en la cabeza.
iSiendo que no fue cierto! O sea, con tal de amolar (perjudicar) a los compaferos
inventd eso la chava (mujer). Después se retractdé pero ya después de que los
habian violado (a los policias) dentro del penal y todo ese tipo de cosas. |Se
retractd! Y dice: “Es que ya me tenian harta los policias. Venian y me pedian
dinero y yo les daba y tengo familia que mantener”. Pues si, pero lo que ella nunca
penso fue que no todos los policias son asi. ¢ Por qué no sefald directamente a los
policias que la estaban extorsionando? ;Verdad? A los primeros policias que de
veras cumplian con su trabajo y que fueron y la remitieron, salié con esas cosas.
iPienso que no es justo! Es muy dificil porque todos nos estamos exponiendo a
eso. A que una mujer de ese tipo te va y te acusa de una cosa que no es cierta por
el hecho de que otros comparieros estan abusando de ella. jAhora si que estan
viviendo a sus costillas (de la prostituta)! Entonces yo por eso prefiero mantenerme
al margen. Si me dan la orden de que hay que remitirlas, las remitimos. Y si no,
pues no tiene caso ni detenerse. (Camilo)

Los recursos de los que se vale la prostituta y que tanto enfurecen a Camilo son
estrategias de sobrevivencia frente a ese imaginario policial que le atribuye
cualidades corruptoras o peligrosas y que la califica como un personaje “abusivo”,
“mafioso” y “mentiroso”.*® Pero también hace referencia al imaginario que dibuja la

figura del policia como un sujeto “abusador”, “prepotente” y “hostigador™® y que se

*9 Siete policias utilizan estos adjetivos para referirse a las prostitutas.
%0 Adjetivos utilizados por seis policias para referirse a lo que las prostitutas piensan de ellos.
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vale del argumento de que la prostitucion en la calle esta prohibida para
extorsionar y agredir a las mujeres, en la medida que éste la considera un sujeto
“facil” de manipular por su desventaja en el vinculo.””

César apela a la dignidad policial para mostrar su inconformidad frente a lo

que parecen ser las constantes de una relacion compleja:

Hay prostitutas que por necesidad lo hacen que en verdad tu dices: “Es inevitable,
es la mejor manera econdémica de solventar gastos” Pero hay prostitutas que son
amafadas por mismos maleantes. Distribuyen droga y eso. Si te toca un area
supongamos la cinco, que es donde yo estaba y que es donde mas prostitutas
habia pues tienes que tener una relacion con ellas, tienes que conocerlas. Las ves
en la calle y corren porque es falta administrativa dentro del Reglamento de Policia
de Guadalajara y tu las ves y pues vas haciendo esa relacion. Pero no una relacion
como tu y yo de platicar, sino una relacion de “ah, ya corrio la morena, ya corrio la
de zapatos dorados”. La otra relacion que desgraciadamente muchos policias lo
hacen, muchos viejos o quiza maleados. De que las agarran, supongamos que las
topan (encuentran) y les dicen: “Te voy a llevar remitida” (detenida).Y ahi ellas les
dan veinte pesos y las dejan ir. Desde ahi se va haciendo una relacion de otro tipo.
iMas mala quiza desde mi punto de vista! Yo al menos estoy contra eso. Si la
muchachita se hizo prostituta por necesidad, es algo ilégico que tu llegues y le
quites dinero. jPor veinte pesos! ;Doénde dejas tu dignidad? jPor veinte o cien
pesos que te pueden dar! Yo pienso que la dignidad no tiene precio. (César)

Cosme dibuja de manera peculiar el rejuego de imagenes simultaneamente

estigmatizadas:

Mira, el abuso policiaco hacia las prostitutas es un tanto relativo. jTendrias que
manejarlo con hilo de una delicadeza! jTendrias que manejarlo con tenacitas!
Tendrias que manejar caso por caso. “A ver, usted dice que el policia abusa de
usted”, “Si”, “; Desde cuando lo conoce?”, “Desde hace tres afios”, “; Donde esta el
abuso?”, “No, es que normalmente nos vamos (tenemos relaciones) y ahora en
servicio me quiso llevar a huevo (detener a fuerza)”. jAhi es donde dicen ellas que
hay abuso! jA esos abusos se refieren! Mira, yo he conocido mujeres que hasta
con el cambio de luces se han subido a las patrullas. jAsi te lo puedo decir!
Tacitamente, yo llegué a tener una amiga de esas de la noche, que yo le conocia
las piernas a quince cuadras de distancia. jEra muy bonita! Yo tengo un criterio,
una forma de ser. Taciturna, un poco lenta, aletargada, pero soy inteligente y sé
donde estoy parado y cuando estoy parado en una mina. Sé que si piso la mina
me puede tronar, pero también sé que me puede fructificar. De ahi las relaciones
con las trabajadoras del sexo. jValgame el titulo tan pomposo que les pusieron a
las que se les ha llamado siempre prostitutas! (Cosme)

*" Cinco policias coinciden en ello.
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Los testimonio de Cosme y César introducen una de las la creencias a la que mas
valor se le otorga desde el discurso policial: “las relaciones con las prostitutas son
fundamentales para la labor policial”.>* Pocos policias niegan sus relaciones con
las prostitutas, muy al contrario, muchos apelan a su necesidad y algunos hasta se
enorgullecen de haberlas mantenido por largo tiempo.>®* ;Cémo llegan a tal
convencimiento los policias? Contrario a las otras figuras que se han revisado en
este apartado, la prostituta es la Unica figura que paralelamente es vista como un
delincuente comun y como una aliada estratégica para poder llegar al objeto mas
preciado en el mapa delincuencial del policia: el delincuente calificado y
profesional.

Diego habla de estos beneficios que trae consigo esa relacién buscada:

Yo tenia un maestro que venia de México, tenia una experiencia de unos treinta y
cinco anos en la prevencién y él decia que el policia debia de ser precavido, pero
al mismo tiempo debia emplear sus relaciones interpersonales para cualquier
cuestion y debia estar preparado para tener ese tipo de relaciéon con todo el
mundo. No nomas con la gente buena, también con la gente mala, sino no va
usted a sacar nada. Eso pasa con las prostitutas porque para poder hacer alguna
investigacion. Por ejemplo, alguien maté en la zona roja (de prostituciéon) y pues
cuando llega la policia no hay nadie quién le informe. jNadie se quiere meter en
problemas! “Oye, s como estuvo?”, “Sabe, pues alli estaba tirado”, “Oye, ¢ no viste
quién fue?”, “No, nomas vi que corrieron pero hasta ahi”. Entonces, ¢qué es lo que
sucede? La policia debe estar relacionada con la prostitucion porque son las
primeras que viven ahi, son las primeras que conocen a toda la gente que esta a
su alrededor. Cuando yo empecé de policia pues habia muchas cantinas
tradicionales donde habia mujeres, donde ibas a bailar, a tomarte una copa.
jEstaba lleno! ;Qué pasaba con el policia? jTeniamos que hacer amistad con
ellas! En primer lugar no estdbamos casados y teniamos necesidad de la
muchacha. En segundo lugar, con los consejos que nos daba el maestro teniamos
que conocer a las gentes, conocer todos los lugares, los duefios de las cantinas,
las mujeres que estaban paradas en las esquinas para cualquier crimen y poder de
alguna manera sacar cualquier informacion. Entonces esa relacién siempre ha
existido, pero en aquellos afios nos relacionabamos de una forma muy personal
porque teniamos amistad con ellas, intimas incluso. jNo nomas con ellas, con
varias! (Diego)

2 psilo piensan trece policias.

*% Seis policias hablan de su relacion con algunas mujeres por tiempo prolongado y que les ha
dado buenos resultados no sélo en el sentido del trabajo que deben realizar, sino también en el
plano personal.
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Cuando Diego asegura que “se sacan buenos asuntos” teniendo una relacion mas

cercana con la prostituta,>

apela a esa ideologia dominante que concibe a la
prostitucion como un mal necesario que es mejor no acabar. Al asociar a la
prostituta con el mundo del delito, la coloca como una mujer con facilidad de
palabra y con la capacidad para manejarse con destreza por los laberintos
delincuenciales que frecuenta. De ahi que el policia convierta a la prostituta en
objeto y fuente de informacion y en el puente simbdlico y real entre él y el
delincuente que persigue. Paralelamente, la prostituta, al saberse sujeta de
sancion juridica, renegocia con el policia los términos de su permisividad para
laborar ofreciéndole informacion. Vinculo de dependencia mutua que favorece a
ambas partes. Pero en el que paraddjicamente, el poder policial, como
conglomerado permanente de varones, se convierte también en una fuente de
prostitucion. Es decir, la cultura policial, a través de la exacerbacion de la virilidad,
hace del policia un sujeto que por naturaleza tiene necesidades erdticas
desbordadas que es importante atender.*®

En todas las figuras sociales que se han revisado anteriormente hay una
coincidencia fundamental: la discriminacion policial opera junto a la social. El
policia se vale de prejuicios y estereotipos como el mecanismo cotidiano que le
permite simplificar la informacion que recibe de la realidad y por tanto, concentra
muchos de sus esfuerzos en “controlar” a esos diversos grupos sociales a los que
se les asocian hechos delictivos y transgresores. Sin embargo, el poder de su
accion puramente represiva en vias de suprimir esos “males sociales”, no puede
ser el sustituto de todas las demas redes sociales que tendrian que ayudar a
alcanzar el grado de efectividad que se requiere para la resolucion de las diversas
problematicas que suponen (Goldstein, 1997:46). En este sentido, mientras la
policia trabaje al margen de otras entidades sociales y favorezca aquella
perspectiva que supone que la funcidon policial debe estar encaminada

exclusivamente al mantenimiento del orden y la persecucidon del delincuente, se

** Cinco policias coinciden en ello.
%% Cuatro policias varones hablan abiertamente de las relaciones “intimas” que han sostenido con
varias prostitutas.
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estara trabajando en detrimento de la prevencion y la proximidad necesaria para

superar la distancia entre policias y ciudadanos.

6.2.2.3 El policia

Los viejos vicios atribuidos a la figura del policia -corrupcion, prepotencia,
ineficiencia, violencia-, han hecho que el ciudadano dude en acudir al mismo
cuando su esfera juridica se ve transgredida. En ese sentido, se ha vuelto un lugar
comun escuchar en la voz de los ciudadanos que no encuentran diferencia alguna
entre un policia y un delincuente, mas aun, piensan que es mejor no acudir al
primero, pues de antemano saben que dificiimente les resolvera el problema. La
constatacion cotidiana —principalmente a través de los medios de comunicacién-
de policias involucrados en hechos delictivos tales como secuestros, homicidios,
robos a bancos, narcotrafico, entre otros, es la fuente que ha inspirado esa
dificultad para distinguir a uno de otro.

Cecilia evoca ese desasosiego colectivo:

— Hay gente que dice que ve a un policia y se cambia de calle.
Si, no saben de quién cuidarse, si del policia o del ratero.
—¢Seré?

jPues sabe! (rie)

— ¢Atite pasa eso?

Yo me cuido de los dos. (Cecilia)

Resulta dramatico que la misma Cecilia confirme la desconfianza hacia la figura
policial. Lo que tampoco puede hacernos suponer que los policias nunca realicen
ninguna accién para combatir y aplacar el delito o que todos los policias sean
delincuentes, o que incluso, todos los delitos sean ejecutados por ellos. Sin
embargo, el peso otorgado a los casos donde los policias si estan implicados en
delitos, ha dificultado que la ciudadania reconozca y aplauda su labor.

¢ Como poder comprender esa linea que parece dividir a unos policias de
otros? ;Como saber detectar los elementos implicados en esa fragil tension que
hace a un policia inclinarse hacia el lado de la ley o al de su violacion? Durante
muchos afios, frente a la evidente ineficiencia de la corporaciéon policial y las

denuncias de los ciudadanos, la respuesta ha sido la misma: “hay policias malos,
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pero la mayoria son buenos, no se puede generalizar’.*® Pero este argumento de
los policias buenos y malos es una falsa discusién que conviene evitar, mas bien
hay que tratar de desentrafiar su complejidad. Como se ha mencionado, los
especialistas en la materia como abogados, crimindlogos e investigadores sociales
se han empefnado en considerar que todas las irregularidades que se registran en
el cuerpo policial son consecuencia de la falta de vocacion, salario raquitico,
carencia de método, organizacion y tecnologia, como exigirian los tiempos
actuales. Esta situacién, opinan, ha propiciado la deficiencia e ineficacia de la
corporacion, lo cual ha motivado el incremento de la impunidad y la violencia, no
sélo en el exterior, sino hasta en sus propias filas, que es lo mas grave.

Asi lo concibe Diego:

Como ya lo decia, hay gente que esta con nosotros y gentes que se cambian. jNo
hay una lealtad! jPero el horario! jQue trabaje ocho horas el policia, nada mas!
Tendria que ser de doce horas de trabajo por veinticuatro de descanso y que de
esas doce horas, cuatro sean de capacitacién diaria. jDiarias porque son
necesarias! Llamesele de cualquier indole, sea fisica, mental, espiritual, pero
deben de tener capacitacion nuestros elementos para que puedan salir a la calle
con ganas de trabajar. jY el sueldo! Que sea un sueldo decoroso y de acuerdo a
sus necesidades. Es imposible que un policia vaya a mantenerse con tres mil
pesos mensuales.® jNo se puedel!
— ¢ Tienen que trabajar en algo mas?
El policia que es honrado se va a trabajar saliendo de su trabajo. Lava platos,
barre, se va a una tienda de abarrotes y apoya y ayuda. Se va de albaiiil, se va de
fontanero, hace cualquier tipo de trabajo. Y el otro, el que no sabe hacer nada, se
vay atraca (roba). ¢, Si me entiende? jAsi es!
— ¢Pero eso les genera problemas? ¢;Alianzas, relaciones que influyen en el
trabajo de la corporacion?
Quiero decirle que la institucion no tiene nada que ver porque ni siquiera la
institucion se presta a esos malos entendidos. Los seres humanos si se prestan.
Decia Alvaro Obregén®®: “;Quién aguanta un cafionazo de veinte millones de
pesos o de cincuenta millones de pesos?” jNadie! Si por ejemplo yo soy corrupto,
el corrupto de antemano sabe que se va a corromper y sigue de policia porque le
conviene y le va a sacar raja (provecho) y se la juega (se arriesga) a todo por el
todo. No anda mendigando con veinte pesos. El que le entra a lo chueco (ilegal), le
entra bien, sino mejor ni se mete. jPero que quede bien claro! Las personas son
las que se prestan, no las instituciones. (Diego)

% Esta afirmacion esta presente en las veinticuatro entrevistas analizadas.

°" Aproximadamente trescientos euros.

%% General y politico mexicano, nacié en el estado de Sonora (1880-1928). Sucedi6 a Venustiano
Carranza en la presidencia de la republica de 1920 a 1924. Se caracteriz6 por su anticlericalismo y
en 1928 fue asesinado tras ser reelegido en la presidencia.
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No se puede dudar lo acertado que resulta la interpretacion de Diego respecto a
las razones que configuran a ese ambivalente personaje: el policia-delincuente.
Sin embargo, aunque coincide en lo general con las opiniones de los especialistas,
difiere en algo sustancial: la creencia de que la actuacion de ese personaje
polifacético es producto de su naturaleza individual.® De ahi que exculpe a “las
instituciones” y se cure en salud. Desgraciadamente, tanto €l como los otros
olvidan la importancia que la cultura policial imperante juega en el entramado
policial delictivo. Es precisamente esa cultura la que al estar empantanada en un
doble rostro que marca el ritmo, le da sentido a las constantes actuaciones de
quienes integran el cuerpo policial y que permite que la lealtad se interprete con
otros contenidos simbdlicos de mayor peso. Es decir, no es la negativa a participar
y ser leal a la sociedad civil lo que se considera como transgresion o ruptura de la
disciplina interna. Al contrario, hay otras cosas que pueden imputarse a la falta de
lealtad. El no participar en el sistema de extorsion o despojo a los ciudadanos, la
negativa a participar en el pase de dinero hacia los niveles jerarquicos superiores,
el no obedecer consignas para quebrar la ley y la resistencia a la proteccion de los
grupos criminales protegidos o la negativa a participar en las formas
institucionalizadas de corrupcion, basicamente el trafico de cargos, medios de
trabajo y la resistencia a financiar con recursos propios las actividades policiales.
Pero sobre todo, la violacion al coédigo permanente de silencio ante las
ilegalidades y complicidades. Asi, lo autoritario y jerarquico se instaura al margen
de todas las normas legales y justas, mismas que son abolidas y negadas en la
practica.

Ernesto lo dibuja con mayor destreza:

Mira, cuando yo estuve como segundo del director operativo fue algo muy fuerte.
El llegd a tener amenazas precisamente de comandantes que estaban amafiados
(amafiados) con delincuentes. En las noches teniamos que estar resguardando su
casa. Trabajabamos 24 horas por 24 de descanso. Pero llegaban los momentos en
que no dormiamos, todos cansados, caiamos rendidos. Era muy estresante. Ese
tipo de vida pues fue asi porque estaba peligrando el pellejo (la vida) a cada
momento. Nos teniamos que proteger de los de afuera, de los delincuentes y de
los que estaban adentro de la corporacién porque hubo amenazas muy fuertes. La

% Creencia compartida por seis policias.
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idea del director operativo era no corrupcion. Y precisamente como ibamos limpios
(sin antecedentes delictivos), nos pusieron ahi pero afectdbamos intereses.
— ¢Pero como le hace alguien que tiene la intenciéon de ser honesto en un
ambiente como el que narras?
Yo sinceramente lo veo un tanto dificil, si no es que imposible. s Por qué? Porque
estamos hablando de que en un 80% o 90% estad maleada la corporacién. Decian
algunas personas muy tajantes: “Tendrias que correr (despedir) a todos y juntar
gente nueva’. Bueno, pero todos esos que se van, qué van hacer. No saben
hacer otra cosa! O la hacen de policias o la hacen del otro lado (delincuentes). Por
lo regular eso es lo que pasa.
— ¢Lo crees asi?
jEsta comprobado! Se da que muchos de los policias que salen de la corporacion
se convierten en delincuentes. Eso es lo que pasa comunmente. Y demostrado
esta y tu lo podras ver posteriormente en las noticias o en algun analisis que
hagas, que muchos delincuentes que fueron detenidos eran ex policias o tenian
experiencia de tipo policial. O eran cabecillas de bandas criminales! ;Por qué?
Porque se salen y como no saben hacer otra cosa. En aquel tiempo que yo entré,
los policias tenian primaria y muchos ni siquiera la primaria tenian. jY estamos
hablando tanto de niveles altos como bajos! Entonces, una persona que sélo tiene
primaria y que no sabe hacer otra cosa que ser policia. ;Adénde se va a trabajar?
iEse es el problema! (Ernesto)

Queda claro que los policias no pueden dedicarse exclusivamente a delinquir la
mayor parte de su tiempo, como muchos suponen, ya que si asi fuera, terminarian
por perder la posicion publica, espacio y via que les permite actuar con
impunidad. Justo ahi radica su poder y su fuerza para lograr establecer el vinculo
con ese personaje inalcanzable y deseado del discurso policial: el delincuente
profesional y calificado. La proteccion brindada a este personaje situado al margen
de la ley, al que se asocian ganancias millonarias por el tipo de delito que cometen
(narcotrafico, trafico de armas, robo de automoviles, secuestro, asalto a bancos,
etc.) no soélo puede redituarle al policia en términos econdmicos, sino
principalmente en ese otro que le permite entrar en el circulo de las complicidades
policiales.

Y es ese sistema institucionalizado de impunidad que al estar avalado por la
misma cultura policial, el que también propicia los actos delictivos que
paraddjicamente tendria la obligacion de perseguir y controlar. Por ello, cuando se
dice que el policia “cambié de bando”, es importante observar si a ello no le
antecedié una de esas purgas masivas que con el argumento de “acabar con la

corrupcion” busca negociar la impunidad enquistada en el interior del cuerpo
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policial, que al aplicarse selectivamente contra aquellos policias que se
encuentran en los escalafones mas altos de la jerarquia policial, pero
indiscriminadamente contra los que ocupan las posiciones mas bajas, posibilita su
continuidad. Las preguntas saltan: ;addnde van esos ultimos policias? ¢Cual fue
la razon del despido? ¢ Eran elementos ineficientes o cometieron algun delito? Y si
cometieron algun delito, ;ademas del despido, se procedié a su consignacion?
Nadie sabe, nadie supo.

Damian, implacable en su relato, deletrea las consecuencias:

Hay que recordar que una vez que te pones la cachucha (gorra), el chaleco y tu
uniforme de policia, por mas abogado o lo que seas, por mas... Teniendo una
estabilidad emocional, econdémica, familiar, estable o sobrellevadera, nadie, no
habra nadie... jAsi como lo escuchas! No habra nadie que te dé trabajo. Si yo meto
una aplicaciéon en una empresa y me preguntan: “; Cual fue su ultimo trabajo?”. Y
yo les digo: “Fui policia”, la misma sociedad se encarga de rechazarte. Y ante los
apuros de que no encuentro trabajo y que mis hijos se enferman y que mi esposa
esta mala y que mis padres no tienen qué comer, me convierto en un esbirro 0 me
convierto en célula del crimen organizado. Entonces lo que ellos saben, lo que
aprendieron de la gente experimentada en materia policial, lo dan a conocer al
crimen organizado y vamos a pelear contra una figura que esta compuesta
actualmente en forma desequilibrada en relacion con nosotros. Ellos tienen
mejores vehiculos, mejores armas, mas gente, mas poder econdémico. Pero
aunado a eso, vamos a pelear contra el crimen organizado vestido y ensefado de
policia. Eso se convierte y se ha convertido en los ultimos afos en un problema
social que las mismas policias no queremos reconocer. (Damian)

La conversion de policia a delincuente debe entenderse desde el marco de
relaciones, funciones, actividades, formas de comportamiento, creencias y normas
que rigen la vida policial. Damian al recurrir a la versién del rechazo ciudadano,
nos recuerda que los prejuicios en torno al policia no sélo se originan en el
discurso de sus opositores, sino también en/desde las entrafias del mismo
discurso policial que los configura. Asi, la subalternidad, desigualdad,
discriminacidén y marginacion que también se vive al interior de las filas policiales,
convergen en esa ruptura extrema que supone la conversién. En ese sentido, la
cultura policial en la que estan inmersos los agentes policiales, los ha convidado a
transgredir las reglas, normas y leyes que estan bajo su custodia, produciendo asi

a sus propios delincuentes.
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6.2.3 La transformacion
6.2.3.1 Algunas ideas
Las percepciones de inseguridad, muchas veces originadas en las conductas de
los medios de comunicacion y los lideres de opinidon publica respecto al tema, han
traido como resultado la proliferaciéon de sistemas de vigilancia privados, encierro
de la vida social al interior de locales enrejados, pero sobre todo, que los
ciudadanos, ante la desesperacion de estar o considerarse desprotegidos,
adopten actitudes o ejecuten acciones de indole policial de impredecibles
consecuencias. Por ejemplo, una de las tipicas medidas ha sido la compra de
armas de fuego por los particulares que deriva en su portacién, exhibiciéon y uso.
Estas acciones han ido conformando una politica criminal informal sumamente
perjudicial para el bienestar social, pero cuya finalidad ha sido tomar precauciones
principalmente ante la posibilidad de encontrarse con un delincuente o con un
elemento policial, por esa sensacion de insatisfaccion de sus demandas de
seguridad publica y por su sensacion de lejania de los supuestos beneficios que
abarrotan los discursos oficiales.®

Sin lugar a dudas, este tema supone diversos ejes de discusion, pero en lo
que a este trabajo respecta, plantea uno crucial: la relacion entre la policia y la
ciudadania y sus posibilidades de transformacion. El modelo policial tradicional
vigente, basado en la capacidad reactiva y la persecucién del delincuente, ha
alejado muchisimo al policia de la comunidad y ha generado grandes niveles de
insatisfaccion de la comunidad hacia la policia. Asimismo, ha reducido la
capacidad de la policia de prevenir situaciones delictivas y ha dado pie a grandes
criticas en cuanto a los niveles que se registran de corrupcion y abuso policial. En
ese sentido, cualquier proceso de transformacion de la relacion entre policia y
comunidad requiere de la promocién de cambios en la dimension subjetiva y nivel

sociocultural de esa imagen deteriorada de la policia y los policias.

% E| Partido Accion Nacional (PAN) asumi6 el poder en el estado de Jalisco por primera vez en
1995, en ese mismo afo también fue la primera vez que el PAN gobierna el municipio de
Guadalajara. Durante estos afios, tal y como se describe, la respuesta de la sociedad frente a la
inseguridad que se percibe y vive se ha fundado en la dimensién individual y privada. Los distintos
gobiernos (estatales y municipales) panistas se han visto rebasados y no han encontrado la
manera de hacer frente, con éxito, al grave problema de la inseguridad publica que la ciudadania
percibe y vive.
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Transformacion que solo sera posible si comienza desde y hacia el interior de la
institucion policial. No se trata nada mas de obtener mas recursos®!, sino sobre
todo, de un cambio de mentalidad en la institucion que demanda un esfuerzo
prolongado y concreto para que no sea un cambio solo de la retorica.

En ese sentido, algunos policias entrevistados coinciden en la necesidad de
darle un giro a las relaciones entre policia y ciudadania que logre sacar a los
primeros del tradicional aislamiento al que se les ha confinado.®? Sin embargo,
cuando se indaga sobre las formas en como desde su posicién concreta de
policias conciben y contemplan esos cambios, el universo de inercias se impone y
conlleva a contemplar su imposibilidad.®® ¢Las razones? Cecilia apunta a la

continuidad de ese mundo siempre indemne:

Yo digo que no hay manera de cambiar las cosas porque siempre va haber politica
dentro de todo.

— ¢Pero el ciudadano no tiene nada que ver con el tipo de policia que tiene?

No, nadie tiene la culpa de nada, sino que esas son cosas de la gente de arriba.
Todo, todo viene de arriba, desde los jefes de arriba y nadie tiene la culpa, ni los
policias, ni los ciudadanos. Los policias porque nos dejamos mandar por los
comandantes que debe de ser por 6rdenes, por mandos. Y la ciudadania pues
ellos no se dan cuenta de eso. Ellos nomas dicen: “Ah, los policias...”, y ya.
(Cecilia)

Es esa cultura policial tradicional de la que habla Cecilia, la que ha imposibilitado
que el policia se convierta en un operador de contacto y referencial para la
poblacion. Al adiestrarsele para colocar al ciudadano como objeto de su accién y
no como el centro de la misma y al operar exclusivamente desde esquemas
reactivos y de poderes ilegitimos ha sido cémplice y victima del tradicional
aislamiento al que la misma institucion policial lo ha obligado y que los ciudadanos
han consecuentado y alimentado con su posicion puramente reactiva, critica y
condenatoria hacia los policias.

Aunque la institucién policial ha priorizado sus funciones segun un esquema

reactivo de control delincuencial, no ha podido sustraerse -al menos en sus

®1 Recuérdese las condiciones laborales de los policias, las condiciones de la infraestructura con
la que tienen que desempefiar su labor y la falta de proyectos de actualizacion como para ir
incorporando dimensiones mas profesionalizadas en su actuacion.

®2 Dieciséis policias piensan que es importante estar en mas contacto con la poblacion.

% Doce policias afirman que nada puede cambiar.
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objetivos escritos- al auge que cada vez mas han tenido los aspectos de la
prevencion en el pais y a la necesidad de lograr su justo equilibrio con aquellas
tareas mas de orden reactivo. Asi, por ejemplo, la Policia Municipal de
Guadalajara cuenta con algunos programas para la prevencion del delito que
tienen su incipiente correlato en algunas ideas del modelo policial comunitario,
sobre todo aquella de los esfuerzos de la policia por movilizar a la comunidad en
acciones preventivas® (Friihling, 2002:23). Sin embargo, poco o casi nada se
conoce de sus resultados y alcances, tan sélo lo que algunos policias, a quienes

les ha tocado participar en ellos, suelen reflexionar, como en el caso de Ernesto:®®

El Programa de Vecinos Alerta procuraba acercarse a la ciudadania. A nosotros
nos tocaba ir a los comités de vecinos y hablarles de frente. Tratar de entablar un
didlogo y si se daba. Primero si recibiamos un cierto recelo pero conforme ibamos
platicando se aminoraba esa imagen. ;Por qué? Porque era el policia el que
estaba yendo hacia el ciudadano, platicandole que no conocia su reglamento, no
conocia muchas cosas que desgraciadamente cometia y que son faltas. Pero esa
imagen se venia abajo cuando de repente llegaba un policia prepotente con ellos
mismos cuando iban a su casa o a un mandado y los basculeaban (registraban) y
les quitaban el dinero y les quitaban lo que traian. jToda esa imagen que se habia
construido se venia abajo! Yo siento que fue bueno precisamente el tratar de
acercarse con la gente, pero que desgraciadamente eso no era lo suficientemente
provechoso si no éramos reforzados por la misma policia.

— jEra un trabajo de hormiga!

Era sumamente dificil y a muchos jefes policiacos no les caia el veinte
(comprendian) de esa idea. Para mejorar la situacion no nada mas es combatir a
los delincuentes y a los asaltantes, sino tratar de prevenir y buscar eso. Darle mas
auge a los aspectos de prevencion y contribuir para formar una cultura policial en
la gente. Porque muchos de los problemas y los delitos que se generan son por
falta de cultura y del desconocimiento de las medidas elementales de seguridad.
La gente se queja de robos y asaltos, pero te das cuenta que mucha gente deja
sus bolsos, sus cosas a la vista por la ventanilla de los vehiculos y que no le ponen
seguro a sus puertas. Desgraciadamente hay un despertar de la ciudadania, si
bien es cierto, es mas consciente y denuncia mas. Antes esa muy dificil que se
atrevieran. Ahora te atacan, van a los medios y hacen un circo cuando algo les
sucede.

— ¢Consideras que es significativo el avance?

¢De que denuncien? Si! Son pocas, pero puede considerarse un avance, no
sustancial porque de las que denuncian... jDenuncias reales! Porque
desgraciadamente a esas le juntas el otro pufio de denuncias, que es mayor, de
las gentes que se aprovechan. O sea, los delincuentes que denuncian para tratar

% Estos programas son: Prevencién en Centros Educativos, Brigadas Escuelas Alerta, Brigada
Juvenil de Rescate, Comités de Seguridad Publica y Prevencién del Delito, Vecinos Alerta, entre
otros.

% Del universo de los entrevistados, sélo dos habian participado en programas de prevencion.
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de aprovechar la mala imagen del policia y pues ahi te pierdes. Una buena
intencién que se tiene pues muchas de las veces se viene abajo por eso.

— ¢Lo que me quieres decir es que el ciudadano también miente?

iSi, también hay eso! El ciudadano aprovecha la situacion que vivié muchas de las
veces para evadir su responsabilidad de ciudadano. Yo sé que es un problema la
seguridad publica, pero no por eso dejo de tomar las medidas que a mi conciernen
y nomas me dedico a echar de pestes a los cuerpos de seguridad. |Si estan mal,
si hay muchas cosas! Pero para mejorar esta situacion debo hacer algo yo como
ciudadano. Y el grueso de la poblacion no asumimos esa responsabilidad. Dicen:
“Yo quiero que los cuerpos de seguridad cumplan”, “Ok, ¢ pero tu estas cumpliendo
como ciudadano en estas cosas?”. Y si hiciéramos una encuesta tanto de las
responsabilidades que deben de cumplir y de las medidas de seguridad, yo te
aseguro que la mayoria de los ciudadanos no las respetan. jSin embargo, se
quejan! (Ernesto)

¢, Coémo cambiar las cosas cuando la desconfianza es el elemento estructurador de
la relacion entre unos y otros? Ernesto aporta en su testimonio datos relevantes en
ese sentido. No importa cuantos programas de prevencion implemente la policia
para acercarse a los ciudadanos si la misma policia duda de los cambios positivos
que éstos pueden traer consigo y si se sigue negando a abrirse y estrechar los
contactos con los ciudadanos. Mas aun, si sus miembros no son capaces de
restituir esa nula probidad policial que los caracteriza frente a los ciudadanos y
que inhibe las posibilidades de que toda la comunidad se involucre en la
resolucion de los problemas colectivos. Y por el otro lado, no importa cuanto
ciudadanos acudan a la cita con la policia, si hacen de ese encuentro un espacio
propicio para externar exclusivamente quejas y exigencias individuales contra la
policia, en lugar de asumir el rol preponderante que podrian jugar en la confeccion
de estrategias, de soluciones y en la evaluacion del desempefio preventivo de los
policias.

En ese sentido, cuando se piensa en las posibilidades de estructurar un
nuevo pacto social que defina las relaciones entre policia y comunidad, donde la
policia se articule como una profesion y coopere con la comunidad a la que sirve,
supone erradicar esa creencia en el discurso policial que responsabiliza a un solo
lado de la ya de por si conflictiva relacion que han consolidado ambos
protagonistas.®®

En la voz de Camilo su escenificacion:

% Catorce policias coinciden en que el cambio debe empezar por los ciudadanos.
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Deberiamos de hacer dos cosas. Al policia un trato mas digno, salarios y todo, y a
la gente una educacion, desde pequenos, de concientizacion de lo que hacen. Que
les impartan por decir, asi como les imparten matematicas, que les impartan el
Reglamento de Policia y Buen Gobierno. Te dicen cuales son tus derechos desde
que naces. Como buen mexicano, tienes derecho a la libertad, al alimento y todo.
Pero también que te digan tus obligaciones como ciudadano. Deben formarles una
educacion, un criterio desde pequefios de que al policia no hay que sobornarlo.
iEs lo que hace la gente! Los agarras en una falta administrativa, orinando o equis
cosa y ellos mismo: “Oiga jefe, para el refresco”. ;Pues de qué se trata? Hay que
crearles una conciencia. Si de veras quieren que cambie todo, que empiecen por
ellos también. (Camilo)

En la de Damian, la agudizacién de su representacion:

— ¢Qué me diria usted si yo le digo que en nuestro pais ser policia es un
estigma?

iSi, definitivamente si! No te lo puedes quitar facilmente. Te sefalas como te
sefialan, como el ganado que lo sellan y que es un signo dificiimente borrable, que
ni el mismo paso de los afios te lo quita. Yo he defendido la premisa de que la
sociedad tiene la policia que merece. Si la sociedad no me exige que deje las
drogas, si la sociedad no nos exige que seamos mejores. Mientras no nos crea y
no nos dé la oportunidad de servirles. Mientras que no nos pague lo suficiente.
Mientras que no nos reconozca como sus verdaderos protectores... Finalmente la
sociedad se ha encargado de enjuiciarnos todos los dias, de evaluarnos siempre.
Hemos sido tema de conversacion en todos los ambitos, somos el talon de Aquiles
de un gobierno. Sin embargo, hay que recordar que cuando la sociedad se
encuentra en apuros, ¢ja quién recuerda? jA la policia nada mas! Pero por pocos
la llevamos muchos. Por eso, mientras no se nos exija ser mejores en todos los
ambitos, seguiremos siendo una policia mediocre como lo somos hasta ahora.
(Damian)

Camilo y Damian, contundentes en sus relatos, parecen decir: “los ciudadanos
tienen el tipo de policia que merecen”. Esto es, “la solucién debe comenzar por el
publico”. De nueva cuenta, una dosis de verdad sostiene sus argumentos. Las
actitudes poco cooperativas de los ciudadanos son consecuencia del progreso
constante que estan teniendo las ideas individualistas en las relaciones sociales.
Pero también de esa cultura ciudadana que coloca permanentemente al policia
bajo el filo de la navaja y bajo sospecha constante de corrupcién y brutalidad y no
como un servidor publico esencial para garantizar el derecho a la seguridad.

Sin embargo, el reconocimiento de ese importante lugar social, el de

servidor publico, supone en principio la capacidad institucional de formar policias
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con una conciencia ética y practica, pero sobre todo, transformar las tradiciones,
creencias Yy logicas de accion que han dado cuerpo a ese otro orden, oculto y
paralelo, donde ha reinado el desconocimiento de la norma y donde los policias
han sido dotados para aplicar esas otras leyes, tanto al interior de la corporacion
misma, como en su relacioén entre ellos mismos y su relacién con los otros, que ha

marcado el umbral de desconfianza entre la ciudadania y la policia.

6.3 EL PODEROSO
En el apartado anterior se ha intentado dar cuenta de la compleja relacion entre la
policia y la ciudadania. Como se pudo observar, en el discurso policial ese otro
aparece principalmente como modelo opositor y se dibuja claramente en la
distancia instaurada entre el “nosotros” y el “ellos”. Distincién que supone un trato
diferenciado que reafirma la relevancia practica que ella tiene para la labor policial.
La comprension de esa relacion conflictiva no puede agotarse con la
explicacion de una policia ineficiente y corrupta y una sociedad victima de sus
consecuencias. Su complejidad exige ubicarla en la clave de un problema de
legitimidad. Esto es, la policia no puede verse como algo externo a la sociedad,
sino como algo imbricado en ella, de la cual forma parte y que, en mayor o menor
medida refleja. En el caso especifico que nos ocupa, la estructura y el
funcionamiento del cuerpo policial es también resultado del sistema politico que ha
imperado en el pais: un sistema autoritario que cred, entre otros instrumentos,
para perpetuarse y asegurar sus intereses, una policia corrupta e ineficiente.®’ La
falta de controles externos, el ejercicio patrimonial de los cargos, el predominio de
las relaciones personales sobre las institucionales o profesionales, entre otros,
favorecieron y alentaron que la policia funcionara de la manera como lo ha hecho
hasta ahora y que adquiriera las caracteristicas que tiene hoy. El operar sin los
controles necesarios y al servicio de una clase politica poco escrupulosa con la
legalidad y limitada en sus intereses, son parte de los elementos que le han

permitido concentrar poder, porque su margen de accion ha sido muy amplio

" Que pese al avance democratico y la alternancia en el poder no se ha podido erradicar ni
medianamente por esos niveles de inercia que todavia hoy se registran en sus filas.
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(Martinez, 1999:136). Ello, entre otras tantas cosas, ha traido como consecuencia,
esa profunda distorsién que ataca directamente el sentido de la institucion policial
y el descrédito del que ha sido objeto durante mucho tiempo.

En ese sentido, la policia se ha movido fundamentalmente en un terreno
accidentado. El particular sentimiento de pertenencia que caracteriza a los
miembros que la integran, tiene su correlato en la toma de conciencia de aquellos
objetivos comunes, los valores y la visidon compartida del mundo que los aglutinan
en torno a la organizacion. Asi, el considerarse distintos en cuanto grupo y
desarrollar pautas y normas culturales propias ha posibilitado un cierto grado de
integracion y diferenciacion que se expresa en un sentimiento de afinidad respecto
de los otros sectores sociales.

Ahora bien, los elementos que constituyen, norman y marcan la distancia
respecto a los otros no adquieren las mismas formas ni la misma fuerza con la
totalidad del conjunto social. Asi como se aplican estereotipos de género,
generacion, clase o actividad para definir a los delincuentes, asimismo se tipifica a
aquellos que poseen los elementos del poder por su clase, por su riqueza
econdmica, social o cultural. En ese sentido, la interpretacion que de estos ultimos
se hace difiere sustancialmente de los otros, porque se trata de “una clase” a la
que se le reviste de superioridad politica, social y cultural y que se condensan en
la figura social del poderoso. Figura con la que la policia ineludiblemente ha tenido
que relacionarse en tanto que forma parte del aparato estatal. Ahi, la vision de los
resortes del poder adquiere sentido y la relacién con esos otros poderosos permite
comprender otros contenidos simbodlicos de la cultura policial, que se han
entretejido a la par de los fallos de la organizacion politica general y su
deformacién, y que han dado cuerpo a otros modos de operar que repercuten
directamente en el ser/hacer policia.

De ahi que adquiera relevancia tratar de internarse en el discurso que
configura la imagen del poderoso. Quién es ese otro, quién lo encarna? ;Qué le
suponen al policia para el desempefio de su labor? ;Cémo los enfrenta, como se
subordina o se subleva frente a ellos? Para responder a estas preguntas se ha

organizado la informacion en tres subapartados: los iguales, el influyente y el
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enemigo. En el primero se da cuenta de aquel otro con el que el policia esta
profundamente identificado por el sentir policial, pero que al otorgarle las mismas
prerrogativas que él posee, le supone una amenaza para el ejercicio de su propio
poder. En el segundo, se trabajan las nociones que el policia tiene sobre los
actores con experiencia de poder, pero que al pertenecer a un sector legitimado
de la sociedad en funciones de dominio ideoldgico, le recuerda su condicién de
sujecion, subalternidad y marginacién. Y en el tercero, se abordan las
representaciones que el policia configura sobre aquel otro que combina el tono de
contralor, consejero y defensor del pueblo, y que desde esa posicion social y
politica, circunscribe y limite el poder policial a partir de poner en discusion las

costumbres y la cultura del grupo a la que pertenece.

6.3.1 Los iguales

6.3.1.1 Las otras policias

La cultura policial se ha fundado en principios y valores corporativistas. El
secretismo, la actitud de sospecha, la solidaridad, asi como la autonomia en la
toma de decisiones referidas a asuntos internos de los policias, el celo con
relacion a sus actuaciones y la postura defensiva de querer conservar ciertos
privilegios, han sido sus modos de expresion. Espacios de poder que no admiten
la injerencia del otro o al menos, que trazan zonas y limites estrictos de
competencias y atribuciones.

En ese entramado policial ha ido tomando forma la desconfianza mutua
entre los diversos cuerpos de seguridad. De ahi la tan conocida y frecuente falta
de cooperacion entre una policia y otra, que se acentua por la falta de
profesionalizacion de los cuerpos policiales y por la falta de coordinacion entre sus
agentes. Ello ha ocasionado que las distintas corporaciones manejen y controlen
los territorios y acciones bajo su jurisdiccion, casi a manera de feudos. Como si de
prerrogativas particulares o de un patrimonio privado se tratara, cerrandose sobre
si misma en un espiral ascendente de supuesta autosuficiencia.

Como puede recordarse, la zona metropolitana de Guadalajara esta

constituida por cuatro municipios (Guadalajara, Zapopan, Tonala y Tlaquepaque).
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Cada municipio tiene su propia policia preventiva. La cultura policial imperante ha
hecho que estos cuerpos se conviertan en una especie de socios pasivos y no
activos de la seguridad ciudadana. Cada uno custodia sus calles y persigue a sus
delincuentes. Cada uno cuenta con sus propias fuerzas y a veces es preferible
que se pierda un servicio antes de que lo haga otro cuerpo policial (Martin,
1990:123). Sin embargo, esta conservacion de la autonomia corporativa, al estar
anclada en las estrategias de confrontacion bipolar y en la defensa de espacios de
coto contra la supuesta amenaza de la competencia, ha impedido y postergado la
modernizacion institucional y operativa, y sobre todo, ha propiciado ese esfuerzo
meticuloso de resguardar las fronteras reales y simbdlicas entre unos y otros.

En un intento por propiciar ciertos cambios y “unificar criterios de
actuacién”, a principios de los ochenta se intentd integrar a las cuatro policias
preventivas de la zona metropolitana. Se le denominé Policia Intermunicipal
Metropolitana. ¢ Los resultados? Pocos. Diego habla de un proceso turbio de

origen que causo conflictos:

En 1984 se instauré la Policia Intermunicipal Metropolitana. Fue cuando se
descompuso la situacién y entonces se juntaron todos los municipios y se hace un
solo mando de la policia. Un abogado de nombre Cipriano Alatorre Osuna se hace
cargo de todo el mando de la zona metropolitana de Guadalajara.

— ¢Por qué dice usted que el 84 se descompuso la cosa? ;Qué quiere decir?
Bueno, referente a los municipios, porque los municipios deben de ser auténomos
en muchos aspectos. Por ejemplo, vamos hablar del municipio de Guadalajara,
pues es autbnomo en su forma de ser y de pensar y otros municipios no deben
involucrarse. Siguieron siendo asi de esa manera, pero en lo que se relaciona a la
seguridad publica se hizo un solo mando para toda la zona metropolitana. En
aquellos afnos, el presidente municipal no tenia que meterse con la seguridad
publica de su municipio. Entonces como que si hubo un poquito de bronca a nivel
politico. No sé porqué se hizo, creo que fue a razén de que habia muchos
problemas de criterios en los jefes policiacos y dicen: “Bueno, mejor ponemos uno
y tenemos un solo criterio y que mande en los cuatro municipios”. Total que no dio
resultados. Y de hecho terminé en 1989 y los presidentes municipales dijeron:
“Hasta aqui llegé, cada quien que se haga bolas como pueda”.

— ¢Usted como evalia esa experiencia de una policia intermunicipal? ;Coémo
influyé al interior de las corporaciones?

Si habia un poquito mas de descontrol. jMas bien, mucho descontrol! Porque no
es igual que un solo mando maneje, que un solo municipio maneje a su propia
policia, que supervise a los elementos, que los tenga checados (vigilados) y que
los conoce quiénes son. Que tener un solo mando que tiene que estar al pendiente
0 que tiene que supervisar a todos los elementos de la zona metropolitana. Y yo
creo que ahi si hubo ese problema y que creo que es politico, porque quisieron
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hacer una superpolicia para poder controlar, pero lejos de controlar, se
descontrold. Los elementos (policias) se aprovechaban. “Yo soy de Zapopan, pero
me voy a Tonald”. “Yo soy de Tonala pero me voy a Guadalajara”. Eran las
mismas unidades, el mismo personal, podian andar por todos lados y se
aprovechaban para cometer, algunos policias malos, extorsiones o qué sé yo. Y
habia problemas porque no habia limite. Era un relajo (desorden) porque la gente

” o«

decia: “Oye, pues fijate que me acaba de robar una patrulla”®, “; Como era?”, “Pues
eran panzones (gordos), ya viejos’. No habia control. Si en los municipios
pequefos no hay control en la actualidad, qué seria en ese tiempo, que no sabian
ni qué, ni dénde estaban y... A raiz de esto pues tuvo que nuevamente retomar su
imagen como estaba anteriormente la policia, que cada municipio se hacia cargo
de su policia. Y yo creo que ha dado resultado de esta manera. (Diego)

Diego apunta a un hecho innegable: los municipios constituyen escenarios muy
dinamicos en cuanto a la intensidad de sus procesos politicos, econdmicos,
sociales y culturales, donde es posible vislumbrar una variedad de situaciones. Sin
embargo, a pesar de su diversidad, hay elementos que permiten tratarlos como un
todo, en tanto conforman una zona metropolitana. El tema de la seguridad publica
es quiza el mejor ejemplo de ello. En ese sentido, la iniciativa de unificar la policia
buscaba ante todo abatir la delincuencia y generar mecanismos que pudieran
ayudar a contrarrestar los indices de criminalidad. Sin embargo, no se planted
como una reforma policial que sopesara debidamente la necesidad de conjuntar
esos esfuerzos, mas de orden represivo con aquellos ejercicios mas preventivos,
para trabajar la imagen colectiva de desprestigio, que ha caracterizado a la policia
y propiciar el acercamiento de la ciudadania. Paraddjicamente, la incapacidad
institucional para redefinir de manera practica los equilibrios entre los diversos
gobiernos que la integraban y la falta de voluntad politica para desarrollar nuevas
responsabilidades publicas, impidié detener las acciones de la delincuencia y la
promovio entre sus agentes, y lo mas grave, generd confusion en la ciudadania
que no tenia claro a donde debia de dirigirse en demanda de auxilio, como lo
relataba Diego.

Ciertamente, no basta con “nombrar” a un solo jefe policial que coordine a
“todos” los elementos de las diversas corporaciones para que las cosas cambien.
De ahi que pueda pensarse que la implementacion de la Intermunicipal fue mas
que nada un cambio retoérico, que no contemplé que lo que habia que atacar de

fondo eran los deficientes resultados del servicio policial y el distanciamiento con
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la ciudadania; provocado en mucho por la fortaleza de los principios y valores
corporativos, la gestion de mandos caracterizada por la ausencia de liderazgos, un
enfoque inadecuado de la administracion del talento humano y lo mas grave, las
deficiencias estructurales en los procesos de formacion y capacitacion de su
personal como para que éste pudiera afrontar e impulsar una reforma policial de
ese tipo.

Los alcances del fracaso de la politica policial intermunicipal se han
reflejado en la demostracion de un desacuerdo frontal entre las corporaciones y
las actitudes y relaciones entre sus agentes quienes niegan cualquier reciprocidad
con el otro o el reconocimiento como interlocutor calificado.®® Hoy en dia, las
corporaciones policiales han tenido que replantearse el tema de la colaboracion,
mas que por una voluntad firme de hacer un trabajo en conjunto, por las presiones
politicas que el tema de la inseguridad ha traido consigo. Sin embargo, como
afirma Martin, parece ser que el problema para lograr acuerdos radica en las
distintas concepciones que de la coordinacién tienen los cuerpos policiales y en la
sensacion generalizada de que la coordinacién es sinénimo de supeditacion de
unos a otros® (Martin, 1990:123). En ese sentido, cuando se les pregunta a los
policias sobre los intentos por entablar el didlogo con ese otro igual, pero en

distinta posicion, sigue presente la division de combate, como lo recrea Enrique:

Con la Intermunicipal los policias tenian mayor libertad de accidon. Si un
delincuente se iba para el otro municipio pues tu te pasabas hasta allda y lo
agarrabas y no habia los problemas que se dan ahorita por pasarse los limites del
municipio. Ahora hay algo de colaboracién de que si un delincuente se pasa los
limites tU nomas hablas por radio y la central le dice a la policia de ese municipio:
“En persecucion apdéyanos” y pueden hacerlo. Pero eso se dio apenas hace poco,
te estoy hablando del afio pasado (1999). Les costo varios afios. ;Razones? Que
por el aspecto juridico de los limites, el aspecto legal y demas. (Enrique)

El testimonio permite comprender los alcances que ha tenido el fracaso de la
Intermunicipal. Han pasado mas de diez afios desde el fin de la Intermunicipal

para que la “colaboracion” entre las cuatro corporaciones municipales al menos

% Doce policias afirman que tienen malas relaciones con los policias de las otras corporaciones.
% Ocho policias coinciden en que los mayores problemas entre policias radica en que “los otros” se
quieren meter “en asuntos que no les competen”.
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permita delegar la persecucion de un delincuente cuando éste rebasa los limites
municipales, que a sabiendas de las fronteras que imponen éstos, se ha valido de
ellos —muchas de las veces- para escapar de la policia y evadir la accién de la
justicia.”

La constante ha sido el complejo de pugnas y conflictos entre las policias
municipales. Hechos violentos, hostilidades abiertas, acusaciones mutuas de falta
de voluntad para trabajar coordinadamente, que han propiciado entre los diversos
agentes policiales profundos sentimientos de rivalidad, competencia y recelo.”’

Claudio narra un episodio:

— ¢ Qué tiene usted contra los policias de Tlaquepaque?

iNo tengo nada! Simplemente que esos sefiores no ven el reglamento y el respeto
de cada quien. Porque mire. En una ocasion yo anduve de escolta de un
comandante. ibamos en el vehiculo y de un de repente yo veo una patrulla que
como a las dos de la mafana sale de una colonia (barrio) recio (rapido). jPumy se
me mete! Entonces yo al tiempo que se me mete, me dice el comandante: “; Qué
paso? No debes dejar que esa camioneta vaya adelante de nosotros”. Entonces yo
me acerco a la patrulla y le digo: “Oye, compafiero, soy base cuarenta, policia”. “Y
eso qué hijo de la chingada, que seas qué”, “No, te estoy diciendo que debes estar
a un ladito por favor”, “No, no, vete a la fregada (mierda), yo voy aqui”, “Me estoy
identificando, por favor hazte a un lado”. Entonces no me quiso hacer caso, pierde
tantito la distancia y yo me le meto y me avienta (prende) las luces altas... jPero
las farolas ya las traia prendidas! Me adelanto y de repente la unidad me alcanza y
me empieza a insultar. Le digo: “Mira, yo soy base cuarenta”, le ensefio. Yo
siempre traigo una retrocarga (arma larga). jLe digo lo que es porque yo si lo hago
(si le disparo)! Entonces al tiempo que me pasa eso, me vuelve a insultar. Pos
(pues) como no me hacia caso, pues yo le rayé (insulté) también su madre y le
hice sefas también indecorosas y que se retirara pues. Tampoco le dije a dénde
ibamos ni a quién ibamos llevando. jEl conoce las placas! Todo el que es gobierno
conoce las placas. jTiene que conocerlas, es su obligacion! Asi nos dicen en toda
policia municipal: “Para conocer a tus superiores tienes que ir a su oficina y
conocerlo, sino ellos deben venir hacia ti para que sepan quién es su jefe.

— ¢cY qué paso?

Yo dije: “Si me para, yo sé como trabajan los de Tlaquepaque y seguro van a pedir
apoyo”. El fulano no me hacia caso, seguia insultandome. Total que le doy mas
rapido, pero para esto ese sefior ya habia reportado (avisado por radio que eran)
sospechosos. jNo habia reportado carros oficiales! ibamos por una avenida
grande y de pronto que nos cierran la calle. jPatrullas nos cerraron la calle!
Entonces yo me paro y pues ya estaba yo enojado. Le saqué la retrocarga y se la
puse en la cabeza y le dije: “,Qué pues? ;Qué traes? Te estoy diciendo que

® Once policias reconocen este hecho como el ejemplo caracteristico de coordinacion entre
%olicias.

Ocho policias han tenido experiencias de conflicto y enfrentamientos con policias de otras
corporaciones.
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somos policia”. Y yo con mi credencial afuera y con la insignia de la chamarra de
fuera”. Y ya vio quiénes éramos. jEl sefor ignoraba todo de policia! Total,
aventones, discusiones y jalones. ;Y qué sucede cuando no conocen ni las placas
oficiales? Escabullen al presunto delincuente, lo ponen alerta para que se retire.
(Claudio)

El relato de Claudio estremece por el singular ritual que se teje entre sus
protagonistas: la reciprocidad manifestada del rechazo a comunicarse mas alla de
lo que la frialdad de las armas ya explica. Gestos de disidencia que se
fundamentan en la negativa a abandonar las prerrogativas que el uniforme propio
otorga y distingue de ese otro que se convierte en adversario peligroso. Capa de
plomo que se alza para recordarle al policia que la lealtad a la camiseta exige una
escenificacion de las leyes no escritas del grupo al que pertenece.’

No todos los policias suelen responder a las provocaciones que surgen
entre las diversas policias. Al lograr cierta distancia de esos patrones culturales
que conminan al enfrentamiento, echan mano de ese recurso individual que es el
abandono de la confrontacion, porque se cree que lo que se arriesga vale menos
que la tranquilidad que supone su ignorancia.”® Carlos habla del desinterés por las

situaciones de desencuentro entre los distintos policias:

— ¢ Y su relacion con otros grupos policiales? Muchos policias manifiestan que los
de Zapopan son muy problematicos.

jLos gorilas! Yo estuve cuatro afios en la zona dos que es limite municipal con
Zapopan. Ahi se peleaban al delincuente y yo decia: “Pues que te salgan canas a
ti viejo”. Ha pasado que hacemos detenciones que se pasan a Guadalajara y lo
radean y pues detenemos a la gente y luego los de Zapopan se enojan. Yo les
decia: “Ten, llévatelo, yo no quiero ir a declarar’. Y ellos se iban felices con el
detenido.

— ¢Se pelean al detenido?

jPor favor! Una vez agarré a un chavo que habia robado en la Gran Plaza (centro
comercial) y lo venian siguiendo los de Zapopan. Se les pierde y como se habia
metido a mi colonia yo les dije: “Pues métanse”. Me topé al chavo y lo detuve y
estos: “ah porque lo detienes tu”. Es mas, al rato mi comandante me regafao: “; Por
qué se los diste?”, “Que se lo lleven, yo no quiero ir a declarar. Si se lo estan
peleando que ellos echen a perder su higado. Yo estoy sano. Llévenselo”.
(Carlos)

2 Siete policias manifiestan que han respondido “abiertamente y con la fuerza” a las
confrontaciones con policias de otras corporaciones.
"® Cuatro policias coinciden en ello.
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Los relatos presentados permiten sostener que la fragmentacion que se visualiza
entre las policias se debe principalmente a la dependencia institucional a la que
estan sujetas. ¢Para qué policia se trabaja? ¢Para la de Guadalajara, Zapopan,
Tlaguepaque o Tonala? Son preguntas sencillas, pero cuyo trasfondo permite
explicar parte del contexto en el que toma cuerpo esa cultura policial de revancha
y desencuentro entre unas y otras. Eso sin contar a las otras tantas que circulan
en los mismos entornos y cuyas facultades para intervenir en las mismas areas se
las otorga el pertenecer a otras policias con mayor poder por el tipo de “delitos que
persiguen”, como la policia del estado o la federal.”* Sin embargo, con
independencia del gobierno para el que se trabaje, los mismos esquemas de
relacion se repiten. Aunque los municipales asuman su papel de auxiliares, de
fondo la concepcién del otro estd compuesta de pequefios fragmentos de
informacién que nunca estdan completamente fundamentados, pero que son
suficientes para permitir esa relacion social basada en zonas de sombra que
exigen permanentes pruebas de confianza para la policia a la que se pertenece.
Eje rector que sustenta la accién policial y que en mucho ha impedido la

construccion de una imagen de profesion.

6.3.2 El influyente

6.3.2.1 El compadre

El influyentismo es un mal arraigado en México, y esta estrechamente relacionado
con la falta de solidez de las instituciones. El personalismo de los cargos publicos,
la falta de disefio de politicas institucionales a largo plazo y el peso excesivo de
las relaciones personales inciden directamente en Ila perpetuacion del
influyentismo como practica habitual en las instituciones. En ese sentido, los
intereses particulares de casi cualquier actor social, pueden imponerse en contra
de las leyes sin dificultad, siempre y cuando se “cuente” con la palanca (influencia)
necesaria (Martinez, 1999:138-139).

™ Recuérdese que toda policia municipal es auxiliar del Ministerio Publico del Estado cuando las
circunstancias asi lo ameriten. Asimismo lo son de la policia estatal cuando se les requiera de su
apoyo.
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Asi, cuando se habla del “compadre”, no sélo se habla del camarada,
compinche, companero, padrino, pariente o0 amigo, sino también de ese otro rostro
de la figura social del poderoso: el influyente.”® Aquel sujeto particular prestigioso,
respetado, importante, acreditado, activo, no tanto por su riqueza, sino por su
capacidad para ejercer influencia, al estar en relacidn o mantener un vinculo con
aquel otro sujeto publico (politico, funcionario, servidor publico) que es objeto de la
influencia (por la posicion que ocupa), y que eventualmente puede dictar las
resoluciones deseadas por el primero frente a los diversos conflictos que se le
pueden presentar con la ley y la justicia (Cugat, 1997:171). Es decir, quien posee
la influencia la ofrece o la da a cambio de determinadas ventajas y quien busca la
influencia —obviamente para beneficiarse de ella- ofrece a la otra parte ventajas de
cualquier tipo a cambio de participar en esa cuota de poder politico o econémico
que se denomina influencia.

En ese sentido, puede decirse que la cultura del influyentismo ha tenido
enormes repercusiones en el desempefo correcto de la funcion policial y en la
percepcidon de los policias respecto a ese otro poderoso, participante activo en
diversas redes de “conocidos” que enfrentan al policia a situaciones complejas.
Algunas que le suponen un peligro, otras que le pueden proporcionar ciertos
beneficios personales’, pero que -tratese de las que se trate-, regularmente lo
colocan en la disyuntiva de decidir entre una actuacion apegada a la ley o al
margen de ésta.”’

Con mucha frecuencia la sociedad se niega a someterse a la ley, pero las
repercusiones de tal comportamiento no son iguales cuando se trata de un
influyente. Un policia sabe, de entrada, que cuando se topa con un influyente va a
tener dificultades si intenta ejercer sus funciones apegadas a derecho. Sobre todo

porque la relacion entre uno y otro, no solo esta mediada por la posicion de

® Para profundizar en las relaciones de dependencia del “cuatismo” o “compadrazgo” y en la
“solidaridad de comensales”, véase Lomnitz, Larissa, Networks and Marginality: Life in a Mexican
Shantytown, Academic, New York, 1977.

’® Recuérdese en el Capitulo V el subapartado “La tranza”, los testimonios respecto a “la mordida”.
Sin embargo, en este subapartado interesa profundizar mas en otros elementos que se conjugan
en la relacion con el influyente.

" Seis policias sefialan que cuando se topan con un influyente se enfrentan a la disyuntiva entre
correr el riesgo de cumplir con “su deber” o “buscarle la salida que mas favorezca a ambos”.
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influyente que un sujeto tiene en la interaccion con el policia, sino también porque
desde esa posicion, la percepcion habitual del policia como un sujeto despojado
de autoridad y al que se le merece poco o nulo respeto, adquiere relevancia.”

Alejo advierte las repercusiones de la imposicion de una imagen:

— ¢ Qué piensas de los ciudadanos en relacién con la policia?

iNo, yo con los ciudadanos no tengo nada! Pero bueno, fijate, los ciudadanos
prepotentes son los de nivel mas alto que nosotros. Todavia la gente como
nosotros respeta a la corporacion policiaca. No al cien por ciento, pero todavia le
guardan un respeto. (Algjo)

Cuando Alejo se refiere a “la gente como nosotros” recuerda precisamente a
aquellos otros que por su condicion de marginalidad poco o casi nada pueden
hacer por revelarse contra la autoridad policial y que cuando lo hacen, poco o
nada logran, mas alla de la represion de la que seguramente seran objeto. Sin
embargo, la anulacion a la que el influyente condena al policia, suele recordarle a
éste ultimo su propia condicion de marginalidad, no sélo por su origen social, sino
también por el descrédito que supone ser policia. En ese sentido, hay policias que
se subordinan a esa mezcla entre los prejuicios de clase y el estigma que
constituye ser policia. Combinacion perversa que condiciona su propia definicion
de la accion policial.

Daniel recuerda las dificultades para sustraerse de la mas minima

influencia:

Volvemos a la mala imagen que tiene la policia. Volvemos a la falta de credibilidad
social, a la problematica de que la institucidon policial se ha demeritado bastante.
La vemos como un mal necesario, como la mas baja de las instituciones. Muchas
de las veces por nuestra propia psicologia. Otra vez, el mexicano es muy
rencoroso. Sabe que cometié alguna cosa mal pero no la reconoce. Y se quejan.
¢ Por qué? Porque a lo mejor se sienten reprimidos y aunque ellos tengan cierta
culpa, cierta falta no la quieren reconocer. Nosotros tenemos mas problemas con
la gente que se siente influyente, con la gente que se siente dafada en su amor
propio porque dicen que uno no es nadie para regafarlos. jEs una de las mayores
problematicas que tenemos! Es lo que dicen... “Ni mi papa me regafa, por qué
ustedes hijos de la... me regafian”. Es una cuestidon ideoldgica, socioldgica, que
venimos acarreando de muchos anos. (Daniel)

8 Seis policias coinciden en que los influyentes son muy prepotentes y que suelen tratarlos con
desprecio.
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Daniel introduce un elemento fundamental para entender la relacion entre el
policia y el influyente: la impotencia policial. Al ser considerado por ese otro, no
como un agente de autoridad, sino como un elemento de poca monta, el policia se
convierte en un sujeto vulnerable por partida doble: por ser policia y por toparse
con alguien que puede incidir directamente sobre su futuro policial. Esto es, al
policia no se le cree de entrada y menos aun si a quien pretende sancionar o
detener suele ser un actor que exige beneficios particulares de caracter irregular a
partir de su vinculo con aquellos actores publicos (politicos, jefes, superiores) que
pueden decidir el destino de cada policia. De ahi que el recurso de las amenazas,
intimidaciones y presiones de las que se vale el influyente, sean a menudo
técnicas mafiosas que inhiben necesariamente la actuacion policial correcta, como

lo sefiala Camilo:

— Se dice que el policia pierde el limite, abusa de su autoridad y agrede a los
ciudadanos, cuando los detiene sin razén, ;qué piensas?

Yo voy hablar en lo personal porque en los casos de otros compaieros,

sinceramente no me consta. Pero en lo personal, el 100% de los servicios que he

metido (gente detenida)... jJustificados, claro! Yo no meto nada injustificado,

¢verdad? Un 70% de las personas han inventado cosas. De que se les agredio

verbalmente, de que se les torturd fisicamente, de que los golpeamos. jUn sin fin

de cosas! s Por qué? Con el afan de desquitarse del elemento aprehensor.

— ¢ Vale mas la palabra del ciudadano que la del policia?

iMuchas de las veces!

— ¢Frente a la autoridad o frente a quién?

Frente a los mandos altos.

— ¢El'mando le cree a la gente?

iExactamente! No en todos los casos, no siempre, pero desgraciadamente si hay

personas que son muy, muy influyentes. Entonces, muchas de las veces, no

quisiera pensar asi, pero me imagino que los jefes tienen cierto temor de quedarse

sin su trabajito. ;Y qué es lo mas facil? Poner al policia patitas en la calle

(despedirlo). Bajo buen recaudo, como dicen. (Camilo)

Los efectos perniciosos de estas practicas policiales de las que habla Camilo,
alimentan decisivamente los actos corruptos que si se suceden en el ambito
policial. Los justifica y de cierta manera los promueve. Cuando el policia toma
conciencia de la opacidad de un sistema de poder corrupto, se convence de que
es mas lo que se pierde por querer hacer respetar su autoridad o por indignarse
ante un trato despectivo. De ahi que tienda a valerse de las fisuras de la ley y

aprenda a afrontar coherentemente el terreno de los usos que de ella se pueden
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hacer, como una manera de preservar su lugar y de no evidenciar de mas la
confluencia de voluntades existentes entre otros sujetos de mayor poder.

Diego da una leccion de las destrezas aprendidas en el camino:

— ¢Cbmo le hace con las influencias? ;Como le hace cuando se topa con que el
que estéa delinquiendo es una persona influyente?

Ahi va el criterio de uno. Las leyes son de antemano un poquito elasticas y hay
que saberlas manejar. Yo cuando veia esas situaciones pues primeramente tenia
que investigar si el delito que se estaba cometiendo era mas grande que el
influyentismo. Porque aunque fuera muy influyente el sujeto, si mataba a una
persona o robaba, no lo iba a dejar ir nomas porque si. Mi obligacién como
servidor publico era ponerlo a disposicion de una autoridad correspondiente. ¢ De
acuerdo? Ya si alla (los superiores) lo dejan ir es una cosa que no me interesa,
pero yo cumplo con mi deber. Claro que también cuando hay alguna falta
administrativa que sea leve y que de alguna forma yo pueda apoyar como servidor
publico pues tampoco me quiero cerrar. Decir: “Bueno, estaba orinando en la via
publica o estaba en un coche con una dama” o qué sé yo. jSe puede resolver!
“Mira, no lo hagas, es peligroso, retirate”, “Yo soy fulano de tal y te voy a correr (de
la corporacion)! “No importa, cérreme, pero retirate, no hay problema”. Todo
depende de la gravedad del delito o la falta que esta cometiendo el influyente.
Claro que cuando nos gritan... (Somos seres humanos! El policia no debe de ser
humillado, representa una autoridad y lo esta presentando el pueblo para que
cumpla con un deber. Yo asi era cuando un influyente me golpeaba o me gritaba.
Decia: “Mira, tu seras muy influyente pero también me duelen los trancazos
(golpes) y tengo dignidad. Traigo un uniforme el cual si a ti no te ensefiaron a
respetarlo y a tomar en cuenta a los policias, a mi si me han ensefiado a
respetarlo y respetar los valores. Asi que con todo y pena pero te vas (detenido)”.
iY me lo llevaba! Claro, el influyente alega y dice: “Sus policias son unos tales por
cuales y quiero que me los corra”. |{Si ha pasado! Si sucede pero es por falta de
criterio de nuestros superiores. Yo por quedar bien con mi amigo, con mi
compadre, con el presidente municipal, con el magistrado corro al policia y en
ocasiones innecesariamente cuando a lo mejor ni tienen la razon. Por eso un
director, un jefe de policia debe de estar muy bien preparado para conocer a su
propia gente y ser justo y tener en la mano la ley para que de esa manera pueda
ejercer su liderazgo. Porque si nos vamos con la finta (idea) de hacer favores esto
no da resultado y trae consecuencias posteriores. jAsi de sencillo! (Diego)

En la relacion con el influyente, la palabra del policia es abolida y anulada
simbdlicamente. Ahi, en esas interacciones donde confluyen fuerzas concurrentes
que rebasan al policia, él aparece como un sujeto subordinado, silenciado, difuso
y absorbido por los sentidos cerrados de una cultura policial donde no existe una
aplicacion creible de la ley. Asi, al no contar con los incentivos para actuar con

eficacia contra esa figura del poderoso, se le induce a buscar, aunque sea con una
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actitud reticente, estrategias para situarse en las arenas movedizas de la

complicidad forzada que ponen a prueba su capacidad de resistencia.

6.3.2.2 Los gobernantes™

Ernesto Lépez Portillo sostiene que a lo largo del régimen priista en el pais, la
ausencia de limites efectivos sobre el ejercicio del poder politico asigné un soporte
esencial de lealtad politica a la policia. Esa lealtad se garantizaba a través de la
negociacion de compromisos y beneficios mutuos entre quienes representaban a
la policia y quienes representaban el poder. La complicidad frente a un amplio
margen de impunidad ha sido el principal vinculo que al mismo tiempo
comprometié y beneficio a las dos partes (Lépez Portillo, 2000:177). Asimismo,
para la policia esa impunidad aseguraba un grado relativo de autonomia mediante
el cual establecia de manera informal arreglos internos que permitian distribuir
privilegios de diversa indole.

En ese sentido, puede decirse que el régimen priista impregné a la
institucion policial de atributos que desvirtuaron sustancialmente la mision policial.
Para algunos estudiosos, el rasgo fundamental que caracteriza a la policia
mexicana ha sido el grado de autonomia con el que ha podido operar, por medio
de recursos legales e ilegales, escapando a toda fiscalizacion y control externo
efectivo; lo que a su vez ha permitido, “el predominio de las lealtades personales y
las redes informales dentro de los cuerpos, la proteccién y encubrimiento
corporativos o clientelistas, y la subordinacion de las exigencias institucionales a
los intereses particulares de los mandos” (Martinez, 1999:136). Lealtad,
complicidad, impunidad y autonomia han sido pues los ejes de un complejo
mecanismo que ha constituido la base histérica del comportamiento de las
instituciones policiales en el pais (Lopez Portillo, 2000:178).

La transicién democratica de 2000 y la llegada del Partido Accion Nacional
(PAN) al poder, provocd que el sistema policial imperante se sumergiera en la

crisis que se habia comenzado a vislumbrar desde mediados de los noventa, a

" En este subapartado se trabajan basicamente las representaciones respecto a los personajes
que integran el gobierno panista de la entidad.
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partir de algunos nuevos controles sobre la policia antes inexistentes -comisiones
de derechos humanos, denuncias en medios de comunicacion, nuevos
funcionarios que buscaban acabar con abusos e impunidades, entre otros-. Sin
embargo y a pesar de ello, hoy en dia, la inercia de la tradicional dependencia del
poder politico y ese sistema policial institucional de lo informal al que le dio cabida,
permanece, se mantiene y reproduce ciertos vicios aunque los rostros vayan
cambiando y las intenciones de su transformacién abunden.

Por ejemplo, en el caso del municipio de Guadalajara, aun con la transicion
y los sucesivos gobiernos panistas, las dificultades para transformar esa cultura
policial se han debido sobre todo a que se han reproducido las mismas estrategias
de los gobiernos priistas. Especificamente en su manera de concebir el problema
de la seguridad publica, de como enfrentarlo y de como entrar en las complejas
tramas de inercias y juegos de poder. Se ha mantenido y ha predominado la visién
tradicional y conservadora que entiende la seguridad publica como una cuestiéon
exclusiva de policias y ladrones o de capacidad de fuego, en donde las funciones
o la participacién ciudadana quedan limitadas a aceptar las propuestas de los
cuerpos policiales o a jugar un papel denunciante. En ese sentido, los gobiernos
panistas no han logrado elaborar una politica de seguridad basada en una nueva
concepcion del rol que deben cumplir los policias en un sistema democratico. Ello
ha hecho mas compleja la readaptacion de la organizacion policial, de sus
patrones, estrategias y pautas de accién a las nuevas condiciones y exigencias
que supone la institucionalizacién de la democracia en el pais.

Lo anterior queda mas claro cuando se indaga en el conjunto de
representaciones que los agentes policiales tienen sobre ese otro rostro de la
figura del poderoso encarnada por los gobernantes. ;Quiénes son? ;Como se les
concibe? ;Como se “evalua” su desempeno? ;Qué piensan respecto a los
“‘esfuerzos” que han realizado para cambiar positivamente la percepcién que la
sociedad tiene respecto a la policia y los policias? Complejo entramado de
percepciones donde se constatan creencias opuestas, contradictorias y
antagodnicas que han ido tomando cuerpo a partir de la experiencia inédita que ha

supuesto para los policias estar bajo las 6rdenes de otra autoridad politica. Aun
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con las “buenas voluntades” expresadas desde el discurso oficial, tal parece que la
conservacion de una modalidad de relacién entre el gobierno y la policia,
enraizada en el predominio de pautas tradicionales de partidismo y de manejo
clientelista ha seguido siendo una constante.

Enrique habla del manejo del poder “alternativo”:

Por ahi alguna vez alguien me pregunté que si yo tenia preferencia por algun
partido politico o que si pensaba que el partido que estaba antes o el que esta
ahora era mejor. Entonces le dije: “; Sabes qué? No creo que el PAN sea el mejor,
tampoco creo que el PRI sea el peor, pero de todos el PAN es el mejor para mi de
los que existen. Tiene muchas cosas buenas, ideas buenas, pero también tiene
muchos vicios que han provocado que la situacion de la policia, de la preparacion
que tiene y de la mentalidad que tiene esté como esta ahora”. Si no se ha podido
erradicar eso es porque han seguido existiendo esos mismos vicios que existian
antes. Por eso te digo, no bastan a veces las puras intenciones, hace falta
voluntad para hacer las cosas. (Enrique)

El testimonio permite comprender como se concibe al gobierno y a sus
integrantes: a ellos toca ordenar, conducir, coordinar. A fin de cuentas,
“reconstruir’.?® El actual régimen ha cimentado gran parte de su estrategia en
alcanzar credibilidad a través de la renovacion moral de las instituciones publicas
y de quienes las integran. Sin embargo, desde el discurso policial, se cree que tal
estrategia no ha logrado calar hondo en la corporacion y los policias manifiestan
que las acciones y conductas tradicionales han permanecido intactas: corrupcion,
burocratismo, negligencia, desorganizacion. De ahi las valoraciones negativas que
desde lo policial se le atribuyen al gobierno y los funcionarios que lo integran.®’

Para Carlos, “prometer” no basta:

Tienen las mismas ideas obsoletas, ideas antiguas de que todo con calidad, con
esfuerzo, con numeros. jNo pues si! jAhorita te vamos a poner tu trajecito poli y tu
corbatita para que te zangoloteen alli en zonas conflictivas y que te vaya bien! Yo
en lo personal no tengo confianza a ningun partido.  Como nos pueden exigir si no
tienen personas aptas para este tipo de trabajos? ; Como pueden exigir cosas que
realmente no hay? Aqui llegaron los del PAN. Yo te digo, yo no soy de ningun
partido, pero llegaron: “Es que queremos esto, esto y esto y prometimos esto”. jNi
al caso, ideas obsoletas! Quieren exigir de mas cuando no hay calidad policiaca.
iY la quieren porque la prometieron! (Carlos)

8 Ocho policias coinciden en ello.
® Para veinte policias las cosas siguen igual que antes de que llegara el PAN al poder.
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El desdén manifestado por Carlos hacia las “técnicas retéricas” es un sentimiento
generalizado entre los policias.®? Que los hechos satisfagan o no a todos, que
respondan o no a demandas especificas, que estén atenuados o amplificados en
el discurso es otra historia. Lo cierto es que el discurso de los gobernantes no
promete, mas aun, baja las expectativas policiales y agudiza la descalificacion
como personas morales a través de la acusacion implicita: “mienten”. Asi se va
cerrando el paso a las contrargumentaciones, como se puede visualizar en el

testimonio de Camilo:

— ¢Ha cambiado algo en las corporaciones el hecho de que gobierne el PAN?

iSi, bastante, bastante! Han tratado, segun ellos, de solucionar muchas cosas.
Pero han empeorado muchisimas mas. Si han cambiado dos cosas, han
empeorado setenta. Simplemente crearon un organismo que se denomina Asuntos
Internos.

— ¢ Qué dices sobre eso?

Asuntos Internos supuestamente tiene el objetivo de la prevencion de los actos
ilicitos de los mismos policias. Viene siendo como una policia de la policia. {Segun
esto ésa era la finalidad! ;Pero qué sucede con ese organismo? Que ponen a
personas... Las personas que lo componen son personas que fueron policias y que
no tienen un curriculo, ora (ahora) si, muy digno que digamos. Fueron personas
que estuvieron en guardabosques. Y yo la verdad, se lo digo porque conozco a
una de ellas que fue policia y la verdad es que no es una persona muy digna que
digamos como para ponerte en el banquillo de los acusados. Ese organismo, me
ha constado incluso... Aqui vulgarmente se le llama “poner un cuatro” cuando le
ponen una trampa al policia. Los sueldos estan muy por debajo de lo que deberia
de ser un sueldo digno de la policia. ;Qué sucede? Te mandan un sujeto
escandalizando para llamar la atencion de los policias. Lo paran los policias, les
ofrece una suma de dinero que un policia con problemas econdémicos, que todos
los tenemos, y los va a aceptar. ;Por qué? Porque ahi influyen muchas cosas.
Muchas veces la falta de preparacion del policia para valorar una situacion de
ésas. Otra cosa de que muchos de los servicios, los mandos no agradecen lo que
se arriesga uno. jUn sin fin de cosas! El elemento acepta ese dinero.
Inmediatamente ya lo estan esperando los de Asuntos Internos y lo detienen, le
levantan un acta administrativa y casi, casi hasta consignado se va. Entonces pues
la verdad no, no. ;De qué se trata? ;De prevenir o de propiciar? Pero como
estamos en un afio politico donde obviamente tienen que manejar cifras, tienen
que manejar cosas a favor, cosas en contra de otro partido y cosas por el estilo
pues... Y claro, se me ha mencionado mucho de los elementos que han sido
cesados por esas cosas que le narro, por faltas y delitos. jPero la realidad es muy
distinta! Ellos lo que buscan es quedar bien ante la sociedad para volver a
asegurar su puesto que tienen o para ganarse el puesto que esperan alcanzar.
(Camilo)

82 Diecinueve policias critican esta “actitud” de los gobernantes.
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El testimonio de Carlos comienza a trazar algunas lineas y el de Camilo confirma
uno de los “logros” de mayor orgullo de la ideologia policial: los policias son
apoliticos en su trabajo. Con su propia retérica, utilizan cédigos y se esfuerzan por
presentarse como neutrales de la vida politica y responsables solo de la ley y las
necesidades de seguridad. Por eso les molesta las “ideas obsoletas”, por eso les
indignan “los nuevos nombramientos”. Claro esta que los policias mas que
politicos, han sido partidistas y desde esa posicion tienen una interpretacion de la
politica y de quien la dirige, no solo como individuos, sino también como
organizacion. Pero con frecuencia tratan de evadir el tema porque no quieren
sentirse arrastrados a “conflictos politicos directos” o porque piensan que ello
debilita “su misién” o su imagen “cuidadosamente cultivada”.

Demetrio da una prueba contundente de reconocimiento y afiliacion:®

— ¢Usted cree que el PRI ganara de nuevo?

iSi! jTiene que ganar de nuevo!

— ¢ Usted es priista?

No, no, no. Yo con cualquier partido. Yo soy una persona que con quien sea, con
quien esté en el poder, a ése le sirvo. No tengo partido. Le soy sincero. Jamas he
sacado una credencial (carnet) de elector. No tengo. Ni ahora tengo. jPor lo
mismo! jMejor asi! Porque en los momentos de eleccion no puedo ir a votar. Yo
estoy uniformado, me tocan servicios. jNo tiene caso que la tenga!

— ¢ Y los elementos?

Los elementos si, si. Inclusive se les da la oportunidad. Piden permiso: “; Sabe
qué? Tengo ganas de ir a votar?”, “Vayase, pongase de civil y vayase a votar.
Termina y se regresa a la base (comisaria)”.

— ¢Hacia delante que policia espera?

Yo espero una policia capaz, eficiente, altamente confiable. Pero eso depende de
las cabezas que estén en el mando de policia. jAqui se requiere continuidad! jUna
continuidad de los mandos y no estar experimentando! Termind un gobierno: “Ora
(ahora) voy a poner a mi amigo, tu vete de comandante, tu vete de director”. jEso
no! Por eso la policia se viene para abajo. Todo lo que se ha logrado se pierde. Y
los mismos elementos lo ven y dicen: “Ese no sabe nada. Total, nos la pasamos
haciendo como que trabajamos”. jEso no se vale! jDe veras! Se debe pensar y el
primero que llegue al poder debe decir: “A ver sefiores de los mandos, vengan
para aca, tenemos estos planes de trabajo y quiero continuidad”. jY asi salir
adelante! (Demetrio)

® | a entrevista se realizé unas semanas previas al 2 de julio de 2000, antes del triunfo de Vicente
Fox. Recuérdese que Jalisco en esa época ya era gobernado por el PAN, al igual que el municipio
de Guadalajara.
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El testimonio de Demetrio habla de ese vinculo con aquellos otros poderosos que
conoce y con los que ha transitado por la vida policial: los priistas. Pero el secreto
le ha ensefiado a callarse, a dominarse y a encontrar su sitio segun “quién venga”.
Desde su lugar como superior, suele ser tactico, estratégico y juega con esa
funcién distanciadora que posibilita la reproduccion cultural. Sin embargo, sus
propias elucubraciones verbales lo traicionan cuando en un exabruto manifiesta su
deseo de que vuelva el PRI y cuando en su sosiego exige “continuidad” en la
policia.®* Politica que jamas existié cuando el PRI gobernd en el municipio, en el
estado y en el pais. Y que por la inercia de esa cultura politica y por la incapacidad
institucional y la falta de vision politica tampoco ha sido posible bajo los gobiernos
panistas.

En ese sentido, puede sostenerse que la cultura policial ha logrado un
control eficaz de la ideologia de su tropa, no solo a través del convencimiento de
que las cosas “no podian ser de otra manera”, sino también a través de la
apropiacion de significados que protegian a la institucion para darle perennidad.
Los alcances inimaginables de esa cultura se vislumbran hoy en esas zonas de
perturbacion cuando el policia teje su relacion con el gobernante. Con una sutileza
sin precedentes y con efectos alucinatorios, el policia pone en tela de juicio una
serie de cosas reconocibles y duraderas, pero que en este nuevo escenario se
recrean bajo la forma de sintoma o de sufrimiento.

Los comentarios de Clara son ilustrativos de esa amnesia voluntaria que

parece apoderarse de los policias:

Yo no le voy a decir que el partido del PRI no ha sido corrupto. Todos los partidos
son corruptos. jTodos! Pero con el PRI siempre teniamos qué comer. Migajas, lo
que usted guste, pero teniamos. Con el PAN no tenemos nada porque hasta el
pan se llevan. No nos dejan opcién de nada. De que estdbamos mejor con el PRI,
se puede decir que estabamos mil veces mejor que con el PAN.

— ¢Cual ha sido el cambié mas significativo que usted ve con relacion a su trabajo
cotidiano?

Mire, es la forma de trabajar. Ha habido de todo. La presion, los salarios, los vales
(cupones canjeables por mercancia), si porque anteriormente cuando estaba el
PRI, un costal grande de despensa (alimentos) que nos daban cada mes que no
se lo podia acabar uno. Mire, yo le daba a mi comadre, a mi madre, a mi suegra y
todavia quedaba para mi y yo salia mi mes a todo dar (muy bien). Ahorita, con los

# Veintidos entrevistados entre lineas manifestaron su inclinacion por el PRI.
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ciento sesenta pesos (diecisiete euros) yo no alcanzo a comprar mas que la leche
de mi nifa que cuesta cien pesos cada lata (diez euros) y los pafales y ahi se van.
Y eso que son los vales mios, de mi marido y de mi hijo. jNo me rinden para nada!
Tengo que andar poniendo de mi quincena (salario) que quinientos o cuatrocientos
pesos (cuarenta euros). Como antes viviamos no... jLa verdad no!

— ¢ Cree que ganara de nuevo el PAN?

Desgraciadamente el voto de nosotros siempre lo han manejado ellos a su
manera. Nos acuartelan y no nos dan permiso de ir a votar. ;Por qué? Porque
ellos el voto ya lo tienen ganado. Como trabajamos en el Ayuntamiento, en el
gobierno, todos esos votos ya estan para el PAN. El voto de uno no lo respetan y
deberian de respetarlo. s Verdad?

— ¢Pero no les sucedia lo mismo con el PRI?

No, con el PRI no, nunca nos ha pasado eso. Siempre, afortunadamente, nos han
respetado el voto. Desgraciadamente con el PAN no. Nos acuartelan, no nos dejan
ir a votar y nos dicen que no hay problema, que nos van hacer una casilla para que
podamos votar. Se supone que debemos de votar donde esta nuestro domicilio, no
donde ellos quieran. Deberian de respetar el voto. Esperemos, esperemos en la
Virgen que gane el PRI, que gane el PRI y que pues se acabe esta corrupcion
porque la verdad ya es mucho. (Clara)

Clara se encomienda a la Virgen y espera que el cambio venga del cielo. Para su
desgracia, el pais cambio y el gobierno para el que trabaja sigue siendo panista.
Sin embargo, la trama de las configuraciones de esa relacion que establece entre
ese “nosotros” policial y el “otro” encarnado en la figura del gobierno y sus
integrantes, recrea las imagenes, asi como las practicas discursivas que han
estructurado y producido las relaciones sociales entre unos y otros. Estética del
poder construida por los distintos gobiernos y sus sujetos.

De ahi que las formas en las que los policias se resisten o negocian con los
nuevos procesos sean tan ambiguas y contradictorias. Hablan, por un lado, de esa
simbiosis tradicional entre el gobierno y la policia, que se configuraba en un “todo
coherente” y que se etiquetd bajo el membrete de “un estilo particular policial”.
Pero por otro lado, de la nefasta herencia de esa tradicion que no ha logrado
erradicarse del todo y que se traduce no solo en un sentimiento, sino también en
la creencia de que a pesar de todos “los males” que han traido consigo los nuevos

gobernantes, se les debe subordinacion.
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6.3.3 El enemigo
6.3.3.1 Los medios de comunicacién
La prensa escrita, la radio y la television juegan un rol importante en la formacion
de la opinién y en la creacion de una cultura ciudadana. Investigar al gobierno,
informar al publico, constituir un foro para el debate publico, servir de canal para la
opinién publica y ejercer una presién popular sobre el gobierno son algunas de las
funciones que han desempefiado en las ultimas décadas. Esas funciones de
investigacion y de informacidon son necesarias para combatir la preferencia de todo
gobierno por el secreto y para compensar el peso mismo de su maquinaria de
relaciones publicas. En ese sentido, puede decirse que los medios de
comunicacion desempefan esa funcion vital para las sociedades contemporaneas:
la de vigilante publico.®

Sin embargo, la diversidad de informacion que circula en los entornos
complejos es de una gran magnitud y ello obliga a que los medios de
comunicacion se conviertan también en los grandes selectores informativos de la
ciudadania y su vinculo con los acontecimientos que trascienden su vida cotidiana.
El modo en el que los medios organizan lo que “acontece” tiende justamente a la
exaltacion de lo ocurrido como algo que no admite las rutinas y deprecia la
regularidad (Silva-Herzog, 2002:72). Es decir, se centran en la incidencia directa
de los hechos relevantes y en su aspecto impactante. Son un gran filtro de verdad,
precisamente por el poder que ejercen en el control del mensaje. ¢Qué dicen?
¢,Coémo lo dicen? ;Cuando lo dicen? Son preguntas que permiten contemplar su
papel preponderante en la conformacion de las percepciones que componen las
visiones del mundo de los ciudadanos.

En ese sentido, la dieta diaria en los medios de comunicacion de imagenes
secuenciales que ensalzan la delincuencia en general, han masificado la idea de
la inseguridad y la profunda desconfianza frente a las fuerzas represivas “que

tendrian que combatirla”. Al enmarcar los fenbmenos sociales que la rodean, bajo

® Para una apreciacion mas amplia del papel de los medios de comunicacién en las sociedades
contemporaneas, véase Barbero, Jesus Martin, De los medios a las mediaciones: comunicacion,
cultura y hegemonia, Gustavo Gili, México, 1987; y Entre publicos y ciudadanos, Calandria, Lima,
1994,
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el género de “cronica roja”, los medios han participado directamente en la
construccion del problema. El espectaculo cotidiano que convierte las imagenes
de la violencia y la criminalidad en las repeticiones de la costumbre, ha reafirmado
la certeza de un presente inevitable. Asi, la mezcla de hechos y ficciones han ido
cobrado autoridad sobre la base de la verosimilitud de “la imagen transmitida”.
Pero paradédjicamente, ello ha revelado una doble dinamica: de prepotencia e
impotencia. Por un lado, se retrata la incapacidad de contener a la “delincuencia
organizada” cuando, por ejemplo, se presentan relatos y fotografias de policias
agazapados para combatir a un enemigo “fantasmagorico” y “esquivo”, cuando se
trata de un acto delictivo comun, avalando asi las agendas estatales represivas
para su solucion y la creencia ciudadana de que entre “mas mano dura se
implemente”, mas pronto se obtendra la seguridad anhelada. Y por otro lado,
cuando las imagenes y relatos respecto a aquellos que fueron motivo privilegiado
de la represion policial, por ejemplo, los jévenes, contribuyen a confirmar la
creencia de que ser sometido a revisiones no es precisamente sinénimo de
estrategias preventivas para contener la inseguridad, sino de ser objeto constante
de los conocidos abusos de autoridad por parte de los fuerzas represivas.

Este tratamiento mediatico de los problemas de la criminalidad y la
inseguridad, remite indiscutiblemente a la relacion que han sostenido la policia y
los medios de comunicacion y a la necesidad de indagar las representaciones que
dan cuerpo a un discurso policial que abiertamente manifiesta su desconfianza y
‘enojo” frente a los medios; por la creencia de que éstos han influido
determinantemente en la imagen que los ciudadanos tienen de la policia y los
policias y por las dificultades que ello supone para la realizacion de su trabajo.86
Estas ideas merecen al menos dos acotaciones para poder desentrafar su
complejidad.

Por un lado, subyace de fondo lo que le ha implicado a la policia y a sus
agentes la importante funcion que los medios han jugado en el control informal de
las instituciones, del poder en general y de la policia en particular. En el ejercicio

de esa funcion, los medios han pretendido representar al publico, sus intereses y

% Once policias coinciden en ello.
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sus derechos (Loubet del Bayle, 1998:71). Asi, al denunciar los recurrentes
abusos de autoridad, corrupcién e impunidad, han impuesto un cierto freno, han
exigido explicaciones publicas de tales comportamientos dafinos para el conjunto
social y han pugnado por las correspondientes sanciones para quienes los
ejercen. Pero por otro, hay que sefalar que los medios también han jugado un
papel contradictorio. Positivo en esos aspectos resefiados, pero negativo porque
han contribuido a configurar una imagen estigmatizada de la policia y los policias.
Aparecen cotidianamente como un “gran problema” -que lo es-, como algo
negativo, que dafa y que tiene efectos perniciosos para la seguridad a partir de su
criminalizacion. Contribuciéon perjudicial que impide resanar la abismal distancia
que separa a la policia de la ciudadania. Imposibilitando aun mas su integracion y
cerrando las vias para impulsar ideas e iniciativas orientadas a atacar
radicalmente las raices profundas que le dan origen a esa relacion conflictiva.
Cuando los medios retratan al policia como un enemigo potencial de la ciudadania
y del que es mejor mantenerse alejado, o condenan a la marginacién social.

De ahi que no resulte extrano que a los policias les produzca un cierto
escozor cuando se les pregunta por la relacion con los medios de comunicacion.
Ahi evidencian los efectos simbdlicos y pragmaticos que “esa imagen policial
transmitida” tiene sobre si mismos, sobre su desempefo y en su contacto con la
ciudadania. Camilo se queja de la orientacidn general que los medios le dan a los

“asuntos policiales”:

— ¢ Tu viste la pelicula Todo el Poder®”?

No, pero sé que hacen una parodia.

— Si, muestran una cara de la policia...

iMe imagino!

— ¢Eso repercute en su labor?

iSi, bastante!

— ¢Da coraje?

iClaro! jImpotencia!

— Un policia me dijo que el periodista es peor que las mujeres.

¥ Pelicula mexicana (1999) dirigida por Fernando Sarifiana y protagonizada por Demian Bichir,
Cecilia Sudarez y Luis Felipe Tovar. Luego de ser asaltado en innumerables ocasiones, el
documentalista Gabriel decide llegar hasta el fondo de las cosas investigando a un policia
sospechoso que trabaja bajo las 6rdenes del comandante “Elvis” Quijano. Ayudado por Sofia, una
versatil aspirante a actriz sin trabajo, Gabriel desenreda una complicada red de corrupcion que va
mas alla de lo que él imagind en un principio.
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Un periodista tiene un arma muy poderosa que es su lapiz, su pluma, ante la cual...
Desgraciadamente los de la prensa se han encargado de deteriorar mucho la
imagen de la policia ante la gente. Aparte de que ni siquiera redactan la verdad de
como fueron las cosas. jLe echan tierra a uno ademas! El hecho de que uno se
defienda de un delincuente al momento de detenerlo no significa que lo hayas
golpeado. Y la prensa dice: “Policias golpearon asaltante”. Todavia de que fue un
asaltante, de que hizo y deshizo: “Policias golpearon y torturaron a un asaltante”.
iY no es cierto! Un asaltante, un violador, un delincuente no se va a subir a la
patrulla. s Por qué? Porque esta al margen de la ley y sabe que se va a pasar unos
buenos afios en la prisién o de plano va su vida de por medio. Entonces pues no
se va a querer subir por la buena a la patrulla. jOpone resistencial Hay que
someterlo, no hay que golpearlo, hay que someterlo para poder detenerlo. Y
muchas de las veces la prensa no lo ve asi. Y luego... Haces una cosa mala,
claro, todos los policias somos humanos y cometemos tarugada y media en
ocasiones. Una cosa mala es motivo suficiente como para ponerlo en primera
plana toda una semana. Pero a la hora de los buenos servicios aparece uno o dos
renglones: “Policia logré la captura de fulano con tantos kilos de marihuana o un
arma de fuego”. Pero no se imaginan el trabajo que uno paso para quitarle esa
pistola o para detenerlo. Si, si influye mucho la prensa en la imagen que la
sociedad tiene del policia. jPor lo general mala! (Camilo)

Camilo aporta un elemento para la reflexion: los medios no suelen precisar las
circunstancias dentro de las cuales se suceden las diversas situaciones de
enfrentamiento entre el policia y un otro, sea éste un delincuente o no, un
ciudadano en falta o no.®® Su misién ha sido buscar la nota, difundirla y resaltar
aquellos “hechos” que confirman el estigma policial, pero han dejado al margen la
responsabilidad de ese otro en el desenlace de la situacién. Esto es, al hacer
evidentes los errores, debilidades o el quebrantamiento que produce una
formacion policial deficiente, han asociado un conjunto de antivalores al personaje
policial. Ello ha impedido cuestionar poco las razones estructurales que han
posibilitado ese comportamiento tradicional de la policia, dejando de lado las
nefastas consecuencias de una cultura ciudadana donde impera una definicion de
ley bastante ambigua y que ha hecho que la trampa con la ley se convierta en la
expectativa social normal. Asi, el despliegue de imagenes estereotipadas del
policia, no sélo han surtido efecto en el imaginario ciudadano, eximiendo al

ciudadano de su cuota de responsabilidad en la relacion con la policia, sino

# Ocho policias sefialan que los medios difunden notas policiales poco imparciales y regularmente
dejando sélo en evidencia una “mala actuacion policial”.
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también ha afectado directamente la moral de aquellos que tienen que portar el
uniforme policial.

Lo anterior no significa que los policias no sean conscientes de las dosis de
verdad que contienen las notas periodisticas que los involucran. Reconocen su
participacion, pero suelen tomar distancia de las imputaciones que se les hacen a
partir del clasico argumento: “no todos los policias son malos, hay también buenos
y eso no lo ve la prensa”.®® De ahi que Benigno sefiale que la buena voluntad no

basta para dar cuenta de las “cosas que suceden”:

— ¢Qué dirias de la imagen del policia que muestran los medios de
comunicacion?

Pues la verdad yo no te puedo decir mucho pues porque todos cometemos errores
y somos seres humanos y cada quien es un mundo aparte. Pero lo que es la
prensa y los periodicos y todo eso... jLa verdad es que a veces si nos echan
mucha tierra! Pero por culpa de varios compafieros. Por uno, ya te digo, hay
policias que roban y cuando los detienen pues son policias y los periddicos dicen:
‘La Policia de Guadalajara”. Nunca viene: “Unos elementos de la Policia de
Guadalajara”. Siempre viene en grande “La Policia de Guadalajara”. jEstan
hablando de todos y en general! Y la verdad también eso quema (desprestigia).
(Benigno)

La manera como Benigno teje la nocidn de desprestigio es peculiar. Se trata del
rostro inverso de ese proceder policial que condena a priori al ciudadano y que
tantas criticas ha supuesto hacia el ejercicio policial, precisamente por la Iégica
reactiva que ha acompafiado sus actos. ¢ Pero por qué afecta tanto al policia verse
retratado asi como lo narra Benigno? En parte, como ya se ha dicho, por la
distancia que supone frente al ciudadano. Pero también porque la fuerza policial al
caracterizarse por guardar reserva sobre sus actuaciones y por la intensidad de
los valores que recrea (vigor, fuerza, represion, enfrentamiento, desconfianza), ve
afectado su objetivo principal: la persecucion del delincuente. Por ello se piensa
que los medios, al trabajar bajo el supuesto de que la poblacién debe saber la
verdad sobre el proceder de los policias, han contribuido a “ahuyentar a los
» 90

delincuentes”.

Felipe dibuja las formas en que se ha visto afectada esa moral combativa:

89 Argumento recurrente en el testimonio de seis policias.
% Creencia compartida por doce policias.
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La delincuencia aqui en Jalisco es producto de varios factores. Uno de ellos es que
la prensa, los medios de comunicaciéon han aumentado la ineficiencia del policia.
Han dicho que son mas ineficientes de lo que son. Y los delincuentes oyen que
aqui los policias son ineficientes y se vienen para aca. También lo que ha sucedido
con la procuracién de justicia de que detienen unos trailers de mercancia robada,
detienen a los sujetos, confiesan los sujetos y sin embargo, salen libres porque
hubo problemas de que no se llend la forma como debe llenarse a la hora de la
detencion y se fueron libres. En muchas ocasiones han encontrado delincuentes
con toda la barba pero por deficiencias del Ministerio Publico, del que levanta el
acta, del que hace la forma, salen y se van. Y eso los medios de comunicacion lo
han aumentado de manera tal que los delincuentes dicen: “Pues vamonos a
Jalisco, alli a Guadalajara, si la haces bien, pues solucionas tu problema
econémico y si te caen, con cualquier error sales libre” y por eso se nos han
aumentado los delincuentes aqui. (Felipe)

“El delincuente es un forastero”, parece decir Felipe. “La prensa los ha conminado
a venir a nuestras tierras”, concluye. Ese sentimiento localista presente en el
testimonio de Felipe y extendido en el discurso policial,”’ se funda en una nocién
reduccionista del mapa delincuencial de la localidad. Las dosis de fantasia que
acompafian su lectura respecto al papel de los medios, lo hacen suponer el gran
valor que tiene para el delincuente la difusion de las actuaciones policiales y su
fracaso. De ahi que se piense no solo en la situacidon de riesgo que supone para el
policia, sino sobre todo su propia desventaja frente a ese adversario potencial.
Pero el adversario no esta permanentemente afuera de la institucion
policial. Ya se han visto en otros capitulos las irregularidades, la falta de garantias
y la desproteccion que padecen los policias en el desempefio de su funcion.
También es cierto que algunos medios® han contribuido a develar las condiciones
que viven y padecen cotidianamente los policias.®® Al darles voz, han abierto la
posibilidad de comprender desde otro lugar la complejidad del mundo policial y
han ejercido presidn sobre las autoridades para que se respeten sus derechos.
Beatriz cuenta el efecto que tuvo la intervencion de los medios para que a
Sebastian se le hicieran valer sus derechos, tras el accidente que sufrié yendo en

posicion de tigre en la patrulla pick-up:

" Seis policias coinciden en que la delincuencia en la ciudad ha aumentado a partir de la llegada
de delincuentes procedentes del norte y el centro del pais.

%2 Particularmente los periddicos Publico y Mural.

% Dos policias cuentan experiencias donde la presién de los medios hacia las autoridades han
significado “algunas mejoras” en las condiciones laborales.
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Cuando sucedi6 el accidente de Sebastian los medios de comunicacién vinieron a
aca (casa) y todo lo demas. Ya estaba el director Ceron Mejia y él les dijo a los
medios: “Yo ni conozco a la sefiora, nunca ha venido para aca”. Yo estaba muy
limitada y estaba casi las veinticuatro horas del dia aqui pegada a él. A mi no me
apoyaban en decir: “Ve y arregla tus cosas, ahorita yo lo cuido”. Y los medios
estaban muy interesados en el caso, muy interesados en Sebastian, decian que
para que no siguiera sucediendo esto (accidentes). Yo les vi mucho interés porque
se me ayudara, porque la gente que tuviera voluntad que pues... Pero como te
comentaba, no hubo mucha respuesta. Y los medios pues si presionaron poquito
aca a la corporacion para que se me ayudara. (Beatriz)

Sin en algo pudo contribuir la intervencién de los medios para que las autoridades
recordaran que tenian una cuenta pendiente con uno de sus agentes, ya fue
ganancia, como dice Beatriz. Regularmente las autoridades responden a estos
llamados de atencion mediatica de manera espontanea, y no resuelven el
problema de fondo que significan las deplorables condiciones laborales de los
policias. Actuan por presion y por quitarse de encima los reflectores. Y por otro
lado, los medios, “una vez pasada la tempestad” provocada por poner a la luz
incidentes impactantes, como el accidente de Sebastian, apagan sus reflectores y
vuelven a concentrar su atencion exclusivamente en la persecucion de los
delincuentes, en los hechos violentos y especialmente en los abusos y los excesos
policiales, mientras esperan que sucedan situaciones donde se vean afectados los
policias y que por “extremas” valgan la pena difundir.

El conflicto manifestado por los policias respecto a la relacién con los
medios, no significa que unos y otros no se necesiten mutuamente para el logro de
sus objetivos. Al contrario, hay que contemplar que comparten una caracteristica
comun: la importancia que para ellos representa la busqueda de informacion vy las
relaciones con el publico (Loubet del Bayle, 1998:72). Esto es, la policia necesita
de los medios porque éstos constituyen una importante fuente de informacion; por
su capacidad real para fortalecer la conciencia de seguridad en la poblacion a
partir de la difusién de cierta informacion que a la policia interesa, por ser un
efectivo mecanismo de expresion colectiva que puede permitirle identificar las
aspiraciones ciudadanas y los problemas que aquejan a la comunidad, y por ese
innegable nivel de influencia que tienen sobre el comportamiento colectivo. De

manera inversa, para los medios la policia representa una privilegiada fuente de
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informacién por su contacto directo con problematicas concretas, que de otra
forma les seria dificil obtener con rapidez; y sobre todo, porque los datos
proporcionados por la policia se ubican justo en esa linea de seleccién mediatica
donde impera la ley de lo inmediato o imperativo de actualidad (Imbert, 1992:50).
De ahi que los periodistas sean constantes visitadores de las comisarias policiales
en busca de hechos relevantes.

En ese sentido, la necesidad de cooperacion entre unos y otros es vital. La
ciudadania tiene el derecho a saber lo que hacen los cuerpos policiales. A través
de la transparencia de los “asuntos policiales” puede fomentarse la confianza entre
la policia y la ciudadania, ingrediente clave en cualquier democracia. De ahi que la
policia deba informar verazmente a los medios, para que estos difundan
adecuadamente los asuntos policiales de interés. Pero para ello, los medios
también tendrian que hacer gala de un elevado nivel de profesionalismo,
fundamentado en esos principios de imparcialidad y eficacia que desde su

discurso formal suelen manifestar.

6.3.3.2 Los derechos humanos
Los derechos humanos son prerrogativas, facultades, de todas las personas por el
mero hecho de ser personas y de vivir en sociedad. Nacen de la experiencia
humana, como valores aceptados y acogidos en un contexto determinado por las
normas del derecho positivo. Representan también el establecimiento de un marco
juridico para garantizar a los individuos un trato digno y humano, y el estatuto de
sujeto de derechos inalienables frente al estado. La creaciéon de las comisiones
publicas de derechos humanos® responden precisamente a esa necesidad de
conocer todos aquellas quejas por supuestas violaciones, actos u omisiones de
naturaleza administrativa provenientes de cualquier autoridad, funcionario o
servidor publico que en el desempefio de su cargo violen tales derechos.

Sin embargo, la manera en como se entienden los derechos humanos, aun

cuando queden establecidos dentro de un marco juridico, tiene enormes

% Recuérdese que la proteccidon y defensa de los derechos en México fue elevada a rango
constitucional en 1992. Cfr. Capitulo II.
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consecuencias en la vida colectiva de una comunidad. De ella brota una
concepcidon de sociedad y de persona; de ella depende si se ha de gobernar con
vision de estado, para el interés general de la sociedad, o con una de partido o de
grupo en el poder; de ella se deriva también la inclusién en el desarrollo y las
posibilidades de vida digna de los mas vulnerables o la negacion de su existencia,
declarandolos sospechosos o peligrosos (Morfin, 2000:3).

En ese sentido, cuando se toca el tema de la psicosis social que ha
provocado la inseguridad, real e imaginaria, en el ambito estatal,
irremediablemente la vista se dirige a las politicas de seguridad publica de mano
dura, al margen del estado constitucional de derecho, que los sectores publicos y
privados no han dudado en respaldar. En ese contexto, los actores sociales que
representan estos sectores (presidentes municipales, empresarios y jerarcas de la
iglesia catdlica) han debilitado la imagen de la Comision Estatal de Derechos
Humanos de Jalisco al plantear una falsa disyuntiva: seguridad o derechos
humanos. Al transmitir la idea de que el discurso o la accion en torno a los
derechos humanos impiden combatir con eficiencia la inseguridad, han avalado los
tradicionales métodos extralegales, los esquemas de impunidad selectiva, la falta
de eficacia y los abusos de los elementos policiales, que perjudican a los de
siempre, a esos que no tienen poder ni influencia para asegurarse servicios de
seguridad elitistas, exclusivos y excluyentes.

Ese acalorado debate es inaceptable porque supone que el destino ya “nos
alcanzd” y que la unica alternativa que se propone es la consolidacién de un
régimen autoritario, policiaco y persecutorio para acabar con la inseguridad. A
pesar de las voces que han pugnado por ello, la cultura de los derechos humanos
se ha ido consolidando y ha contribuido a la construcciéon de ciudadanos mas
activos, que cada vez demandan mas y que han dejado de ser meros receptores
pasivos de servicios. Este avance democratico ha supuesto un profundo conflicto
para la direccién de la policia, precisamente por la fiscalizacién ciudadana a la que
se ha visto sujeta, a partir de la poca credibilidad de la que gozan las instituciones
formales que tendrian que vigilar su actuacién. Ojo ciudadano Vvigilante

encabezado por ciudadanos que han perdido el miedo a develar hechos conocidos
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por casi todos en esta cultura y que han visto en la accién decidida de la Comision
Estatal de Derechos Humanos, un espacio para hacer oir sus voces.

La inexistencia de una politica real de profesionalizacion de los cuadros
policiales y la preservacion de una vision autoritaria que tiene mano dura con
algunos ambitos, pero una mano dura que selecciona, no ha permitido combatir
desde el interior de la corporacion policial los abusos de poder que representan la
principal denuncia que la Comisién Estatal de Derechos Humanos recibe de los
ciudadanos. Y menos aun han logrado que los policias internalicen el respeto y la
valoracion de los derechos humanos, como para que promuevan esa vivencia en
cada una de sus acciones cotidianas, fundamentadas en la proteccién de las
libertades y el fomento a la vida. Muy al contrario, la preservacion de esa vision
autoritaria ha sido determinante en la manera como los policias configuran su
discurso en torno a los derechos humanos, y especificamente en la forma en
coémo conciben el trabajo de la Comision Estatal de Derechos Humanos y las
implicaciones que su presencia ha tenido para la labor policial.

Por lo general, las autoridades policiales han alegado que los informes,
denuncias y quejas de abusos contra los derechos humanos que se les adjudican
son injustificados.® Desde su entramado de certezas, consideran que la Comisién
socava Y silencia la importante labor que desempenan los agentes policiales en el
mantenimiento del orden y la persecucion del delincuente. Proceso que hay que

seguir sin tregua, como sefala Demetrio:

— Algunos policias me han dicho que la Comision de Derechos Humanos les ha
amarrado las manos para trabajar, ;qué piensa sobre eso?

No nos ha amarrado las manos. Lo que pasa es que se ha canalizado de una
manera inadecuada las recomendaciones que da Derechos Humanos®, si. Dicen:
“‘No hagan revisiones, no hagan esto, no hagan nada”. Entonces, al no hacer
revisiones, el unicamente dar presencia pues es practicamente hacernos tontos.
Estamos dejando esto en manos de la delincuencia y no. Nosotros como policia
preventiva tenemos que buscar la manera inteligente de salir adelante, de darle
proteccion al ciudadano. Si Derechos Humanos emite una recomendacion, la
autoridad municipal la puede aceptar o no aceptar. jTan simple como eso! Y total...
ignorar la recomendacion o contestar: “Si se le va a dar entrada a su
recomendaciéon para que los elementos no anden haciendo revisiones y todo lo

% Creencia compartida por dieciocho policias.
% En los siguientes testimonios cuando aparezca derechos humanos en mayuscula, se esta
haciendo referencia a la Comisién Estatal de Derechos Humanos.
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demas”. Pero es la obligacion del municipio el que su ciudadano esté seguro.
Nosotros vamos a buscar la manera de darle seguridad. De una manera
inteligente, si. (Demetrio)

Demetrio evita las inquietudes diciendo lo que conviene hacer y pensar. En su
relato, no sélo supone que las autoridades pueden rechazar las recomendaciones
giradas por la Comision, sino lo que con frecuencia sucede: una respuesta que
afirma, en nombre de los ciudadanos, que es el Unico camino posible para
combatir a los delincuentes. Sin detenerse a mirar que lo que se esta sefialando
es precisamente esa escasa aptitud para impedir las agresiones contra los
ciudadanos, que con el argumento de “pescar al delincuente”, se suceden.

Asi se ha disuadido el policia de las cuestiones de fondo que el tema de los
derechos humanos supone para su quehacer cotidiano. Y para hacer mas audible
su postura ha ido configurando un contrargumento cuya fuerza, no solo tiene su
correlato en el dominio de la logica reactiva, sino también en el eco que ha
supuesto para él la obtusa oposicion entre la inseguridad y los derechos humanos
que han propagado los sectores mas conservadores de la sociedad: “los Derechos
Humanos defienden a los delincuentes”.®” Clara, en un testimonio singular,

muestra como se configura ese pensamiento:

— Hay un gran temor a Derechos Humanos, ¢por qué cree usted?

Muchas de las veces hemos hecho detenciones y ha habido personas que nos han
ensefiado oficios de Derechos Humanos: “Mira, a mi me protege Derechos
Humanos y ustedes me van hacer...”, bueno, hasta lo que no le dicen a uno. ;Qué
pasa ahi? Pues ya es a criterio de uno. Yo lo que hacia era agarrarlos y les decia:
“Mira, que vaya Derechos Humanos y te saque donde estas y te apoye”. jPunto! jA
mi me valia sombrilla (no me importaba)! Yo cumplia con mi trabajo y los remitia.
Hasta ahorita nunca he tenido problemas con Derechos Humanos, mas que una
vez que hubo un asalto en las Farmacias Guadalajara y a mi me toc6 agarrar a los
menores que andaban en eso. Dijeron que yo los habia robado, pero pues en
realidad a mi ni me demostraron nada porque yo ni los revisé.

— ¢Usted fue a Derechos Humanos?

Si, yo fui a Derechos Humanos. No declaré, nada mas el abogado de Juridico fue
el que se encargd de hacer todo. Le dije a él: “Bueno, pues ya me conocen, ya
saben como trabajo” y punto. jCon eso mas que suficiente! Estuvieron
investigando, preguntando y todo y ya vieron que no habia problema de nada y me
dejaron de molestar.

— ¢Antes Derechos Humanos era asi?

o Expresion utilizada por veinte policias.
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Bueno, mire, suponga que siempre ha habido Derechos Humanos, pero antes
Derechos Humanos no se metia tanto a fondo como ahora. Digo, si Derechos
Humanos existiera, deberia de ser Derechos Humanos pero para todos, no nomas
para el delincuente. Porque Derechos Humanos protege al delincuente, mas no
protege al policia ni protege al ciudadano cuando de veras requiere algo. Por
decirlo asi, va pasando una sefora, el marihuano la arremete a ella, se acerca el
policia y defiende a la sefiora. Ahi no van atacar al marihuano, van atacar a la
sefiora y a mi. ¢ Por qué? Porque nosotros estamos agrediendo al marihuano. jNo
es justo, no es justo eso! No es justo que le den mas apoyo al delincuente que a la
ciudadania.

— ¢No conoce ningun caso donde hayan defendido al policia?

No, nunca, nunca se ha visto eso. jNunca lo he visto!

— ¢Su palabra es siempre cuestionada?

iSiempre! Y aparte de eso, Derechos Humanos nos han visto a la policia como la
suela de su zapato. Nos han pisoteado, nos han escupido, nos han barrido, nos
han hecho como ellos han querido. Si en realidad fueran justos ya se deberia
haber visto. jQue se demuestre! (Clara)

El testimonio de Clara tiene su propia complejidad y exige aportar algunos datos
para su comprension. Cuando se dice que a la Comisién le interesa defender
delincuentes, lo que subyace en ese argumento es un desconocimiento profundo
de su labor. En ese sentido, los observadores atentos al trabajo de la Comision,
que no escatiman ninguna oportunidad para tratar de desacreditarla, se han valido
de aquellos casos en los que los derechos fundamentales de personas sefialadas
como probables responsables de delito han sido violados por las autoridades que
han intervenido en su captura y consignacion. Violaciones que han obstruido
precisamente la accion de la justicia para sancionarlas conforme a derecho. Pero
no existen casos registrados en la historia de la Comision, menos aun probados,
donde un supuesto delincuente haya evadido la accion de la justicia por su
intervencion. Sin embargo, el hecho de que la Comisidén evidencie las conductas
atentatorias contra la ciudadania y el orden juridico, como practicas recurrentes de
los policias, ha llevado a los policias a afirmar que la Comisién inhibe la
realizacion de su trabajo cuya eficacia creen se debe a su actitud represiva.®®
Paraddjicamente, ese argumento sostenido por los policias ha actuado
también contra ellos mismos. El descrédito y el deterioro de la imagen y la figura
del policia ha supuesto que la palabra de los policias regularmente sea puesta en

tela de juicio. Asi, cuando algunos ciudadanos se sienten agredidos, vulnerados o

% Diez policias manifiestan temerle a la Comision de Derechos Humanos.
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cuestionados por la presencia policial, -por estar o no en falta, por haber cometido
0 no un delito-, no dudan en valerse del recurso de la poca credibilidad que tienen
los policias.®® De ahi que a veces se les denuncie a la Comision sin justificacion,
como una manera de reparar el dafio del que sienten fueron objeto. Y asi como le
sucedié a Clara, una vez que se comprueba que no se violaron los derechos
humanos, el policia vuelve a la calle.

En ese sentido, lo grave no es que un policia tenga que ir a declarar a la
Comision por las conductas ilicitas que se le puedan adjudicar, sean ciertas o no,
sino lo que esta en juego en su relacion con la ciudadania cuando se ve
involucrado con la Comision: el reconocimiento, proteccion y garantia de los
derechos humanos. El respeto a los derechos humanos se aprende. Si un policia
no valora sus derechos, por esa cultura policial que lo hace perder conciencia de
la ilicitud de sus conductas y que lo llevan a repetirlas al surgir una nueva
oportunidad para ello, ;cémo puede respetar los derechos de los demas?

Barbara habla de ese desamparo institucional que se exorciza a través de

una pantalla de sentidos:

— ¢Dificulta su trabajo la Comisién Estatal de Derechos Humanos?

En cierta forma si. Mira, hay comparneros que no cometen... podria decirse que la
mitad lo hacen correctamente y la otra mitad, no. Entonces, por los que lo hacen
incorrecto, pierden los que trabajan bien. Y los Derechos Humanos no se fijan. Si
tu vas por la calle, sin conocerme a mi y dices: “Esa persona me hizo”, o “me robo
tanta cantidad de dinero”. Si tu de ahi no sales, me joden a mi, aunque no sea
cierto. Aunque yo diga: “Es que yo no estaba alli”. Los Derechos Humanos no se
fijan si estaba o no estaba. Ven la relacion donde me tocaba de servicio... jEllos
luego luego utilizan la imaginacion a su conveniencia! Dicen: “Esta persona le toco
aqui, pero bien pudo haberse ido del otro lado”.

— Hace poco rindieron el dltimo informe de la Comision Estatal de Derechos
Humanos. Ahi se sefalaban reiterados abusos de autoridad, tortura, detenciones
arbitrarias e impunidad en las corporaciones policiales.

iEs que todo viene también de arriba!

— ¢Coémo?

Todo esto del maltrato... Si tu quieres... ;Como se llama? jLa extorsion! Todo
viene de arriba. Eso ya no... Nosotros, los que estamos abajo, no lo aprendimos
asi nada mas al aventdn. Nosotros aprendemos conforme a lo que vemos.

— ¢Como es eso?

O sea, hay personas de mas arriba que cometen errores. Sin embargo, se hacen
los que no ven. Como se dice por ahi: quieren tapar el sol con un dedo. Entonces,

% Asi lo reconocen seis policias.
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nosotros al ver eso, que no hacen nada, pues decimos: “A él no le hicieron nada y
estaba a un lado del director, pues por qué a nosotros si”.

— ¢ Tu dirias que las quejas que sefiala la Comision son ciertas?

iSi, son ciertas!

— ¢ Se practica la violencia en la policia?

Si. O sea, yo te puedo decir que en ciertos lugares ha pasado eso, porque a mi me
consta. Te digo, ha habido muchos errores desde la direccién hacia abajo. Si ellos,
los de la direccion, pusieran el ejemplo, mira, nosotros anduviéramos pero super
bien. Si en lugar de contratar mas elementos, que algunas personas dicen que no
sirven para nada, nos aumentaran el sueldo como debe de ser. Mira, nadie
anduviera esculcando a los indigentes, haciéndoles paros a la gente drogadicta.
iNada! Trabajaramos muy bien. Yo por ejemplo que trabajo las 24 horas, yo
estaria bien alerta a algo que se pudiera ofrecer. Luego luego a estar llamando
porque tengo buen sueldo. Pero pues no lo tengo. Eso no quiere decir que nomas
ahi al aventon, ¢ verdad? No, yo cumplo mis 24 horas, pero pues asi... Lo que es
mi horario y hasta ahi.

— ¢No hay en tus platicas con otros policias cierta impotencia?

iSi, si hay! Hasta ellos mismos dicen: “No, como va a ser posible”. Varios
compafieros que ya han sido dados de baja por Derechos Humanos, que apoya
mas a la persona de civil. Es que Derechos Humanos no se fija en que nosotros
actuamos como debe de ser. Entonces como hay Derechos Humanos y los
Derechos Humanos apoya mucho a la gente de civil, entonces se encaja la gente
de civil. jNos echan mas tierrita!l Aparte de que aqui a todos los policias nos
clasifican por ratas y a las mujeres por prostitutas.

— ¢ Y se los dicen?

iSit

— ¢A ti te han tocado agresiones de la ciudadania?

iNo, yo les parto su madre (los enfrento a golpes)! {No, dyeme, esta bien que si,
pero...! (Barbara)

La contradiccion central en el relato de Barbara se da entre lo que es la funcion
misma de la policia y su preparacion. El trabajo de policia, como quiera que se le
mire, busca, en ultima instancia garantizar los derechos de la ciudadania. Que las
principales violaciones a los derechos humanos estén localizadas en los excesos
de fuerza de la policia es un signo irrefutable. Evidencia que no se ha trabajado de
otra manera y de la nula supervision que ha existido hacia el desempefno de sus
agentes, salvo en los casos mas desviados o dramaticos. Donde imperan aquellas
normas no escritas que pugnan por la extincion de los opositores potenciales de la
policia, la relacion con la ciudadania no puede ser mas que conflictiva y la
violacion a los derechos humanos una constante.

Ello no implica reconocer que también existen policias que confirman que la

contribucion de la cultura de los derechos humanos ha sido precisamente
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obligarlos a trabajar de manera mas profesional.’® Estas voces nostalgicas
admiten su falta de preparacion, sus carencias y el deterioro de la institucion en la
que habitan.

Daniel habla de ese otro brote de la conciencia:

— Los policias en casi todas las entrevistas dicen: “Los derechos humanos’,

hablando del trabajo de la Comisién Estatal, “defienden a los delincuentes”.
Yo creo que es una imagen mal visualizada. Yo le digo una situacion. Nosotros no
sabemos trabajar de otra forma que la que venimos acarreando de muchos afos.
Nos hace falta técnica. En un momento dado le dicen al policia: “Tu ya no debes
de trabajar como trabajas”. jQue es la unica forma que sabe trabajar! ;Qué oftra
forma sabe el policia para trabajar o para sacar un caso que tiene escasos
minutos, sino es por medio de la tortura? Y que llegue una persona y que por
decreto me diga: “4Sabe qué? Ya no debes de trabajar como trabajas”, “Bueno,
¢,coOmMo quieres que trabaje?”, “A ver como le haces”. Si nos ponemos a ver, eso
fue lo que sucedid. No hubo una serie de pasos. Bueno, voy a tomar a la policia y
la voy a ensefiar a trabajar de una forma cientifica, de una forma técnica. jNo!
Tomamos a la policia, que venia trabajando de todos los afios de una forma
irregular y le atamos las manos (le ponemos restricciones). Le imponemos una
imagen (la de la Comisién Estatal de Derechos Humanos), le imponemos una
institucion que hasta cierto punto le ata las manos porque le dice: “Tu ya no debes
de torturar’, “;Ahora como le hago?”, “Ah, pues a ver como le haces”. No
educamos primeramente al policia para que pueda hacer una labor bien y en vez
de esto le atamos las manos o le hacemos pensar que le estamos atando las
manos. ;Qué es lo que va a sentir el policia? “Oye, me estas tratando de correr
(despedir) porque ya no quieres que haga lo Unico que sé hacer, a qué me estas
orillando (a donde me estas llevando)”. jAl fracaso! (Daniel)

En lugar de enfrentar cara a cara estos problemas que resefia Daniel, las
autoridades politicas han preferido ignorar el abismo existente entre el apoyo
retérico a los derechos humanos y la proteccion y cumplimiento efectivo de tales
derechos. En ese sentido, la creacion de un cuerpo de policia moderno,
respetuoso de los derechos humanos y orientado hacia la prevencion del delito es
urgente. De lo contrario, la imposibilidad estructural para que el policia desempefie
su labor apegado a los valores de la ciudadania, del individuo y sus derechos

seguira siendo una realidad.

1% Tres policias coinciden en ello. Se trata de aquellos que han tenido la posibilidad de contar con
una mejor preparacion.
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Karloz Gonzalez, Policia amenazando con quitarse la vida, Reforma, 2001

— Si alguien se acerca si disparo. Ustedes
saben que si lo hago, amenazé un policia.
— Sabemos que eres un hombre valiente
Yy queremos ayudarte. Baja tu arma, te
aseguramos que vamos a escuchar tus
peticiones, contest6é un enviado de Ila
Secretaria de Seguridad Publica al policia
preventivo Héctor Oscar Guzman Ortega que
amenazaba con quitarse la vida de un
balazo.

El policia se encontraba uniformado y en
servicio y subié al quinto piso de un edificio
en construccion para denunciar supuestos
abusos de corrupcion por parte del
comandante “Uriastegui” de su sector,
después de que hizo una supervision de
vigilancia. A las 10:00 horas, con su mano
derecha saco el revolver de carga calibre .38
especial, y se apunté a la cabeza. En la otra
manipulaba un radio portatil de la Policia con
el que avis6 que iba a suicidarse. EIl
preventivo tenia apenas tres meses en la
policia, desde que salié de la academia.

— Quiero estudiar la preparatoria pero no
me dejan estudiar y trabajar, ;es malo?,

cuestion6 Guzman Ortega, quien insulté a
sus compafieros antes de solicitar la
presencia de los medios de comunicacion
para que le garantizaran, frente a las
camaras, que no iba a perder su trabajo, ni
tendria represalias de sus jefes.

— Me van a correr (echar del trabajo) si
digo la verdad. Uriastegui me pidié 100
pesos para tener un compafero. Nadie
quiere venir conmigo porque camino y
camino y no les gusta mi forma de
trabajar. En vez de tenerle amor a la
bandera, le tengo odio. Soy cumplido, no
tengo arrestos, trato bien a la ciudadania,
nadie se queja de mi.. ;Tengo algun
problema?, recriminé el joven.

— No, no tienes ningun problema, el
problema es para las personas que
denuncies, recibié como respuesta.

— jNo les creo!, me van a meter al bote
(carcel), le contesté a un policia investigador
que intentaba convencerlo de que se
entregara para acompanfarlo a presentar su
denuncia ante el Ministerio Publico.

Javier Garduio, “Lo frustra la corrupcién; intenta suicidio”,

Reforma, México, 3 de mayo de 2001.



A MODO DE CONCLUSIONES
El territorio de la ambigtiedad

Comprender es una aventura y como toda
aventura, peligrosa. Hay que admitir
plenamente  que el  procedimiento
hermenéutico, precisamente porque no se
conforma con querer aprender lo que se
dice o esta dado, sino que se remonta a
nuestros intereses y preguntas rectoras,
tiene una seguridad mucho menor que la
que alcanzan los métodos de las ciencias
naturales. Pero uno acepta que Ia
comprension es una aventura,
precisamente porque ofrece oportunidades
especiales. Puede contribuir a ampliar de
manera especial nuestras experiencias
humanas, nuestro autoconocimiento y
nuestro horizonte en el mundo. Pues todo
lo que la comprension proporciona esta
proporcionado por nosotros mismos.

Hans-Georg Gadamer

La cultura policial es un sistema significante a través del cual necesariamente un
orden instituido de “lo policial” se comunica, se reproduce y experimenta. Ahi, en
el espacio mismo de su escenificacion se visualizan continuidades vy
determinaciones persistentes, tensiones, conflictos, resoluciones e irresoluciones.
Hemos tratado de comprender sus formas, contenidos y modos de expresion a
partir del ritmo marcado por la conversacion con los policias que la habitan y a
quienes habita. En ese sentido, las reflexiones que a continuacion se presentan no
tienen la intencién de ser un cuerpo de conclusiones demostradas y verificadas.
Mas bien buscan abrir nuevas preguntas, y con ellas, restaurar el valor de la
palabra de ese “otro”, el policia, donde se combinan las marcas y soportes
institucionales con los elementos de su historia vital.

“Pertenecer”, “formar parte”, “estar” en la institucion policial refuerza o

modifica en el sujeto las representaciones que tiene del mundo y dota de un cierto
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sentido al mundo que lo rodea. La experiencia misma de transitar por sus filas le
permite sostener la certeza de un saber, una creencia, un modo de mirar el
mundo, un sistema de valores a las que les otorga sentido sobre la base de
procedimientos compartidos por el grupo. Asi, el policia se aglutina entorno a un
“nosotros” policial. Marca de la identidad y de la alteridad que tiene que ver con el
proceso mismo de socializacién policial y por tanto, con aquellas significaciones
imaginarias en las que el policia se reconoce.

Sin embargo, estos procesos de identificacion y de interaccion
escenificados por los policias concretos dependen en gran medida de la institucion
policial que les da cabida y de la cultura policial particular que ahi se desarrolla. En
el caso que hemos revisado, el policia al verse inmerso en una cultura policial que
se aleja del discurso formal que rige la ética profesional o el espiritu de servicio
como unas de las principales reglas a respetar, recrea una percepcién del mundo
que pone en evidencia ese otro orden. Los criterios, la ideologia, los valores del
cuerpo policial al que pertenecen le marcan un ritmo. Esto es, la institucion policial
al no estar regida al cien por ciento por las normas y reglas institucionales
explicitas, sino que estas normas estan refuncionalizadas y resignificadas por
codigos culturales construidos por el propio grupo-cuerpo policial, se convierten en
el contexto en el que se crean y juegan otras reglas. Ahi otros valores se
construyen como elementos que estructuran el juego de los actores en la
institucién. ElI dominio de sus formas y contenidos, se convierte en el vehiculo a
partir del cual el policia cierra una brecha entre su papel como vigilante y guardian
de la ley y el orden, y los mecanismos de lealtad, cohesion y ascenso que le
permiten su permanencia y transito por la ruta policial.

Asi pues, la cultura policial se convierte también en un espacio de
mediacion entre las estructuras policiales y las biografias personales de los
sujetos que las integran. Captar los mundos de vida de los policias es otra manera
de acercarse a sus contenidos y formas. Pero acercarse desde ese territorio de
frontera que, como toda frontera social, es liminal ha permitido comprender cémo
la institucidn policial, por su forma y su cultura, impone ser policia de otra manera.

¢ Al amparo de que ley actua el policia y en qué accion? Al amparo de la ley del
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sentido comun. Pero ello se entiende e interioriza con el tiempo, con el transito
mismo y con esa socializacién en las leyes no escritas, en lo tacito e informal. Si
en la entrada del policia al cuerpo policial prevalece en su concepcion sobre la
funcion policial un imaginario vocacional que tiende al heroismo, el reality shock —
como lo llama Westley- se convierte en el momento donde constata su
imposibilidad y se convierte asi en un antihéroe. Paraddjicamente, que vive esa
dimension de la institucion excesivamente corporativista que lo dota de un sentido
de pertenencia, también constata la necesidad de “optar” entre los pocos caminos
que la institucion le reserva para sobrevivir dentro de ella. Esa dualidad lo hace
reconocerse como un sujeto desapercibido de medios y recursos para
desempefar el rol que se le ha encomendado. Ahi comienza a vivir en y el
desamparo institucional. Comprende que su margen de accidn es
fundamentalmente individual, no institucional y acuerpada. Que las consecuencias
de su accion seran reconocidas, halagadas, censuradas o sancionadas de
acuerdo a ofros parametros que no necesariamente lo reconocen como un sujeto
de derecho, sino como un instrumento pasivo de una ley lejana, pero
omnipresente e inaccesible. Asi es como el orden instituido de la funcion policial
se alza sobre el discurso de la accion. Es el que “rifa” (vale), el que hay que
“‘dominar” y recrear.

En las acciones que el atributo de “cuidar” suponen, se gesta también el
poder que sobre él se contornea y se convierte en estrategias de sobrevivencia
que se adecuan a las reglas del juego, que buscan un ajuste entre las
expectativas individuales y lo que las normas informales imponen. Asi, por
ejemplo, su accionar fuerte, violento y al margen de la ley no sélo esta atrapado en
una cultura policial que lo favorece, sino en la incapacidad institucional de formar
un sujeto preventivo, cuyas acciones tendrian que apegarse al respeto irrestricto a
los derechos humanos. Al convivir con una mentalidad autoritaria y con el empleo
de practicas autoritarias esencialmente represivas en la solucion de conflictos
sociales, el policia no logra asimilar la validez del estado de derecho para si

mismo y para la importante funcion social que juega en nuestra sociedad.
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De ahi que hacia el exterior, al encarnar —de manera activa o pasiva-
aquellos valores que se oponen —a veces de manera abierta, otras no tanto- a su
propia funcion social, el policia se transforme frente a los otros, en un amenazante
y peligroso personaje por el conjunto de rasgos que desacreditan al grupo al que
pertenece. Actor cuya identidad social esta relacionada directamente con ese otro
rostro de la institucion a la que pertenece. Asi se convierte en un personaje —a la
manera de Goffman- desacreditado a priori. Los juicios que provoca el policia
tienen dosis de verdad, pero igualmente el énfasis que se le adjudica a su
presencia y actuacion, se reduce a esa sola dimension y en consecuencia ha
generado al rasgo como estigma. Por ello, se ha ido instalando una relacion fria y
distante con la poblacion. Las imagenes culturales que sobre él circulan, hablan de
una relacion profundamente conflictiva que alimenta, decisivamente, las
expectativas, las formas y los modos de ser policia. Pero también los modos en
que una institucion y una cultura del orden comparten con la ciudadania, con los
otros una fluidez entre la norma y la anomia que termina por dibujar un territorio
social contradictorio, ambivalente y paraddjico.

En ese sentido, no puede olvidarse que asi como la institucion policial y la
cultura policial particular contribuyen a configurar los modos de ser/hacer del
policia, asi también influye la sociedad en la que éstos toman cuerpo. Ya se ha
dicho que la sociedad mexicana se rige —en mucho- por cédigos de normatividad
tacita, menos rigidos, mas funcionales que la normatividad escrita. No podria ser
de otra manera: la convivencia social es imposible sin un orden reglamentario y en
la medida en que la regulacion formal sea inalcanzable, incomprensible, inflexible
o inoperante, las regulaciones informales se convierten en alcanzables,
comprensibles, flexibles u operantes. Una ley no puede ser guia cotidiana si no
cumple con esos requisitos. Y tampoco puede serlo si hay segmentos
significativos de la sociedad que la perciben como ajena. En un contexto
sociocultural con esas caracteristicas, la accidn policial no solo refleja la aplicacion
discriminatoria y arbitraria —muchas de las veces- de la ley, sino ademas, su
ineficacia. Por ello, es fundamental pensar al policia no sélo como aquel individuo

concreto que esta situado entre la institucion y el ciudadano, sino también como
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un individuo familiarizado con un mundo simbdlicamente estructurado desde una
l6gica donde esta ausente la norma y los valores de la ciudadania, del individuo y
sus derechos.

Asi, la imposibilidad de prestigio de la carrera policial genera la propia
vulnerabilidad del policia. Ahi radica el circulo que se cierra sobre él: esta sélo,
actua de manera individual y aparte vive el rechazo social. Se vale de esos
margenes de poder que le reserva precisamente el olvido institucional y se
convierten también en estrategias de sobrevivencia frente a un entorno hostil con
el que tiene que interactuar. Ello trae consigo la recreacion de diversos roles, en
cuanto valores simbdlicos, que empujan al policia a contemplar permanentemente
que el “buen proceder”, no siempre es el proceder “adecuado”; que a veces es
mejor emplear la fuerza y que en otras, es mejor doblegarse, que en ciertas
circunstancias es preferible “hacerse de la vista gorda” y que en otras es
indispensable obedecer la ley.

Lo dicho hasta aqui no puede hacernos olvidar que aun con esos elementos
que conocemos respecto a la forma como se va configurando la actuacion policial,
queda claro que no todos los hombres y mujeres que son policias han sido
instruidos del mismo modo. Hay desacuerdos, el sentido de la transmisién de un
poder particular varia, los atributos que les confiere el oficio se recrean de diversas
maneras Yy sin lugar a dudas, existe una pluralidad de principios que constituyen a
cada uno de estos individuos. Por ello, habria que distinguir entre lo que dichos
discursos significan, proponen e imponen a los individuos y los complejisimos
procesos de interiorizacion de los mismos por parte de los sujetos y como
consecuencia su accion. Asi, cuando enlazamos las ideas culturales sobre el
policia —presentes en la cultura mexicana- con las relaciones sociales reales que
presiden la vida, el pensamiento y las acciones de estos hombres y mujeres,
podemos desentrafar las complejas relaciones existentes entre la formacion y
legitimacién de determinados saberes, los mecanismos de poder y de dominacion
y las formas de subjetivacién que han atravesado y atraviesan la accion policial y

las identidades ligadas a estos procesos.
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En ese sentido, el objetivo de este trabajo fue introducirse en esos
espacios de ambigliedades que conforman y estructuran los modos de ser y hacer
policia. Ahi radica lo caracteristico de la cultura policial que los posibilita. Espacio
de mediacion en el que se exponen y recrean las tensiones entre el deber ser vy el
ser, entre lo que la norma dicta y lo que las necesidades del momento demandan.
Ahi nos hemos querido internar para comprender los mundos de vida de los
policias. Procurando en todo momento huir de la condena sin paliativos que no
reconoce esos juegos de indeterminacion en los que se mueve el sujeto policia.
En ese ejercicio, las voces de los policias nos han recordado que viven en la
ambiguedad, pero que justamente por la evidencias constante que la muestran y
cuyas consecuencias las padecen ellos mismos, también se convierte en el
espacio que posibilita que en el discurso y la experiencia policial vayan
cristalizando los deseos de un cambio que restituya el valor de la existencia. ¢ Cual
es el camino para la transformacion de esa cultura policial y por ende, de los
policias? A ciencia cierta no tenemos respuestas acabadas, pero el trayecto
realizado permite dibujar algunas ideas.

Bajo el convencimiento de que los marcos juridicos por si solos no son
suficientes para la transformacion de las formas de actuar del policia y de la
institucion policial, es fundamental revitalizar la cultura individual y organizacional
a fin de fortalecer la vivencia de valores y la adopcion de nuevas actitudes. En ese
sentido, la policia debe asumir el reto de una profunda modernizacion de sus
sistemas educativos para superar los obstaculos ideolégicos que impiden la
adaptaciéon plena a los principios constitucionales y las reglas del juego
democratico. Concentrar los esfuerzos en la formacion a partir de estructurar
programas académicos que ademas de la formacién basica profesional, incluyan
la educacién en valores al respeto y proteccion efectiva de los derechos humanos,
la proteccidn del patrimonio medio ambiental y la transparencia en todos los actos
del servicio. Ello supone también pensar esa formacion integral del policia como
un formador de ciudadanos, a partir de brindarle herramientas conceptuales y
metodoldgicas para cualificar el saber y saber-hacer del policia como persona,

ciudadano y servidor publico formador de ciudadanos. De tal forma que el ser
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policia deje de ser un estigma y pase a ser un emblema, que de un sentido de
identidad al cuerpo policial y a los miembros que lo integran, tal cual como sucede
en otros colectivos profesionales. Desde esta perspectiva, el trabajo policial puede
desarrollarse procurando la armonizacion de la emocionalidad y la racionalidad
como dimensiones humanas presentes en el pensar y el hacer del policia y cuya
tension requiere un constante equilibrio; que simultdneamente le permitan al
policia contribuir, desde la funciéon social que desempena, en la creacién en
nuestro entorno de una cultura de paz, respeto a las normas y los derechos de los
demas.

Hemos registrado como la construccion de la imagen publica de la policia
se halla entrampada en discursos que forman parte del repertorio cultural adscrito
a estereotipos locales. El cambio de la imagen de la policia no puede darse de un
dia a otro, ni de manera aislada. Tiene que ser parte de un largo proceso
compartido y comprometido donde estén involucrados los diversos actores
sociales que integran nuestra sociedad. No se trata de un “cambio” meramente
retdrico, sino de acciones que conduzcan a un nuevo comportamiento policial. Ahi
deben participar desde los medios de comunicacion hasta aquel ciudadano comun
en su trato cotidiano con los policias. Pero hay que sehalar que para que ese
involucramiento sea posible es necesaria la transparencia en los procesos de
administracion publica. Es necesario aprovechar la tecnologia de informacién y
abrir las oficinas, las patrullas y casi todo lo que la policia mantiene en secreto.
Pedir eso a la policia es pedir paralelamente que la propia secrecia del gobierno
se abra y que deje de proporcionar la adecuada oscuridad para cultivar la
corrupcion y la ilegalidad en las diferentes instituciones que lo representan, y de
manera particular, en la policia. No hay que tenerle miedo a la luz. Maxime cuando
sabemos ya que ha sido precisamente esa cultura politica la que en el fondo ha
evadido el problema policial, abandonando el estado su papel de arbitro de los
medios para mejorar la calidad del servicio policial y la posibilidad de garantizar la
seguridad de los ciudadanos.

No seria objetivo responsabilizar exclusivamente a la policia y sus agentes

de la falta de capacidad para prevenir y preservar la seguridad ciudadana, en tanto
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ello es generado por esos complejos factores e insuficiencias estructurales del
sistema social, econdmico y politico en el que vivimos. Por este motivo, el reclamo
por soluciones inmediatas que expresa la opinibn publica respecto a la
problematica policial, no nos puede hacer perder de vista que la tentacion
gubernamental de adoptar formulas basadas en proyectos de “defensa social” al
influjo de campanas de ley y orden, -que ya han demostrado su fracaso a nivel
internacional-, afectan los derechos y garantias de los ciudadanos. En ese sentido,
la sociedad civil debe organizarse para aportar el indispensable contrapeso a esas
tentaciones de sesgo autoritario. La necesidad de un intensa participacion de la
sociedad civil con la policia es fundamental para el cambio no sélo de imagen de
esta ultima, sino también de una policia de nuevo tipo, respetuosa y garante de los
derechos y las libertades ciudadanas, encargada de prevenir y combatir los
delitos, de mantener la paz interna y la seguridad ciudadana. Su papel no puede
reducirse a ser vigilante de la actuacién policial, sino también contribuir con
propuestas de vinculacion policia-comunidad y comprometerse en el proceso de
ejecucion de esas propuestas. La sociedad civil al hacerse co-responsable y
agente activo en el proceso de transformacion policial puede estimular los circulos
de sociabilidad que renuevan la confianza en la convivencia democratica. Ello
representa una via aun sin explorar en aquellas latitudes, en tanto, representa un
reto para todos.

Tras el trayecto andado, no queda duda de que el policia es importantisimo
en la construccién del estado de democratico de derecho. Es cierto que hay
nombres y cargos que con frecuencia los ciudadanos desconocen, pero cualquier
persona sabe quién es un policia. Son el primer rostro del gobierno que la
comunidad conoce. Gracias al policia, la sociedad sabe si hay cambios de actitud
en su gobierno, si sus derechos van a ser respetados, si el combate a la
inseguridad sera con todo el rigor de que las leyes permitan o con arbitrariedad.
Hay pues que abogar que necesitamos al policia duefio de si mismo para actuar
con prudencia y con oportunidad, pero paralelamente en la mente y el corazén de
todos los miembros de la sociedad, debe construirse a ese personaje

reconociendo su valor como ser humano. Una manera de contribuir a ello ha sido
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precisamente ofrecer una lectura de como el policia actua y da sentido a sus
propias realizaciones vitales, para comprender desde ese lugar el pesado encargo
social que supone ser policia en nuestra sociedad y la urgencia de su

dignificacion.
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GLOSARIO
Términos del mundo policial

A qué le tira: ; Qué busca?
Acalambrarse: espantarse, asustarse, temer a algo o alguien.

Acuartelamiento: concentracion de policias en sus dependencias en previsidon o a causa de algun
altercado.

Agente: miembro de algun cuerpo policial, se utiliza de forma abreviada para hacer referencia al
agente de autoridad.

Abhijole: joder.

Albaiil: paleta, trabajador de la construccion.
Alucinar: estar impresionado o pasmado.
Amanado: amafiado, coludido.

Antecedentes: historial delictivo de una persona.
Anteneando: espiar o seguirle los pasos a alguien.

Antimotines: antidisturbios o policia especializado en controlar y disolver concentraciones de
personas.

Apoyos: patrullas o policias que acuden para reforzar la presencia de compaferos en una
intervencion.

Banda: grupo, pefa.

Barandilla: comisaria, lugar a donde llegan los detenidos.

Bascula: revision.

Botanear: ir de tapas.

Bote: carcel.

Brincar de carril: pasar al bando de los delincuentes.

Bronca: pleito, problema.

Burdeles: casas de cita.

Cabina de radio: centro de radiocomunicaciones desde donde se coordinan los apoyos.
Cabroén: maldito, listillo.

Cacheo: registrar a una persona por si lleva armas o drogas.
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Central de mando: lugar en el que se encuentra la emisora central de comunicaciones de la
policia y desde el que se dirige el servicio.

Chamacalo: persona joven, se utiliza para también para referirse a nifios/as.
Chamba: trabajo.

Chavol/a: persona joven.

Chelas: cervezas.

Chingar: importunar, molestar, agraviar, atacar.

Chingadazos: golpes.

Chingados: joder.

Chivatear: delatar, informar sobre irregularidades.

Chofer: quien maneja una patrulla.

Cholo: estilo de vestir, hablar y moverse, heredero del estilo de bandas chicanas.
Chueco: ilegal.

Ciclopolicia: policia que patrulla en bicicleta.

Civil: persona que no pertenece a la policia, se le llama asi al ciudadano.
Cdédigos: sefiales sonoras y luminosas, parte de las autopatrullas.

Colmilludo: astuto, habil.

Comandante: grado maximo en el ambito operativo.

Cometer burradas: Cometer imprudencias, tonterias.

Compa: individuo, persona, se utiliza regularmente para hacer referencia a un amigo.

Conectes: contactos, tener conocidos en las esferas superiores y de los que se pueden obtener
beneficios personales.

Corporacién: cuerpo policial.
Cuadrarse: obedecer, respetar a otro.
Cuate: amigo, sujeto.

Cubotan: instrumento para inmovilizar personas y que se coloca en los puntos de presion de las
manos.

Cuerno de chivo: arma larga.
Cuete: pistola o cualquier tipo de arma.

Cuico: policia.
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Culero: cobarde, miserable, desagradecido.

Dedazo: seleccion arbitraria de un candidato para algun puesto administrativo.
Desalojo: dejar vacio un lugar.

Desmadre: desorden.

Director: puesto administrativo alto.

Echarse un taco de ojo: mirar, observar, deleitarse con la mirada.
Elemento: policias.

Encaionar: apuntar con arma de fuego.

Encasquillar: atascar un arma con el casquillo de un cartucho no expulsado.
Enfadarse: aburrirse.

Entre: dar dinero a los superiores para obtener beneficios, ya sea econdémicos o de otra indole.
Escurrirsele a uno: no importar lo que los otros digan.

Estar bien parado: estar bien enchufado, tener contactos.

Estar comisionado: estar destinado a un servicio establecido.

Franco: andar de civil.

Galan: una persona bien parecida.

Grifo: marihuano

Guamazos: golpear.

Guitarra: ladrén.

Hacerse patos: hacerse tonto, ignorar.

In fraganti: sorprender a alguien en el momento de cometer un delito o falta.
Ir por el hueso: buscar el interés personal.

Jalar para su cosecha: sacar provecho.

Judicial: policia investigador.

Lana: dinero.

Latoso: una persona que molesta mucho.

Levantar: detener a alguien, liarse con alguna trabajadora sexual.

Madrear: golpear con contundencia.
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Madriza: golpiza.

Malandros: delincuentes.

Manflora: lesbiana.

Manopla: arma de hierro en forma de eslabén.

Maricon: homosexual, cobarde.

Marrazos: golpes.

Menudo: caldo tradicional de Jalisco.

Metiche: cotilla, chismoso.

Modulo policial: punto de vigilancia policial.

Moler: molestar.

Mordida: dar o cobrar dinero ilegalmente para o por evadir la ley.
Mota: marihuana.

Nenas: mujeres.

Novedad: notificacion de algun hecho sucedido durante el servicio.
Ora: ahora.

Orale: adelante.

Panzones: gordos.

Parte: informe que debe adjuntarse con todos los datos de una persona detenida, asi como las
razones por las que se le retuvo.

Patrulla: vehiculo que utilizan los policias para vigilar diversas zonas de la ciudad.
Patrullero: policia miembro de una patrulla.

Pelarse: huir.

Pendejo: tonto, bruto.

Perico: cocaina.

Pick-up: Furgoneta que se utiliza como patrulla.

Pinche policia: maldito policia.

Platicar: conversar

Plomazos: balazos.
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Poner dedo: acusar, delatar.

Poner cola: seguir a alguien para saber en qué pasos anda.

Pos: pues.

Posicion de tigre: ir con una pierna dentro de la caja de la pick-up y con otra afuera de ella.
Quebrar: cobrar una multa, matar.

Quemar: fumar, también hace referencia al acto de desprestigiar, matar.
Quihubole: hola.

Rajarse: arrepentirse, retractarse.

Ratas: ladrones.

Recio: fuerte, duro, valiente.

Reducir: controlar, sujetar o inmovilizar a una persona.

Refrescarsela: insultar a alguien.

Refuerzo: conjunto de policias que acuden a algun servicio con la finalidad de reforzarlo.
Registrar: buscar amas, drogas u otros objetos en personas.

Reglamento: ordenanza que recogen las normativas internas de un cuerpo policial.
Relajo: desorden.

Relevar: sustituir a un agente en un servicio.

Remitir: detener a alguien.

Sacar feria: obtener dinero.

Sacar la sopa: hacer a alguien hablar, declarar.

Sacar raja: sacar provecho de alguna situacion.

Segundo frente: amante.

Servicio: cada una de las actuaciones que realiza la policia.

Servicio establecido: estar fijo en algun lugar realizando trabajos de vigilancia.
Sometido: controlado.

Sonar: golpear.

Sortearla: salir adelante.

Sospechoso: persona de la que se cree pueda ser autora de una infraccion o delito.
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Tienda de abarrotes: colmado.

Tira: policia.

Tolete: porra, garrote.

Tonsol: solvente.

Torcer: caer en la tentacion.

Trancazos: golpes.

Tranzas: actos corruptos.

Tronar: morir, matar.

Tumbar: quitar dinero, arrebatar algo.

Visitador: representante de la Comision Estatal de Derechos Humanos.
Volantas: retenes, controles policiales.

Unidad: patrulla.

Ya valié madres: tener problemas, que las cosas no sucedan como se espera.
Zacateando: echarse para atras, tener miedo.

Zonas: areas geograficas en las que se divide un municipio para realizar el servicio policial.
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