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Sentada en su sillén v rodeada de sus invitadas, la sefiora
Crowe lanzaba ocasionales miradas de soslayo a la ventana,
como si parte de su atencién estuviera sfempre puesta en la
calle, en los coches, los omnibuses y los gritos de los
repartidores de periédicos que pasaban bajo su ventana. En
cualguier momento podia estar sucediendo algo. No
convenia detenerse demasiado en el pasado, pero tampoco
centrarse de forma exclusiva en el presente.

Woolf, Virginia (2005 [1931]: 16)

O ditado assim dliz,

Diz p’ra manaar boa gente,
E preciso nascer amigo,

E preciso nascer amigo,
Para ser bom Presidente.

*Quem pode, pode”
Quim Barreiros (199

E urgente um barco no mar

“Urgentemente”
Eugénio de Andrade (1990)
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Es el mes de noviembre de 2007. En el correo del BNG de Redondela
(Galicia) hay un mensaje de una persona que estd interesada en afiliarse a esta
organizacion politica. En el correo hay un nimero de teléfono que tecleo en el
mévil. Una voz me contesta en castellano y yo, en gallego, me identifico como vice-
responsable local del BNG. Llamo en respuesta a un correo recibido, le comento.
El individuo cambia de idioma y se muestra interesado en quedar. Fijamos una cita
en un conocido bar de la localidad. Alli nos presentamos. Se trata de un chico de
unos 26 anos que viste vaqueros con jersey oscuro. Muestra algo de nervios que
intento apaciguar preguntandole si es de Redondela. Me comenta que hace poco
que vive en la villa con su companera. Después de intercambiar algunas palabras y
de calmar sus nervios, abordamos el tema de su militancia. Le pregunto sobre sus
motivos a lo que responde con alguna vaguedad: le gusta la politica del BNG,
piensa parecido. No concreta mucho mas. Tomo la palabra y le explico algunas de
las lineas politico-ideolégicas de la organizacién y de su funcionamiento interno.
Basicamente derechos y deberes de la militancia y lo que se suponen principios
irrenunciables.

En la conversacién intercalo mis palabras con preguntas que contesta con
monosilabos. Sin café en su pocillo ni menta poleo en mi taza, le pido que me diga si
participa en alglin movimiento social. No participa ni nunca ha participado. Sin
entender esta repentina voluntad de afiliarse a una organizacién politica, con lo que
se presume que ello implica en cuanto a conciencia ideolégica, le pregunto por qué
quiere militar en el BNG. Recuperando el nerviosismo inicial, asegura que tiene un
problema, una pequena paralisis corporal. Estd preparando oposiciones a la Xunta
de Galicia en una academia y con el trabajo no tiene mucho tiempo para estudiar.
Prosigue: como ahora el BNG gobierna en la Xunta y las oposiciones estin muy
dificiles, siempre es mas facil acceder a un puesto de funcionario desde un partido
politico. Pregunta si seria posible que desde Redondela se hiciese algo para que él
“entrara” en la Xunta.

La conversacién no durd mucho mds. Le expliqué algunas de las medidas
que se habian aprobado a iniciativa del BNG para favorecer la integracién laboral
de las personas con discapacidades y dejé claro que los motivos que aducia para
afiliarse a la organizacién politica que estaba representando constituian motivos
suficientes para rechazar su solicitud.
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El primero de marzo de 2008 dista ocho dias para las elecciones generales a
las cortes espanolas. Es sibado por la tarde de un dia apacible. A las 18:00 horas
estd prevista la visita de presidente de la Diputacién de Pontevedra al Centro
Social y Cultural de “Chan das Pipas” de Saxamonde, Redondela. En el lugar hay
varios grupos de personas. VVemos a militantes de la parroquia y del PP local,
partido del presidente, y algunos vecinos. De la junta directiva de la asociacién que
gestiona el centro estamos cinco, tres de ellos son militantes del PP. La visita se
realiza por intermediacién de la portavoz del PP de Redondela y habia sido
concertada durante una comida de militantes en un conocido restaurante del
municipio.

Varias semanas antes, los miembros de la junta directiva nos reunimos para
establecer prioridades en nuestras necesidades. Viene el presidente de la
Diputacién y hay que tener preparadas nuestras peticiones. Una vez establecidas,
sera el presidente de la asociacién quien se las dé a conocer a través de la portavoz
local del partido. Hay una suculenta cantidad de dinero en juego. Un dia antes de
la visita, se comunica a varios usuarios del centro que no estaria de mas que
viniesen el sabado por la tarde. Compramos algunas empanadas y vino para ofrecer
a los presentes.

El presidente de la Diputacion llega con retraso. Viene de una comida en el
vecino ayuntamiento de Mos y va a un mitin en Bueu. La comitiva esta compuesta
por dos o tres coches. De uno sale él, vestido con traje oscuro y corbata, y un
hombre con una agenda. Es su secretario personal. El presidente de la asociacién,
también militante, se acerca junto con la portavoz local a saludar al recién llegado.
Este har4 lo propio con todos los presentes uno por uno. En su entorno se forma un
corrillo de personas. Entramos en el centro que sélo tiene habilitado en parte el
bajo. El primer piso estd en obras. Alli, por boca del presidente de la junta
directiva, se le explican las obras que se estan realizando, las actividades que se
organizan y la gente que participa en ellas. Se le entrega una memoria de la entidad
con un dossier de prensa. Lo hojea y se lo entrega al secretario.

Las palabras del presidente de la asociacion subrayan que hay un “equipo™
de trabajo que estd en sintonia con la portavoz local del partido. Relata algunas de
las subvenciones de la Diputacién tramitadas con su intermediacién y que el
partido sabe que esti(mos) alli trabajando. Yo permanezco callado. Caminamos
todo el centro acompanando al presidente durante toda la visita.

Una vez acabado el tour, nos juntamos en lo que serd la cafeteria. Le
solicitamos al presidente lo que acordamos en la reunién. Toma nota y va a hablar
con el presidente de la comisién de economia de la Diputacién, también presente.
Pasados unos minutos, confirma lo que ya sabiamos. Dirige unas palabras a los
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presentes. Habla de la necesidad de estar en contacto con la poblacién, del inmenso
esfuerzo que supone gestionar un centro de las caracteristicas del nuestro y de su
compromiso personal con el proyecto. Anuncia la concesién de la ayuda poniendo
su palabra como aval. Agradece personalmente a la junta directiva y a todos los
presentes el convite para la visita al tiempo que disculpa su partida merced de su
apretada agenda.

0.1 {Por qué los favores?

En poco mas de cuatro meses tuve la oportunidad de presenciar dos
situaciones en la que se pretende o accede a diferentes recursos por medio de
intermediaciones ajenas a los cauces formales de solicitud. Dos ejemplos sacados de
la experiencia personal pero que hacen parte de un imaginario popular sobre los
mecanismos para alcanzar ciertos objetivos. Tanto en uno como en otro caso, nos
encontramos con individuos o colectivos que precisan de ciertos recursos para
satisfacer necesidades méis o menos basicas. En el primero un empleo y mejoras en
el centro social, en el segundo. En los dos escenarios se dirige la peticién a quien se
considera la persona u organismo mds oportuno para lograr los objetivos marcados.
El chico que pide su incorporacién en el BNG sabe que esta organizacion gobierna
en la Xunta y que se encarga de las politicas sociales. La asociacion es consciente de
los vinculos existentes entre parte de sus miembros y los poderes politico-
institucionales que deciden sobre ciertos recursos. No sélo se conocen, sino que se
activan los mecanismos de intermediacién para disfrutar de recursos de forma
privilegiada sobre el resto de particulares.

Estas situaciones y otras similares han sido objeto de numerosas disputas
politicas, acusaciones mutuas, producido noticias en periodicos y debates desde que
tengo conciencia social. Nacido y criado en Galicia, semeja que el favor sea una
metodologia consustancial al #omo galaicus. Por edad, mas de la mitad de mi
existencia la he vivido bajo gobiernos dirigidos por Manuel Fraga. Desde los 12
afos que leo a Maximo Gorki a través de La Madlre hasta los 28 como ciudadano
social y politicamente activo, el favor verbalizado como clientelismo, caciquismo o
amiguismo forman parte de mi cotidiano asociado a ese gobierno. No niego mi
interés por lo politico en el sentido de ciudadano consciente y activo en diversos
movimientos sociales de caracter ecologista, cultural, estudiantil o linglistico a lo
largo de esos 16 anos hasta la actualidad. Como tampoco oculto la querencia por la
politica en el sentido de participacion partidaria activa y pablica.

Quizés para el lector importe mds esta segunda parte. En mi caso, existe una
casualidad: la concordancia de forma mayoritaria con un “agregado ideolégico de
problemas-soluciones™ (Subirats, 2001: 34) que ofrece una determinada
organizacion partidaria. Mi posicién es explicita y no quiere dejar dudas, sino
entregar elementos de evaluacidon de este trabajo. Con todo, esto no invalida la
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posibilidad de andlisis de fenémenos semejantes a los que se desprenden de los
ejemplos iniciales. Los problemas que se derivan de esta circunstancia no son
menores que los de aquellos antropélogos no militantes pero portadores de visiones
particulares del mundo.

La ecuacion personal esti siempre presente y los mecanismos de
neutralizacién no existen. No podemos practicar la kénosis tal como relata la Biblia
gue hiciera Jesucristo al renunciar a parte de sus atributos divinos para semejarse a
los mortales (Filipenses 2:7). La neutralidad no es un objetivo en si ya que no es
parte consustancial a la investigacién cientifica. Tal y como no podemos renunciar a
nuestro estatus de investigadores, es mds, este tiene que ser conocido por las
personas investigadas, no podemos dimitir de nuestros principios politico-
ideolégicos. No oculto mi rechazo a muchas de las practicas observadas y
documentadas pero esto no impide que las sitGe como objetos de analisis. Este
posicionamiento no se traduce en la rendicién a la ideologia y la criba de todas mis
apreciaciones a su antojo. Los elementos de la ecuacion personal que puedan
determinar el analisis y, en nuestro caso, el planteado lo es, necesitan de
mecanismos de ponderacién. El primero es explicitar en el texto esta ecuacion. Los
que siguen pertenecen, en su mayoria, a cuestiones metodolégicas. Nuestra
propuesta, en este sentido, procura sistematizar dispositivos de ponderacién que
relataremos en su momento.

La eleccién de este tema tiene sus raices en esta conciencia social y en la
curiosidad de saber como estas relaciones informales y de favor inciden en la
permanencia de las elites politicas. Cémo funcionan, entre quién se dan, por qué,
qué beneficios se derivan, cudnto duran, dénde o qué factores las provocan y
mantienen son preguntas que se acumulan. En perspectiva, se trata de una parada
para la reflexién sobre un aspecto de una actividad en la que, poco a poco, uno se
ve envuelto. Una reflexién que pretende arrojar claridad sobre una realidad que se
presenta confusa y, nunca mejor dicho, interrelacionada.

Por otro lado, la atencién que se le ha prestado al tema en el contexto
gallego es menor. Si bien es reconocido que se trata de fenémenos presentes en lo
cotidiano, desde la Antropologia, en rasgos generales, se ha obviado o minorizado
SU tratamiento sistematico para el caso gallego. El primer estudio de lo que
podemos considerar la Antropologia contempordnea gallega ya apunta esta
necesidad (Lisén, 1974: 44 n.g9) pero la disciplina no ha prestado la atencién
merecida ni a este fendmeno ni a las relaciones politicas en general. Un repaso
impresionista e incompleto de la produccién de etnografias realizadas sobre Galicia
nos advierte de este particular. Poco mas de una pagina le dedica Mandianes en su
monografia sobre Loureses (1984: 134-135). Ferndndez de Rota a penas menciona el
fenémeno del caciquismo (1987: 104). Rodriguez Campos introduce algunas
referencias sobre la intermediacién parroquia-municipios con ciertas imprecisiones
conceptuales y un pequeno analisis electoral (1983: 252, 278-279). En la produccién
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mas reciente, hay casos en los que se sigue sin incluir o citar el analisis de las
relaciones clientelares (Marifo, 2000; Varela, 2004). En otros se parte de un
analisis viciado por la idealizacién del rural (Mandianes, 1997). Con todo, hay
estudios en los que se avisa la presencia del fenémeno en los contextos estudiados
(Gondar, 1997: 446-447; Pereiro, 2005: 244-246; Prado, 2007: 180) aunque no se
llegue a analizar en profundidad.

Esta falta de estudios se suma a la multiplicidad de preguntas, a la presencia
social del fenémeno de estudio y a la existencia de un amplio surtido de vocablos de
frecuente uso social que, aparentemente, hacen referencia a una misma realidad.
Términos como cacique-caciquismo, clientelismo, corrupto-corrupcién, enchufado-
enchufe o favoritismo forman parte del glosario popular de uso habitual para
referirse al acceso privilegiado de recursos o a las personas con poder local. Esta
polinomia polisémica obliga a la reflexién en torno a la propia delimitacién del
instrumental conceptual con el que nos enfrentamos a estos fendémenos. Este
ejercicio precede a la explicacién de sus caracteristicas, contextos de formacién,
adaptabilidad a los procesos historicos, formas y cédigos de expresién en contextos
etnogréficos concretos.

Nuestra aproximacion bebe de fuentes que emanan principalmente de la
Ciencia Politica, Sociologia, Historia y Antropologia. El anilisis institucional, la
visién social en profundidad histérica complementan una investigacién que
reivindica la Antropologia como marco general de analisis. Compartimos la
necesidad de convergencia de las Ciencias Sociales en el horizonte del trabajo
transdisciplinar al tiempo que somos conscientes del peso de las diferentes
tradiciones disciplinarias de las que somos herederos. Es asi que la Antropologia,
con “su énfasis en los procesos simbdlicos, su interés contextualizador y
comprehensivo y su perspectiva transcultural” (San Roman et al., 2004: 1), marca
el rumbo de esta investigacion.

Entre las Ciencias Sociales, la Historia merece un comentario. Esta
propuesta de tesis presta especial atencion a los procesos historicos. Consideramos
que esta vista al pasado es clave para comprender los procesos politicos actuales.
Sin la inclusion de la Historia, no como mero capitulo introductorio, sino como
parte del cuerpo duro de la investigacién, la compresion de los procesos
socioculturales es deficiente. Esta postura sigue las conclusiones de las discusiones
del grupo de investigacién del GRAFO. En un documento interno ya citado,
podemos leer que la Antropologia tiene una vinculacién especialmente fuerte con
la Historia “en un doble sentido: por la pertinencia de las explicaciones procesuales
y temporales en Antropologia y por la necesidad de tener en cuenta las
aportaciones de la Historia para la comprension de muchos procesos
socioculturales™ (/dem).
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0.2 Guias de la investigacion: objetivos e hipdtesis.

Esta propuesta de tesis es deudora de una investigacién precedente que dio
como fruto la tesina que defendi para la consecucién del DEA. En aquel texto nos
interesamos por el analisis de las estrategias de intercambio de recursos de las elites
politicas en la dialéctica de su cambio-permanencia. Relacionamos el proceso
histérico de la formacién de las elites con la imposicién de ciertas concepciones de
lo politico y estructura de poder como paso previo para el analisis de los
intercambios que, en aquel texto, llamamos practicas clientelares. Todo ello en un
estudio de caso en la localidad de Mondariz, en la comarca de O Condado
(Galicia). En sus conclusiones apuntamos la adaptabilidad de estas pricticas a
diversos contextos, la combinacién de intercambios no clientelares en la practica
politica, la relacién del proceso de formacién y mantenimiento de la elite en la
configuracién de la arena politica local y la proximidad de practicas clientelares,
que no discursos, entre oposicién y gobierno. Estas conclusiones iban acompanadas
de dos propuestas de continuidad de la investigacién. Expandir la unidad de anélisis
dentro de las fronteras gallegas o apostar por la comparacién transcultural.

Como ya sabra el lector, optamos por la segunda. Esta eleccién abria un
amplio abanico de posibilidades que rapido se redujo al Norte de Portugal, por otra
parte, ya apuntada en la tesina. El Norte de Portugal, dependiendo de los criterios
que prioricemos, constituye un lugar cercano y lejano al mismo tiempo. El 31 de
octubre de 1991 se constituye la Comunidade de Trabalho Galiza-Norte impulsada
por la Xunta de Galicia y la Comissao de Coordenagao da Regiao Norte de
Portugal al amparo del Acuerdo Constitutito elaborado a la luz del Convenio-
Marco Europeo para la Cooperacién Transfronteriza entre Comunidades y
Autoridades Territoriales del Consejo de Europa. La firma de este acuerdo fue el
fruto de un proceso comenzado en 1986 con un protocolo de cooperacién y
continuado con las Xornadas Técnicas Galiza-Norte de Portugal desarrollada en los
anos 1988 y 1900 (www.galicia-nortept.org; Fernandez et al., 1099: 350).

Existe, por lo tanto, un marco de cooperacion institucional que une estos
dos territorios en base a unas semejanzas y potencialidades econémicas (Andrés et
al., 1009; Lopez Facal, 2003) concretadas en diversos planes de inversiones
conjuntas subvencionadas por diversos programas de cooperacién transfronteriza
de la Comunidad Europea, como el Interreg Il para el periodo 2003-2006 (Gamalo,
2003). Esta colaboracién tiene como uno de sus frutos la elaboracién de anuarios
estadisticos con diversos indicadores que comparan los dos territorios. En la pagina
web anteriormente citada asi como en Fernandez et al. (1999) se pueden consultar
dichas estadisticas.

Las similitudes no son exclusivamente econdmicas sino que existe una
cercania linglistica y cultural definida por una geografia y distribucién territorial
semejante. Es destacable la reciente presentacién de la Candidatura Multinacional
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de Patrimoénio Imaterial Galego-Portugués promovida por la Associacao Cultural e
Pedagégica Ponte..nas ondas! y apoyada por diversas instituciones
gubernamentales espanolas, gallegas y portuguesas. Esta candidatura fue
presentada por los gobiernos de Portugal y Espana a la III convocatoria para la
proclamacién de Obras-Maestras de Patrimonio Oral e Inmaterial que otorga la
UNESCO prevista para julio de 2005". Sin entrar a valorar este tipo de iniciativas
ni la resolucién negativa apuntando de lo fundamentada de la propuesta, podemos
afirmar que la iniciativa es una expresién mas de la proximidad cultural que existe
auny a otro lado de la frontera.

El territorio de la Gallaecia presenta multiples similitudes por lo que se
puede pensar que resulta poco relevante su comparacion. Este argumento no es
menor ya que una comparacién con un territorio mas diferenciado resultaria en una
puesta a prueba mds fuerte que la que proponemos. Sin embargo, los beneficios de
las aproximaciones comparativas en circulos concéntricos, por asi decirlo, respecto a
las caracteristicas, contextos y factores en los que se indaga la comparacién, ha
resultado ser uno de los mejores instrumentos para la puesta a prueba progresiva
de las hipdtesis y para la sofisticacién y modificacién de las mismas. Al mismo
tiempo, abren muchas posibilidades de nuevas propuestas que, en cierto modo,
nacen ya con una corroboracion inicial que las hace inicialmente (tiles por mucho
que la contrastacion posterior sea inexcusable.

AUn teniendo similitudes, entre Galicia y Norte de Portugal encontramos
dos variables fundamentales que diferencian a los territorios y que nos permiten
situar un comienzo importante para la comparacién: una historia politica reciente
diferente y un marco politico-administrativo distinto. Si bien Espana y Portugal
comparten sendas dictaduras a lo largo de los dos ltimos tercios del s. XX, su
origen, desarrollo y finalizacién divergen. Por otro lado, la divisién administrativa y
organizacién politico-institucional difiere.

Bajo este marco comparativo, establecimos como objetivo general de
investigacion el estudio de la dialéctica cambio-permanencia en las estrategias de las
elites locales en la utilizacién de diferentes recursos (econémicos, laborales, sociales,
etc.) para la creacion y mantenimiento de vinculos de lealtad y la orientacion
puntual del voto.

La revision de la literatura nos alerta de que este objetivo tiene que Ser
complementado con la construccién de un utillaje conceptual preciso de las
relaciones clientelares que posibilite su diferenciacién y relacién con otros
fenémenos semejantes y permita la comparacién transcultural. Es asi que ponemos
a prueba una propuesta de definicién de las relaciones clientelares enmarcada en la
denominacién mds amplia de tratos de favor. Sin conceptos no hay conocimiento.
La revisién critica de la literatura mas destacada sobre el clientelismo en las

! http://www.opatrimonio.org/pt/principal.asp
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Ciencias Sociales en el Gltimo medio siglo nos permite la elaboraciéon de este utillaje
y Su puesta a prueba.

Consideramos que la clave para comprender la presencia de las relaciones
clientelares reside en la combinacién principal de dos variables: /a disponibilidad de
recursos y los mecanismos-capacidades en su acceso. El primer elemento hace
referencia en el diferencial de recursos, mds que a su abundancia o escasez en
términos absolutos, como elemento que determina las necesidades de acceso. El
segundo se centra en las estructuras de intermediacién que conducen al disfrute de
los recursos.

Para poner a prueba tanto la propuesta de definicién como la combinacion
de estas dos variables, comparamos dos estudios de caso lo que nos permitira
establecer semejanzas y diferencias entre los intercambios clientelares presentes en
cada uno de los contextos y evaluar los diferentes factores que explican estas
semejanzas/diferencias.

Organizamos la investigacién a través de cuatro bloques tematicos que, de
forma inevitable, se relacionan y ordenan el esquema del presente texto.

1. Contextos de disponibilidad formal a los recursos. Esto es, las condiciones
objetivo/institucionales en las que se desarrolla la vida en la relacién en la
disponibilidad y acceso a los recursos en los contextos dados. Atenderemos
variables de tipo socio-econémico y a la estructura de intermediacién desde una
perspectiva historica atendiendo a las adaptaciones que sufre.

2. Contextos histéricos de formacién y mantenimiento de las elites locales.
Tomando una frase de Arno Mayer en su estudio sobre el Antiguo Régimen, “se
trata de explicar por qué los muertos seguian dominando a los vivos™ (1084: 120).
Los procesos de formacién de las elites nos remiten a momentos clave de las
historias de los contextos etnogréficos. El andlisis del mantenimiento de las elites
nos remite a las diferentes estrategias a través de los cuales se relacionan con la
poblacién.

3. Creacién de significados. Los significados atribuidos a diferentes elementos
pertenecientes al universo de nuestro tema de estudio mediarin en las relaciones
clientelares y de favor posibilitando su comprensién en cada contexto particular.
Estos elementos cambian de un contexto cultural a otro.

4. Casuistica de las relaciones de intercambio. El ambito que nos ocupa requiere de
un analisis de las relaciones de intercambio entre los diferentes actores socio-
culturales. La disposicion de la casuistica de estos intercambios en relacién a
nuestra propuesta de definicion nos permitira determinar la idoneidad de esta
segunda asi como ordenar los primeros.
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0.3 Lugares

Una vez presentado el problema y la perspectiva desde donde lo
pretendemos abordar, nos remitimos a los lugares de estudio. La comparacion parte
de la realizacién de la tesina donde habiamos escogido la poblacién de Mondariz.
Con todo, esta localizacién final de la investigacién fue inesperada. El proyecto
inicial, antes de emprender el camino para realizar la primera instancia, pretendia
relacionar los efectos sociales, econémicos y culturales de la catastrofe del petrolero
Prestige en las costas gallegas del otono-invierno de 2002 con las estrategias de
permanencia de las elites locales.

Esta propuesta nos remitia al litoral y alli nos dirigimos en busca de algin
lugar donde desarrollar la investigacién. La localidad electa fue Fisterra, municipio
afectado por la marea negra. Hacia los confines de Europa condujimos en busca de
alojamiento para los meses sucesivos. En aquel entonces, abril de 2003 iniciaba su
Gltima semana, el centro de la villa ofrecia la posibilidad de alquilar espaciosas casas
con vistas a la impresionante playa de A Langosteira a precios razonables. Habia
una por la que pedian unos 150 € mensuales con cuatro habitaciones, cocina, bano
y salén. Pactado el precio de forma verbal, surgié el Gnico y determinante
problema. Fisterra, como muchas otras localidades costeras, presentan altos indices
de ocupacién turistica durante el verano. Los procesos de inflacién estivales se
hacian notar en los meses de junio a agosto, coincidentes con mi estancia. El precio
del alquiler se multiplicaba por 5y 6 convirtiendo al fin del mundo en un lugar
demasiado lejos como para permanecer todo un verano. El infalible criterio
economico determind que ese no seria el lugar de la investigacion.

De vuelta a la residencia familiar, repensamos la investigacién con urgencia
cambiando el lugar de estudio pero manteniendo su cuerpo central. Eliminamos del
diseno la variable de la catistrofe del Prestige y nos centramos en localizar un lugar
donde las elites locales presentaran una notable permanencia. Las miradas se
centraron en la comarca de O Condado, al sur de la provincia de Pontevedra. Los
municipios que componian esta comarca aparentaban unos indices de permanencia
elevados. La mayoria de los alcaldes llevaban en su puesto mas de veinte anos. De
los municipios integrantes, elegi el de Mondariz. El alcalde ocupaba su puesto
desde 1971. Existia un movimiento de oposicién activo que situaba el gobierno local
en el limite de la mayoria absoluta (7 ediles del PP, 3 del PSOE y otros 3 del BNG
en aquel momento). Estas variables se ajustaban a los intereses de la investigacion.
La tercera variable que incliné la balanza fue la relacién que mantenia con algunas
personas de esta localidad que se convertirian en informantes clave. Estas tres
variables situaron el estudio de caso en la localidad de Mondariz.

Mondariz se extiende por 85 km? y cuenta con una poblacién de 5.373
personas seg(n el censo de 2003 repartidas en un total de 12 parroquias. Sus
nombres son Vilar, Riofrio, Toutén, Frades, Gargamala, Sabaxins, Lougares,
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Mouriscados, Vilasobroso, Meirol, Queimadelos y Mondariz. En el caso de esta
Gltima parroquia vemos que coincide con el topénime del municipio. En el trabajo
especificaremos su utilizacién dependiendo del contexto.

Imagen 0.1. Localizacién de Mondariz.
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Imagen 0.2. Parroquias de Mondariz:.

? Fuente: (gl.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Comarca_Condado.png {en linea])
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Es oportuno aclarar esta forma de divisién territorial. El origen de la palabra
parroquia es griego y significa “reunién de habitantes”. Es una entidad de
naturaleza religiosa sin reconocimiento juridico (Marino, 2000: 369). Su significado
no es exclusivamente eclesiastico ya que constituye un espacio geogrifico de
referencia identitario para sus habitantes. Carmelo Lison (1974: 56) definfa a la
parroquia como “una unidad geogréfica, social y cultural”. Aunque las parroquias
hayan experimentado cambios importantes fruto de los movimientos poblacionales
del dGltimo siglo (Gondar, 1997: 446), en muchas zonas de Galicia siguen siendo
marcadores véilidos de identidad’. Tal es el caso de Mondariz, donde las 12
parroquias actan de carta de presentacién de sus habitantes. En términos politicos
existe una correspondencia entre esta divisién territorial y los colegios electorales,
por lo que en el analisis sera una variable importante.

La eleccion general de la localizacion del caso del Norte de Portugal se basé
en la combinacién de semejanzas/diferencias con un contexto geogrificamente
proximo. Mondariz dista 24 km de la frontera. Una estancia breve entre abril y
junio de 2005 en la Universidade Nova de Lisboa bajo la tutoria de la profesora
Paula Godinho del Centro de Estudos de Etnografia Portuguesa sirvi6, entre otras
cosas, para contextualizar la frontera y elegir una ubicacién. Decidimos asi, la
localidad de Mongao en la Raia minhota. Un municipio que evita las
aglomeraciones veraniegas de la costa del Norte de Portugal y se aleja de la
fisonomia estrictamente montanosa de Castro Laboreiro-Serra do Géres. Junto con
estas caracteristicas, es la localidad portuguesa mas proxima a Mondariz y su
situacién de frontera daba pie a exploraciones paralelas sobre este tipo de espacios.
Por otro lado, no hay monografias sobre el municipio por lo que se suponia una
localizacién inexplorada en términos antropolégicos.

La division administrativa portuguesa, que reconoce personalidad juridica a
las parroquias que cuentan con diversos organos de decision elegidos en las
elecciones municipales, plantea la necesidad de pensar la investigacién desde una
freguesia. La eleccién final se vio, en este caso, también mediada por las
circunstancias de disponibilidad de vivienda. Asi relataba lo acontecido en el diario
de campo.

20 de xuno de 2005

E segundafeira 4 tarde e vou por primeira vez a Mongao
como antropdlogo motorizado. Cruzo a ponte internacional de
Salvaterra e, para comezar, gano unha hora de vida (...). Aparco e
procuro unha inmobiliaria para tantear o terreo da vivenda (...)

* Fuente: Farina (1993:11)
* Para una visién en profundidad del origen y evolucién de las parroquias gallegas, vid Farina
(1975)
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{Visito unha onde} unha rapaza de trinta anos atende a mina
peticién. Sorrindo coméntame que casas nas freguesias ¢ dificil que
as haxa. A pregunta sobre o prezo dos apartamentos sitGa entre
250 e 300 euros a mensualidade (para ser Mongao xa lle chega!)

Saio da inmobiliaria, apano o carro e tiro cara as freguesias.
Quero dar unha volta polo pais para ver na terra o que
previamente observara no mapa. Procuro parroquia de mdis de
1.c00 habitantes e non moi lonxe na montana. Digamos que algo
periurbano e situada nalgin centro xeogrifico do concello (...).
Visito 0 leste da vila de Mongao, isto é a beira do Minho mais
unhas parroquias do interior. Ao longo da ribeira, puiden
observar un patrén de asentamento con moitos chalés ou casas que
semellan de veraneo ou de fin de semana (...) Isto acontece en
Bela, Barbeita e Troviscoso (...).

Vou a Longos Vales, unha parroquia a 5 km. de Mongao.
Chego ao centro, onde estd a igrexa. Un arco coloreado con
motivos florais e gardado por dous paxes con trompetas anuncian
festa. Sao Joao Baptista (...) Vou pola sede da Junta da Freguesia.
Son as 18:00, hora portuguesa, e a cousa estd pechada. Agarro o
coche e marcho do lugar coa intencién de vir o dia seguinte (...).

21 de xuno de 2005

E medio dfa en Portugal e vou directamente a Longos Vales.
Directamente a Junta da Freguesia na procura de informacion para
alugar unha casa. Ali non hai ninguén. Viou ao bar do Mosteiro e
pregunto. Comentan-me que foron “almocar™ e até as 14:00 non
habera ninguén. Isto é Portugal e os tempos son diferentes (...)
[Despois do xantar]volto a Longos Vales. VVou ao local da Junta.
Unha rapaza duns trinta anos atende o lugar. E a funcionaria, ela
non é electa para o seu traballo (...). Di que ela non sabe de
ningunha casa para alugar pero que pensa que no lugar de Souto
Fiscal hai unha sefiora que aluga. Ald vou. Nunha casa tenda-bar
hai tres mulleres e un home falando (...) Non saben de casas para
alugar. O mellor que podo facer, dinme, é ir 4 vila e alugar ali.
Como insisto nunha casa na parroquia, envianme 4 tenda-bar do
Mosteiro. Ala vou.

Pregantolle 4 senora que atende a tenda e di que ela non sabe
nada. Poida que o seu marido que atende o bar saiba algo. Baixo

unhas escaleiras que separan os dous ambientes e o marido estd
tras dunha barra (...). O marido, un home de estrutura ampla e
con bigote negro con algunhas canas, camisa azul, dirixese a min.
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Todo o mundo me chama senor. Explicolle o que quero (...). El
comenta que non é facil pero que tentard facer algo. Agora estin
de festas pero que o sibado me chama. Digolle que o telefone que
teno é da Galiza e comenta que el vai moito pola Galiza que non
ten problema.

25 de xuno de 2005.

E sibado e volto a Mongao. De Longos Vales ninguén
chamou. Pasarei pola parroquia pero antes procuro casa noutras.
En Longos Vales estin de festas e penso que é unha magoa perder
a posibilidade de observar o escenario da festa local no lugar onde
resida. Vou directamente & freguesia de Cambeses. Estd perto de
Longos Vales, un chisco mais pequena pero vexo que ten un
ndcleo compacto co que imaxino que a maioria dos seus habitantes
viven xuntos. Entro nun dos seus barrios e ali pregunto na tenda
onde é que vive o presidente da Junta da Freguesia. Indicanme
que € o dono dunha serraria e que a slla casa estd ao cardn da
empresa (...).

O presidente da Junta de Cambeses estaba a traballar na
serraria. Estaba s6 no lugar. Un lugar con dias ou tres maquinas
de cortar madeira no seu exterior cubertas por un alpendre de
ladrillos e pedra (...). O home teréd xa os seus 50 anos. Pelo branco
cuberto por unha gorra que ao final cubrird pelo e unha alopecia
importante, pantalén vaqueiro e camisa clara (...). O tipo mostra
interese e comenta que a cousa non estd facil (...). El pode
preguntar. Dime que nos acerquemos 4 sede da Junta. El monta
nunha moto Yamaha de alta cilindrada de cor negra. El vai un
tanto rapido polo que eu quedo atris co meu BX de 20 anos
[Despois de falar case unha hora} quedando en que voltaria o
domingo para falar con el e el intentaria buscar unha casa.

26 de xuno de 2005

E domingo e vou 4 Junta da Freguesia de Cambeses. Cando
chego, sobre as 12:30 hora portuguesa xa estd pechada. Dirixome 4
casa do presidente. Na porta da sQa casa hai unha parella de
apenas 40 anos. Esta para marchar. Chamo polo presidente e sae 4
porta. Comenta que non hai nada que a xente non quere alugar e
que a cousa estd dificil.

27 de xuno de 2005

Non podo agardar até o domingo asi que me dispono a visitar
outras freguesias. A rota que pretendo cobre as freguesias de Pias,
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Pinheiro e Moreira. Conduzo até Pinheiro (...). Non pregunto
nada na parroquia. Sego co carro cara Pias.

Aparco o coche diante da sede da freguesia (...) Non hai
ninguén. (...). A uns 100 metros un senor de 6o-70, unha senora de
50 e un rapaz de 14 cortan lena diante dunha casa. Preglntolles
polo presidente da Junta. Comentan que é funcionario no liceo
que estd un pouco mdis arriba. O mais arriba quere dicir seguindo
a estrada pola que cheguei. Dirixome até ali.

O centro de ensino oferta cursos de 2°e 3°grao 0 que non sei
moi ben que significa (...). Entro e pregunto a unha sefora polo
presidente. Nun minuto aparece un home duns 40 anos en
pantalén vaqueiro con sandalias e unha cadea dourada cunha cruz
cristia que se chamard M. Falolle sobre quen son e o que procuro.
Comenta que non hai problema. Apana o seu maébil e chama a
unha persoa que lle di que non ten nada. Mentres fala, saca outro
mobil do pantalén e chama outra vez. Desta vez parece que
consegue dar cunha casa baleira. Comenta que vaia ao bar “O
Encontro™ que ali me espera unha rapaza universitaria. Antes de
despedirnos dame o seu duplo nimero de mébil. Comenta que se
non arranxara con esta chica que o chamase que na casa da sda
cunada poida que haxa unha habitacién que sempre saird mais
barato.

Espero no bar, féra do bar, que parece o Gnico do lugar.
Chamase “Encontro™ igual que unha pequena capela enfronte que
ten unha placa “A nossa senhora do Encontro”. Habera que
investigar quen foi primeiro, o altar ou o bar. Nun chis sae unha
rapaza do bar. Tera os vinte e poucos. Monto no seu coche e imos
cara acasa. De feito, ben podiamos ter ido a pé que estd a un paso
do bar (...). A rapaza pide 200 euros pola casa. Eu digo que son eu
sO a Vivir e a pagar e que son estudante e tal e cal a ver se me
baixa algo. Acordamos 150 euros mensuais. Con todo, ela ten que
falar coa sGa familia polo que combinamos 4s 1330, despois de
xantar.

Volto a Pias. Fixome como hai varios barrios diferentes:
Barreiro, Pias de Abaixo... Onde pretendo alugar a casa seica lle
chaman o Cruceiro por un cruceiro que hai aqui perto, claro! As
casas non estan pegadas unhas a outras. Habera uns 50 metros de
diferenza. Como as fincas son irregulares, non hai sensacién de
planificacién urbana na disposicién das residencias. Perto hai un
negocio de material de construcion. Parte das casas estan pechadas
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e algo deterioradas. A entrada ao centro de Pias, xunto diante da
igrexa, estd picheada e sinalizada como si se tratase da entrada
dunha grande vila.

Entro no bar e ali estd a chica co seu avé. A rapaza servia no
bar. Un home de 60-70 ao que lle faltan tres dedos da man
esquerda. Ten algunha falanxe (seréd carpinteiro?). Falamos do
asunto e 0 home comenta que 150 non pode ser, que antes 0s que
estaban pagaban 200 e que por 150 non alugaba. Imaxinaba este
contraataque asi que lle comento que a casa estd moi ben e que
dlias persoas ben podian pagar 100 euros cada unha pero que eu sé
era moito. Ofreceu que pagase 175 e asi quedamos. Dixéronme que
agardara uns dias para que lle deran unha “limpadela” e logo
entrar vivir. Até o mércores non poderian.

Imagen o.3. Localizacién de Mongio'.

> Fuente: (portugal.veraki.pt/index.php {en lineal).
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Imagen o.4. Parroquias de Mongic’.

Mongao es un municipio con 19.956 habitantes en el censo de 2001. Cuenta
con un total de 33 parroquias repartidas en una superficie de 211,7 Km2 Al norte
limita con el rio Minho, al oeste con el ayuntamiento de Valenga, al este con el de
Melgaco y al sur con el de Paredes de Coura y Arcos de Valdevez. Por su lado,
Pias es la segunda parroquia mas extensa del ayuntamiento con 944 habitantes en
2001 y una extension de 11, 12 Km2 Se encuentra situada a 8 km del centro urbano
y limita con las parroquias de Pinheiros y Lara, al norte, Barrocas e Taia e
Moreira, al este, Abedim y Porreiras (Paredes de Coura), al sur, y Boivao
(Valenga), al ceste.

La comparacién que realizamos toma como referencia territorial el
ayuntamiento en el caso de Mondariz v, en el de Mongao, la combinacion de
parroquia (donde residimos) y municipio. Tanto en uno como en otro contexto
construimos la etnografia en base al anélisis de estas unidades con independencia de
la inclusién puntual de relaciones de otros niveles de anélisis.

0.4 Aclaraciones

La elaboracién de una tesis nunca es fruto de una (nica persona. No sblo
tendriamos que referirnos al capital cultural, en el sentido apuntado por Bourdieu
y Passeron (2001), con el que comenzamos el trabajo sino a multiples elementos

®1dem
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amalgamados producto de conversaciones en congresos, aulas, despachos, bares y
alamedas a dos, tres o mas bandas; lecturas y visionados no referenciados de diverso
origen no necesariamente académico; comidas y paseos, vacaciones y viajes en
autobls, autostop, avién, coche o tren; audiciones de conciertos, discos y
conferencias; compras en el mercado, visitas a la feria, al mecénico o al médico de
cabecera; momentos de quietud en la cama o en el bano, de trabajo en la casa
familiar o de relajacién en la cocina; tardes solas y mananas comunes. El resultado
final es, en cierto sentido, de autoria multiple como lo es también individual. Es asi
que hemos optado por combinar varios sujetos en la redaccién final de esta
propuesta de tesis. Partiendo del plural mayestatico usado sin sentido figurado,
sino en reconocimiento difuso a este elenco de procedencias, utilizamos la primera
persona del singular y la tercera persona del singular. La combinacién de estas tres
personas procura enriquecer el resultado y dar cuenta de la presencia diversa de
autorias.

En la tradicién antropolégica es frecuente encontrar referenciados los
lugares y las personas con pseudénimos. Antropénimos y topénimos son ocultados
con criterios no siempre justificados si no tomamos mano de las rutinas de la
tradicion disciplinaria. En nuestro caso y por regla general, se respeta la toponimia
original. En cuanto a las identidades de las personas, se mantiene oculta siempre y
cuando se hubiera solicitado de forma explicita durante la elaboracién de la
propuesta de tesis. Por otro lado, somos conscientes de la naturaleza de nuestro
objeto de estudio. Esta no ayuda ni a la redaccién ni a tomar decisiones univocas.
La censura social de muchas de las pricticas aqui relatadas, asi como las
informaciones obtenidas en clave de confesién, dificultan generalizar una decisién.
En el anilisis de las continuidades de las elites, se opta por especificar la identidad
si el texto lo requiere. En el caso de las personas que participan en algin tipo de
intercambio, normalmente, reciben un pseudénimo. A lo largo del texto hay
excepciones en uno y otro supuesto. Con todo, usando o no pseudénimos, las
personas protagonistas no tendrian dificultad en reconocer(se) en la narracion.

Las diversas citas literales referenciadas en el texto se mantienen en su
idioma original. Esto se aplica tanto a las bibliograficas como a las provenientes de
entrevistas. En este Gltimo caso, cuando literales, se respeta su literalidad aunque
ello implique la existencia de anacolutos gramaticales y sintacticos. Una Gltima
aclaracién hace referencia a la utilizacién de lenguaje no sexista. En todo momento
hemos procurado evitar expresiones o giros linguisticos con contenido ofensivo.
Con todo, no existen soluciones globales para evitar este tipo de situaciones. En la
medida de lo posible, utilizamos formas personales genéricas, perifrasis, nombres
colectivos y construcciones metonimicas. En ningln caso utilizamos barras y en
pocas ocasiones el desdoblamiento de género de las palabras. En todo caso, los
términos en masculino se han de entender como hiperénimos englobadores de una
realidad diversa, y no como expresion de exclusién.
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0.5 Reconocimientos

El proceso de elaboracién de esta propuesta de tesis ha transcurrido por
muy diferentes momentos que reflejan, no sélo estados de dnimo que se podrian
detectar en la propia redaccién del texto, sino el contacto con multiples personas
que contribuyeron de forma significativa, y en casos determinante, al desarrollo de
este proyecto. La fecha de inicio no puede ser precisada con exactitud, asi como
tampoco cada persona que de una u otra manera colaboraron conmigo, por lo que
pido disculpas por las omisiones. En todo caso, todas las aqui nombradas son
significativas para el proyecto.

La presente investigacién contd con la financiacién de la beca FPU AP2002-
1770 del Minsterio de Educacién y Ciencia.

Los comentarios del tribunal para la consecucién de la Suficiencia
Investigadora formado por Aurora Gonzéilez Echevarria, Teresa Tapada y Virginia
Fons colocaron interrogantes que mejoraron el proyecto de tesis. A su lado, los
debates en el seno del GRAFO.

En Mondariz, no fueron pocas las personas que tuvieron sufrir en su vida
cotidiana las molestias de un antropélogo de estreno. Son muchas las personas que
colaboraron desinteresadamente durante el trabajo de campo por lo que cualquier
lista siempre serd deficitaria. A todas las gentes de Mondariz quisiera mostrar mi
agradecimiento. Con todo, hubo personas a las que insistentemente interrogué
metiéndome hasta en su casa a vivir. Un especial agradecimiento a Alberte
Reboreda y Beatriz Barros, Xosé Ramén Salqueiro “Serra”, Alfredo Lage y Xulia
Vaz, Marina Alfaro y familia, Ruth Escairén, David Faro y familia, David
Fernandez de Toutén, Xosé Luis Lopez, Xulio y Prudencio Lépez y familia, Julio
Alén, Lola Fortes, Arturo del Juzgado de Paz, José Luis Bernardez “Chiqui”,
Lourdes Valverde, al personal de Ayuntamiento de Mondariz, en especial a José
Guisado, “Kubala”, a la Xunta directiva de la AVV Xabrina y miembros del grupo
de teatro Xabrina, a los miembros del PP, PSOE y BNG de Mondariz, a las
personas que aceptaron ser entrevistadas y a todas aquellas que no figuran pero
gue saben que colaboraron.

Gracias a la colaboracion de Lourenzo Fernandez Prieto, director del
Departamento de Historia Contemporanea e América de la Universidade de
Santiago de Compostela.

El contacto con los habitantes de Pias-Mongao fue arduo en un principio
pero desembocd en buenas relaciones. Un agradecimiento general a todas las
personas que en algin momento ofrecieron parte de su tiempo e interés en la
investigacion. Entre todas ellas, hay algunas que merecen, por aguantar mis
insistencias y pesadez, una mencién especial. En Pias, el padre Agostinho Caldas, el
difunto Albertino Correia, Zé Manuel do Mosteiro, Manuel Luis Armas,
Laurentino Azebedo y familia, Agostinho Correia, Regina Silva Além, Arlindo
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Fernandez, Mario Cerqueira, Pimba y familia y Cunha. Los clientes del bar O
Encontro en especial a rapazada toda, Loli y Zaca, Z¢é Jorge y Gina, Pedro Jorge.
Las Associacao do Parque de Merendas Nossa Senhora da Vista y la agrupacién
de Bombeiros de Pias.

Agradezco la atencion prestada por lo miembros del PSD y PS municipales
asi como de los distintos presidentes de Junta de Freguesia que entrevisté. En el
Arquivo y Biblioteca Municipal de Mongcao fue de estimable ayuda la prestada por
José Fernindes, Anabel y demds funcionarias. Ernesto Portugués ofrecié su
experiencia investigadora, conocimiento del terreno y su amistad.

El funcionariado de todos los archivos consultados ofrecié una ayuda
inestimable. Con todo, destaca en Viana do Castelo, la implicaciéon personal y
esponténea de la directora del Aquive Distrital, Maria Olinda Alves Pereira.

Quisiera dar un agradecimiento especial a Paula Godinho, del CEEP de la
Universidade Nova de Lisboa, que tuvo a bien acogerme y guiarme en fronteras
tan cercanas como ignotas.

De una estimable ayuda fueron las continuas conversaciones con Xiana
Romero hasta casi el final del proceso. Alberte Romén, ofreciéndome un mes de
trabajo, facilité las condiciones en este final. Xurxo Ferndndez revisé el portugués.

La consulta de libros y revistas en las distintas bibliotecas visitadas posibilité
el contacto con otras realidades. Al mismo tiempo, y en otro plano, agradezco la
disponibilidad de tantas librerias. *"WLAN_3C” me surte misteriosamente de
internet con notable estabilidad.

De forma concreta en multiples aspectos pero, sobre todo, por los
imponderables, mi familia nuclear de cinco miembros: Marga, Jabo, Jabito, Aleixo y
Dani, ha sido imprescindible en la construccion de las posibilidades de esta
propuesta de tesis.

En dltimo lugar, quisiera mostrar un sincero agradecimiento a los directores
de esta investigacion. José Luis Molina accedié a dirigir la tesis an habiéndome
dirigido la tesina lo cual, no es poco. Teresa San Roman puso a mi disposicién el
lujo de su aguda critica que, con certeza, no siempre he sabido aprovechar. Sin ella
esto no hubiera comenzado v, sobre todo, no tendria final.

A principios de mayo de 2008, cuando escribo parte de estas palabras, me
encuentro en Fisterra. Razones laborales, ajenas a este texto, me traen a este lugar
cinco anos después de aquella visita en busca de residencia. El proceso de
elaboracion de una tesis se puede pensar desde diversos angulos. Si tomamos las
lecturas, nos remitiriamos a titulos y autorias que marcaron puntos de inflexién. Si
pensamos el proceso como una sucesion de relaciones humanas: con quién
tomabamos canas en 2003 ¥ con quién las tomamos ahora, que permanencias y
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quienes discontinuidades; donde nos sabemos bienvenidos y antes pasariamos
desapercibidos. Las preguntas que nos planteamos hoy eran impensables al
comienzo. Podemos, también, pensar la tesis en unidades de medida. En kilogramos
hablariamos de las variaciones de peso corporal acentuadas durante el trabajo de
campo y rebajadas en los periodos de redaccién. Los 82 kilos actuales certifican lo
lejano del trabajo de campo al tiempo que nos alertan del peligro del abuso de la
silla. El proceso se puede pensar en términos de estados de animos. Cuantas las
veces reprimido el pufetazo sobre el computador, la ilusién del final y las agujas en
el estémago. Bien podriamos fijarnos en los folios, papeles, papelitos, papelinhos,
mérgenes de libros, libretas, mas libretas, tickets de la compra o en las manos en las
que escribimos ideas, notas y frases. Ahora, habiendo estado en Fisterra, prefiero
pensar este proceso doctoral como cartografia marina en tierra. Sucesivamente El
Raval, Mondariz, Alxén, Lisboa, Pias, Mongao, Bristol, Chaves, Rianxo, Aguino,
Porto do Son, Muros, Lira, Fisterra, A Portela, Redondela y Os Valos-Saxamonde
han sido los puertos de llegada y partida de esta multisituada travesia doctoral que
ahora comienza.

Lo que sigue es el resultado de los Gltimos anos de investigacion. En el caso
de criticas, comentarios, quejas o sugerencias, seré yo el Gnico destinatario del libro
de reclamaciones.

A Portela, 20 de marzo de 2009
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