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..." Los antiguos construyeron Valdrada a orillas de un lago, con casas todas
de galerias una sobre otra y calles altas que asoman al agua parapetos de
balaustres. De modo que al llegar el viajero, ve dos ciudades: una directa sobre
el lago y una de reflejo, invertida. No existe o sucede algo en una Valdrada que
la otra Valdrada no repita, porque la ciudad fue construida de manera que cada
uno de sus puntos se reflejara en su espejo, y la Valdrada del agua, abajo,
contiene no sélo todas las canaladuras y relieves de las fachadas que se
elevan sobre el lago, sino también el interior de las habitaciones con sus cielos
rasos y sus pavimentos, las perspectivas de sus corredores, los espejos de sus
armarios.

Los habitantes de Valdrada saben que todos sus actos son a la vez ese acto y
su imagen especular que posee la especial dignidad de las imagenes, y esta
conciencia les prohibe abandonarse ni un sélo instante al azar y al olvido.
Cuando los amantes mudan de posicién, los cuerpos desnudos piel contra piel,
buscando como ponerse para sacar més placer el uno del otro, cuando los
asesinos empujan el cuchillo contra las venas negras del cuello y cuanta més
Sangre grumosa sale a borbotones, més hunden el filo que resbala entre los
tendones, incluso entonces no es tanto el acoplarse o matarse lo que importa
como el acoplarse o matarse de las imégenes limpidas y frias en el espejo.

El espejo acrecienta unas veces el valor de las cosas, otras lo niega. No todo lo
que parece valer fuera del espejo resiste cuando se refleja. Las dos ciudades
gemelas no son iguales, porque nada de lo que existe o sucede en Valdrada es
simétrico: a cada rostro y gesto responden desde el espejo un rostro o gesto
invertido punto por punto. Las dos Valdradas viven Ia una para la otra,
mirandose constantemente a los ojos, pero no se aman.

Italo Calvino.
“Las Ciudades invisibles”






