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LA EXPRESION DE UNA LINEA MUSEISTICA SINGULAR

CAPITULO I
singularidad».
secuencial

— La gestacion de la «casa de la
El espacio continuo y su representacion

«A quienes deban construir [...] debo
advertirles que aqui han de elegir a
un arquitecto juicioso, docto y
experto, [...] para ser consciente de
lo que hace y conocer las causas y
desarrollo de todo lo relativo a la
arquitectura; y que entienda asi
mismo en delineacion, para mostrar
y hacer comprender a todos con sus
imagenes y dibujos las obras que
habra de hacer. Similarmente
conocera la perspectiva, lo mismo
para hacer sus disefios que para
saber ilustrar con precision los
edificios, segun la situacion y
caracteristicas de cada una de sus
partes».1

—Philibert De 'Orme

'P. De I’Orme., L Architecture, contenido en GARRIGA I RIERA, J., ed. Renacimiento en
Europa. Fuentes y documentos para la historia del arte. Vol. 4. 1983, Gustavo Gili: Barcelona;

p. 500.
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2.1 Los comienzos de la Fundacion Guggenheim. Hacia la
construccion del «templo de la no-objetividad»

En el inicio del siglo XX, los magnates americanos de la industria y del mundo
de las finanzas fueron el publico coleccionista mas poderoso que conocié
Europa. El coleccionismo en Estados Unidos se manifesté con gran
contundencia —tanto cualitativa como econdmicamente—, su interés
primordial era dar al pais un patrimonio cultural y artistico que reafirmara su
prestigio ante Europa, para engrandecer su propia personalidad o evadir las
contribuciones fiscales.? El hecho mas importante es, con mucho, que esas
crecientes colecciones privadas, por medio de una entrada o gratuitamente,
pasan a funcionar como museos publicos.?

Dentro de este panorama, el apellido Guggenheim* se encontraria
ligado y, posteriormente consolidado, dentro del coleccionismo de arte
norteamericano. Los Guggenheim® fueron una familia judia, que a lo largo de

su historia se enriquecié como ninguna otra de la mineria y la metalurgia.

Sin embargo, sus comienzos, por el contrario, fueron sumamente
dificiles. Los origenes de la familia se encuentran en Lengnau, un pequefio
pueblo de Suiza, en el estado de Aargau. Suiza era uno de los pocos lugares
donde los judios al menos podian vivir, con severa discriminacion, pero sin
ser expulsados: «Tolerated Persons Not to Be Expelled» (Personas toleradas

que no seran expulsadas).

Simon Meyer Guggenheim (1792-1869), un sastre de profesion, habia
enviudado en 1836 y habia quedado a cargo de un hijo —Meyer— y 5 hijas.
Desesperado por la pobreza, decidi6 emigrar con sus hijos y con su

prometida, Rachel Weil Meyerss, —Ila que a su vez llevaria a sus 7 hijos,

> LEON, A., El museo. Teoria, praxis y utopia. 1978, Madrid: Catedra; p. 42.

* PEVSNER, N., Historia de las tipologias arquitecténicas. 2a ed. 1980, Barcelona: Gustavo
Gili; p 160.

* Los diversos datos biograficos han sido condensados de DAVIS, J., The Guggenheims, 1848-
1988: An American Epic. 1988, New York: Shapolsky Publishers; y de UNGER, D. y
UNGER, L., The Guggenheims. A family history. 2005, New York: Library of Congress.

> No se sabe exactamente de dénde proviene el apellido Guggenheim. Muchos judios
germanoparlantes fueron instados por el emperador Joseph II de Austria en 1788, a adoptar
apellidos adaptando los nombres de sus lugares de residencia. Es probable que el apellido
Guggenheim haya surgido del pueblo de Guggenheimb —conocido ahora como
Jugenheim—en Bavaria.

SEl nombre de Meyer, también utilizado como Myer, Meyers y Meier, aparece en datos
historicos judios tanto como apellido, nombre y sobrenombre, por lo que suele acarrear
confusiones.
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puesto que era viuda— hacia los Estados Unidos, saliendo de Hamburgo en
1847. Una vez desembarcados en el puerto de Filadelfia, tres meses
después, su vida no se vislumbraba nada sencilla. Empezaron ganandose la

vida por medio del comercio ambulante.

Todo transcurria sin fortuna hasta que Meyer (1828-1905), hijo de
Simon, consiguidé inventar un liquido que limpiaba perfectamente los rastros
de carbon. Pronto la formula fue un éxito en la industria de extraccion de la
antracita o hulla seca, lo que le permitié conseguir los primeros ingresos
importantes para la familia.

Algun tiempo después, Meyer y su hermanastro, Lehman Meyers,
logran extraer la esencia del café, popularizando inmensamente la bebida y
logrando con ello una buena fortuna. A esto le siguieron inversiones en
diversas industrias hasta llegar a la mineria. Es aqui donde erigen multiples
plantas de fundicion y se vuelven una de las familias mas ricas de América,
explotando minas desde Alaska hasta Monterrey y Aguascalientes en México.

Meyer se casaria en 1852 con su hermanastra, Barbara Meyers y
tendria once hijos: Isaac, Daniel, Murry, Solomon, Jeannette, Benjamin,
Simon, Robert, William, Rosa y Cora. Entre sus ilustres hijos que lo seguirian
en el mundo de los negocios se destacaron Daniel y Solomon. Daniel (1856-
1930) se habia convertido en el patriarca de la familia, ante la indiferencia por
los negocios que mostraba su hermano mayor Isaac. Para 1918, con una
fortuna de 70 millones de délares ocupaba el lugar 15 entre los hombres mas
ricos de América, segun la revista Forbes; sin embargo, seria mas famoso por
su extraordinaria labor pionera en el campo de la aeronautica —su hijo Harry
se habia convertido en piloto durante la Primera Guerra Mundial. Por su parte,
Solomon (1861-1949), un «rey Midas» de los negocios, seria el fundador de
la Yukon Gold Company en Alaska.

Solomon Robert Guggenheim, a sus 66 afos, se encontraba en la
cima de su gloria, estaba aburrido y ansioso de alcanzar la fama; se habia
retirado parcialmente de los negocios y necesitaba algo reconfortante en qué
ocuparse, y esto lo encontraria en 1927 de la mano de la baronesa Hildegard
Anna Augusta Elisabeth von Ehrenwiesen (1890-1967), mejor conocida como

«Hilla Rebay».
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Se conocieron en Nueva York, puesto que la esposa de Solomon,
Irene, la habia contratado para hacer un retrato de Solomon.” La baronesa
Rebay aprovecharia las largas sesiones que le tomaria hacer la pintura para
hablarle al millonario de las bondades del «arte liberado del objeto»,
«Gegenstandslos». Aunque le gustaba mucho la pintura, Solomon apenas
entendia de arte. Habia comprado algunas obras de maestros del
Renacimiento italiano, tablas flamencas del siglo XV, miniaturas orientales y
muchos Watteaus. La baronesa le dijo que todo lo que habia coleccionado no
servia para nada, que un hombre pionero como €l, con su visién y su riqueza,
debia ayudar a los artistas contemporaneos, que eran los artistas del futuro.
Hilla convencié a Solomon de los meritos del arte no-objetivo y de que si
habia sido pionero en la mineria, por qué no podia serlo también en el arte.
Enseguida le mostrd los cuadros de Rudolf Bauer, Wassily Kandinsky y
Laszlé6 Moholy-Nagy. Para 1929 Solomon se encontraba en La Bauhaus
visitando a Kandinsky®, de quien compré tres cuadros, empezando asi la
mayor coleccion de Kandinsky del mundo. Su obra, en ultima instancia,
determiné el tenor de la coleccion que a la postre tendrian Solomon e Hilla.

La baronesa practicamente se hizo cargo de la vida y del dinero de
Solomon, y tuvo el gran mérito de haber orientado a un millonario que dudaba
qué hacer con su dinero; le llevo a ver los estudios de diversos pintores,
incitandolo a comprar. Fascinado por el empefio apasionado de la baronesa y
seducido por la idea de ser pionero en un ambito relativamente inexplorado
como el coleccionismo de obras de arte abstractas, en 1929, Solomon
Guggenheim empez6 a adquirir sistematicamente obras de artistas no
objetivos, y una década después, ya poseia 50 Kandinskys, 15 Gleizes, 6
Legers, 5 Moholy-Nagys, 3 Chagalls, 4 Delaunays, 2 Feiningers, y
absolutamente todo lo que Bauer hubiera producido. Bajo la influencia de

Hilla, Solomon terminé por completar una extraordinaria coleccion privada de

7 Tras la muerte de Solomon y las posteriores peleas de Hilla Rebay con Harry Guggenheim,
parece que el cuadro fue destruido.

¥ Kandinsky (1866-1944), nacido en Rusia, esta asociado a la primera formulacion de la pintura
no mimética pura. Los lienzos del artista, llenos de colorido, con formas que convergen y
contrastan de manera dinamica, plasman su doctrina de la abstraccion, definida en sus escritos
tedricos més leidos: Sobre lo espiritual en el arte (Uber das Geistige in der Kunst, 1911) y
Punto y linea sobre el plano (Punkt und Linie zu Fliache, 1926). Comparando los colores a
tonos musicales y las formas a estados emocionales especificos, credé un vocabulario formal
para expresar lo que llamo «la necesidad intimay del artista.
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arte, pronto su suite en el legendario Hotel Plaza de Nueva York se
encontraba saturada de pintura.

Su brillante coleccion instalada en el hotel fue abierta al publico con
previa cita, unicamente la tarde de los jueves —como sucedia con algunas
colecciones reales en el siglo XVIII, antes de la creacién de los museos— y
en forma de pequefias exposiciones de los cuadros recientemente adquiridos.
Conforme la coleccién fue creciendo fue necesario comenzar a almacenar
algunos cuadros. Unos afios después, la baronesa organizaria una exhibicion
a préstamo titulada «Solomon R. Guggenheim Collection of Non-Objective
Paintings», la cual viaja a la ciudad nativa de Solomon, Filadelfia (1937); a la
ciudad donde acostumbraba vacacionar, Charleston, Carolina del Sur (1938);
y a la ciudad favorita de su hija, Baltimore (1939).

En 1937, Solomon institucionalizd su coleccién privada creando la
Fundacion Solomon R. Guggenheim, cuya mision, desde sus inicios, ha sido:
«Proveer para la promocién del arte y para el mejoramiento intelectual o moral
de hombres y mujeres impulsando su educacion, ilustracion y gusto estético, y
desarrollando el entendimiento y la apreciacion del arte por el publico;
establecer, mantener y operar, o contribuir, al establecimiento, mantenimiento
y operacion de un museo 0 museos, u otros sitio o sitios adecuados para la
exhibicion publica del arte; brindar provisiones adecuadas de lecturas,
publicaciones u otra informacion publica o instruccién en conexién con ella, y
proveer becas, ayudas o contribuciones similares en conexién con esos fines;
adquirir por compra, regalo, gratificacion, solicitud o de otra forma, trabajos de
arte, incluyendo pinturas, fotografias, grabados, impresiones u otros objetos
de arte, libros y mobiliario, y cualquiera y todas las instalaciones fijas
concernientes a ello 0, convenientes en consecuencia».’

Una vez constituida legalmente la Fundacion, y viendo que los
Rockefeller fundaron el MOMA y Gertrude Whitney anuncié sus planes para la
apertura de su museo de pintura y escultura americana contemporanea,
Solomon Guggenheim comenzé a idealizar la construccion de un museo

destinado a albergar una coleccién cada vez mas abundante. Producto de

Y GUGGENHEIM-FOUNDATION, (2001). Project for a New Guggenheim Museum in New
York City., [En linea]. Pagina Web,
<http://www.guggenheim.org/exhibitions/past _exhibitions/new guggenheim/intro_main.html>
. Titulo en el head: Guggenheim Museum - The Manhattan Project - Intro. [Consulta el 10 de
septiembre de 2004].
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esta idea, Rebay empez6 inmediatamente a buscar la manera de materializar
su suefo. Hilla comentaba que el museo «debe ser construido con un estilo
fabuloso. [...] debe poseer una gran biblioteca y una sala para leer y escuchar
musica. Debe ser una escuela para educar a la gente joven. La primera sala
debe tener luces azules en el techo como la tumba de Napoledn, un espacio
para la relajacion, calido, donde uno pueda liberarse del ruido de las calles
para adentrarse en el templo del arte. El establecimiento debe de convertirse
en un estandar para la grandeza de las naciones, un verdadero Templo de la
Paz en el universo».' Su correspondencia postal durante la década de 1930
contiene numerosas propuestas para erigir un «museo-templo» del arte no
objetivo, donde se pensaba originalmente en Frederick J. Kiesler para
proyectarlo.

En 1939, la Fundacién Guggenheim alquilé un antiguo salén de
exposiciones y ventas de automodviles —actualmente desaparecido— en el
numero 24 Este de la Calle 54 de Nueva York, que Rebay transformd, con
ayuda del arquitecto William Muschenheim, en una sala de exposiciones
temporales llamada «The Solomon R. Guggenheim Collection of Non-
Objective Painting» (Fig. 1). El nuevo museo, con Hilla Rebay como directora,
solo exhibia los ejemplos mas puros del arte no objetivo —para entonces,
Solomon habia subastado su coleccion de obras maestras clasicas—; las
obras abstractas o figurativas de artistas considerados precursores, como
Marc Chagall, que formaba ya parte de la coleccion, permanecieron en la
suite de Solomon Guggenheim en el Hotel Plaza. El museo fue un gran éxito
y Rebay acogi6 y ayuddé a muchos jovenes pintores abstractos
estadounidenses, cuyas obras acabé exponiendo.

Hilla logré otorgar a Solomon una gran fama. En el mundo de los
negocios, a Solomon siempre le habia ensombrecido su hermano Daniel, ya
que estaba considerado como uno de los hombres mas influyentes de los
Estados Unidos. Pero, cuando la baronesa empezd a montar exposiciones de
su coleccidn, el nombre de Solomon Guggenheim se empezd a popularizar.

La prensa lo reconocia como pionero del arte moderno. La fama que
no habia conseguido con sus minas y su increible riqueza le llegaba ahora
como mecenas del arte. Pero esa misma fama también le crearia problemas.

Estos vendrian por la filosofia de Hilla, calificada por otros como

' UNGER y UNGER, p. 360.
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Fig. 1. La gestacion del nuevo templo del arte. Fotografias de: Irene
Guggenheim, Wassily Kandinsky, Hilla Rebay y Solomon R. Guggenheim
durante su visita a La Bauhaus en 1929; la baronesa Hilla Rebay von
Ehrenwiesen (1890-1967); Solomon R. Guggenheim con Frank Lloyd Wright,
v de la fachada e interior de la primera sede del Guggenheim, la modesta
galeria de arte no-objetivo, proyectada por William Muschenheim (1939).
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«ambigledad mistica», y que se convirti6 en una especie de burla en el
mundo artistico de Nueva York. Los criticos y artistas norteamericanos no
quedaban indiferentes ante las ideas de una Hilla que habia escrito en un
catalogo que: «Los tres objetos no-objetivos principales —el circulo,
continuidad concentrada en si misma, el cuadrado, una forma mas espiritual
en relacion al espacio, y el tridngulo, quizas menos espiritual— son todas
formas absolutas y perfeccionadas de pureza y belleza»".

Asi mismo, Hilla aprovechaba cualquier ocasién para mitificar la figura
de Solomon: «El Sefior Guggenheim, cuya vida consiste en revelar la riqueza
oculta de la Tierra, es un lider en la industria minera. A veces, a pesar de los
desanimos, continla su vocacion de lider con la misma prevision intuitiva en
otros campos; es decir, el espiritu etéreo del arte como contrapeso a la
tierra». En una carta le afiadia la atrevida guinda: «Asi como Jesus, el gran
redentor de la humanidad, el que percibio la realidad de la vida de forma no
objetiva, esto es, espiritual, cristiana, llego a ser el hombre mas famoso sobre
la tierra, igualmente grande es tu coraje y tu fe en la forma artistica de la
expresion espiritual de la evidencia no objetiva y eléctricamente ritmica en el
artex».'?

Sin embargo, los problemas que parecen acechar a los grandes
proyectos del arte universal no se hicieron esperar; esta vez bajo el nombre
de «no-objetivo». En 1942 la Fundacion Guggenheim se le reprochd su
desinterés por los artistas norteamericanos y su predileccion exagerada por
los europeos. Hilla no pudo encontrar otro argumento de autodefensa que
apuntar que Moholy-Nagy, que exponia entonces en el museo, era residente
en Estados Unidos desde 1937. Otra de las quejas era la presencia
predominante en las exposiciones montadas por la baronesa de sus propios
cuadros y de los de su pintor favorito —y amante— Rudolf Bauer. Aline
Bernstein Saarinen, critica de arte del The New York Times, mostré su
rechazo al museo en 1951, diciendo que las exhibiciones estaban
«dominadas en cierta moda carente de modestia, con pinturas de la propia
directora del museo [...] y también de su viejo amigo, Rudolf Bauer. A pesar

de que los de ella tienen espiritu y los de él son evidentemente competentes,

""DAVIS, p. 207.
12 ZULAIKA, J., Crénica de una seduccion. El museo Guggenheim Bilbao. 1997, Madrid:
Nerea; p. 90.
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es el consenso de los criticos mas calificados, que ninguno de los dos
recibiria tanta atencién en cualquier otro museo»."

Hilla, sin embargo, veia a Bauer como el «Johann Sebastian Bach de
la pintura». La baronesa también lo comparaba con Richard Wagner, a su
juicio era uno de esos genios que surgen una vez cada mil afios. Segun Hilla
en su ensayo titulado New Age: «Bauer planed crear un nuevo templo
dedicado al arte en Alemania, una especie de Bayreuth, al cual la gente
viajaria con la intencién de disfrutar lo mejor del arte espiritual, musica,
pintura, poesia, filosofia, y expresién abstracta». Para Hilla, Bauer era un
genio incomprendido.

Sin embargo, lo que habia hecho Bauer era imitar a Kandinsky,
comprar obra de éste a bajo precio, adelantandose a Solomon, para luego
revenderlos al magnate americano haciendo un suculento negocio, asi como,
posteriormente, tratar de convencerle de que comprara su produccion en vez
de Kandinskys. Pronto Solomon le habia comprado todas sus obras y ya en
1941, Max Ernst —pintor surrealista que se casaria con Peggy
Guggenheim— llamaba despectivamente al Museo Guggenheim de Arte No-
Objetivo: «La Casa Bauer». Con la fortuna que hizo de esta forma, Bauer se
compro una villa magnifica en el este de Berlin y puso en su acceso la
inscripcion «Casa de lo espiritual en el arte», otro plagio, pues Kandinsky
habia terminado un libro en 1911, titulado Uber das Geistige in der Kunst
(Sobre lo espiritual en el arte).

Sin embargo, alejandose su suerte, Bauer fue mandado a un campo
de concentracién por problemas con el régimen nazi. Hilla con el dinero de
Solomon compré su libertad y lo ayudé a refugiarse en América. A su llegada
a los Estados Unidos, Hilla y Solomon le regalaron una casa y le asignaron
una mensualidad a cambio de que trabajara para ellos pintando. Sin embargo,
este acuerdo no prosperoé. Los multiples problemas personales entre Bauer e
Hilla ocasionaron que el pintor mandara a prision a Hilla, acusandola de
espionaje a favor de los nazis. Solomon tuvo que venir en ayuda de Hilla y
sacarla de la carcel tras visitar al presidente Franklin Roosevelt y asegurarle
la inocencia de la baronesa y mencionarle que la fortuna familiar de los

Guggenheim estaba de su lado.

B DAVIS, p. 208.
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En este punto, Solomon se encontrdé con que su mecenazgo artistico,
en vez de elogios lo que le estaba acarreando era el ridiculo y una mala fama.
Incluso se llegd a solicitar que el Museo de Pintura No-Objetiva entregara su
coleccion y sus fondos a uno de los museos establecidos de Nueva York
especializados en arte moderno como el MOMA. Solomon le sugirié a Hilla
que, tras la mala prensa de todo lo acaecido, dimitiera como directora del
museo. Pero Hilla tuvo una actitud totalmente contraria: sali6 de la carcel
decidida a materializar un nuevo museo permanente para todas las pinturas
abstractas que ya atesoraban y queria un edificio unico, especial y realizado
por el mejor arquitecto del mundo. Ella, por supuesto, tendria que ser la
directora. Asi es como ambos pusieron manos a la obra para construir, el que
hasta no hace mucho tiempo era «el museo de arte mas controvertido del

mundo».

2.2 El «taruggiz», el recorrido cineméatico y la representacion del
movimiento: Frank Lloyd Wright

La idea de encargar el nuevo edificio a Frank Lloyd Wright habia sido
—como todo lo que tenia que ver con las decisiones artisticas de Solomon—
de la baronesa Rebay.14 Hilla, como se ha dicho antes, habia sofiado con
erigir un templo del arte al estilo de la Festspielhaus de Richard Wagner en
Bayreuth. Por otra parte, ya en la Feria Mundial de Nueva York en 1939, Hilla
exhibié sus cuadros en una escalera circular que ella misma habia ideado y
puesto en operacion, como anticipo de la peculiar forma del futuro edificio
neoyorquino. Seria la baronesa quien trabajaria con Wright en el disefio del
museo que ella llamaria «Templo a la No-Objetividad»."

Sin embargo, la selecciéon del arquitecto no habia sido una cuestion
sencilla. Primeramente, se contacté con Laszlé Moholy-Nagy —uno de los
artistas mas representativos de La Bauhaus y el artista con el que se habia
justificado ante la prensa de no favorecer al arte americano— para que él

seleccionara una lista de los arquitectos mas idéneos para llevar a cabo la

'* Se ha especulado con la autoria de la «gran idea», algunos miembros de la familia
Guggenheim opinan que la idea fue de Irene Guggenheim. Sin embargo, esto parece poco
probable, ya que ni el arte abstracto ni la baronesa eran de su predileccion.

' MCCARTER, R., Frank Lloyd Wright. 1997, London: Phaidom Press Limited; p. 308.
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obra. Ademas de proponerse a si mismo, su lista incluia a Le Corbusier’,
Walter Gropius, Richard Neutra, Marcel Breuer, Mart Stam, William Lascaze,
Werner Moser, Paul Nelson, William Humby, George Keck y Alvar Aalto."”
Extrafiamente, en esa lista tan amplia no se mencionaban nombres como los
de Mies van der Rohe, Eric Mendelsohn o Frank Lloyd Wright. La baronesa
Rebay no estaba del todo convencida con la preseleccién y tras una charla
con un amigo cercano, éste se mostro sorprendido por la exclusién de Wright,
a lo que Hilla respondi6: «jPero seguramente estd muerto!». Tras quedar
aclarado que Wright estaba vivo y aun en la practica profesional, no dudé en
escribirle una carta hasta Taliesin, en Wisconsin, invitdndolo a participar en el
proyecto. Después de todo, si la coleccion de Solomon era basicamente
europea, el arquitecto encargado de disefar el nuevo «contenedor
vanguardista» seria americano.

Hilla Rebay le escribia en estos términos: «Estimado Sr. Wright, podria
usted venir alguna vez a Nueva York y discutir conmigo un edificio para
nuestra coleccidén de pinturas no-objetivas. Siento que cada una de estas
obras maestras debe ser organizada en el espacio, y solo usted, asi me lo
parece, tiene posibilidades de hacerlo... Necesito un luchador, un amante del
espacio... Quiero un templo del espiritu.... Hilla von Rebay, conservador».'®
En respuesta, Wright invitaria a Hilla a Taliesin. Tras la visita de la baronesa,
y una posterior reunién con Solomon, firmaria un contrato. De esa reunién
surgirian diferentes adjetivos para el proyecto: templo, casa, santuario, iglesia
0 monumento.

El arquitecto estaba considerado por entonces entre los mejores del
mundo. El, nada modesto, afiadia que era el mejor de la historia. Tenia una
idea grandiosa del arquitecto como el «salvador de la cultura de la sociedad
moderna». Si algo odiaba eran «los enormes cubos de la arquitectura

moderna» y se mostro reaccionario contra las tendencias de la época. Como

1 Al parecer desde 1935, Le Corbusier habia intentado contactar con Solomon Guggenheim,
pero el encuentro nunca fue posible. Incluso existe una carta de 1938 en la que Le Corbusier se
ofrece a Hilla Rebay para proyectar un museo. Algarin Comino especula con la idea de que de
haberse producido ese encuentro, Le Corbusier habria materializado su prototipo de
«crecimiento ilimitado». Véase ALGARIN COMINO, M., Arquitecturas excavadas. El
proyecto frente a la construccion del espacio. 2006, Barcelona: Fundaciéon Caja de
Arquitectos; p. 231.

" DAL CO, F., Il tempo e l'architetto. Frank Lloyd Wright e il Guggenheim Museum. 2004,
Roma: Mondadori Electa; p. 18.

' HOPPEN, D., The seven ages of Frank Lloyd Wright: The creative process. 1998, New
York: Dover Publications Inc.; p. 141.
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opina Bruno Zevi: «Al contrario de los mas grandes protagonistas de la
arquitectura americana [...] Wright no tiene necesidad alguna de extirparse el
aparato académico del clasicismo, los tabues de la armonia, de la proporcién,
del ritmo, de la perspectiva, por la simple razén de que nunca los asimilo»."®

Frank Lloyd Wright inicié su carrera dentro de la arquitectura en la
oficina de Louis H. Sullivan, donde demostré ser un gran dibujante y tener
madera de proyectista. En la primavera de 1887, Wright acude a la oficina de
Adler & Sullivan en Chicago solicitando empleo. Sullivan —el arquitecto mas
prestigioso de la ciudad— le pide a un joven Wright que vuelva a casa,
prepare una serie de dibujos y regrese a mostrarlos. Cuando Sullivan observo
los resultados quedo gratamente sorprendido y lo incorporé de inmediato a su
oficina, donde ademas de perfeccionar la técnica del dibujo, aprendié a
reconocer la esencia de cada elemento representado; con el tiempo se
convertiria en jefe de delineantes con 49 hombres a su cargo. Es con Sullivan
que Wright se forma como dibujante y como arquitecto; dos campos donde
terminaria por ser uno de los grandes exponentes de la historia.

Quizas por esa practica profesional y su formacion autodidacta, a
Wright se le consideré un artista de excepcion, que ademas de generar
verdaderas joyas de la arquitectura, siempre intervino activamente en la
representacion grafica y modelistica de sus proyectos, de donde también se
encuentran algunas obras maestras de la representacion. Ese grado de
participacién del maestro aseguraba que tanto los cambios drasticos como los
minimos detalles fueran supervisados por igual, respetandose asi la esencia
del proyecto. Durante 72 afios estuvo involucrado totalmente en la practica de
la arquitectura, y su talento e innovadores trabajos siguen inspirando tanto a
arquitectos como a legos de la disciplina. En este sentido, se ha dicho a
propésito de Wright que: «Todo genio es antihistérico en el sentido de
oponerse al presente, para recuperar el pasado y fundar el futurox».?

A lo largo de su trayectoria proyecté cantidad de edificios que no
responden a una forma determinada, sino que obedecen a etapas formales
en su desarrollo profesional. Eso es algo evidente si se recuerda que empezé
trabajando con rectangulos, pasando por triangulos y hexagonos hasta

terminar con el desarrollo de la espiral. Sus logros arquitectonicos fueron

1 ZEVL, B., Frank Lloyd Wright. 6a ed. 1995, Barcelona: Gustavo Gili; p. 17
% Ibidem, p. 17.
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posibles gracias a los métodos y materiales disponibles en el siglo XX. Mas
alla de estos elementos, fue capaz de configurar espacios y formas que ya no
imitaban estilos del pasado sino que insuflaban nueva vida a la arquitectura y
propulsaban el arte de la construccién hacia una era dinamica e innovadora.

En este sentido, Wright postulaba que la misién primordial de un
edificio es servir a las personas. Sus estructuras fueron proyectadas segun la
escala humana y en ellas insuflé valores que definia parafraseando el Libro
del Té de Kakuzo Okakura: «la realidad del edificio es el espacio en el que
vivimos, no los muros y el techo».?’ Este sentido del conjunto, indivisible e
integral, lo describi6 como «una arquitectura que se desarrolla desde dentro
hacia fuera en armonia con las condiciones de su ser, diferenciandola de
aquella que viene aplicada desde fuerax.??

Wright escogio la palabra «organica» para describir su arquitectura y
empled por primera vez el término en una exposicion publica en el afio 1894:
«Dejad que vuestra casa parezca surgir sin obstaculos de su emplazamiento
y encajadla para que armonice con el entorno si la naturaleza esta presente vy,
si no, procurad que sea tan placida, sustancial y organica como lo hubiera
sido la naturaleza si hubiera tenido ocasién».?

Y seria en este caso, la famosa «casa del arte no—objetivo», el museo
Guggenheim, la apoteosis de los conceptos de Wright relativos a la
arquitectura organica, y la historia lo seguira alabando en esos términos.?*

Sin embargo, a diferencia de Le Corbusier o Mies, Wright no proyecto
su museo de una manera estrictamente tedrica, por el simple placer de
disefiar. Cada propuesta estaba concebida para poder erigirse como obra
arquitectonica.

En cuanto a su particular proceso creativo, sefiala Bruce Brooks
Pfeiffer, antiguo alumno de Taliesin West y actual director de The Frank Lloyd
Wright Archives: «Wright disefiaba muy rapido. Tenia el proyecto bien definido
en su cabeza antes de hacer sus primeros bocetos con lapiz y papel. Habia
que tener todo bien pensado para poder llegar a la sala de dibujo. Esos

primeros dibujos son los mas interesantes de Wright. A partir de ellos,

2l BROOKS, B. y LARKIN, D., Frank Lloyd Wright. Master builder. 1997, Barcelona:
Editorial Gustavo Gili; p. 8.

22 BROOKS, B., ed. Frank Lloyd Wright collected writings vol. 1. Wright, Frank Lloyd, 1867-
1959. Vol. 1. 1995, Rizzoli International Publications, Inc: New York; p. 127.

> Ibidem, p. 23.

* BROOKS y LARKIN, Frank Lloyd Wright. Master builder; p. 144.
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nosotros, los aprendices, comenzabamos a elaborar dibujos mas detallados.
De entrada, habia dibujos de perspectivas de presentacion que Wright
coloreaba y sobre los cuales trabajaba €l mismo para presentarlos a un
cliente. Los planos de trabajo, que constituian la etapa final, eran verdaderos
documentos, a partir de los cuales se construia el edificio».?®

Los casos de Wright, asi como de otros maestros como Le Corbusier y
Louis Kahn, parecen estar de acuerdo con las especulaciones de la
naturaleza de la creatividad y la idea de que ésta requiere un periodo de
incubacién, seguido por un periodo de implementacion. De acuerdo con este
punto de vista, el periodo de incubacién es un mistico intervalo durante el cual
el genio creativo necesita inspiracion, construye un entendimiento completo
de la situacién y configura un esquema de disefio hecho y derecho.? Y es asi
como sucedia con Wright, a quien la inspiracion llegaba usualmente durante
la jornada nocturna: «[...] cuando tenia un “sueno” acerca del edificio y lo
recorria, por dentro y por fuera, observando detalles y espacios hasta
conocerlo intimamente. Sélo hasta conocerlo completamente comenzaba a
dibujar [...]».%

Posteriormente habra que exteriorizarlo, para lo cual el dibujo se
muestra imprescindible, como dice Jorge Sainz: «El dibujo tradicional
—expresion al mismo tiempo sintética y sensible, rapida y pregnante, del
pensamiento proyectual— es insustituible como lo es todo aspecto de la
representacion que haga referencia a las cualidades mas exquisitas del
intelecto humano, en cuanto a problemas estéticos, linglisticos o de
contenido».?®

El mismo Wright reafirma esta teoria hablando del dibujo y de la
necesidad de exteriorizar las ideas por medio de éste. El 18 de diciembre de
1943 le escribia a Hilla Rebay con motivo del encargo del Guggenheim:

«Estoy tan lleno de ideas que estoy a punto de explotar o suicidarme a menos

2 BROOKS, B., Tresores de Taliesin : 76 projets non realisés. 1992, Liége: Pierre Mardaga;
p. 8.

% DOGAN, F., The role of conceptual diagrams in the architectural design process: Case
studies of the First Unitarian Church by Louis Kahn, the Staatsgalerie by Stirling and Wilford
Associates, and the Jewish Museum by Daniel Libeskind (New York, Germany). 2003, Georgia
Institute of Technology: Georgia; p. 4.

*" HOPPEN, p. 45.

® SAINZ, J. y VALDERRAMA, F., Infografia y arquitectura. 1992, Madrid: Nerea; p. 80.
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de que las pueda plasmar en papel».?° Desde el verano de 1943, época en
que le seria comisionado el museo Solomon R. Guggenheim, una obra
iconica de la arquitectura moderna y piedra angular del debate de la relacién
entre arte y arquitectura, el arquitecto realizaria cientos de dibujos para llegar
a la configuracion definitiva del museo neoyorquino. En los archivos de
Taliesin se tienen 749 documentos graficos, desde los dibujos germinales de
1943 hasta los dibujos de detalles de 1958.

La misma falta de un terreno para el proyecto, favorecid la
indeterminacion de la propuesta. El solar propuesto originalmente, situado en
la Madison Avenue, a un lado de la Morgan Library, no era del agrado de
Wright, y se inicié una busqueda para encontrar un mejor emplazamiento. El
arquitecto tenia ya el presentimiento de que seria un solar en Manhattan y de
que el nuevo edificio tendria que considerar una disposicién vertical mas que
horizontal. En un telegrama a Rebay apuntaba: «Creo que cambiando nuestra
idea de un edificio horizontal por otro vertical podremos llegar donde
queramos. Quisiera plantear las implicaciones de este cambio al sefor
Guggenheim para su aprobacién. Si autoriza mi viaje a Nueva York iria de

inmediatox».*°

Frank Lloyd Wright trabajé con varias ideas antes de llegar al disefio
final del museo Guggenheim de Nueva York. En las ultimas semanas de 1943
y los primeros meses de 1944, realizaria los disenos preliminares del museo.
El arquitecto deseaba presentarle sus primeras ideas a Hilla y a Solomon, y
adoptando una técnica grafica inusual en su estilo, genera una serie de
apuntes perspectivos exteriores que destacaban por su cromatismo. En la
primera de todas las propuestas se ilustra una torre hexagonal, contenedora
de las salas de exhibicién, y un volumen cilindrico, adosado a la torre,
destinado a contener la escalera y los ascensores. Este museo hexagonal se
encontraba lejos de la singularidad motivacional del proyecto, ya que la forma
poligonal se elevaba de manera uniforme, bastante rigida, sin mayor
relevancia en su aspecto; dejaba todo su interés en el interior. El dibujo de la
planta, conocida como el «esquema C», contiene un importante detalle

autografo de Wright, se trata de una espiral dibujada en la parte baja del

* VON STOLLER, E., Guggenheim Bilbao / Guggenheim New York. 1999, New York:
Princeton Architectural Press; sin paginacion.
% BROOKS y LARKIN, Frank Lloyd Wright. Master builder, p. 144.
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plano y el rotulo «constant ramp», lo que indica que el arquitecto ya apostaba
por la idea de la rampa en espiral como catalizadora de la continuidad

espacial desde esta incipiente etapa de disefio (Fig. 2).

En una segunda propuesta, la idea va madurando, se incorpora el
concepto de la rampa constante y, como consecuencia, el circulo y la espiral
reemplazan a la forma hexagonal. El proyecto consiste en una especie de
timulo o piramide seccionada, formada por seis plantas circulares
concéntricas, que desarrollaba una espiral tridimensional disminuyendo su
tamafio conforme ascendia. Este «ziggurat»®' estaba destinado a contener las
galerias expositivas. En la perspectiva exterior, el museo se representa de un
llamativo color rojizo, indicando el marmol deseado por el arquitecto como
acabado. Este manejo del color evidencia que Wright tenia un especial interés
en que el museo no pasara desapercibido, distinguiéndose drasticamente de
las edificaciones vecinas. Esta propuesta esta claramente inspirada en el
Gordon Strong Planetarium,* un proyecto irrealizado de 1924 (Fig. 3). Este
disefio donde Wright utilizd la forma espiral, se trataba de una gran
construccion en Sugarloaf Mountain, Maryland, encargo del constructor de
Chicago, Gordon Strong.

Una vez que Wright se encontraba trabajando en el proyecto del
Guggenheim, le mandaria pedir a Strong los dibujos del antiguo proyecto:
«¢ Podria reenviarme los disefios efectuados para el proyecto de Sugarloaf
Mountain? Parece que alguna cosa del mismo género se ha planteado para el
otro lado del Atlantico, en Francia; pero para ser preciso, se tratara de un
museo. Yo espero que le parezca bien [...]».*

La construccidon planeada en Maryland tenia como premisa ser una

atraccion turistica, presentaba rampas exteriores, un planetario en el interior,

*' El ziggurat o zikkurat fue un templo formado por plataformas superpuestas, edificado en la
antigliedad en Asiria y Babilonia. La hipdtesis sefiala que éste se construyd como una montaiia
con una utilidad. La forma se deriva del recorrido hacia la cima donde se situaba un templete
dedicado a la deidad del pueblo. Rykwert sefiala que estos templos son reproducciones
artificiales de las montafias rituales: «[...]gigantescos montones de ladrillos que todavia
salpican la llanura de Mesopotamia». Véase RYKWERT, J., La casa de Adan en el paraiso. 2
ed. 1999, Barcelona: Gustavo Gili; p. 209.

32 Resulta evidente, que ademas de la semejanza de este proyecto con la segunda propuesta
para la Fundacion Guggenheim, existe una llamativa coincidencia formal con el posterior
«Musée Mundial» de Le Corbusier (1929). (Véase Capitulo I). Al respecto puede consultarse
QUETGLAS I RIUSECH, ., Nosotros no construimos catedrales, en Articulos de ocasion.
2004, Gustavo Gili: Barcelona; p. 117-122.

3 BROOKS, Tresores de Taliesin : 76 projets non realisés; p. 34.
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Fig. 2. El esquema «Cy: la torre de forma hexagonal. La primera idea para el
museo realizada en 1943: planta arquitectonica con un dibujo de Wright en la
parte inferior de una espiral acomparniada del texto «constant rampy y
perspectiva de la propuesta del «museo-torre». Solomon R. Guggenheim

Museum (1943-1959) - Frank Lloyd Wright.
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Fig. 3. La reutilizacion del «zigguraty como forma arquitectonica: maqueta y
perspectiva del planetario de Gordon Strong (1924) donde se observa su
similitud con la segunda propuesta del museo, y fachada y perspectiva del
segundo disefio para el museo (1944) donde se ilustraba el conjunto con un
color nada discreto. Solomon R. Guggenheim Museum (1943-1959) - Frank
Lloyd Wright.
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un restaurante y otras instalaciones para los visitantes. Las rampas en espiral
permitian a los turistas conducir hasta el tejado de la estructura, donde los
encargados conducian sus coches hasta el estacionamiento por otra rampa,
mientras los recién llegados descendian en el sentido opuesto, gozando de
las vistas que ofrecia el disefio.

Aunque el empleo de las rampas era similar al propuesto para el
museo Guggenheim, guardaban sus diferencias: el empleo de la rampa en el
proyecto del planetario, si bien, como en el museo, era para la circulacién de
los visitantes, en este caso se trataba de un dispositivo exterior; en tanto que
en el Guggenheim, es el fundamento mismo del espacio interior, con lo que
se logra la fluidez en tres dimensiones o en «cuatro».** Como dijera Wright en
1936: «Los arquitectos ya no estan atados al espacio griego, ahora son libres
de entrar en el espacio de Einstein.*

Al arquitecto le gustaba jugar y ensayar una forma durante afios hasta
poderla utilizar en una obra de impacto. La espiral ya habia aparecido,
ademas de en el planetario Gordon, en su logotipo durante la construccion de
Taliesin West y en proyectos como el Lake Tahoe Summer Colony (1922), el
Nakoma Country Club (1924) y el Winnebago Camping Ground Indian
Memorial (1924), entre otros.

Este trabajo de la forma espiral, iniciado dos décadas atras, parecia
que era el momento de explotarlo y, como ha sucedido en otras tantas
ocasiones en la historia de la arquitectura, qué mejor oportunidad que en un
museo. Asi es como fue aplicada la forma a esta propuesta de 1944.

Si la segunda propuesta se basaba en la utilizacion del «ziggurat»
—similar a la Torre de Babel*® de Pieter Bruegel—, una alternativa simultanea
contemplaba la piramide truncada de forma invertida, siendo un «ziggurat
positivo», revirtiendo la mitologia. No queda duda alguna de la idea original,

ya que en una seccion de trabajo autdégrafa —uno de los dibujos mas

* Descomposicion en cuatro dimensiones. La destruccion de la caja es el objetivo de la
busqueda cubista, que Wright precede y estimula. Un procedimiento utilizado por el grupo De
Stijl; se combate la tridimensionalidad por medio de un mecanismo cuadridimensional de
elementos bidimensionales. Véase ZEVI, p. 19.

3 HOPPEN, p. 139.

% Pintura al 6leo sobre tela (1563) que recrea la famosa historia de la Torre de Babel
—(Génesis 11:1-9): «Una torre, cuya cuspide llegue al cielo», construida por los descendientes
de Noé (probablemente en Babilonia). Segun el relato biblico, Yahveh los castigé haciéndoles
hablar distintas lenguas, imposibilitando con ello que se pudieran comunicar entre si y evitando
que terminaran la construccion.
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interesantes y comunicativos realizados por Wright—, ademas de diversos
esquemas dibujados alrededor de la seccién, se puede leer la inscripcidon
«ziggurat» en la parte baja del dibujo, y a la derecha de ésta, la misma
palabra escrita en sentido inverso: «taruggiz». Esta tercera propuesta, donde
la espiral crece a medida que asciende, fue representada igualmente en una
perspectiva que repite las variables graficas de las anteriores. Tanto el edificio
formado por cinco volutas y los volimenes anexos se dibujaron en color rojizo
(Fig. 4).

Hilla Rebay, aunque aprobaba la forma del museo, se mostraria
renuente a utilizar el color rojo; los posteriores intentos de Wright por
disuadirla resultaron inutiles. «El aliento de la felicidad es rojo», decia Frank
Lloyd Wright refiriéendose a su vision del color exterior del museo. Sin
embargo, para Hilla von Rebay este aliento debia ser mas suave, el rojo le
parecia demasiado «materialista». Por este motivo, se propuso un
revestimiento de marmol de color marfil, representado en perspectivas
adicionales donde el edificio parece brillar.

De estas ultimas dos perspectivas se deduce que, a partir de esta
propuesta de 1944, el edificio principal ya no sufriria cambios sustanciales en
su apariencia, configurandose este volumen helicoidal como el eje del
proyecto. El volumen aparece en una perspectiva en el extremo derecho,
mientras que en otra perspectiva con las mismas variables graficas aparece
en el extremo izquierdo del frente principal; la intercambiabilidad de posicion
del volumen muestra que se privilegiaba la apariencia del museo, dejando las
implicaciones funcionales del proyecto en un segundo término. (Fig. 5).

Sin embargo, como se puede observar, tanto la torre hexagonal como
el «ziggurat» y el «tagguriz» son propuestas de similar composicion, apuestan
por la contundencia de un volumen singular y, en torno a éste, se desarrolla
un sistema de articulacidon volumétrica que conforma en su totalidad un
espacio continuo. Si Solomon Guggenheim queria un museo innovador,
Wright seguiria hasta el final apegado a esa premisa.

En la seccion transversal de la tercera propuesta —la que finalmente
se eligié para ser presentada a Solomon— se puede apreciar la articulacion
del volumen helicoidal con otros volumenes de diferentes dimensiones. En el
subterraneo del museo se planed un auditorio con unos peculiares asientos

reclinables y una techumbre oval. Mientras que en la parte mas alta del
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Fig. 4. La tercera propuesta (1944) de la que se desprende la version final. La
espiral invertida, la forma tratada como «palindromoy: seccion de trabajo
donde en la parte baja del dibujo se encuentra la palabra «zigguraty seguida
del téermino «taruggizy», indicadoras del tratamiento de la forma, planta de la
misma propuesta; fachada que permite distinguir los volumenes secundarios; y
perspectiva donde el museo se seguia pensando en un llamativo color rosaceo.
Solomon R. Guggenheim Museum (1943-1959) - Frank Lloyd Wright.
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Fig. 5. La propuesta del volumen helicoidal en diferentes posiciones y con
diferentes acabados: perspectivas de presentacion de la tercera propuesta de
1944 . Solomon R. Guggenheim Museum (1943-1959) - Frank Lloyd Wright.

108



LA EXPRESION DE UNA LINEA MUSEISTICA SINGULAR

volumen cilindrico —destinado a la escalera y los ascensores— se proponia
un observatorio astrondmico, en el mas bajo de los volumenes secundarios
—tres niveles—, conocido como «The Monitor», se planeaban estudios,
oficinas y un apartamento para Hilla Rebay. Lo mas destacable de esta zona
anexa fue un espacio amplio de seccion hemisférica destinado a la
experimentacion cinematografica, denominado « The Ocular Chambenr».

Wright, como se ha visto, practicamente desde sus primeros bocetos
estaba convencido de la idea de la rampa continua y, de una forma u otra,
estaba dispuesto a utilizarla; sin embargo, no queria alarmar a Hilla Rebay
con una solucion tan poco convencional, y se la hizo saber hasta enero de
1944. Wright le escribia en estos términos: «He estado ocupado trabajando.
[...] Considerando mis pensamientos acerca del museo que ya estaban en mi
mente mientras se buscaba emplazamiento. [...] Un museo deberia ser un
espacio de planta bien proporcionada que se extendiera desde el suelo al
techo —de modo que una silla de ruedas pueda rodearlo, ir arriba, abajo y a
través. Sin interrupcion alguna y con particiones a manera de pantallas
iluminadas desde arriba para tratar debidamente la pintura o grupos de
pinturas que usted desea clasificar. [...]JCuando me sienta satisfecho con la
exploracion preliminar la traeré a Nueva York antes de regresar al oeste y
podemos angustiarnos y divertirnos con ella un rato. El conjunto sera como
para acabar de desolarla completamente o ver realizado el suefio que tenia
pensado».’’

Solomon Guggenheim y la baronesa Rebay se vieron enormemente
satisfechos con el anteproyecto de Wright. El célebre arquitecto les
presentaba los dibujos de su revolucionaria propuesta, Solomon da vueltas y
mas vueltas, se queda mirando en silencio, hasta que estalla triunfalmente
con lagrimas en los ojos: « jSabia que podia hacerlo, Sr. Wright! Yo queria un
edificio que fuera mas que un museo ordinario para colgar pinturas; yo queria
un edificio que fuera completamente diferente, una experiencia desconocida

en la apreciacién del arte, y usted, jlo ha logrado!».®

37 Carta de F. L. WRIGHT a H. REBAY, 20 de enero de 1944; contenida en BROOKS, B., Ein
Tempel des Geistes, en Das Solomon R. Guggenheim Museum und Frank Lloyd Wright. 1995,
Hatje Cantz: Deutschland; p. 5.

*® FUTAWAGA, Y., ed. Frank Lloyd Wright preliminary studies 1933-1959. Frank Lloyd
Wright 12 Vols. Vol. 11. 1987, A.D.A. EDITA: Tokyo; p. 128.
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En ese mismo 1944, Solomon acepté formalmente los planos del
museo, se adquiere un solar en la Quinta Avenida frente a Central Park, y
Wright se compromete a presentarle una maqueta en una fecha posterior.

Tras la presentacion del anteproyecto quedaron aclaradas Ilas
multiples dudas expresadas por H. Rebay, ya que a pesar de haber elegido
ella misma a Wright, se mostraba un tanto ansiosa y sus cartas solian ser
ambiguas y algo ofensivas. Prueba de ello es esta carta del 5 de septiembre
de 1946: «[...]JLas grandes pinturas no son referencias materiales de la
creacion de Dios de ilusiones infinitamente cambiantes llamadas “materia
terrestre” sino... senales directamente expresivas de la mente del Creador en
si. Por lo tanto, debe tenerse cuidado, para ver que el edificio del museo no
se trague toda la atencion. Los pintores no cuentan, los arquitectos no
cuentan, el edificio cuenta como marco, pero sélo como lo que es un
candelero a la luz... Dios no quiere su cerebro; él quiere su amor».*® Para
hacer alin mas tirante la situacion, Wright era hombre de decisiones drasticas
y si varios de sus proyectos se quedaron en el tintero, fue por la firmeza de su
posicién a no traicionar su propuesta por satisfacer a un cliente.

Mientras que multiples dificultades ralentizaban el inicio de la
construccién, Wright continuaba experimentando con la espiral y diria que:
«Espero terminar el museo antes de que una tienda departamental adopte la
idea». Y asi sucedid, pero irénicamente, fue él mismo quien ensayo la idea en
el V.C. Morris Shop (1945-1950), donde una «caja» envuelve un elegante
volumen circular.®® La espiral se integra al interior de la misma tienda; todo el
espacio esta atravesado por una rampa helicoidal que sube hacia el techo
luminoso. A diferencia del Morris Shop, en el caso del Guggenheim la rampa
es la esencia total del proyecto, el recorrido interior materializado y a la vez su
forma exterior (Fig. 6).

Contrariamente a algunos museos, su exterior no vive de las
condiciones funcionales del interior sino que es un «icono icénico»*' —como
recientemente ha descrito Charles Jencks—; sus balcones y rampas interiores

reproducen su iconicidad —reflejando la primera definicién de la palabra: la

¥ DAVIS, p.217.

“ MCCARTER, p. 307.

* JENCKS, C., The iconic building. The power of enigma. 2005, London: Frances Lincoln; p.
29.
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Fig. 6. Frank Lloyd Wright ensayando y materializando el recorrido en
espiral: planta y vistas panoramicas del interior del V.C. Morris Shop, San
Francisco (1945-1950).
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similitud entre una imagen con otro artefacto o imagen—, es decir, su interior
es reflejo y evocacion de su imponente exterior.

Asi, en el museo Guggenheim, el aforismo del ex jefe de Wright, Louis
Sullivan, «la forma sigue a la funcién», se transforma en «forma y funcién son
lo mismo». Sitla de alguna manera en entredicho uno de los mayores
postulados del Movimiento Moderno vy, justamente por ello, marca un hito
dentro de la historia de la arquitectura contemporanea. Wright apuntaba que
en el Guggenheim: «Por vez primera, la arquitectura se hace plastica, con
cada nivel fluyendo hacia otro (como en la escultura). [...] El resultado de
dicha construccién es de gran calado, configurando una atmésfera a manera
de ola antes de romper: la vista no topa con cambios de forma bruscos. Todo
es tan Unico e indestructible para un edificio como la ciencia permite».*? En él
la forma y el espacio estan tan vinculados con la estructura misma que no
cabe distincion entre ellos. Al sentido de fluidez horizontal desarrollado por
Wright a lo largo de su carrera se afadia ahora el vertical de una forma
singular.

Mientras Wright se encontraba en los inicios del disefio del Morris
Shop (1945), realizaria la maqueta de presentacion para el proyecto del
Guggenheim. Wright a lo largo de este proyecto, ademas de toda clase de
dibujos, se apoy6 de maquetas, ya que la complejidad de la forma requeria de
la representacion modelistica, con la que su tridimensionalidad quedaria
mejor expresada. Wright utiliz6 un modelo a escala para exhibir publicamente
un anteproyecto del museo el 20 de septiembre de 1945, y la eleccion no fue
casual. Sabia muy bien que el modelo a escala, en cuanto que medio de
representacion volumétrico, tenia una capacidad comunicacional diferente al
dibujo, y a la hora de mostrar su proyecto no dudé en emplearlo.

Como bien opina Bruno Zevi, acerca de las limitantes del dibujo y lo
apropiado de la maqueta en ciertos casos: «Es evidente que esta técnica de
dibujo es del todo incapaz de representar eficazmente los organismos
arquitecténicos complejos, sean éstos la catedral de Durham, una iglesia o un
edificio de Wright. Alli donde la “caja de muros” no se divide en planos, en
paredes simples y auténomas entre si, sino que es proyeccion del espacio
interno, es decir, cada vez que esta caja sugiere temas preferentemente

volumeétricos, la técnica representativa tiene que ser sustancialmente distinta.

* BROOKS y LARKIN, Frank Lloyd Wright. Master builder; p. 144.
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Nos encontramos frente a un hecho meramente volumétrico-plastico que sélo
puede ser representado por la técnica de las maquetas».*

El empleo de la maqueta en este proyecto no seria relevante sino
fuera porque el arquitecto no hacia un uso intensivo de la modelistica;
regularmente, su uso se reducia a comunicar una propuesta puntual y
suficientemente madura. Wright nunca subestimé el potencial de la maqueta
como herramienta proyectual sino que, simplemente, su proceso creativo
implicaba tal proceso de maduracion mental que, cuando dibujaba una idea,
ésta ya estaba practicamente terminada. Célebre es la anécdota del disefio
de la casa Fallingwater (1935-1939), en el que Wright pasé varios meses sin
trabajar. Al final, al cliente, Edgar J. Kaufmann, se le agoté la paciencia y
telefoned al arquitecto para informarle de que se iba a presentar en Taliesin.
«Venga cuando quiera, E.J. Su casa esta terminada», respondié Wright sin
perder la calma y colgo el teléfono. En el estudio, todo el mundo sabia que no
se habia trazado ni una sola linea. Wright tomé asiento, sacé sus lapices de
colores y, en apenas dos o tres horas, segun algunas versiones, tenia
dibujada la casa en toda su integridad, hasta el mas pequeno detalle.
Mientras la dibujaba, iba hablando, describiéndola. Lo tenia todo en la
cabeza. La situd sobre un gran pefasco, justo encima de la cascada. Le puso
ese nombre y la firmé. Esta asombrosa proeza de velocidad en el disefio es
uno de los episodios mas singulares de la historia de la arquitectura.

Regresando al proyecto del Guggenheim, la maqueta —en plexiglas,
escala 1:.50— realizada en 1945, era una «maqueta articulada», donde un
lucernario transparente dejaba ver el interior del atrio, y al desmontarlo,
permitia abrir y separar el volumen helicoidal en dos partes, sirviendo a la vez
como una maqueta en seccién, a lo que también ayudaba las grandes
dimensiones de la maqueta. Gracias a esta caracteristica de la maqueta se
podia apreciar, nivel por nivel, el acomodo de la coleccion —se incluian
representaciones miniaturizadas de cuadros—, y ademas, de una manera
mas explicita, se ilustraba la experiencia del recorrido y la conexién espacial
entre niveles por medio de la rampa continua helicoidal.

Al momento de la realizacién de este modelo se consideraba un
terreno algo mas estrecho de lo deseado por Wright. Ante un cambio de solar,

localizado en la Calle 88, se realiza una segunda maqueta en 1947, bastante

® ZEVI, B., Saber ver la arquitectura. 1998, Barcelona: Apostrofe, SL; p.46.
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similar a la anterior, pero con la inclusion de un edificio secundario
denominado «The Annex», el cual contenia espacios para oficinas, almacén,
sala de conferencias y servicios adicionales propios de un museo.

Ambas maquetas, ademas de brindar al disefio una sensacion de
unidad, permitian observar las cualidades espaciales, funcionales vy
luminotécnicas. Estas caracteristicas del proyecto no eran faciles de explicar
al publico en general, por la simple razén de que no se habia construido nada
parecido en la época, y quedaria de manifiesto el empefio de la oficina de
Wright por agotar recursos de representacion y tratar de innovar en la época
en que el proyecto fue realizado (Fig. 7). Si algo caracteriza a la sede
neoyorquina de la Fundacion Guggenheim, aun en la actualidad, es su
singularidad: una gran rampa describiendo una espiral frente un sitio
importante de la ciudad como lo es Central Park, no es algo que se ve todos
los dias; por ello mismo, representarlo grafica y modelisticamente no era tarea
facil.

«No tengo duda alguna de que su museo sera un gran monumento a
usted mismo». Mediante estas palabras sarcasticas Hilla Von Rebay le habia
vaticinado a Wright el actual éxito de su museo, pero a la vez la controversia,
ya que estaba reconociendo, en cierta manera, la negacion del fin primordial
del museo cediéndolo al protagonismo del contenedor arquitecténico. Estas
profecias se cumplirian, ya que a lo largo de dieciséis afios que le tomo ser
construido, el proyecto fue sujeto a escrutinio, criticado por los politicos,
odiado por los artistas, objeto de manifestaciones publicas y defendido a capa
y espada por su fundador, Solomon Guggenheim. El no se equivocaria
cuando proclamoé a los escépticos que: «La casa Guggenheim nunca falla a
su palabra —el museo sera construido. No deben de poner atencion a lo que

la gente dice por ahi».*

En julio de 1949, Solomon escribia a Wright que su miedo era que el
dinero americano se devaluara. En su testamento habia dejado cinco millones
de ddlares para la Fundacién y el museo, cifra que Hilla le hizo subir a ocho
millones, tres meses antes de su muerte por cancer de prostata, el 3 de
noviembre de 1949. Solomon habia escrito en su testamento que: «Marcar

nuevos rumbos siempre ha atraido mi atencion como un progreso, a través de

* VON STOLLER, sin paginacion.
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Fig. 7. El modelo como herramienta fundamental para la presentacion de la
obra por parte del arquitecto: fotografia de Frank Lloyd Wright, Hilla Rebay y
Solomon Guggenheim ante el nuevo «templo del artey,; vista fotogrdfica de
Wright mostrando la maqueta articulada (1945); imagenes de una seccion de
la misma maqueta, que al desmontar el lucernario permitia ver el complejo
interior (1945); y fotografias de una version posterior (1947) que incorporaba
el edificio «The Anney.
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la contribucion, para el incremento del material humano y de la riqueza
cultural. Una vez que estuve convencido de la valia de la meta, las
dificultades no pudieron disuadirme. La primera vez que vi una pintura no-
objetiva en Europa, quedé encantado por su apariencia y encontré en este
arte, un medio para que el pintor americano pueda adelantar al pasado,
desde que el elemento ritmico es una atractiva habilidad tipicamente

americana.

A pesar de tanto malentendido y un consejo casi desalentador, yo
formé una vasta coleccion de tales pinturas y nunca me he arrepentido, ni de
mi decision intuitiva ni de mi gran fe en este arte, asi como crece en mi, el
deseo que otros compartan mi placer.

En el comienzo fui advertido por mi colaboradora Hilla Rebay, que no
viviria lo suficiente para ver el reconocimiento del excepcional adelanto
artistico. No obstante, nuestros esfuerzos compartidos, me han dado ya, al
dia de hoy, la mas grande satisfaccién desde que los resultados de nuestra
infalible busqueda de este desarrollo son ahora internacionalmente
aclamados. Cartas, articulos, y visitantes de todo el mundo, y expertos de
paises como Francia, Espafna, lItalia, Suiza, Holanda, Bélgica, Noruega,
Inglaterra, Suecia, Dinamarca y Alemania nos estan brindando evidencia
diaria del impresionante éxito, asi como de la urgente necesidad de este
mundo por una nueva manera de educar a la nifiez.

Este arte puede proporcionales una sodlida educacion de su sentido
ritmico, sobre el cual deberian basar sus vidas, a través de su influencia
ordenadora; un desarrollo de sus poderes creativos con el que se puede
conseguir una vida prolongada, sobria y plena de éxitos. Guiar a cada nifio a
las realidades superiores de la estética, elevarles mas alla de las necesidades
materiales, es para la humanidad el unico camino sélido hacia la paz [...]

He vivido para ver registrados miles de informes de este efecto,
brindado sin restricciones por el publico americano, que prueba el
reconocimiento otorgado actualmente a este arte por educadores vy
profesores. Igualmente disefiadores, industriales, médicos, estudiantes, hasta
autoridades carcelarias, se unen a las instituciones de aprendizaje en
proclamar su gran influencia en el progreso. Se ha comprobado que hoy en
dia, América no es considerada unicamente como el centro musical mas

importante del mundo, sino también, como el nuevo centro del arte, ya que es
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evidente que Paris ahora nos imita y sigue nuestros pasos en el
reconocimiento de la no-objetividad. Todo ello tendra importantes
consecuencias en conducir a la humanidad hacia la hermandad y hacia una
vida creativa mas ritmica y, de esta manera, a la paz».*°

Un extenso obituario en el New York Times resumia su vida entera,
pero el mayor elogio lo expresé Wright, quien dijo que: «Es el unico millonario
que conozco que, en vez de dejarse enterrar por el pasado, prefiere afrontar
con audacia el futuro».

Tras la muerte de Solomon, Harry Frank quedé al frente de la
Fundacion Guggenheim y entablaria una guerra sin cuartel con Hilla durante
15 afos. Esta le dedicé a aquél todos los insultos antisemitas posibles y
perdid sus puestos de directora, miembro del patronato y titulos honorificos,
pero contraatacd guardandose unas cuatrocientas obras que Solomon le
habia prestado, incluidos algunos de los mejores cuadros de Kandinsky. Al
abrirse el nuevo museo en 1959 y requerirsele una vez mas para que
devolviera al menos una parte de los cuadros prestados, respondié. «¢ Por
qué debo yo descolgar los preciosos cuadros de las paredes de mi casa y
darselos a una pocilga?» Sin embargo, las pinturas terminarian por
pertenecer a la Fundacién: a la muerte de la baronesa sus herederos se las
vendieron.

Harry nombré director del museo a James Johnson Sweeney en
octubre de 1952. Wright ya lo habia motivado a construir el museo como
tributo a Solomon, y se habia adquirido con anterioridad un terreno colindante
en la Quinta Avenida. Con este terreno extra, el edificio llegaba de un extremo
a otro de la manzana —entre la 88 y la 89— y pasaba a tener tres fachadas.
Wright adapta una vez mas el disefio recolocando el volumen helicoidal en el
extremo derecho e invirtiendo con ello la disposicion volumétrica.

En ese mismo 1952, Wright pensaba afadir una estructura en altura
para dotar al disefio museistico de mayor espacio expositivo, una galeria
histérica y una libreria; la torre seria construida en la parte posterior del
terreno. Este volumen —que no se construyd, pero que aparece en la
mayoria de las perspectivas exteriores—, ademas de funcionar como telon de
fondo, tendria estudios para poder ser alquilados y asi brindar beneficios

adicionales al museo. Para acompafiar al edificio «ziggurat», esté volumen

Y DAVIS, p. 218-219.
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tendria que ser algo discreto y poco pretencioso. Formado por una reticula de
rectangulos de dos tamanos, esta «pantalla» o «telon de fondo» contrastaba
con las formas curvilineas de la parte inicialmente proyectada; su misién
original era conciliar la incorporacion del nuevo museo entre las irrelevantes y
poco gratas construcciones aledafnas. Sin embargo —como se vera en el
capitulo siguiente—, una variante de este volumen afiadido no se construiria
hasta varios afios después por Gwathmey y Siegel, en una intervencion
sumamente complicada que se sustenté en gran parte gracias al legado
dibujado que dejaria Wright.

Es posible observar la completa evolucion del disefio a través de las
perspectivas exteriores. En estos dibujos el museo cambia de emplazamiento,
el volumen principal de posicién y la torre se incorpora en las perspectivas de
1952, para luego quedar unicamente indicada en 1957. El emplazamiento
aparece solo representado como siluetas, sin mayor importancia en la
composicion del dibujo, observandose que Wright tomoé el terreno como una
tabula rasa. Como puntos coincidentes, las figuras humanas se utilizan como
indicadores de escala, la vegetacién siempre esta presente —al igual que en
la modelistica—, ya sea rodeando al edificio, o brotando desde el interior.
Algo a destacar es que el arquitecto, no muy aficionado al uso de contrastes
acusados entre los volumenes iluminados y los ensombrecidos, en las
perspectivas del exterior del museo —realizadas con una diferencia entre si
de casi una década—, recurrié a la utilizacién de sombras para acentuar la
curvatura (Fig. 8).

Para complementar la representacion del exterior, Wright realizd
perspectivas del edificio con diferentes puntos de vista y con
representaciones diurnas y nocturnas; de esta manera intentaba mostrar al
publico el aspecto que tendria este disefio a distintas horas del dia. En las
dos perspectivas nocturnas realizadas se muestra el efecto que produciria el
edificio después de la puesta del sol; para Wright el aspecto imponente de
una obra arquitectdnica no desaparece forzosamente con la luz del dia, sino
que por el contrario, determinadas arquitecturas lucen mas por la noche. Asi
mismo, se resaltaria la iluminacion hacia el exterior proveniente del atrio en
ambas imagenes, las que se distinguen entre si por sus diferentes puntos de

vista —aunque ambos situados a altura humana— y en el cromatismo
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Fig. 8. La narrativa de la evolucion del diserio por medio de la perspectiva:
perspectivas 1 y 2, pertenecientes a una propuesta anterior a la adquisicion
del terreno, realizadas el 15 de agosto de 1948, perspectiva 3, representacion
del museo con la adicion de la torre, con fecha 5 de agosto de 1951; y
perspectiva 4, modificacion del conjunto con una proyeccion redondeada del
primer nivel en el extremo derecho de la imagen, y la torre de servicios
prdcticamente desaparece del fondo, dibujo realizado en 1957. Solomon R.
Guggenheim Museum (1943-1959) - Frank Lloyd Wright.
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empleado. La repeticion de una misma perspectiva pero con distintas
variables graficas era algo distintivo de su estilo representacional (Fig. 9).

En este sentido, resulta interesante analizar en conjuncion las
diferentes formas que puede emplear un autor para expresar sus ideas. Como
se sabe, cuando se trata de ideas de arquitectura, muchas de éstas requieren
para su transmision de la ayuda de la representacion visual, y si Wright
predico que la arquitectura es un arte en el cual el movimiento es un elemento
esencial, y ya habia explicado verbalmente sus ideas de continuidad espacial,
el factor tiempo y el recorrido cinematico, tuvo que aprovechar al maximo las
herramientas representacionales de su época para expresarlo visualmente.
Siendo éste un proyecto de varios afios de duracién, recurrié en diversas
etapas a maquetas, plantas, secciones, alzados, detalles y apuntes
perspectivos.

Regularmente, después de pasar por la etapa de disefio conceptual, y
una vez que la idea se habia asentado tras los estudios preliminares, Wright
se reunia con su equipo de estudiantes-colaboradores para tratar la
presentacion a los clientes. De esta manera, les indicaba el tipo de vistas que
queria, desde que angulos y todos los dibujos adicionales para lograr el buen
entendimiento de la propuesta. Si la mente del arquitecto supervisaba todo el
proceso, su mano estaba también en los dibujos, ya que una vez realizados
los trazos lineales de las perspectivas, se disponia a adherir las sombras, el
color, la figura humana, la vegetacién y cualquier detalle que diera vida y
expresividad al dibujo.

El detalle y la complejidad son los factores que determinan el que en
sus dibujos de presentacion no se vean simples construcciones, sino
verdaderas escenificaciones de situaciones que podrian desarrollarse tanto
dentro como fuera del edificio, brindandole el caracter de singularidad al
disefio como una premisa del proyecto. Este tipo de dibujos, los mas
coincidentes con los contenidos arquitecténicos, son los favoritos de la
mayoria de la gente, ya que sin mayor esfuerzo son facilmente legibles. Eran
realizados para promover el proyecto y, en cierta manera, son los que
jugaban el papel del marketing, permitian que el cliente y el publico en
general, de forma rapida y facil, se dieran una idea de las bondades de su
arquitectura. Para que la labor representacional fuera considerada exitosa, los

clientes deberian de ser capaces de entender la idea implicita en cada dibujo
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Fig. 9. El control de la apariencia exterior del museo a través de su andlisis y
representacion grafica: perspectiva de presentacion en color sepia
simbolizando el aspecto exterior del museo durante el dia (1952); perspectiva
nocturna con predominio de color negro (1953); perspectiva nocturna con la
misma configuracion que la perspectiva de dia, pero con distintas variables
grdficas, basada en el contraste entre el fondo y la figura, resaltando el
cromatismo, y la representacion de la iluminacion del museo (1953); y
fotografia del estado actual. Solomon R. Guggenheim Museum (1943-1959) -
Frank Lloyd Wright.
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que les fuera presentado. En proyectos de envergadura, como en el caso del
museo Guggenheim, Wright acostumbraba a presentarlos personalmente y a
acompafiar cada dibujo con su retorica.

En este caso, nada mas ilustrativo que la sugerente serie de
perspectivas interiores realizadas entre marzo y abril de 1958 para la
presentacion del proyecto final al director del museo y a miembros de la
Fundacion Guggenheim. Las llamadas «The Watercolor Society», «Average
Sculpture and Painting», «Middle of the Road» y finalmente, «The
Masterpiece», reflejaban sus posturas con respecto al museo; intentaban
expresar a la medida de sus posibilidades, la espacialidad perceptible durante
un recorrido cinematico dentro del edificio.

Y es que, si: «Los dibujos de arquitectura se caracterizan por ser
documentos estaticos, fragmentarios e inmutables. No pueden reflejar el
movimiento mas que con artificios graficos; no representan mas que una parte
de la realidad global de un objeto arquitectonico; y s6lo dan la informacion
relativa a unas determinadas condiciones espacio-temporales [...]»,*°
entonces Wright, ante la imposibilidad de representar el todo, tendria que
realizar un recorrido grafico situacional fragmentado en cuatro imagenes.
Estas perspectivas de presentacion mostraban la apariencia de los diversos
espacios interiores, del mas amplio al mas estrecho, a medida que se
desciende por la rampa y como estas areas de la rampa serian utilizadas para
la exhibicibn de arte y la manera como debia distribuirse la coleccién
dependiendo de sus caracteristicas.

En este sentido, se puede recordar que durante el Movimiento
Moderno, Le Corbusier realizaria los dibujos de sus casas de campo de
manera similar, dibujos que a menudo se parecen a argumentos ilustrados de
pelicula, conocidos como storyboards.*” Si para el arquitecto franco-suizo, «la
arquitectura es su percepcion a través del recorrido»;*® en cierta manera, la
secuencia espacio—temporal de su célebre promenade architecturale coincide

con el leitmotiv de la rampa helicoidal del Guggenheim de Wright.

* SAINZ y VALDERRAMA, p. 75.

" COLOMINA, B., Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media. 1994,
Cambridge, Mass: MIT Press; p. 312.

* Le Corbusier citado en UBEDA BLANCO, M., La maqueta como experiencia del espacio
arquitectonico. 2002, Valladolid: Universidad de Valladolid; p. 292.
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Hasta el momento de esta produccién museistica, podria decirse que
el norteamericano no se habia enfrentado a la representacion de algun
proyecto con estos contenidos arquitectdnicos, y tendria que experimentar en
su busqueda de representarlos, incorporando el factor tiempo —alguna vez
teorizado por él— en su estilo grafico. En esta especie de recorrido virtual,
Wright habria explotado al maximo los treinta o mas fotogramas por segundo
que brindan las actuales técnicas digitales.

En la perspectiva «The Masterpiece», el dibujo mas personal vy
expresivo de los que se utilizé para la presentacion del proyecto, Wright, a la
manera de Schinkel (véase Capitulo 1), desarrolla una narrativa de historias
paralelas dentro del museo, sugiriendo la especial importancia de la
arquitectura. En la imagen, los conocedores del arte contemplan con
detenimiento y comentan la exposicidon consistente en unos cuadros
kandinskyanos, otros observan y a la vez descansan tras la larga travesia,
mientras que una nifa pequefia aparece en solitario en la parte baja del
dibujo. Una anécdota de esta perspectiva es que cuando Wright se disponia a
firmarla —como lo hacia con cada dibujo—, lapiz en mano, sin siquiera
sentarse, detalld a la nifia reclinada sobre el borde del muro dibujandole el
yo—yo y centrando con ello su atencion en el balcén. El arquitecto decia a
sus colaboradores con un brillo especial en la mirada: «Jévenes, en toda
nuestra misién nunca debemos perder el sentido del humor».*® El detalle,
lejos de ser irrelevante, proporciona informaciones adicionales de las
cualidades del edificio, ya que la nifia, sin interés ni conocimiento de la
pintura, da la espalda a Kandinsky, pero por otro lado, desde el balcén queda
cautivada por la arquitectura. Wright parece dejar el mensaje que la potencia
arquitecténica del edificio no deja lugar a la indiferencia.

Estos dibujos fueron realizados practicamente a lapiz, el unico lapiz de
color que se empled en la imagen fue el de los cuadros de Kandinsky en
version de Wright; las dimensiones de éstos son considerables, una de las
caracteristicas del arte contemporaneo. Detalle aparte son los rétulos que
aparecen en la parte inferior de la perspectiva indicando las dimensiones

ideales de los cuadros a exhibir en cada espacio (Fig. 10).

* BROOKS, B., Frank Lloyd Wright drawings: masterworks from the Frank Lloyd Wright
archives. 1990, New York: Harry N. Abrams; p. 9.
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TREMASTERPiCCE ®

Fig. 10. Las perspectivas secuenciales como prefiguracion del espacio
dinamico que promueve el recorrido en espiral: «The Watercolor Societyy,
«Average Sculpture and Painting», «The Middle of the Road» y «The

Masterpiece». Solomon R. Guggenheim Museum (1943-1959) - Frank Lloyd
Wright.
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En otra perspectiva interior seccionada se observa claramente que el
interior, desde que fue planeado, se pensaba como un reflejo de la imagen
del exterior. En este dibujo, la posicion del observador se encuentra fuera del
edificio —en un punto de vista irreal o inaccesible para un espectador—,
situando su atencién hacia la recepcion y a los dos primeros niveles. Asi
mismo, la imagen ilustra una de las caracteristicas mas singulares del museo:
el visitante, desde la rampa, puede saber siempre la posicion que ocupa
dentro de él; esa referencia espacial queda representada en esta perspectiva
con bastante uso del color. Otro punto destacable en la imagen, es la
representacion de la inclinacién de los muros del area de exhibicion, esto se
puede apreciar en la parte donde el volumen se secciona. Wright proyecto los
muros del edificio suavemente retraidos e intentaba que al apoyar las pinturas
sobre los muros parecieran estar sobre caballetes, como fueron creadas en el
estudio del artista. Una banda continua de tragaluz recorre este muro en
pendiente curva para iluminar los cuadros (Fig. 11).

El tratamiento de la luz fue un factor importante del proyecto. La
mencionada iluminacion lateral, con fuentes suplementarias de iluminacion
artificial, se veia complementada con la cenital proveniente del gran atrio
central, que ademas poseia gran relevancia arquitectonica. En una seccién de
trabajo se pueden ver lineas donde se estudiaba la penetracién y el calculo
de la variacion en la calidad de la luz. Wright sostenia que ningun artista
trabajando con luz natural en su estudio llegaria a ver su obra bajo las
mismas condiciones de luz, siempre cambiantes por la hora del dia, las
condiciones climatolégicas y el cambio estacional.*

Para erigir un entorno apropiado para exhibir a Kandinsky, Léger,
Klee, o al mismo Picasso, Solomon Guggenheim imaginé un edificio igual o
mas vanguardista que la obra contenida. Si el pensaba que: «La forma
rectilinea del marco tiene que ver mas con el marco que con la pintura»,®
Wright también concordaba con sus ideas y seria el arquitecto idéneo para
materializarlas: «No es para sojuzgar los cuadros, que he concebido esta

construccion. Por el contrario, me movia la intencidon de crear una hermosa

Y BROOKS y LARKIN, Frank Lloyd Wright. Master builder, p. 145
> HOPPEN, p. 146.
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Fig. 11. La perspectiva seccionada funcionando como resumen de las
cualidades espaciales de la rampa del museo y el referente construido:
perspectiva en seccion de la zona del vestibulo del museo Guggenheim de

Nueva York donde se aprecia la disposicion espacial que permite la vision
permanente de otros pisos y fotografia del interior.
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sinfonia entre la pintura y el museo como nunca antes se habia dado en el
mundo del arte».*

El manejo de los elementos linguisticos proporciona un resultado dificil
de comparar con algun museo contemporaneo; el efecto que produjo tal vez
s6lo se puede comparar con el que casi cien afos atras generé el Crystal
Palace. EI Museo Solomon R. Guggenheim es considerado como una obra
maestra de la arquitectura que con el tiempo fue adoptada como edificio
icénico de la ciudad. Su valor comunicacional radica en su forma, su recorrido
y su simpleza. Visto desde Central Park, su particular estructura formal invita
a participar, a entrar, a recorrer. Constituye indudablemente una obra
imposible de ser olvidada.

Sin embargo, el museo ha provocado un debate permanente. Wright
fue duramente criticado por la escasa funcionalidad del museo, y a través de
los afios han surgido diversas cuestiones en cuanto a la calidad del edificio
como centro de exposicién e incluso al valor de la coleccién en comparacion
con la potencia arquitectonica del disefio. En este sentido, se han versado
opiniones como la del artista pop Peter Blake: «No es el edificio mas practico
del mundo, pero tampoco alguien piensa que el Panteén lo sea»;*® o la de
Bernard Levin, reputado periodista britanico: «Impresionante, diferente,
impactante, potente, audaz, hipndético, unico. Todos estos adjetivos y mas
podrian emplearse para describirlo, pero bello, no lo es».>* Este caso fue tan
controvertido en su tiempo como llegarian a ser los posteriores proyectos de
la Fundacion en Salzburgo, Bilbao o Rio de Janeiro que se veran en los
capitulos siguientes. Y es que, como ha mencionado Christian Norberg-
Schulz: «[...] las nuevas creaciones que se idean con un nivel intencional alto
seran siempre, en un primer momento, incomprensibles; seran recibidas con
rechazo y oposicion. La creatividad —a diferencia de las ciencias— se
encuentra con la dificultad de pasar un control que le exige ser «popular».>®

No es casualidad que el proyecto tardara 16 afios en su
materializacion. Desde el primer croquis en 1943, los posteriores cambios en

el diseno, y la desafortunada muerte de Solomon en 1949, hubo que esperar

2 BROOKS y LARKIN, Frank Lloyd Wright. Master builder, p.150.

> VON STOLLER, sin paginacién.

* PARKYN, N., The seventy architectural wonders of our world. 2002, London: Thames &
Hudson; p. 143.

53 NORBERG-SCHULZ, C., Intenciones en arquitectura. 3a ed. 2001, Barcelona: Gustavo
Gili; p. 53.
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hasta 1952 para que se resolviera su testamento. Sin embargo, aun habia
que obtener los permisos de obras, lo que fue una labor sumamente dificil.
Arthur Cort Holden, un mediador en la obtencién de los permisos con las
autoridades de Nueva York, le decia a Wright en enero de 1953: « El
problema... es que su disefio para el Guggenheim es Unico para la
experiencia constructiva de la ciudad».”® El permiso de construccion se
consiguio hasta 1956.

Empezada la obra, las peleas serian ahora entre Wright y Sweeney.
Wright queria un una obra maestra que perpetuara su nombre, un disefio
organico, con un interior acogedor en color arena. Sweeney era un hombre de
museos —habia sido conservador del MOMA y habia escrito libros sobre
Alexander Calder y Stuart Davis—, y queria un espacio interior estéril, blanco,
que sirviera para las funciones propias de un museo. AAos mas tarde,
Sweeney diria que Wright habia disefiado aquello originalmente para «una
fabrica de jamones o algo asi», y Wright llegaria a decir que «Soy plenamente
consciente de que si fuera por usted, el museo nunca hubiera sido
construido».®” Pero el genial arquitecto se salié con la suya y dejé una obra
que se ha convertido en emblematica de la ciudad. Si Sweeney queria un
museo que fuera un instrumento de ensefanza, Wright queria sobre todo un
escaparate, un lugar para turistas.

Director y arquitecto pelearon sobre los espacios, los colores y la luz
del museo. Wright queria imponer hasta como colgar exactamente los
cuadros. Basta recordar la mencionada serie de perspectivas interiores donde
las pinturas se apoyaban directamente sobre los muros inclinados y eran
iluminadas por el tragaluz. Nada mas lejano a las ideas de Sweeney, que ya
que pensaba que los cuadros quedarian muy lejanos al espectador, proponia
un sistema de postes verticales para realizar el montaje de las obras; ademas
de que la coleccion seria bafiada por luz fluorescente. Sweeney hizo que los
miembros del patronato realizaran una prueba entre ambos para ver quién lo
hacia mejor. Cada uno colgd dos marcos, y los patronos optaron por el

método de Sweeney.*®

¢ SECREST, M., Frank Lloyd Wright. A biography. 1998, Chicago, London: The University
of Chicago Press; p. 550.

T UNGER y UNGER, p. 382.

¥ Se dice que todo estaba arreglado para favorecer a Sweeney, ya que éste habia amenazado
con renunciar a su cargo al frente del museo, lo que supondria un escandalo en el medio
neoyorquino.
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A los pocos dias, concretamente el 9 de abril de 1959, Wright enfermé
gravemente y murié. Una vez terminada la construccion del edificio, ahora le
llegaba el turno a la guerra entre Sweeney y Harry Guggenheim, que se
enzarzaron en un encarnizado debate sobre la funcion ultima del museo, una
eterna disputa que sigue teniendo plena vigencia y que se ha generalizado a
nivel internacional.

Sweeney se aferraba a la idea de que los museos son instrumentos de
aprendizaje y ayudas para la apreciacion del arte, y se quejaba de que Harry
y el patronato estaban mucho mas interesados en agradar y entretener al
publico. Pero ni Harry ni el patronato querian dejarse convencer por los
argumentos de Sweeney. Lo que mas les interesaba era dar publicidad al
nombre Guggenheim y atraer como fuera la mayor cantidad de visitantes a
admirar la arquitectura y la coleccién artistica, valores que se han mantenido
vigentes hasta la fecha.

Lo cierto es que, a pesar de todas sus posteriores implicaciones, la
ciudad de Nueva York esperaba con ansia su primer —y que a la postre seria
el unico— edificio del arquitecto mas famoso del pais. Es asi como: «La
carrera Wrightiana —indica Zevi— culmina con su aproximacién a la metrépoli
mas hostil y odiada, trampolin de todos los movimientos académicos y
reaccionarios que se oponian a las tendencias renovadoras del Middle West y
del West, empezando por la escuela de Chicago. El Guggenheim constituye
una intervencion polémica, porque denuncia la incongruencia de la cuadricula
de Nueva York (Fig. 12)»*

Esta obra es a la vez un manifiesto contra su entorno —contra la
verticalidad extrema—, ya que su volumetria es diametralmente opuesta a las
edificaciones preexistentes de la Quinta Avenida. En esta calle mundialmente
famosa existen cantidad de construcciones realizadas en siglo XIX que imitan
edificaciones en estilos arquitectdénicos propios del pasado: clasico,
renacimiento, gético, romanesco, jacobeo, georgiano, veneciano, etcétera, se
mezclan entre si. Este mismo contraste con el entorno acentua aun mas su

singularidad.

% ZEVI, Frank Lloyd Wright, p. 248.
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Tras una larga odisea, ni el promotor y cliente, ni el arquitecto vivieron
para ver la obra terminada. Solomon so6lo imaginé su museo a través de su
representacion grafica y modelistica, mientras que Wright falleceria en el
proceso de construcciéon, de una obra que aun se califica como un trabajo
monumental de arquitectura.

Los Guggenheim, después de mas de un siglo de su llegada a
América, cumplieron el milagro de transformar, cual alquimistas, gemas vy
metales preciosos en arte. De las montafias de Alaska, Utah, México, Bolivia
y Chile, las riveras del Yukon y Malaya, los llanos del Congo y de Angola,
extrajeron tal cantidad de riqueza natural casi imposible de imaginar, la que
posteriormente fue convertida en «[...] objetos mas duraderos que el cobre y
el plomo, mas valiosos que el oro y la plata».?® Nada mejor para exhibirlos
que el museo que ahora se erige en la Quinta Avenida. Un museo que, como
bien describe J.M. Montaner: «[...Jnada neutro y transparente, se nos
presenta como resultado de diversas concepciones contemporaneas y como
hito de la historia de la arquitectura. Sintesis de modernidad y permanencia,
por su definicion de un espacio cinematico y por su recreacion del espacio
ritual del Pantedn romano. Sintesis de maquina y naturaleza, por la
importancia del ascensor y la estética de submarino y, a la vez, por las formas

organicas, tecténicas y teltricas».®’

' DAVIS, p.231.
' MONTANER, J.M., Los Museos de la iiltima generacion = The Museums of the last
generation. 1986, Barcelona: Gustavo Gili; p. 10.
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Fig. 12. La rebeldia de Wright contra la volumetria de Nueva York:
perspectiva de 1948 donde se colocaba el edificio principal en la parte norte,
para surgir libre entre los edificios adyacentes de formas mondtonas, y vista
fotografica del museo —por el autor, desde Central Park— donde se observa
el «zigguraty invertido, sumergido entre los paralelepipedos de la zona.
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