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Le projet de recherche doctorale, intitulé « Cartographier, (Ra)conter, Filmer, Juxtaposer :  
des Narratives Expérimentales pour l’Éducation » propose une réflexion sur la relation 
entre art et éducation, et plus concrètement sur comment les pratiques expérimentales 
de l’image en mouvement génèrent des façons de faire et de penser qui peuvent 
contribuer à produire de nouvelles façons de se narrer et de narrer « l’autre », et par là 
même de repenser les relations pédagogiques.  
À partir d’un cadre théorique féministe qui transite dans les domaines de études de 
la culture visuelle et des théories critiques en pédagogie et en film (Rogoff, 2000; Bal, 
2002, 2013; Minh-ha, 1992, 1999; Ellsworth, 1997, 2005, 2011), je propose un parcours 
qui prend comme point de départ ma propre pratique comme artiste/chercheuse/

(Français)
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éducatrice en dialogue avec deux artistes cinéastes/vidéastes María Ruido et Manon 
Labrecque. À travers des méthodologies basées sur les arts, et particulièrement la 
cartographie (Deleuze et Guattari, 1980 ; Deligny, 1976, 1990) et la recherche en 
vidéo (Harris, 2016, 2017 ; Russell, 1999;), se génèrent des narratives expérimentales 
réflexives sur la relation entre pratique artistique et pratique pédagogique, et sur 
comment ses deux pratiques se nourrissent l’une de l’autre, mais aussi se contredisent 
et des fois même se sabotent. C’est à partir de cette relation entre théorie et pratique 
que se construisent des espace alternatifs de création, de recherche et d’apprentissage.    

Mots clés : cinéma et vidéo expérimentale, relations pédagogiques, méthodes 
de recherches visuelle et artistique. 

The doctoral research project, entitled “Mapping, Narrating, Filming, Juxtaposing: 
Experimental Narratives for Education”, proposes a reflection on the relationship 
between art and education, and more concretely on how experimental practices 
based on the moving image, generate ways of doing and thinking that can contribute 
to produce new ways of narrating oneself and the “other”, and thus to rethink 
pedagogical relationships.  Based on a feminist theoretical framework nourished by 
the visual culture studies and critical theories in pedagogy and film (Rogoff, 2000; Bal, 
2002, 2013; Minh-ha, 1992, 1999; Ellsworth, 1997, 2005, 2011), I propose a journey 
that takes as a starting point my own practice as an artist/researcher/educator in 
dialogue with two film/video artists Manon Labrecque and María Ruido. Through 
methodologies based on the arts, and particularly cartography (Deleuze and Guattari, 
1980; Deligny, 1976, 1990) and video-based research (Harris, 2016, 2017; Russell, 

(English)



1999;), reflective experimental narratives are generated on the relationship between 
artistic and pedagogical practice, and on how these two practices feed on each other, 
but also contradict each other and sometimes even sabotage each other. It is from 
this relationship between theory and practice that alternative spaces for creation, 
research and learning are built.    

Key words: experimental film and video, pedagogical relationships, visual and 
art-based research. 	  

 

 

El proyecto de investigación doctoral, titulado “Cartografiar, Narrar, Yuxtaponer, 
Filmar : Narrativas Experimentales para la Educación”, propone una reflexión sobre 
la relación entre arte y educación, y más concretamente sobre cómo las prácticas 
experimentales de las imágenes en movimiento generan formas de hacer y pensar que 
pueden contribuir a producir nuevas formas de narrarse a sí mismo y al “otro” y, por 
tanto, a repensar las relaciones pedagógicas.  
A partir de un marco teórico feminista que transita los campos de los estudios de 
cultura visual y las teorías críticas en pedagogía y cine (Rogoff, 2000; Bal, 2002, 2013; 
Minh-ha, 1992, 1999; Ellsworth, 1997, 2005, 2011), propongo un recorrido que toma 
como punto de partida mi propia práctica como artista/investigadora/educadora en 
diálogo con dos artistas de cine/video María Ruido y Manon Labrecque. A través de 
metodologías basadas en las artes, y en particular la cartografía (Deleuze y Guattari, 
1980; Deligny, 1976, 1990) y la investigación basada en el vídeo (Harris, 2016, 2017; 
Russell, 1999), se generan narrativas experimentales reflexivas sobre la relación entre 
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la práctica artística y la pedagógica, y sobre la forma en que estas dos prácticas se 
alimentan la una de la otra, pero también se contradicen y, en ocasiones, incluso se 
sabotean entre sí. Es a partir de esta relación entre teoría y práctica que se construyen 
espacios alternativos de creación, investigación y aprendizaje.    

Palabras claves: cine y vídeo experimental, relaciones pedagógicas, metodologías 
de investigación visuales y artísticas 

 

 
 

El projecte de recerca doctoral, titulat “Cartografiar, Narrar, Juxtaposar, Filmar : 
Narratives Experimentals per a l’Educació”, proposa una reflexió sobre la relació 
entre art i educació, i més concretament sobre com les pràctiques experimentals de les 
imatges en moviment generen formes de fer i pensar que poden contribuir a produir 
noves formes de narrar-se a si mateix i al “altre” i, per tant, a repensar les relacions 
pedagògiques.  
A partir d’un marc teòric feminista que transita els camps dels estudis de cultura visual 
i les teories crítiques en pedagogia i cinema (Rogoff, 2000; Bal, 2002, 2013; Minh-
ha, 1992, 1999; Ellsworth, 1997, 2005, 2011), proposo un recorregut que pren com 
a punt de partida la meva pròpia pràctica com a artista/investigadora/educadora en 
diàleg amb dos artistes de cinema/vídeo María Ruido i Manon Labrecque. A través 
de metodologies basades en les arts, i en particular la cartografia (Deleuze i Guattari, 
1980; Deligny, 1976, 1990) i la recerca basada en el vídeo (Harris, 2016, 2017; Russell, 
1999), es generen narratives experimentals reflexives sobre la relació entre la pràctica 
artística i la pedagògica, i sobre la forma en què aquestes dues pràctiques s’alimenten 
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la una de l’altra, però també es contradiuen i, a vegades, fins i tot se sabotegen entre 
si. És a partir d’aquesta relació entre teoria i pràctica que es construeixen espais 
alternatius de creació, recerca i aprenentatge. 

Paraules claus: cinema i vídeo experimental, relacions pedagògiques, metodolo-
gies de investigació visuals y artístiques 

 





SOMMAIRE
INTRODUCTION

1. SE PRÉPARER À (RE)GARDER/LIRE CE PROJET ET PRENDRE SA PLACE

POUR FINIR

Références bibliographiques 

37

49

51



 
 

(RA)CONTer   
 

CARTOGRAPHIer 
 

FILMer   
 



CARTOGRAPHIer

1. SITUER MON REGARD, SITUER MES REFERENTS :LES FEMINISMES COMME PROCESSUS 
DE RECHERCHE
Un regard en construction

Positionnement et visualités critiques : une conversation à cinq

2. CARTOGRAPHIER : DEPLIER RENDRE VISIBLE
Revenir en arrière

Trouver des repères, créer des connexions

Gilles Deleuze, une rencontre et des connexions

Incarner le Rhizome : Revenir sur ce que j’ai écrit

Deligny : casser nos habitudes ! défier le cadre !

DD: une anti-méthodologie ?

3. « ALBUM » DE CARTOGRAPHIES

POUR FINIR

Références bibliographiques « CARTOGRAPHIer » 

3

7
15

67

69
73
79
85
99
107

115

125

131



 
 

(RA)CONTer   
 

CARTOGRAPHIer 
 

FILMer   
 



(RA)CONTer

1. SITUER LE CORPS POUR SITUER LES VOIX
Mieux me connaître pour mieux me situer

L’ABR, DD et les féminismes : la relation théorie et pratique

La création des vidéo-narratives expérimentales comme autoethnographie

2. RENCONTRER « L’AUTRE » POUR S’ÉLOIGNER DU « SOI »
Trois artistes qui « jouent » avec l’image en mouvement

Manon Labrecque : « OK Joanna, on va jouer ensemble ! »

Parcourir un film, construire une relation : rencontres/conversations avec María Ruido

3. RE-SITUER LES CORPS, LES ESPACES ET LES TEMPS DE LA RECHERCHE
Narrer/monter

Placer les corps/voix : une tactique pour narrer le soi dans l’autre

La voix-off : Juxtaposer des images et des paroles

M’ouvrir à d’autre façon de faire de la vidéo

POUR FINIR
Références bibliographiques « RACONTer »

3

7
15
23

29

33
37
45

55
57
59
67
71

77
79



 
 

(RA)CONTer   
 

CARTOGRAPHIer 
 

FILMer   
 



FILMer

1. RÉCIT D’UNE JEUNE : JE CAMÈRE, TU CAMÈRES, IL CAMÈRE, NOUS CAMÉRONS ?

2. FILMER LE CORPS/FILME LE SOI : MANON LABRECQUE ET L’AUTO-FILMAGE 

POUR FINIR 
Références bibliographiques « FILMer » 

5

17

37
39



 
 

APPRENDre   
 

JUXTAPOSer 
 



JUXTAPOSer

1. JUXTAPOSer DES ESPACES-TEMPS ET DES CORPS 
Juxtaposer comme un “continuum”

Pratique artistique/pratique pédagogique : des pratiques qui se juxtaposent

Laisser rentrer les autres

2. JUXTAPOSER COMME UN DISPOSITIF FILMIQUE 
Céder un espace 

« Laissée à moi-même dans ton film » 

L’intervalle comme une fissure de possibilité 

3. JUXTAPOSER COMME UNE PRATIQUE PEDAGOGIQUE 

Créer des connexions 

Une mise en espace de l’expérience 

Resignifier l’image, (re)monter 

POUR FINIR 
JUXTAPOSer : un dialogue entre image (en mouvement) et texte 

Références bibliographiques « JUXTAPOSer » 

3

7
13
19

25

27
31
33

41
43
49
59

67

69
75





APPRENdre

1. OUVERTURES
Ouverture I : où se trouve « le pédagogique » dans la thèse ?

Petite dérive: l’angoisse de faire une thèse

Ouverture II : Interstices 1 et 2

Ouverture III : L’atelier, déplier l’espace de la recherche

Ouverture IV: Mettre en pratiques certaines dimensions de la thèse

L’ABR (Art-based research) dans un cours de la licence en éducation sociale

POUR FINIR 
Références bibliographiques « APPRENdre » 

3

9
15
19
37
39
43

49

59





INTRODUCTION

INTRODUCTION





INTRODUCTION

PRENDRE SA PLACE  
SE PRÉPARER À (RE)GARDER/LIRE CE PROJET ET 
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INTRODUCTION

« Cartographier, (ra)conter, filmer et juxtaposer : des narratives pour l’éducation »  est 
un projet de recherche qui prend comme point de départ ma propre pratique artistique/
vidéographique pour l’amener à dialoguer avec ma pratique comme enseignante et 
comme chercheuse. Cette thèse est un va-et-vient entre ces différentes pratiques, une 
tentative de faire émerger ces petits espaces de rencontre/tension/décalages que peut 
provoquer ce va-et-vient entre une réalité professionnelle/personnelle et « l’autre » ; 
une tentative aussi de réfléchir aux spécificités des pratiques artistiques qui se basent 
sur l’expérimentation de l’image en mouvement ; voir comment le cinéma et la vidéo 
expérimentale peuvent contribuer, à travers de leur façons de subvertir et de questionner 
les médias du film et de la vidéo, à produire de nouvelles façons de se narrer et par là 
même de narrer « l’autre » pour re-penser les relations pédagogiques ; une tentative 
aussi d’utiliser la vidéo expérimentale pour faire de la recherche, non seulement pour 
recueiller les données, mais surtout pour rendre compte des différents moments de la 
recherche, pour ainsi pouvoir faire de nouvelles connexions, de nouvelles relation et 
combinaisons.  
Cette recherche ne cherche pas à donner des résultats d’une façon conventionnelle, 
car on ne peut pas attendre un certain type de résultats d’un processus de recherche 
qui se base sur une démarche créative guidée par l’intuition et l’exploration, par 
« ce que l’on ne sait pas trop qui arrivera ». Ou alors peut-être que ce qu’on appelle 
communément des résultats, pourraient s’appeller aussi « des espaces de possibilité»? 
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Cette recherche ne cherche pas à systématiser, c’est-à-dire identifier et classifier 
des pratiques artistiques et pédagogiques qui à la base se proposent justement de se 
déconstruire et de se re-penser. Ici, la notion de « systématiser » pourrait se re-penser, 
et peut-être qu’« expérimenter » serait le mot adéquat ? 
Et c’est là que la notion d’« expérimental » m’intéresse. Un « expérimental » inspiré 
des paroles de Trinh T. Minh-ha, une des auteurs qui m’a accompagnée de très proche 
dans ce parcours, un « expérimental » qui va au-delà du cinéma et de la vidéo : 

Experimental for me is not an approach to filmmaking. It is, in a way, the process of 
unmaking ready-mades, or more commonly put, of making visible what remains invisible 
ideologically, cinematically to many, including to oneself; whatdoes not correspond the 
established codes and is not always known in advance to the spectators as well as to the 
filmmaker (Minh-ha, 1992, p.183) 

Et c’est à partir d’auteurs variées, surtout des penseuses, artistes, commissaires, 
chercheuses, philosophes et enseignantes qui se positionnent dans les féminismes et 
qui s’intéressent à ce que j’appelle les visualités critiques, et aussi à des approches de 
la pédagogie critique et postmoderne, et à une forme rizomathique de construire de 
la connaissance, que ce parcours commence.  
Ainsi, je propose de construire un parcours de recherche qui analyse, à travers des 
méthodes artistiques, la relation entre art et éducation et particulièrement la relation 
entre des pratiques artistiques basées sur l’image en mouvement et les relations 
pédagogiques. L’objectif principal de cette recherche est d’examiner comment l’image 
en mouvement contribue à générer de nouvelles façons de se narrer et de repenser 
les relations pédagogiques.  

C’est un sujet qui m’accompagne depuis des années, et qui a toujours été lié à ce besoin 
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INTRODUCTION

de porter ma pratique artistique dans le domaine de l’éducation, comme si c’étaient 
deux choses très différentes. Le domaine de l’éducation est vaste et complexe, et 
lorsque l’on rentre dans un espace d’apprentissage –une école, une classe, etc.– , 
se mettent en jeu toute sortes d’éléments –comme l’espace, le temps, les relations, 
etc.– qui font partie de ce que je considère les relations pédagogiques. Il se produit, 
à toutes fins pratiques, la même chose dans la pratique artistique : la complexité des 
enjeux qui l’accompagnent, comme l’espace-temps et la question relationnelle sont 
aussi est en jeu. Alors, pourquoi ne pas penser ces pratiques comme une rencontre 
ou un transit de l’un dans l’autre ? Ce sont surtout des expériences professionnelles, 
des projets auxquels j’ai participé, qui ont été la source de ce mouvement, de ce 
besoin de prendre, à un moment donné dans ma vie, le temps pour réfléchir à ces 
enjeux, à ces éléments théoriques comme pratiques, qui à la fois relient mais aussi 
délient la relation entre art et éducation, pratique artistique et pratique pédagogique. 
Mon intention n’est pas tant de me pencher sur ces deux domaines pour mieux 
les connaître, mais plutôt de capter ces petits espace-entre dans cette rencontre. 
D’ailleurs, ce projet de thèse ne serait pas ce qu’il est sans tout ce que j’ai appris et 
expérimenté auparavant. L’idée de ce projet de thèse émerge d’un parcours initié il 
y a pas mal d’années déjà lorsque je vivais au Québec. Ce questionnement constant, 
c’est à dire de vouloir approfondir et prendre un temps pour réfléchir sur ma pratique 
comme artiste-vidéaste-qui-s’immisce-dans-des-espace-d’aprentissage-et-qui-aime, 
c’est le point de départ de ce projet de thèse. Et dans ce point de départ, je ne 
peux pas ignorer l’expérience de projets éducatifs comme I.D.Vidéo1 (2004-2006) 
réalisé à Montréal (Québec),  SLIDE2 un projet artistico-éducatif réalisé à Barcelone 
en 2011-12, et aussi mes débuts comme chercheuse dans le cadre du projet Genre 
et immigration dans les narratives visuelles de jeunes filles originaires des pays de 

1 I.D. Vidéo est un projet pilote d’ateliers de 
vidéo expérimentales réalisées entre 2004 et 2006 
dans des classes d’accueil de plusieurs écoles 
primaires et secondaires de Montréal (Québec). 
Ce projet initié par l’équipe de pédopsychiatrie 
transculturelle du Montreal Children Hospital, 
McGill University Health Center à Montréal 
(Québec) a été réalisé en collaboration avec 
une collègue et amie travailleuse sociale et art-
thérapeute, et une équipe multidisciplinaire de 
travailleuses sociales, pédiatres, pédopsychiatres, 
artistes et psychologues. L’objectif principal de 
ce projet a été d’offrir un espace d’expression 
créative et non verbale aux jeunes immigrants 
pour explorer leurs expériences passées et 
présentes communes. 

2 SLIDE: Encuentros, desencuentros y desvíos 
(2010-2012) est un projet artistico-éducatif qui 
a comme point de départ le questionnement 
des rôles comme étudiants  et professeurs en 
art et éducation. L’objectif de ce projet réalisé 
en collaboration avec Simonetta Gorga et 
Ricard Escudero, a été de créer une mise en 
espace collective de sujets, corps, regards et 
voix pour réfléchir sur la manière de construire 
un espace-entre tous ces territoires et ainsi 
pourvoir observer quelles genre de traces se 
génèrent comme processus de construction 
de connaissance. Ce projeta reçu une bourse 
de  la Sala d’Art Jove (2012), et il a été réalisé 
en collaboration avec la Fabrica de Creación 
Fabra i Coats, l’Escola Massana et La Universitat 
Autònoma de Barcelona (Facultat d’Educació). 
Pour voir des traces de ce projet voir le blogue 
à l’adresse : http://sajslide2012.blogspot.com.es/ 
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l’Asie du sud et scolarisées en Catalogne3 (2010-2012), tous des projets qui d’une 
façon teintent mes identités d’artiste/chercheuse/éducatrice et qui m’accompagnent 
dans ce projet de thèse.  
 
Pour entreprendre cette recherche je me suis posé ces trois questions : 

- Quels éléments configurent l’expérimentation avec l’image en mouvement 
comme un espace de création et de circulation de connaissance ?  

- Comment des femmes artistes qui expérimentent avec l’image en mouvement 
questionnent leur propre processus créatif pour générer de nouvelles façons de 
se narrer ? et comment ces pratiques artistiques peuvent contribuer à repenser 
les relations pédagogiques et les espaces d’apprentissage ? 

- Et quel type de stratégies méthodologiques peuvent générer l’expérimentation 
avec l’image (en mouvement) à la recherche éducative basée sur les arts ? 

Ces trois questions sont devenues les trois dimensions de la recherche ; une 
première dimension axée sur une recherche théorique qui m’a fait penser sur l’image 
et particulièrement l’image en mouvement comme un espace de création et de 
circulation de connaissances; une deuxième dimension qui s’est axée sur une série de 
rencontres avec deux artistes dont leur pratique se centre sur l’image en mouvement; 
deux femmes, Manon Labrecque et María Ruido, avec qui j’ai pu créer des espaces de 
relation qui m’ont amenée à enrichir ma propre expérience comme artiste/chercheuse/
éducatrice ; et une troisième dimension dans laquelle j’ai expérimenté de différente 
façons, à travers la vidéo, l’action filmée et le dessin, de faire de la recherche, de        

3 Ce projet de recherche est un point d’inflexion 
dans ma pratique comme artiste vidéaste car 
c’est là que mon positionnement comme artiste 
se heurte à celui de chercheuse, et de là s’ouvre 
toute un monde non seulement en relation à 
la recherche avec des méthodes visuelles, mais 
aussi en relation à de nouveaux référents, qui à 
la manière de la réalisatrice et penseuse Trinh T 
Minh-ha, la vidéo-essayiste Ursula Biemann et 
bien d’autres qui s’immiscent dans ma pratique 
artistique. L’objectif de ce projet, qui se base 
théoriquement sur les théories postcoloniales, 
féministes et de la culture visuelle, a été de 
comprendre à partir d’une vision complexe 
de la réalité, la relation entre scolarisation, 
immigration et genre pour révéler les stratégies 
d’adaptation, de résistance et de création que les 
jeunes filles participantes ont développé au cours 
de leur scolarisation dans leur pays d’accueil. 
Au moyen de la création d’une vidéo-narrative, 
nous avons re-construit avec elles les différentes 
histoires qui ont émergé de cette recherche.
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(ra)conter un processus à la fois très personnel, mais aussi basé sur le besoin d’amener 
ce personnel dans le collectif.  
La thèse s’est élaborée en six fascicules distincts, petits cahiers dans lesquels je 
développe divers aspects/dimensions de la recherche. L’idée est de rompre la linéarité 
de ce (ra)conter le processus de recherche, et d’expérimenter une façon rhizomatique 
de créer et de faire circuler de la connaissance, cette connaissance qui se génère au 
fur et à mesure que le parcours se fait, mais aussi les lectures. Six petits cahiers qui 
peuvent se lire indépendamment, on peut ainsi choisir par où commencer, le choix 
nous amène à un autre fascicule pour une question d’intérêts, ou peut-être dans le 
but de créer/chercher un ordre. Car, évidemment il y a un ordre d’élaboration des 
fascicules, mon ordre, mais mon désir est que le lecteur puisses le rompre pour en 
expérimenter un autre, à sa guise. Je propose donc 

	 CARTOGRAPHIer 	  
	  	 (RA)CONTer   

 	  	

APPRENDre   
 

 	 FILMer   

	  	 JUXTAPOSer 

 	  

Ces fascicules sont un assemblage de différents types de textes, certains visuels – avec 
des vidéos, des assemblages de photographies, des dessins–, d’autres textuels –des 
textes autobiographiques et narratifs, des élaborations théoriques, des extraits de 
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notes et des récits liés au travail de terrain–, c’est dans leur mise en relation que les 
différentes dimensions de la recherche s’entrelacent. Théorie et pratique construisent 
un dialogue dans lequel le processus de création est guidé par l’intuition, la rigueur 
et surtout le « pas lâcher » ; un processus à la fois angoissant à cause du risque que 
comporte le faite de se laisser guider par un chemin qui se fait en marchant, mais aussi 
très enrichissant, car finalement les choses prennent leur place. 
Ainsi, ce projet de thèse tente de porter l’expérience individuelle, mon récit biographique, 
mon expérience de vie, mes déplacements autant géographiques que professionnels, 
dans une dimension plus collective. Comme le souligne Mathilde Roman dans son livre 
Art vidéo et mise en scène de soi (2008), nous vivons à une époque, qui pour des 
raisons politiques, et de marché (économique), incite à l’individualisme : 

Aujourd’hui, les idéaux des populations sont plus assurés et se sont rabattus sur ceux 
du régime de la consommation. Chacun s’investit dans des rapports de possession, 
en accélération constante, et construit ses désirs sur le modèle de ceux dictés par les 
marchés et les industries du spectacle. Du coup, la visée globale n’est plus collective, elle 
est centrée sur l’individu dans un sens uniforme et sans qu’il  	soit possible d’y projeter 

un nous (Roman, 2008, p. 159).  

Les désirs de chacun semblent les mêmes pour tout le monde, et surtout ces mêmes 
désirs se confondent avec la nécessité de l’autre –que ce soit des personnes ou des 
objets–, nos relations se basent sur nos carences, remplissant faussement nos besoins 
tant matériels qu’affectifs, et donnant lieu la plupart du temps à des insatisfactions 
et à des frustrations. C’est dans ce contexte, que je m’intéresse à la relation entre 
les pratiques expérimentales de l’image en mouvement et la création d’espaces 
relation/d’apprentissage qui s’ancrent dans la réalité social et politique actuelle. Et 
contrairement à ce qu’avance Mathilde Roman qui dit, selon elle, les artistes actuels 
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sont d’avantage tournés vers le « soi », je pense qu’aujourd’hui (10 ans après la 
publication de son livre), les artistes ont repris conscience de l’importance de créer en 
relation au contexte politique et social. Du printemps arabe en 2010 qui a engendré une 
multitude de petites révolutions et qui a contribué à redonner un certain pouvoir à la 
collectivité, à l’instabilité politique et économique dans beaucoup de pays du monde, 
dont notre vieille Europe, qui a engendré une montée des nationalismes et une très 
importante crise des réfugiés, les courants actuels offrent un panorama très complexe 
qui nous touchent dans notre quotidien. Aujourd’hui, dans le contexte où je vis, la ville 
de Barcelone, on valse entre une montée des nationalismes et une conscientisation 
sur l’importance des mouvements collectifs et participatifs liés à des mouvements 
politiques progressistes et féministes. Cela déteint dans les milieux culturels, et remet 
sur la table des pratiques où l’art dépasse les murs des galeries et s’immisce dans les 
communautés ou participe à des causes sociales et politiques. C’est dans ce contexte 
que les pratiques artistiques en cinéma et en vidéo m’intéressent, pas seulement les 
pratiques qui se considèrent engagées, mais aussi des pratiques qui s’engagent dans le 
propre re-penser de ces médias, pour développer un regard critique/alternatif sur le 
monde et ces réalités à la fois si complexes mais aussi esouvent si limités ; en fait, utiliser 
l’image en mouvement comme outil d’analyse du quotidien (Roman, 2008, p. 17–18), 
non seulement par les artistes mais aussi pourquoi ne pas penser au milieu de 
l’éducation, à la formation du professorat, et par conséquent à tous ces enfants et 
ces jeunes qui vivent dans cette société si complexe, « accélérée » (tout se fait vite 
et efficacement) et où la relation entre ce « soi » et « l’autre » se réalise de plus en 
plus à travers des interfaces technologiques (les réseaux sociaux, les jeux en lignes, 
etc.) et un bombardement d’information où se côtoient « le fake » et la « réalité ».  
Nous vivons dans une époque, où s’arrêter un moment, penser lentement, prendre le 
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temps de regarder autour de nous, et de prendre conscience de ce qui nous entoure, 
de ce qui nous bombarde, devient une nécessité. Se re-situer, se re-connaître, pour 
continuer chacun à notre façon nos parcours de vie. 

Choisissez un fascicule et commencez la lecture. 
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CARTOGRAPHIer

LES FEMINISMES COMME PROCESSUS DE RECHERCHE1

1. SITUER MON REGARD, SITUER MES REFERENTS :

1 Je voudrais préciser que dans la première 
partie du texte (Un regard en construction), les 
propos cités le sont dans la langue originale. 
Par contre, dans la deuxième partie du texte 
(Positionnement et visualités critiques : Une 
conversation à cinq), toutes les citations sont 
traduites en français pour donner une plus 
grande fluidité au texte. Dans cette partie aussi, 
lorsque le texte n’est pas entre guillemets mais 
apparaît toutefois une référence – comme par 
exemple (Ellsworth, 2005, p.56) – cela signifie 
que je paraphrase ou je reprends une idée de 
l’auteur qui vient d’une partie particulière 
d’un de ses textes. Lorsque je n’ajoute pas de 
références, cela signifie que ce sont des idées 
plus générales en relation à l’auteur concernée.
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«The  notion of in-betweennes is something the feminist struggle has for decades worked on 
in order to challenge the fixed boundary between the private and the public. While pointing in 
the  constant danger of collapsing the personal with the political, we are bound to work with 
a space in which difference converse and the power of reinscription thrives on the tension 
between the two » (Trinh T. Minh-ha, 1999, p. 31).



6



7

CARTOGRAPHIer

Avant ce projet de thèse, je ne me suis pas vraiment considérée féministe pour la simple 
raison que je n’en ai pas eu besoin de le faire. Comme femme blanche, provenant d’un 
milieu aisé, j’aurais pu en ressentir le besoin, juste pour rompre avec mes origines. 
Mais ce sont mes parents qui l’ont fait avant moi. Fille d’artistes marginaux qui chacun à 
leur façon ont revendiqué leur liberté en renonçant à leur milieu, j’ai vécu une enfance 
dans les marges de la société sur une petite île de la Méditerranée. Là-bas, dans le 
petit cercle où l’on vivait, la liberté d’être ce que chacun voulait être allait de soi. J’ai 
grandi entourée de personnes très diverses, la différence était la norme, et pour moi, 
ce là-bas était ma réalité, une réalité que je retrouvais en voyage, car finalement, je 
bougeais toujours dans ce même milieu. 

Je raconte cela, car pour moi les féminismes ont tout d’abord à voir avec l’idée de la 
différance2  comme un moteur de vie; différence avec un «  a  », comme le propose 
Jacques Derrida, un « a » qui est mis à la place du « e »  ; un différance qui se voit, 
mais qui ne s’entend pas ; une façon de penser au langage, mais aussi au faire, comme 
quelque chose de changeant, qui se transforme, et qui offre de nouvelles possibilités, 
de nouvelles relation ; une façon de rompre avec la logique binaire, ce rapport de force 
entre deux éléments, pour proposer des relations inattendues, libres de toute relation 
causale (Rogoff, 2000, pp. 29).  Dans ce sens, la différance peut être perçue comme 
un espace de possibilité, comme un laisser vivre, et aussi comme une autre façon de 
percevoir la réalité et de la produire  ; peut-être est-ce pour cela que je n’ai jamais 

Un regard en construction

2 Jacques Derrida propose de remplacer le “e” 
dans le mot différence par un “a”, pour indiquer 
que le sens d’un mot se transforme, se déplace et 
même déjoue son propre sens. C’est une façon 
de rompre avec la relation signifiant-signifié 
et donc avec un sens originel qu’on donne aux 
mots. Ici, Dérida remet en question clairement 
la logique binaire dans laquelle chaque élément 
se renferme dans sa propre signification en 
relation aux autres, ce qui rejoint aussi l’idée de 
“concepts voyageurs” de Mieke Bal (2002). 
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ressenti le besoin de me positionner comme une féministe ? Car ça a toujours été à 
la portée de ma main, mais comme tout ce qui est à notre portée, on lui accorde peu 
d’importance. De plus, à mon avis, on ne décide pas d’“être féministe”, on le devient 
par la condition qu’on a, et aussi par l’engagement, l’action, le faire. Bien que je me 
sois toujours d’une certaine façon impliquée dans ce milieu3, jamais je me suis mis 
cette étiquette ni jamais réfléchi à cela, sur ce positionnement, un peu comme si je ne 
voulais pas trop me mouiller. 

En décidant avec mes directrices de thèse de faire une recherche basée sur les 
épistémologies-méthodologies féministes et les visualités critiques, j’ai dû assumer ce 
positionnement et d’une certaine façon le mettre en œuvre.

Se situer, c’est être, se faire présente, se rendre visible dans nos privilèges et nos 
différences. Car les féminismes non seulement se pensent, mais surtout s’incarnent, 
se mettent en action : 

I am arguing for politics and epistemologies of location, positioning and situating, where 
partiality and not universality is the condition of being heard to make rational knowledge 
claims. These are claims on people’s lives. I’m arguing from the view of a body, always a 
complex, contradictory, structuring and structured body, versus the view of above, from 
nowhere, from simplicity. Only the god trick is forbidden” (Haraway, 1988, p.589).

3 Lorsque je vivais à Montréal, je me suis impliquée 
dans plusieurs centres d’artistes féministes car j’ai 
toujours pensé que c’était nécessaire de s’unir 
pour revendiquer nos droits et notre visibilité 
comme artistes femmes.



9

CARTOGRAPHIer

“Ce matin je jette un coup d’œil à Getting lost (2007) de Patty Lather ; ça fait un certain 
temps que je veux regarder ce livre, celui qui reprend Troubling The Angels, women with 
HIV/AIDS (1997), un projet de recherche narrative avec des femmes qui partagent leur 
expérience de vivre avec le VIH, et qu’elle a co-écrit avec sa collègue Chris Smithies. Dans 
Getting lost (2007), Patty Lather reprend des commentaires écrits et enregistrés sur ces 
textes, des présentations publiques, des e-mails avec les participantes, des interviews, 
tout du matériel post Troubling The Angels; ce matériel constitue ses données de 
recherche, et c’est à partir de cela qu’elle construit ce livre: « Spanning over a decade, 
situating this work as a ruin/rune, my goal is to put the post to work to produce useful 
practices of getting lost as fertile space for shifting imaginaries in the human sciences » 
(p. xii). A travers le geste de “déconstruire” et j’ajouterais aussi de «  déplacer  », 
Lather veut chercher à savoir que signifie «Getting lost» comme méthodologie et 
mode de représentation en recherche (p. viii), comme une autre façon de faire. Dans 
le fond, elle se demande ce que signifie se perdre dans sa propre pratique, ou plus 
concrètement dans le questionner ses propres façons de faire. Ce questionnement 
représente à mon avis une des particularités des modes de recherche féministes, 
toujours (re)voir, (ré)viser ce que l’on fait  ; l’autocritique est clé pour prendre une 
distance par rapport à ce que l’on fait pour mieux se (re)positionner ; aussi la curiosité, 
chercher constamment de nouveaux référents. Me revient à la mémoire le livre de 
Shulamit Reinharz, Feminist Methods in Social Research (1992), un des premiers livres 
que j’ai feuilletés lorsque j’ai commencé cette recherche. Ce livre, écrit dans les années 
90, et dans lequel l’auteur dessine un panorama de ce qu’elle considère la recherche 
féministe à cette époque, m’a interpellée par rapport à l’idée que j’avais moi-même de 
la recherche féministe ; car pour moi, me situer dans les féminismes c’était, trouver/
utiliser des méthodologies propres aux féminismes. Pour elle, par contre, ce n’était pas 
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tant  détecter des méthodes de recherche féministe, mais plutôt chercher à savoir si la 
personne qui avait fait la recherche se considérait féministe : « A person did not have to 
identify her research methods as ‘feminist research methods’ but rather had to identify 
herself as a feminist doing research’ » (Reinharz, 1992, p. 7). C’est vrai que ce n’est pas 
évident de définir ce que signifie faire de la recherche sous le chapeau des féminismes 
car les féminismes sont divers, et les façons de faire aussi. Ce livre, en partie, traite la 
recherche féministe à partir de cette diversité. Shulamit Reinharz propose de partager 
l’expérience de chercheuses, leurs façons de faire et d’être féministes pour aborder une 
des questions fondamentales en recherche, celle de la nature de la connaissance et de 
comment les féministes abordent cette question (Reinharz, 1992, p.4). Ici, ce qui est 
important n’est pas tant le “quoi” mais le “comment”, et particulièrement quel type 
de connaissance et de façons de faire génère ce positionnement. Dans ce même sens, 
faire de la recherche féministe signifie expérimenter de nouvelles façons de créer de la 
connaissance pour mettre en évidence le non-sens de systématiquement chercher de 
résultats et des réponses à des questions, et ainsi mettre à l’avant des processus de 
recherche qui génèrent de nouvelles questions, de nouveaux chemins et de nouvelles 
pratiques. Alors, que signifie être une artiste/chercheuse/éducatrice féministe dans ma 
recherche ?

Formentera, 2017
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Dans le cadre de cette recherche, les féminismes sont avant tout un fait, celui de décider 
que ma façon de regarder/percevoir/générer de la connaissance dans un contexte donné 
sera accompagnée/guidée/influencée par les épistémologies-méthodologies féministes 
et particulièrement celles qui s’intéressent au monde des images et de la représentation. 

Me revient une conversation avec ma directrice de thèse à ce sujet. Inquiète de ne 
pas incarner l’étudiante-de-doctorat-féministe-parfaite, je lui fais part de mes doutes 
sur la manière  d’utiliser les épistémologies féministes dans ma recherche, comment 
incarner une position dans laquelle je me sens ignorante par sa complexité, sa diversité 
et aussi ses divergences ; sa réponse fut simple, elle me répondit : “Ça s’apprend, lis, 
forme-toi, assiste à des séminaires, à des conférences, etc.” ; et c’est cela que j’ai fait, 
et c’est cela que je continue à faire. 

Comprendre la diversité des féminismes et s’y positionner, c’est aussi incarner ce va-
et-vient entre la théorie et sa mise en pratique. C’est dans la recherche que j’ai mise en 
pratique ces savoirs féministes, c’est dans ce faire de la recherche que ces savoirs sont 
devenus expérience, et l’expérience savoir. Le domaine des visualités critiques–une 
expression que j’emprunte à María Ruido4–  est ce vaste territoire que je veux explorer 
en relation à la question principale de cette recherche qui est comment transitent 
les pratiques pédagogiques dans les pratiques qui se basent sur l’expérimentation de 
l’image en mouvement ? C’est en fait là où s’active cette recherche. 

Ainsi, les Visualités critiques, je les considère comme l’ensemble de pratiques qui 
se centrent sur la production/construction d’un regard qui se positionne à partir des 
épistémologies féministes dans les études de la culture visuelle et les théories critiques 
reliées aux études filmiques postcoloniales, l’art contemporain et les pédagogies 
critiques. 

4 María Ruido utilise cette expression lorsqu’elle 
parle du contenu de son cours visualidades 
contemporáneas. Elle fait référence à ce qu’elle 
considère que ce sont les visualités contemporaines 
des pratiques féministes et politiques de l’image 
(fixe et en mouvement). 
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Cartographie des auteur clés liées aux 
visualités critiques (2018).

Figure 1
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Pour que ce positionnement prenne corps, quatre femmes, penseuses/théoriciennes/
artistes m’accompagnent dans ce voyage, quatre intellectuelles féministes, chacune 
avec leurs nuances, leurs contradictions et leurs propres territoires. C’est à partir de 
leur regard5 que mon propre regard s’est bâti, enrichi et transformé. Un regard qui 
m’a fait expérimenter différentes façons de faire et de penser, d’écrire, de filmer, de 
monter, et de tisser des liens et des connexions dans cette recherche. 

Pourquoi avoir choisi ces penseuses/théoriciennes ? 

Comment se construit et s’organise leur regard par rapport au monde des images 
et aux modes de représentation ? Quelle est leur relation avec la création d’espaces 
d’apprentissages et de production de connaissance ? Et finalement, comment 
m’aident’ elles à penser les visualités critiques, particulièrement dans les pratiques 
qui se basent sur l’expérimentation avec l’image en mouvement ? 

5 Dans ce texte, quand je parle de regard, je 
parle d’un regard positionné et incarné qui va 
au-delà du sens de la vue, et qui tient en compte 
tous nos sens, incluant le sens kinesthésique.
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une conversation à cinq
Positionnement et visualités critiques : 

Le 20 octobre 2016, j’ai organisé une rencontre avec Elizabeth Ellsworth, Mieke 
Bal, Trinh T. Minh-ha et Irit Rogoff, dans mon atelier de la rue Torrijos, situé dans le 
quartier de Gracia à Barcelone, dans un centre qui s’appelle Experimentem amb l’Art6. 
Ma proposition était de se rencontrer pour parler de comment ces théoriciennes 
féministes abordent la question du regard, de l’image et des modes de représentation 
comme de possibles outils/dispositifs pour repenser/questionner, chacune dans leur 
domaine, la relation sujet/objet. En fait, seules Irit Rogoff (qui donnait une conférence 
à Barcelone) et Mieke Bal (qui aime toujours venir en Espagne) étaient présentes, 
Trinh T. Minh-ha et Elizabeth Ellsworth ont participé à la conversation par Skype. 

Joanna Empain : Je m’intéresse à vos pratiques– théoriques et artistiques– 
tout d’abord parce que vous vous situez dans les marges, ces espacesentre 
différents territoires faits de champs et disciplines, mais aussi d’expériences 
et d’affects. Ces marges m’intéressent autant dans la pratique artistique 
que pédagogique, car pour moi, c’est dans ces points de rencontre/tension 
que quelque chose se passe, que s’ouvrent des espaces dans lesquels il est 
possible de penser et de faire autrement/différemment.  

6 Comme je l’explique ailleurs dans la thèse, 
Experimentem amb l’art est un centre qui offre 
des activités artistiques pour enfants et familles 
et accueille des artistes en résidence également. 
Pour plus d’information, voir le site Internet: 
http://www.experimentem.org/.
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Toi, Mieke Bal, tu vas et tu viens entre la théorie et la pratique ; de 
théoricienne et philosophe à commissaire indépendante, artiste et 
professeur. Tu te situes dans ce que tu appelles « l’analyse culturelle »,  
une façon de faire que tu définis comme la rencontre entre des 
méthodes, des champs et des disciplines (Bal, 2002/2009, p. 11). 
Pour toi, les concepts ne sont pas fixes, ils se transforment au fur et 
à mesure qu’ils voyagent entre les différents territoires de savoirs et 
de faires7. Aussi, tu considères que la propre pratique artistique est 
une forme d’analyse culturelle, ce que tuappelles “l’auto-théorie”8, 
penser sur sa propre pratique pour générer de la théorie (Bal, 2015, 
2016). D’ailleurs, tu réalises toi-même des vidéos avec l’artiste Michelle 
Williams Gamaker9 pour mettre en pratique cette façon de faire. Dans 
un texte de présentation d’une rétrospective de tes films qu’on t’a 
consacrée dans le cadre du colloque international Las tres eras de la 
imagen. Actualidad y perspectiva en los Estudios visual10, tu expliques 
pourquoi tu as commencé à réaliser des films: « Tout a commencé 
quand je me suis sentie obligée de faire des vidéos pour comprendre la 
culture contemporaine en devenir  […] » (Bal, 2015b).  La nécessité de 
comprendre mieux ton domaine t’a amenée à réaliser des films. 

Dans ce sens-là, Trinh T. Minh-ha, toi aussi, tu utilises ta propre 
pratique comme un mode de penser sur tes façons de faire. Dans 
plusieurs de tes livres, tu crées un dialogue entre tes films–qui dans tes 

7 Le livre de Mieke Bal Conceptos viajeros en las 
humanidades, una guia de viaje (2002/2009) est 
une mise en pratique de cette idée que les con-
cepts changent de sens et se transforment au 
gré de leur voyage dans le temps et les différents 
champs et disciplines.

8 Pour approfondir sur cette façon de faire, lire 
le texte Documenting What? Auto-Theory and 
Migratory Aesthetics (2015), pp. 124-144, texte 
qui se trouve dans le livre A Companion to Con-
temporary Documentary Film de A. Juhasz et A. 
Lebow (dir.), Wiley-Blackwell Editors.

9 Mieke Bal et Michelle Williams Gamaker ont 
créé Cinema Suitcase, un collectif d’artistes qui 
réalisent des films dans lesquels elles offrent 
un espace pour que le sujet se narre pour ainsi 
tenter de diluer l’omniprésence du sujet qui 
réalise le film et construit l’histoire de l’autre. Pour 
plus d’information sur ce collectif, voir sa page 
Internet https://vimeo.com/cinemasuitcase/about.

10 Le colloque International Las tres eras de la 
imagen. Actualidad y perspectiva en los Estudios 
visuales organisé par 17, Instituto de Estudios Crí-
ticos et le Centro de la Imagen, a eu lieu du 15 au 
17 janvier 2015 dans la ville de Mexico DF (Mexi-
que). Voir la page Internet : https://17edu.org/las-
tres-eras-de-la-imagen-actualidad-y-perspectiva-
en-los-estudios-visuales/
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livres se retrouvent sous la forme de scénarios où tu intercales textes, 
photogrammes des films et certaines images du « story-board »–, et 
des interviews dans lesquelles tu dialogues avec d’autres personnes 
sur ton travail. Pour toi, parler de tes films–c’est-à-dire faire des 
interviews– signifie élaborer une pensée, théoriser non seulement 
sur le film, mais aussi autour des concepts qui t’intéressent comme le 
concept de différence et de répétition, de résonance, d’espace-entre, 
de multiplicité, etc. Tout cela en dialogue avec quelqu’un d’autre. La 
rencontre entre interviewer et interviewé est une façon de réfléchir à 
ton processus tant artistique que théorique, c’est une stratégie que tu 
utilises pour réviser tes propres sources et espaces de résonances qui 
accompagnent tout processus réflexif et créatif. Je te cite :  

La simple façon dont un film prend forme dans un processus de création 
peut parfaitement se matérialiser dans ce qui se dit dans le contenu, 
la façon dont on parle d’ un film peut, lorsque les circonstances de 
rencontre entre interviewer(s) et interviewée le permettent,  être 
profondément connectée (ou accordée) à la façon dont ce film est fait 

(Trinh T. Minh-ha, 1999, p. xii). 

Irit Rogoff, tu me sembles une théoricienne prudente et très 
cohérente par rapport à tes positionnements théoriques qui se situent 
essentiellement dans les féminismes. Le doute, le questionnement font 
partie de la façon dont tu crées de la connaissance. Tu évites de te placer 
dans des modes disciplinaires particuliers pour essayer de rompre la 
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relation théorie-objet d’étude-contexte inhérente à toute recherche 
traditionnelle qui part d’un cadre théorique, un (ou des) objet(s) 
d’étude et un contexte particulier. C’est dans les pratiques artistiques 
que tu cherches des façons différentes de penser et de faire et c’est 
à partir de là que tu expérimente des modes pour que les politiques 
culturelles émergent. Tu appelles ça « ‘writing with’ an artist work 
(not about it) » (Rogoff, 2000, p. 8). Ainsi, tu t’intéresses à ce que 
peuvent apporter les pratiques artistiques contemporaines comme 
espaces–alternatifs– d’apprentissage et de création de connaissances. 
Et Elizabeth Ellsworth, toi, tu te situes entre l’étude des médias et 
l’éducation, deux espaces qui me semblent clés aujourd’hui lorsque 
l’on parle d’espaces d’apprentissage. L’un est l’instrument et l’autre, 
la forme, les médias comme dispositifs pour penser aux espaces 
d’apprentissage, et particulièrement aux relations pédagogiques. 
Aussi, tu réalises des projets artistiques en collaboration avec Jamie 
Kruse. Ensemble, vous avez fondé le projet Smutge Studio11, un espace 
de création où vous générez des artefacts qui font réfléchir/agir sur 
notre relation avec notre environnement, notre monde : « À partir 
d’installations, de recherches performatives, de micro-productions 
et de guides de champ interactives, notre travail tente de donner du 
soutien aux êtres humains, en prêtant une attention soutenue et aussi 
nuancée aux rapides et intenses réalités matérielles qui émergent à 
l’échelle humaine, sans inciter davantage à des états de distraction ou 

11 Pour plus d’information sur le projet Smudge 
Studio, voir la page Internet du projet: http://
smudgestudio.org/
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de désespoir. » (E. Ellsworth et J. Kruse, s.d.). 

Ici aussi, ta propre pratique artistique te fait réfléchir, créer des 
connexions, mettre en pratique des façons de penser et de faire. 
Je veux commencer notre rencontre par une première réflexion. Le 
regard. Notre regard sur le monde est conditionné par des façons 
de faire et d’être qui nous sont données dans le contexte où l’on 
évolue. Ceci signifie que la culture dans laquelle on vit affecte notre 
façon de regarder et de construire notre relation au monde. Ce que 
nous apporte le domaine des visualités critiques– que je situe dans 
ces espaces-entre les études de la culture visuelle (Mirzoeff, 1998 ; 
Hernandez, 2008), les féminismes (Bal, 2009 ; Rogoff, 2000 ; Rose, 
2000 ; Sturken y Cartwright, 2001 ; Jones, 2003 ) et les pédagogies 
critiques féministes (Ellsworth, 1997, 2005 ; Lather, 1992 ; Gore, 1992 ;  
Luke, 1992)– c’est penser au-delà de ce regard construit, pour porter 
notre attention à comment on (re)produit ce regard et comment on le 
reçoit-perçoit comme spectateurs/lecteurs. Dans ce sens-là, regarder 
n’est pas seulement construire un regard à partir de nous-mêmes, mais 
aussi à partir de notre relation aux autres (que ce soient des artefacts 
visuels, des textes, des subjectivités, des idées, etc.). C’est ce constant 
va-et-vient qui m’intéresse, ce va-et-vient qui construit notre regard, 
particulièrement dans les pratiques expérimentales de l’image en 
mouvement.  
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Les féminismes liés aux visualités et particulièrement aux études 
visuelles, considèrent le concept de regard non seulement comme un 
moyen de rendre visible la réalité, mais surtout comme un moyen 
d’aller au-delà, de mettre une conscience précise sur comment on 
regarde, et à partir d’où on regarde (Mirzoeff, 1998; Rose, 2000; 
Sturken y Cartwright, 2001; Jones, 2003; Hernandez, 2008). Ceci 
amène à créer des connexions entre la position que l’on adopte et le 
type de connaissance que nous produisons, et ainsi considérer notre 
regard situé mais aussi partiel (Haraway, 1988). C’est à travers de ce 
type de regard que l’on construit et on négocie nos relations sociales 
et que l’on crée de nouvelles significations. Et donc regarder signifie 
aussi rendre visible notre relation au monde et particulièrement les 
relations de pouvoir qui s’instaurent et qui elles-mêmes génèrent un 
type de connaissance particulier (Sturken et Cartwright, 2001, p. 10). 
Alors, j’aimerais savoir comment vous vous positionnez par rapport 
à ce que je dis, et comment vous percevez cet espace des visualités 
critiques.  

Mieke Bal : Je voulais, juste avant de commencer notre discussion, 
préciser que lorsque tu parles des « concepts qui voyagent », idée que 
je développe dans mon livre Conceptos viajeros en las humanidades, je 
fais référence  «  (...) à Culler et à la tradition picaresque qui introduit 
un élément de fiction aux voyages. En fin de compte, ce que je propose 
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ce sont des « voyages de fauteuil ». Ça se peut qu’ils se passent sur une 
scène : une salle de classe ou un bureau. Dans ce sens, la théâtralité 
fictive de la mise en scène est sous-jacente à la métaphore du voyage, 
ce qui nous rappelle que les études humanistes se fondent dans ce 
champ énorme qui s’appelle “culture”» (Bal, 2002/2009, p. 11).  C’est un 
voyage qui va au-delà du parcours de territoires géographiques, et qui 
mène plutôt dans des territoires subjectifs, affectifs, philosophiques, 
esthétiques, et donc souvent fictionnels ! Je souligne ceci car ma façon 
de penser est très liée à ces « voyages de fauteuil », et à cette idée de 
construction de connaissance à travers ces déplacement, déplacements 
que l’on fait sans savoir trop, trop où on arrivera ni comment ! 

Irit Rogoff (IR): Cette idée de déplacement résonne très fort en moi. 
Comme tu l’expliques bien, Joanna, ma pensée se construit avec les 
pratiques culturelles, artistiques ; mais elle se construit aussi autour de 
l’idée que toute production de connaissance est irrémédiablement liée 
aux structures de pouvoir qui produisent des espaces, et je m’intéresse 
à ces espaces et à comment, d’une certaine façon, les désamorcer, les 
resignifier, les renommer dans cette relation entre sujets et lieu (Rogoff, 
2000, p. 21). Pour moi, l’artiste a ce rôle de questionner/resignifier ces 
lieux de pouvoir pour les transformer, et je pense que c’est dans ce 
déplacement –tant physique, que mental– que cette transformation 
peut arriver. De là mon intérêt aussi à l’idée de cartographier. Pour moi, 
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la cartographie est dans un certain sens une façon de re-écrire et de 
re-lire ces espaces de production de connaissance et de représentation 
(Rogoff, 2000, p. 73).  

Aussi, pour continuer, je voudrais souligner que, comme vous le savez, 
je ne suis pas à l’aise avec les champs/domaines disciplinaires, je pense 
que c’est bien de proposer des formules qui combinent différentes 
disciplines, comme tu nous le proposes, Joanna, avec ce que tu appelles 
les visualités critiques; mais il ne faut pas oublier que cela aussi construit 
alors un champ disciplinaire, ce qui contredit ce positionnement que 
tu adoptes dans ton travail, et particulièrement cette recherche, où tu 
veux rompre avec les disciplines pour plutôt construire quelque chose 
à partir des marges. Mais j’imagine qu’adopter ce positionnement « 
entre » est tout un processus, et donc aussi un temps pour l’incarner. 
En ce qui concerne la question du regard– et par la même ??? de la 
production d’images à partir de ce regard, je pense que : 

Bien que la culture visuelle offre un monde débordant d’intertextualités 
dans lequel les images, les sons et les espaces définis sont lus sur, 
vers et autravers  de ces derniers, offrant un multitudes de couches 
de significations et de réponses subjectives à chaque rencontre qu’on 
puisse avoir avec des films, publicités, œuvres d’art, bâtiments et 
environnements urbains. (...) Dans le monde actuel, les significations en 
plus de circuler oralement et textuellement, elles circulent visuellement. 
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Les images transmettent une structure, offrent du plaisir et de l’insatisfaction, 
influencent des styles, déterminent les modes de consommation et mettent en 

évidence les relations de pouvoir (Rogoff, 2000, pp. 28-29). 12 

Lorsqu’on tient compte de la culture visuelle, on passe, dans le fond, d’un 
mode de penser sur l’image (l’oculocentrisme du regard de l’époque moderne) 
à penser à partir de l’image, avec la complexité que suppose ce changement 
de positionnement qui fait émerger de nouvelles relations. 
Ce que je veux dire, c’est que la culture visuelle témoigne et rend visible ces 
espaces de relation– et donc de création de nouvelles significations– dont 
tu parlais avant, et effectivement rendent évidentes les relations de pouvoir, 
particulièrement entre qui regarde et est regardé, qui représente et est 
représenté, et qui se sent identifié avec ce qui est représenté (Rogoff 2000, p. 29).  
Aussi, j’ajouterais que : 

Les structures mêmes à partir desquelles ce regard se construit dépendent des 
narratives culturelles, des désirs projetés et des relations de pouvoir, tandis que 
l’espace où a lieu l’activité de voir est animé par toute la complexité matérielle 
et culturelle qui représente un obstacle d’une compréhension plus directe de 

ce que l’on est en train de voir (Rogoff, 2000, p. 11).  

Ainsi, les féminismes sont à mon avis cet espace-mouvant qui rendent possible 
ce type de relations, connexions, production, etc. 

Elizabeth Ellsworth (EE) : Oui, je suis d’accord avec ça et j’ajouterais que c’est 

12 Dans ce texte, je traduis en français toutes 
les citations qui font référence au discours des 
quatre auteurs de base. Je fais cette traduction 
pour conserver la fluidité de la conversation. 
Par contre, les citations d’autres auteurs qui se 
sont ajoutées à la conversation sont laissées en 
langue originale. 
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justement là que s’introduit un thème clé dans ce que tu appelles, Joanna, 
les visualités critiques, qui sont les politiques de la représentation, 
c’est-à-dire de reconnaître que le processus de représentation n’est pas 
un processus qui tente de refléter la réalité, mais que c’est plutôt une 
façon de négocier avec la réalité qui est multiple, car teinte d’idéologie, 
de culture, de pouvoir, de désir, de langage, etc. Les politiques de la 
représentation sont clés car elles nous font penser aux manières dont 
les visualités critiques produisent des connaissances situées et ancrées 
dans nos réalité sociales, politiques et aussi éducatives :  

Quand on regarde le monde à travers le mantra qui affirme que la réalité 
ne peut pas se refléter directement à travers le langage ou le film, la 
représentation se fait reconnaissable, disponible comme un lieu crucial 
de luttes sociales, politiques et éducatives sur comment se produisent 
des significations de personnes, d’événements et d’expériences 
spécifiques. C’est de là qu’émergent la «politique » de la représentation 

et la création de sens» (Ellsworth, 1997, p. 83). 

Lorsque je parle des modes de représentation à mes étudiants en études 
filmiques, je les invite à écrire le mot « représenter » comme ceci :  
« représenter », pour souligner la distance qui se produit entre ce que 
l’on voit et comment on représente ce que l’on voit, mettant ainsi en 
évidence le positionnement que l’on adopte lorsque l’on re-présente 
la réalité. Dans ce sens, je veux transmettre à mes étudiants que les 
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médias ne sont pas le miroir du monde, mais plutôt le contraire, ce sont 
juste des façon (particulières) de re-présenter le monde. Reconnaître 
que la réalité ne peut se refléter directement à travers le langage ou 
le film, est une façon rendre visible la re-présentation comme un 
espace de luttes sociales, politiques et éducatives sur comment des 
personnes, des événements et des expériences spécifiques produisent 
de nouveaux sens. C’est de là qu’à mon sens émergent les politiques 
de la représentation, espace dans lequel se produisent des nouvelles 
façons de faire, de bâtir des réalités qui se basent sur la différence 
(Ellsworth, 1997, pp. 76-77). En cinéma, les pratiques expérimentales, 
particulièrement les pratiques féministes des années 70, ce qu’on 
appelle en anglais le « counter cinema », sont justement des pratiques 
cinématographiques qui offrent une alternative aux narratives 
dominantes comme le cinéma hollywoodien (et le cinéma commercial). 
Un bon exemple, c’est le film Jeanne Dielman de Chantal Ackerman, réalisé 
en 1975, particulièrement le plan séquence de presque cinq minutes où 
Jeanne Dielman, le personnage principal, prépare un pain de viande. 
Ce genre de plan séquence déstabilise le spectateur habitué à se situer 
ailleurs dans la narrative. Ici, Chantal Ackermann nous confronte à une 
situation concrète, à celle de la condition de la femme, et notamment 
du travail domestique si peu valorisé. Ce genre de dispositif filmique 
rend visible une réalité rarement montrée/autorisée (surtout à cette 
époque), et donc d’une certaine façon prend comme rôle de produire 
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un nouveau type de sujet dans la société, un nouveau type de femme, 
“des femmes qui s’autorisent à être elles-mêmes, qui construisent leur 
propre histoires et désirs “ (Ellsworth, 1997, p. 30). Mais bon, ce type 
de pratiques n’est pas toujours facile à regarder. En fait, la question ici 
n’est pas tant d’autoriser l’une ou l’autre pratique, mais plutôt voir de le 
rôle que ces différentes façons de faire des films ont. 

JE : Oui, justement ma recherche se base sur cette question, je 
m’intéresse spécifiquement à quel genre de narratives produisent 
les pratiques expérimentales de l’image en mouvement, du cinéma 
expérimental, à la vidéo d’art, l’essai filmique et même l’installation 
vidéo/cinéma. Et toi, Trinh T. que penses-tu de tout cela ? Est-ce que tu 
nous entends bien ? 

Trinh T. Minh-ha (TTMH) : Oui, oui, Joanna, parfaitement ! Pour ma 
part, je ne me sens pas interpellée par ces catégories artistiques/
cinématographiques. Pour moi, mon travail comme cinéaste est 
justement de rendre visible ces politiques de représentation que 
mentionne Elizabeth, plutôt que de mettre à l’avant une recherche qui 
« transcende la représentation au nom d’une présence visionnaire et 
spontanée, élément qui constitue souvent le critère principal de ce que 
les avant-gardes considèrent de l’art » (Minh-Ha, 1992, pp. 113-114). 
Comme féministe, je considère ma pratique non seulement politique, 
car pour moi, les dualismes–par exemple considérer ce qui est politique 
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par rapport à ce qu’il ne l’est pas, ce qui du cinéma expérimental 
ou pas– standardisent ces mêmes pratiques, les systématisent, les 
normalisent. Ma pratique vise surtout à rendre visibles ces différentes 
positionnalités qu’on adopte et qui elles aussi sont changeantes : « (...) 
Dans ce sens, pour moi, les façons de faire féministes se caractérisent 
par au moins deux gestes simultanés : un qui pointe avec insistance 
vers la différence, et un autre qui trouble, questionne toute définition 
que les femmes font » (Minh-Ha, 1992, p. 186). La simultanéité de ces 
deux gestes apporte un mouvement constant dans le faire et dans le 
penser qui, à mon sens, peut éviter toute stagnation de ces mêmes 
façons de faire et de penser.  

JE : Oui, je suis d’accord avec toi, les catégories sont toujours en 
relation à une autre chose, et ceci effectivement crée constamment des 
relations de pouvoir (Foucault, 1966) entre les choses, les concepts, les 
personnes, ce qui nous amène constamment à voir ce qui est positif ou 
négatif, vrai ou faux, bon ou mauvais, in et out. Mais bon, on vit dans 
une société –l’occidentale– qui se base sur les dualismes, et comme on 
se doit de se familiariser aux pratiques (filmiques) plus expérimentales 
pour mieux les apprécier, il faut aussi qu’on s’habitue, et donc qu’on 
expérimente, des relations qui soient moins basées dans ces dualismes, 
et ça prend du temps. Tout cela me fait penser à un séminaire sur Donna 
Haraway auquel j’ai participé il y a quelques mois et qui se nommait La 
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pensée tentaculaire de Donna Haraway. Ce séminaire donné par Helen 
Torres, artiste, écrivain– et j’ajouterais aussi activiste par son habilité 
de faire de la théorie une expérience, une mise en pratique féministe 
et politique– m’a profondément marquée. On a abordé beaucoup de 
thèmes en relation avec l’œuvre de Donna Haraway, car son œuvre est 
très complexe/complète. Une des dimensions centrales de son travail 
est de proposer de nouvelles façons de questionner la réalité et ses 
représentations pour créer des narratives alternatives à celles que 
nous offre la société dans laquelle nous évoluons. La science-fiction en 
est une ; ce genre littéraire et filmique qui m’a toujours fascinée (très 
jeune déjà, je m’évadais dans la science-fiction qui m’a toujours paru 
un espace où tout était possible, au-delà de nos propres limitations 
d’humains/humaines). Aussi, découvrir qu’une érudite comme Donna 
Haraway utilise ce genre littéraire pour (re)construire sa pensée a 
rouvert un monde que j’avais d’une certaine façon mis de côté, car 
quelque chose me déplaisait, le type d’écriture peut-être ? C’est dans 
ce séminaire que j’ai découvert qu’il y a tout un monde de science-
fiction féministe13, et c’est par l’entremise de  Donna Haraway que la 
science-fiction est redevenue pour moi un espace de possibilités. (Ra)
conter des histoires crée un espace qui, à partir d’une réalité donnée–
du quotidien, aux relations sociales qui sont empreints de discours et 
de façons de faire standardisés et dominants–peut se  re-signifier, se 
transformer. Pour Haraway, la science-fiction (SF) est un des genres 

13 Au cours du séminaire, Helen Torres a par-
lé souvent de deux écrivaines américaines de 
science-fiction féministes, Ursula K. Le Guin et 
Octavia E. Butler. Ursula K. Le Guin réfléchit 
sur notre société à travers des récits fantasti-
ques qui se situent en-dehors de nos mondes, et 
par là-même aborde des sujets liés à la sociolo-
gie, aux féminismes et à l’environnement. Pour 
sa part, Octavia E. Butler traite des thèmes sur 
la relation/problématique des Afro-américains 
aux Etats-Unis, en les transposant dans des 
mondes fantastiques.
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qu’elle choisit pour construire ses histoires, pour mettre en pratique sa 
pensée. Un espace de possibilité et d’expérimentation dans lequel la 
mise en pratique des façons de penser et de faire amène à questionner 
le monde dans lequel on vit. Le deuxième point, qui est plus étroitement 
lié à ma recherche doctorale est la manière de Donna Haraway d’aborder 
la relation sujet-objet et par là même de re-penser les politiques de la 
représentation. Dans un texte de Donna Haraway (1999), dans lequel 
elle te cite, Trinh T., elle utilise ton expression « inappropriés/ables » 
(1986-87), qui justement aborde cette simultanéité dont tu parles en 
relation aux politiques de la représentation. Par contre, pour elle, le 
concept des politiques de la représentation met en évidence le dualisme 
que provoque la relation sujet qui représente objet/sujet représenté ; 
pour cela, elle propose ce qu’elle appelle les pratiques articulatoires ,  
et que Donna Haraway définit comme une « symbiose complexe », 
car elle ne considère pas seulement les relations/agencements entre 
des sujets humains, mais aussi entre des sujets non humains, incluant 
les objets matériels, non matériels et les animaux qui, dans notre 
ontologie occidentale, sont considérés comme des objets. Aussi, elle 
questionne le concept de représentation, qu’elle perçoit comme une 
position fixe à partir de laquelle il est difficile de se représenter avec 
l’autre, perpétuant cette relation dualiste sujet-objet. Haraway propose 
donc la notion de pratiques articulatoires comme « ces assemblages 
précaires (...) de choses effroyables, des choses risquées, des choses 
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imprévisibles (Haraway, 1999, p. 150).  En fin de compte, c’est une 
autre façon de percevoir les relations qui se construisent dans le 
monde à travers un prisme beaucoup plus complexe de connexions 
et d’interconnexions infinies, une possibilité intéressante mais à la 
fois très complexe de mettre en pratique (Garcia Dauder et Romero 
Bachiller, 2002). Puis, je pense que les politiques de la représentation, 
bien qu’elles reproduisent cette relation de distance et de pouvoir 
sujet-objet,  sont aussi un bon espace pour les questionner, et par là 
même, mettre en jeu de nouvelles façons de penser et de faire.  
En fait, les pratiques articulatoires que propose Donna Haraway me font 
penser à ta façon de questionner les politiques de la représentation 
en créant des dispositifs- que ce soient des films, des textes, des pièces 
musicales, etc.– qui rendent visible la complexité de cette relation 
sujetobjet. En résumé, tu utilises les politiques de la représentation 
pour les désamorcer. Je pense, par exemple, à la complexité du 
montage de ton film Surname Viet Given Name Nam (1989) où tu 
offres au spectateur une accumulation de matériel divers comme des 
entrevues, des images d’archives, des images fixes, diverses voix-off, 
des inscriptions à l’écran, qui s’entrelacent pour construire une histoire 
que chacune de nous comme spectatrices finalement re-construit. Du 
moins en relation à mon expérience de visionnement de ce film, tu m’as 
mise (ou je me suis mise) dans une position où je ne savais plus trop 
quelle voix/corps écouter/lire/regarder, car j’étais soumise à un amas 
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d’informations différentes. Les agencements qui se créent en relation 
au spectateur– et avec toutes les subjectivités qui le constituent–, 
d’une certaine façon me renvoient à ce que propose Haraway dans les 
pratiques articulatoires, dans lesquelles des agencements se créent à 
partir de relations complexes, diverses et aussi des fois inappropriées/
ables ? Je sais que tu emploies cette notion en relation au sujet, mais 
le sujet aussi peut incarner une situation complexe si on conçoit le 
monde comme une interface relationnelle. 

TTMH : Oui, tout à fait ! L’espace-temps dans lequel se passent ces 
rencontres, ces agencements que l’on fait–que ce soit dans un film, 
dans un texte, etc.– entre différents corps (qu’ils soient matériels 
ou pas, humains ou pas humains)– peut être vu à partir d’un regard 
complexe– même très complexe si on tient compte de tous les éléments 
qui nous constituent et qui nous affectent. Après cela, chacun invente 
ses propres notions pour parler de ce qui l’intéresse ! 

JE : Oui, chacun se monte son histoire ! Mais c’est justement ça que 
je trouve passionnant dans ce type de processus, et particulièrement 
ici dans mon projet de recherche doctoral, cette complexité à laquelle 
je me confronte en agençant des auteurs comme toi, Mieke Bal, Irit 
Rogoff et Elizabeth Ellsworth. Car là, moi aussi, je crée mes propres 
combinaisons–théoriques et pratiques– pour parler d’un sujet qui 
pourrait être abordé de mille et une façons. Et justement ce qui 
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m’intéresse, cette combinaison des féminismes poststructuralistes, 
postcoloniales et posthumanistes, avec les théories filmiques, les études 
de la culture visuelle et la pédagogie, qui rentrent en relation avec ma 
question de recherche qui est de réfléchir à partir du penser et du 
faire sur comment les pratiques pédagogiques transitent dans les 
pratiques filmiques/vidéographique, et comment ce type de pratiques 
dialoguent, mais aussi se contaminent et se sabotent. D’ailleurs, 
je me demandais Irit Rogoff, comment tu perçoisla question de la re-
présentation et ses espaces pour repenser les visualités critiques ? 

IR: À mon avis, dans une culture critique qui tente de détourner nos 
modes de représentation de la domination d’une norme patriarcale, 
eurocentriste et hétérosexiste, la culture visuelle offre une quantité 
infinie de possibilités pour ré-écrire notre culture (Rogoff, 2000, p. 30).  
La culture visuelle est un espace dans lequel on peut se re-penser à 
partir de ce que l’on voit, et aussi à partir de comment on se voit :  

En outre, on a besoin de comprendre comment on interagit activement 
avec les images depuis tous les domaines pour rebâtir le monde en 
concordance avec nos fantaisies et nos désirs pour narrer les histoires que 
nous portons en nous. Du point de vue de la culture visuelle, les débris 
(déchets, résidus) d’une image connectent avec les séquences d’un film et 
le coin d’un panneau publicitaire ou d’une vitrine commerciale par laquelle 
on passe, ce qui produit un nouveau type de narrative formé à partir de 
notre expérience du monde et de notre inconscient (Rogoff, 2000, p. 30). 
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Le fait de se situer dans une société de l’image, où l’oralité et la 
textualité accompagnent ce qui est visuel, crée un espace de multiples 
relations, ce que moi j’appelle des espaces d’articulation (« space for 
articulation »), et en écho à ce que tu nous disais, Joanna, en relation 
aux pratiques articulatoires telles que Donna Haraway les propose. Ces 
espaces d’articulation font surgir de nouveaux questionnements et 
de nouvelles problématiques reliées à ce que tuappelles les visualités 
critiques et que moi, j’appelle « l’analyse critique de la culture visuelle 
», une tentative de fuir tout discours qui se nourrit du « speaking about 
» (discourir sur) pour se déplacer ver un discours qui se centre au « 
speaking to » (parler à) (Rogoff, 2000, p. 32). D’ailleurs Trinh T., dans 
mon livre Terra Infirma (2000), je te cite, car pour moi, ce paragraphe 
est clé par rapport au questionnement de la relation  sujet-objet :  

Elle/il qui parle, parle à l’histoire quand elle/il commence à raconter. Elle/
il ne parle pas de quelque chose, car sans un travail de déplacement de  
‘discourir sur’, la conversation prend part à une dynamique d’oppositions 
binaires (sujet/objet, je/ça, nous/eux) qui territorialise la connaissance  

(In Rogoff, 2000, p. 32). 

TTMH : Oui, cette citation est un extrait d’un texte qui s’appelle 
Cotton and Iron et qui a été publié en 1992 dans le livre Out there, 
Marginalizations and contemporary culture édité par Russel Ferguson14. 14 Ce texte de Trinh T Minh-ha a été publié 

dans le livre Out there, Marginalizations and 
Culture (1990) édité par Russel Ferguson (MIT 
Press, Cambridge, MA).
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IR : Oui, exactement. Et ce qui m’intéresse ici dans ce ‘speaking to’ que 
tu proposes, c’est l’effet de ce ra-conter les narratives, qui altère les 
structures dans lesquelles on organise et on habite la culture (Rogoff, 
2000, p. 32). Ceci signifie que ce changement de positionnalité nous 
rend conscients et questionne non seulement les images15 produites 
dans notre culture, mais aussi le type de dispositifs qui produisent et 
diffusent ces images, et la façon dont on regarde ces images. 

JE : Oui, et en pensant à ce que tu as développé, Elizabeth Ellsworth, 
dans ton livre Teaching positions, Difference, Pedagogy and the Power 
of Address (1997), on pourrait aussi ajouter et ce que disent les images 
de nous-mêmes  !  

EE : Oui, c’est vrai que dans ce livre, je me suis intéressée au concept de 
modes d’adresse (« modes of address » en anglais) comme une autre 
façon de nous positionner par rapport aux images. Le concept de modes 
d’adresse vient du domaine de l’analyse filmique, et pourrait se résumer 
en se demandant « Que pense ce film de moi ? » Ce qui est intéressant 
dans ce dispositif d’analyse filmique est que ça met en jeu la relation 
entre l’artefact visuel– ici le film–et le spectateur/spectatrice. Ainsi, 
penser le concept de modes d’adresse, permet d’analyser les éléments 
d’un film qui ont un effet sur le spectateur et qui lui font croire que 
ce qui se déroule devant ses yeux est, d’une certaine façon, ce que sa 
réalité devrait être. Ce type d’identification en relation à ce qui se passe 

15 Lorsque je parle d’image, je prends comme 
références les études de la culture visuelle qui 
considèrent l’image comme l’ensemble de la 
culture visuelle produite (ou mieux encore est 
re-produite) dans une culture donnée, des ima-
ges aux films, de la musique à la performance, 
de l’art avec un grand A à la culture populaire. 



35

CARTOGRAPHIer

dans le film pourrait se considérer comme un outil politique, car ça 
influence la construction de la subjectivité des spectateurs/spectatrices 
qui en assumant une position particulière par rapport à ce qui se passe 
dans le film, assument aussi un positionnement politique/sociale/
moral/ particulier (Ellsworth, 1997, p. 23). Il ne faut pas oublier que 
les dispositifs de présentation nous prédisposent comme spectateurs 
à recevoir une certaine information visuelle et sonore–et j’ajouterai 
kinesthésique, sensitive, émotionnelle, etc. Le sujet qui regarde un film 
assis confortablement dans un fauteuil d’une salle de cinéma, adopte 
une position physique ‘idéale’ qui conditionne sa perception du film. 
Les experts en analyse filmique disent même qu’il y a un fauteuil dans 
toute salle de cinéma pour lequel les effets cinématographiques et 
le montage sont mis en place pour que le spectateur adopte cette 
position idéale, une position qui établit avec le film un type de relation 
(de pouvoir) particulier où le spectateur est d’une certaine façon pris 
en otage et conditionné à percevoir la « réalité » d’une certaine façon 
(Ellsworth, 1997, p. 24). 

JE : Ce qui me semble important ici, ce n’est pas tant le concept/
dispositif d’analyse des modes d’adresse, mais plutôt la différence, 
ou même le décalage, entre le mode d’adresse du film et ce que le 
spectateur perçoit ; car finalement, le spectateur est rarement dans 
cette position idéale ; ce qui signifie qu’il se retrouve plutôt dans une 
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situation où il est conscient de ce que le film veut de lui, et il a donc la 
possibilité de se situer dans une position plus critique. Et c’est là que le 
cinéma/vidéo expérimental est un type de pratique qui ouvre ce type 
d’espace de possibilité pour expérimenter d’une façon plus directe 
l’expérience de « voir » un film et de produire du sens en mettant 
en relation non seulement notre relation à nous-mêmes, mais aussi 
à l’autre, et aux dynamiques de savoir et de pouvoir. Et c’est là que ta 
réflexion m’intéresse, Elizabeth. Car tu la transposes au domaine de 
l’éducation et particulièrement aux relations pédagogiques. 

E.E : Oui, une des questions clés que je me pose est : « Est-ce que 
d’autres modes d’adresse pourraient encourager/provoquer d’autres 
façons de vivre et d’agir dans le monde ? » (Ellsworth, 1997, p. 36). Cette 
question est un des moteurs qui m’a amenée à m’intéresser au concept 
de modes d’adresse en relation à l’éducation, particulièrement 
en relation à comment aborder des concepts tels que le pouvoir, la 
connaissance et le désir pas tant par rapport à ce qu’on enseigne, mais 
plutôt par rapport à comment on s’adresse aux étudiants (Ellsworth, 
1997, p. 36).  

JE : C’est-à-dire à réfléchir plutôt à quel type de position nous adoptons 
nous-mêmes comme enseignants ; c’est une façon aussi de situer les 
relations pédagogiques dans le centre du processus d’apprentissage. 
Car, pour moi, les relations pédagogiques sont avant tout une façon 
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de prendre soin de l’autre– dans le sens de prendre soin des relations 
qui se tissent, mais aussi qui se confrontent ou se sabotent–. En plus, 
il ne faut pas oublier que prendre soin de l’autre, c’est avant tout 
savoir prendre soin de nous-mêmes et donc connaître notre propre 
complexité, contradictions et par là même, nos propres insécurités. 

IR : Dans mes projets, moi aussi, je m’intéresse à ce type d’espaces 
de relation, même si je les lie plutôt à des espaces géographiques 
qui se créent lorsque différents éléments se mettent en relation. 
Particulièrement, je m’intéresse aux différentes façons de mettre 
en relation les sujets et les lieux, pas tant à partir de la question 
d’appartenance ou pas à un espace national (ou de connaissance 
scientifique), mais plutôt par rapport à la compréhension d’éléments 
liés à la politique, à la mémoire et aux différentes subjectivités. 
D’ailleurs, je situe ces éléments dans ces espacesentre, car pour moi, 
c’est là que les relations de pouvoir se situent et donc, c’est là aussi que 
peuvent se générer des espaces de tension, mais aussi de résistance 
dans lesquels, à partir de la culture visuelle, particulièrement dans 
les œuvres critiques, je trace un espace de rencontre pour ré-écrire/
revisiter ces espaces de relation (Rogoff, 2000, p. 7-8). Pour moi, 
clairement le champ des visualités va au-delà du domaine des images 
et de la représentation. Je questionne cet Œil de Dieu, pour aller plutôt 
vers un regard multiple, plus instable mais qui est intimement lié au 
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corps, un corps conditionné non seulement par ce qu’il voit mais aussi 
par ce qu’il perçoit avec les autres sens. Ainsi, les théories féministes 
sont pour moi clés dans le domaine des visualités car elles offrent un 
modèle critique basé sur le genre, la race et la positionnalité (location) 
comme des catégories épistémologiques qui déterminent ce qu’on 
sait, comment on sait, et pourquoi on sait (Rogoff, 2000, p. 11) ; elles 
incarnent, mettent en pratique, cette idée d’un regard qui se positionne 
corporellement. La théorie filmique féministe a réfléchi sur la relation 
spectateur/spectatrice-film pour mettre en évidence la division sujet/
objet ; sujet qui regarde, objet regardé. Ce qui m’intéresse ici, c’est 
non seulement développer de nouvelles façons de rompre ou du moins 
rendre visible cette dichotomie sujet/objet, mais c’est surtout de 
rendre visibles les structures à partir desquelles se construit le regard. 
Aussi, la dimension spatiale, c’est-à-dire cet espace où se déplacent 
les corps, est clé dans la compréhension des relations qui se génèrent 
dans l’espace social dans lequel nous vivons. Aujourd’hui, nous avons 
dépassé la vision binaire que proposaient les féministes des années 70, 
ce regard masculin qui objectualise le sujet féminin, pour nous ouvrir à 
toutes sortes de nuances basées sur la différence (Rogoff, 2000, p.35).  

JE : En relation à tout ce que vous dites sur ces différents dispositifs 
de penser et de faire, on pourrait dire que ces positionnements nous 
aident à nous situer en relation aux « autres », que ce soit des sujets/



39

CARTOGRAPHIer

objets/autres espèces. Ici, comme tu le dis, Irit, prendre en compte 
le corps comme partie intégrante de ce regard que l’on construit, est 
essentiel car ça aide non seulement à concevoir le regard au-delà de ce 
que l’on voit, mais ça met aussi de l’avant le corps comme un dispositif 
qui incarne ces positionnements, qui ne sont pas seulement théoriques 
mais aussi performatifs, dans le faire, dans l’action, et en relation 
aux « autres ». Cette relation aux « autres » est pour moi depuis le 
début de cette recherche très importante, car c’est dans cet espace de 
rencontre/contact que je veux diriger mon regard, que je veux scruter 
et créer des histoires qui parlent de ces rencontres, de ces points de 
contact, de ces espace-entre aussi. Le cinéma et la vidéo m’aident 
à penser et à faire làdessus, particulièrement à partir des pratiques 
expérimentales de l’image en mouvement et d’auteurs qui se situent 
dans ces pratiques que j’appelle les visualités critiques. Des pratiques 
qui problématisent la relation sujet-objet : celui qui filme et celui qui 
est filmé/regardé, mais aussi celui qui regarde, le spectateur, figure clé 
dans l’analyse filmique féministe.  
Mieke, justement en relation avec ce que disait Irit sur le fait d’aller au-
delà de la vision binaire que proposaient les féministes des années 70, 
me revient un texte qui justement parle de ça, en relation à ta façon de 
penser sur le concept de regard et qui met en jeu cette rencontre dans 
le domaine des visualités des études féministes de la culture visuelle 
avec la théorie filmique féministe. Dans ton livre Looking in : the Art 
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of Viewing (Bal, 2001) tu as invité Norman Bryson, historien de l’art à 
écrire la préface de ton livre. Dans cette préface, Norman Bryson part 
du concept du regard dans son domaine pour l’amener vers les études 
féministes. En se centrant sur le texte de la féministe et théoricienne 
Laura Mulvey, Visual Pleasure and narrative in cinema (1975), texte qui, 
selon Bryson, a apporté beaucoup au domaine de l’histoire de l’art en 
relation à la figure du spectateur, il le met en dialogue avec ta façon de 
concevoir et théoriser le concept de regard. Pour Norman Bryson, ton 
travail a apporté une nouvelle façon de s’approcher des œuvres d’art, et 
par extension de la culture visuelle. 

Mais avant que tu nous parles de ça, je voudrais juste faire une petite 
dérive dans le territoire de Laura Mulvey, particulièrement sur son 
texte Visual Pleasure and narrative in cinema (1975), juste pour nous 
le rappeler à la mémoire. Je sais que beaucoup d’encre a coulé sur 
cet article, mais à mon avis, aujourd’hui encore, il peut nous aider à 
comprendre comment se construit– et se déconstruit– ce regard optique 
dont parle Bryson, qui est toujours très présent dans les relations de 
pouvoir, cette relation sujet/objet. Dans les années 70, Laura Mulvey 
écrit cet article où elle analyse le type de regard que construit le cinéma 
de fiction de Hollywood. Elle va utiliser les théories psychanalytiques, 
particulièrement celles de Freud et Lacan, pour voir comment les 
conventions du cinéma narratif de fiction sont structurées par un 
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inconscient patriarcal16. Selon Laura Mulvey, on peut détecter trois 
regards associés au cinéma : celui qui filme, celui qui regarde le film, et les 
regards des personnages qui se croisent dans la fiction à l’écran. Dans son 
texte, Mulvey analyse et détecte un regard patriarcal et phallocentrique 
dans le cinéma de fiction qui nie les deux premiers regards pour prioriser 
le troisième regard qui est celui qui est dans la narration et qui donne 
l’illusion que l’histoire qui se déroule devant nos yeux est réel, ce qu’elle 
définit comme un cinéma narratif illusionniste centré sur le désir et le 
plaisir (Mulvey, 1976, p. 377). Comme elle le souligne :  

En exploitant la tension existante entre le contrôle de la dimension 
temporelle (le montage, la narrativité), et le contrôle de la dimension 
spatiale (les changements de plans, le montage), en cinéma, le code 
cinématographique crée un regard, un monde et un objet, et produit 

ainsi une illusion taillée à la mesure du désir (Mulvey,1976, p. 376-377). 

Je cite cette auteur parce que sa critique d’un « regard patriarcal » dans 
le cinéma narratif de fiction et sa proposition de saper (remettre en 
question) le regard « voyeuriste-scopophile » et de défier les façons de 
faire hégémoniques et normatives du cinéma commercial à travers un 
cinéma alternatif (ce qu’elle appelle le « counter cinema »), m’intéressent 
en relation à ma recherche et aux pratiques expérimentales de l’image 
en mouvement réalisée par des femmes, dans ses mots :  “(...) libérer le 
regard de la caméra à sa matérialité dans le temps et dans l’espace, et le 

16 Dans le livre Practices of looking, an introduction 
to visual culture (2001) de Marita Sturken et Lisa 
Cartwright, elles ont une intéressante réflexion 
sur l’apport de la psychanalyse dans la théorie 
filmique féministe, particulièrement dans les 
théories qui sont liées à la figure du spectateur. 
Pour approfondir sur ce thème, voir le troisième 
chapitre, p. 72-82.
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regard du public, ce qui permet ainsi une dialectique, une distantiation 
passionnée. » (Mulvey, 1976, p. 377). À partir de ce regard libéré, et 
toujours dans le contexte des années 70, Mulvey propose sur un ton 
de manifeste féministe une critique du langage cinématographique 
qui influencera beaucoup de femmes cinéastes de cette époque. Ces 
stratégies qui tentent de rompre ce regard unique, ce “God’s Eye” qu’on 
mentionnait auparavant, créent un espace où le regard devient partial, 
fragmenté, et où le sujet qui regarde le film peut dans un certain sens 
prendre part au récit. C’est dans ces espaces-entre, ce que j’appelle 
interstices, et que toi, Trinh T Minh-Ha, nommes « espaces Intervalles »17,  
que quelque chose se passe, que des nouvelles relations se créent et 
qu’un nouveau type de connaissance émerge. Je suis d’accord avec 
vous pour affirmer que Laura Mulvey (et d’autres féministes) à cette 
époque se basent sur une vision dualiste de la relation sujet-objet, mais 
je pense qu’il ne faut pas oublier que ces penseuses ont aussi proposé 
de trouver des façons de subvertir cette vision binaire en questionnant 
le langage cinématographique, tant dans la façon de filmer que de 
monter18.  

EE : Oui, mais comme je l’ai dit auparavant, certaines réalisatrices 
féministes comme Chantal Ackerman ont réalisé des films qui tentaient 
de rompre avec les conventions du cinéma hollywoodien pour créer 
un autre type de narration et donc, un autre type de relation avec le 

18 Je pense à des artistes-cinéastes comme 
Chantal Ackerman, Agnés Varda, Barbara 
Hammer, Marie Menken, Lizzie Borden, Mar-
tha Rossler et bien d’autres. 

17 Dans le fascicule “JUXTAPOSer” de la thèse, 
je développe ce concept à partir de la pensée de 
Trinh T. Minh-ha.
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spectateur/spectatrice ; mais par contre, ces films n’ont pas vraiment 
réussi à créer « un nouveau type de femme (...) des femmes émancipées 
qui construisent leurs propres histoires et leurs propres aspirations. » 
(Ellsworth, 1997, p. 30). Ainsi, ce type de cinéma d’auteur/expérimental 
a d’une certaine façon nié le plaisir de voir un cinéma conventionnel, un 
cinéma pour le plaisir de voir. D’ailleurs, pour moi, le plaisir et la fantaisie 
peuvent être politiques, mais pas seulement (Ellsworth, 1997, p. 30).  

JE : Je comprends ton propos, mais je pense aussi que le cinéma d’auteur 
(le cinéma/vidéo expérimental) s’apprend à voir, le grand public n’est 
pas habitué à ce type de narrative, à cette façon de raconter des histoires 
et de prendre part à l’histoire. C’est peut-être là qu’on pourrait se 
demander si la question ici n’est pas tant d’un type de pratique ou d’une 
autre, mais plutôt de rendre accessible–et surtout nécessaire– la mise en 
place de narratives alternatives, qui en aucun cas n’éliminent le cinéma 
conventionnel, mais plutôt le complètent ? Ça me fait penser à mes 
enfants, Nil et Guim. Pourquoi la majorité des films qu’on leur montre 
à leur école sont-ils commerciaux ? Ce serait bien de penser à montrer 
dans les écoles un autre type de cinéma. Moi, je le fais à la maison. 
Certaines écoles font de grands efforts, et d’ailleurs, il y a de plus en plus 
de projets qui se font dans ce sens-là. Mais il y a encore beaucoup de 
travail à faire. On donne encore beaucoup d’importance dans l’éducation 
au texte (à la lecture, à l’écriture et donc aux auteurs qui écrivent des 
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livres) et très peu d’espace est voué à l’audiovisuel, et particulièrement à un 
cinéma/vidéo d’auteur et à l’art contemporain en général.  
Mais pour revenir à cette rencontre entre le regard de Laura Mulvey et celui de 
Mieke Bal, je pense que c’est justement dans vos différences, que vos regards 
se croisent - et même pourquoi pas - se rencontrent. Comme le dit Norman 
Bryson, vous explorez toutes les deux les façons dont la différence sexuelle et 
d’autre types de différences modèlent notre relation au monde et à la culture 
visuelle (Bryson in Bal, 2001, p. 8). Là où vous différez, c’est dans votre façon de 
comprendre comment la vision prend forme dans les relations de pouvoir. Selon 
ton analyse, Mieke Bal, tu te bases sur un regard qui se base sur la rhétorique, 
alors que Laura Mulvey se base sur un regard qui se base sur l’optique.  

MB : Oui, ce dialogue que construit Norman Bryson entre Laura Mulvey et moi 
est significatif parce qu’il met en relation deux façons de penser sur le regard. Je 
pense qu’il ne faut pas oublier non plus l’époque où chacune de nous a réfléchi 
à la question du regard. Ma pensée est postérieure à celle de Mulvey, et je 
pense que c’est important de ne pas oublier ça. En fait, on revient à l’idée que 
je développe dans mon livre Conceptos viajeros en las humanidades (2009) où 
tous les concepts voyagent, et ça aussi c’est un type de voyage, ces relations que 
l’on fait où chacune prend un chemin différent à des époques différentes. Laura 
Mulvey développe un point de vue optique du regard qui, selon Norman Bryson, 
prend comme référence la perspective Albertienne, un point de vue surtout 
conditionné par les dispositifs optiques comme les caméras, télescopes, etc.  
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Pour Bryson, cette façon de concevoir le regard d’une façon optique 
(ou scénique) amène à cristalliser la relation sujet/objet dans l’analyse 
filmique (dans le cas de l’analyse de Laura Mulvey) (Bryson in Bal, 
2001, p. 8).  Je cite un passage du texte de Norman Byron où il critique 
justement ce point de vue optique du cinéma : 

Est-ce que le cinéma n’a pas de ressources vocatives, pas d’art d’adresse 
à son public, pas de façon de parler à moi comme si c’était toi ? Dans 
le discursif, on parle à partir des modes d’adresse ; dans le narratif,  
on te parle de lui ou d’elle ou d’eux. Le champ des narratives possède 
différentes facettes, est polygonal, aux voix multiples. Le champ de 
l’optique, en contraste,  révèle juste deux côtés (image, regard), et au 
bout du compte juste un des deux – le regard– compte : le monologuiste 
et monolithique je du regard, prêt pour toujours s’opposer à son autre, 
derrière un cadre proscenic. ( Bal, 2001, p. 12)  

Le concept du regard qui se base sur la théorie narrative propose un 
regard plus complexe et multiple car il tient compte que le sens que 
l’on donne à une œuvre d’art ne provient pas tant de l’œuvre elle-
même mais plutôt du contexte dans lequel elle se trouve et du rapport 
que le spectateur/lecteur/visiteur construit avec l’œuvre dans un ici 
et un maintenant.  
Je ne pense pas vraiment que Norman Bryson oppose notre façon 
de concevoir le regard, mais plutôt met en valeur ces deux types de 
regards et critique le dualisme qui ressort de la démarche de Laura 
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Mulvey. Pour lui, Mulvey analyse un type de regard qui se base sur un 
sujet qui regarde un objet, et donc met à l’avant ce regard dualiste. 
Alors qu’un regard qui se base sur la rhétorique, est un point de vue 
multiple, fragmenté, partiel. En fin de compte, Bryson ne s’intéresse 
pas tant à ce que propose Laura Mulvey pour contrer ce regard « de 
voyeur », mais il se fixe plutôt à sa manière à elle d’analyser le regard 
dans les films hollywoodiens, et pour lui, elle se contente d’un seul 
point de vue. Alors que ce qui intéresse Norman Bryson, c’est un autre 
type de regard, ce regard multiple dont je parle.  

JE : Pour aller au-delà du texte de de Norman Bryson, j’aimerais 
justement que tu nous expliques quel est cet autre type de « regard » 
que tu proposes. Car en prenant comme référence l’analyse culturelle 
comme une méthodologie d’analyse qui justement ne se base pas sur 
l’étude de la culture mais plutôt qui s’intéresse à la façon dont un objet 
analysé (que ce soit une œuvre d’art, une chorégraphie, un film, un 
fanzine, etc.) peut contribuer aux débats culturels et sociaux, je me 
demande comment ce « regard » dont tu parles incarne un contexte 
social et politique précis. 

MB : Un des premiers éléments importants à savoir, c’est que je 
considère les arts visuels (et par extension la culture visuelle) comme 
des narratives qui représentent une vision de la réalité qui est partielle. 
Pour cela, en relation à la question du regard, je m’intéresse au concept 
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de focalisation comme une façon de détecter et de tenir en compte 
tous les points de vue possibles d’une histoire/situation/expérience/
artefact visuel-sonore. À travers le concept de focalisation, je tente de 
rendre visibles tous les éléments qui font partie de la représentation 
–celui qui représente, celui qui narre, ce qui est narré, celui qui regarde– 
pas dans l’harmonie de cette relation mais plutôt dans leur séparabilité 
(Bal, 2001, p. 14-15).   
Cette positionnalité a comme particularité d’introduire le narrateur, 
celui qui raconte une histoire, à partir d’un point de vue qui dissout la 
relation sujet/objet, ce qui permet de concevoir les positionnements 
des différents éléments qui constituent une histoire/situation/expérience/
artefact visuel-sonore d’une façon plus flexible, rendant possibles ainsi 
de nouvelles relations et de nouvelles connexions.  

JE : Ainsi, le concept de focalisation, cette relation entre le regard et le 
langage –la narration, ce « (ra)conter des histoires » – dont tu parles, 
Mieke, dans ton livre Conceptos viajeros en las Humanidades. Una 
guia de viaje (2009)19, fait aussi référence, à l’idée de dialogisme que 
toi Elizabeth, tu développes lorsque tu parles dans ton livre Teaching 
positions (1997) de la communication dans les contextes pédagogiques. 
Je fais cette relation car tel que tu abordes le concept de focalisation, 
un concept qui, à la base, fait référence à un geste qui a à voir avec le 
regard, et qui par besoin de transformer/questionner ce regard que l’on 

19 Mieke Bal développe le concept de focalisa-
tion dans son livre Conceptos viajeros en las hu-
manidades. Una guia de viaje (2002), p. 54- 58.



48

pose sur les choses, tu l’as amené à la théorie narrative, pour le faire 
revenir finalement dans le domaine des visualités, comme un concept 
qui porte le regard vers quelque chose qui va au-delà de la vision, il y a 
une idée de transformation, de mouvement.  

MB : Oui, pour moi le concept de focalisation fait une espèce de va-et-vient !!!  
C’est un concept qui venant du domaine visuel–focaliser veut dire faire 
la mise au point sur quelque chose– je l’ai amené au domaine littéraire, 
concrètement à l’analyse narrative, « (...) comme un moyen d’aller au-delà 
d’une certaine délimitation visuelle, et de problèmes métaphoriques de 
concepts comme la « perspective » et le « point de vue » (Bal, 2009, p. 54) ;  
ici le concept de focalisation me permettait d’analyser non seulement le 
texte mais aussi l’effet qu’a le texte sur le lecteur, selon l’hypothèse que ces 
derniers créent des images à partir de stimulus textuels (Bal, 2009, pp. 55-
56) ; ensuite, comme tu le dis, je l’ai ramené dans le domaine des visualités 
mais dans un certain sens transformé, ici « Le regard établit les limites 
des positions respectives des figures, ce qui exerce une façon de voir qui 
objectualise et colonise, et le convertit en un objet désarmé de cette façon 
de voir » (Bal, 2009, pp. 58). 

JE : Comme je le disais, cette idée de mouvement mais aussi de limitation 
dans ce même mouvement, je le mets en relation avec l’idée de nouer 
un dialogue entre différents éléments – textes, images, personnes, 
subjectivités, etc. Mais pas un dialogue linéaire de toi-à-moi, plutôt un 
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dialogue qui tente de rompre cette linéarité et donc qui tient compte 
d’autres éléments qui transforment ce dialogue, le mettent dans un 
certain sens en mouvement vers quelque chose de nouveau ; aussi, 
j’aime cette idée de limites qui s’ajoute, comme un élément qui nous 
fait revenir à la réalité, car toute ouverture à autre chose/à l’autre, se 
construit par rapport à nos propres limites et aux limites des « autres ».  
C’est là que je connecte le concept de focalisation avec celui de 
dialogisme. Pour moi, la notion de dialogisme a justement à voir avec 
cette idée de rompre la conception d’un dialogue qui se base sur la 
transmission de connaissances, c’est-à-dire la relation entre le sujet qui 
enseigne un savoir et le sujet qui acquiert un savoir. D’ailleurs Elizabeth, 
tu développes cette idée aussi en différenciant le dialogue analytique 
et le dialogue communicatif.  

EE : En effet, je m’intéresse aux espaces de rencontre où se créent 
de nouvelles connexions, surtout de nouvelles façons de connecter. 
Et je m’intéresse particulièrement aux relations pédagogiques qui se 
construisent sur une base, ou du moins une tentative dialogique, une 
façon polyphonique de percevoir le dialogue. C’est en partie à partir de 
l’idée du dialogue analytique développé par Shoshana Felman (1987) 
et influencé par les théories psychanalytiques, particulièrement les 
théories Lacaniennes20, que je fais cette incursion dans les relations 
pédagogiques à travers le concept de modes d’adresse. En fait, les 

20 Pour approfondir sur la relation entre psycha-
nalyse et éducation, voir l’article de Shoshana 
Felman, Psychoanalysis and Education: Teaching 
Terminable and Interminable  (1982), dans la re-
vue Yale French Studies No. 63, pp. 21-44). 
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modes d’adresse ont à voir avec les façons dont on développe (que 
ce soit dans les films ou dans la relation pédagogique) des stratégies 
pour communiquer des valeurs, des façons de faire, de penser et de 
se positionner à travers un film, un livre, un cours, etc. C’est là qu’il 
ne faut pas oublier que « (...) les règles, les changements de position 
et les vertus du dialogue comme pédagogie ne sont pas neutres – ils 
offrent des ‘’lieux’’ très particuliers aux enseignants et aux étudiants 
dans les réseaux de pouvoir, de désir et de connaissances. » (Ellsworth, 
1997, p. 49). À mon avis, quand les enseignants basent leur pratique 
pédagogique sur la notion de dialogue, ils utilisent dans un certain sens 
les modes d’adresse (Ellsworth, 1997, pp. 58-59).  
Le dialogue communicatif nie ce terrain accidenté de la locution (ou du 
dialogue). J’aime dire que pour moi, ce type de dialogue, celui qui est le 
plus souvent mis en œuvre, est comme le « Hollywood de l’éducation, 
son usine de rêves » (Ellsworth, 1997, p. 88), ou encore « la fantaisie de 
là la compréhension » (Ellsworth, 1997, p. 58). Pour revenir au film, mais 
cette fois-ci comme dispositif de montage, on pourrait comparer ce 
type de dialogue au montage linéaire qui, selon Cook (1985, p. 212), est  
« (…) un ensemble de techniques qui ont pour objectif de maintenir une 
apparence de ‘continuité’ de l’espace et le temps dans un film fini. »21.  
En fait, ça peut être considéré comme une stratégie22 pour « (...) 
occulter les artifices des moyens de représentation » (Cook, 1985, p. 
208), et j’ajouterais à ses mots : 

21 Cette citation et la suivante sont les paroles de 
Pam Cook (1985) citées par Elizabeth Ellsworth 
dans son livre Teaching Positions, Difference, 
Pedagogy and Power of Address (1997).

22 Ici, j’utilise le concept de stratégie selon de 
Certeau (1980-1990), qui différencie une tactique 
qui s’applique sur le champ et dans le moment, 
à une stratégie qui se planifie avant le moment 
de l’action (de Certeau parle de ces concepts en 
relation aux batailles ou aux guerres).
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Pour donner l’apparence d’une fluidité dans le temps et l’espace sans 
fissures, sans manipulations, ce qui invite le spectateur à accepter une 
version particulière de la réalité comme “réelle”. (...) En acceptant cette 
invitation « le spectateur devient un témoin pour compléter le monde, 
un monde qui a même l’air de dépasser le cadre du film » (Ellsworth, 
1997, pp. 86-87).   

Par contre, comme je l’ai mentionné auparavant, je m’intéresse 
plutôt à la communication qui se base sur un modèle dialogique, 
ce que Shoshana Felman (1987) appelle le dialogue analytique, un 
dialogue qui va au-delà de la relation sujet/objet et qui considère 
que dans toute relation, dans ce cas-là pédagogique, se mettent en 
jeu d’autres éléments – personnels, historiques, culturels, sociaux, qui 
complexifient les rencontres et par le fait même ces espaces où ont lieu 
ces rencontres (Ellsworth, 1997, pp. 25). Ce type de dialogue génère 
des discontinuités qui nous font percevoir la relation pédagogique 
pas tant comme un acte de représentation mais plutôt comme un acte 
performatif qui provoque des événements (Ellsworth, 1997, p. 16). 

JE : Oui, c’est intéressant ce que tu dis sur la relation entre le type de 
dialogue qu’on met en place dans une relation, et le type d’espace qui 
se construit. Lorsque tu parles des relations pédagogiques comme un 
acte performatif, j’aimerais que tu expliques un peu mieux ce que tu 
entends par là.  
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EE: Ok ! En fin de compte les modes d’adresse – que ce soit en cinéma 
ou dans un contexte d’apprentissage – la plupart du temps échouent 
car ils se basent sur un spectateur/lecteur/étudiant parfait qui en fait 
n’existe pas ! Ainsi, le dialogue – ce dialogue dont on parlait avant – dans 
un certain sens se perd et c’est là que quelque chose se passe, que la 
relation pédagogique passe en mon sens à devenir un acte performatif, 
car c’est dans cette in-communication qu’un événement a lieu. En fait, 
c’est le paradoxe de la pédagogie, ce dialogue qui échoue (Ellsworth, 
1997, p. 8) ! Du moins, c’est la façon dont je conçois la pédagogie, 
comme quelque chose d’imprévisible, d’incorrigible, d’incontrôlable, de 
rebelle (ou ingérable), de désobéissante et je dirais même d’impossible 
(Ellsworth, 1997, p. 16-18). 

JE : Donc, pour toi, le dialogue analytique dont tu parles, que moi 
je considère comme un espace dialogique, amène les relations 
pédagogiques à créer des espaces particuliers d’apprentissage où la 
relation pédagogique provoque des événements, événements que 
je considère comme un espace potentiel. Ça me ramène à ton texte 
écrit en 1989 Why doesn’t this feel empowering? Working through 
the repressives myths of critical pedagogy. Même si ce texte date, il 
me semble clé pour comprendre comment à partir des féminismes, 
les pédagogies critiques ont été resignifiées, et comment cette re-
signification a amené à repenser les relations pédagogiques. Dans ce 
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texte, tu critiques le type de dialogue que proposent les pédagogies 
critiques qui, selon toi, reposent sur le mythe de désamorcer les relations 
de pouvoir concernant qui produit, valide et détient la connaissance. 
J’aimerais que tu nous expliques comment les pédagogies critiques, qui 
aujourd’hui encore sont très présentes – surtout lorsque l’on parle de 
milieux comme l’éducation sociale et la médiation culturelle, dans le fond 
l’éducation non réglée (non formelle) – ne sont pas forcément la panacée 
pour désamorcer des relations de pouvoir (Luke et Gore, 1992, p.2).  

EE : Oui, ce texte met à l’avant un critique sévère des pédagogies 
critiques que je trouve encore pertinente aujourd’hui, surtout en 
relation aux auteurs que je mentionne dans le texte, dont Henry Giroux 
et Peter MacLoad. À mon sens, ils promouvaient un dialogue qui se veut 
unifié et qui renforce l’idée d’une relation binaire de subordonnés 
qui se positionnent contre ceux qui subordonnent, ce qui perpétue 
les relations de pouvoir et aussi rend invisible la multiplicité et la 
contradiction de positionnalités qu’adoptent les différents sujet d’un 
group donné (Ellsworth, 2011, p. 314-315). Les concepts surutilisés par 
ces auteurs comme « empowerment », « student voice », « dialogue », etc. 

dans le fond entretiennent ces relations de pouvoir car la plupart 
du temps, c’est quelqu’un d’autre qui autorise que ces personnes 
prennent le pouvoir, la parole, etc. (Ellsworth, 2011, p. 297-299). En 
fait, une des critiques importantes que je fais dans ce texte en relation 
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à tout ce dont on parle, est que le discours prime sur l’expérience 
et l’expérimentation. Car, pour moi, les relations pédagogiques ne 
devraient pas tant se centrer à créer des espaces de débat, qui d’une 
certaine façon perpétuent les relations de pouvoir et d’oppression, car 
ce sont des espace où domine le logos ; mais devraient plutôt créer des 
espaces dans lesquels mettre en pratique/problématiser/questionner 
ces différents positionnements/modes de penser et tenter de ne pas 
perpétuer certains modes de construction de connaissance au nom de la 
démocratie et la justice sociale (Ellsworth, 2011, p. 305). D’ailleurs, dans 
ce même article, je base mon discours sur mon expérience  et « (...) mon 
rôle comme femme blanche de classe moyenne et professeur engagée à 
développer un cours antiraciste avec un groupe d’étudiants très divers »  
(Ellsworth, 1997, p. 297). Cette expérience avec mes étudiants nous a 
amenés à une question qui nous semblait fondamentale à ce moment-
là. Je la cite : « Quelle diversité est-ce qu’on réduit au silence au nom 
d’une pédagogie ‘libératrice’ ? » (Ellsworth, 1997, p. 299). À partir de 
cette question, on s’est peu à peu rendu compte que l’espace de la 
classe ne suffisait plus pour construire un « safe space » (un espace sûr) 
pour partager nos inquiétudes et développer des stratégies en relation 
au racisme qu’on vivait dans la communauté universitaire de cette 
époque-là23. À partir de ce moment-là, se sont formés de petits groupes 
d’étudiants que l’on a appelés des « affinity groups » (des groupes 
d’affinités). Ce qui a été très intéressant dans cette démarche, c’est que 

23 Elizabeth Ellsworth partage une expérience 
avec ses étudiants alors qu’elle était professeur à 
l’University Of Wisconsin-Madison.
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la formation de ces petits groupes a réussi à bâtir une communication 
beaucoup plus riche et diverse avec le reste du groupe classe, « (...) 
une forme d’échange interculturel ou inter-subculturel, plutôt qu’un 
échange libre, rationnel et démocratique entre des individus égaux tel 
que le sous-entend la documentation sur les pédagogies critiques » 
(Ellsworth, 1997, p. 318). Finalement, chaque affinity groupe  a créé 
une action dans le campus de l’université pour partager/réfléchir sur les 
inquiétudes de chaque groupe par rapport aux racismes dans le contexte 
universitaire et aux relations de pouvoir qui en découlent. En fait, la 
construction d’espace de création de groupe a amené non seulement 
à créer une identité de groupe, mais aussi à partager les préoccupations 
de chacun en tenant en compte de la vision partielle de chaque groupe. 
En reprenant les paroles de Biddy Martin et de Chandra Mohanty24 qui, 
à mon sens, résument bien cette expérience, elles : « (...) voient le point 
de départ de la lutte collective dans la reconnaissance que “l’unité”–
interpersonnelle, personnelle et politique– (et qui considèrent que 
cette lutte) est nécessairement fragmentaire, instable et pas évidente, 
(...) et loin de se baser sur la ressemblance » (Ellsworth, 1989, p. 315). 
Ici, ces auteurs (et aussi l’expérience dont je vous parle) introduisent, 
un thème clé dans les perspectives féministes, qui est la différence 
comme un dispositif de penser et de faire.  

24 Elizabeth Ellsworth intègre dans son texte les 
paroles et idées de penseuses et activistes comme 
Biddy Martin et Chandra Mohanty, de leur texte 
Feminist Politics : What’s Home Got to Do with 
IT, in Feminist Studies/Critical Studies, ed. 
Theresa de Lauretis (1986), pp. 208-209. 
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IR : La notion de différence, et particulièrement la différance tel que 
le propose Jacques Dérrida avec un « a », a pour moi beaucoup à 
voir avec la manière dont se produit ce champ de la culture visuelle 
(Rogoff, 2000, p. 29) ou comme tu dis des visualités critiques, comme 
un espace de possibilités où il est possible de jouer et de déjouer ce 
système binaire dans lequel nous nous mouvons « (...) dans lequel 
chaque élément constituant un sens est fermé dans une signification 
donnée en relation aux ‘’autres’’ » (Rogoff, 2000, p. 29). Comme il le 
dit dans son texte La différance (1967) en changeant  le « a »  du mot 
différence, « on pourra toujours faire comme si cela ne faisait pas de 
différence » (p. 41) ; à la fois ironie et paradoxe ;  ce n’est pas tant 
changer le sens de ce mot, car lorsqu’on l’écoute on ne peut pas faire 
la différance, mais plutôt se permettre d’agir, de subvertir le sens d’un 
mot, et pas n’importe quel mot, car la différence aussi est un mot 
chargé d’Histoire et d’histoires, et Derrida en amorce une en proposant 
« la différance comme temporisation, différance comme espacement »  
(Derrida, 1967, p.47). 

JE : Différance comme  un « espacement », ça me ramène au montage 
filmique et à cet espace-entre les « frames », cet espace qui se crée dans 
la rencontre de deux images distinctes ; c’est donc dans la différance  
qu’elles se rencontrent et qu’elles créent quelque chose de nouveau !  

TTMH : Dans mon travail la notion de différence est clé aussi.  
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C’est dans la notion de “the Inappropriate/d Other” que j’ai 
mis en place une pensée/façon de faire, pas seulement politique 
mais aussi esthétique en relation à la question de la différence.  
Dans le contexte d’un article que j’ai écrit dans les années 80, She : 
the inappropriate/d other25 dans lequel je développe la notion de 
inappropriate/d other (que par la suite j’ai développée dans mon livre 
Women, native and other écrit en 1989 ), cette notion peut se lire 
de deux façons, « comme quelqu’un qu’on ne peut pas s’approprier, 
et comme quelqu’un qui est inapproprié. Pas vraiment l’autre, pas 
vraiment le même » (Grizinic, 2010, p. 1). En partant de cette idée : 

(...) je détecte quatre gestes qui se font simultanément lorsque l’on parle 
de genre et d’ethnie, un qui affirme “je suis comme toi” tout en persistant 
dans sa différence. Et un autre qui insiste sur “je suis différent” tout en 
perturbant les définitions et pratiques de l’altérité auxquelles on arrive. 
C’est là que l’inapproprié(able)ité prend forme. Parce que lorsque l’on 
parle de différence, il y a beaucoup de façons de la concevoir ; si quelqu’un 
la comprend tout simplement comme la division entre les cultures, les 
personnes, les être (« entities ») on ne peut pas vraiment aller loin. Mais 
lorsque cette différence entre des êtres se résout à partir de la différence 
en partant de l’intérieur, les choses commencent à s’ouvrir, à s’épanouir. 
Les notions d’intérieur et d’extérieur aussi se déploient au-delà de leurs 
limites. Au sein de chaque être, se trouve un vaste champ, et au sein de 

chaque soi, il y a une multiplicité (Min-ha, 2010, p. 4).  

25 Trinh T Minh-ha a publié son article ‘She: the 
inappropriate/d other’ dans la revue Discourse, 
8, (p. 11-38).



58

Pour moi, le concept de répétition, autant stratégie politique que 
dispositif esthétique, permet justement de mettre en pratique la 
différence : 

« Ce n’est pas une question de reproduction, mais plutôt la ‘’production’’ 

du même avec et dans la différence » (Minh-ha, 1999, p. 114). 

JE : Ce qui est intéressant dans ce que tu dis, c’est comment dans 
ton travail filmique, tu mets en place des façons de faire qui tentent 
justement de rendre visible ce qui se passe lorsque l’on considère la 
différance comme ce point de rencontre avec l’autre–les « autres », 
spectateurs/étudiants/lecteurs–, différance qui s’incarne non pas 
dans une rencontre linéaire cause-effet, mais plutôt dans un espace 
où cette rencontre provoque/crée un nouveau type de connexions, de 
production de connaissance, des fois dans le choc, le désaccord, mais 
aussi dans la richesse et la particularité de toute rencontre, de tout 
événement. C’est ça à mon avis qui donne accès à un dialogue plus 
réel et où les relations de pouvoir sont mis en évidence. Dans le fond, 
c’est ce que je propose d’étudier dans ma recherche doctorale, analyser 
quels genres d’espaces critiques/créatifs/dialogiques peuvent fomenter 
les pratiques expérimentales de l’image en mouvement pour nourrir 
nos pratiques comme artistes, chercheuses et enseignantes.  

IR : Dans ce sens-là, on pourrait alors dire aussi que les relations 
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pédagogiques ne sont pas seulement un point d’entrée d’idées 
complexes et différantes, mais c’est aussi espace de création de 
connaissances, un espace dans lequel formuler nos propres questions, 
en opposition à un espace où l’on ne fait que répondre aux questions au 
nom d’un processus (ou une démarche) participative et démocratique 
(Rogoff, 2000, p. 8).  

JE : Effectivement, apprendre à formuler des questions est une façon 
de se mettre en relation avec le monde dans lequel nous vivons, de (ré)
connaître notre propre réalité. Et ce n’est pas facile d’apprendre à formuler 
des questions, c’est quelque chose qui s’apprend et qui à mon avis est le 
fondement d’un regard-incarné-critique qui tient compte l’espace-temps 
et le(s) corps qui l’accompagne(nt). En fin de compte, c’est tout un exercice 
pour s’ancrer dans la réalité et être avec l’autre. Mais aussi, j’ajouterais 
que c’est aussi tout une dimension pratique, expérientielle, qui nous fait 
revenir à la question de la représentation dont on parlait au début de notre 
conversation. Je pense qu’un des défis dans ce type de démarche critique 
et dialogique dans laquelle l’objectif est de construire non seulement des 
espace de dialogue mais surtout des espaces d’expérimentation et de 
création, c’est de voir comment développer des pratiques dans lesquelles 
la relation entre le « soi » et « l’autre » se dissolve, pas tant pour la rendre 
invisible, mais bien au contraire, pour rendre cette relation visible dans 
son potentiel dialogique. 
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TTMH : Oui, c’est intéressant ce que tu dis, car ça signifie alors aussi 
qu’être avec l’autre est dans un certain sens aussi coloniser l’espace de 
l’autre, n’est-ce pas ? Un espace qui est d’une certaine façon aussi déjà 
colonisé ? Pas seulement par des subjectivités multiples et diverses, 
mais aussi par des façons de faire qui vont au-delà de l’être humain, 
comme les nouvelles technologies qui nous accompagnent dans notre 
ici-etmaintenant. En fin de compte, au lieu de coloniser par la force 
les espaces extérieurs à nous-mêmes, on est en train d’être colonisés 
par les technologies – comme par exemple les moniteurs et les mots 
de passe – dans nos propres territoires qu’ils soient physiques et/ou 
subjectifs. Les nouvelles technologies contrôlent la société, et donc 
l’individu, à des fins économiques et politiques. À mon avis, lorsque les 
technologies sont dans les mains des philosophes, activistes, artistes 
(par exemple), leur fonction et leur sens changent, et deviennent 
un outil créatif plutôt qu’un outil de contrôle pour standardiser une 
communication « boulimique » (Minh-ha, 2010, p. 4). Dans le fond, 
l’idée serait de résister à cette colonisation des nouvelles technologies 
à travers la transgression et la subversion de ces dernières. 

JE : J’aime bien cette idée de colonisation des nouvelles technologies. 
Nous vivons dans une société dans laquelle en plus d’être des 
consommateurs d’images (et de culture visuelle), nous sommes 
de producteurs (frénétiques) de visualités, et nous consommons/
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utilisons les nouvelles technologies. Les images que nous fabriquons 
construisent une vision du monde, une réalité qui est fabriquée par les 
grandes multinationales occidentales, et qui sont en fin de compte un 
reflet (même si perverti) de nos propres subjectivités. Gillian Rose,  une 
géographe et chercheuse-visuelle considère que :

Toutes ces différentes sortes de technologies et d’images offrent des 
points de vue du monde ; elles transposent le monde en images. Mais 
cette transposition, même si elle est faite par des photographes, n’est 
jamais innocente. Ces images ne sont pas des fenêtres sur le monde. Elles 
interprètent le monde ; elles le montrent d’une façon très particulière. 

(Rose, 2001, p.2) 

Là, on revient à la question de l’image comme un témoin partiel de notre 
réalité, chargé de positionnements, d’idéologies, de désirs très divers et 
souvent chargés de façons de faire et de penser qui sont standardisés !  
Ceci dévoile alors toutes ces positions en relation à ce regard qui 
produit et lit les images. Se positionner, c’est à dire être conscientes de 
notre position comme sujet qui regarde à partir de condition sociales, 
personnelles, politiques (etc.) particulières, m’amène à me demander 
comment représenter et rendre compte de ce que nous observons/
expérimentons au sein d’une recherche ? Comment notre regard 
positionné affecte les données que l’on récolte ? Comment produire 
de la connaissance à partir de donnés visuelles contaminées par notre 
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regard complexe/multiple ? Et comment construire le récit de cette 
recherche à travers ce type de regard ? 
Un des aspects qui ressort de notre conversation par rapport à la 
question du regard et de la représentation est la dimension politique 
de ce positionnement qu’on adopte. Évidemment, je ne parle pas de 
positionnement au sein de partis politiques, mais plutôt de l’utilisation 
de la notion de politique selon les épistémologies féministes et 
particulièrement selon la phrase très connue issue de luttes féministes 
des années 70 qui dit que « ce qui est personnel est politique »26 . Cela 
n’amène pas tant à politiser le quotidien, mais plutôt à donner une 
importance aux petits faits et gestes du quotidien, à les considérer 
comme des éléments qui font partie d’un espace-temps donné –social, 
politique, culturel –, qui peut nous amener à le représenter, le re-signifier 
et même à développer de nouvelles façons de voir et de penser. C’est 
une position qui amène à rompre avec un type de regard eurocentrique/
phallocentrique/colonisateur (dans nos propres espaces réels mais 
aussi virtuels) pour reconstruire un regard à partir de la différence, de 
la multiplicité et de la répétition dans la transformation pour justement 
construire des narratives (visuelles et audiovisuelles) qui dans un certain 
sens aillent au-delà de cette relation binaire de sujet-objet.  

MB : En effet, pour moi, le concept de regard, et par là même l’acte 
de photographier/filmer se juxtapose et devient un acte qui, en tenant 

26 On attribue cette phrase à différentes auteu-
rs, mais comme pour tout slogan, ses origines 
précises se perdent. Comme le rappelle une de 
ses possibles auteurs, ce qui est important, c’est 
utiliser cette phrase dans son contexte (2006, 
Hanisch).
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compte des théories féministes, devient politique selon la distance 
que chacun adopte, en contraste à un regard cadré, chosifié et exotique 
qui s’interpose entre celui/celle qui regarde et celui qui est regardé (Bal, 
2002/2009, p.54). 

JE : Oui, cette distance dont tu parles finalement est la mise en œuvre 
du positionnement que l’on adopte, ce positionnement qui offre 
toujours une vision partielle, aussi multiple mais surtout instable de 
ce que l’on (re)présente.  
Là, je pense qu’il sera temps de mettre un terme à cette conversation 
qui dans le fond pourrait se poursuivre encore.Mais Trinh T, tu me 
disais que tu avais quelque chose à 17h et c’est presque l’heure. 

TTMH : Oui, j’ai rendez-vous chez le dentiste, ha ! ha ! ha ! 

JE : Bon, alors, je vous remercie de tout cœur pour votre participation 
à cette conversation sur ce que j’appelle les visualités critiques et 
ce qu’implique ce type de regard sur le monde. Je vous enverrai la 
conversation lorsque je l’aurai transcrite, pour me dire si vous êtes 
d’accord ou non que je l’inclue dans ma thèse. Là, on s’en va prendre 
un bon goûter catalan avec Irit et Mieke, c’est tout proche d’ici. 

MB : Parfait ! 

IR : Miam, ça va nous faire du bien ! 
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TTMH : Bonne continuation, Joanna, avec ton projet de thèse ! 

EE : Oui, oui, très bonne continuation ! Et à bientôt, j’espère, dans ta 
belle ville ! 

JE : Au revoir ! » 

Cartographie des auteurs clé (2018). Figure 2
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[Cette conversation n’a jamais eu lieu, ni dans mon atelier de la calle Torrijos ni 
ailleurs, c’est une « conversation fictionnalisée » qui m’a aidée à re-construire le 
cheminement théorique que j’ai réalisé avec ces quatre penseuses en relation à mon 
projet de recherche, surtout au début du processus de recherche. Leur voix est ma 
voix qui s’approprie leur voix. Pour cela, il est important de tenir en compte que tout 
ce qu’ont dit ces auteurs reflète ce que j’ai compris, interprété, appris de leurs façons 
de penser et de faire.]  
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2. CARTOGRAPHIER : DEPLIER RENDRE VISIBLE
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Les lectures – comme toute cette recherche d’ailleurs – ne se sont pas faites 
linéairement, ça a été plutôt un va-et-vient dans les différents textes à différentes 
époques/stades de la recherche. Ce va-et-vient m’a amenée à faire miennes certaines 
dimensions de ces lectures/auteurs au fur et à mesure de mon propre processus de 
maturité comme artiste/chercheuse/éducatrice. Ça me fait penser à ce que Elizabeth 
Ellsworth appelle « reading through », lire à travers : 

Reading through (...) highlights the process of my reading and draws attention to the 
interests I bring to reading and to how those interests shape the meanings I construct. 
Reading two texts side by side can destabilize the sense I have made of each text 
separately, because the presences and absences in each text and in the senses I have 

made of them never match up (1997, pp. 14-15). 

Une lecture qui va au-delà de la lecture, en présumant que toute lecture est traversée 
par d’autres textes (textes que l’on peut considérer des images, des sons, des postures, 
etc.) et devient donc un réseau infini de connexions ; une lecture qui prend le temps 
et l’espace d’incarner ces façons de penser et de faire ; une lecture qui produit ses 
propres lignes de fuite (Deleuze et Guattari, 1980), réseau de connexions anarchiques, 
chaotiques mais qui résonnent. 
La conversation entre Mieke Bal, Irit Rogoff, Trinh T. Minh-ha, Elizabeth Ellsworth et 
moi-même déplie, rend visible un parcours fait d’une multitude d’agencements et 
de connexions, mais aussi d’égarements et d’incertitudes. Bien que la conversation 

Revenir en arrière
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donne l’impression d’une certaine fluidité d’idées qui se rencontrent et qui se 
consolident par rapport à la question du regard et des visualités critiques, il y a aussi, 
d’une façon sous-jacente, de multiples doutes et de contradiction entre le penser et 
le faire qui émergent. 

Matériel à partir duquel focaliser, tracer, créer 
des connexions. 
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Ceci reste peu visible dans l’élaboration de la conversation. Par contre, dans le 
processus de construction de cette conversation, ces microcartographies réalisées 
à droite et à gauche, sur des bouts de papiers épars, de feuilles DIN A 4 imprimés et 
gribouillées, des carnets et même des murs, démontrent ces contradictions et doutes 
qui provoquent des sortes de décalages dans l’espace-temps du cartographier où, 
certaines idées/pensées/auteurs émergent mais aussi des fois disparaissent ou se 
transforment en d’autres connexions/idées/résonances. 

En tenant compte de ce processus, je propose alors de rembobiner et de focaliser 
pour mieux comprendre ce processus de recherche et cerner ses enjeux dans les 
façons de faire et de penser27 de certains auteurs qui m’aident à y voir plus clair dans 
ce processus. Ici, le concept de focalisation tel que Mieke Bal le propose recouvre tout 
son sens, pas seulement intellectuel, mais aussi corporel, comme une « (...) tension 
entre le mouvement de la personne qui focalise et ces limitations » (Bal, 2009, p.58). 
Ce qui est intéressant dans cette idée issue de Bal et réinterprétée par moi-même, 
c’est de percevoir la focalisation comme un mouvement qui va de l’avant à l’arrière, 
une sorte de basculement dans l’espace et le temps qui, au fur mesure qu’on avance, 
fait aussi retourner en arrière pour refaire le point, pour focaliser. Et justement c’est 
là, dans l’ici et le maintenant, cet instant même d’écriture, que je ressens ce besoin de 
rebrousser chemin, pour expliquer et aussi réviser mon propre processus de recherche 
en relation à cette conversation à cinq voix construite et fictionnalisée avec une 
multitude de petits morceaux des voix de Mieke, d’Irit, de Trinh T. et d’Elizabeth. Et ce 
retour en arrière signifie re-voir mes référents en relation à ce geste de focaliser pour 
réviser/résinifier, ce qui est pour moi CARTOGRAPHIer. Un revenir sur mes propres 
pas pour revoir ce qui s’est passé dans ce processus, un peu comme rembobiner un 

Figure 3

27 La pensée génère le faire, et le faire la pensée. 
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film pour trouver certaines images clés de la narration. 

Ce retour en arrière me ramène à plusieurs textes que j’ai écrits sur le concept de 
la cartographie et à différentes images qui vont m’aider à reconstruire une nouvelle 
histoire à partir de ces petits textes.  

La majorité des concepts qui apparaissent dans la cartographie finale (Figure 2) sont 
issus des multiples lectures, analyses et cartographies de différents textes de ces 
quatre auteurs (et d’autres auteurs qui se sont greffées à ces lectures).  À chaque 
lecture se génèrent des schémas, à partir de chaque schéma se génèrent des 
cartographies, espaces dans lesquels faire ressortir les concepts clés que je récupère 
des textes ; espace pour tracer des connexions entre les différents concepts clés ; mais 
aussi d’autres textes/auteurs qui par résonance s’immiscent dans la pensée de l’autre 
(auteur/texte), de moi-même. Des cartographies pour « vomir » toute l’information 
que j’ingurgite lors de longs moments de lecture. Des cartographies pour arriver à 
dépurer tout cet excès d’information, d’auteurs, de concepts clés, etc. 
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Lorsque notre identité est liée au déplacement, à ces transits dont je parle plus tôt, 
c’est-à-dire à une vie ponctuée par des voyages, des déménagements, des fois aussi 
des errances – ces instant d’égarement, d’incertitudes – vient la nécessité de trouver 
des repères, de créer des connexions, pour sentir, même si souvent c’est une illusion, 
qu’on fait partie de quelque chose, d’une communauté par exemple – qu’elle soit 
intellectuelle, affective, sociale, etc.  
Je viens d’une famille éparpillée de par le monde : Allemagne, Belgique, France, Québec, 
Espagne. L’éloignement fait partie de ma relation avec ces liens de sang et d’histoire 
de vie, et les lettres/paquets et les voyages de nos moyens de communication pour 
entretenir ces relations, pour en prendre soin. 
Écrire et se déplacer.  

Écrire pour (ra)conter, se déplacer pour rejoindre ces corps familiers, ces personnes 
proches, aussi voyager pour se trouver une place où vivre.  À 25 ans, j’ai quitté 
Barcelone pour Montréal. J’avais besoin de m’éloigner de ma famille directe et j’avais 
aussi besoin de trouver de nouveaux repères, de nouveaux référents. Après 14 ans 
au Québec, je suis rentrée à la Vieille Europe, à Barcelone ; de nouveau un besoin, 
cette fois-ci de retrouver mes racines, ma famille proche m’a fait revenir. Ma vie est 
un constant aller-retour. Par contre, revenir ne signifie pas forcément retrouver ces 
racines. Une fois déracinés, on se sent toujours à moitié, ou entre deux, entre toutes 
ces villes, ces pays, ces cultures, ces présences proches28. 

Trouver des repères, créer des connexions

28 L’expression “présence proche”, je l’emprun-
te à Fernand Deligny (je reviendrai là-dessus); 
mais en résumé, ce sont les personnes qui ac-
compagnent une autre personne dans son che-
min de vie. Dans le cas du projet de Deligny, 
ce sont les personnes qui accompagnaient les 
enfants dont il prenait soin.
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Ce sont ces déplacements qui ont forgé mon identité, hybridation de cultures et de façons 
de faire, et ce sont ces connexions entre l’ici et le làbas qui ont créé, (et créent encore 
aujourd’hui) de nouvelles possibilités, de nouveaux déplacements ; et chaque nouveau 
déplacement crée de nouvelles connexions, de nouveaux repères, de nouveaux territoires.  
 
CARTOGRAPHIer, c’est dans le fond re-tracer ces connexions, revenir à elles, aussi 
le re-vivre. Et CARTOGRAPHIer, c’est aussi une façon de mettre de l’ordre dans tous 
ces espace-temps et ces mouvements, revenir en arrière pour mieux comprendre, 
pour mieux se comprendre. Il ne faut pas oublier que le geste de cartographier, et les 
cartographies qui en découlent, ont aussi des connotations liées à la conquête d’espaces 
géographiques (et donc culturels) et à la délimitation d’espaces d’appartenance et 
donc de construction identité (Rogoff, 2000, p.73). Irit Rogoff fait une intéressante 
réflexion sur la notion de géographie qu’elle perçoit comme « (...) un concept, un 
système de signes et un ordre de connaissance qui s’établit en relation à des centres 
de pouvoir (Rogoff, 2000, p. 20) ». Ce qu’elle propose, c’est de repenser la notion de 
géographie en relation à un cadre qui met de l’avant des questions liées à la pensée 
critique, à la subjectivité et à la relation à l’autre (qui peut-être le spectateur/visiteur/
lecteur/etc.) :  

For while geography can be viewed as the relation between subjects and places refracted 
through orders of knowledge, state structures and national cultures, that relation is 
produced as socio-cultural narratives which are geographically emplotted. Space on 
the other hand is the production of another dimension of inhabiting location through 
subjectivity and representation. The connection between discourses on geography 
and those on space is the understanding that power produces a space which then gets 

materialized as place (Rogoff, 2000, p. 22). 
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Cette réflexion offre un tout autre terrain de jeu dans lequel la notion de géographie 
appelle plutôt à une question de positionnalité et de connaissance située (Haraway, 
1988), et fait donc aussi repenser l’idée de se situer dans un espace et de créer des 
lieux de possibilité. De là une série de questions émergent :  quel genre de relations se 
tissent dans un espace qui se construit sur un système de connaissances particulier ?  
Comment ces systèmes de connaissances peuvent-ils être à leur tour re-signifiés/re-
cartographiés ? Comment générer des espaces dans lesquels la question n’est pas 
tant de générer un type de connaissances mais plutôt de générer des relations qui 
transforment cette connaissance ?  
C’est à partir de ces questions que mon incursion dans le monde de la cartographie 
commence.  
Ainsi, ces espaces que je veux CARTOGRAPHIer–déplier mais aussi re-plier, tracer 
mais aussi déconstruire – deviennent un espace où questionner mes propres systèmes 
de production de connaissances et de représentation et expérimenter de nouvelles 
façons de penser et de faire. Toute cartographie met en place un système de savoir 
(et de faire), et donc met en place des relations de pouvoir et rend légitimes des 
façons de faire et de penser. Ce qui est intéressant dans la proposition d’Irit Rogoff 
(2000, p. 73) en relation au geste de cartographier est de proposer à travers l’analyse 
de pratiques artistiques de nouvelles façons de cartographier, ou comme elle dit de 
dé-cartographier (« unmapping), re-cartographier (« re-mapping ») et de contre-
cartographier (« counter-cartographies ») ces textes (textes que l’on peut considérer 
des images, des sons, des postures, des croyances, etc.)  qui nous habitent et qui nous 
affectent.  
C’est à partir de cette idée de re-penser le geste de CARTOGRAPHIer que j’ai mis en 
place mon propre système de cartographie, de ré-écriture, pas tant pour fonder un 
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territoire (ou des territoires) de savoir, mais plutôt pour m’aider à mettre de l’ordre et 
à créer des connexions entre les différentes couches de cette recherche. C’est dans 
ce ré-écrire que j’assume aussi que toute transposition, c’est-à-dire ce passage d’un 
langage à un autre (aussi l’on pourrait parler de traduction) crée des ruptures et donc 
des pertes (Rogoff, 2000, p. 77), mais aussi des transformations (Rogoff, 2000, p.79) ; 
et ce sont ces transformations qui m’intéressent, ces points de rencontres qui créent 
quelque chose de nouveau. 
Je reprends les paroles de Jacques Derrida citées par Irit Rogoff (2000, p. 79) , paroles 
qui me semblent clés pour expliquer cette relation :  

Within the limits to which it is possible, or at least appears possible, translations practices 
the difference between signified and signifier. But if this difference is never pure, 
translation is no more so and for the notion of translation we would have to substitute 
a notion of  transformation : a regulated transformation of one language by another, of 
one text by another. We will never have, and in fact have  never had any ‘transfer’ of 
pure signified–from one language to another, or within one language– which would be 

left virgin and intact by the signifying instrument or ‘vehicle’. 

Ici, l’idée de transformation implique aussi un constant questionnement des propres 
systèmes de re-présentation mis en place dans cette recherche, et particulièrement 
dans l’idée de CARTOGRAPHIer en rompant les dualismes si présents dans mes façons 
de penser et de faire ; mais comment rompre cette distance presque innée (même si 
elle est culturelle) entre sujet et objet, entre ce « toi » et ce « moi », entre ce texte 
et cette image, entre cet auteur et cet auteur ? Luciano Bedin Da Costa, dans son 
texte Cartografia: uma outra forma de pesquisar (2014, p. 71) voit le cartographe 
comme un créateur de réalités, des réalités qui se créent au fur et à mesure que la 
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chercheuse avance dans les territoires qu’elle arpente, il y a une idée de mouvement 
constant et donc de transformation constante ; c’est à partir de cette image et d’une 
démarche rhizomatique (Deleuze et Guattari, 1980) que j’expérimente le geste de 
CARTOGRAPHIer. 
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J’ai rencontré Deleuze en Espagne aux alentours de 2008-2009, plus précisément en 
Catalogne, à Barcelone, alors que je faisais une maîtrise en Arts et Education. Deleuze, 
penseur-philosophe français. Pourquoi ne l’ai-je pas connu lorsque j’habitais à Paris ?  
C’est vrai que j’étais jeune, adolescente, mais j’étudiais la « philo » à l’école ! Sans trop 
comprendre, mais quand même on faisait de la « philo » et je ne me souviens pas d’avoir 
entendu parler de Deleuze, ni de Foucault d’ailleurs ! Comment ça se fait que Deleuze 
ne soit pas arrivé dans mes mains avant? Et mon père, féroce intellectuel et lecteur 
boulimique, pourquoi ne m’avait-il pas parlé de Gilles Deleuze ? D’ailleurs, à chaque fois 
que je vois une photo de Deleuze, je pense à lui ! Ils se ressemblaient physiquement, 
surtout posturalement ! Des corps qui occupent (des fois trop) l’espace –physique, 
intellectuel, émotif aussi– de l’autre. Aussi, je vois des analogies dans leur façon de 
penser, de vivre – et de mourir aussi29. Comment se fait-il que mon père ne m’en a pas 
parlé à l’époque où je vivais avec lui à Paris ? Pourquoi n’avais-je jamais vu un seul livre 
de Deleuze à la maison ? Dans le fond peut-être qu’il y en avait ? Ça se peut même que 
mon père m’ait parlé de Deleuze, et que je l’aie aperçu à la télévision dans « Apostrophe 
», un de ces vendredis où mon père tel un rituel regardait cette émission littéraire 
animée par Bernard Pivot. Ce qui est clair, c’est que je ne m’en souviens pas. C’est à 
Montréal que j’ai commencé à entendre parler de lui. Une copine faisait son projet de 
maîtrise en relation à certains concepts de Deleuze. Mais à cette époque je n’avais 
pas besoin de Deleuze, je m’intéressais plutôt au faire artistique, et me nourrissais 

Gilles Deleuze, une rencontre et des connexions

29 Les deux se sont défenestrés….
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d’artistes comme Bill Viola, Irit Batsry, Manon Labrecque, etc. La philosophie me faisait 
un peu peur, je trouvais ça compliqué de comprendre ces hommes (car la majorité 
des philosophes sont des hommes) voués au monde du langage et du discours. C’est à 
Barcelone, dans un séminaire de maîtrise donné par Montse, ma directrice de thèse30, 
que j’ai pour la première fois lu l’introduction du livre Capitalisme et schizophrénie 2: 
Mille Plateaux (1980) écrit par Gilles Deleuze et Félix Guattari. L’introduction s’appelle 
Rhizome, et c’est là qu’un monde s’est ouvert à moi. Ces auteurs allaient au-delà de 
la pensée philosophique, leurs mots se situaient dans le faire, dans ce faire créatif, 
où rien n’est certain, et tout est à refaire constamment, comme ils l’expliquent eux-
mêmes « écrire n’est pas seulement re-signifier mais surtout cartographier » (Deleuze 
et Guattari, 1980, p. 1).   

Depuis, la pensée de Gilles Deleuze (et de Félix Guattari aussi, à certains moments), 
m’accompagne et je dirais même autorise une certaine dérive dans mes façons de faire, 
une dérive que je me permets. Sa pensée met des mots – lui parlerait de concepts – dans 
mes façons de faire et de penser. Ici CARTOGRAPHIer m’amène au-delà du langage, 
dans cet acte de création que Deleuze considère comme un acte de résistance (1998, p. 
9). Car pour Deleuze, cartographier ce n’est pas tant se fixer sur des « territoires » (qui 
peuvent être des auteurs, des concepts, des idées, des images, des couleurs, etc.), mais 
plutôt rendre visibles les connexions, que Deleuze appelle « événements » (1997-2003, 
p. 50) qui se font dans un espace/contexte donné.  

Barcelone, 2016. 

30 Ce séminaire s’appelait « Subjectivitat i poder en 
el currículum d’educació artística  » (Subjectivité 
et pouvoir dans le curriculum d’enseignement 
des arts). C’est là d’ailleurs que j’ai rencontré ma 
directrice de thèse.
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L’idée de cartographier, c’est-à-dire parcourir des territoires de savoirs et de théories et 
marquer/rendre visibles les déplacements, avancements, reculons, égarements, détours, 
connexions et déconnexions qui surgissent au fur et à mesure que j’arpente l’espace de 
la thèse, est inspirée de l’idée de rhizome de Deleuze et Guattari (1980).  Rhizome est 
tout d’abord un texte tiré du livre Capitalisme et Schizophrénie, Mille plateaux (1980), 
un texte clé dans ma recherche car il m’a fait comprendre la pensée de Deleuze ; c’est 
un texte conçu à deux mains, conjointement avec Félix Guattari. Proposer, me proposer, 
de suivre les principes du rhizome dans ma recherche m’a, non seulement ouvert à une 
façon de faire et de penser qui se base essentiellement dans le processus, l’intuition et 
la créativité, mais aussi m’a offert des outils, principalement des concepts, qui m’aident à 
faire de l’ordre, à me re-connecter lorsque je m’égare et que me sens perdue, à tirer une 
ligne (de fuite) pour que la machine se mette en marche. Ainsi, pour Deleuze et Guattari, 
toute construction rhizomatique est un agencement de multiplicités. En d’autres mots, le 
rhizome n’est pas une série de points qui se rejoignent mais une multitude de lignes qui 
prennent des directions différentes et qui au fur et à mesure se transforment. 

RHIZOME  

Le rhizome n’est fait que de lignes : lignes de segmentarité, de stratification, comme 
dimensions, mais aussi ligne de fuite ou de déterritorialisation comme dimension maximale 
d’après laquelle, en le suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. 
(...) Le rhizome est une antigénéalogie. C’est une mémoire courte, ou une antimémoire. 
Le rhizome procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre. A l’opposé des 
calques, le rhizome se rapporte à une carte qui doit être produite, construite, toujours 
démontable, connectable, renversable, modifiable, à entrées et sorties multiples, 

avec ses lignes de fuite (Deleuze et Guattari, 1980, p. 32). 
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L’image du rhizome est très intéressante lorsque l’on parle de création de connaissance 
qui émergent de l’expérience, de processus, et une parfaite stratégie pour tenter de 
rompre ces dualismes si difficiles à éviter ! Et justement, comment les éviter, ou plus 
précisément, les esquiver ? 

Bien que comprendre la multiplicité tel que perçue par Deleuze et Guattari demeure 

MULTIPLICITÉS 

Toutes les multiplicités sont plates en tant qu’elles remplissent, occupent 
toutes leurs dimensions : on parlera donc d’un plan de consistance des 
multiplicités, bien que ce « plan » soit à dimensions croissantes suivant le 
nombre de connexions qui s’établissent sur lui. Les multiplicités se définissent 
par le dehors : par la ligne abstraite, ligne de fuite ou de déterritorialisation 
suivant laquelle elles changent de nature en se connectant avec d’autres. 
Le plan de consistance (grille) est le dehors de toutes les multiplicités. La 
ligne de fuite marque à la fois la réalité d’un nombre de dimensions finies 
que la multiplicité remplit effectivement ; l’impossibilité de toute dimension 
supplémentaire, sans que la multiplicité se transforme suivant cette ligne ; la 
possibilité et la nécessité d’aplatir toutes ces multiplicités sur un même plan 
de consistance ou d’extériorité, quelles que soient les dimensions. L’idéal d’un 
livre serait d’étaler toute chose sur un tel plan d’extériorité, sur une seule page, 
sur une même plage : événements vécus, déterminations historiques, concepts 
pensés, individus, groupes et formations sociales (Deleuze et Guattari, 1980, 
pp. 15-16). 
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à mon avis abstraite, difficile à saisir car toujours sur le point de se modifier, et 
donc jamais vraiment re-connaissable, compréhensible ; la multiplicité peut aussi 
se percevoir comme cet espace de rencontre qui se passe entre des éléments aux 
incessantes transformations, ou comme le précisent Coleman et Ringrose : 

 ‘A’ multiplicity can thus be understood in terms of the assemblage, a temporary grouping 
of relations. The enphasis here is not so much  on ‘ the terms and elements ‘ that `make 

up’ the multiplicity/assemblage, but rather on the relations, the in-between (2013, p. 9).   

Transformation dans la rencontre (Badim Costa, 2014).  

L’espace-entre comme un élan, comme une force qui nous fait bouger, qui nous fait 
chercher le changement.  

Ainsi, je perçois cette démarche rhizomatique comme un espace de possibilités où des 
choses se passent, se font et se défont, se construisent et se déconstruisent, et c’est 
dans cette démarche que je m’engage. 

ESPACE-ENTRE 

C’est que le milieu n’a pas du tout une moyenne, c’est au contraire l’endroit où 
les choses prennent de la vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation 
localisable qui va de l’une à l’autre et réciproquement, mais une direction 
perpendiculaire, un mouvement transversal qui les emporte l’une et l’autre, 
ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives, et prend de la vitesse au 

milieu (Deleuze et Guattari, 1980, pp. 37). 
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CARTE 

La carte ne reproduit pas un inconscient fermé sur lui-même, elle le construit 
(...). Elle fait elle-même partie du rhizome. La carte est ouverte, elle est 
connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible 
de recevoir constamment des modifications. Elle peut être déchirée, renversée, 
s’adapter à des montages de toute nature, être mise en chantier par un individu, 
un groupe, une formation sociale. On peut la dessiner sur un mur, la concevoir 

comme une œuvre d’art, la construire comme une action.  
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Je reviens sur ce que je viens d’écrire, sur ce texte que tu viens de lire qui parle de la 
pensée de Gilles Deleuze, une pensée qui prend forme à travers de la pensée et les 
faires des autres, une pensée où la figure de l’auteur se retrouve en second plan31, 
tel un organe canalisateur, qui rend possible la compréhension de l’agencement de 
multiplicités. Comment résumer une pensée si complexe, et comment agencer cette 
pensée à mes façons de penser et de faire de la recherche ?  

Essayer de faire miens ces concepts, les incarner, mais comment ? Peut-être justement 
en les répétant, tel un mantra, qui à force de se faire répéter transforme les mots en 
musique, en sons. Je pense qu’en écrivant sur Deleuze et sa pensée, et en prenant 
comme point de départ le texte Rhizome (Deleuze et Guattari, 1980), car c’est un texte 
qui me semble au niveau méthodologique32 très riche, je me dois au moins d’essayer 
d’écrire rhizomatiquement. Alors revenons en arrière. Rembobinons. Re-créons de 
nouvelles connexions sur ce qui a déjà été écrit.  Ce que je tentais de faire dans le 
texte d’hier, c’était d’expliquer, de ra-conter comment la pensée de Gilles Deleuze m’a 
profondément marquée et comment le texte Rhizome (1980) écrit conjointement avec 
Félix Guattari, me permet d’oser mettre en pratique une façon de faire et de penser. 
Et je ne suis pas la seule à m’aventurer dans cette tentative. Car cette démarche 
rhizomatique est de notre temps (et je parle des dix dernières années), presque à la 
mode. De nombreuse auteurs/chercheuses/éducatrices/artistes s’inspirent de l’œuvre 
de Gilles Deleuze, et particulièrement du l’idée du rhizome pour repenser la théorie, 

Incarner le Rhizome : Revenir sur ce que j’ai écrit

31 On ne peut pas ignorer les deux textes clés sur 
cette question. Le premier, La mort de l’auteur, 
un essai de Roland Barthes écrit en 1967; le deu-
xième, une conférence de Michel Foucault inti-
tulée Qu’est-ce qu’un auteur ?  dont le texte a été 
publié en 1969. Ce deux textes questionnent le 
positionnement de l’auteur par rapport à l’œuvre, 
questionnant ainsi l’authenticité de la voix, qui 
dans le fond se perd dès que l’autre, le lecteur/
public/visiteur/spectateur, rentre en jeu.

32 Je suis consciente que Deleuze n’emploierait 
pas ce mot car il systématise la pensée, mais 
justement pourquoi ne pas rendre cette notion 
plus rhizomatique et donc comme un processus 
en transformation ?
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les méthodologies de recherche, l’enseignement et même le processus créatif. 
En voici quelques exemples, des ouvrage que je n’ai pas forcement lus, je les mentionne 
ici à titre d’exemples, exemples de cette prolifération, comme une phrase qui n’en finit 
plus : 

Série de livres sur Deleuze. Figure 4



87

CARTOGRAPHIer

Gilles Deleuze est très présent dans certaines sphères et domaines des sciences 
humaines et sociales, les féminismes ont d’ailleurs souvent puisé dans son œuvre, 
et aujourd’hui, il est difficile de ne pas trouver des recherches dans le domaine de 
l’éducation artistique qui citent le rhizome comme façon de faire et de penser. Alors je 
me demande, qu’est-ce qui nous attire tant comme 
chercheuse/penseuses/artistes/éducatrices dans cette forme de penser et de faire ? 
Lisa A. Mazzei et Kate McCoy parlent dans leur texte Thinking with Deleuze (2010), de 
cet engouement pour la pensée Deleuzienne, mais aussi de l’instrumentalisation (si 
on peut parler ainsi) de ce système de pensée qui justement défie ce que Deleuze et 
Guattari appellent le calque.
 

CALQUE  

Le calque a déjà traduit le rhizome en racines et en radicelles. Il a organisé, 
stabilisé, neutralisé les multiplicités suivant des axes de signifiance et de 
subjectivation qui sont les siens. Il a généré, structuralisé le rhizome, et le 
calque reproduit déjà que lui-même quand il croit reproduire autre chose. C’est 

pourquoi il est si dangereux (Deleuze et Guattari, 1980, p. 21). 

Capture d’écran de la page Web de Taylor and 
Francis où l’on peut avoir accés à ce numéro de la 
revue International Journal of Qualitative Studies 
in Education consacré à la pensée de Gilles 
Deleuze. Tous droits réservés.

Figure 5
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Gilles Deleuze et Félix Guattari à Skyros 
(Grèce) (1980). © Karl Flinker.

RHIZOME  « Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamais ! »33 

LIGNE DE FUITE « Faites la Ligne et jamais le point ! » 

MULTIPLICITÉ « Soyez la Panthère rose, et que 
vos amours soient Comme la guêpe et l’orchidée, le 
chat et le babouin. »

CARTÉ« Faites des cartes, pas des photos ni de dessins. »

En 2010, Lisa A. Mazzei et Kate McCoy proposent un recueil de texte d’auteurs qu’elles 
considèrent qui pensent AVEC Deleuze et non à partir de certains concepts de Deleuze :  

The challenge for these authors and for our readers is to experiment with the idea that 
thinking with Deleuze is not merely to ‘use’ select  metaphors presented by Deleuze 
and Guattari (e.g., nomadism, rhizome, lines of flight, smooth and striated spaces) and 
to illustrate these metaphors with examples from data, but to think with Deleuzian 
concepts in a way that might produce previously unthought questions, practices, and 
knowledge (Mazzei et McCoy, 2010, pp. 504-505). 
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Je pense comme elles, que pour rentrer dans ce monde, dans ces façons de faire 
que propose Deleuze, il faut adopter/incarner cette philosophie. Comme dans les 
féminismes, il ne suffit pas de comprendre et de répéter/calquer des concepts, mais il 
faut plutôt les sentir, les mettre en pratique (Coleman et Ringrose, 2013, p.2), les faire 
nôtres avec tous les risques et les difficultés que cela implique. C’est comme ça que 
j’aborderais la pensée de Deleuze – une pensée faite de multiplicités –, avec humilité, 
mais aussi avec force (de détermination) dans les concepts que j’emprunterais et qui 
m’intéressent pour accompagner ma propre recherche.  

Ce qui m’intéresse dans la pensée de Deleuze, c’est d’une part expérimenter une façon 
rhizomatique de faire cette recherche doctorale ; ceci signifie, pas tant appliquer une 
méthodologie concrète de recherche qui se base sur le rhizome mais plutôt incarner 
ce rhizome, devenir moimême (ou du moins une partie de moi-même) rhizome. Que 
signifie cette idée abstraite, un peu folle, même comique de devenir rhizome ?  
 

Figure 6

33 Les quatre citations suivantes sont des slogans 
que proposent Félix et Guattari comme mode 
d’écriture, comme mode de faire et de penser à la 
fin de l’introduction de Mille Plateaux (Deleuze et 
Guattari, 1980, p. 34).



90

Par exemple me proposer de ne pas faire racine ni 
planter ; c’est-à- dire systématiser le moins possible ma 
pensée et sa mise en pratique ; créer un  dialogue, un 
va-et-vient, entre la théorie et la pratique, la pensée 
et le faire, comme diraient Deleuze et Guattari : « et...
et...et... » (1980, p.36) ; essayer de ne pas construire un 
système, une méthodologie pour faire cette recherche, 
me centrer sur le processus, « faire la ligne et jamais le 
point » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 21) ! Et donc être 
en mouvement constant et en questionnement constant 
pour éviter de s’arrêter et de stagner dans les dualismes, 
la pensée binaire, et me fier à la multiplicité, « sans sujet 
ni objet », la répétition dans la différence, jamais pareil,  
toujours en mouvement.

Lignes de fuite dans la “cartographie de l’atelier” Figure 7
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Et c’est aussi de la rencontre avec Fernand Deligny que je veux parler. Car l’idée de 
carte (ou de rhizome) telle que Deleuze et Guattari la développent se nourrit du 
travail de Deligny ; comme Deligny aussi se nourrit de l’antipsychiatrie et de la forme 
de penser de ces deux auteurs ; tout cela se rejoint et à la fois prend différentes 
directions. Déjà dans « Rhizome » (1980) Deleuze et Guattari parlent de Fernand 
Deligny lorsqu’ils développent l’idée de cartographie et qu’ils abordent la question du 
calque. Comme on l’a vu auparavant, le calque structure le rhizome et donc dans un 
certain sens l’immobilise, « (...) reproduit déjà que lui-même quand il croit reproduire 
autre chose. » (Deleuze et Guattari, 1980, pp. 22-23) Dans ce danger de répétition 
dans le mimétisme et donc l’immobilité, c’est-à-partir de la tentative Deligny que 
Deleuze et Guattari pensent ce danger comme une possibilité : 

La méthode Deligny : faire la carte des gestes et des mouvements d’un enfant autiste, 
combiner plusieurs cartes pour le même enfant, pour plusieurs enfants… S’il est vrai que 
la carte ou le rhizome ont essentiellement des entrées multiples, on considérera même 
qu’on peut y entrer par le chemin des calques ou la voie des arbres-racines, compte 
tenu des précautions nécessaires (là encore on renoncera à un dualisme manichéen) 

(Deleuze et Guattari, 1980, pp. 22-23). 

C’est plus tard que Deleuze reprendra cette réflexion sur le travail de Deligny – 
particulièrement l’expérience d’accueil d’enfants autistes dans un domaine des 
Cévennes dans les années 60 – dans un texte intitulé Ce que les enfants disent (1993). 
Ce texte reprend l’expérience dans les Cévennes de Deligny avec les enfants autistes, 
mais aussi le travail psychanalytique de Mélanie Klein avec des enfants. Deleuze, 
dans ce texte, réfléchit sur la cartographie comme un mode de construction de 
notre relation au monde, en créant un contrepoint à une vision psychanalytique de 
l’expérience plutôt basée sur la recherche des origines. 
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Pour Deleuze « (...) les cartes de trajets sont essentielles à l’activité psychique (des 
enfants) » (p. 81), c’est une façon de situer notre corps dans l’espace, mais pas 
seulement en tant que dialogue espace-corps, mais plutôt comme une narrative qui 
construit notre subjectivité en relation à l’autre, à l’espace. Cette relation est très 
importante dans le cas d’enfants qui n’utilisent pas le langage, comme c’est le cas pour 
les enfants autistes, parce que leur mouvement dans un espace donné peut alors nous 
ouvrir à leur monde. 

Nil et Guim tracent sur le sable du parc des « 
chemins »
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C’est du moins ce que pensait Deligny, et Deleuze aussi. Dans ce sens, « La carte 
exprime l’identité du parcours et du parcouru. Elle se confond avec son objet, quand 
l’objet lui-même est en mouvement » (Deleuze, 1996, p. 81), une relation peut-être 
plus facile pour quelqu’un qui a du mal à créer des relations avec des personnes. Ce 
n’est pas pour rien que Deligny et son équipe ont trouvé dans le geste de cartographier 
et de calquer des façons de donner du sens à cette tentative de comprendre ou du 
moins accompagner ces enfants « hors du langage ».  

Ça me fait penser à mes propres enfants qui depuis leur tendre enfance tracent des 
sortes de cartes dans le sable, la terre, comme ça, intuitivement. 

Figure 8
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Dernièrement, alors que Nil, 5 ans et demi, dessine des espaces reconnaissables – un 
paysage avec une maison, un camion sur une route, etc. – Guim, son frère jumeau, 
cartographie les espaces connus, la maison de Vilada, notre appartement, le gymnase 
de son école où il fait des activités physiques. Il ne représente pas tant ses déplacements 
dans cet espace, mais plutôt il place des éléments – objets et personnes – dans cet 
espace, les uns en relation avec les autres. Ces cartes sont toujours des espaces qui 
englobent des traits, des ronds, des chiffres et des lettres. Pourquoi fait-il ces cartes ? 
Peut-être cela le rassure-t-il ? Je devrais le lui demander.... 

Les cartes de Guim 1 (2018). Les cartes de Guim 2 (2018).Figure 9 Figure 10
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Aujourd’hui, justement, j’ai demandé à Guim si je pouvais utiliser ses cartes dans ma 
thèse ; il m’a dit que oui et m’a fait deux autres cartes sur la thèse, sur l’espace où en 
ce moment je fais ma thèse, mon atelier à « Experimentem amb l’art34 ». Il a situé mon 
atelier et aussi ceux des autres artistes. 
 

Les cartes de Guim 3 (2018). Les cartes de Guim 4 (2018).Figure 11 Figure 12

34 “Experimentem amb l’art” (EART) est un 
centre d’art et éducation situé dans le quartier de 
Gracia à Barcelone. L’équipe de EART travaille à 
partir des pratiques artistiques contemporaines et 
le processus de création comme des outils pour 
développer la capacité critique et créative des 
personnes. Ils offrent des activités pour enfants 
et familles, et organisent des activités dans les 
musées et dans écoles et louent des ateliers à des 
artistes qui naviguent entre le monde de l’art et de 
l’éducation. Voir la page Internet du centre : http://
www.experimentem.org/01eart/equip.html.
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Les cartes de Guim à la fois me font réfléchir sur son rapport à l’espace, sur comment son 
corps et son « soi » vivent l’espace qui l’entoure ; Guim a une nécessité de représenter 
les espaces connus. Ce qui est intéressant dans les cartes de Guim, c’est que les corps ne 
sont pas présents, ou plutôt, ils sont présent mais comme des lettres de l’alphabet, des 
noms comme « Ema » ou « Joanna » apparaissent, des chiffres et des formes, souvent 
rondes. Il place ces éléments dans des espaces qu’il trace et qui se connectent les uns 
aux autres, qu’il connecte les uns aux autres, son corps bien que absent visuellement 
est omniprésent, car c’est lui qui place les éléments. Ici, re-présenter signifie pour 
moi incarner cet espace, l’ordonner, donner un sens au différents éléments, les situer. 
Ça me fait penser à mes propres cartes, des cartes remplies de mots, de flèches, 
de photos, de post-its que je place dans un espace donné, qui est mon monde, ma 
réalité. Les cartes, c’est « moi », et écrire/parler sur ces cartes, filmer/photographier/
ré-assembler ces cartes, c’est justement faire cet exercice de communiquer ce qui se 
passe dans ces territoires que je construis/déconstruis, territoires intimes/subjectifs ?  
En fin de compte, rendre lisible/visible ce qui se passe dans ces cartes, aussi toucher 
l’autre, du moins un petit peu. 

Un point important qu’apporte Deleuze en relation aux cartes/calques, est la question 
de la relation entre réalité et imaginaire–ou le « virtuel » comme il précise. Pour lui 
réalité et imaginaire sont les faces d’une même monnaie, car toute réalité est liée à 
l’imaginaire et vice-versa.
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IMAGINAIRE ET RÉEL 

Un voyage réel manque par lui-même de la force de se réfléchir dans 
l’imagination ; et le voyage imaginaire n’a pas par lui-même la force, comme dit 
Proust, de se vérifier dans le réel. C’est pourquoi l’imaginaire et le réel doivent 
être plutôt comme deux parties juxtaposables ou superposables d’une même 
trajectoire, deux faces qui ne cessent de s’échanger, miroir mobile (Deleuze, 
1997, p. 83). 

 

Cette juxtaposition de différentes trajectoires crée un rapport à l’espace-temps très 
différent à une approche archéologique du savoir, qu’on retrouve par exemple dans le 
domaine de la psychanalyse. Deleuze (1997) propose une autre façon de construire 
la relation espace-temps :  (...) il ne s’agit pas de la recherche d’une origine, mais 
une évaluation des déplacements. Chaque carte est une redistribution d’impasses et 
de percées, de seuils et de clôtures, qui va nécessairement de bas en haut. Ce n’est 
pas seulement une inversion de sens mais une différence de nature : l’inconscient 
n’a plus affaire à des personnes et à des objets, mais à des trajets et des devenirs ; ce 
n’est plus un inconscient de commémoration, mais de mobilisation, dont les objets 
s’envolent plus qu’ils ne restent enfouis sous terre. » (p.83-84)  Se déplacer, tracer, 
cartographier pour mieux se re-situer. Prise de conscience du corps dans l’espace 
et dans le mouvement, dans le déplacement. Me revient une séquence du film Le 
moindre geste (1962-72), réalisé par Fernand Deligny et co-réalisé par Josée Meneti 
et JeanPierre Daniel, que j’ai utilisée dans ma vidéo Lignes de fugue (2010). Dans cette 
séquence, on voit, à vol d’oiseau, deux enfants marcher sur un chemin ; à un certain 
moment, un des enfants prend un petit sentier et dérive. Dans ma vidéo, j’ai superposé 
la voix de Fernand Deligny, issue d’une entrevue radiophonique où il dit : « Il faut bien 
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tenter toujours de faire le contraire. On s’aperçoit que quand on fait le contraire on a 
des surprises. ».  

Ici, avoir la liberté de pouvoir prendre le chemin qu’on veut, faire le contraire de ce que 
demandent les autres (l’autorité, l’institution, le système, la société, etc.), oser prendre 
des chemins différents, me semble une image qui résonne avec la façon de penser et 
de faire de Fernand Deligny, autant dans son travail avec les « enfants mutiques » 
(Bonardel, 1980, p. 196) que dans sa pensée et son écriture, que dans ses films.  

 Image fixe tirée de  la vidéo “Lignes de fugue” 
(2010) de Joanna Empain qui montre un pho-
togramme du film de Fernand Deligny, Josée 
Meneti et Jean-Pierre Daniel, Le moindre Geste 
(1962-72).

Figure 13
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Je relis un vieux numéro de la « Revue Recherches » qui date de novembre 1976. 
J’avais 5 ans quand cette revue est sortie. Ma mère se l’est acheté à cette époque, 
elle s’intéressait à ces autres façons de faire et d’apprendre. C’est en 2009, alors que 
je faisais une maîtrise en Arts et Education à l’Université de Barcelone, qu’elle m’a 
offert cet exemplaire que j’ai entre les mains ; c’est le numéro 3 d’une série appelée les  
« Cahiers de l’immuable », consacrés à la vie du « réseau Deligny » et à sa pensée. Le 
titre du numéro que j’ai entre les mains est « Au défaut du langage ».  

Deligny : casser nos habitudes ! défier le cadre !

 Numéro 3 des Cahiers de l’immuable de la revue 
Recherche (2018).

Figure 14
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L’IMMUABLE 

« L’immuable, ils en veulent et nous transcrivons cela en : « il faut que chaque 
chose soit à sa place ». Il en faut de la quiétude mais l’immuable n’est pas 

l’immobilité. » (Deligny, 1976, p.11) 

Fernand Deligny (1913-1996) éducateur, penseur, écrivain, visionnaire et grand « 
créateur de circonstances » (lui-même se définissait ainsi) pour que l’imprévisible 
survienne, et comme ça pouvoir agir – sur ces circonstances – et non sur les individus. 
Je re-lis les articles de ce Numéro 3 des Cahiers de l’immuable de la revue Recherche. 
À la fois paroles de Fernand Deligny qui réfléchit sur l’expérience des Cévennes et le 
langage manquant (ou différent) de ces enfants qu’il accueille, des enfants autistes 
; paroles d’autres aussi, récits d’expériences des présences proches35 qui ont travaillé 
avec Deligny.  Dans la revue, je retrouve des traces de « Rhizome » (1980) de Deleuze et 
Guattari ; dans un texte écrit par Fernand Deligny qui s’appelle Faire-part, la IIeme partie 
de ce numéro 3 de la revue Recherche, il fait allusion au texte Rhizome : 

J’écris : chiendent parce que ces jours-ci, un jardin se défriche à trois cent pas 
de ma fenêtre et que j’en entends parler de ce chiendent. Le dictionnaire me 
précise qu’il s’agit d’un nom vulgaire de plusieurs graminacées vivaces par leurs 
rhizomes très développés et nuisibles aux cultures.  

35 Fernand Deligny s’est entouré non pas de pro-
fessionnels de la santé, mais de personnes qui 
avaient le sens de l’humain, des personnes qui 
étaient prêtes à s’engager dans un projet différent, 
des ouvriers agricoles, travailleurs sociaux, mar-
ginaux.
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 RHIZOME   

Tel est le mot de couverture, l’enseigne en quelque sorte, d’un petit opuscule 
que Deleuze-Guattari m’envoie. Les cartes d’ici y sont traitées de méthode, 
alors que je préfère dire : pratique, en faisant remarquer que je ne mets pas 
d’S à ce mot là car pratiques elles ne le sont pas tellement, ni commodes. Je 

pourrais dire qu’il s’agit d’un ouvrage quelque peu ouvragé. (Deligny, 1976, p. 21) 

 

Ici, on voit comment Fernand Deligny est pointilleux sur les mots employés, différence 
entre méthode et pratique. Lorsqu’il parle de cette pratique, il parle de la tentative qu’il 
a mise en place dans les Cévennes dans les années 60, ce réseau constitué de différents 
territoires comme Deligny les appellera, ce sont des fermes, ou des campements qui 
accueilleront ces enfants « en vacances du langage »36 pour des séjours de quelques 
mois. Chaque territoire a ses particularités, élevage de moutons, de chèvres ou de 
poules, potager, vignes, etc. Et les enfants suivent le quotidien de ces lieux, font partie 
de cette réalité. Laisser vivre est une des seules indications. À partir de là chaque jour 
se construit à sa mesure, selon les aléas du temps, des saisons, des besoins. Couper 
du bois pour cuisiner et pour se réchauffer, construire des abris, faire la vaisselle et la 
lessive, s’occuper des animaux, etc. La seule contrainte des présence proches est de 
cartographier l’espace et y inscrire régulièrement les déplacements des enfants (par 
la suite, ils ajouteront aussi les déplacements des adultes) sur des calques. Ce sont ces 
cartes qui me fascinent. 
  

 

Lignes d’erre, dans le Numéro 3 des cahiers de 
l’immuable de la revue Recherche, p. 19.

Figure 15

36 Expression qui vient de Fernand Deligny et 
qui, à mon sens, redonne à ces enfants le pouvoir 
d’être ce qu’ils sont et non ce que disent les adul-
tes qu’ils sont…
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Une des observations que font Deligny et les « présences proches » qui l’accompagnent, 
c’est qu’en superposant jour après jour les lignes d’erre, parcours des enfants autistes, 
il se rendent compte que les enfants tracent leurs propres limites, pas besoin de murs 
ni de barrières pour les contenir. Pas besoin de limites artificielles, car les limites, nos 
limites, se construisent dans le faire, le vivre, dans se déplacer que constitue l’exercice 
de cartographier : 

A simplement transcrire, transposer une sensation ou un événement, on perdrait de 
vue la véritable démarche des cartes qui est tracer et grâce à des tracés scrupuleux 
s’apercevoir de tout autre chose que ce qu’on a voulu y mettre. Par exemple au début 
nous tracions simplement les lignes d’erre des gamins. Puis par je ne sais trop quel réflexe, 
nous nous sommes mis à tracer nos propres trajets et ce n’est que des mois après qu’a 
pu apparaître l’importance du nœud de nos trajets. C’est là la différence entre tracer 
une sensation et tracer pour permettre qu’apparaisse tout autre chose que du ressenti 

(Deligny, 1976, p. 11). 

Je passe toute une après-midi à lire ces textes qui parlent d’une autre façon de faire 
avec les enfants autistes, d’une autre façon de percevoir – et de construire – notre/leur 
relation au monde. 
De cette lecture de mots résonnent, 

                          CORPS QUI SE DEPLACENT 
ERRANCES 

 DERIVES 	  

 LIMITES

  
LIGNES D’ERRES 

CARTES                         

 CAMPEMENTS

 CAMPEMENTS 

TERRITOIRES 

QUOTIDIEN 
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Relation entre les différents corps et l’espace, dans les aires de séjour où vivaient ces 
enfants qui séjournaient dans les Cévennes. 

Deligny, me permet de penser et de faire autrement, plus librement. Sa pensée me 
permet aussi de croire que tout être vivant, même ceux qui n’ont pas le langage (ou 
qui ont un autre langage), ces « enfants mutiques » comme il les appelle, créent leur 
propre système d’existence en relation à l’autre – aux autres – qui sont aussi valables 
que les nôtres, si le contexte le permet. Ceci me fait penser aux espaces d’apprentissage, 
à ce que l’on appelle éducation – comme domaine – et pédagogie (l’art d’enseigner 
l’éducation) – comme système. Deligny met lui aussi en place un système qui cadre, 
mais autrement, c’est cet autrement qui m’intéresse ; tracer les lignes d’erre, cet 
exercice qui témoigne du déplacement de ces enfants, de leur façon d’arpenter et à la 
fois de construire leur propre territoire, toujours en relation avec les personnes et les 
objets qui les entourent. Re/construire leur propre « soi » à travers leur relation (libre) 
avec le monde, avec la nature (et non enfermés dans des institutions). 

Barcelone, 2016 
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Françoise Bonardel37, fait une intéressante analyse du travail de Deligny, et 
particulièrement des lignes d’erre et des cartes que Deligny a mises en pratique pour 
mieux comprendre ces « enfants mutiques » : 

Ce que les cartes révèlent, à travers les nombreux tracés et le transcrit qui en est fait, 
là où l’enchevêtrement des « lignes d’erre » et des trajets coutumiers  constitue un  
« lieu-chevêtre », c’est l’existence d’un « corps commun » , d’un «  Nous primordial » , 
qui ne saurait être ramené à un nœud de désirs inconscients comme le voudrait la 
psychanalyse, ni à un héritage de dispositions innées ; c’est bien plutôt « ce quelque 
chose on nous qui échappe au conjugable », ainsi que tente de le définir Deligny, ou 
encore ce “ fonds commun autiste que nous avons tous on permanence” (Bonardel , 

1980, p. 194). 

Me résonne cette phrase empruntée à Deligny et ses compagnons de dérive38: « 
Ce quelque chose en nous qui échappe au conjugable ». Conjugable dans le sens 
relationnel, du « je » au « tu », au « il/elle », au « nous », au « vous » et aux « ils/elles ».  
Deligny met en place un système qui dans le fond provoque déplacement du regard (et 
du corps bien sûr) pour se questionner lui-même (et ses compagnons de dérive) sur ce 
que signifie « être » dans notre société. Ce déplacement vers l‘autre qui n‘a pas de « 
soi » provoque un changement dans la relation ; ainsi, 

(Deligny) s‘interroge plutôt sur ce qui peut bien leur manquer, à lui et à ses compagnons, 
pour être à ce point inexistants aux yeux de ces enfants-là. Et c’est là que la carte va 
jouer son rôle essentiel. La « personne » ne peut plus être désignée par ce qu’elle est 
(nom, personnalité, aptitudes intellectuelles réduits à néant par la psychose), mais par 
ce qui a lieu « à travers Elle ». (...) La « personne » ne peut plus être désignée par ce 
qu’elle est (nom, personnalité, aptitudes intellectuelles réduits à néant par la psychose), 
mais par ce qui « a lieu » à travers Elle. Nous assistons alors à l’étonnante substitution 

37 Philosophe intéressé par les philosophies 
bouddhistes, à l’alchimie et autres courant de 
pensée ésotérique comme l’hermétisme.

38 Françoise Bonardel utilise cette expression 
que j’emprunte pour parler de Deligny et des 
personnes qui l’ont accompagné dans cette 
expérience dans les Cévennes.



105

CARTOGRAPHIer

d’une topographie et topologie à l’habituelle et ici inopérante psychologie (Bonardel, 
1980, p. 194). 

Ce basculement du regard provoqué par la réalisation de ces cartes, ces « lignes d’erre »  
feront émerger ce qui a lieu, vont aider à porter l’attention sur les événements qui 
surgissent des enfants, ces espace-temps où l’enfant se déplace, prend une décision, 
s’arrête, se balance, reprend son chemin, et ainsi de suite. 
Ainsi selon Bonardel, c’est dans ce travail de « tracer et de transcrire » que la relation 
se construit avec les autres par l’intermédiaire des choses (objets, animaux, humains) 
dans un espace donné. Ce balancement du regard vers l’espace qui nous entoure et 
la relation que l’on construit avec cet espace, sont à mon avis très importants car ils 
nous permettent d’aller voir au-delà des relations humaines, donnant vie à ce qui nous 
entoure, à ces choses qui ont un effet sur la manière dont on construit notre relation 
avec l’espace, et donc avec le monde, la société dans laquelle nous vivons. 
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Laisser vivre, laisser faire, aussi se laisser aller, se laisser porter par les besoins, les 
intuitions, les désirs... tout le contraire de ce que nous enseigne la société occidentale 
actuelle... Pour revenir à ma question de départ en relation à  « L’expérience Deligny »  
et à ma fascination pour ces cartes et tout ce qui se brode autour – les écrits de 
Deligny, mais aussi toutes les autres résonances/réflexions autour de ce projet –, ce qui 
m’intéresse est tout d’abord cette méthodologie, ou mieux dit anti-méthodologie qu’il 
développe. Ce laisser faire de Deligny, me fait penser à la résistance que je ressens dans 
mon projet de thèse lorsque je me confronte aux différents CADRES de la recherche. 
Cadre théorique, cadre méthodologique, résultats... ces espaces fermés dans lesquels 
tout doit s’y retrouver, une idée porte à l’autre, la linéarité de la pensée. Justement, 
comment défier cette rigidité, cette linéarité ? Ces espaces qu’on cerne ne peuvent-ils 
pas se construire comme des espaces ouverts qui, à la fois, se délimitent pour pouvoir 
y voir (ou percevoir) plus clair, mais qui aussi défient ces limites pour mieux les (re)
construire ? Alors, pourquoi ne pas défier ces cadres, les penser autrement en tentant 
de rompre avec cette pensée linéaire ou/et circulaire–arborescente, réticulaire dont 
Deleuze et Guattari (1980) parlent (continuellement) ? Pourquoi ne pas tenter de défaire 
cet ordre chronologique et généalogique des événement et pointer le regard vers ce 
qui n’est pas toujours évident à voir ; considérer la singularité de ce regard comme une 
façon de rendre compte de la réalité, une réalité qui en constant changement. Un défi 
par rapport aux règles académiques ? Oui, peutêtre. Mais surtout un défi en relation à 

DD39: une anti-méthodologie ?

39 PDD=DelignyDeleuze
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mes propres façons de faire et de penser qui, paradoxalement, tentent constamment 
de « rentrer dans le cadre » ! C’est à partir d’une certaine sensation de confusion et de 
chaos, et pourquoi m’en cacher, de peur, que je tente de me soumettre à cette non-
méthodologie inspirée en partie par l’expérience de Fernand Deligny et aussi la pensée 
de Deleuze. Expérimenter de nouvelles façons de faire, y inclure la pensée des autres, 
l’expérience des autres, éviter de systématiser, de répéter, de calquer, faire et défaire 
et refaire et défaire « et... et... et... » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 36). Toujours aller 
plus loin, mais différemment. 

N’est-ce pas cela qui faisait avancer Deligny dans son travail ? N’est-ce pas cela qui 
attira et inspira Deleuze et Guattari à développer une pensée « rhizomatique » (Mille 
Plateaux, 1980) ? Expérimenter de nouvelles façons de faire avec la pensée des autres, 
éviter de systématiser, de répéter, de calquer, faire et défaire et refaire et défaire et... !  
Toujours aller plus loin, mais différemment. 

Construire cette confiance qui va au-delà de l’angoisse du chaos, cette impression de 
pièces éparpillées qui n’ont pas encore trouvé leur place dans l’engrenage, dans ce 
mécanisme qu’est LA RECHERCHE. Cette confiance, je la construis par l’entremise des 
auteurs mentionnés, à travers leur expérience, et surtout par ma capacité d’incarner 
leur penser/faire, capacité qui prend forme dans l’expérimentation, dans le 
questionnement constant (parfois très lassant) et dans la confiance que c’est dans le 
faire que l’on construit notre territoire. Tout un processus que se fait peu à peu, et en 
rembobinant souvent. 
Pour modifier nos façons-de-faire, il faut d’abord les identifier, les reconnaître – en fait, 
les accepter, les aimer, les respecter.  
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Pour remettre en question ces façons-de-faire, il faut aussi les détester, les rejeter, les 
vomir, les laisser partir ; c’est ainsi qu’on fera une place à d’autres façons-de-faire.  
C’est une démarche longue et parfois pénible car elle est en étroite relation avec notre 
« soi », ce soi profond, cette identité que l’on pense pure (ou authentique) et qui, en 
fait, s’avère une « construction pas toujours désirée », une façon d’être calquée sur-
l’autre-que-je-pense-que je-suis (ou que-je-pense-que-les-autres-veulent que je sois). 
C’est une démarche lente mais qui ouvre à tout un éventail de nouvelles possibilités, 
de nouvelles façons de faire plus proches à nous et donc plus proches au monde, ou 
encore mieux du monde.  
 

Aux tout débuts de ce processus de recherche, je suis allée voir une pièce de théâtre de 
Wajdi Mouawad, auteur, metteur en scène et comédien canadien d’origine libanaise 
qui a vécu en France et au Québec. Son titre : SEULS. L’histoire : “Harwan, un étudiant 
montréalais d’une trentaine d’année, sur le point de soutenir sa thèse, se retrouve, 
suite à une série d’événements profondément banals, enfermé une nuit durant dans 
une des salles du Musée de l’Hermitage à Saint-Pétersbourg. La nuit sera longue.” 
(Wajdi Mouawad, page Internet : http://www.wajdimouawad.fr/spectacles/seuls).  
Cette pièce m’a profondément touchée, pas tant à cause du récit (bien que certaines 
parties se relient à mon propre vécu), mais plutôt par rapport à la manière dont Wajdi 
Mouawad traite du thème de la solitude, la solitude comme une occasion de reprendre 
contact avec nousmêmes ; aussi la solitude comme notre pire ennemi, qui fait surgir 
nos démons et nos fantômes. Mouawad est sur scène tout seul, une heure et demie 
de spectacle solo, intensément seul, car la pièce est très intense. Cette pièce traite 
aussi du processus de création, du moins de mon point de vue, de comment celui-ci est 
imprégné de nos petites et grandes histoires, de notre vécu. J’apprends qu’il y a un livre 
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sur la pièce, pas le scénario de la pièce mais un livre qui parle du processus de création 
de la pièce. Je l’achète et je « tombe en amour » ! Je dis à ma directrice de thèse que 
je veux faire une thèse comme ça, comme le livre de Wajdi Mouawad. On n’en a plus 
jamais reparlé. J’ai laissé tomber l’idée, car une thèse n’est pas un livre. Mais je tiens 
à revenir sur cette idée, car ma thèse a beaucoup à voir avec le processus de création. 
Le processus de création d’une artiste-vidéaste qui fait une recherche sur comment 
l’expérimentation avec l’image mouvement peut devenir un espace potentiel pour 
construire/dé-construire/re-construir/ré-flechir sur la construction de l’identité, sur la 
manière dont on vit nos relations avec les autres, comment on les gère, comment on 
les transforme. Ça me fait revenir à Deligny et Deleuze et Guattari, trouver des espaces 
où faire les « choses » différemment… 

Dans le livre « Seul », l’auteur Wajdi Mouawad se met à l’épreuve et décide 
d’expérimenter une façon différente d’écrire une pièce. Il propose à son équipe de faire 
un travail collectif ; peu à peu il trouvera une façon de rompre avec ses façons de faire 
du théâtre ; des paroles de son livre raisonnent : 

On ne change pas la position d’un corps simplement en le redressant pendant quelques 
minutes, on ne change pas sa respiration  comme ça. Pour cela, il faut une aventure. 
Il faut partir sur la Lune. Il faut tomber de haut. Il faut mourir, casser l’outil qui nous 
a permis  de survivre jusque-là, il faut le haïr, le tuer même, le manger, le mâcher, le 

digérer, le chier et le regarder pourrir. (Mouawad, 2008, p11).  

Au début de ce livre apparaît le mot POLYPHONIE, comme une polyphonie d’écriture 
(p.12). Cette idée de polyphonie attire mon attention, me fait penser à la notion de 
dialogisme qui est cette interaction entre différentes voix/corps, nos différentes voix 
mais aussi celles des « autres ».  
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Mais d’abord, pour lui que signifie cette polyphonie d’écriture ? Je cite les paroles de 
Charlotte Facet, la dramaturge de ce spectacle : 

« L’écriture ici n’est pas seulement « les mots » écrits par Wajdi ; elle est aussi les 
projections vidéo qu’il a tournées, les sons qu›il a captés, les voix qu›il a enregistrées. 
Tout cela est l’écriture du spectacle » (Mouawad, 2008, p12) ; et alors Mouawad 
entame une liste de toutes ces écritures, je cite :  
« Polyphonie par : 

- Les mots ; 

- Les images vidéo ; 

- Les sons de situation (téléphone, répondeur, réacteur d’avion, etc.) ; 

- Les sons atmosphériques (souffle, grésillement, tapotement, etc.) ; 

- La musique ; 

- La lumière ; 

- Les costumes ; 

- Les silences ; » (Mouawad, 2008, p. 12) 

C’est dans la complexité que l’écrivain, l’auteur de ce livre, construira le récit d’un 
processus dans lequel entrent en jeu différentes dimensions, espaces, matériels et 
personnes. 
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C’est vrai je ne fais pas une pièce de théâtre ; c’est vrai je ne fais pas une vidéo, ni 
une œuvre d’art ; je fais une thèse. Mais cette thèse est aussi une écriture, et elle 
est aussi polyphonique car depuis le début de ce travail de recherche, je collectionne, 
non seulement des voix d’auteurs, des ouvrages théoriques et méthodologiques, des 
conversations enregistrées avec deux artistes, beaucoup d’images, des photos, des 
vidéos qui documentent, parlent et recueillent toutes ces évidences de rencontres, de 
projections vidéo, d’expositions. Aussi, je collectionne mes propres paroles au jour le 
jour de la thèse ; parfois par écrit, parfois tout simplement par une image fixe, témoin de 
mes déplacements, de tous ces lieux qui nourrissent la thèse, de toutes ces rencontres 
qui se font et se défont au sein de la thèse ; aussi je filme, comme j’ai toujours filmé, 
d’une façon intuitive sans trop de scénario, la caméra est très subjective et elle se 
balade parfois de mains en mains.  
Arrive à présent la question de quoi faire avec tout cela ? Comment re-constituer ce 
parcours fait d’auteurs, de lectures, de déplacements, de voyages, de conversations, 
de crises, de rencontres et aussi de malentendus, car quand la peur s’immisce dans le 
processus, les doutes envahissent l’espace de création. 

Barcelone, 2016 

 

 

 

Figure 16



114



115

CARTOGRAPHIer

3. « ALBUM » DE CARTOGRAPHIES
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Cartographie d’auteurs, premier essai (2015). Figure 18Première Cartographie de la thèse (2015). Figure 17
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Les différentes voix de la thèse (2016). Figure 19 Cartographier la relation féminisme et corps 
(2016).

Figure 20



118

Organiser les idées autour d’Elizabeth Ellsworth 
(2016).

Figure 21 María Ruido, créer des connexions (2016). Figure 22
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Multiples connexions (2016). Figure 23
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Montage photo de la cartographie sur le mur de 
mon atelier (2018).
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Figure 24
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Cartographie finale des auteurs clés de 
la thèse (2018). 
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Figure 25
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POUR FINIR
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Mon point de départ de la partie que j’appelle CARTOGRAPHIer a été de construire à 
partir d’une conversation (fictive) entre cinq auteurs sur ce que j’appelle les visualités 
critiques. La conversation a tourné autour de la manière dont ces auteurs élaborent 
leur pensée et leurs façons de faire dans le domaine des visualités contemporaines ; 
c’est-à-dire comme elles construisent leur relation avec le monde des images, comment 
elles travaillent les images, comment elles parlent des images. Une fois terminée la 
construction de cette conversation, je me propose de revenir en arrière. REWIND. 
REMBOBINER. Revenir à comment cette conversation a pris forme. Ici CARTOGRAPHIer 
(re)prend son sens. Car c’est dans le geste de cartographier que cette conversation 
entre Mieke Bal, Irit Rogoff, Trinh T. Minh-ha, Elizabeth Ellsworth et moimême a 
pu se construire. CARTOGRAPHIer comme une façon de déplier dans l’espace des 
temps constitués de ces rencontres avec la théorie, mais aussi avec l’expérience, les 
personnes, les choses, les connexions, mais aussi des égarements et d’incomptables 
incertitudes.  

Le voyage se poursuit ; un voyage dont le point de départ est clair mais le point 
d’arrivée pas du tout. Les notions d’espace-temps et corps en relation aux pratiques 
expérimentales de l’image en mouvement sont clés dans la réalisation de ce voyage, 
car c’est à travers ces notions et  ces pratiques artistiques que ce voyage trouve son 
sens.    
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Corps de l’artiste/chercheuse/éducatrice qui, dans une position mouvante et souvent 
hésitante, filme, écrit, prend des photos, mais aussi monte, assemble et juxtapose 
tout ce matériel recueilli. 

Corps des participantes, qui se positionnent en relation à l’autre, à cet autre artiste/
chercheuse/éducatrice, mais aussi à tous les éléments qui font partie de ce processus, 
les contraintes de temps, d’espace, de technologies – ici la caméra vidéo, le cellulaire, 
l’enregistreuse audio, comme des dispositifs de capture d’images, de sons, de 
mouvements, de relations.  
Corps des agents liés au doctorat qui sont en relation avec ce processus de recherche 
– Montse, ma directrice de thèse, Fernando, mon autre directeur de thèse, Jaume, 
Lourdes et Marta, les membres de ma commission d’évaluation, Kris Rutten, mon 
superviseur à l’université de Gand, les participantes à cette recherche María Ruido et 
ses étudiants – Ona, Roc, Sergio, Pol, Gemma et bien d’autres –, et Manon Labrecque, 
etc. 

Tous ces éléments sont en jeu dans la construction de ce processus de recherche, 
tous ces regards – positionnés et incarnés – produisent de nouvelles relations et des 
nouvelles significations qui affectent cette recherche qui se situe dans un espace-
temps donné : BARCELONE 20142018.   

Aussi les temps et les espaces de la thèse qui se contaminent des autres sphères de la 
vie, la famille, les enfants, le couple, les amis... 

J’appelle tous ces éléments des corps-présences. 
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A ces façons de faire et de penser, de ces théoriciennes et de ces corps/présences, 
s’ajoutent les façons de créer des connexions de Gilles Deleuze40 et de Fernand 
Deligny. Ces deux penseurs et faiseurs de circonstances rendent possible un certain 
ordre dans cet amalgame de relations/connexions/résonances. 

Comme chercheuse/artiste/éducatrice féministe, je me demande comment les 
visualités contemporaines, et particulièrement les pratiques expérimentales de l’image 
en mouvement peuvent nous aider à questionner, subvertir les langages dominants et 
stéréotypés, pour en inventer d’autres dans la réflexivité – en tenant compte de l’autre – ; 
désamorcer une conception du monde dominé par les dualismes, les comparaison et la 
distanciation, faciliter les rencontres, les connexions et comme Donna Haraway le dirait 
« les hybridations », ce rapprochement entre ce qui est humain et pas humain, entre ce 
qui est matériel et immatériel ; et ne rien prendre pour acquis, car rien n’est permanent 
et tout est en constant changement. Et donc comment s’articule tout cela avec mon 
devenir artiste/chercheuse/éducatrice féministe ? Comment cette positionnalité se 
construit-elle et surtout s’incarne-t-elle, et qu’apporte-t-elle à cette recherche qui 
tente de lier le pédagogique au filmique ? Comment les pratiques cinématographiques/
vidéographiques expérimentales actuelles – de la vidéo d’art au cinéma expérimental, 
des pratiques cinéma/vidéo activistes aux pratiques performatives, de l’installation 
vidéo au expanded cinéma – travaillent à la question de la relation sujet/objet ? Et 
qu’est-ce que l’on peut apprendre de ces pratiques pour travailler la construction de 
nos subjectivités en relation aux autres et au bombardement d’information que nous 
subissons dans notre quotidien ? 

 

 

40  Je mentionne juste Deleuze quand je devrais 
ajouter Guattari, car un des concepts clés que 
j’utilise qui est le « rhizome » a été pensé par les 
deux auteurs, mais je me centre beaucoup plus 
sur la pensée de Gilles Deleuze, ce qui met la 
plupart du temps Félix Guattari en second plan.
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1. SITUER LE CORPS POUR SITUER LES VOIX
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Dire quelque chose en son nom propre, c’est très curieux ; car ce n’est pas du tout au moment 
où l’on se prend pour un moi, une personne ou un sujet, qu’on parle en son nom. Au contraire, 
un individu acquiert un véritable nom propre, à l’issue du plus sévère exercice de dépersonna-
lisation, quand il s’ouvre aux multiplicités qui le traversent de part en part, aux intensités qui le 
parcourent. Le nom comme appréhension instantanée d’une telle multiplicité intensive, c’est 
l’opposé de la dépersonnalisation opérée par l’histoire de la philosophie, une dépersonnalisa-
tion d’amour et non de soumission. On parle du fond de ce qu’on ne sait pas, du fond de son 

propre sous-développement à soi (Deleuze, 1972-1990, p. 15–16)1. 

1 Deleuze ici parle en relation à la pensée de 
Nietzsche et à ce que lui a apporté ce philosophe. 
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Me revient cette séquence de la vidéo Lignes de 
fugue, vidéo que j’ai réalisé en 2010, une séquence 
qui en fait fait partie du film Le Moindre Geste 
(1962-72) réalisé par Fernand Deligny, Josée 
Meneti et Jean-Pierre Daniel.

Figure 1
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Je commence cette partie avec une citation de Gilles Deleuze, citation qui résume, à 
mon sens, la complexité de partager une expérimentation/recherche/apprentissage, 
en fait, (ra)conter à « l’autre » comment tout ça s’est élaboré/tracé. Complexité aussi 
en relation aux « rencontres », ces autres voix/corps qui se sont jointes à ce parcours–
des lectures, des films qu’on voit, des individus qui nous parlent d’auteurs, aussi de 
films et d’expériences, etc.– qui se greffent et m’affectent dans ce cheminement. Des 
rencontres qui nous font parfois accélérer, mais aussi ralentir, bifurquer et revenir 
en arrière, et d’autres fois bloquer, une pause pour repenser ce chemin, mais aussi 
un moment pour prendre de l’élan tellle une skieuse sur le point d’entreprendre sa 
descente sur la rampe pour faire un saut ? Drôle d’image mais je m’y vois, tension de 
départ pour entreprendre un saut, en fin de compte voler, ce moment de liberté, et 
atterrir, le mieux qu’on peut pour poursuivre ce chemin, et ça à l’infini ! 
Je commence par ces paroles de Gilles Deleuze, car elles aussi font écho à une 
conversation que je viens juste d’avoir avec Montse, ma directrice de thèse. Une 
conversation qui tournait autour de cet « exercice de dépersonnalisation » comme le dit 
Deleuze, devenir une multiplicité, et surtout être capable de la (ra)conter se « tracer », 
rendre claires les connexions ainsi que les apports.  

Ainsi, je me centrerais sur ces éléments que j’ai rencontrés dans ce parcours, éléments 
qui confirment également que la frontière entre la théorie et la mise en pratique de 

Mieux me connaître pour mieux me situer
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cette théorie est nébuleuse, car l’une est liée à l’autre, un mouvement qui demande 
aussi un constant « se resituer ».  
Trouver ma place dans cette recherche en relation à « l’autre »–les participantes, 
mais aussi la théorie, les auteurs qui m’accompagnent dans ce processus, ces autres 
auteurs qui se greffent par connexions mais aussi par interposition comme les livres, 
les PDF mais aussi les séminaires, les congrès et les conférences– a été le moteur 
qui a fait émerger les différents façons de faire cette recherche, afin de trouver des 
outils/stratégies/tactiques que j’ai utilisés/expérimentés pour faire « quelque chose » 
avec toute la matière recueillie dans le processus de recherche. C’est avec Irit, Mieke, 
Elizabeth, Trinh T., Gilles, Félix et Fernand que j’ai commencé ce parcours, maintenant 
c’est voir où toutes ces « conversations » que j’ai eues avec elles m’amènent.  
Aussi, l’objectif de recherche (avec un grand « O ») a été mon ancre, ou mieux dit 
ma bouée, qui dès que je m’égarais/m’éparpillais me faisait revenir à ce que je 
voulais faire : explorer, dans le faire et dans le penser comment le cinéma/vidéo 
expérimentales peuvent contribuer à générer de nouvelles façons de se narrer et 
de narrer « l’autre », et par là même de repenser les relations pédagogiques.  

Comme je l’explique dans la première partie du fascicule CARTOGRAPHier, me 
situer, c’est à dire (en)corporer2 un positionnement tant au niveau théorique que 
méthodologique a pris du temps. Et c’est dans ce temps, que j’ai trouvé des façons 
de faire cette recherche. Un temps, à l’intérieur de la shère académique et aussi à 
l’extérieur, car tout déteint, tout dépasse ce qu’on pense être une frontière, car c’est 
là que les choses se passent.  
Travail de « reconnaissance » –reconnaître mes capacités, mes habiletés, mes 
passions, mais aussi mes contradictions, mes carences, mes fantaisies et mes désirs, 
ainsi que mes rôles sociaux comme celui de femme, blanche, d’un milieu aisé, maman, 

2 Traduire la notion « d’embodiment » de l’anglais 
au français n’est pas évident. La plupart du temps 
cette notion, que j’emprunte au domaine des fémi-
nismes, je la traduis dans mes textes par « incarner 
», dans le sens de « prendre corps ». Récemment, 
j’ai trouvé un texte traduit au français dans lequel 
la notion d’« embodiment » est traduite comme 
un « processus d’encorporation », ce qui me sem-
ble bien traduire l’idée d’« embodiment ». C’est à 
partir de là que j’incorpore au texte l’idée d’ « (en)
corporer ». (Voir « Ce que les néo-matérialismes 
font à l’épistémologie féministe » (2011) de Sa-
mantha Frost traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Isabelle Clair et Marion Coville. Repéré à https://
commentsensortir.files.wordpress.com/2017/04/
css4-2017-frost-neo-materialismes-epistemolo-
gies-feministes.pdf  



9

(RA)CONTer

amie, amante–ces multiples facettes qui influencent nos différentes façons de faire/
être/penser dans le monde auquel nous appartenons (« monde » dans le sens milieu 
socio-économique et aussi le domaine professionnel). Faire de l’ordre dans tout cela 
pour voir comment ce « moi multiple » peut aller vers « l’autre », cet « autre » qui peut 
être la participante à la recherche, mais aussi l’étudiante de 4eme année de la licence en 
éducation sociale ou même le film que je regarde.  
Dans les méthodologies de recherche actuelles dans le domaine de l’éducation et des 
arts, cette idée de multiple identités/positionalités a déjà été beaucoup travaillée. 
En recherche, les féminismes, où la question de la réflexivité est centrale, amènent à 
porter une attention particulière à cette relation à « l’autre » rendant ainsi visibles les 
relations de pouvoir qui s’instaurent et les positionnements qui s’adoptent en relation 
à l’autre (Reinhartz, 1992 ; Medico et Santiago-Delafosse, 2014 ; Berger, 2015 ; Leavy et 
Harris, 2019).  La relation sujet/objet qui tente de se dissoudre, et l’importance qui se 
donne à la dimension subjective et narrative des agents participants à la recherche (la 
question de la voix) a nourri la recherche qui se base sur les arts, et particulièrement le 
domaine de la recherche en éducation (artistique) (Hernández, 2008). De là émerge la 
nécessité de souligner ces différentes identités qui se mettent en jeu lorsqu’un artiste 
et/ou un enseignant en arts visuels rentre dans le monde de l’enseignement et de la 
recherche (Kind, Cosson, Irwin, Grauer, 2007 ; jagodzinski et Wallin, 2013). Et une des 
méthodologies de recherche qui se démarque par rapport à cette idée d’identités 
multiples est l’a/r/tographie. Rita Irwing, une des fondatrices de cette méthodologie 
de recherche la définit comme suit :   

 To be engaged in the practice of a/r/tography means to inquire in the world through an 
ongoing process of art making in any art form  and writing not separate or illustrative 
of each other but interconnected and woven through each other to create additional 
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and/or enhanced meanings. A/r/tographical work are often rendered through the 
methodological concepts of contiguity, living inquiry, openings, metaphor/metonymy, 
reverberations and excess which are enacted and presented/performed when a relational 
aesthetic inquiry condition is envisioned as embodied understandings and exchanges 
between art and text, and between and among the broadly conceived identities of 
artist/researcher/teacher (Irwin, s.d.).  	  

Cette méthodologie, en plus de proposer des méthodes alternatives de recherche 
par  les arts pour élargir notre compréhension du monde, propose aussi l’action 
d’enseigner et d’apprendre comme faisant partie du processus de recherche. Cette 
idée de mettre à l’avant la relation artiste/chercheuse/éducatrice m’a séduite. L’a/r/
tographie offre un espace commode pour expérimenter ce type de relations. Aussi, 
l’utilisation du processus artistique comme un moyen de construire un dialogue entre 
les différents éléments de la recherche, dont les éléments textuels et les éléments 
visuels (et performatifs, sonores, etc.) pour créer de nouvelles significations m’a 
intéressée, et encore plus accompagné de concepts deleuziens et guattariens 
comme le « rhizome » et le « devenir », très chers à l’a/r/tographie. Par contre, en 
approfondissant les lectures sur cette méthodologie de recherche, et en regardant 
des projets qui se situent dans cette méthodologies (des mémoires de maîtrise et des 
thèses doctorales), je me suis peu à peu rendu compte que même si théoriquement 
cette proposition méthodologique était intéressante et attrayante en relation à ce que 
je voulais faire, les projets qui s’y généraient m’intéressaient moins. 
Quelque chose dans cette méthodologie ne me convenait pas, j’avais le sentiment de 
ne pas être à ma place.  

C’est en lisant le livre de jagodzinski et de Wallin Art-Based Research, A Critique and 
a Proposal (2013) que j’ai trouvé quelques réponses à ce malaise. Une des critiques 
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à « l’a/r/tography » comme méthodologie de recherche a été tout d’abord liée à la 
question de la positionnalité. Pour jagodzinski et Wallin dans « l’a/r/tography », les 
identités d’artiste/chercheuse/enseignante deviennent souvent un sujet récurrent 
de réflexions existentielles, alors que pour eux, ces identités multiples sont toujours 
d’une certaine façon présentes et en interaction constante, elles font partie de 
cette complexité dont parlent les féminismes au niveau de nos multiples identités/
subjectivités (Harris et Leavy, 2019 ; Minh-ha, 1999). Pour ces auteurs, qui se basent 
aussi sur la pensée de « Deleuze|Guattari » (ils l’écrivent comme ça dans le livre), 
la question de l’interaction entre ces différentes identités ou rôles d’artiste et de 
chercheuse qui enseigne, leur semble superflue, ce qui les intéresse par contre la 
manière dont l’artiste comme chercheuse (et enseignante) se positionne en relation 
aux « autres », c’est à dire aux « récepteur| spectateur| participant |étudiant »   
(« receiver|spectator|participant|student ») : 

What does the artist/researcher risk ? What does the student gain? We shall come back 
to this, what seems, counter-intuitive position in relation to the developments of arts-
based education as they have thus far put in motion by the field that prefers a humanist 
orientation and supports representation in both its critical and neoliberalist forms 
(jagodzinski et Wallin, 2013, p. 22). 

Les propos de jagodzinski et Wallin (2013) m’aident à me re-situer, à me rendre compte 
que ce n’est pas tant la relation d’artiste/chercheuse/enseignante qui m’intéresse, 
mais comme je le dis plus haut, c’est plutôt la façon dont le positionnement de ces 
différentes identités créent de nouveaux types de relation et donc de nouvelles façons 
de se narrer, de se (ra)conter. Ici, quelque chose se passe. Quelque chose bouge en 
moi. L’a/r/thographie n’est pas l’espace que je choisis pour me « poser » ; ce n’est 
pas tant en lien avec ses « façons de faire », mais, comme je l’explique plus haut, 
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ça a plutôt à voir avec la façon dont cette méthodologie « (en)corpore » la théorie, 
comment ce dialogue théorie-pratique se construit dans ce mouvement de se situer 
(Haraway, 1988). Ceci fait que je bouge, pas si loin que ça, en fait juste à côté, dans 
le commode « sofa » de la recherche basée sur les arts (Art-Based Research3). Je dis 
« commode » car pour quelqu’un qui vient du domaine de la création (il ne faut pas 
forcement être artiste pour faire de l’ABR), l’ABR offre un espace qui peut s’avérer 
familier, encore que, présumer que le processus de création est un des moteurs de la 
recherche peut aussi être très insécurisant ! En effet, le temps, les espaces et les façons de 
faire peuvent différer beaucoup dans chaque processus de recherche, ce qui convertit en 
un défi ce dialogue qui s’amorce entre la pratique artistique et la pratique de recherche 
(et j’ajouterais aussi la pratique comme enseignante qui constamment se fait présente 
aussi !) ; je dis aussi « commode », car dans un certain sens l’ABR est un « fourre-tout »4 
(Leavy, 2017)  qui offre un espace dans lequel expérimenter de nouvelles façons de 
faire, dans lequel re-penser notre relation au processus de création et par là même 
notre relation aux « autres ». Ce n’est rien de nouveau, mais au moins il y a quelque 
chose qui se passe, qui se remue, qui se secoue et qui bouge, il y a du mouvement.  
Ainsi, comme artiste/chercheuse/éducatrice, je tente justement de désarticuler cette 
idée « d’artiste moderne », et par-là même d’une éducation (artistique) qui se base 
sur la transmission de connaissances de l’expert à l’apprenti (Kind, S., de Cosson, A., 
Irwin, R. L. et Grauer, K., 2007), pour re-trouver un « moi » plus collectif, plus multiple 
(Renold et Mellor, 2013, p. 26) qui tente d’accompagner et surtout de construire 
une relation avec « l’autre », avec les « autres » (Ellsworth, 1997, 2005). Comme le 
soulignent Renold et Mellor (2013) en tenant compte de la notion de sujet de Deuleuze 
et Guattari :

(…) The research methods required for capturing this very different view of the world 

3 Dans ce texte j’utiliserais les sigles ABR 
(Art-Based Research) et ABER (Art-Based Edu-
cational Research) pour me référer à la recherche 
basée sur les arts. 

4 Dans le Handbook of Art-Based Research  
(2017), Patricia Leavy, la coordonnatrice de cet 
ouvrage, explique clairement qu’elle a choisi 
le terme d’« Art-Based Research » (Recherche 
basée sur les arts) par sa popularité, mais que 
beaucoup d’autres termes sont aussi valides 
comme l’« Artistic Inquiry », l’« A/r/tography 
», l’« Art Informed Research », l’« Art-Based 
Educational Research », et nombreux autres (voir 
la liste à la p.5). Par contre on peut noter que 
l’Artistic Research et la Practice Lead Research 
ne sont pas nommés dans cette liste, et donc se 
différencient de l’ABR, essentiellement parce 
que ces méthodologies de recherche contribuent 
essentiellement au domaine artistique, alors 
que l’ABR contribuerait aux domaines connexes 
(éducation, sociologie, etc.). Pour approfondir 
sur la distinction entre l’ABR et l’Artistic Research 
voir Calederon (2008), Suominen, Kallio-Tavin et 
Hernández-Hernández (2017) ; pour approfondir 
la notion de Practice-Lead ResearchL voir Farber 
et Mäkelä (2010). 
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are troublesome (…) They are methodologically troubling because, as we noted in the 
introduction, the methods commonly used in social science research aim to capture 
the experience of bounded subjects in relation to other bounded subjects. To introduce 
fluidity between subjects in a manner that is not simply their relations but at the level 
of their very ontology opens up many difficult questions. As Deleuze notes : ‘This self, 
therefore, is by no means simple, : it is not enough to relativize or pluralize the self, 
all the while retaining for it a simple attenuated form’ (Deleuze 1994a : 78) (Renold et 

Mellor, 2013, p.26). 

Ceci dénote le défi de jouer en recherche avec ce « soi » complexe qui se forme 
en relation aux « autres », pour donner une différente « lecture » de nos pratiques 
(artistiques, de recherche, d’enseignement, etc.). En concevant cette recherche 
comme la construction d’un récit aux multiples lignes de fuite et dimensions qui prend 
comme point de départ ma propre expérience comme artiste/chercheuse/éducatrice, 
je tente transformer un « je » qui se dissolve dans le collectif, et qui va vers « l’autre » 
(Leavy et Harris, 2019, p.112) pour réfléchir sur la manière dont la pratique artistique 
peut nous faire réfléchir d’une façon critique et collective sur le monde et la société 
dans laquelle nous vivons (Roman, 2008) et par là même voir comment ces mêmes 
pratiques peuvent contribuer à l’éducation et à la formation de futurs enseignantes/
enseignants et travailleuses/travailleurs sociaux.  
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Une phrase de mon directeur de thèse, Fernando, m’est revenue souvent alors que 
je doutais de mes orientations méthodologiques ; dans les séminaires de doctorat, il 
répétait souvent « vous verrez, c’est pas tant vous qui choisissez la méthodologie, c’est 
la méthodologie qui vous choisira » ; j’ai pris du temps à comprendre cette phrase qui 
a l’air si simple ! J’avais d’abord compris le sens littéral de cette phrase, et j’attendais 
patiemment que la méthodologie me choisisse, et ce moment n’arrivait pas...C’est 
quand j’ai décidé d’assumer mon positionnement dans l’ABR que j’ai compris la phrase 
de Fernando, dans le fond, ils nous disait que la méthodologie devient claire quand 
on en a vraiment besoin, quand on se rend compte que sans ce cadre, faire de la 
recherche devient un chaos, même un non-sens !  
Je me suis située dès le début dans une démarche où le processus de création allait 
faire partie du processus de recherche, mais on ne se rend pas toujours compte des 
choses évidentes, comme le fait d’assumer un positionnement féministe6. D’ailleurs, 
tout cela me fait penser à une phrase de Gilles Deleuze qui parle du besoin dans 
le processus de création du cinéaste Robert Bresson d¡introduire les mains comme 
élément non-seulement tactile (comme le dit Deleuze), mais comme nécessité 
technique (ou méthodologique) pour passer d’une séquence à une autre : 

Bresson est sans doute le plus grand cinéaste à avoir réintroduit dans le cinéma les 
valeurs tactiles. Pas simplement parce qu’il sait prendre en images admirablement les 
mains. S’il sait prendre admirablement les mains en images, c’est parce qu’il a besoin 

L’ABR, DD5 et les féminismes : la relation théorie et pratique

5 DD=DelignyDeleuze 

6 Voir la première partie  de « CARTOGRAPHier  » ,   
Situer mon regard, situer mes référents : Les 
féminismes comme processus de recherche, p.3. 
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d’elles. Un créateur, ce n’est pas un être qui travaille pour le plaisir. Un créateur ne fait 

que ce dont il a absolument besoin (Deleuze, 1998, p.4). 

C’est le besoin qui nous fait prendre des décisions, c’est la nécessité qui nous fait adopter 
des positionnements particuliers, mais justement quels sont ces positionnements ? 
En tenant compte de mon bagage comme artiste/chercheuse/éducatrice7 je me situe 
dans les méthodologies féministes de recherche et la cartographie comme mode 
de penser avec Deleuze et Deligny (DD). L’ABR est mon catalyseur, cet élément 
indispensable à la mise ensemble de différentes façons de penser et de faire. L’ABR 
est non seulement le lien avec la pratique artistique, mais aussi le lien avec l’éducation 
artistique. Cette méthodologie de recherche mise en pratique et théorisée par 
des enseignants et des chercheurs du domaine de l’éducation artistique et de l’art 
thérapie, offre une perspective créative en recherche (Sinner et al., 2006 ; Hernández, 
2008 ; Barone and Eisner, 1997, 2012 ; Suominen et al., 2017 ; Rolling Jr., 2017), pour 
réfléchir à la relation entre pratique artistique et enseignement et proposer d’autres 
façons de faire et de penser dans le monde de l’éducation. Un des pionniers de l’ABR, 
Shaun McNiff, artiste et art-thérapeute définit cette méthodologie comme suit : « Art-
based research can be defined as the systematic use of the artistic process, [...], as a 
primary way of understanding and examining experience by both researchers and the 
people that they involve in their studies » (2008, p.28). Ce que Shaun Mc Niff trouve 
intéressant dans cette méthodologie, c’est qu’elle se génère et prend forme dans 
le même processus de recherche (justement ce dont je parlais avant en reprenant 
les paroles de mon directeur de thèse) ; ce qui diffère des méthodologies plus 
traditionnelles dans le domaine des sciences sociales, où la recherche est au service 
de la méthode. 
Ce « prendre forme » met alors sur la table la question de comment rendre compte du 

7 Je préfère employer le mot “éducatrice”, même 
si ça sonne pas très bien; pour moi éduquer rime 
avec rigidité, mais à la fois j’aime ce mot qui me 
semble plus proche du domaine de l’éducation 
sociale,  une éducation qui va au-delà des carcans 
institutionnels…Je sais que c’est discutable, mais 
bon… 
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processus de recherche. Selon McNiff (2008), un des défis de l’ABR est justement cette 
« traduction » du langage artistique au langage descriptif de la recherche, un processus 
qui fait qu’une recherche est une recherche et non une œuvre d’art, et qu’un processus 
qui prend comme point de départ une approche plus personnelle peut aussi toucher, 
et même créer des changements dans une sphère plus collective et sociale (McNiff, 
2008, p. 35-37). Je pense que justement le défi c’est de créer des « textes8 » différents, 
pas seulement « descriptifs » mais aussi créatifs, où la rigueur théorique flirte avec la 
rigueur de la pratique artistique. Comme tout processus lié à la création, la dimension 
esthétique devient significative car elle fait partie du processus de recherche et du 
processus d’interprétation et d’analyse (McNiff, 1998 ; Baldacchino, 2009 ; Hernández, 
2008 ; Barone et Eisner, 2012 ; Leavy, 2017). Ici, on parle d’esthétique, non pas comme 
un objectif, ou un résultat, ni comme un hymne à la beauté, mais plutôt comme un 
dispositif qui génère un espace réflexif qui connecte l’artiste/chercheur/enseignant 
avec « l’autre » ; ainsi, ce lecteur/spectateur peut accéder à cet espace, s’immiscer 
dans la recherche (Leavy, 2017, p. 5) parce que l’artefact (qu’il soit textuel, visuel, 
vidéographique, audio, performatif, etc.) lui cède un espace, d’une certaine façon 
communique avec elle/lui.  
Dans ce sens, la création de « textes » qui rendent compte du processus de recherche, 
non-seulement pour partager une expérience, mais surtout pour la re-signifier et 
générer de nouvelles façons de faire et de penser est une voie que j’ai suivie. Ici 
rentre en jeu non-seulement mon positionnement comme chercheuse, et celui des 
participantes et des autres agents impliqués dans la recherche –comme les théories, 
les méthodologies de recherche et les dispositifs comme la caméra vidéo–, mais aussi 
rentre en jeu le positionnement de celui qui lit/regarde le « récit de la thèse », une 
façon aussi de « décentrer le sujet » (Hernández, 2008) et de dissoudre cet relation 

8 Lorsque je parle de « texte » je parle d’artefacts 
qui peuvent être autant textuels que visuels et 
audiovisuels ou performatifs.  
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sujet et objet, ou du moins de la problématiser.  
Ici, DD (DeleuzeDeligny) reviennent sur la scène. Ils ont été très présent dans la partie 
CARTOGRAPHier, une partie quedans laquelle je parle de théorie, mais aussi de façons 
de faire et de penser la théorie, de la méthodologie ? Ici les frontières se brouillent, se 
dissolvent. En accord avec la pensée deleuzienne, la relation que, si souvent on veut 
établir lorsqu’on parle de la mise en pratique d’une théorie, ou de la « mise en action 
», n’est dans le fond pas vraiment une relation, mais plutôt une ouverture à d’autres 
possibilités, autant théoriques que pratiques. Dans ces mots tirés de la conversation 
de Gilles Deleuze avec Michel Foucault intitulée Les intellectuels et le pouvoir (1972) 
on perçoit cette idée de mouvement dans cette « mise en action » de la théorie et de 
la pratique : 

(Deleuze) Les rapports théorie-pratique sont beaucoup plus partiels et fragmentaires. 
D’une part, une théorie est toujours locale, relative à un petit domaine, et elle peut avoir 
son application dans un autre domaine, plus ou moins lointain. Le rapport d’application 
n’est jamais de ressemblance. D’autre part, dès que la théorie s’enfonce dans son propre 
domaine, elle aboutit à des obstacles, des murs, des heurts qui rendent nécessaire 
qu’elle soit relayée par un autre type de discours (c’est cet autre type qui fait passer 
éventuellement à un domaine différent). La pratique est un ensemble de relais d’un 
point théorique à un autre, et la théorie, un relais d’une pratique à une autre (Deleuze 

et Foucault, 1972) 

Comme dans toute rencontre il y a une création de possibilités, ou mieux dit de « 
multiplicités » comme diraient Deleuze et Guattari (1980), qui crée comme un élan 
vers autre chose, un « espace de possibilité » comme j’aime les appeler. D’ailleurs 
Gilles Deleuze considère la théorie comme « une malle à outils » (Deleuze et Foucault, 
1972). Dans ce même sens, la méthodologie pourrait-elle alors être cette énergie qui 
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met en action ces outils/idées ? Ce geste qui permet d’assembler, de bricoler pour 
créer quelque chose de nouveau ? Comme le proposent Rebecca Coeleman et Jessica 
Ringrose dans leur livre Deleuze and Research Methodologies (2013) : 

We argue that Deleuze’s work, solo and with collaborators like Guattari and Parnet, is 
particularly helpful for thinking about methodology, because one of its key demands is to 
break down the false divide between theory and practice. As Deleuze maintained, ‘theory 
is an inquiry, which is to say, a practice of the seemingly fictive world of the empiricism 
describes ; a study of the conditions of legitimacy of practices that is in fact our own’ 
(2001a :36). This impels researchers to rethink research processes – to pose (and re-pose) 
questions about the relationship between theory and methodology, the condition under 

which empirical research is conducted. And its effects/affects (2013, p. 2). 

Comme le précisent Mazzei et McCoy utiliser la pensée de Deleuze en recherche n’est 
pas seulement appliquer des concepts et des méthodologies avec un nouveau langage, 
mais plutôt re-penser ce que signifie faire de la recherche avec ces idées et re-penser 
notre rapport comme chercheuse avec le matériel que l’on récolte (2010, p. 504).  

La question que je me pose ici, c’est comment me situer dans une méthodologie, 
quand finalement ma démarche consiste à créer des lignes de fuite, « ces réseaux de 
connexions anarchiques, chaotiques mais qui résonnent »9, entre différents courants 
de pensées et des méthodologies. Travailler à partir d’une pensée rhizomatique crée 
de multiples ouvertures et possibilités mais aussi comporte aussi le risque de s’égarer, 
de se contredire. Mais pourquoi pas, si c’est ça le chemin que j’ai choisi. Stivale (citée 
par Mazzei et McCoy, 2010 p. 4) parlent d¡une démarche en « zigzag », mouvement qui 
définit bien cette idée de « l’imprévisible, indiscipliné, anti-disciplinaire et non-statique 
» (2003, p. 32) ; d’autres auteurs utilisent le concept de « rhizoanalyse » non pas comme 
une méthode (car chacun peut l’utiliser à sa façon), mais comme un « processus de 

9 Cette phrase vient du fascicule CARTOGRA-
PHIer (p. 69). 
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devenir rhizomatique » Becoming is a rhizomatic process, Diana Masny (2014) le décrit 
ainsi :  

A rhizome has multiple horizontal shoots that take off in unpredictable ways. It has no 
beginning, no end. It spills out in the middle. It is subject decentered; hence the importance 
of an assemblage that consists of connecting relations in sensations and affect/becoming  

that deterritorializes and reterritorialize relations in an assemblage (p. 351). 

Ainsi, comme chercheuse féministe, je propose de re-penser cette relation entre 
théorie et méthodologie et entre théorie et pratique dans cette recherche, la re-
penser d’une façon plus organique, plus rhizomatique. Et c’est dans ce mouvement 
de va-et-de-vient entre une « chose » et une « autre » que je me suis intéressée à 
développer des méthodes particulières à chaque partie de la thèse. Ces méthodes ont 
aussi émergé dans un processus d’expérimentation filmique, va-et-vient entre théorie 
et pratique, pratique et méthodologie, méthodologie et théorie. Et moi, comment 
puis-je parler de ces agencements que je fais dans cette relation théorie-pratique ? 
Est-ce que me caser dans des méthodologies ne contredit pas cette démarche de « 
bricoleuse » ou même serais-je plus tentée de dire de « juxtaposeuse10 » ? 
Je reviens ici à l’un des objectifs principaux de la thèse, qui est de penser/explorer les 
manières dont l’utilisation/l’exploration d’une pratique expérimentale de l’image en 
mouvement peuvent amener à re-penser les relations pédagogiques. Je reviens donc 
à ma pratique artistique et à ma passion de faire du montage, d’agencer des espace-
temps et des corps pour (ra)conter des « histoires », pour construire des relations ; et 
je reviens aussi mon travail comme enseignante où m’interpelle particulièrement la 
question des relations pédagogiques, et à voir comment se construisent des espaces 
de production de connaissances collectivement. Et c’est à partir du faire et du penser 

10 Voir le fascicule JUXTAPOSer
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sur la vidéo et le cinéma expérimentales que la nécessité d’expérimenter avec la vidéo 
en recherche émerge. 

En fait, ce qui est intéressant dans « l’approche DD », ou toute approche qui tient en 
compte l’autre comme un espace de possibilité, c’est que Gilles Deleuze s’est souvent 
approprié l’expérience de Fernand Deligny (sa tentative des Cévennes) pour nourrir 
sa pensée et pour la mettre en relation avec la réalité, (dans le sens du monde dans 
lequel nous vivons) ; et pour sa part, Deligny aussi, s’est nourri de l’idée de « rhizome 
» et de la pensée de Deleuze et Guattari pour donner du sens à son expérience (Revue 
Recherches, Cahiers de l’immuable (3), p. 21)11. La question ici n’est pas qui a influencé 
qui, mais plutôt comment ces différentes subjectivités s’entrelacent pour prendre de 
nouvelles directions et expérimenter de nouvelles possibilités. C’est à partir de cette 
idée d’entrelacement de subjectivités que je veux partager comment dans cette 
recherche s’est mis en place un système de relation qui a fait que cette thèse est ce 
qu’elle est à cause des subjectivités qui l’accompagnent.  

11 D’ailleurs, scest Félix Guattari qui prêtera à 
Fernand Deligny le terrain et la maison des Cé-
vennes.  
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Une des façons d’entrelacer ces subjectivités a été la mise en place de différents 
dispositifs où la vidéo est présente, comme méthode de cueillette de données de 
recherche, de documentation, comme espace pour explorer ses possibilités esthétiques 
et créatives, mais aussi comme façon d’analyser et d’interpréter tout le matériel recueilli 
et aussi généré (Harris, 2016, 2017). Comme je le dis plus haut, en tant que chercheuse 
féministe je (re)pense constamment ma relation à l’autre à travers de mes propres 
positionnalités et façons de faire. La relationnalité dans cette recherche est clé pour 
rendre  visibles tous les éléments et les agents impliqués dans cette recherche, comme 
les participants, les théories, les méthodologies, et les dispositifs comme la caméra 
vidéo et l’ordinateur avec lequel j’écris les textes, construis des agencements d’images 
et je monte les séquences vidéographiques. Et c¡est à partir du travail d’Ann Harris, 
chercheuse et enseignante australienne qui se spécialise en méthodologies créatives 
de recherche, les questions de genre et les médias numériques, et particulièrement 
dans son approche de la vidéo comme méthodologie de recherche. Ce qui m’intéresse, 
c’est comment elle se positionne par rapport à un média qui est depuis très longtemps 
utilisé en recherche, souvent comme un outil de cueillette des données à analyser 
ultérieurement (Gibson, 2005 ; McNaughton, 2009 ; Heat, Hindmarsh, Luff, 2010), mais 
aussi pour construire de la connaissance (Downing, Tenney, 2008 ; Bates, 2015 ; Harris, 
2016, 2017). C’est dans cette ligne que je m’intéresse à Harris, celle de l’utilisation de 

autoethnographie
La création des vidéo-narratives expérimentales comme 
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la vidéo comme un média qui, en plus de produire des données, aussi produit aussi 
de la connaissance.  Par contre, ce qui la différencie des auteurs comme Downing, 
Tenney (2008) ou Bates (2015), ce sont les référents qu’elle utilise et qui se situent 
dans les nouveaux matérialismes et les théories post-humanistes. Ces théories qui ont 
en commun de repositionner l’humain dans ce qui est non humain questionnent la 
notion de sujet et par là-même la relation du sujet avec l’autre, qui peut être humain 
non humain. Dans ce sens, Harris (2016, 2017) considère la caméra vidéo–et j’inclurais 
aussi l‘interface de montage–nonseulement comme des instruments de recherche, 
mais aussi comme une méthodologie de recherche, c’est à dire une façon de construire 
de de nouvelles relations entre les êtres humains, mais aussi entre machines et et 
les êtres humains. La caméra vidéo, prolongementde l’œil–et du corps– est aussi un 
dispositif filmique qui a une façon particulière de cadrer, d’enregistrer, de gérer la 
lumière, etc. Ce qu’on appellerait les limites de la machine, sont en fin de compte 
ses capacités qui lui sont propres. Tout ceci, me fait dans un certain sens re-penser 
les dispositifs de recherche pour mieux comprendre les enjeux des relations qui se 
construisent dans une recherche. Ainsi, Harris (2017) écrit :  

 So not only ethnocinema and other video-based research methods claim that a becoming 
of social relations is occurring (or encouraged) when, as researchers, we share making 
processes and knowledge co-construction with participants, but also there is a noteworthy 

new materialist  relationship occurring between the filmmaker and the camera. (p. 444) 

Ainsi, en tenant compte de ma propre expérience comme vidéaste, l’utilisation du 
cinéma/vidéo expérimentale en recherche fait du sens, non seulement comme une 
pratique esthétique et politique pour questionner les façons hégémoniques de narrer/
regarder (Minh-ha, 1999 ; Sturken and Cartwright 2009 ; Steyerl, 2012), mais aussi 
comme une pratique relationnelle-agentielle et « en-corporée » entre les différents 
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éléments de la recherche (Harris, 2017 ; Jones, 2017). Filmer et monter font partie 
de ce processus de tisser des liens entre nos positionnements (théoriques) et nos 
(re)cadrages et (re)assemblages vidéographiques, photographiques et textuels pour 
narrer les différentes interrelations entre les différentes dimensions de cette recherche 
visuelle. De cette façon la recherche basée sur le cinéma/vidéo expérimentale (« 
experimental video-based research ») (Empain et Rifà-Valls, à paraître) propose une 
approche multidimensionnelle de faire de la recherche : les dispositifs esthétiques et 
expérimentaux exposent la complexité de l’expérience à travers une multitudes de 
connexions (Rajchman, 2008) qui génèrent de nouveaux sens et de nouvelles façons 
de représenter la relation entre le « soi » et « l’autre ». Mathilde Roman dans son 
livre Art vidéo et mise en scène de soi (2008), considère qu’à partir des années 90, les 
artistes dont leur pratique cinématographique et vidéographique se centre sur l’image 
de soi, s’éloigneront des démarches plus militantes et engagées pour se baser plutôt 
sur des démarches qui se déplacent du collectif à l’individuel, des œuvres qui sont à 
l’image de notre société, centrées sur elles-mêmes, ou comme elle le souligne :  

Quand l’art ne veut plus intervenir dans l’organisations collective, il nous questionne dans 
nos capacités à rabattre le réel sur ce que nous sommes, à nous créer notre monde au 
lieu d’œuvrer dans le monde, à nous construire des sphères individuelles, étanches et 

adaptées à nos désirs (Roman, p. 162-163).  

Dans cette recherche, par contre, je m’intéresse à des œuvres actuelles qui se déplacent 
de l’individuel au collectif, qui s’approprient l’« autre » à travers ce « moi » qui filme et 
qui monte, pour ainsi poser ce que Mathilde Roman appelle un « regard subjectif sur 
l’extériorité », reflet de « l’autre » à travers du « soi » (Roman, 2008, p. 206).  
Ce déplacement di personnel au collectif m’a fait m’intéresser à l’autoethnographie 
à un mode de (ra)conter, c’est à dire de conter de nouveau une situation/expérience 
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à travers le point de vue subjectif de la chercheuse, une approche où justement 
l’expérience personnelle sert à comprendre l’expérience culturelle et donc collective 
(Ellis, Adam et Bochner, 2012, p. 2) et où la distance entre le soi et l’autre se dissolvent : 

En una autoetnografía, el investigador forma parte del contexto, interactuando con 
otros, se transforma en sujeto de investigación, borrando las distancias entre lo personal 
y lo social, uno mismo y los otros, revaluando la dialéctica entre la subjetividad y la 

cultura. (Hernández et Rifà, 2011, p. 11). 

Ainsi, à travers cette « la mise en scène de la subjectivité » (Russell, 1999, p. 276), il 
est possible de re-conceptualiser « l’autreté de la réalité » (Russell, 1999, p. 276) pour 
rendre évidente la relation entre le « soi » et l’autre comme espace de production 
de connaissance. Dans ma recherche, l’autoethnographie est présente dans cette 
obsession de documenter constamment par la photographie et la vidéo, et de créer 
des réflexions autour de moments qui entrelacent le quotidien et à l’espace-temps de 
la recherche. C’est ma façon d’inscrire mon expérience personnelle dans un contexte 
plus ample, en convertissant le « dehors » en « dedans », et le « dedans » en « dehors ». 
Trinh T Minh-ha justement joue avec ce « dedans » et ce « dehors » en utilisant la figure 
(déjà citée dans ce texte) de inappropriate/ed other (« Inapproprié/able autre »). Dans 
un article sur le travail de Trinh T Minh-ha, An Van Dienderen, cinéaste et chercheuse, 
décrit bien cette possibilité qu’offre l’autoethnographie comme méthode pour rendre 
visible ce « dedans/dehors » comme un processus pour penser sur le monde à partir 
d’un « nous contaminé » :   

 An inappropriate(d) Other has agency, claims and negotiates her own identity. The 
inappropriate(d) Other ‘is necessarily… both a deceptive insider and a deceptive 
outsider’. This figure appears in the work of many contemporary artists, who in one 
way or the other practice what  anthropologists would term ‘auto-ethnography’, a 



27

(RA)CONTer

method characterised by a ‘essayistic’ impulse in which the director or writer is the 
subject  	 of the  film or the text, commenting on the world in an uncertain, tentative 
and speculative way (Dienderen, 2010, 94).  

Ici, l’autoethnographie m’intéresse comme une stratégie pour réduire cette 
distance entre le soi et l’autre, stratégie formelle mais aussi théorique, qui a enrichi 
énormément la façon dont j’ai utilisé la vidéo dans le contexte de la recherche et qui se 
base sur l’utilisation du cinéma/vidéo expérimentale pour explorer différents modes 
de création des narratives vidéographiques et ainsi voir la connexion entre le cinéma 
et la vidéo expérimentale et la création et circulation de savoir (Harris 2016, 2017; 
Minh-ha, 1992, 1999; Russell, 1999)12.  
C’est cette démarche, qui m’a amené à expérimenter différentes façons de construire 
un dialogue entre les différents corps, espaces et temps de la recherche. 

12 Je développe ces idées dans la dernière partie 
de ce texte (point 3) qui s’appelle « Placer les 
corps/voix avec la réflexivité : une tactique pour 
narrer le soi et l’autre ». 
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2. RENCONTRER « L’AUTRE » POUR S’ÉLOIGNER DU « SOI »
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Un peu plus haut dans le texte, je parlais de la figure d’artiste/chercheuse/éducatrice, 
non pas tant comme une identité multiple mais comme un positionnement qui se 
construit dans la multiplicité, cette « multiplicités » dont parlent Deleuze et Guattari 
(1980), et qui génère un espace de possibilités. Cet espace de possibilités n’avait 
pas de sens de se réduire à une rencontre avec « moi-même », car c’est en relation 
aux « autres » que cet espace de possibilités émerge. Prendre part à la recherche est 
pour moi important car le sujet autour duquel je veux « broder » prend comme point 
de départ des questionnements sur ma propre pratique comme artiste et comme 
enseignante, et le besoin de prendre le temps d’« étudier », pour voir comment ces 
deux pratiques se nourrissent, mais aussi, comme je le dis ailleurs, se contredisent et 
se sabotent. C’est à ce moment-là que le besoin de converser avec des femmes artistes 
qui expérimentent avec l’image en mouvement s’est révélé à moi. Ouvrir un espace 
dans lequel mes propres narrations sur ce que signifie pour moi expérimenter avec 
l’image en mouvement, puissent se mettre en dialogue, puissent aller au-delà que 
ce qu’elles étaient quand j’ai commencé cette recherche. Ce dialogue, ces échanges 
et ces situations qui se sont construits avec ces personnes est ce qui donne cette  
« couleur » particulière à la thèse, cette nuance unique qui sans les deux artistes qui 
m’ont accompagnée dans ce long processus de recherche serait sûrement différente. 



32

Je leur donne cette importance non pas parce que la thèse est centrée sur « elles » –la 
thèse se centre plutôt sur l’interaction entre différents éléments, ces espaces-entre, 
que sur des éléments en concret–, mais plutôt car c’est grâce à leur collaboration/
contribution que cette réflexion que je propose sur l’expérimentation de l’image en 
mouvement s’est enrichie.  

Figure 2Image fixe de Rien que la vérité (1993), une vidéo 
de Manon Labrecque.

Figure 3Image fixe de Attente.espera (2001), une vidéo de 
Joanna Empain.

Image fixe de Rien que la vérité (1998), une vidéo 
de María Ruido. Labrecque.
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Manon Labrecque comme une artiste-vidéaste/bricoleuse/ « animeuse d’images », 
originaire du Québec (Canada) et installée à Montréal. Son corps est souvent mis-en-
scène à travers de la performance (filmée ou performée devant un public) mais aussi à 
travers de dispositifs qui animent des images fixes. L’expérimentation avec l’image en 
mouvement est clé dans sa pratique pour re-construire sa propre relation 
(physique mais aussi psychique) avec le monde, avec la vie et avec la mort.   

María Ruido comme une artiste visuelle/chercheuse/enseignante, originaire de la 
Galicie (Espagne) grande nomade, en transit constant entre Barcelone et Madrid, 
entre sa pratique artistique et sa pratique d’enseignante. Artiste qui centre sa pratique 
sur le film-essai comme une forme de (re)penser sur nos modes d’être et de voir, elle 
s’intéresse particulièrement à la construction de la mémoire et à ses relations avec les 
formes narratives de l’histoire.   
Pas seulement parce que je crois en « l’amitié comme méthode » pour rendre visible 
une relation interpersonnelle avec « l’autre » (Adams et al., 2015, p. 60–61 cité par 
Leavy et Harris, 2019, p. 116) ; mais surtout par ce que je crois à ce qu’on appelle dans 
le monde anglophone de la recherche féministe en Sciences sociales, « l’éthique du 

Trois artistes qui « jouent » avec l’image en mouvement

Figure 4Image fixe de Rien que la vérité (1998), une vidéo 
de María Ruido. Labrecque.
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soin » (Leavy et Harris, 2019, p. 116–117) où un travail de compromis, d’honnêteté et 
de confiance vient de pair avec l’idée de construire une relation d’affect, même si à la 
base c’est une relation « professionnelle ». 
C’est autour de ces rencontres avec María et Manon que ce projet de recherche a 
pris forme ; c’est autour de cette relation que d’autres relations se sont construites, 
se sont tissées ; c’est dans ce jeu entre théorie et pratique que nous nous sommes 
rencontrés à certains moments, mais aussi éloignés et retrouvés à d’autres moments !  
Bien que le genre de rencontres/conversations qui ont émergé avec les deux artistes 
ont étés très différentes, les stratégies/méthodes/outils de recherche ont étés très 
similaires : conversations enregistrées en audio et en vidéo ; notes de champ visuelles, 
audiovisuelles et écrites, journal de thèse écrit et récit descriptif des rencontres ; 
se remémorer, décrire, narrer, filmer comme une façon de se rappeler, noter mes 
impressions, mes émotions ; aussi compiler et analyser les documents visuels et 
écrits sur les artistes, articles de presse imprimée et numérique, vidéos en ligne ou 
projections, expositions, etc.  
C’est à partir de leur pratique artistique, et de leur façon de travailler les médias du 
cinéma/vidéo, c’est à dire de questionner ces médias, de « resignifier » l’image et le 
son/audio, que je me suis intéressée à leur façons particulières de produire mais aussi 
de transmettre de la connaissance qui se base sur le penser mais aussi le faire. C’est 
autant dans le faire les films/vidéos (de la conception du projet, à la planification, le 
tournage et le montage), mais aussi dans la diffusion et dans comment « les autres » 
parlent de leur pratique. C’est ici que rentre en jeu la dimension pédagogique de la 
thèse. Je voulais particulièrement envisager comment les artistes mettent en pratique 
ces « façons de faire et de penser » en relation aux « autres », ou comme le formule 
Elizabeth Ellsworth lorsqu’elle parle de « knowledge in the making » (2005, p.1) comme 



35

(RA)CONTer

une façon de considérer la production de connaissances pas tant comme quelque 
chose de fixe qui se transmet, mais plutôt comme un processus qui prend forme au fur 
et à mesure que ça s’expérimente.  
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Manon vit à Montréal, dans son atelier de la rue Cartier. Elle habite juste à côté de la 
« track » de train, un espace-entre curieux, qui se situe entre les voies ferrées et la 
partie haute du « Plateau », un des quartiers les plus « in » de Montréal, du moins pour 
les francophones ! Manon vit dans son atelier, Manon est son atelier, car c’est là que 
ses créations se concoctent. C’est une artiste reconnue au Québec, une des pionnières 
de la vidéo d’art montréalaise, qui a été clé dans ma propre formation comme artiste-
vidéaste. Pas tant comme référent formel, car à l’époque où j’ai commencé à faire de 
la vidéo je m’intéressais à des démarches qui tournaient autour de la matière-vidéo ; 
mais c’était une artiste dont j’admirais son travail et que je suivais assidument. C’est 
à Barcelone que l’on s’est rencontrées la première fois, en 2010, alors qu’elle finissait 
une résidence à Hangar13. Une amie en commun nous a mises en contact.  
La première rencontre que j’ai eue avec elle dans le cadre de la thèse a été dans son 
atelier à Montréal en 2012, bien avant de commencer ma thèse à L’UAB (Universitat 
Autònoma de Barcelona), et quelques mois avant de tomber enceinte de mes enfants, 
Nil et Guim. C’est dans cette rencontre que je lui explique mon projet de thèse et 
lui demande si elle serait intéressée à participer comme artiste à la recherche ; son 
dernier mot dans cette rencontre : « OK Joanna, on va jouer ensemble ! ». Le processus 
créatif comme un jeu, une belle idée pour commencer cette relation14. Cette première 
rencontre a été très significative, car c’est là où j’ai senti mon premier « malaise de 
positionnement », angoisse de l’interviewer qui ne trouve pas sa place. En parlant avec 

Manon Labrecque : « OK, Joanna, on va jouer ensemble ! »

13  Voir hyperlien : https://hangar.org/es/ma-
non-labrecque

14  Voir annexe, document « RencontreManonL_
aout2012.pdf »
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Manon, je passe du rôle de la collègue artiste, à celui de la commissaire experte, mais 
où se trouve la chercheuse ? Je ne sais pas trop où la positionner, où me positionner !  
Je trouve à ce moment-là un texte de Norman Denzin qui parle de « réflexive and 
performative interview » (2001). Norman Denzin considère l’interview comme 
performative ; ceci signifie qu’autant l’interviewé comme l’interviewer performent, et 
donc au moment de travailler sur le matériel récolté, la chercheuse aussi re-performe 
la narrative de cet « autre » interviewé. Ce que Denzin met en évidence, c’est le côté 
construit de tout interview, comme il le souligne : 

The interview’s meanings are contextual, improvised and performative (Dillard, 1982: 
32). The interview is an active text, a site where meaning is created and performed. 
When performed, the interview text creates the world, giving the world its situated 
meaningfulness. 
From this perspective, the interview is a fabrication, a construction, a fiction, an ‘ordering 

or rearrangement of selected materials from the actual world’ (p. 148) (Denzin, 2001, p.25). 

Ici performer signifie qu’une interview n’est pas seulement une rencontre avec « l’autre » 
dans laquelle on ramasse de l’information, mais plutôt un espace « de conversation, une 
méthode discursive et une forme de communication qui produit de la connaissance »  
(Denzin 2001, p. 27). Ici la relation à « l’autre » est ce qui nourrit l’élaboration du 
récit sur « l’autre », ce qui intrinsèquement nous amène à l’idée de construction et 
même, comme le souligne Denzin, de fiction. Ce texte rentre en dialogue avec les 
façons de faire et de penser de Trinh T Minhha, avec comment elle joue/pense/crée 
toute une « philosophie » de l’interview, qui se matérialise dans ses films, mais aussi 
dans ses livres, dans sa façon d’élaborer sa pensée, va-et-vient constant entre théorie 
et pratique. Denzin est comme un écho de ses paroles, car pour Minh-ha l’interview 
est une « reconstitution » (je préfère le mot qu’elle utilise, « re-enactment »), un désir 
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de mettre en action un récit (Min-ha, 1992) mais aussi un dispositif pour dévoiler la 
nature construite de toute tentative de re-dire les paroles de autres :  

But here the re-enactment is used precisely for the part that usually people would not 
think of re-enacting, which is interviews. It is used to deal with the notion of inter-
viewing itself with the interview as a cinematic frame, thereby refusing to reduce its role 
to that of a mere device to authenticate the message advanced (Min-ha, 1992, p.164).   

À partir de là la question de l’interview devient moins une forme d’interrogatoire, et 
plutôt un espace pour rencontrer « l’autre », cet « autre » qui dans ce cas est Manon. 
Cette idée de ne pas devoir me « pointer » avec une enregistreuse et un cadre de 
questions pour en ressortir ce dont j’ai besoin dans ma recherche me rassure, car je ne 
me sentais pas vraiment à l’aise avec ça. De là aussi est sorti le type de conversations 
qu’on a construit, Manon et moi, pendant toutes ces années, des conversations qui 
nous ont permis de mieux nous connaître, et par là même, de générer un matériel, 
basé sur l’expérience d’une relation avec « l’autre ». Et c’est à partir de là que l’on a 
décidé de centrer notre dialogue sur nos pratiques artistiques liés à l’expérimentation 
de l’image en mouvement. Ces rencontres avec Manon ont duré cinq ans ! cinq ans 
de conversations intermittentes via Skype. Skype comme une interface de rencontre, 
une interface ou le filmer se réduit au cadre de la fenêtre de Skype, et parfois à 
des fragments de mon corps qui apparaît, selon l’angle de la caméra. Skype comme 
une façon de collectionner tout une série de portraits de Manon, qui témoigne que 
nos rencontres se sont fait à des moments différents, la lumière change, la façon 
dont Manon s’habille aussi. On y voit les saisons, et les différentes heures de nos 
rencontres. Est-ce que cette distance géographique a influencé nos conversations et 
le type de matériel recueilli ? Sans nul doute.  
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Skype avec Manon (2013-2017).
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La relation corps et espace-temps est particulière lorsque l’on est à distance, dans 
un autre fuseau horaire (+6h) et aussi dans un autre pays, même une autre réalité 
culturelle. La façon de recueillir du matériel de recherche se limite vite à une tâche 
d’enregistrement de paroles et de « torse », genre plan-poitrine, quelle expression 
laide ! Heureusement Manon s’exprime avec le corps, ses mains et ses expressions 
se font très présentes dans nos conversations, son corps va au-delà de la parole, son 
corps est son langage, quel en-boîte (mettre-en boîte) dans ces œuvres, qu’elles soient 
des mono-bandes ou des installations. 
 

Figure 5
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Figure 6Image fixe de Carnet de voyages (2005), une 
vidéo de Manon Labrecque.

Figure 7Image fixe de Touchée (2015), Installation (une 
vidéo et des dessins) de Manon Labrecque.
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Au cours de ces cinq années, c’est surtout la première partie de nos rencontres (celles 
de 2013) et la dernière partie de nos rencontres (2017) qui génèreront du matériel 
significatif pour la thèse.  La première série de rencontres s’est faite en 2013, juste 
avant d’avoir mes enfants. J’étais consciente que ma thèse allait être mise de côté 
pour me dédier à la maternité, et je sentais la nécessité de commencer ce dialogue 
avec elle avant ce gros changement de vie. On s’est parlées deux fois par Skype, de 
longues conversations sur nos pratiques artistiques, notre formation et expérience de 
travail, et sur la vie aussi. Après ces rencontres, c’est juste en 2016 que se renouera 
la conversation par Skype, processus qui s’achèvera en 2017 avec un échange non 
seulement de paroles mais aussi d’images et de textes et que j’appelle « la conversation 
en couleurs » où pendant quelques semaines on a échangé des mots, des images et des 
vidéos. Cet échange a donné lieu à un espace où nos deux pratiques ont commencé à 
dialoguer, et où « jouer avec les images » nous a fait rencontrer « l’autre »15.  
 15  Voir fascicule FILMer 
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Images fixes tirées de L’oeuil impératif, María 
Ruido (2015)
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Avec María, c’est une toute autre histoire ! Nos rencontres se sont concentrées entre le 
mois de novembre 2015 et le mois de juillet 2016, et le point de départ a été son film-
essai L’œil impératif (2015), qui juste à l’époque où j’ai commencé le travail de terrain 
a été lancé dans le cadre de l’exposition « Trets enmig del concert. De la distància 
correcta a la proximitat és un cicle d’exposicions » organisée par Cèlia del Diego au 
Arts Santa Mònica (Barcelone).  
L’œil impératif (2015) questionne les systèmes de représentation ou, comme María le 
souligne « les régimes de visualité » (Ruido, 2019) dans le contexte du Maroc, pays où 
elle a vécu un an et demi. C’est dans ce séjour qu’elle rassemblera tout un matériel 
filmique témoin de ce passé colonial : des films familiaux trouvés dans un bazar de 
la Medina de Tanger, films historiques réalisés par les mêmes pouvoirs coloniaux16, 
des films réalisés par des cinéastes marocains qui réécrivent l’histoire coloniale du 
Maroc17, et quelques séquences qu’elle filmera elle-même dans la ville de Tanger et 
à proximité, dans une des zones franches. C’est à partir d’une partie de ce matériel 
qu’elle construira un récit critique et réflexif et produira en resignifiant ces images ce 
que Caplliure appelle « une politisatn de l’archive » (Caplliure, 2016). 

 
C’est à partir de son film-essai que nous avons construit nos rencontres, du moins la 
première partie de nos rencontres, qui se centreront autour de différentes activités18 
organisées autour de son film, dans différents endroits du quartier du « Raval », 

rencontres/conversations avec María Ruido
Parcourir un film, construire une relation :

Figure 8

16 Marruecos en la paz (1951) de Rafael López 
Rienda.  

17 Mémoire 14 (1971) d’Ahmed Bouanani.

18 VoirAnnexe, document « Tabla-Encuentros-
MaríaRuido-201617.pdf »
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quartier où elle habite lorsqu’elle est de passage à Barcelone : de la Filmoteca de 
Catalunya à Elisava (Escola Universitaria de Barcelona), du CCCB (Aula Xcèntric) à  
l’Espai Contrabandos  (Librairie indépendante), et encore une projection de son film, 
cette fois-ci à l’IVAM (Institut Valencià d’Art Modern) à Valence. 
 

 

L’œil impératif, quelques traces de l’exposition de 
María Ruido au Centre d’art Arts Santa Mónica 
de  Barcelone.
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Centrer nos conversations sur sa pratique nous a évidemment aussi portées à parler 
de d’autres sphères de sa vie qui aussi influencent, elles aussi,  sa pratique artistique, 
particulièrement sa pratique en tant qu’enseignante à la Faculté des beaux-arts de 
l’Université de Barcelone (UB). C’est en tenant compte de ces deux dimensions, 
l’artistique et la pédagogique, que nos rencontres et nos conversations m’amèneront 
à réaliser la deuxième partie du travail de terrain dans son cours « Visualidades 
Contemporáneas », un cours obligatoire dans la licence en beaux-arts.  
Dans ce contexte, j’ai assisté à quelques séances de ses cours, et aussi j’ai participé à 
deux groupes de lecture avec ses étudiants, travail obligatoire qui consiste à lire un 
texte et à le présenter d’une façon créative en classe. En échange de ma participation 
j’ai demandé aux étudiants de pouvoir observer et discuter avec eux de la manière 
dont les cours de María influence leur façon de faire et de penser.  

 

Figure 9
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Rencontres de groupe (Gemma, Roc, Sergi, Ona, 
Pol) (UB).

Travail de terrain dans différents contexts (2015-
2016).



49

(RA)CONTer

Figure 10

Figure 11
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Filmer, rencontrer María, écrire, se rencontrer 
avec d’autres, voir ses films, monter (2015-2016)
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La dernière partie du travail de terrain s’est déroulée au mois de juillet 2016, et ça a 
été la session de fermeture des rencontres avec María et ses étudiants. D’une part, 
on s’est rencontrés tout le groupe ensemble, et d’autre part, j’ai proposé à María de 
faire un parcours filmé dans le quartier du Raval, où on est repassées par tous les 
endroits où elle avait fait des présentations quelques mois auparavant. Ce parcours ,je 
l’appelle « Walking with María », méthode inspirée du « walking with video » de Sarah 
Pink (2007). Ce qui est intéressant dans cette méthode qui utilise la caméra vidéo non 
seulement comme instrument pour recueillir du matériel, mais aussi pour produire ce 
qu’elle appelle « audiovisual texts » (Pink, 2007, p.250), c’est qu’elle place la figure de 
la chercheuse comme celle de la participante dans une position qui produit un « (…) 
empathetic and sensory embodied (emplaced) understandings of another’s experience 
» (Pink, 2007, p.250), ce qui amène à accéder à un niveau de compréhension de « 
l’autre » plus horizontale qui, dans le fond dissout cette relation sujet-objet. Dans le 
travail de terrain, le fait d’avoir transité entre deux domaines, celui de l’art et celui 
de l’éducation, m’a permis de voir comment María travaille dans ses films, mais aussi 
comment elle travaille comme enseignante à la Faculté des beaux-arts.  

 

 

Figure 12
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Walking with María (2016), retracer nos rencontres.
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La façon dont le travail de terrain s’est déroulé avec María, ce va-et-vient entre les 
espaces où se déroulent sa pratique artistique et ceux où elle enseigne, m’a fait me 
centrer sur la relation entre ces deux pratiques. Si on considère que les relations 
pédagogiques sont une façon de créer un espace dans lequel l’expérience individuelle 
s’inscrit dans la relation sociale (Ellsworth, 2005, p. 16), et si aussi on tient compte 
que toute pratique artistique est une façon de s’inscrire dans le monde à partir de 
nous-même (Roman, 2008, p.13), je me suis demandé comment ces deux pratiques 
se nourrissent, mais aussi s’interposent et/ou se sabotent, pour en arriver à me 
demander comment l’expérimentation avec l’image en mouvement affecte la pratique 
comme enseignant et comment à partir de ces façons de faire des films, se déploient 
des espaces alternatifs qui permettent de construire d’autres types de relations 
pédagogiques.  
 

 
 

 

 

Figure 13
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3. RE-SITUER LES CORPS, LES ESPACES ET LES TEMPS DE LA
RECHERCHE
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Narrer-monter émerge comme méthode de recherche dans un moment particulier 
où ce constant questionnement sur ma positionnalité comme artiste/chercheuse/
éducatrice demande, dans un certain sens, une mise en pratique. Je dis « doit », parce 
qu’encore une fois, le besoin met en marche le processus de création pour trouver une 
façon de placer les corps et les espace-temps dans ce (ra)conter que je veux mettre en 
place. C’est en lien avec le travail de terrain avec María, et avec le besoin de trouver une 
façon de rendre compte de ce qui a eu lieu dans nos conversations, que je commence 
à expérimenter des façons de nous mettre en dialogue vidéographiquement. Et c’est là 
que je mets en place un « dispositif de montage » pour à la fois analyser et interpréter 
le matériel recueilli durant tout le travail de terrain, mais aussi rendre compte de ce qui 
émerge de ces rencontres. En tenant compte que l’un des objectifs de la recherche est 
d’observer ce dialogue entre pratique pédagogique et pratique filmique, expérimenter 
des formes de montage et d’écriture à cette partie de la recherche a du sens. Mon 
objectif n’est pas tant faire une vidéo qui par la suite est analysée et mise en relation 
avec la théorie, mais c’est plutôt c’est de construire une vidéo et un texte qui prennent 
forme dans ce même dialogue vidéo-texte, un va-et-vient constant qui met en relation 
ces deux médiums. L’écriture devient alors un mode de juxtaposition des images 
fixes (photographies du travail de terrain mais aussi images fixes de la vidéo), avec 
de différents textes liés à la recherche (réflexions théoriques, transcription de la voix-
off de la vidéo, extraits de récits de recherche où le biographique s’entrelace avec le 

Narrer/monter
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processus de recherche, etc.) ; le montage comme un mode de juxtaposition des images 
(fixes et en mouvement) et de l’audio (voix-off et sons diégétiques –les conversations 
et les sons d’ambiance). Comme Harris (2016) observe : « Pour la chercheuse en vidéo 
cependant, l’analyse et le montage sont deux activités parallèles. Le montage vidéo est 
par nature une activité d’analyse et une production créative, et l’analyse des données 
inclut toujours une sorte d’élaboration de sens à partir de fragments (p. 57) 19. Le montage 
vidéo et l’écriture deviennent ainsi, deux actions interconnectées qui se nourrissent 
et résonnent l’une avec l’autre. De ce travail, se génèrent une vidéo et un texte qui 
prend place dans la thèse dans le fascicule JUXTAPOSer, où le concept de juxtaposition 
devient un mot clé dans la recherche mais aussi une façon de construire les narratives 
vidéographiques expérimentales20. 

19  Traduction libre de l’auteur de ce texte. Citation 
originale: « For the video researcher, however, 
analysis and editing are two parallel activities. 
Video editing is by its nature an analytical activity 
with a creative output, and data analysis always 
includes a kind of sense-making from fragments 
(p. 57) ». 

20 Voir fascicule JUXTAPOSer (la vidéo et le 
texte). 
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Cet exercice de narrer-monter dans la vidéo « Juxtaposition » m’amènera aussi à 
expérimenter des façons de me placer comme artiste/chercheuse/éducatrice dans la 
narrative vidéographique. Et c’est avec Trinh T. Minh-Ha que j’apprends à placer les 
voix/corps dans cette recherche. En m’intéressant à sa pratique, et aussi à la relation 
qu’elle construit entre image et texte et image et son que je trouve des façons de me 
placer en relation aux « autres » éléments de la recherche.  
Dans son travail cinématographique, Trinh T. Minh-ha accumule souvent  des différentes 
« couches » de récit–textes, images, sons, musique, etc.–, pas tant en les superposant, 
mais en les déployant dans l’espace-temps du film. Dans Surname Viet Given Name 
Nam (1989), on retrouve une véritable polyphonie de voix/corps et d’espace-temps. 
Ce qui est intéressant dans ce film, ce sont les différentes langues qui sont utilisées 
et les différents genres de textes; l’anglais et le vietnamien sont constamment en 
dialogue; et on passe de la transcription d’entrevues lues à l’écran à l’entrevue directe, 
au chant, au commentaires de la réalisatrice qui nous révèle les mécanismes de la 
construction de cette narration, et s’ajoute à tout cela une voix jeune qui parle en 
anglais avec un léger accent (du Viêtnam ?), et qui aussi complète ce que disent les 
femmes interviewées. Chaque langue à son rôle, chaque genre de texte à son rôle, 
chaque texte qui apparaît à l’écran à son rôle. D’ailleurs, dans son livre Framer Framed 
(1992) où en plus des entrevues transcrites elle insère différents scripts de ses films, 

une tactique pour narrer le soi dans l’autre
Placer les corps/voix :
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à la page où commence le script du film Surname Viet Given Name Nam (1989) elle 
ajoute une note en bas de page qui dit : 

In this film, women speak from five places ; these are represented here by different 
typestyles. There are two voices-over reading in english (Italic  & plain) ; a third voice 
singing sayings, proverbs and poetry in Vietnamese (bold), with translations in a smaller 
typeface; interviews in Vietnamese subtitled in English; and interviews in English 

synchronized with the image (indented plain and italic texts) (Minh-ha, 1992, p. 49). 

Ceci renforce et surtout dévoile au spectateur/lecteur comment « lire » ce film (ou ce 
texte). Chez Minh-ha ce va-et-vient entre un médium et un autres est constant. 

D’ailleurs, pour elle, cette polyphonie de voix/corps et d’espace-temps est une façon 
de briser l’illusion d’une continuité dans ce que l’on entend et ce que l’on voit. Elle ce 
qui l’intéresse n’est pas tant que le spectateur s’assoie dans un confortable fauteuil de 
cinéma et regarde un film, mais c’est plutôt provoquer des situations qui l’interpellent, 
d’incompréhension et de saturation d’information, une façon de « découdre » cette 
relation entre ce que l’on voit et ce que l’on entend. Pour elle, cette relation image-
texte disjonctive est justement appuyée par les différentes voix qui se matérialisent de 
différentes façons dans ses films :  

Although differently materialized in each case, the word image relationship in my films 
has always been one  that refuses the use of the voice as being homogeneous to the 
image, and vice versa. In such relationship,  the role of an element is never simply to 

serve another– that is to illustrate or to objectify (Minh-ha, 1992, p. 207). 

Trinh T Minh-ha non-seulement me fait réfléchir à la manière de placer les différentes 
voix/corps dans le « récit » de la thèse, mais aussi me fait réfléchir sur ma relation avec 

Une page du scénario de Surname Viet Given 
Name Nam (1989) ; de multiples façons d’inscrire 
les différentes voix présentes dans le film.

Figure 14
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les « autres » dans la recherche, et l’influence que j’ai sur tout ce qui se fait et se dit 
dans cette recherche.  
Je reviens sur un texte écrit il y a des années sur le concept de réflexivité, lorsque je 
faisais ma maîtrise en arts et éducation. Je vais re-visiter le texte, qui d’une part introduit 
la notion de réflexivité d’un point de vu de de l’anthropologie visuelle, domaine qui 
a joué un rôle important dans la question de la réflexivité dans la recherche avec les 
images (en mouvement) ; d’autre part, je parle de Minh-ha qui fait justement, elle 
aussi, dans son film Reassemblage (1983) fait justement une critique à cette relation 
aux « autres » : 

« Quand j’ai commencé à travailler avec la vidéo dans un contexte de recherche, un des 
éléments qui m’a frappée a été de me rendre compte de l’effet de ma présence dans 
le travail de terrain. Comme artiste, j’ai toujours filmé des paysages sans vraiment 
prêter attention aux personnes qui croisaient mon chemin; je n’étais pas consciente 
que ma présence avec la caméra altérait la “réalité” que je captais. C’est en faisant 
de la recherche avec la vidéo que je me suis rendu compte que ma présence générait 
un type de relation particulier avec les participantes, ce qui, à son tour, modifiait aussi 
ma façon de faire le travail de terrain. Cette interaction chercheuse/participante, m’a 
amenée à m’intéresser au concept de réflexivité. Comme point de départ, je me suis 
intéressée au domaine de l’anthropologie visuelle et particulièrement à des auteurs 
comme Jay Ruby et Sarah Pink, deux générations, deux points de vue, pour aller ensuite 
vers un point de vue féministe et postcolonial de Trinh T. Minh-ha. D’une part, Jay Ruby, 
anthropologue américain, considère la réflexivité comme une façon d’être transparent 
dans tout le processus de recherche, et révélant systématiquement les méthodes de 
collecte des données et le processus la construction de connaissance (Ruby, 2000, p. 
152). D’autre part, Sarah Pink, anthropologue qui s’intéresse à la dimension visuelle en 
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recherche, mais aussi sensorielle21, met en relation la réflexivité avec la question de la 
subjectivité dans la production et la représentation de la connaissance que produit une 
recherche ethnographique (Pink, 2001, p. 19). Pour elle, la réflexivité est un mécanisme 
qui « neutralise la subjectivité de l’ethnographe » mais aussi qui la questionne en la 
révélant, en la rendant visible. C’est à ce niveau-là que Trinh T Minh-ha rentre en jeu 
de nouveau, avec positionnement clairement féministe et postcoloniale, la cinéaste 
aproblématisé dans les années 80 la question de l’« autre » à travers de la notion de « 
inappropriate/d other » qui selon ses propres mots :  

 (…) Inappropriate/d Other are the many different possibilities of Other or of otherness 
I’ve elaborated in my work. One can never be  exhaustive as to whom or what the other 
is. If one tries to speak for everybody, what one has to say runs the risk of becoming a 

mere  decoration. (Minh-Ha 1998, p. 1)  

C’est à partir de cette notion, qui à mon sens incarne cette idée de réflexivité comme un 
dispositif que met en évidence comme elle le dit « les différentes possibilités de l’autre et 
de ‘’l‘ autreté’’. C’est dans ses films qu’elle met en pratique cette idée d’« Inappropriate/d 
Other » comme un moyen aussi de questionner sa propre relation avec les « autres ».  

C’est dans son film Reassemblage (1982) que je découvre à cette époque, que l’artiste 
transgresse le langage traditionnel du cinéma ethnographique en mettant en place des 
stratégies qui rendent évidentes l’artificialité de ce qui se présenta à nos yeux ; disjonction 
image-voix off, rompre avec la règle du champ-contre-champ, répétition d’une même 
séquence plusieurs fois, etc. Cette particulière “écriture filmique” offre au spectateur son 
propre regard sur la réalité comme réalisatrice, qu’elle renforce par sa propre voix-off qui 
souligne cette distance critique en relation aux “autres qu’elle filme. Voici un extrait de 
cette voix- off : 

I do not intend to speak about 

21 Sarah Pink a écrit entre autres sur l’ethno-
graphie visuelle, l’ethnographie sensorielle et 
l’ethnographie numérique : Digital Ethnography: 
principles and practice (2016), Doing Sensory 
Ethnography (2015), and Doing Visual Ethnography 
(2013). 
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Just speak near by (Minh-Ha, 1992, p. 96). 

Min-ha questionne la position du chercheur–ici l’ethnographe– qui d’une certaine façon 
elle-même incarne et par là même critique ; elle se centre ici sur la perception de la 
réalité, pas tant pour rendre compte de la réalité, mais plutôt comme une réflexion sur le 
médium même du film. C’est dans Reassemblage (1982) qu’elle mettra en pratique ses 
idées, un film qui selon ses propres mots n’est pas tant une résistance à l’anthropologie, 
mais plutôt une réflexion sur ce que signifie pour elle « l’amour qu’on peut avoir pour 
nos sujets de recherche (« It came alongside with other strong feelings, such as the love 
that one has for one’s subject(s) of inquiry (Minh-ha, 1992, p.113) 

Dans son film Reassemblage22 (1982), ce que je trouve très intéressant en lien avec la 
question de la réflexivité, c’est comment elle construit la voix-off. Une voix-off qu’elle 
incarne d’un ton très clair et monotone et qui la fait présente comme chercheuse mais 
qui crée un contrepoint aux paroles qu’elle dit et qui critiquent le rôle d’ethnologue. 
Aussi, en utilisant des stratégies de montage comme la répétition d’image, les gros 
plans et la disjonction image-son, c’est à dire le décalage entre ce que l’on voit et ce 
que l’on entend, elle accentue le caractère construit de la réalité qu’elle nous montre. 

Voici un extrait de cette voix-off qui pose un regard critique sur les pratiques ethnogra-
phiques :  

First creates needs, then, help 

Ethnologists handle the camera the way they handle words 

Recuperated, collected preserved 

The Bamun, the Basari, the Bobo

22 Pour voir le film Reassemblage (1983) sur 
Vimeo: https://vimeo.com/274033791 
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What are your people called again ? an ethnologist asks a fellow of his (Minh-Ha, 1992, 
p. 96). 

Ici l’auteur critique ouvertement le décalage qui se produit souvent entre l’intentionnalité 
du chercheur en relation à l’autre, et la réalité du travail de terrain où le chercheur 
et le(s) participant(s) se retrouvent, et où chacun choisit finalement de maintenir sa 
propre position. Alors comment est-ce possible de créer un dialogue ?  

(Empain, 2010, p. 32– 34)  

Ici la voix-off non-seulement incarne la voix de la cinéaste, mais aussi dans un certain 
sens incarne la positionnalité de celui qui regarde, le spectateur, et celui qui est regardé–
ce sujet de recherche comme le souligne avant (je ne sais pas si sarcastiquement) Trinh 
T. Minh-ha. Cette observation vient de la manière dont Catherine Russell (1999) perçoit 
ce type de voix subjective, dans ce qu’elle considère les films autoethnographiques, 
une voix très présente dans le travail de Minh-ha.   

A common feature of auto-ethnography is the first-person voice-over that is intently and 
unambiguously subjective. This is, however, only one of three levels on which a film- or 
video maker can inscribe themselves, the other two being at the origin of the gaze, and 
as body image. The multiple possible permutations of these three ‘voices’ – speaker, seer, 
and seen – are what generate the richness and diversity of autobiographical filmmaking. 

(Russell, 1999, p.277) 

Comme le mentionne Catherine Russell (1999), ce n’est pas seulement placer « la voix », 
celle de la personne qui narre, mais c’est aussi une question de la placer en relation 
avec ce qu’elle appelle « le regardeur » (the seer »), qui est l’origine du regard, et le 
regardé (« the seen ») qui est l’image du corps (Russell, 1999, p. 277). Cette relation 
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entre ces différentes voix (et j’ajouterais corps) du film (ou de la réalisatrice) révèle 
la complexité d’une démarche autoethnographique pour représenter les différentes 
dimensions et couches qui met en jeu un processus de création réflexif. Dans ce sens, 
les positionnalités de la réalisatrice peuvent dans un certain se faire visibles/audibles, 
pas seulement physiquement mais aussi théoriquement. Rendre visibles/audibles ces 
positionnalités, permet de (ra)conter la complexité des relations qui sont en jeu, c’est 
à dire le(s) corps qui filme(ent), le(s) corps qui est/sont filmé(s) et le(s) corps qui est/
sont regardé(s)/lu(s). D’après ces idées que j’expose, le temps, l’espace et les corps 
sont mis en jeu constamment, non-seulement en interagissant les uns avec les autres, 
mais aussi en négociant les uns avec les autres, et ceci par la re-signification constante 
des images et du son dans le montage de la narrative.  
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Dans les pratiques expérimentales de l’image en mouvement–cinéma expérimental, 
vidéo d’art, film-essai, etc.–, la relation entre l’image et la parole est complexe car chaque 
artiste-cinéaste, selon ses propres référents, donnera plus ou moins d’importance 
à cette question. Dans ma pratique vidéographique, la parole, et surtout ce rapport 
entre l’image et la parole a été longtemps absent ; je me suis centrée principalement 
sur l’image comme une matière à explorer, à travailler ; la partie audio dialoguant avec 
l’image, la complétait. C’est dans Lignes de Fugue (2010) que je me suis rendu compte 
que la parole me manquait ; et c’est à ce moment-là que “je laisse rentrer les autres” 
avec leurs paroles, mais c’est furtif, et ma voix ne se fait pas entendre.  
Dans la vidéo Juxtaposition (2017), comme je le mentionne plus haut, une des 
dimensions que j’expérimente c’est comment inscrire les différentes corps/voix dans 
le récit de la thèse, c’est-à-dire comment les mettre en relation. En accord avec mon 
positionnement féministe dans les pratiques de l’image en mouvement (Mulvey, 1999 ; 
Minh-ha, 1999 ; Sturken et Cartwright 2009 ; Jones (2017) ; Steyerl, 2012), je propose 
de trouver des façons de faire pour que ce dialogue et cette relation entre les différents 
corps et espace-temps de la recherche reflètent un processus de re-positionnement 
constant, rendre visible ce qu’on n’est pas toujours sensés voir ni écouter. 
C’est dans la première tentative de monter cette vidéo qui se centre sur les rencontres 
avec María que j’expérimente différentes façons de dialoguer avec les éléments qui 
constituent cette partie. D’abord, je travaille le montage en choisissant certaines 

La voix-off : Juxtaposer des images et des paroles
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séquences qui me semblent significatives du travail de terrain réalisé avec elle. Je 
monte les séquences les unes à côté des autres et reconstitue ce parcours filmé qu’on 
a fait ensemble une après-midi d’été alors qu’on parlait de son film-essai L’œil Impératif 
(2015), cette partie que j’appelle Walking with María. Les images seules ne tiennent 
pas la route, il manque quelque chose pas tant pour assembler et donner du sens au 
montage, mais pour que des relations puissent se faire ; relation avec María, mais aussi 
relation-connexions avec les thèmes clés qui émergent de cette partie de la recherche. 
Je décide d’écrire un texte qui incarne cette voix-narratrice qui s’adresse à María et 
lui (ra)conte comment comme artiste/chercheuse/éducatrice j’analyse/interprète/
selectionne/déconstruis/fragmente/invente/brode/superpose/connecte/juxtapose/
manipule/questionne/résignifie, mon expérience avec elle.   
Cette voix-off crée des relations entre tous ces éléments qui constituent les points 
qui me semblent importants dans les rencontres avec María. Cette voix-off remplit 
l’espace filmique, peut-être parfois trop ; mais j’expérimente, et cela aussi signifie que 
l’équilibre n’est pas toujours facile à trouver, c’est un « work-in-progress », un besoin 
de temps pour écrire et re-écrire. Je me rends compte que j’ai beaucoup de choses 
à dire. Peu à peu cette écriture qui construit un dialogue avec les images filmées et 
photographiées me fait prendre ma place dans la recherche. C’est une place centrale 
dans le sens où je ne construis pas un récit collaboratif avec les participantes, par 
contre, à travers la relation image/paroles j’essaye de trouver des dispositifs filmiques/
vidéographiques qui me permettent de construire une relation avec ces différents 
corps/voix.  
C’est la première fois que j’intègre à une vidéo une voix-off, c’est la première fois que 
j’ose le faire, peut-être par nécessité, mais aussi peutêtre par influence ? 
Dans mon travail artistique, j’ai toujours fui cette voix off. Elle me semblait auto-
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complaisante, auto-suffisante et puis pourquoi mettre une voix-off quand l’image à 
tant à dire. C’est avec le temps, et beaucoup de visionnements de vidéos et de films, 
de textes lus et relus sur le cinéma, le montage, le son, que je me rends compte de 
l’intérêt de jouer avec cette voix-off, surtout pour rompre, défier la « voix/corps » de 
l’auteur –la voix mais aussi l’image, et donc le corps qui filme ou qui construit/monte 
cette image. Défier cette voix-off à laquelle on lui attribue souvent dans le cinéma 
documentaire traditionnel « (...) les pouvoirs d’ubiquité, de panoptisme, d’omniscience 
et d’omnipotence » (Renard, 2012, p. 7). 
À travers la création d’une voix-off qui incarne la voix/corps de la chercheuse/artiste/

éducatrice, pour déplacer ce « je » omnipotent à un « je » plus intime, “la voix-je” 
comme dirait Michel Chion (Renard, 2012), cette voix qui tente de construire une 
relation avec la spectatrice/eur. Johana Renard, dans son texte La voix de l’a-féminité 
(2012), parle de ce type de voix-off en relation au film d’Yvonne Rainer film The Man 
Who Envied Women (1985) où émerge une voix qui se questionne constamment :  

Contrairement à la voix masculine si assurée, l’héroïne commente, questionne, tâtonne 
mais n’impose jamais son point de vue. Au contraire, elle ne cesse de douter, de se 

tromper parfois, de remettre en cause ce qu’elle sait et ce qu’elle voit (2012, p. 8). 

Ce genre de voix-off est intéressante quand on la place dans un contexte de recherche 
en éducation. Une voix qui se questionne elle-même est une voix qui aussi rend visible 
également la constante confrontation de la chercheuse avec la complexité de « re-
présenter l’expérience », re-présenter des processus, où l’analyse se déploie dans 
l’espace-temps de la narration, où l‘espace d’écriture et de montage est en constante 
transformation.  
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Ma participation à un projet de recherche23 se situant dans le domaine des féminismes 
(et particulièrement les études postcoloniales) et des études de la culture visuelle, 
sera l’occasion de m’introduire à la question de la voix en recherche dans le domaine 
des sciences sociales (Gluck et Patai, 1991 ; Reinharz, 1992 ; Minh-ha 1999, 1992), 
et de la relation entre la parole, le texte et l’image dans la construction de narratives 
audiovisuelles. Mais c’est dans cette recherche (sûrement parce que ma position est 
différente), que je vis la complexité réelle de me situer comme chercheuse et donc 
de trouver la place pour cette voix, ou plutôt mes voix –car je suis de plus en plus 
consciente que ma propre voix est constituée de différentes voix–. Situer « mes voix »  
est aussi une façon de me situer par rapport aux « autres » dans ma recherche, ces 
« autres » qui ne sont pas seulement les participantes à la recherche, mais aussi les 
auteurs, artistes avec qui je dialogue textuellement ou vidéographiquement.  
Maria Ruido me racontait dans une de nos rencontres que dans L’œil Impératif 
(2015) son objectif était de faire un film avec presque aucune parole, parce qu’elle 
voulait parler de ce qui est visuel. Je me souviens de son désarroi lorsqu’elle m’a dit 
« Me ha costado años prescindir de la palabra... » (Travail de terrain, 2016). Une des 
particularités de ce film-essai est en effet cette quasi absence totale de narration, 
aussi ces longs silences pour que le spectateur puisse s’immiscer dans le récit que 
María Ruido construit, car dans un certain sens, elle laisse de la place. On revient à 
cette idée, de « laisser rentrer les autres », de juxtaposer nos « voix » à son récit, un 

M’ouvrir à d’autre façon de faire de la vidéo

23 La recherche que je mentionne est “Gènere 
i immigració en les narratives visuals de les 
noies dels països del sud-Ouest escolaritzades 
a Catalunya” (Ref. no.2009 ARF100044) [Genre 
et immigration dans les narratives visuelles de 
jeunes filles des pays du Sud-Ouest scolarisées 
en Catalogne], supervisé par Montse Rifà et le 
groupe non-consolidé de recherche Alterades, 
projet réalisé en 2010. 
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peu comme si elle nous passait le micro pour remplir les « vides ». 
Me revient à la mémoire une série de projections du SIC24  à Bruxelles, une présentation 
des projets en cours d’artistes-cinéastes de 2016-17. Dans la majorité des cas, ce ne 
sont pas de œuvres finies mais encore en processus de réalisation25. Le SIC supervise 
des projets qui se situent entre l’art contemporain et les pratiques documentaires 
influencées par l’anthropologie visuelle, les études culturelles (entre autres). Un des 
objectifs du SIC est de réfléchir à la relation entre l’artiste, le sujet filmé et le spectateur, 
et un des éléments récurrents dans les films produits dans ce cadre, c’est la présence de 
la narration. Une des films qui a attiré mon attention dans cette soirée de présentation 
de projets, est Projection (work in progress) (2017)26 de Sandra Heremans ; un film 
construit à partir d’images d’archives qui appartenaient au père de la réalisatrice, 
matériel récupéré–ou trouvé – après le décès de celui-ci; la cinéaste raconte à travers 
de la réappropriation de ce matériel (photographies, films et correspondance) (ré)
trouvé, comment le geste de monter changera sa façon de voir son père, le monde, sa 
relation avec le monde, et avec la société coloniale de cette époque: 

The filmmaker questions her father’s archive from her own position in society. The 
pictures, letters and footage that he left her, are the witnesses of his past life and attest 
his changed way of seeing the world. Her Belgian father arrived in the 60’s for the first 
time in Rwanda as a missionary (Witte Pater) and decided later to end his religious life to 

marry her Rwandan mother. (SIC presentations, 23/24 février 2017, Beursschouwburg).  

Un aspect qui m’a touchée dans ce film, c’est comment se construit la narration, 
comment la cinéaste prend la parole. Au début du film, sa voix est distante, ou plutôt 
timide ; peu à peu, au fur et à mesure qu’avance le récit elle prend sa place dans cette 
histoire qu’elle nous (ra)conte. Prendre sa place dans le récit, parler de nos expériences 
en étant « dedans », difficile tâche ; se situer par rapport à notre vécu ; à la dimension 

24 Voir site Internet du SIC (Image, sound, 
culture): http://www.soundimageculture.org/ 

25 An van Dienderen, cinéaste et aussi une des 
fondatrice du SIC parle dans son texte « Com-
ment dire ‘je’ au cinéma? 
Documentary as a mirror for the (ethical) self » 
(2009), de l’importance du spectateur dans pro-
cessus de création d’un documentaire d’auteur. 
Pour elle « le spectatrice/spectateur est souvent 
inconnu; il/elle interagit non-seulement avec ‘l’au-
teur’ dans le documentaire , mais aussi avec une 
reconstruction médiatisée de l’ « autre » (p. 14).

26 Ce film de Sandra Heremans est sorti en 2018 
sous le titre de “La Mazda jaune et sa sainteté” 
et a été présenté dans la sélection officielle du 
“International film festival de Rotterdam” 2018 
(Voir extrait du film au lien suivant: https://vi-
meo.com/250135244).  
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émotive de notre vécu, de nos expériences et de notre relation « aux autres » … à la 
fois prendre une distance, mais du dedans, de l’intérieur. 
Complexe tâche de la cinéaste, mais aussi de la chercheuse, qu’elle soit anthropologue 
ou/et artiste. 
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J’assiste à la projection du film de Projection 
(work in progress) (2017) de Sandra Heremans, 
j’aime celle où un homme, surement son père, 
monte sur la balaçoire.

Figure 15
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Heremans prend la parole petite à petit ; au début du film, alors que l’on voit des 
images fixes, des photos de l’époque, qui apparaissent et disparaissent, elle parle de 
la spécificité même du médium : « image… noir… image… noir…etc.”, ce qu’on voit, ce 
qu’on ne voit pas...et lentement, elle prend sa place dans son histoire, dans l’histoire 
qu’elle raconte, jusqu’à la fin du film où, finalement, elle s’adresse à son père et lui 
demande comment il aurait raconté sa propre histoire.  
Ce film à la fois hommage à son père est aussi une façon de nous parler du processus 
filmique, de ré-signifier les images, les textes, les paroles des autres, de leur redonner 
une vie, d’y poser un nouveau regard, (ra)conter une toute autre histoire, qui elle aussi 
alors existera. Ce filme me parle, car il exprime la complexité de prendre la parole, 
de mettre des mots pour accompagner les images, de transformer le récit personnel, 
l’expérience individuelle comme un témoignage de notre époque, de faits que l’on situe 
dans un espace-temps donné. Cette relation imagetexte (parole), cette juxtaposition 
de différents éléments, enrichit, construit, complexifie nos façons d’être et de faire. 
Et c’est à partir de là que je considère la caméra vidéo, et j’ajouterais la « table de 
montage », pas seulement comme un outil de recherche pour « ramasser » des 
évidences et les assembler, mais aussi comme je le mentionne auparavant dans le 
texte, une méthodologie de recherche (Harris, 2017) : une façon de mettre à l’avant 
cette question récurrente dans la thèse de la relation sujet-objet, pour décentrer le 
regard et chercher de nouveaux modes de re-présenter qui se basent sur la création 
de relations, de connexions. Re-penser les dispositifs de recherche et nos façons 
mêmes de faire de la recherche, est crucial pour comprendre notre relation aux « 
autres » dans le monde dans lequel nous nous mouvons. Re-penser les dispositifs de 
recherche à partir de processus qui appellent la créativité et l’expérimentation est 
aussi un moyen de repenser notre relation à « l’autre ».   
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FILMer

C’est ça le cinéma : c’est de venir en aide à tous ces couillons qui croient voir, alors qu’ils voient 
que dalle, ils ne voient rien… la tâche du cinéma est là, l’urgence du cinéma c’est ça : réanimer 

ce qui est engourdi, abruti, gâché, surnourri chez ceux-là1 (Deligny, 1990, p.51). 

1 Tous les mots et les phrases écrites en vert, 
rouge et bleu sont des annotation de Manon 
Labrecque à même le texte. Nous avons décidé 
de les laisser dans le texte pour rendre visible 
les dialogue qui se construit entre ses paroles 
et les miennes. Voici comme elle classifie ses 
commentaires : « rouge: ça me touche grande-
ment; vert: ça me touche aussi; bleu: j’ai mis des 
notes-mots qui me venaient ». 
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FILMer

1. RÉCIT D’UNE JEUNE : 
JE CAMÈRE, TU CAMÈRES, IL CAMÈRE, NOUS CAMÉRONS ?
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FILMer

Elle avait la mi-vingtaine et venait de quitter la vieille Europe pour poursuivre ses 
études en arts visuels au Québec, à Montréal.  

Un jour, dans un de ses cours de vidéo, on lui donna une caméra pour la fin de semaine 
pour faire un travail. Ça ne faisait pas longtemps qu’elle manipulait ce genre d’engin, 
une caméra S-VHS (c’était les années 90), et chaque fois qu’elle s’emportait une caméra 
à la maison, un sentiment d’appréhension mélangé à une grande excitation l’envahissait 
un peu comme une petite fille qui découvre un nouveau jouet.  

Une fois arrivée à la maison, elle ne savait pas trop quoi faire avec cet appareil. Après 
l’avoir scruté à une certaine distance elle empoigna la caméra, et commença à filmer 
; elle avait étalé parterre un amas de photos de ce qu’elle avait laissé là-bas, loin, des 
photos de sa famille, de ses amis, de son enfance, de cette zone de confort que l’on 
reconnaît seulement une fois qu’on la délaisse ; elle commença alors à filmer lentement 
et avec attention, comme quand on parcourt un espace dont on ne veut perdre un seul 
détail par peur que cela disparaisse : attraper ces souvenirs, forcer la mémoire à ne 
pas oublier.      

Après ce moment empreint de nostalgie, elle s’est approché de la grande fenêtre du 
salon qui donnait sur une des rues principales de Montréal, la rue Saint-Denis et elle 
continua à filmer ce qui se passait devant elle, sa réalité à ce moment précis : la nuit 
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dans une grande ville, les lumières qui éclairent cette grande avenue, quelques voitures 
qui passent fugacement, un ou deux passants qui se pressen de rentrer chez eux, mais 
surtout la quiétude, le silence de la nuit urbaine. 

 

Image fixe de Por la ventana (1998), une vidéo 
de Joanna Empain.

Figure 1
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Après cette expérience, semblable à un rituel d’initiation, elle n’a jamais arrêté d’expé-
rimenter avec la vidéo, à faires des installations et de courtes pièces vidéographiques, 
souvent reliées à des sujets comme le déplacement, la mémoire et la perte. 

Quelques années après, lorsqu’elle acheva ses études en arts visuels, elle commença à 
donner des ateliers de vidéo expérimentale dans des classes d’accueil2. Une question la 
martelait constamment : « Est-ce que je fais bien mon travail d’éducatrice ? ». Elle n’avait 
pas vraiment appris à être professeur, elle avait pris deux ou trois cours en lien avec 
l’enseignement des arts lors de ses études à l’UQAM (Université du Québec à Montréal) 
mais ce n’était pas allé plus loin. Pourtant, il y avait quelque chose dans cette relation 
avec les enfants et les jeunes qu’elle aimait ; partager sa passion avec ces enfants et 
adolescent, leur montrer ce qui l’avait aidée à exprimer, à mettre des images et des 
sons à ce qu’elle n’arrivait pas à exprimer en mots ; mais elle n’était pas du tout sûre de 
la façon dont elle le faisait ça, ce « enseigner », et elle se demandait des fois pourquoi 
c’était si important pour elle de partager cette passion, qu’est-ce qu’elle essayait de 
faire dans ces ateliers de vidéo expérimentale ?  La partie expressive, d’expérimenter 
avec la vidéo, de faire des petits films était importante, mais quoi encore ? 

Cette même « jeune avec un caméra vidéo », après de nombreuses expériences comme 
artiste-vidéaste, éducatrice et chercheuse, continue à se demander ce « quoi encore » ; 
c’est dans ce projet de thèse dans lequel les pratique artistiques rentrent en dialogue 
avec les pratiques pédagogiques, qu’elle veut chercher à savoir et à comprendre les 
façons de faire et de penser des artistes qui expérimentent avec l’image en mouvement 
pour voir comment ces pratiques peuvent se complémenter, où même se subvertir et 
ainsi se transformer. 

2 Au Québec le système des classes d’accueil est 
un service de soutien à l’apprentissage offert 
dans les écoles primaires pour les enfants qui 
arrivent de l’étranger. 
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Présentation orale dans un séminaire de doctorat  (Departement de l’expressió musical, 
plàstica i corporal).  

Barcelone, 2016 

Je récupère ce texte écrit à l’occasion d’une présentation orale dans un séminaire de 
doctorat qui a eu lieu au département dans lequel je travaille. Dans cet exposé, je 
voulais expliquer brièvement d’où venait l’idée du projet de thèse. Mais en le relisant 
aujourd’hui, dans ce petit texte autobiographique me paraît intéressante la relation à 
cette partie de la thèse, à comment je concevais à cette époque le geste de filmer ; et 
où m’a amenée ce filmer et faire des vidéos. 

 Images fixes de Syntonie d’un regard (1998), une 
vidéo de Joanna Empain.
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Un filmer qui encore aujourd’hui est valide, car je continue à le considérer comme 
un geste intime, et donc empreint d’une certaine gêne à le performer en public. Un 
filmer qui reste pour moi un synonyme de glaner, c’est à dire de « Ramasser ça et là 
des bribes pour en tirer parti » (Larousse, 2018) ; un peu comme le fait Agnès Varda 
dans ses documentaires Les glaneurs et la glaneuse (2000) où elle glane ça et là ce que 
les glanneurs lui laissent prendre avec sa caméra, et où avec ces bribes d’espaces, de 
temps et de corps, elle créer des narratives alternatives, propre au travail critique sur 
l’image et à une tentative de subvertir le système et les langages dominants et ainsi 
créer de nouvelles façons de penser et de faire (Hernàndez. 2007, p. 15–16). À cette 
époque, j’avais souvent une caméra sur moi, et très souvent je filmais en déplacement, 
lorsque je voyageais ; je filmais des plans fixes de paysages, souvent d’une durée très 
courte, d’une minute, qu’après, au montage, je manipulais en faisant de superposition, 
des répétitions, des transpositions, etc. 

 
Dans le fond pour moi tout se passait au montage, c’est là que les images prenaient 
forme, devenaient autre chose, devenaient ce que moi je voulais exprimer. C’est bien 
plus tard, lorsque après une pause dans ma pratique artistique, que les choses ont 
changé, que filmer l’autre est devenu un nouveau terrain de jeu, un nouveau mode de 
camérer (Deligny, 1990). C’est dans la vidéo Lignes de fugue (2010) que je me propose 
de rompre mes habitudes et d’essayer de nouvelles façons de faire. Dans cette vidéo 
se mélangent des images filmées dans mon quotidien avec des images empruntées, 
apparaît Deleuze dans une entrevue et un petit extrait du film de Fernand Deligny 
Le moindre geste (1971). Et c’est là aussi où je rentre dans le monde de Deligny, pas 
seulement dans son travail de cartographies, mais aussi dans son cinéma. D’ailleurs 
il considère que filmer n’est pas forcément le bon mot, il préfère camérer ou aussi 

Figure 2
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« un preneur d’images » lorsqu’il parle de la personne qui filme ; tous des mots qui 
tentent de re-penser l’action de filmer. Olivier Bitoune parle bien, à mon sens de ce 
que signifie faire du cinéma pour Fernand Deligny :  

 La caméra permet de capter des choses très coutumières, mais le cinéma nous les 
offre d’un oeil neuf. Il éveille, il surprend, même avec du futile, du quotidien. Le cinéma 
permet de mettre des images sur ce qui n’a pas de mot. C’est une force fantastique 
que de pouvoir  réanimer des choses que l’on ne voit plus. Pour Deligny, le «preneur 
d’image » doit dépasser le langage, le symbole, l’intention. Il doit  laisser venir à lui les 
images, et non les faire venir de lui. Elles doivent surgir hors de toute contrainte, hors de 
toute intention. Il faut  que celui qui filme n’impose pas son « je ». Deligny voit chez les 
autistes des acte et non du faire. Il faut de l’accident, de l’imprévu, il  faut que le cinéma 

se frotte au monde au lieu de le dompter (Bitoun, 2018, p.7). 

*tout cela fait écho en moi...merci... 

Ainsi, pour Fernand Deligny, le cinéma c’est aller au-delà du langage ; comme il le dit « 
(…) l’image [si je peux me permettre:)  :  et le corps et le mouvement !!! ;) ] est autiste 
(...). L’image ne dit rien ! » et les images se créent dans la relation « (...) « entre » ce 
qui est filmé et qui regarde » (Deligny, 1990), car pour lui l’image cinématographique 
prend forme quand il se délivre du soi, comme il dit : 

* tu sais, à chaque fois qu’il dit l’image....personnellement, j’ajouterais aussi toujours : 
...et le corps et le mouvement !!! 

Le pre-neur d’images qui en tant que se, s, e, est sujet du langage assujetti au langage, 
fatalement il ne prend pas l’image. Tant qu’il n’est pas sorti du se, s, e, … il n’y a pas d’image… 

…ce qui pèse généralement c’est le poids du soi. * j’aime. Parce qu’il met un poids...une 
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matérialité  à l’image.... 

Le mot même, le fait… le fait que chacun pense qu’il est soi (Deligny, 1990). 

Avec ses paroles, il critique la notion d’auteur, ce soi qui conçoit des images comme un 
discours de et sur lui-même. Pour lui l’image devrait se faire en relation. C’est comme 
ça qu’il fera le film Le moindre geste (1971) et mettra en pratique ce qu’il dit. C’est un 
film qu’il a pensé mais que d’autres ont fait, avec comme acteurs deux enfants « en 
vacances du langage », et comme équipe ses compagnons de projets, comme le dit 
bien Olivier Bitoun (2018) « un cinéma débarrassé du sujet » (2018) 3. 

Ce que propose Fernand Deligny dans les années 70 est à mon sens encore aujourd’hui 
très pertinent ; non seulement dans ses tentatives avec les enfants mutiques, mais 
aussi dans les façons de faire qu’il emploi avec ces enfants et les présences proches qui 
l’accompagnent ; cartographier en est une, camérer en est une autre. Pour lui, donner 
une caméra à ces enfants et adolescents qu’il accueille, ou filmer des enfants comme 
dans Le moindre geste (1970), est aussi une façon de mieux comprendre l’autre, de 
tenter de rentrer en contact avec l’autre, même si c’est un tout petit peu. Comme le  
dit Olivier Bitoun : 

Pour Fernand Deligny, rentrer en contact avec un autiste, c’est faire un voyage dans 
l’avant langage, travailler sur les rites et l’image, d’où l’importance d’en appeler au 
cinéma. Le cinéma, images et sons, art du rituel, est pour Deligny une étape dans la 
recherche de ce qu’est le langage non verbal, celui-là seul auquel les autistes ont accès 

(2008, p. 11). 

Ici filmer devient une façon de « dépasser les bornes du langage et de ne pas être asservi 
à je ne sais quel système symbolique » (Deligny,1990), en d’autres thermes l’action de 

3 Le moindre geste (1971) a été réalisé en 
collaboration avec beaucoup de personnes et dans 
des temps et des espaces aussi très différents. Dans 
ce film, commencé en 1963, participeront deux 
opérateurs de François Truffaut, Robert Bober et 
Claude Jutra ; les acteurs seront Robert, Any et 
Yves Guignard, un adolescent autiste ; Any sera 
aussi scripte et Josée Manenti “preneuse d’images” 
; Guy Robert a enregistré des monologues de 
Deligny sur ce qu’ils filment pendant la journée 
; le montage se fera bien plus tard par Jean-Pierre 
Daniel ; Aimé Agnel et Jean-Pierre Ruh (l’un des 
plus grands techniciens du son français) feront 
des prises de son pour faire l’ambiance sonore et 
la bande sonore est signée Pierre Ruh, Jean-Pierre 
Daniel Daniel, Aimé Agnel et Chris Marker. Un 
film collectif dans lequel chacun fait son travail.
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filmer, « cet agir », si important pour Deligny en relation aux enfants autistes, avec 
l’autre, que ce soit un humain ou un objet. Lorsque l’on parle du cinéma de Deligny, on 
ne parle pas d’un cinéma de divertissement, on parle de cinéma d’auteur, un cinéma 
qui subvertit et questionne son propre langage, et propose d’autres façons de faire.  
Ce qui est particulier dans le travail de Fernand Deligny, c’est l’objectif de ce type de 
cinéma, qui n’est pas tant faire un film pour le vendre, mais plutôt le faire pour créer 
un espace de rencontre entre deux mondes, le nôtre et celui des enfants/adolescent 
avec qui il partage son quotidien.  D’ailleurs, le film et la vidéo, dans des pratiques plus 
expérimentales, sont depuis longtemps utilisés dans les milieux éducatifs comme des 
outils qui créent des espaces d’expression créative pour (ra)conter des expériences et 
donner à voir des réalités différentes (Fernández Izquierdo, 1993 ; Amyot, 2001 ; Boller et 
Allen 2002 ; Alain, 2006 ; Alain, Empain, Ang, 2011 ; Nadaner, D. (2008). Mathilde Roman 
dans son livre Art vidéo et mise en scène de soi (2006), parle justement de la capacité de la 
vidéo comme un médium qui construit des espaces de dialogue et d’expression (Roman, 
2008 pp. 62), et ce qui m’intéresse particulièrement de ses propos, c’est lorsqu’elle parle 
de comment l’artiste, à travers sa pratique filmique/vidéographique, passe de l’intime 
(ses propres récits, expériences, etc.) au collectif (les récits des majorités), ce qu’elle 
appelle « l’image de soi dans un rapport réflexif » (Roman, 2006, p.29), une façon de 
chercher « […] à comprendre et à mettre en scène les complexes articulation du sujet 
et de ses images, de son identité et de l’altérité qui le constitue » (Roman, 2006, p. 29).  

Si on tient compte que l’image (en mouvement) existe une fois qu’elle est en relation 
avec « l’autre » (Deligny 1990), ce passage de l’intime au collectif prend tout son 
sens, un sens en lien avec cet espace-entre qui se crée dans la rencontre de ces deux 
réalités. Ce point de rencontre m’intéresse. Ce point de rencontre me semble clé dans 
la relation du preneur d’image-monteur-spectateur.  
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Filmer, capter une réalité donnée, et monter, transformer cette réalité, lui donner une 
forme qui me parle et qui parle aux autres rejoint l’idée de Deligny de donner une 
caméra aux enfants qu’il accueille dans les Cévennes, ou filmer AVEC ces enfants, en 
les laissant être et agir. Ici, la caméra devient un lien avec l’extérieur, un lien avec 
l’autre. Filmer a quelque chose de relationnel.  
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2. FILMER LE CORPS/FILMER LE SOI : 
MANON LABRECQUE ET L’AUTO-FILMAGE
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Dans la partie (RA)CONTer de la thèse, j’aborde la question de la positionnalité, cette 
idée de « placer les corps/voix comme une tactique pour narrer le soi dans l’autre ». 
Même si dans cette partie, (RA)CONTer, je me concentre plus sur comment ces voix/
corps se placent dans ce (ra)conter de la recherche, je reviens ici sur cette idée mais 
dans le FILMer, ce geste de « preneur d’image » comme dit Deligny (1990), mais ici 
m’intéresse ici « la preneuse d’image qui se prend à elle-même », qui s’auto-camère 
dirait Fernand Deligny ? Manon Labrecque parle d’autofilmage. Elle propose de l’auto-
filmage comme un acte performatif pour rentrer en relation à l’autre. Filmer met  donc 
en jeu l’autre, crée une relation à l’autre, mais qu’en est-il de cet œil qui regarde à 
travers l’objectif ? et mieux encore, qu’en est-il de ce corps qui tient la caméra et qui la 
manipule ? Dans le cas de Manon le regard se tourne vers elle-même. 

C’est une conversation qui se passe par Skype, ce qui donne une autre dimension 
à notre conversation-relation, des rencontres virtuelles filmées sont notre espace 
de relation, c’est à travers les gestes et les paroles que nous nous rencontrons. On 
échange sur nos pratiques comme artistes vidéastes, sur la vie aussi ; ce qui ressort 
de ces conversations, c’est surtout la question de la façon dont sa pratique artistique 
est ce qui permet à Manon de se mettre en relation avec le monde ; sa parole(image) 
est son travail artistique, un travail qui aujourd’hui se centre surtout sur des dispositifs 
installatifs où elle anime des images fixes, les corps et le mouvement étant toujours 
présents. Sa démarche artistique me renvoie sans arrêt à Fernand Deligny et à son 
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idée d’utiliser le cinéma pour donner la parole à ceux qui n’ont pas de langage (ou 
un autre langage), aux enfants mutiques comme il les appelait. Pour Manon l’auto-
filmage (performer à travers les images), et le bricolage (de circuits, des dispositifs, 
de machines) sont sa façon de nous faire rentrer dans son monde, un monde à part, 
un monde qu’elle a un peu partagé avec moi ces dernières années. 

*** je sens que l’art est de créer un nouveau territoire [un no-man’s-land ou une île?] 
appartenant à moi et aux autres....idéalement sans mot....avec du corps,des matières, 
des images et des sons....un espace ou je pourrais réellement rencontrer les âmes des 
humains[es] 

Images fixes de Mouvance (2005), une vidéo de 
Joanna Empain.
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C’est dans ton travail Manon que s’est révélé la relation au corps dans les pratiques 
artistiques que je « scrute » dans ce projet de thèse. Dans la pratique de María le 
corps est présent dans le geste de « resignifier les images », dans la juxtaposition 
d’espace-temps et corps. Et dans ma pratique vidéographique, il y a une présence 
du corps qui est timide ; ce sont surtout mes mains qui apparaissent à l’écran, peut-
être un corpsregard, qui prend corps à travers le regard, ce regard que je porte sur le 
monde, sur ces « paysages4 » qui m’entourent à partir de la façon de filmer/monter.   
*ce sont de très belles images d’un corps qui veut se faire paysage... de se libérer de 
la contrainte et fuire vers l’expansion... naturelle! 
 
Par contre, dans ton travail, le corps est centrale, le corps est corps, il est présent, très 
présent, au point où il me fait sentir mon propre corps comme corps-spectatrice, mais 
aussi comme corps-femme, comme corps-dans-le-ressenti. = ce corps ressentie est 
pour moi la chose la plus importante...c’est le corps expérience...qui n’a pas besoin de 
savoir intellectuel pour se sentir exister...c’est ce corps expérience qui est pour moi le 
corps-espace-relation entre moi et à l’autre.... 

Figure 3

4 Pendant de nombreuses années, j’ai travaillé 
le paysage en vidéo, c’était pour moi comme 
une interface par laquelle travailler, mais aussi 
communiquer ma relation au monde.
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*	c’est très beau ta main sur l’image...ça me réconforte...et ça donne un nouvel  affect... 
Dans la publication Manon Labrecque, Corps en chute (2002), que Nicole Gingras a 
écrit en 2002 sur une partie de ton œuvre, elle fait un petit glossaire de mots clés, je 
m’arrête sur le mot 

« CORPS 

un point dans un paysage désert ; 

une tache rouge qui vient vers nous, se noie dans le paysage et disparaît ;

 une verticale, une diagonale, une horizontale dans l’image (Gingras, 2002, p. 13) » 

Manon dans le désert de Gobi, un point rouge 
dans le désert (images de Manon Labrecque 
tirées de la publication Manon Labrecque, corps 
en chute (2002) de Nicole Gingras).

Figure 4
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Dans cette définition du corps, je retrouve de petit morceaux de ton œuvre, des 
restes d’images qui persistent dans ma mémoire de certaines de tes vidéos ; Silences 
nomades (2002), cette expérimentation du corps dans le paysage, ce prendre corps 
avec le paysage, à la fois se faire présente et se « fondre dans le paysage », cette « 
petite tache rouge qui disparaît ; et Rien que la vérité toute la vérité (1993) est le travail 
qui contient tous mes questionnements exitentielles-RAW_...hihihi, une vidéo qui m’a 
marquée la première fois que je l’ai vue dans mes cours de vidéo, une vidéo que j’ai 
adoré, qui m’a fait rire, et qui me paraissait tellement bien représenter ce qu’était 
faire de la vidéo à cette époque-là. Ces trois phrases, ne parlent peut-être pas de ces 
vidéos là, mais pour moi ce sont ces vidéos qui résonnent. ** oui exactement ces 2 
là !....Et ce que j’aime de cette définition du corps, c’est cette incessant sentiment de 
mouvement– même dans l’immobilité, dans la respiration–, un corps qui constamment 
cherche à communiquer, à nous dire quelque chose. D’ailleurs Nicole Gingras, un peu 
plus loin dans le texte affirme :  

 En effet, Manon Labrecque est en quête d’instants où le mouvement questionne sa 
propre continuité, sa reprise. Et ces découvertes se  font inévitablement dans l’arrête. 
Décomposer le mouvement, déplier l’image, défaire le son, suspendre le temps. Toute 
l’œuvre de  Manon Labrecque incarne avec raffinement la notion d’image, non comme 

objet, mais comme processus (Gingras, 2002, p. 65-66). 

On revient sur cette idée qui parcourt la recherche, celle de désarticuler la notion de 
sujet, dissoudre cette distance entre sujet et objet, et pourquoi pas entre caméra et 
sujet qui porte la caméra5 ? C’est bien ce que Manon essaye de faire dans son œuvre, 
être cet « autre » caméra.  

Tu te souviens, Manon, dans une de nos premières rencontres que l’on a fait dans 

5 Voir fascicule (RA)CONTer.
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le cadre de la thèse, c’était en mars 2013, juste quelques semaines avant mon 
accouchement de Nil et de Guim, tu m’as dit quelque chose de très significatif par 
rapport à comment le corps, ton corps, est peu à peu rentré dans ta pratique. Tu m’as 
expliqué que d’abord ta pratique s’est centrée dans la danse, d’ailleurs ta formation est 
en danse, et une fois tes études terminées, tu as pris un cours de sculpture et de vidéo 
et dans les deux tu as travaillé le corps. Ce que tu découvres dans la vidéo va ouvrir un 
monde de possibilités. Je retranscrits ce que tu me racontes :   

 [Manon] (…) puis là, dans mon cours de vidéo, là il y a eu une révélation aussi, 
parce que premièrement la boîte, comme tu dis, faisait l’espace-scène, mais 
le plus beau dans la vidéo, ce que j’ai découvert, c’est que je pouvais faire des 
choses que j’étais incapable de faire  juste avec mon corps tout seul, comme 
me faire « spinner » la tête en bas. (...) (Manon, transcription entrevue 2013, 
p.35-366). hihihi  oui oui ;0) la vidéo pour pallier à mes manques et réaliser mes 
visions....  

La vidéo t’aide à faire ce que ton corps ne peut faire ; la caméra devient un prolongement 
de ton corps, ou plutôt un « autre : aspect de moi même......un guide... plus confiant 
?» qui t’aide à être ce que tu veux être ?  

Un peu plus loin tu me dis,  

[Manon] Mais le premier grand rapport, ça a été vraiment avec la vidéo : 
Comment l’espace écran pouvait remplacer une partie de  corps, comment 
en agissant sur une image du corps physiquement, comme coudre un doigt 
là, je pouvais créer de nouvelles images  qui exprimaient plus on dirait ce que 
j’étais…c’est bizarre…7. au début, c’était moi avec l’image en  mouvement...puis 

6 Voir annexes document ConversationSkype 
_170413.docx p. 3.

7 Voir annexes document ConversationSkype 
_170413.docx p. 3.
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après avec les sons...puis après la matière à bricoler...mais toujours le corps et 
le mouvement.    

Justement, toi, tu ne parles pas dans tes vidéos, c’est ton corps qui nous parle, je 
reprends une phrase qui résonne par rapport à ce que tu dis, c’est Mathilde Roman 
qui la dit : « Parler de soi pour comprendre d’où on est-ce que l’on est, d’où on est ce 
que les autres ne sont pas, et ce qu’est ce monde dans lequel on vit.  (Roman, 2008, p. 
218) c’est joli! j’aime et j’ajouterai pour être en lien avec l’autre ».  

Parler de soi/image de soi.  

ps: je trouve que cette auteure est trop fixe ?...comme s’arrête trop à l’image de soi 
renfermée sur elle-même .... comme une image fixe.... par contre...je ne sens pas ça 
de Mr Deligny...avec ma personnalité bien sûre... ;) lui, il est plus l’image fixe qui se 
réanime... 

Dans nos conversations, nos premières conversations, celles de 2013, tu m’as parlé 
de deux expériences dans lesquellesl tu as fait des interventions artistiques dans des 
espaces pédagogiques. La première dans le cadre d’une collaboration avec le Centre 
Turbine8 dans une école secondaire de Montréal, et la deuxième dans le cadre du 
baccalauréat interdisciplinaire en arts (Université du Québec à Chicoutimi) dans le 
cours atelier expérimental 29. 

Souvent, tu dis que tu es très timide, que rentrer en relation avec l’autre pour toi ce n’est 
pas facile. D’ailleurs, ta pratique est d’une certaine façon une rencontre avec « l’autre ». 
Tu me racontais que dans des contextes pédagogiques, l’expérimentation avec la vidéo te 
facilite la rencontre avec « l’autre », faire de la vidéo avec un groupe te permet d’établir 
une relation avec toutes ces différentes subjectivités que tu rencontres : […] oui d’accord 

8 Voir projet IMACHINATIONs (Centre Tur-
bine, Montreal) en cliquant sur l’hyperlien :  
http://centreturbine.org/projet/imachinations

9 Voir le le programme du baccalauréat Inter-
disciplinaire en arts (UQAC) en cliquant sur 
l’hyperlien : https://programmes.uqac.ca/7886/
officiel#plan 
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 [Manon] C’est vraiment idéal pour moi, parce que je suis gênée d’établir une 
relation mais là, de les filmer, eux autres, quand ils se voient, c’est comme faire 
un petit cadeau, leur offrir la vidéo pour qu’ils se voient, et à travers de leur 
image, là, on a un point commun  […]10. oui ...toujours d’accord ! 

Ça me fait penser aux vidéos que réalisées en collaboration avec les élèves de l’École 
Jeanne-Mance, un groupe de jeunes tout récemment arrivés au Québec, dans ta 
collaboration avec le Centre Turbine, ceux qui s’appellent 360 DEGRES Imachinations 
(2013), Chips Imachinations (2013) et Chaise Imachinations (2013)11.  
 

 

Images fixes de la vidéo 360 DEGRES Imachinations 
(2013) réalisée par Manon Labrecque et le Centre 
Turbine en collaboration avec les étudiants et 
étudiantes de l’École secondaire Jeanne-Mance 
(Montréal, Québec).

10 Voir annexes document ConversationSkype 
_170413.docx p.8.

11 Ces vidéos peuvent se voir sur la page internet 
du Centre Turbine à l’adresse suivante : http://
centreturbine.org/projet/imachinations
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  * pour moi, ci-haut, le mécanisme de tournage offrait aussi la possibilité de faire vibrer 
leur image....comme des être en croissance et en mouvement, des corps toujours en 
potentiel de devenir... 

Figure 5
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Images fixes de la vidéo Chips Imachinations 
(2013) réalisé par Manon Labrecque et le Centre 
Turbine en collaboration avec les étudiants et 
étudiantes de l’École secondaire Jeanne-Mance 
(Montréal, Québec).



29

FILMer

* ici , je les filmais et enregistrais... 
je leur avait dis de manger des chips en prenant attention aux sons qu’ils produisaient !!! 
et ce devant le tableau de l’école...où habituellement on écrit des mots... 
là, je l’utilisais comme un simple fond de tournage pour mettre les êtres et la vie en 
honneur... 
l’image de soi et le manger...sont des choses très intimes pour des ados...et les chips ???? 
hihi 
une façon de les apprivoiser à créer ... j’imagine....  ils-elles ont si joliement participé-e-s... 
cela m’émeut et me meut encore.... je les trouvent  si beaux et si belles!!! 
 

Figure 6
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Ces vidéos me touchent, toutes ces petites pièces faites d’interactions des élèves et 
des accompagnateurs avec le médium de la vidéo (autant l’image en mouvement que 
le son). Cela me donne cette sensation-émotion que tu les as invités à rentrer dans ton 
monde, à ton langage, où la parole est absente et où le corps et ses « états sonores » 
nous parlent, et leur parlent aussi. On perçoit une ambiance de jeu, de se laisser aller, 
de jouer avec son corps et d’expérimenter avec ce que la vidéo offre, manipuler notre 
réalité et nous donner des super pouvoirs, comme tu dis juste avant « faire des choses 
que j’étais incapable de faire juste avec mon corps tout seul ». 

Images fixes de la vidéo Chaise Imachinations 
Chaise Imachinations (2103) réalisée par Manon 
Labrecque et le Centre Turbine en collaboration 
avec les étudiants et étudiantes de l’École 
secondaire Jeanne-Mance (Montréal, Québec).
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Figure 7

Ici, tu parles indirectement de l’espace relationnel ou pédagogique que peut générer 
le fait de travailler, expérimenter, en groupe avec le média de la vidéo, tu me dis même 
que « [Manon] […] c’est un bon médium d’accompagnement… […] un peu si comme 
si la vidéo devient est un intermédiaire pour la rencontre »12. Ce qui est intéressant 
ici c’est que le travail sur le corps rend possible cette proximité à l’autre qui se fait 
possible dans ce cadre, par le travail avec la vidéo. Aussi, tu rajoute à ce point de la 
conversation en parlant des étudiants : « [Manon] Mais tu vois c’est plus que la vidéo, 
c’est leur image, c’est de leur corps finalement encore [qu’on parle] … »13. C’est un peu 
comme si l’image en mouvement, et l’auto-filmage en particulier serait une stratégie 
de mettre en scène le soi (Roman, 2008), de le rendre visible aux « autres ».  :) oui et 
d’être en paix avec soi...au-dedans et au dehors... 

Ça me fait penser à un de mes étudiant de l’année passée. C’est un jeune qui a perdu 
la vue quand il avait 23 ans (au moment où je te parle, il a la trentaine). Au début 
du cours, j’ai demandé aux étudiants de faire un autoportrait en utilisant des images 
(photographies, dessins, textes, etc.), style collage. Mais comme cet étudiant ne voyait 
pas, on s’est rendus compte ensemble de l’absurdité de l’exercice pour lui. Finalement 
on a décidé d’un commun accord qu’il expérimenterait avec le son. 

* cela me rappelle qu‘avec les ados j‘avais fait aussi [en m‘inspirant de mes dessins 
réalisés les yeux fermés: LES UNS ] une scéance de dessin les yeux fermés...histoire à 
ce qu‘ils-elles se détachent de leur image extérieure mais qu‘ils-elles puissent avoir 
accès à leur image intérieure et sans le contrôle du mental... et du jugement. 

Finalement, il a fait une petite vidéo, où il racontait devant la caméra une partie de 
son histoire. Lors de la présentation en classe on a tous étés très émus par cette petite 
vidéo, où son image qu’il ne voyait pas nous dévoilait toute une dimension que pour 

12 Voir annexes document ConversationSkype 
_170413.docx p 9.

13 Voir annexes document ConversationSkype 
_170413.docx p 8.
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lui était dans le « sentir son corps », dans la « corporéité » de ce qu’émane son corps, 
et pas seulement dans l’image du corps.  C’était très touchant de voir l’effort qu’il 
avait fait pour partager quelque chose d’intime avec nous, une image de lui-même 
filmée par lui-même, une image où lui ne se voyait pas,  mais se sentait, s’écoutait. 
L’auto-filmage comme une façon non seulement « d’(en)corporer14 » son « soi » mais 
surtout de rentrer en relation avec l’« autre » à travers de son image. D’ailleurs, quand 
tu as travaillé avec les étudiants de l’UQAC quelque chose de semblable est arrivé : 

[Manon] [oui] C’étaient des jeunes de 20, 23 ans, j’ai fait de l’auto-filmage avec 
eux autres, on a fait plein d’exercices de corps, puis là, j’ai dit, Ok maintenant 
vous allez prendre des caméras... Je les ai fait travailler avec des petites caméras 
(photos) qui faisaient de la vidéo […]  J’ai vu à l’université, en deux semaines 
intensives qu’il y a eu comme... ça va paraître ben...je suis gênée, mais je vais te 
dire ce que j’ai  vu... il y avait comme une guérison par rapport à leur image... […] 
Puis avec les jeunes [du projet avec Turbine] c’est un peu la même  chose, dans 
le sens qu’il y a comme une paix qui se fait...en tout cas, je trouve ça ben beau 
[…] (Transcription entrevue 2013, p. 515).  

Tu me racontes aussi qu’à l’UQAC, tes étudiants ont utilisé des caméras photos qui 
n’avaient pas d’écran témoin, donc ils ne se voyaient pas ce qu’ils filmaient. Pour toi, 
s’auto-filmer, ça veut dire tourner l’objectif vers soi, et donc scruter notre rapport 
au monde qui nous entoure, à l’espace, comme, pas forcément montrer comment 
on regarde le monde, mais plutôt montrer le « soi » qui regarde ce monde, ici il y a 
comme un basculement de la relation entre le « soi » et « l’autre » : 

[Manon] Il y a un rapport à l’espace intéressant puis à son image qui rentre en 
ligne de compte, [et à] comment on s’investit puis on  s’apprivoise... […] ...moi je 

14 Dans le fascicule (RA)CONTer  (voir p.8) je 
commence à employer le mot (en)corporer.

15 Voir annexes document ConversationSkype 
_170413.docx p 5.
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trouve que la vidéo à ça. [...] ça nous amène à notre rapport à soi, et au monde, à 
l’espace...mais à cause que,  il y a comme un effet miroir qui est obligé. [Joanna] 
oui c’est vrai...c’est aussi comme une prothèse, le prolongement de soi-même...
[Manon] Oui […] je pense que la vidéo est une prolongement de l’œil, et le type 
de connaissance, c’est notre rapport au monde, à l’extérieur »16. 

Aussi, tu m’expliques qu’avant de donner la caméra aux étudiants, tu leur fais faire 
des exercices corporels et situationnels que tu proposes pour arriver à l’instant de 
« se filmer ». Ta formation en danse et ta pratique de la performance fait que tu as 
développé tout un « réchauffement du corps » visant, à travailler la relation de chacun 
des participants avec son propre corps (et j’ajouterais corporéité), à prendre contact 
avec soi-même. Ensuite, tu amènes ce travail corporel à le localiser dans un lieu, dans 
un espace, et ensuite tu intègres le travail avec la caméra, avec le filmer. Ici, ce que je 
trouve intéressant par rapport au geste de filmer dans ta pratique, et surtout filmer 
son corps, c’est l’importance de la relation avec notre propre corps. Pour rentrer en 
relation avec l’autre, il faut tout d’abord rentrer en relation avec notre « soi ».  ouiiiii   :)  

Ça me fait revenir au travail de Fernand Deligny avec ces enfants « en vacances du 
langage » qui l’accompagnent. Sa démarche, dans un certain sens est proche de la 
tienne, lui aussi questionne son propre « soi » en relation aux enfants autistes, il se 
demande qui cherche à communiquer avec qui, qui doit « changer », dans le sens 
de se transformer, d’apprendre ? Deligny et les présences proches ou les enfants 
autistes ? Il se rendra compte que ce sont ces petits espaces-entre, *** dans ma vidéo 
c’t’aujourd’hui, le rare moment où j’utilise des mots...mais je les avais enregistrés de 
reculons puis remis de l’avant... ça me donne un accent d’être humain machine... la 
phrase que j’ai faite ...dit:  je suis, l’espace qui nous unit et nous sépare....alors ca 
me fait penser à : ces petits espaces-entre de Mr Deligny ces « raccords » comme dit 

16 Voir annexes document ConversationSkype 
_170413.docx p 7.
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Olivier Bitoum (2008, p.13), ces petits rituels comme le taper sur une pierre, lancer un 
caillou, créer une relation avec le monde, avec la nature qui les entoure : 

Deligny observe ce qui agit sur les autistes, ce qui les attire, ce qui fait sens pour 
eux, ces petits raccords si précieux. Les  accompagnateurs ritualisent : ils tapent 
avec un bout de bois sur une pierre, ou font rouler une boule avant d’entamer 
une action. 

Janmari se met à répéter ces gestes, ces petits riens, et alors quelque chose de grand se 
passe. Quelque chose qui inquiète aussi Deligny  qui craint d’avoir domestiqué Janmari, 
lui, l’irréductible, lui qui « d’instinct aurait refusé la parole. Janmari ne se cogne plus la 
tête contre les murs, il met la table, coupe du bois : « Se peut-il qu’il l’ait été à ce point 
mobilisé, domestiqué ? » (Bitoum, 2008, p.13). 

*domestiqué...non, je crois qu’à travers son expérience du corps et du mouvement 
il a initié un potentiel à communiquer avec les autres...il s’est senti faire partie des 
autres... 

Mais là aussi vient la question de la « domestication », qui pour Deligny est ce qu’il 
fuit, domestiquer, rééduquer « l’autre », c’est justement ce que font les institutions qui 
accueillent à cette époque (les années 70) les enfants autistes et psychotiques.  

Et c’est une question Manon qui aussi me semble intéressant dans le contexte de cette 
recherche et que je mettrais en relation avec le mot « éduquer », jusqu’à quel point 
se « filmer », et particulièrement cet « auto-filmer ne domestiquerait pas l’« autre » ?  
ouillle no 1....je trouve que c’est une vision plutôt pessimiste... je crois que les arts 
en général...dans l’ultime !!!! ... dans mon ultime... C’est un moyen de s’exprimer et 
d’entrer en relation [sincèrement] avec soi-même et les autres [= la poétique]  et non 
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pas de vouloir convaincre le soi et les autres de .... de domestiquer l’autre ! [= la 
politique]   ;) mais, bien entendu,  cela est directement lié à l’authenticité,  l’intégrité 
et le courage  de  < l’artiste-être-humain-e>  en action. 

on pourrait même se demander si le rôle de l’artiste dans les projets pédagogiques 
n’est pas dans un certain sens de « domestiquer » le(s) participants/participantes ?  
ouillle no 2....je trouve que c’est une vision encore pessimiste... 

*	« domestiquer »  ???  pour moi veut dire CONTENIR.... empêcher le mouvement 
d”expansion naturelle...   :(((( cela implique une relation de pouvoir....sur quelqu’un 
ou quelque chose... 

*	je crois que : accompagner serait un mieux : mot-maux accompagner :  pour moi 
veut dire pour moi AIDER à EXPANDRE et à RÉVÉLER  le potentiel de l’être l’humain-e  
avec qui on est en relation   

accompagner : veut dire pour moi aussi guider avec bienveillance et de façon 
inconditionnelle...l’être que l’on accompagne ET qui nous accompagne aussi....  

*	être à la fois l›observateur et l›observé !!!!  (ne génère pas de relation de pouvoir sur 
l’autre...et on peut se remettre  toujours en question) 

Je pense que dans ta démarche ce qui est clé c’est ce « rituel » que tu proposes à 
chacun avant de prendre la caméra, ce rituel de se mettre en contact avec notre « soi 
», avant d’aller vers l’« autre », car tout « filmé » finit par être « regardé ». 

*	je dirais ...     .................... car tout « filmé » finit par être idéalement « expérimenté ».    
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POUR FINIR
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Tout ceci m’amène à re-penser mes propres façons de filmer/monter.  

Autant ta pratique Manon comme « animeuse d’images », comme celle de Fernand 
Deligny et de ses compagnons caméreurs, et aussi celle de María Ruido comme « re-
signifiqueuse d’image », et celle d’artistes qui touche à l’image en mouvement comme 
Trinh T. Minh-ha, An van Dienderen, Ursula Biemann, Harun Farocky, Agnès Varda, 
Chantal Ackerman, Martha Rossler, Hito Steyerl, Mireia Sallarès (et bien d’autres), 
toutes ces façons de faire et d’être qui nourrissent ma propre pratique comme artiste/
chercheuse/éducatrice. Comme caméreuse/juxtaposeuse qui utilise l’image en 
mouvement comme une façon d’analyser son quotidien (Roman, 2008, p. 17–18) et 
les réalités sociales et politiques qui s’y greffent, je reviens, sur un projet de recherche 
que je connecte avec ce camérer dont je parle tout au long de ce texte, cette création 
de relations avec des images (et des sons) pour « rencontrer » l’autre, mais aussi se 
nourrir des pratiques des autres pour développer de nouvelles façons de faire et de 
penser dans le filmer/narrer.  

Dans le projet de recherche Genre et immigration dans les narratives visuelles de 
jeunes filles originaires des pays de l’Asie du sud et scolarisées en Catalogne17 (2010-
2012) nous avons utilisé, mes collègues chercheuses et moi, non seulement des 
référents théoriques pour faire la recherche, mais aussi des référents visuels qui nous 

17 Dans l’introduction (p. 8 version PDF) je 
décris brièvement le projet de recherche Genre 
et immigration dans les narratives visuelles de je-
unes filles originaires des pays de l’Asie du sud et 
scolarisées en Catalogne (2010-2012).
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ont amenées à re-penser nos propres façons de faire de la recherche avec l’image 
(en mouvement). À partir de l’œuvre d’artistes comme Trinh T. Min-ha et de Ursula 
Biemann, nous avons expérimenté de nouvelles façons de produire de la connaissance 
avec le média de la vidéo, pour re-construire et narrer en collaboration avec les 
participantes, leur expérience comme adolescentes immigrantes en relation à leur 
cheminement scolaire. 

Images de la vidéo narrative « Converses a 
l’aula d’acollida, narratives visuals del genere i la 
immigració » (2011).
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De la multitude de couches de voix, de textes et d’images qui s’accumulent, 
s’entrelacent souvent dans une certaine dissonance dans Surname Nam Given name 
Nam (1989) de Trinh T. Minh-ha, aux assemblages de séquences filmées, voix-off, 
textes et simulations graphiques (cartes) qui par leur rythme, des fois très accéléré 
perturbent (nous perturbent comme spectatrices) dans Sahara Chronicle (2006-2009) 
de Ursula Biemann, nous avons trouvé des « façons de faire » qui nous ont aidées/
inspirées dans la vidéo-narrative « Converses a l’aula d’acollida, narratives visuals 
del genere i la immigració » (« Conversations dans la classe d’accueil, des narratives 
visuelles sur le genre et l’immigration »). 
 Cette lecture « multi-couches » que proposent Biemann et Min-ha, fait dans un certain 
sens basculer regard, entre le sujet qui filme et le sujet (les sujets) filmés, stratégie qui 
questionne et aussi désarticule la relation sujet-objet et donne l’impression en tant que 
spectatrices que notre positionnement change constamment et se ballade entre le sujet 
qui filme et le sujet filmé–personne, situation, etc.–. Dans la vidéo-narrative réalisé 
dans le cadre du projet de recherche, c’est autant au tournage, comme au montage 
que ce type de stratégies inspirées du travail de Biemann et de Minh-ha ont contribué 
à nous faire expérimenter des stratégies pour narrer de manière vidéographique les 
chemins de vies de ces jeunes filles immigrantes en relation à leur cheminement 
scolaire. De l’utilisation de doubles écrans qui apparaissent et disparaissent, et des voix 
qui des fois accompagnent l’image et d’autres fois se perdent dans d’autres images, 
et des textes qui défilent au bas de l’écran, toutes des stratégies qui perturbent nos 
façons de voir/regarder, et donc aussi de percevoir la réalité complexe qui nous est 
donnée. Et c’est aussi de ce type de patiques que ma propre pratique comme artiste/
chercheuse/éducatrice se nourrit pour développer de nouvelles formes de se narrar et 
par là même de narrer notre relation au monde.
 

Figure 8
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JUXTAPOSer 
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JUXTAPOSer

https://vimeo.com/296591518*

* Regarder avant de lire.
 Mot de passe: juxtaposer
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JUXTAPOSer

1. JUXTAPOSer DES ESPACES-TEMPS ET DES CORPS
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Montage photo, Joanna Empain (2017)
Juxtaposer, prendre part à la construction de la 
narration dans des directions imprévues, créer 
un continuum.

Figure 1
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Juxtaposer comme un “continuum”

« Poser, mettre (une ou plusieurs choses) à côté, près d’une autre ou de plusieurs 
autres et sans liaison. » (Petit Robert, 1991).  

Juxtaposer c’est aussi monter, placer des images–fixes ou/et en mouvement– les unes 
à côté des autres.  

Lorsque l’on parle de juxtaposition en cinéma souvent, ce qui apparaît dans les moteurs 
de recherche, c’est la référence à l’”effet Koulechov”, un effet cinématographique mis 
en place par le réalisateur du même nom Lev Koulechov dans les années 1920, et qui 
consiste à juxtaposer deux images dissonantes, l’une à côté de l’autre, pour créer un 
effet émotionnel ou dramatique (Prince et Hensley, 1992).  
Par contre, ce n’est pas tant l’effet que provoque le geste de juxtaposer deux éléments 
qui m’intéresse, mais plutôt l’espace qui se crée dans cette rencontre entre deux 
éléments (ou plus), que ce soient des images, des sons, des mots, des subjectivités, 
des savoirs, etc.  
Et c’est dans les pratiques ciné/vidéographiques qui mettent à l’épreuve les codes 
et le langage cinématographique et audiovisuel, qui les subvertissent, et qui les 
questionnent (Mulvey, 1977 ; Imhoff & Quirós, 2011) que je veux aborder ce concept. 
Ces pratiques où l’expérimentation avec l’image en mouvement se convertit en un 
mode de recherche qui questionne nos propres codes de (ré)présentation (Russell, 
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1 Par exemple dans la performance filmée 
de Martha Rossler Ssemiotics of the Kkitchen 
(1975), bien qu’il n’y ai pas de montage en soi, 
le « in » et la « out » qui marque le début et la 
fin de la vidéo est significatif car il nous « dit » 
ce qu’on doit voir et comment.

1999 ; Schneider & Pasqualino, 2014), et où le montage s’utilise comme un dispositif 
méthodologique pour (ré)assembler les espacetemps récoltés et les (ré)signifier 
(Bourdier et Minh-ha, 1982, 1989 ; Minh-ha, 1983 ; Castarnado, 2015 ; Suhr and 
Willerslev, 2013 ; Harris, 2016, 2017). Un dispositif qui met en évidence le caractère 
construit de la réalité.  
C’est dans ce genre de pratiques, qui oscillent entre le domaine de l’art–cinéma et 
vidéo– et la recherche (documentaire), que juxtaposer prend forme comme une 
façon de monter. Une tentative de mettre en jeu notre propre subjectivité d’une façon 
réflexive pour (ré)construire le processus de recherche à partir de tous les agents 
participant à la recherche (Medico et Santiago-Delefosse, 2014). Le montage, inhérent 
au travail avec les images en mouvement1, devient alors un mode de (ra)conter 
une expérience, et par là même de l’analyser et de rendre visible certains aspects. 
Juxtaposer/monter comme une manipulation d’espace-temps filmés ; aussi instant 
de pause pour réfléchir, s’immiscer dans le récit et créer de nouvelles connexions.  
Dans le domaine de l’anthropologie–particulièrement l’anthropologie visuelle– la 
question du montage en recherche est depuis longtemps sur la table, particulièrement 
le débat entre le cinéma observationnel et d’autres types de pratiques plus 
expérimentales de l’image en mouvement, qui mutuellement se questionnent–et aussi 
se nourrissent (Russell, 1999 ; Grimshaw 2013 ; Schneider et Pasqualino, 2014;). Ce 
débat, me nourrit, car il met de l’avant l’importance de penser aux gestes que je pose, 
aux décisions que je prends, et aux positionnements que j’adopte lorsque je filme/
ramasse des images et/ou je monte. Dans ce sens, Christian Suhr et Rane Willersley 
dans l’introduction du livre Transcultural Montage (2013), perçoivent le montage 
comme un dispositif, et donc une façon de faire–de se situer, de se positionner–, qui 
crée des espaces dans lesquels des choses arrivent et se transforment : 
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2 « re-présenter  pour souligner la distance qui 
se produit entre ce que l’on voit et comment 
on représente ce que l’on voit, mettant ainsi 
en évidence le positionnement que l’on adopte 
lorsque l’on re-présente la réalité » (Ellsworth, 
1997, p. 76). 

[montage] Never is the result simply the sum of the single components. Something 
extra, a surplus or an excess, is always produced. This “extra” speaks back to the 
elements and produces a state of generative instability, where each part transforms 
and takes on new shapes within a wider constellation. We see in the juxtaposition 
of montage components  the opening of a gap or fissure, through which invisible 

emerges.” (Suhr et Willerslev, 2013, p. 1)    

Juxtaposer va donc au-delà d’ajouter des images les unes à côté des autres. Ici la 
rencontre de deux éléments (et plus) provoque une transformation qui ouvre un 
espace où l’invisible peut émerger. Pour ces auteurs, l’invisible n’est pas forcement de 
l’ordre du visible ce sont aussi des formes idéologiques, économiques, psychologiques 
enfuies (cachées). Ainsi cet invisible est quelque chose qui par son absence évoque 
ce qui n’est pas visible, comme ils le précisent : “Montage can break the visual “skin” 
of the world, but it can never show the invisible in and of itself “ (Shur et Willerslev, 
2012). Ces auteurs s’inspirent des théories sur l’invisible de Maurice Merleau-Ponty 
et Emmanuel Levinas. Levinas situe l’invisible “ (…) dans le visage de l’autre (…)” (Shur 
et Willerslev, 2013, p. 3) et Merleau-Ponty, lui, perçoit l’invisible comme “une vision 
infinie, total ““ (…) an infinite totality of vision” (Shur et Willerslev, 2013, p. 3). Bien 
que leurs points de vue divergent, les deux auteurs sont d’accord que l’invisible comme 
précondition de la perception humaine doit rester non-visible pour agir et pour faire 
son travail (Shur et Willerslev, 2013, p. 3). Alors, comment re-présenter2 (Ellsworth, 
1997) cet invisible sans forcément le rendre visible ? 

Cet invisible évoque dans le fond un espace qui n’est pas toujours évident à percevoir 
et à comprendre, et qui pourtant, à mon sens, est très important car c’est là où tout 
se passe. C’est dans ce point de rencontre entre des frames (de photogrammes), cet 
espace-entre, que quelque chose de nouveau se génère, que cet invisible rentre dans 
un processus de devenir, un devenir avec l’autre. 
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Montage photo, Joanna Empain (2017)
Créer des relations. Différentes méthodes de 
travail que j’utilise dans la recherche : le journal 
de recherche, la table de montage et un texte 
écrit à l’ordinateur.

C’est dans la pensée et le cinéma de Trinh-T Minh-ha que je me (re)détiens, et 
particulièrement dans une interview de Laura Mulvey à Trinh T. Minh-ha réalisée en 
1989. Alors que les deux femmes parlent du film Surname Viet Given Name Nam3 de 
Trinh T. Minh-ha (1992), apparaît le concept de juxtaposition dans une position qui 
attire mon attention ; voici une partie de la conversation :  

Laura Mulvey: (...) I’m not sure if this is the way in which you intended it to be 
read (the film), and that is, that there is a before and after structure in the film. 
Actually, not a before and after, more a kind of here and there structure: the 
experience women are undergoing in Viet Nam, seen or understood through a 
comparison with women in the U.S. Is that a false reading? 

3 Dans son livre Teaching Positions: Difference, 
Pedagogy, and the Power of Address Elizabeth 
Ellsworth explique qu’elle utilise le mot « repré-
senter » en plaçant un trait d’union entre « re » 
et « présenter »  pour souligner la distance qui 
se produit entre ce que l’on voit et comment on 
représente ce que l’on voit, et pour rendre visible 
le positionnement que l’on adopte lorsque l’on 
re-présente la réalité (Ellsworth, 1997, p. 76).
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Trinh T. Minh-Ha: I was not so much comparing– LM: would you say a kind of 
juxtaposition? 
T: Yes a juxtaposition, but with no linear intent in mind, so that’s why I prefer it  
when you said here and there, rather than before and after, because there is 
no before and after. 

LM: Yes exactly. Because that’s your point– a very beautiful point about people 
thinking that there is a moment when things start, but in fact they’re just a 
continuum*. I think. 
* “Laura is referring here to a statement in the film which says: “There is al-
ways a tendency to identify historical breaks and to say ‘this begins there,’ ‘this 
ends here’, while  the scene keeps on recurring, as changeable, as change it-
self.” (p.195) 

Laura Mulvey, alors qu’elle parle du film Surname Viet Given Name Nam (1989)4, se 
sert du mot « comparaison » pour parler de la relation/rencontre entre les expériences 
des femmes vietnamiennes qui ont vécu l’époque de la guerre au Vietnam, à celles 
qui vivent aux États-Unis. Mais elle se reprend et propose l’idée de juxtaposer ces 
rencontres entre le « l’ici et l’ailleurs » (“a here and there”) ; dans le fond, elle présente 
cette rencontre comme une continuité –”a continuum”–et non une fin en elle-
même; une continuité incertaine, discontinue, fragmentée, où demeure cette idée de 
transformation.  
 Ici le concept de juxtaposition est utilisé non pas tant comme une façon de comparer 
des éléments/situations/expériences, mais plutôt comme une façon de créer des 
connexions entre différents éléments–images fixes, séquences filmées, interviews, 
voix-off, son d’ambiance, superposition d’écritures, etc.– pour créer des ouvertures.  Figure 2

4 Ce film parle de la question de l’identité, de 
la mémoire et de la culture à travers les histoi-
res de femmes. Particulièrement des femmes 
vietnamiennes, qui racontent et (re)racontent 
des histoires du temps de la guerre au Vietnam, 
mais aussi du temps de l’exil (aux États Unis). 
Trinh- T. Minh-ha joue avec la notion de dé-
calage en superposant différentes phrases, des 
images fixes, des voix qu’on a du mal à distin-
guer, et de nombreuses séquences d’interviews. 
Ici, le vrai et le faux s’entrelacent pour nous faire 
réfléchir sur comment on se (ra)conte des his-
toires, comment on se monte des histoires, et 
comment comme spectatrice on prend part de 
cette histoire qui devient un peu notre histoire.
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Photo, Joanna Empain (2017)
Quand un mot prend forme

Figure 3
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Ça me fait penser à la manière Gilles Deleuze et Felix Guattari (1980) ont pensé le 
concept de devenir. Le devenir comme un mouvement constitué par deux moments 
distincts : le premier quand on s’arrache à nous-mêmes, et le second comme la 
rencontre avec l’autre (autre pas seulement comme personne, mais aussi comme 
animal, chose, etc.) ; ces deux moments n’ont pas d’ordre, la rencontre peut favoriser 
la rupture, et la rupture, la rencontre. Ainsi, le devenir peut être un aller et venir, ce 
sorte de continuum que mentionne Laura Mulvey, et la déterritorialisation est ce 
qui incarne ce mouvement. Comme le précise Minh-ha dans la petite note qui suit le 
dialogue entre les deux femmes et qui fait référence à une partie de la narration du 
film, l’idée de continuum répond au besoin de ne pas fermer cet espace de possibilité 
lorsqu’il s’ouvre, juste se laisser aller, se laisser prendre par le changement.  
C’est à partir de ce sens-là que je vais aborder le concept de juxtaposer.  

Comme un geste qui met en relation des espace-temps et des corps pour créer des 
façons de faire et de penser vers des directions imprévues, dans des « continuums » 
faits de changement et d’incertitudes, où le spectateur/lecteur peut prendre part à la 
construction de la narration. 
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Image fixe extraite de la vidéo-narrative Juxtaposition, 
V2 (2017)
Juxtaposer différentes sessions du cours Visualidades 
contemporáneas.

Image de L’Œil Impératif (2015) de María Ruido 
et photo de María dans son cours Visualidades 
contemporáneas (Février 2016).

Figure 4
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des pratiques qui se juxtaposent 
Pratique artistique/pratique pédagogique: 

Le concept de juxtaposer émerge dans cette recherche lorsque je réalise le travail 
de terrain avec l’artiste María Ruido. C’est au début de la deuxième partie du travail 
de terrain, alors que María me propose de venir à un cours qu’elle donne aux Beaux-
Arts de l’Université de Barcelone, que se produit une relation entre sa pratique 
artistique et sa pratique comme enseignante, et c’est à ce moment-là que le concept 
de juxtaposition émerge; pas encore consciemment, mais quelque chose attire mon 
attention, je commence à m’intéresser à ces stratégies qui se génèrent lorsqu’on se 
trouve en situation d’apprentissage dans des contextes de relation pédagogique. 
Dans cette deuxième partie du travail de terrain on décide d’un commun accord de voir 
comment je pourrais m’intégrer à son cours  Visualidades contemporáneas (Visualités 
contemporaines), un cours obligatoire dans la licence de Beaux-Arts ; un cours qu’elle 
aime bien appeler « Visualidades críticas » (Visualités critiques).   
Je prends part aux deux premières sessions de ce cours, et je propose à ses étudiants 
de participer à ma recherche. Je cherche à travailler avec un ou deux groupes 
d’étudiants pour voir/observer comment la pratique artistique et la façon d’enseigner 
de María Ruido les affecte, les provoque, les questionne. En échange, je leur propose 
de participer à un ou deux groupes de lecture, un des exercices obligatoires de ce 
cours qui culmine avec la présentation d’un texte au groupe classe.  
Dans une de ces sessions, alors que je me place dans la classe comme une étudiante 

Figure 5
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Deuxième jour de classe. Photo prise lors d’une 
session d’observation dans le cours de Visualidades 
Contemporáneas (Février 2016).

Figure 6

de plus, j’observe María Ruido créer des connexions entre différents auteurs et œuvres 
cinématographiques, et c’est là que je vois le lien qui se tisse entre son expérience 
comme artiste et la matière du cours qu’elle donne; c’est à ce moment-là que la pratique 
artistique s’immisce dans la pratique d’enseignante et que son expérience comme 
artiste, ses référents, mais aussi ses façons de faire, d’expérimenter avec l’image en 
mouvement, se mettent en scène et se transposent dans un nouveau contexte : celui 
des relations pédagogiques.  
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Deuxième jour de classe, groupe 2 (celui de l’après-midi) : 
J’ai assisté aux deux premières classes de Maria Ruido pour rencontrer 
les deux groupes d’étudiant avec lesquels je vais travailler pour poursui-
vre mon travail de champ. À ce moment-là, dans ma recherche je m’in-
téresse particulièrement aux espaces d’apprentissage qui surgissent en 
relation à la matière de son cours “Visualidades Contemporáneas” : 
comment ses référents et ses “façons de faire” influencent les étudiants 
et prennent leur place dans leurs “façons de faire”. 
Ce deuxième jour de cours je me retrouve dans sa classe, mais cette 
fois-ci je m’assieds avec ses étudiants, je veux savoir c’est quoi assister 
à ses cours. Je m’assieds un peu en arrière, discrètement, comme une 
étudiante de plus, sans caméra vidéo ni enregistreuse audio, juste mon 
cellulaire en mode silence, et je l’écoute ; et je l’observe. 
Elle présente le sujet de cette session “Des luttes de 68 à Seattle : les 
nouvelles pratiques artistiques et cinématographiques”. 
Je me laisse emporter par son cours, je l’écoute attentivement et dégus-
te chaque fragment de film qu’elle nous passe :  Le dernier Bolchevique 
(1992) de Chris Marker, D´ici et d´ailleurs (1976) de Jean-Luc Godard et 
Anne-Marie Mieville, et ainsi de suite...
Pendant la projection de ces fragments de film mon esprit divague. 
Me revient à l’esprit l’époque où moi-même j’étudiais aux Beaux-Arts 
à Montréal (Québec), époque où je découvrais la vidéo expérimentale, 
époque où je commençai mon parcours comme artiste vidéaste.
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Et je me demande si ma pratique aurait été différente si je l’avais eu 
comme professeur...surement...C’est grâce aux modèles, aux référents 
que nous nous forgeons en tant qu’artistes, en tant qu’éducatrices, en 
tant que chercheuses...
J’observe comment elle trace sur le tableau noir de la classe une espèce de 
cartographie qui connecte tous ces référents qu’elle vient de mentionner, 
de nous montrer. Ça me fascine comment María crée ces connections ; 
tout en parlant, tout en expliquant elle trace des flèches, elle connecte 
Marker avec Medvedkin, Medvedkin avec Vertov, Vertov avec Godart et 
Mieville, Godart et Mieville avec Steyerl, et ainsi de suite...
Ça me fait penser à son dernier film, L’Œil Impératif (2015), et à la façon 
dont elle l’a construit. Ces juxtapositions de temps et d’espaces.
Sur ce tableau noir elle ne trace pas une représentation chronologique 
d’un quelconque mouvement cinématographique avec ses règles 
esthétiques et ses carcans théoriques ; elle trace plutôt une “cartographie 
de résonances”, reflet très personnel de sa façon de concevoir le cinéma, 
un cinéma engagé qui questionne constamment ses propres positions et 
ses mécanismes. Elle crée des connections qui ont à voir avec l’histoire 
du cinéma, mais son histoire cinéma, construit à partir de ses référents 
et de ses résonances, de son expérience.
Me revient à cette idée de cartographie, une cartographie rhizomatique– 
en pensant à Deleuze et Guattari–, une cartographie que moi-même 
à mon tour je complète dans ma tête et où d’autres résonnances
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apparaissent, d’autres connections se font. 
Je m’intéresse à cette façon de créer de la connaissance, de faire circuler 
cette connaissance. Et je me demande, que se passait-il dans la tête de 
ses étudiants ? quelles connexions créaient-ils ? Quelles images, films, 
vidéos, textes, œuvres d’art résonnaient dans leurs têtes ; mais alors que 
j’écris ces lignes il est trop tard, ce groupe d’étudiants n’existe plus, ni 
ce moment précis où elle donnait son cours. Ce qui perdure ce sont mes 
propres connexions-résonnances, et les idées que je partage dans cette 
recherche, et peut-être aussi la possibilité de lui demander à María, ce 
qu’elle pense de tout cela.”  

(Extrait de mon journal de recherche)
Barcelone, 19 février 2016

Voix-off, vidéo Juxtaposition (2017)



20

Série d’images fixes de la vidéo Lignes de Fugues 
(2010).
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Laisser rentrer les autres 

5 Lignes de Fugue (2010) a été réalisé dans 
le cadre de la maîtrise en Arts et Education à 
l’Université de Barcelone.

En faisant le montage de la vidéo-narrative expérimentale Juxtaposition (2017) apparaît 
la nécessité de faire dialoguer mon travail vidéographique et particulièrement la vidéo 
Lignes de Fugue (2010) 5, avec le travail artistique de María Ruido.  
Des connexions se font entre sa pratique filmique et mon exploration du médium de 
la vidéo, non pas tant dans le genre de travail, mais plutôt dans les stratégies filmiques 
que chacune utilise.  
Cette vidéo est clé dans ma pratique car elle tente de questionner mes façons de faire 
de la vidéo à cette époque. Un des défis que je me propose dans la création de cette 
petite pièce vidéographique est de tenter de rompre cette façon de faire du montage 
circulairement, comme une boucle qui retourne toujours sur elle-même, plaçant le 
spectateur dans un état contemplatif ou presque hypnotique, un état perceptuel et 
affectif. Le défi de vouloir changer mes façons de faire est relié à une sensation de 
ne plus avoir rien à dire dans ce sens-là, de trouver mon travail artistique vide, trop 
concerné par des questions esthétiques et formelles et éloigné de la réalité sociale et 
politique dans laquelle je vis. Dans ce même contexte je commence à découvrir les 
épistémologies féministes, et je m’intéresse particulièrement à des auteurs liés aux 
études de la culture visuelle– Mieke Bal, Irit Rogoff– et aux poststructuralisme–comme 
Deleuze et Guattari, Foucault–. C’est une période très riche en nouveaux référents qui 
me font « voir » la réalité différemment, comme une incessante chaîne de connexions, où 
le social et le politique s’insèrent constamment dans le quotidien, dans l’intime même. 

Figure 7
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Série d’images fixes de la vidéo Lignes de Fugues 
(2010)

Je découvre aussi le cinéma féministe– comme Chantal Ackerman, Agnès Varda, 
Trinh-T Minh-ha– qui m’ouvrent à des pratiques différentes. Un cinéma critique qui par 
la création de dispositifs et de stratégies filmiques génèrent des espaces de réflexion, 
aussi des espaces réflexifs, où la position de l’un –celui qui filme, celui qui monte, 
celui qui réalise– se fait en relation à l’autre filmé.  
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Lignes de Fugues, une vidéo que tente de créer–timidement– des ou-
vertures, ou comme j’aime dire, “des fissures de possibilités”, ces espa-
ce-temps où le spectateur peut s’immiscer, prendre part au récit qui se 
déploie devant lui, créer de connections.
Je voulais expérimenter des manières de rompre la linéarité de la na-
rration, la rendre plus organique, plus rhizomatique. Deleuze rentre en 
scène, Deligny aussi par son cinéma.
Laisser rentrer les “autres”, créer ces fissures.
Aussi, insérer le quotidien, ou mieux encore superposer, ces petits gestes 
sans importance qui nous caractérisent, qui représentent nos façons de 
faire et d’être

Voix-off, vidéo Juxtaposition (2017)Figure 8
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“Laisser rentrer les autres”, image fixe de la vidéo 
Lignes de Fugues (2010)

Figure 9
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Lignes de Fugue (2010) est aussi une vidéo-hommage, à la pensée de Gilles Deleuze 
et de Felix Guattari, et aux « façons de faire » de Fernand Deligny, auteurs qui se 
connectent, auteurs qui se sont inspirés les uns des autres6 .  

C’est dans ce contexte là que s’intègrent toute une série de référents, de points de 
repères, que je n’avais pas auparavant ou que je ne comprenais pas auparavant. Ces 
rencontres provoqueront des changements dans mes façons de faire de la vidéo, dans 
mes façons de filmer et de faire du montage.  
Dans la vidéo Lignes de Fugue (2010), la juxtaposition d’espace-temps est formellement 
complexe ; les séquences se succèdent à un rythme assez rapide, certaines images se 
superposent, parfois l’audio aussi. Des couches d’images dialoguent les unes avec les 
autres pour construire un récit fait de rencontres mais aussi de dérives, où l’intime 
s’inscrit dans le collectif, où les faits et gestes quotidiens dialoguent avec des auteurs, 
philosophes, penseurs-éducateurs, musicienne ; dans le fond des voix qui légitiment, 
mais aussi des voix qui offrent de nouvelles façons de faire et de penser. 

Mon approche à des auteurs comme Gilles Deleuze, Félix Guattari, Fernand Deligny, 
m’ont amenée à percevoir l’espace-temps, cet espace propre à l’image en mouvement, 
d’une autre façon ; non pas comme quelque chose de fermé et de fini, mais plutôt 
comme un espace-temps qui par la juxtaposition de séquences, génère des lignes de 
fuite (Deleuze et Guattari, 1980), ce que moi j’appelle des fissures de possibilités.  

Ainsi, dans la vidéo Lignes de Fugue (2010) je m’inspire des concepts de Territorialisa-
tion7, Déterritorialisation8 et Reterritorialisation9, théorisés par Deleuze et Guattari 
dans le texte Rhizome (1980). Ces concepts m’aident à mettre en place des stratégies 
filmiques pour rompre la linéarité du récit, créant des espaces de possibilités où d’ 
« autres » peuvent rentrer dans le récit. Ces « autres » peuvent être les spectateurs 

7 Territorialisation: Le sujet se situe dans l’es-
pace (autant physique que mental, idéologique, 
etc.)

8 Déterritorialisation : Le sujet change d’iden-
tité et/ou de vocation et/ou de territoire sans 
premeditationpréméditation, juste parce qu’il 
se laisse emporter par les Lignes de fuguefuite

9  Reterritorialisation : Le sujet retourne à son 
territoire, il se le réaproprieréapproprie

6 Territorialisation: Le sujet se situe dans l’espace 
(autant physique, comme mental, idéologique, 
etc.) 
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et spectatrices. Mais dans la construction de Lignes de Fugue (2010) je me préoccupe 
surtout à laisser rentrer les autres, en utilisant des images filmées par d’autres ; une 
séquence de Deleuze empruntée dans la « P » de professeur de L’Abécédaire de Gilles 
Deleuze (1995) réalisé par Michel Pamart; un extrait du film Le moindre geste (1971) 
réalisé par Fernand Deligny et coréalisé par Josée Manenti et JeanPierre Daniel. Aussi 
des entretiens radiophoniques avec les paroles de Fernand Deligny et de Rosi Braidotti.  
Lignes de fuite, déterritorialisation... Yves Amyot dans son livre Le Marcheur 
Pédagogue (2003) définit ces concepts comme des « (…) purs mouvements. (...) qui 
ouvrent des chemins et permettent de nouvelles connexions vers l’extérieur ; elles 
génèrent de l’action, la création, les connexions et de nouveaux branchements » (p.75).  

C’est en effet de ça que parle le concept de juxtaposer tel que je le propose ; des 
espaces par lesquels le spectateur peut s’immiscer et prendre part à ce mouvement 
incessant qui est le récit qui se déroule dans un espace-temps qui est le film ; et 
où l’artiste, la vidéaste/la cinéaste, aussi se déplace et crée de petits espaces dans 
lesquels laisser rentrer les autres.  
Avec le recul, les années qui passent, je me rends compte que la vidéo Lignes de Fugue 
(2010) est un premier essai timide de me subvertir contre–ou mieux encore avec– mes 
façons de faire ; on perçoit ce besoin de laisser rentrer les autres dans le récit, un 
essai de dialoguer avec d’autres– que ce soient des référents et/ou des stratégies–
pour créer quelque chose de nouveau. 
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2. JUXTAPOSER COMME UN DISPOSITIF FILMIQUE
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Série de photos prises lors de différentes activités 
organisées autour de différentes projections du 
film L’Œil Impératif (2015) de María Ruido
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Céder un espace

La première fois que j’ai vu le film-essai L’œil impératif (2015) de María Ruido, c’était 
à son exposition solo au centre d’art Arts Santa Mónica (Barcelone). C’était le mois de 
novembre 2015 et on venait de commencer nos rencontres dans le cadre de la thèse.  

Après avoir déambulé dans l’espace de l’exposition je me retrouve dans une petite salle 
obscure dans laquelle on projette L’œil impératif (2015) en boucle. Même si je suis 
complètement seule dans l’espace, je m’assieds discrètement, sans faire de bruit et 
je regarde le film attentivement. J’ai beaucoup d’attentes, parce que María m’a parlé 
longuement de son film lors de notre première rencontre, et je suis très curieuse de voir 
comment elle a réussi à donner la place à l’image dans un film où la parole est presque 
absente.  

Confortablement installée, je commence à me demander comment regarder ce film ?  
Mon regard de spectatrice-chercheuse se confond avec mon regard de spectatrice-
artiste ; ce que je vois, ce que je ressens, ce que je vis lors de cette projection, se ballade 
entre mon identité d’artiste et de chercheuse. Je prends conscience que mon expérience 
comme spectatrice affecte ma façon de voir ce film. À la fois je me laisse emporter par 
une œuvre qui me séduit, me parle, me touche et m’inspire. Aussi, je tente de poser un 
regard plus concret, plus situé qui tente de déceler comment l’artiste travaille l’image 
en mouvement : Qu’elles sont les stratégies filmiques qu’elle priorise pour construire 
cette narration ? Comment filme-t-elle ; comment monte-t-elle ? Figure 10
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Comment construit-elle une relation avec le spectateur ? Et comment je me place moi-
même en tant que spectatrice dans ce récit qui se déroule devant mes yeux ? 

A peu près au milieu de la projection, alors que la caméra suit quelqu’un qui passe une 
grande porte métallique, quelque chose de significatif m’arrive comme spectatrice. Un 
étrange sentiment de perte et de solitude m’envahit. Je me sens abandonnée par la 
réalisatrice, comme si je devais moi-même trouver mon chemin après cette porte. Que 
signifie trouver son propre chemin dans un film/vidéo ? Est-ce une façon de prendre 
part à l’histoire ?  

Image prise lors du premier visionnement du 
film-essai L’Œil Impératif (2015) au centre Arts 
Santa Mònica (Barcelone, octobre 2016).

Figure 11
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 L’œil impératif (2015) est un film-essai sur la construction du regard et sur les politiques 
de représentation dans un contexte colonial, décolonial et néocolonial au Maroc. C’est 
un film qui centre son attention sur le visuel en mettant presque en absence la voix 
narrative, ou plutôt qui rend visible ce qui manque, cette voix qui nous prend par la 
main et qui nous dit ce que l’on doit savoir et ce que l’on devrait faire.  

Une grande partie de ce film a été réalisé par María Ruido alors qu’elle séjournait au 
Maroc. C’est là qu’elle a ramassé son matériel filmique, évidences du Maroc colonial 
passé mais aussi présent : des archives nationales (espagnoles) en 16 mm et des films 
de famille en super 8 trouvés dans un bazar à la Médina de Tanger, et ses propres 
filmages en vidéo HD où elle capture elle-même le Maroc actuel encore empreint de 
traces de la colonisation du passé, mais aussi du présent, avec ses multinationales 
européennes qui s’installent dans les zones franches de ce pays. 

Ces traces du passé juxtaposées à sa propre façon de voir le Maroc, provoquent dans 
leur jonction ce que j’appelle des “fissures de possibilité”, ces espaces qui nous laissent 
comme spectateur pénétrer dans le film. Cette juxtaposition de temps et d’espaces 
créent de nouvelles relations, de nouvelles possibilités de réécrire, de (ra)conter cette 
histoire du point de vue colonial, et aussi de prendre part au récit. Je me sens interpellée 
par ce film, pas seulement parce que le sujet me touche, mais surtout par la manière 
dont María Ruido juxtapose les différents éléments qui constituent ce film, en prenant 
des décisions sur la longueur des séquences, leur agencement, la relation entre le 
visuel et le sonore, la voix-off presque absente, et la présence importante des sons 
d’ambiance, éléments qui me font prendre une place particulière dans le récit ; dans 
un certain sens María me cède un espace, mais qu’elle est cet espace qu’elle me cède ?  

Barcelone 2016 
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Images fixe du film L’œil Impératif (2015) de 
María Ruido.
« Une des jeunes femmes, avec nervosité met ses 
lunettes de protection ; on sent une autre présence 
qui le lui demande. Rapports de force, relations 
de pouvoir. »
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« Laissée à moi-même dans ton film »

Une deuxième séquences de L’œil impératif (2015) de María Ruido m’a profondément 
marquée. C’est la séquence qui se déroule dans l’usine. Filmée par l’artiste dans une 
usine textile située dans la zone franche entre le Maroc et l’Espagne, cette séquence nous 
montre de jeunes femmes travailleuses, qui s’occupent de nettoyer et de faire des trous 
à des jeans. Quelle absurdité trouer des pantalons neufs, mais les jeans troués sont à la 
mode aujourd’hui. 
Je me sens laissée à moi-même dans ton film, particulièrement dans cette séquence de 
l’usine. Je me sens seule car je me sens mal à l’aise ; les images que tu nous montres 
me perturbent et me mettent dans une position que je n’aime pas ! Regarder ces jeunes 
femmes travailler, scruter leurs gestes si répétitifs et parfois absurdes, comme trouer des 
pantalons. Evidence des conditions précaires de travail. Aussi, on sent le malaise de ces 
femmes que tu filmes; le « regard » de la caméra vidéo les dérange même si tu leur as 
sûrement tu leur a demandé la permission. On sent une tension entre ce qu’elles peuvent 
montrer et ce qu’elles ne doivent pas montrer. Une des jeunes femmes, avec nervosité 
met ses lunettes de protection ; on sent une autre présence qui le lui demande. Rapports 
de force, relations de pouvoir. La caméra nous donne accès à un monde qui normalement 
ne se montre pas : Les conditions précaires des travailleuses dans les zones franches 
de certains pays. Sous payées, exploitées. Tout cela, mon regard le capte car cette 
séquence est longue et aucune voix narratrice ne me prend par la main pour m’éloigner 
émotivement de cette situation. Je suis juste là, laissée à moi-même, spectatrice prise par 
ton film qui offre ce type d’espace, ces ouvertures à l’autre, à ce que fait l’autre.  

Figure 12
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Laura Mulvey parle dans son texte Visual Pleasure and Narrative Cinema écrit en 1975, 
de la position du spectateur dans le cinéma narratif hollywoodien ; ce spectateur-voyeur–
homme ou femme– au regard masculin qui objectualise ce qu’il regarde, dans ce cas-là la 
femme, objet de désir, objet sexuel. Mulvey est revenue sur ce texte plusieurs fois10 pour 
actualiser ses réflexions, pour continuer à rèflèchir à tout cela. Ce que je retiens de ce 
texte est connecté à cette prise de conscience de la construction de notre regard comme 
spectatrices ; comment notre regard se situe, des fois malgré nous, dans des positions qui 
nous surprennent, et qui incarnent nos relations avec les autres. La séquence de l’usine 
me renvoie à Laura Mulvey car elle me fait prendre conscience de ma propre position 
par rapport à ce que je vois, et de comment cette position ne provoque pas du plaisir, 
mais plutôt un malaise ; un type de malaise qui se retrouve dans beaucoup d’œuvres 
expérimentales où le spectateur peut prendre un rôle actif dans le déroulement de la 
narration. Rôle qui n’est pas toujours drôle !  

Dans cette séquence de L’œil impératif (2015), justement tu me fais prendre conscience 
de cette position de voyeur, par contre, là, je sens le malaise que crée ma présence–en fait 
ta présence – dans cet espace de travail et d’exploitation. La distance se réduit entre le 
sujet filmé et celui qui filme, et entre celui qui filme et le spectateur; un dialogue s’établit, 
un pont se crée entre ce que tu montres et comment tu le montres, car tu réussis dans un 
certain sens à me confondre, à me faire sentir comme une partie intégrale et intégrante de 
ce système d’exploitation néocoloniale et je n’aime pas ça; mon regard se fige et en même 
temps mon corps veut fuir; et se met en branle toute une réflexion sur cette tension que 
crée ton travail. Mais d’où vient cette tension ? Comment se crée ce lien elles et moi, c’est 
à dire entre les sujets filmés et le spectateur ? Et au bout du compte, quel est ton rôle de 
cinéaste dans tout cela ? Quelles tactiques emploies-tu, et pourquoi ? 

Barcelone 2017 

10 Repenser « Plaisir visuel et Cinéma narratif » 
à l’ère des changements de technologie de 
Laura Mulvey dans la revue digitale Lignes 
de Fuite (2011). Repéré à http://www.lignes-
de-fuite.net/IMG/_article_PDF/article_173.
pdf; et Afterthoughts on “Visual Pleasure and 
Narrative Cinema” inspired by Duel in the Sun, 
Laura Mulvey (1989). 
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L’intervalle comme une fissure de possibilité

11 Je reprends le mot escletxes (de fissure), 
notion mentionnée par Marta Selva dans le sé-
minaire “Manifestos Fílmics Feministes” (CCCB, 
Barcelone),  lorsqu’elle parlait des stratégies filmi-
ques utilisée par des femmes réalisatrices. Pour 
Selva, la notion d’escletxa est ce qui fait qu’un 
film devienne un “manifeste”, c’est à dire un 
travail cinématographique dont la démarche 
est particulière (cinéma d’auteur), subversive, 
critique et souvent politisée. 

12  Voir “Le Vide et le Plein, Le langage pictural 
chinois” (1989) de  François Cheng.

13  Je traduirais “Mind the gap” en français 
comme suit: “faire attention à l’espace vide”.

Juxtaposer, c’est aussi créer ces espaces-entre qui unissent les séquences les unes aux 
autres, mais aussi qui créent un vide, une fissure (ou “escletxes” en catalan11) dans l’espace-
temps filmique.  

Me reviennent à l’esprit les concepts de vide et de plein dans la peinture chinoise12. À 
l’époque où je peignais, bien avant de commencer ma pratique en vidéo, ces concepts 
m’ont beaucoup aidée à comprendre l’espace pictural oriental où tout se passe par rapport 
au vide, dans cet espace que délaisse le pinceau.  

Comme le mentionne François Cheng dans son livre Le vide et le plein, le langage pictural 
chinois (1989) : « [le vide] C’est le point nodal tissé du virtuel et du devenir, où se rencontrent 
le manque et la plénitude, le même et l’autre. » (p. 61). Sans vide le plein n’existe pas, car 
le vide est le souffle, ce qui fait apparaître le plein, et ce qui lui donne forme.  
Pour revenir au domaine du montage, je trouve intéressante la réflexion de Karen Lisa 
Salomon dans son texte « Mind the gap »13 (2014) sur les concepts d’espace vide (« gap ») 
et d’intervalle :  

Both interval and gap designate a distance in time or space, but not necessarily in essence 
or identity. Interval implies that something has come before t and will come after, whereas 
gap implies a lack and emptiness, surrounded by material or identity (p. 149). 

C’est à partir de son travail comme anthropologue sociale qu’elle développe ces concepts 
en relation au montage audio. 
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Image fixe de la vidéo-narrative Juxtaposition, (2017)
Je juxtapose sur une séquence de L’Œil Impératif 
(2015)  de María Ruido une cite de l’artiste et 
théoricienne Trin T. Minh-ha qui parle de la relation 
image et texte.

Son travail consiste à assembler des voix enregistrées lors de son travail de terrain 
qu’elle remixe tout en ajoutant aussi des notes de terrain, des images, etc., un peu 
comme le font les DJ. Pour l’auteur, les intervalles et espaces vides en montage rendent 
audibles/visibles les absences, les vides, les contradictions et les paradoxes lorsque l’on 
veut représenter  « l’autre » : “Such an employment of the ethnographic montage may 
facilitate the acknowledgement of those gaps that exist between your, my, and other 
people’s experience.” (p. 145).  

Figure 13
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Dans ton travail María toi aussi tu crées ces fissures, d’une autre façon, 
pas tant par la superposition de séquences, mais tu construis aussi une 
narration dans laquelle s’ouvrent ces petits espaces, ces intervalles 
comme dirait Trinh T Min-ha, à travers tes façons de filmer et d’agencer 
les séquences. 

Dans le montage de L’œil impératif (2015), cette juxtaposition de sé-
quences crée un rapport à l’espace et au temps très particulier, car non 
seulement tu mets côte à côte des espace-temps différents, mais aussi 
tu choisis de montrer des séquences longues où la narration est souvent 
absente.

Voix-off, vidéo Juxtaposition (2017)
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Rendre visible les absences, ces points aveugles pour montrer l’impossibilité/difficulté 
de représenter « l’autre ». Pour Trinh T. Minh-ha (1999) le cinéma est l’art de la coupe, 
pour elle, monter c’est soustraire, couper– « to cut » :  

If I define cinema as an alchemy of the fragment or an art of the cut—this means one 
learns when, how, what to cut, not simply by following the script one wrote or media 
formulas, but intuitively, in the way one conceives image, sound and silence. If it is the 
art of the cut rather than the art of the suture, the filmmaking is no more the putting 
together than the pulling apart fragments. (p.7). 

D’une certaine façon la création des coupes au montage, ces intervalles qui bâtissent 
le film lui donnent forme. L’intervalle devient cette fissure de possibilité. 

Trinh T. Minh-ha (1999) s’approprie de la théorie de l’intervalle du cinéaste des 
avant-gardes russes Dziga Vertov. Vertov s’est particulièrement intéressé au montage 
en développant une théorie où il questionnait la linéarité du récit, en portant son 
attention sur la relation entre les séquences comme un moyen de problématiser la 
question de perception et la représentation de la réalité dans sa complexité.  
A son tour Trinh T. Minh-ha (1999) prend ces idées comme point de départ pour 
penser/broder sur ce concept :  

Between, between, from, to. Vertov sketchy elucidations seems to link the notion of 
interval primarily to montage experiments. Stressing the gaps between film images, it 
constitutes the foundation of a filmmaking that is decisively nonnarrative, “unplayed”, 
and engaged in the art of life: a visual study of events, a simultaneous cine-writing of 
living processes, or as Vertov also called it, “fragments of actual energy (as against 
theatrical energy). In his “hall of intervals” where “frames of truth” are minutely 
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edited, all is a matter of relation: temporal, spatial, rhythmic relations; relations, as he 
specified, of planes, of recording speed, of light and shades, or of movement within the 
frame. Such a filmmaking is bound to rely, for its meaning and emotional impact, on 
each distinct image–not by itself in isolation, but in its full interaction with all the other 
images selected” (p.XII) 

Ce qui émerge de la pensée de Minh-ha sur la théorie de l’intervalle de Vertov, c’est 
cette idée d’interaction entre les différents éléments qui font partie du film et qui 
créent tous ensemble une succession de lignes de fuite (Deleuze et Guattari, 1980), 
de nouvelles connexions dans de nouvelles directions. 

Mettre en relation, créer des connexions, laisser libre cours aux résonances, est une 
constante dans le travail de Trihn T. Minh-ha. Tous les éléments qu’elle met en jeu, des 
plus formels aux plus esthétiques, personnels, politiques et relationnels, font partie 
de ses films, même une fois le film fini, “ (…) comme un continuum dans lequel tout 
est relié et en mouvement constant”14  (van Dienderen 2010, p.6 cite Trinh T. Minh-
ha). Dans ce sens, le travail de Minh-ha (1999) offre des espaces vides, inachevés qui 
amènent le spectateur/lecteur à pouvoir s’immiscer dans son travail. L’intervalle, cet  
« instant de passage » comme dirait van Dienderen (2010), devient une ouverture 
pour le spectateur, une ouverture vers quelque chose d’incertain, d’imprévisible : 

Intervals allow a rupture with mere reflections and present a perception of space as 
breaks. They constitute interruptions and irruptions in a uniform series of surfaces; they 
designate a temporal hiatus, an intermission, a distance, a pause, a lapse. A gap between 
different states; and they are what comes up at the threshold of representation and 
communication- what often appears in the doorway…. there were the aperture is also the 

spacing out of disappearance.” (pp.XII-XIII)  

14 Traduction libre de l’auteur de ce texte
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Dans L’Œil Impératif (2015) María Ruido juxtapo-
se différents types de supports, archives familiales 
filmées en 16mm trouvées dans un bazar de 
la Médine de Tanger et séquences filmées par 
elle-même à la Filmothèque de Tanger. Le passage 
qui se fait d’une séquence à une autre est cet In-
tervalle dont je parle dans la vidéo et dans le texte.

C’est dans cet intervalle que le spectateur pénètre dans le film, dans le récit, c’est aussi 
là où un sentiment d’égarement, ou comme le précise Trinh T. Minh-ha de « spacing 
out of disappearance » (de mise en espace de la disparation) survient, un peu comme 
la sensation que j’ai eue alors que je visionnais L’œil impératif (2015) de María Ruido ; 
cette séquence de la porte métallique, où soudain je me suis sentie abandonnée par la 
réalisatrice. 
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Dans L’Œil Impératif (2015) María Ruido juxtapose différents types de 
supports, archives familiales filmées en 16mm trouvées dans un bazar 
de la Médine de Tanger et séquences filmées par elle-même à la Filmo-
thèque de Tanger. Le passage qui se fait d’une séquence à une autre est 
cet Intervalle dont je parle dans la vidéo et dans le texte.

S’approprier, re-signifier, ra-conter...Je m’approprie d’une certaine 
façon de cette histoire que tu nous racontes, ou encore mieux je m’in-
tègre à elle...L’espace-temps que tu crées, ce temps que tu nous don-
nes à vivre les images, à les sentir sont propres à ta façon de monter 
et de construire l’espace filmique.

Voix-off, vidéo Juxtaposition (2017)Figure 14
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L’idée d’égarement est intéressante lorsqu’on parle de processus d’apprentissage, de 
production de connaissance, autant dans un contexte pédagogique comme dans un 
contexte de recherche, car c’est quand ce type de relations se créent, que quelque 
chose se passe, qu’un événement se produit et un apprentissage se fait (Ellsworth, 
1997 ; Atkinson, 2011 ; Biesta, 2013 ; Vidiella, 2009)15  

Ainsi, l’intervalle comme juxtaposition d’espace-temps, devient ici un espace potentiel 
pour laisser rentrer les autres. 

15 Différents auteurs parlent de la pédagogie 
de l’événement comme dans Equality and 
Learning, Pedagogy Against the State (2011) 
de Dennis Atkinson; The Beautiful Risk of 
Education de Gert Biesta (2013); et aussi de 
“mise en scène” ou de “scène” lorsqu’on parle 
de pédagogie performative (Rodrigo, 2007; 
Vidiella, 2009). L’espace d’apprentissage 
considéré comme un événement ou une scène 
sur laquelle se performent et se construisent 
des rôles et des relations, donne lieu à une autre 
façon de percevoir la relation pédagogique dans 
laquelle la relation enseignante-apprenti tente 
de se dissoudre et de se transformer.
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3. JUXTAPOSER COMME UNE PRATIQUE PEDAGOGIQUE
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Dans l’introduction de son livre Teaching positions. Difference, pedagogy and the 
power of address (1997), Ellsworth utilise le concept de juxtaposition comme d’une 
façon d’organiser sa pensée et le texte qu’elle écrit. Aussi, elle parle de la juxtaposition 
comme d’une stratégie pédagogique qu’elle applique dans ses séminaires de doctorat ; 
une façon de créer de la connaissance en rompant la linéarité de la pensée et en 
créant de nouvelles relations entre différentes façons de faire et de penser : 

(Juxtaposition) It’s an attempt to get viewers and readers to make associations across 
categorical, discursive, historical and stylistique boundaries. And juxtapositions get interesting 
(and political) when they provoke associations that were never intended or sanctioned by the 
interests that construct and require such boundaries in the first place. (...) Juxtapositioning 
invites inconsistencies, ambiguities, and ambivalence, and foregrounds the fact that there will 
always be ‘unspoken themes’ that can’t or won’t be interrogated. It’s a way of refusing to 
be contained by linear writing forms so that other and nonlinear and associational modes of 
address that are, nevertheless, rational, can be explored. And it’s an attempt to set in motion 
readings that are– for the writer as well for the readers– self and crossinterrogating. (p.13)

 

Défier la logique linéaire, mettre en mouvement différentes façons de penser et de 
faire, ou du moins les questionner pour donner libre cours à des nouvelles associations. 
Ellsworth utilise à certains moments le mot « Juxtapositioning », ce qui implicitement 
parle d’une action incarnée, une action qui met en jeu autant le mental que le corporel.  

Créer des connexions
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Image fixe de la vidéo Juxtaposition (2017)
Session de travail avec un groupe d’étudiants du 
cours de María. Trouver nos positions.

Dans cette façon de définir le concept de juxtaposition deux éléments me semblent 
importants en lien avec ma recherche. D’une part, la question de créer de connexions entre 
des éléments disparates, dissemblables ; et d’autre part, m’intéresse la question de créer 
des espaces collectifs d’apprentissage. Bien que Ellsworth n’en parle pas directement, la 
juxtaposition d’éléments dans un espace-temps donné implique une relation avec les « 
autres » –que ce soient des textes, des films, des objets, des corps, des subjectivités, etc. 

Figure 15
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En re-visionnant la dernière conversation que j’ai eu avec toi, celle que 
j’appelle Walking with María, je m’intéresse à la partie dans laquelle on 
parle des différentes stratégies filmiques que tu utilises dans ton travail, 
et particulièrement dans L’Œil Impératif, dont tu me parles au long de 
notre ballade.
Ces façons de faire me font penser aux espaces d’apprentissage, et aux 
stratégies qui génèrent des espaces collectifs de production et de circu-
lation de connaissance. Il y a quelque chose de relationnel dans le fait 
que le spectateur devient un producteur de sens.
Dans une de mes rencontres avec tes étudiants je leur demande de me 
parler de comment ils se sentent par rapport à ton cours, tant à la ma-
tière comme à la façon dont cette matière s’entrelace avec les besoins 
de tes étudiants de Beaux-Arts. 
Pol prend la parole.

Voix-off, vidéo Juxtaposition (2017)
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Images fixes de la vidéo Juxtaposition (2017)
juxtaposées pour reconstruire la conversation 
entre María et Ona.

Ainsi, cette idée de la juxtaposition comme une stratégie qui implique « l’autre » –
les « autres » – m’amène à ce que j’appelle la mise en espace l’expérience comme 
un espace de production de connaissance. Cette idée émerge de différentes façons 
dans cette recherche ; en relation au filmique et à ce qui est propre à l’image en 
mouvement, mais aussi en relation au pédagogique.  

Figure 16
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Je m’intéresse alors à comment Maria crée des liens entre son expé-
rience comme artiste-cinéaste et comme professeur ; comment une pra-
tique nourrit l’autre, et vice-versa, ou même comment ces différentes 
pratiques se subvertissent, se contaminent. Ona, une de tes étudiantes 
du cours Visualidades Contemporáneas prend la parole, et te parle de 
comment elle te perçoit comme professeur-artiste.
En fin de compte l’expérience comme artiste, comme cinéaste et vidéas-
te, est une façon de regarder le monde, de le représenter, pas seulement 
esthétiquement, mais aussi politiquement, de se situer. Comme tu di-
sais dans l’entrevue avec Esther Catarnado, (je traduis avec mes propres 
mots) : “(..). Re-signifier le monde à travers les images, donner à l’image 
la qualité des paroles, de penser sur la réalité. (...)”. 
Un espace pour penser.
Un espace pour faire circuler ces pensées.

Voix-off, vidéo Juxtaposition (2017)
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Une mise en espace de l’expérience

Un document audiovisuel– que ce soit un film de fiction, un documentaire 
ethnographique, une pièce de vidéo ou de cinéma expérimentale ou un essai-
vidéo– déploie dans un espace-temps donné un point de vue sur un sujet, et aussi 
témoigne d’une expérience spécifique, celle de la cinéaste–et de toute l’équipe qui 
l’accompagne– qui (ra)conte la construction du récit, qu’il soit fictionnel ou pas. À 
cela s’ajoute l’expérience du spectateur, qui lui aussi, de son fauteuil dans une salle 
de cinéma ou assis sur un banc dans la pénombre d’une salle d’exposition, vit une 
expérience et crée une relation avec ces images, ces textes, ces sons qui se déploient 
dans l’espace de diffusion. Ici notre « soi » (« self »), s’immisce dans l’expérience de 
« l’autre » (the « other »). Cette relation entre le « soi » et « l’autre » est clé autant 
dans la construction et la réception d’une pièce audiovisuelle comme dans ce qu’on 
considère être une relation (qu’elle soit ou pas pédagogique).  

Dans le montage, la juxtaposition d’images–fixes ou/et en mouvement– et de sons–
sons ambiants, interviews, voix-off–, se créent aussi ces espaces de relation, de 
jonction, où différents corps et espace-temps dialoguent– ou même se sabotent–. 
La question ici n’est pas tant de représenter l’autre, mais plutôt de représenter 
cette relation entre le « soi » et l’ « autre ». Catherine Russell (1999) parle de cette 
complexité à représenter toute ces interrelations qui se tissent entre les différents 
corps et espace-temps, comme elle le précise : 
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Photo prise par Ona lors d’une rencontre avec un 
des groupes de lecture. Session où on travaille le 
texte de Beatriz Preciado Multitudes queer. Notas 
para una política de los “anormales” (2003).

The uncanniness of the other in representation is the knowledge of its unknowability, 
the knowledge that to see is not, after all, to know. From the unknowability unfolds a 

resistance in and of representation. (p.12).  

Ainsi, reconnaître les limites de la représentation (Haraway, 1999 ; Steyerl, 2012; 
Harris, 2017;) amène à expérimenter différentes façons de rendre visible notre relation 
au monde et aux autres comme un processus pour explorer d’autres modes de (non)
représentation. 

Figure 17



53

JUXTAPOSer

Me vient à la tête les différentes rencontres que j’ai fait dans le cadre de 
mon travail de champ “autour” de ton cours Visualidades contemporá-
neas (Visualités contemporaines) au Beaux-Arts de Barcelone. 
Un des principaux objectifs de ma participation dans les quelques ses-
sions de ton cours aux quelles j’ai assisté, et dans les rencontres avec tes 
étudiants, était de voir, d’observer, et surtout de dialoguer avec eux sur 
comment se créent ces espaces collectifs de production et de circulation 
de connaissance, quel genre de relations d’apprentissage se tissent et 
comment tes façons de faire s’immiscent dans leurs propres façons de 
faire. 
C’est aussi intéressant comment nous-mêmes, en tant qu’étudiantes, 
en tant que professeurs, et aussi en tant que chercheuses, on re-signi-
fie constamment la réalité, notre réalité, on juxtapose dans un certain 
sens notre expérience individuelle avec notre expérience relationnelle, 
sociale ; c’est ce que j’appelle “une mise en espace de l’expérience”, une 
création d’espaces collectifs de construction de connaissance.

Voix-off, vidéo Juxtaposition (2017)
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Déplier l’espace de rencontre. Juxtaposition de 
photos prises lors d’une rencontre avec le groupe 
de lecture 2. (Février 2016)

L’ethnographie et particulièrement l’autoethnographie16  est un mode de production 
visuelle qui offre cette possibilité de dévoiler ces vides, ces intervalles, qui dans le fond 
constituent ces espaces pour rencontrer17  l’autre. 

Dans la clôture du travail de terrain avec María Ruido, la rencontre que j’appelle Walking 
with María, alors qu’elle me parle des différentes stratégies filmiques qu’elle utilise 
dans son travail, je fais un lien avec sa pratique comme enseignante. En particulier 
avec les stratégies qu’elle utilise dans ses cours pour tenter de créer une plus grande 
cohésion dans le groupe classe, voire un travail plus collaboratif.

16 Voir partie RACONTer.

17 Quand je parle de rencontre, je parle de 
l’espace qui se crée lorsque deux éléments 
se trouvent, situation qui peut donner lieu à 
une rencontre mais aussi à un désaccord, une 
incompréhension, etc. 
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Pour finir cette mise en pensée du concept de Juxtaposition, je veux par-
tager une session avec tes étudiants de Visualidades Contemporáneas 
où l’on a commenté la présentation en classe qu’on a fait autour du tex-
te de Beatrice Preciado, Multitudes Queer.  Particulièrement un moment 
où je tente de créer cette mise en espace de l’expérience, et où Roc, un 
de tes étudiant qui participait à cette session, s’est approprié du concept 
de juxtaposition que moi-même j’ai amené à la session. 
Juxtaposition. Juxtaposer. Cette stratégie, ce geste– lorsque l’on par-
le de montage– crée dans un certain sens un espace de résistance, ou 
mieux encore une fissure dans laquelle de nouvelles significations et de 
nouvelles relations se font possibles. 
Cet espace que décrit Roc me fait penser à ces espace-temps que tu 
produis dans L’Œil Impératif ; aussi ça me fait penser aux espaces que tu 
crées toi-même dans ta classe, ces espaces où tu tentes que la produc-
tion de connaissance soit collective et non individuelle.
Figure 19. Image fixe tirée d’une séquence de la vidéo Juxtaposition V1 
(2017), juxtaposition d’un photogramme tiré de L’œil impératif (2015) 
de María Ruido et d’une image de l’installation Schnittstelle (Interface) 
(1995) de Harun Farocky.

Voix-off, vidéo Juxtaposition (2017)Figure 18
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Cette connexion entre sa pratique artistique et sa pratique comme enseignante va 
être très significative dans la recherche. C’est ce genre connexions que je cherche, ces 
fissures de possibilités où la pratique pédagogique se juxtapose à la pratique filmique–
et vice-et-versa–, et où chacune de ces pratiques nourrit l’autre.  
Dans L’œil impératif (2015), María Ruido réalise un montage de séquences longues 
(les plan séquence dépassent souvent les 10 minutes), ce qui permet au spectateur 
de prendre le temps de regarder, d’écouter et de rentrer dans le récit filmique. La 
quasi total absence d’une voix-off augmente cette sensation du spectateur laissé à lui-
même. À la fois sensation d’égarement, mais aussi sensation de pouvoir prendre part 
au récit qui se déroule devant ses yeux.  
Et c’est dans ce genre des pratiques expérimentales de l’image en mouvement 
qu’émergent ces espaces-entre, ces intervalles. Des pratiques qui mettent en place 
un autre type de sujet (Ellsworth, 1997), un sujet qui se positionne ailleurs18 pour 
offrir aux spectateurs des façons alternatives de voir– et surtout d’incarner– la réalité 
et particulièrement le quotidien, et ainsi produire d’autres façons de faire des images/
sons.  

Créer de nouvelles ouvertures.   

Dans ce sens, juxtaposer génère une dimension relationnelle et même affective entre 
le spectateur et le cinéaste. Et je me demande alors comment ce type d’espace où le 
spectateur prend part au film pourrait se générer dans des contextes d’apprentissage ?  
En d’autres mots, comment le montage peut-il être une façon de penser sur les espaces 
d’apprentissage ?  
Dans les différentes rencontres qui ont eu lieu avec María–les rencontres individuelles, 

18 Dans son livre Teaching Positions: Difference, 
Pedagogy and the Power of Address (1997), 
Elisabeth Ellsworth donne comme exemple 
le film Jeanne Dielman (1975) de Chantal 
Akerman, et particulièrement un long plan 
séquence fixe de 5 minutes où Jeanne Dielman, 
le personnage principal, prépare un pain de 
viande. Ce plan séquence, exemple que je 
trouve encore pertinent, offre une nouvelle 
lecture sur une action considérée souvent 
banale et quotidienne. Ici, faire un pain de 
viande devient une façon de revendiquer et de 
donner de l’importance à l’espace domestique, 
à l’espace de soin (care) et aussi à un espace 
souvent peu visible, la cuisine, qui est aussi un 
espace de solitude et de travail. (voir chapitre 
CARTOGRAPHIer, p.25)
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mais aussi la rencontre finale avec un petit groupe d’étudiants–, a surgi un sujet 
récurrent qui est la question de la complexité et la difficulté de travailler en groupe ; 
de là aussi ont découlé des conversations sur la possibilité qu’offre la création de tels 
espaces où différentes présences-corps se déploient dans un même espace. C’est de 
là que je me suis intéressé à l’idée d’une mise en espace de l’expérience.  
D’une part, l’idée de mise en espace de l’expérience me renvoie au montage, au geste 
d’assembler–mettre en espace– des séquences filmées ou des images fixes pour créer 
de nouvelles significations ; d’autre part, ça me fait aussi penser à l’installation vidéo 
et à la mise en espace différents éléments–film/vidéo, audio, objets, etc.– dans un 
espace d’exposition. Mieke Bal (2013) parle d’un spectateur en mouvement (“moving 
spectator”) qui déambule dans un espace où l’image aussi est en mouvement, créant des 
« modes d’interaction » qui ouvrent à la création de nouvelles narratives (p. 125-127),  
et qui contribuent donc aussi à la construction de la pièce installative. Ici, l’image en 
mouvement, qu’elle soit dans un film/vidéo, ou dans un installation vidéo appelle le 
spectateur/spectatrice au mouvement, un mouvement plus psychique dans le cas du 
film/vidéo et un mouvement plus physique dans l’installation vidéo. Ce mouvement, 
lui-même provoqué par l’image en mouvement me ramène à Deleuze et Guattari et 
leur façon de voir le rhizome, ou plutôt de faire rhizome. 
Ce spectateur en mouvement de Mieke Bal, qui déambule dans un espace-temps, 
construisant de nouvelles relations et de nouvelles significations me ramène à ces 
espaces de rencontre avec les étudiants de María, et particulièrement à cette rencontre 
avec certains étudiants de María, où à partir du concept de juxtaposition, on a parlé 
ensemble des espaces d’apprentissage, et où l’idée de mise en espaces de l’expérience 
et de production collective de connaissance a émergé. Me revient particulièrement la 
réflexion de Roc, un des étudiants de María, autour de la présentation en classe du 



58

texte de Beatriz Preciado, Multitudes Queer. Notas para una política de los anormales 
(2003). Ce qui a attiré son attention dans cette présentation–et le débat qui a suivi– 
c’est comment différents positionnements sur le texte ont créé une situation de débat 
complexe, presque conflictuelle.  Le défi pour Roc était de voir comment créer de 
la connaissance à partir de ces positionnements divergents, et comment assembler 
ces façons de penser pour créer un espace de création collective de connaissance. 
Je connecte cette réflexion avec la façon dont María a monté L’œil impératif (2015). 
María expérimente dans ce film avec différents supports qui proviennent de différentes 
sources et époques ; reconstruire, (re)donner du sens à un matériel souvent oublié 
pour (re)“penser collectivement sur le colonialisme, la colonialité, et la souveraineté 
visuelle”19.   

Juxtaposer. 

Assembler des espace-temps et des corps pour créer quelque chose de nouveau, pour 
transformer nos façons de faire et de penser. 
Ce transit entre la pratique artistique et la pratique comme enseignante de María 
Ruido montre comment les deux se (re)lient, se nourrissent l’une de l’autre, mais aussi 
des fois s’interposent et même se sabotent. Car, comme on le voit dans la conversation 
avec ses étudiants20, la relation pédagogique se construit avec « l’autre », ce qui 
implique un compromis de part et d’autre et par là, même un certain renoncement à 
notre individualité pour être capable de négocier et de construire un dialogue21. Aussi, 
cela implique un changement dans les différents rôles et positionnements de chacun 
comme enseignants et comme étudiantes, et je soulignerais particulièrement dans 
nos rôles d’enseignantes. 
Ellsworth (2005), en paraphrasant Rajchman (2000, p. 142) parle de ce changement de 

20 Cette réflexion, se base sur la conversation 
du clôture du travail de champ avec María et 
ses étudiants au bar du CCCB. Voir annexe, 
document p.9 «EncuentroFinalMariaYAlum-
nos-050716.pdf)

21 Je fais référence au dialogue analytique que 
développe Elisabeth Ellsworth (1997, p.115-
138) à partir des idées de Shoshana Felman, un 
dialogue qui tient en compte la complexité de 
la relation étudiant-professeur. (voir chapitre 
CARTOGRAPHIer, p.32-33). 

19 Voir la page Web de l’artiste: 
http://www.workandwords.net/es/projects/
view/601 
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positionnement et de ce questionnement de nos propres rôles comme enseignantes 
comme quelque chose qui se fait dans le faire, dans la constante transformation 
qu’implique considérer l’enseignement un processus qui se construit au fur et à 
mesure qu’on l’expérimente : 

(Teachers) who are drawn to and transformed by pedagogy in this sense or who invent 
ways to see and say new things through it do not preexist it but are rather invented 
in the process (Rajchman, 2000, p. 121). Teachers, understood as being in the making 
themselves, would necessarily have to create places of learning in embodied terms 
and in ways that depart from the dominant perception of learning as the acquisition 
of knowledge driven by cognitive functions. Thinking of teachers as interfering and 
resonating with one another and with different disciplines in this way disburses the 
place of the teacher–student relationship, such as the will to know, the desire for the 
one who knows, and the desire to teach what one knows.” (p. 28)  
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Image fixe tirée d’une séquence de la vidéo Juxta-
position V1 (2017), juxtaposition d’un photogramme 
tiré de L’œil impératif (2015) de María Ruido et 
d’une image de l’installation Schnittstelle (Interface) 
(1995) de Harun Farocky.

Figure 19
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 Ainsi, les images comme les personnes sont diverses/multiples ; le contexte, cet espace-
temps de la rencontre, conditionne le type d’espace qui se génèrera : disjonction ? 
connexion ? choc ? harmonie ? confrontation ? paix ? indifférence ? etc. 
Comme je l’ai mentionné avant, L’œil impératif (2015) de María Ruido est constitué 
de différents matériaux film/vidéo, des images d’archives mais aussi ses propres 
images filmées. L’idée de monter du matériel filmé par d’autres est particulier, car 
ce n’est pas seulement une question de monter ces images, mais plutôt de dé-
monter pour les re-monter ? Ce dé-montage signifie aussi re-situer les imager, les re-
contextualiser. Dans une entrevue réalisée dans le cadre du séminaire “Posmemoria del 
Franquismo, representaciones contemporáneas en el cine, la literatura y los medios de 
comunicación” (Quílez, 2016), María Ruido explique ce que signifie pour elle travailler 
avec du matériel d’archive :  

Me gusta especialmente el material de archivo, en el sentido amplio, no solo el material 
de filmoteca solamente o el material televisivo sino imágenes que están rodadas por 
otras personas.  De hecho en mi último trabajo he trabajado fundamentalmente con 
archivo familiar, con películas encontradas. Me gustan por dos cosas fundamentalmente, 
una como diría Farocky porque respecto a una imagen que tú nos has hecho, no tienes 
el contexto emocional de la producción y por lo tanto puedes pensar la imagen en sí 
misma, en el contexto social, en el punto en que la imagen está producida, y en el 
contexto de producción en el que se hace. Y esto te da una capacidad de ver cosas 

Resignifier l’image, (re)monter
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Images fixes de la vidéo Juxtaposition (2017).
María filme tout en parlant de son travail.

en la imagen, que a veces, como cuando escribes una palabra y no ves las faltas de 
ortografía, las erratas, no? no tienes cuando las imágenes son tuyas y luego porque 
trabajar sobre las imágenes de otras personas, bueno yo que soy una persona con una 
curiosidad infinita me provoca muchísimas preguntas, me provoca preguntas de porque 
está rodada de esta manera, porque este encuadre y no otro y luego te da la capacidad 
de remontarlas, de resignificarlas. Y para mí el montaje y el fuera de campo son los dos 
instrumentos fílmicos fundamentales que dan sentido a un trabajo audiovisual, a una 
película, a un relato audiovisual. 
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Yo construyo las películas realmente en la mesa de montaje, la mesa de edición y 
entonces cuando una imagen no es tuya te planteas lo que había 
alrededor mucho más que cuando lo sabes, es mucho más la curiosidad de lo que 
imaginas, la curiosidad que te produce y te planteas mucho más este fuera de campo, 
que es porque aparece esto en el frame y no lo que está al lado y la capacidad que 
puedes tener de  generar un discurso que en principio no estaba (Castarnado et Cano, 
2015, minute 09.48). 

Dans cette entrevue María parle du rôle de l’archive dans son travail comme une façon 
de se distancier émotivement du sujet, et ainsi “résignifier le monde à travers des 
images”, mais les re-signifier dans un contexte qui va au-delà du personnel et qui se 
re-situe dans le contexte social, ce « hors champ » qu’elle mentionne dans l’entrevue. 
Dans L’œil impératif (2015), elle questionne les systèmes de représentation ou “les 
régimes de visualités” (Ruido, 2016) comme elle dit ; d’ailleurs sur sa page Internet 
elle présente son film comme suit : “Una invitación a pensar colectivamente sobre el 
colonialismo y las soberanías visuales.” (“Une invitation à penser collectivement sur le 
colonialisme, la colonialité et les souverainetés visuelles.” (Ruido, 2018) 
“(...) penser collectivement (...)”, penser ensemble, c’est à dire bâtir avec elle ce récit 
qu’elle nous propose ? re-signifier avec elle ces différentes connexions qu’elle fait 
entre les différentes les séquences ? 

C’est à partir donc de différents documents filmiques que se construit le récit. María 
trouve dans un bazar de la Medina de Tanger trois bobines (la quatrième étant perdue), 
d’un film de 1951, Marruecos en la Paz de Rafael López Rienda, constitué d’images 
filmées en 1927, en pleine colonisation du Maroc ; d’autre part, elle trouve aussi dans 
ce même bazar des bobines de 16mm et de super 8, un lot d’archives familiaux filmés 

Figure 20
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entre 1957 et 1963 par la famille Bensaïn de Casablanca, juste après l’indépendance 
du Maroc qui fut proclamée en 1956. Aussi, elle utilise son propre matériel filmé du 
Maroc actuel, quelques séquences de la ville de Tanger, d’autres d’une usine textile 
espagnole située dans la zone franche entre Ceuta et Melilla et elle filme aussi la 
salle d’Orientalismes du MNAC, le Musée National d’Art de la Catalogne à Barcelone. 
Travailler avec des supports filmiques différents déjouent notre perception, notre façon 
de percevoir l’espace et le temps. 16 mm, Super 8, Vidéo HD, des différents formats 
qui aussi conditionnent le regard qu’on pose sur ces images filmées. Pourquoi mettre 
tant d’attention sur la provenance du matériel avec lequel elle travaille ? Pour plusieurs 
raisons. D’une part parce que j’ai entendu María Ruido (ra)conter tous ces détails dans 
les nombreuses présentations auxquelles j’ai assisté et dans les conversations que j’ai 
eues avec elle ; ce qui signifie que pour elle c’est une dimension de son travail qui est 
significative dans sa façon de faire du cinéma. En fait, ce qui se passait autour du film-
essai est aussi important que ce qu’on voit, ce hors champ dont elle parle n’est pas 
seulement en relation au récit qu’elle nous raconte, mais aussi il est en relation avec 
les différents espace-temps dans lequel ces images ont été filmées, les histoires qui 
accompagnent ces images, aussi les expériences qu’elle a vécues lorsqu’elle faisait son 
film. D’autre part, tenir compte de la provenance des archives conditionne la façon 
dont se réalise le montage et donc la façon dont le spectateur prend sa place dans 
le récit, car chaque support par ses spécificités–tant formelles que dans le contenu– 
nous offrent différentes façons de voir la réalité. 
Ainsi, à partir de tout ce matériel María monte une narration constituée d’une 
juxtaposition d’espace-temps et de corps et nous happe pour nous faire participer à 
son propre montage au travers de différentes stratégies filmiques. C’est de cela qu’elle 
parle dans cette séquence que l’on retrouve dans la vidéo Juxtaposition (2017), cette 
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partie que j’appelle “Walking with María”, une rencontre qui fermait le travail de terrain, 
et qu’on a décidé de faire en se baladant dans le quartier du Raval de Barcelone, en 
passant par tous les lieux où l’on s’est rencontrées pendant cette période. 
Dans cette séquence, elle me parle des principales stratégies qu’elle utilise dans son 
travail, le hors champ et le plan séquence, comme des façons de ne “pas prendre par 
la main le spectateur” (Ruido, 2016), où la longueur des plans séquences et l’absence 
du champ-contre champ22 crée un espace où la réalisatrice nous laisse la place pour 
construire le récit avec elle, aussi elle nous laisse la place pour penser sur ces images 
qu’elle nous offre.   
Harun Farocky, un des principaux référents de María Ruido, aussi travaillait l’archive 
dans ce sens-là. Lui aussi ré-signifiait ce que d’autres– ou lui-même– filment, pour 
offrir une autre lecture, une différente perspective sur ce que l’on a déjà vu cent fois, 
mil fois, dans les moyens de communication par exemple. Pour le cinéaste travailler 
la relation image-texte en re-signifiant ces mêmes images et textes pour dans le fond 
mieux les percevoir, les revoir pour mieux les comprendre. Comme l’explique Volker 
Pantenburg (2001) : 

Los textos e imágenes que Farocki traduce a su vez en imágenes y textos son 
frecuentemente imágenes preexistentes de circulación pública: found footage: imágenes 
de la historia del cine, del stock de la publicidad, fotos de archivos históricos. Farocki 
opone al desgaste de la mirada en el espacio público lecturas de imágenes que son 
guiadas por una observación precisa, por una lectura interior y una interpretación de 
contextos y referencias (Pantenburg, 2001, p.3).

Rediriger le regard, offrir d’autres façons de voir, de percevoir la réalité ; poser un 
regard critique.

22 Le champ-contre champ est une stratégie 
filmique qui donne la sensation au spectateur 
d’une continuité du récit, stratégie qui l’amène à 
juste regarder, pas penser et se laisser emporter 
par le film
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Dans son œuvre Schnittstelle (Interface) (1995), Harun Farocky travaille avec du 
matériel d’archive, aussi avec ses propres archives ; il met en évidence ses mécanismes 
de travail de l’image en mouvement et réfléchit à ces mécanismes, ces stratégies à 
travers du double écran. Dès le début de la bande il nous dit que pour écrire, donc 
construire sa pensée comme cinéaste, il a besoin des images ; il dit au tout début 
de cette vidéo : « I can hardly write a word these days, if there isn’t an image on the 
screen at the same time. Actually : on both screens” ( Farocki, 1995)23.  Voir, revoir 
son travail, pour mieux le comprendre, pour mieux se comprendre, dans ce travail du 
film et de la vidéo. Construire un dialogue entre ce qui a été fait et la pensée qui se 
construit dans ce dialogue.   
Ce dialogue entre le film et ce parler, penser, théoriser sur le film, Harun Farocky le 
fait dans ses films, il appelle cela le montage souple ; créer des connexions entre 
différentes séquences, entre différents temps de la pensée et du faire :  

As a way of making connections between clips, soft montage constitutes an analytical 
and discursive tool. An exercise that is both compiling and theoretical where description 
and repetition aim to produce new meanings. In this way Farocky refers to a ‘montage 
[that] must unite with invisible force components that would otherwise be dispersed. 
This statement is not limited to the editing of the film, for it affects the relationship 

among all the exhibits in a given place (Guerra et Ehman, 2016, p. 50). 

En fait créer des connexions entre différents éléments, que ce soient des images 
filmées/montées par d’autres, ou des subjectivités qui dans un espace donné partagent 
leurs pensées, leurs façons d’être et de faire, génère ce que j’appelle une mise en 
espace collective de l’expérience pour resignifier ces corps et ces espace-temps qui 
se rencontrent. Ça me fait penser à ces espaces de dialogue que construit  Trinh-T 
Minh-Ha (1999) entre ses œuvres et ce parler sur ses œuvres ; sans double écran, mais 

23 Extrait d’une filmation de l’installation 
Schnittstele (Interface) (1995) de Harun Farocky: 
https://www.youtube.com/watch?v=q3ycu-
1R7EGM
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en publiant des interviews où elle est l’interviewée. Car pour elle, parler de ses films, 
de ses façons de faire, construit sa pensée, la théorise et à la fois re-construit ses films :  

Just as the form a film takes in the creating process can acutely materialize what it says in 
content, the way a film is talked about can, when circumstances allow in the encounter 
between interweaver(s) and interviewee, be keenly tuned to the way it is made (Trinh T. 
Minh-ha, 1999, p. Xii). 

María Ruido, Trinh T. Min-ha et Harun Farocky, chacun à leur façon, utilisent le cinéma 
pour parler du cinéma et de leur pratique; ici le rapport théorie-pratique est important, 
et par prolongement la relation image-texte.  
Les images pour penser, les images pour construire de nouvelles narratives, réécrire, 
re-conter. Chaque artiste trouve ses façons de faire, mais aussi chaque façon de faire 
se matérialise en stratégies que d’”autres” aussi utiliseront. 
Aussi, le montage comme une façon de manipuler, découper, “de mettre à part des 
fragments” comme dit Trinh t Minh ha, pour faire apparaître de nouvelles significations, 
pour créer de nouvelles relations.  
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POUR FINIR
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Photomontage
Comme une façon de conclure.
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JUXTAPOSer : un dialogue entre image (en mouvement) et texte 

La création d’un espace réflexif (Blockmeier, 2000 ; medico et Santiago - Delafosse, 
20144 ; Berger, 2015 ) qui connecte la vidéo Juxtaposition (2017) et le texte JUXTPOSer 
a permis de donner corps aux différentes voix participantes à cette recherche, et ainsi 
réfléchir sur le type d’espace que génère la relation entre Maria Ruido–et ses identités 
comme artiste, professeur et chercheuse–, ses étudiants des Beaux-Arts du cours 
Visualités contemporaines, et moi-même comme artiste/chercheuse/éducatrice. 

Lors de la création de la vidéo Juxtaposition (2017), et particulièrement au moment de 
re-visioner la partie du travail de terrain que j’appelle Walking with Maria–ce « video 
walk » (Pink 2004) qu’on a fait Maria et moi dans le quartier où une grande partie du 
travail de terrain a eu lieu– je me suis rendue compte des connexions entre les dispositifs 
filmiques qu’elle utilise–« remonter (...) re-signifier les images»26 (Castarnado, 2015)– 
et ses façons de faire comme pédagogue–encourager de démarches collaboratives et 
l’apprentissage coopératif entre étudiants. Des dispositifs et des façons de faire qui 
génèrent un espace dialogique dans lequel les spectateurs/étudiants entrent dans la 
narrative pour prendre part au processus de production de sens. Des dispositifs et 
des façons de faire qui mettent en relation sa pratique artistique avec sa pratique 
pédagogique. La question qui a surgi à ce moment-là était, pour construire une vidéo 
qui parle de ce transit entre pratique filmique/pratique pédagogique, comment me 
situer et trouver ma place dans cette narrative ? C’est par la juxtaposition de ma 
propre voix qui s’adresse à María que je me suis située dans cet espace dialogique 

Figure 21

26 Traduction libre de l’auteur de ce texte. 
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Image fixe de la narrative expérimentale Juxtapo-
sition (2017). 
Tentative de situer le concept de juxtaposition.

composé de différents corps/espaces/temps ; une voix-off proche et intime, et aussi 
continue dans le temps de la vidéo. Cette présence, qui pourrait être comprise comme 
une omniprésence ou même une prise de parole des autres, est à mon sens plutôt 
une tentative de dissoudre cette distance entre sujet et objet (Haraway, 1999 ; Steyerl, 
2012 ; Harris, 2017). Ainsi, d’une part, dans la vidéo Juxtaposition (2017) ma voix/
corps souligne et rend visible mon rôle, non seulement comme chercheuse mais aussi 
comme artiste/éducatrice participante qui établit un dialogue avec l’artiste María 
Ruido et le groupe d’étudiantes de son cours Visualité contemporaines. 

Figure 22
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D’autre part, le texte “JUXTAPOSer”, en reprenant une partie de la voix-off de la 
vidéo transcrite à même le texte et certaines images de la vidéo et photographies 
faisant partie du journal de thèse, se connecte avec la partie plus théorique de cette 
recherche. Cette juxtaposition de textes, d’images, et d’interviews connectés les uns 
aux autres par la voix-off, créent d’une façon rhizomatique (Deleuze et Guattari, 1980) 
la possibilité de faire de nouvelles connexions et de s’ouvrir à de nouvelles possibilités 
dans la relation pratique filmique/pratique pédagogique. 
Ainsi, le concept de juxtaposition est utilisé ici comme un dispositif artistique et 
pédagogique pour défier les modes linéaires de pensée et de faire entre les différentes 
disciplines, perspectives et positionnements (Ellsworth, 1997, p. 13), en utilisant les 
intervalles–ces espaces entre les séquences/mots/personnes– comme des espaces de 
possibilité. Ici juxtaposer signifie aller au-delà de nos propres limites, pour transgresser 
ce qui est connu et pour expérimenter avec cet inconnu, pour créer de nouvelles 
relations et de nouvelles connections entre des éléments/identités disparates, et par 
là même re-penser mes propres identités comme artiste, chercheuse, éducatrice et 
étudiante de doctorat en relation aux autres.  
Le transit entre la pratique artistique et la pratique comme enseignante de María 
Ruido m’a portée à réfléchir sur le montage mais aussi sur les relations pédagogiques, 
pas seulement comme une façon de narrer, mais aussi comme de mise en place de 
dispositifs comme celui de juxtaposer, dans lequel la spectatrice/lectrice/enseignante 
prend part à la construction du récit et devient d’une certaine façon une coproductrice 
de celui-ci (Voltzenlogel, 2014 ; Van Dienderen, 2010). Dans ce sens, mes propres 
identités professionnelles ont été remodelées/re-questionées par les façons de faire 
et de penser de María Ruido et de ses étudiants.  
Ici l’expérimentation avec la vidéo et ce dialogue entre l’image et le texte a rendu 



74

Photo de ma table de travail à Gand (Belgique), 
moments d’écriture (Mars 2017).

possible placer les différents corps et espace-temps en relation, rendant visibles les 
différentes positionnalités et façons de faire et de penser comme artistes/chercheuse/
éducatrice, révélant, mais aussi reconnaissant, mes propres vulnérabilités et contra-
dictions comme faisant partie d’un regard politique et situé. 

Figure 23
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Cette juxtaposition d’identités/subjectivités et expériences m’a fait reconsidérer 
mes propres façons de faire et de penser les relations pédagogiques, tant dans le 
penser que dans le faire, m’amenant à adopter un positionnement qui défie cette 
fixité et cette pensée linéaire que je mentionne un peu avant, prendre des risques, 
expérimenter de nouvelles façons de faire et d’être et par là même, pouvoir vivre ce 
sentiment de se sentir déplacées, instables et inapproprié/able (Griznic et Minh-ha, 
2010).  Car cette position que j’aime appeler vulnérable révèle aussi la nécessité de 
l’autre pour construire ces espaces expérimentaux de construction de connaissance 
collective, où la positionnalité de chacune–et sa potentialité– peut se juxtaposer pour 
créer de nouvelles situations et de nouvelles combinaisons.  
Juxtaposer. 

Comme un espace de possibilité, un espace de résonances et de construction de 
connaissance (Minh-ha, 1999 ; Dienderen, 2010 ; Medico et Santiago-Delefosse, 2014). 
Juxtaposer. 

Mettre en relation. Créer de rencontres inusitées, parfois paradoxales et contradictoires. 

Mais les créer quand même. 

Juxtaposer. 
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APPRENdre
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APPRENdre

To think pedagogically is to think in terms of, and in the midst of, situations and the highly 
particular. Pedagogy “disciplines” through the passion for learning, not through rules or 
systems. It disciplines through curiosity and exchange, not through predetermined objectives 
and goals. Pedagogy does not follow rules, nor does it rule— but it is also NOT antagonistic or 
chaotic. Pedagogy is a living form. Pedagogical designs need to be worked out again and again 
(Ellsworth, 2011, p. 1).
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1. OUVERTURES
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Apprendre est pour moi le résultat, ou plutôt l’espace de possibilités qui émerge 
lorsque quelque chose se passe après un enchaînement d’événements ; c’est ce 
parcours, ou ce tracer, dont je parle dans CATOGRAPHIer. Apprendre, c’est ce qu’ont 
provoqué toutes ces petites et grandes choses qui se sont croisées sur mon chemin 
et que j’ai attrapées, parfois au vol, à la dernière minute, et qui m’ont nourrie et/ou 
fait voir ce parcours autrement. Beaucoup d’éléments qui semblent parfois se perdre, 
des mots savants, des concepts, des mouvements (dans la pensée et dans le « faire »).  
Dans ce travail, il y en a beaucoup. Je suis curieuse, c’est pour cela que les lignes de 
fuite que Deleuze et Guattari proposent ne font pas que me séduire, mais donnent 
aussi du sens à mes désirs, les transforment en « faire ».  
Ce que j’ai appris dans ce tracer, c’est que ces éléments que j’ai attrapés et essayé de 
comprendre, d’« encorporer1 », à partir du moment où je me les suis appropriés ils 
ont comme disparu, pas tous mais certains oui ; pas parce que je les ai laissé tomber, 
mais parce que dans un sens, ils font partie de mon « histoire » comme chercheuse/
artiste/enseignante. Me revient en tête le concept de focalisation2 tel que Mieke Bal 
(2002/2009) l’aborde. Ce concept traverse la thèse à mon sens car il a à voir avec 
l’élaboration de celle-ci, cette tentative de rompre la linéarité, aussi ce besoin de 
tenter de dissoudre la relation binaire entre sujet-objet en élaborant/empruntant des 
stratégies comme la juxtaposition, par exemple, ce geste qui tente de générer, que ce 
soit au montage ou dans une relation, un espace-entre où comme je le dis au début 

1 Voir fascicule (RA)CONTer p.32.

1 Voir fascicule CARTOGRAPHIer p. 47–49.
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du texte, quelque chose se passe.   
Apprendre est aussi ce qui s’est passé avec les personnes qui ont fait partie de ce tracer. 
Les personnes qui ont participé à la recherche. Pour beaucoup d’entre elles, je ne les ai 
que croisées, dans une rencontre ou dans une série de rencontres qui finalement n’ont 
pas abouti, mais qui ont aussi contribué à cet apprentissage ; car se rendre compte de 
ce qui peut être écarté est aussi une façon de reconnaître nos besoins. Puis tout ne 
peut pas rentrer dans cinq fascicules ni dans un espace-temps donné. Et les personnes 
qui m’ont accompagnée jusqu’au bout, et bien avec elles on en a généré des « affaires 
», des différentes « affaires » qu’on retrouve justement dans certains endroits de ces 
cinq fascicules. Et dans celui-ci, dans ce fascicule qui s’appelle APPRENDre, j’ai décidé 
que c’était l’espace pour rassembler ces éléments tant théoriques que pratiques qui 
sont encore « en branle » – en mouvement –, et qui créent comme des ouvertures, 
des lignes de fuite diraient Deleuze et Guattari ; que j’appelle des ouvertures, car ces 
éléments qui se sont générés dans ce parcours et qui sont encore en mouvement, sont 
sur le point de décoller vers des directions inconnues, des multiplicités (Deleuze et 
Guattari, 1980).  
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Où se trouve « le pédagogique » dans la thèse ? Une question qui m’a hantée dans 
ce parcours de thèse, une question qui, comme beaucoup d’autres, est encore en 
mouvement.   
Tout au long de ce processus de recherche, lorsqu’on me demandait sur quoi portait 
ma recherche, je répondais par des phrases du genre :   

- « Je fais une recherche sur la relation entre les pratiques expérimentales de 
l’image en mouvement et les relations pédagogiques »,   

- Ou « Ma thèse réfléchit sur la relation entre la vidéo/cinéma expérimentale et 
les relations pédagogiques »   

- Ou encore « j’essaye de voir comment le pédagogique transite dans le filmique, 
heu, non plutôt le contraire, comment le filmique transite dans le pédagogique, 
en fin de compte, les deux… ».  

Encore aujourd’hui, je répondrais sûrement par ce genre de phrase, car d’une part, 
résumer un projet de thèse est difficile, et d’autre part, parce que ce projet de 
recherche est un va-et-vient entre ces différentes pratiques, et particulièrement mon 
propre regard sur ce va-et-vient. Il y a à peu près un an, Manon Labrecque m’exprimait 
son malaise par rapport à la dimension pédagogique de la thèse. Manon n’enseigne 

Ouverture I : où se trouve « le pédagogique » dans la thèse ?
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pas ni compte vraiment le faire. Il lui arrive de donner des ateliers sur demande3 ou 
des formations sur le montage vidéo ou sur d’autres aspects plus techniques reliés à 
sa pratique, mais ce n’est pas à ça qu’elle veut dédier son temps. Voici un extrait d’un 
échange de courriels sur ce thème :  

3 Voit fascicule FILMer p.25-26, les deux projets 
en collaboration avec le Centre Turbine et 
l’UQAC (Université du Québec à Chicoutimi).

Ven 2017-01-13, 13:35 

[MANON] 
Tu sais, moi je veux bien poursuivre avec toi ...   
(Si toi... tu veux poursuivre avec moi !? bien 
entendu)
car / mais je me sens comme « impuissante »
à cause que je n’enseigne pas ...
je ne connais pas trop cet univers...
et ça, je pense que ça me stress un peu  

mais si c’est sur l’expérience de : « centrée sur la dimension performative de ton travail 
avec la vidéo ».
ça me fera toujours plaisir de skyper avec toi Joanna !

[JOANNA] Pour continuer ta collaboration dans la thèse...premièrement tu ne dois pas 
te sentir mal à l’aise en relation à l’enseignement, ma thèse ne parle pas des artistes 
qui enseignent, mais plutôt de comment certaines stratégies créatives (façons de 
faire) d’artistes qui expérimentent avec l’image en mouvement peuvent contribuer à 
créer des espaces d’apprentissage (formel comme non-formel) critiques, collaboratifs, 
performatifs, etc. Ce qui m’intéresse c’est comment toi tu travailles l’image en 
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mouvement, et moi à partir de cela je tire des conclusions/idées/questions...Anyway, 
on s’en reparle de vive voix, car toutes ces réflexions m’intéressent ;o) et merciii pour 
tous tes commentaires !  

Cet échange avec Manon m’a fait prendre conscience à ce moment-là de quelle place 
avait la dimension pédagogique/éducative dans ma recherche. D’une part, ce qui 
était clair, c’est je ne voulais pas me centrer sur des projets éducatifs qui utilisent 
le cinéma/vidéo expérimentale ; d’autre part je ne voulais pas non plus trouver des 
artistes qui enseignent ; ce qui m’intéressait vraiment c’était de voir comment la 
dimension pédagogique, et particulièrement les relations pédagogiques prennent 
forme dans la recherche ;  en fin de compte comment j’allais moi-même donner une 
place à cette dimension de mon travail, à ma dimension comme éducatrice. Cette 
conversation avec Manon, mais aussi d’autres conversations que j’ai eues avec mes 
directrices de thèse Montse Rifà et Fernanado Hernández et avec Kris Rutten, mon 
superviseur à l’Université de Gand, m’ont amenée à me rendre compte que ce « regard 
pédagogique/éducatif » sur les pratiques artistiques de María et Manon ne procède 
pas tant de leur regard sur la dimension pédagogique/éducative de leur pratique, mais 
plutôt émerge de mon regard comme artiste/chercheuse/éducatrice sur leur pratique 
artistique. Ici, se situe la pratique pédagogique : là où moi-même, je me situe dans 
la thèse par rapport à mes différentes identités professionnellespersonnelles comme 
artiste/chercheuse/éducatrice.   
Donc, la dimension pédagogique prend corps dans la thèse dans le regard que je pose 
sur cette question et par-là même sur le positionnement que j’adopte, sur ce que 
signifie pour moi la question des relations pédagogiques. C’est surtout dans différents 
textes d’Elizabeth Ellsworth que j’ai trouvé une zone de confort en relation à ce  
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« regard pédagogique » dont je parle. Je dis « zone de confort » comme une prise de 
position : cette auteure qui se situe dans une vision féministe, critique et postmoderne 
de l’éducation, re-pense, à l’époque où elle écrit différents textes significatifs en lien 
avec sa propre pratique comme enseignante à l’université4, ce que signifie créer des 
espaces d’apprentissage, des espaces de création et de circulation de connaissances. 
Ce n’est pas la seule ; d’autres auteurs féministes aussi contribueront à ce re-penser5 la 
question de de la pédagogie en réponse souvent aux pédagogies critiques proposées 
par Paulo Freire, Henry Giroux et Peter Mac Laren (Ellsworth, 1989). Mais dans ce travail, 
je décide de me centrer sur le travail d’Elizabeth Ellsworth, surtout parce qu’elle re-
pense la notion de pédagogie, et particulièrement de relations pédagogiques à partir 
des études filmiques, et particulièrement à partir du concept de « modes d’adresse ». 
À partir de là aussi, sa conception de création de connaissances, qu’elle développera 
dans son livre Places of Learning, Media, Architecture, Pedagogy (2005), me sera utile 
dans ce processus de thèse en relation à son idée de « Knowledge in the making » (de 
« connaissance dans le faire ») :   

If the experience of knowledge in the making is also the experience of ourselves in the 
making then there is no self that pre-exists a  learning experience. Rather, the “self” is 
what emerges from that learning experience. We must look for the experience of the 
learning  self, in  what comes before the self and in what cannot be reduced to the self 
who learns. We have to look for the experience of the  learning self in the times and 
places of knowledge in the making, which are also the times and places of learning self 

in the making  (Ellsworth, 2005, p. 2).  

Pour Ellsworth, l’expérience comme façon de produire de la connaissance – à travers 
les émotions, le corps, nos subjectivités, etc. – a été longtemps dévalorisée, surtout 
dans les milieux pédagogiques. C’est dans le concept d’« embodiment » (que j’appelle 

4 Ces textes sont: Why doesn’t this feel empowe-
ring? Working through the repressives myths 
of critical pedagogy (1989), Teaching positions: 
Difference, pedagogy, and the power of address 
(1997), Places of learning, Media, arquitecture, 
pedagogy (2005) et The Wicked Problem of  Pe-
dagogy, An Afterword,” in Learning Through 
Digital Media: Experiments in Technology and 
Pedagogy (2011). 

5 Le livre Feminisms and Critical Pedagogy 
(1992) dirigé par Carmen Luke et Jennifer Gore 
et qui regroupe des auteurs Patty Lather, Valerie 
Walkerdine, et le livre Teaching to Transgress, 
Education as a Practice of Freedom (1994) de 
bell hooks, sont des exemples d’auteurs qui dans 
les années 90 ont re-pensé la pédagogie à partir 
d’une féministe et critique.
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d’« encorporation »), que ce lien se fait, que la « rencontre » entre la connaissance et 
le « faire » prend corps à partir de notre propre expérience et façons de faire. Ainsi, 
cette « connaissance dans le faire » est une façon de voir la pédagogie, et de là, les 
relations pédagogiques comme un espace d’expérimentation :  

It (pedagogy) is no longer a model that teachers use to set the terms in which already-
known ideas, curriculums, or knowledges are put  into relation; rather, to the extent that 
sensations are “conditions of possible experiences” pedagogy as sensation construction 
is a  condition of possible experience of thinking. It becomes a force for thinking as 
experimentation. (…) Regarding pedagogy as  experimentation in thought rather than 
representation of knowledge as a thing already made creates a profound shift in how we 
think  of pedagogical intent or volition–to will to teach (2005, pp. 27).  

Aussi, pour aller au-delà de la systématisation de ses pratiques expérimentales pour 
en faire des pédagogies, elle propose plutôt de scruter, d’observer, d’expérimenter des 
processus créatifs pour voir-savoir ce que ces pratiques peuvent apporter aux champs 
qui s’intéressent à la création et à la circulation de la connaissances. Dans ce sens, ma 
thèse ne tente pas de représenter le type de connaissances que génèrent certaines 
pratiques expérimentales avec l’image en mouvement, mais plutôt de scruter, de vivre, 
de passer au travers de ce que c’est expérimenter pour une artiste et voir comment 
ceci influence notre relation à « l’autre ».  

Ainsi, la dimension pédagogique de la thèse – particulièrement ces questions liées 
aux relations pédagogiques – a pris peu à peu sa place dans le faire, dans cet « 
expérimenter » dont parle ici Ellsworth, plutôt que dans le penser/théoriser, ou mieux 
dit ce « penser/théoriser » aussi s’est fait dans le faire, dans une partie plus créative de 
la thèse, une partie où j’apprends de tout ce que je lis et que j’expérimente.    
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Les prochaines « ouvertures » sont ces « faire » qui ont émergé de cette rencontre 
entre la théorie et la pratique.  
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Je tombe souvent dans cet état d’angoisse dans lequel je désire être une autre, celle qui 
a une idée claire de l’articulation de cette thèse ; celle qui prend des décisions claires 
car elles sont prises en relation aux besoins qui surgissent de la thèse, mais quels sont 
ces besoins? Celle qui a confiance en une démarche qui est un processus, un « work-in-
progress » et non un projet prédéfini ; celle qui a confiance aussi en l’expérience car sa 
thèse est sur l’expérience, le vécu comme production de connaissance, et dans ce cas 
précis, l’expérimentation avec l’image en mouvement comme un espace de production 
de connaissances...  

Je veux parler de trop de choses, comme disent mes directeurs « étaler mes connaissances » 
... en fait c’est par insécurité, j’ai l’impression qu’il faut que je justifie tout ce que je 
dis pour démontrer ce que je sais, mais je me trompe, les justifications ne font pas 
partie du texte (visuel et écrit) de la thèse, c’est justement ce qui reste en dehors ! Les 
justifications feront peut-être partie du possible dialogue avec le comité d’évaluation 
de la thèse, mais je n’en suis pas encore là !   

Ainsi, le texte de la thèse doit se faire dans la simplicité, ou plutôt doit faire surgir 
l’essentiel pour que les lecteurs comprennent, se laissent porter par le fil de l’histoire et 
se posent des questions.  

Mais pourquoi cette simplicité est-elle si complexe à construire ?   

Formentera, août 2016  

Petite dérive: l’angoisse de faire une thèse 



16

Cet été-là, celui de 2016, je décidai de travailler dans l’atelier de ma mère qui n’était 
pas là. Je me sentais bien dans cet espace rempli d’objets familiers, ramassés ça et là 
tout au long d’une vie, de morceaux de bois, des cailloux, des coquillages, des pinceaux, 
et aussi beaucoup de livres et de peintures. Des choses à elle, et aussi des choses 
à mon père. Un espace empreint d’une énergie créatrice. Du moins, c’est ce que je 
sentais. Dans cet espace, je commençais à mettre en espace les différents éléments de 
la thèse, des textes, des photos, des analyses de livres de certaines auteurs clés etc., 
comme ça, sur le sol, pour voir comment créer des connexions entre tous ces éléments 
disparates que je générais dans la thèse.   
À cette époque, mon projet de thèse m’angoissait beaucoup, je ne voyais que ce qui 
n’allait pas, entre autres, je n’étais pas vraiment satisfaite du travail de terrain réalisé 
avec María Ruido. En réécoutant nos différentes conversations, je me rendais compte 
que je me situais toujours à l’extérieur comme chercheuse et qu’en fin de compte, je 
ne trouvais pas vraiment ma place.   
C’est dans un de ces moments de crise que j’ai compris que mon angoisse par rapport 
au travail de terrain réalisé avec María Ruido révélait en fait la façon dont je concevais 
les relations d’apprentissage. Depuis le début de notre rencontre, je considérais Maria 
comme une « malle à outils », une personne qui en savait énormément sur le cinéma, 
ce qui m’intimidait ; je me positionnais un peu comme un élève qui écoute son maître, 
une conception de l’apprentissage comme une relation unilatérale, comme une 
relation qui se passe entre un émetteur et un récepteur. Et justement mon projet de 
thèse questionnait ce type de relation, et cela m’angoissait énormément, me rendre 
compte que ce que moi-même je critiquais était mon mode d’apprentissage, ma façon 
de rentrer en relation avec l’« autre ». En relation à cette situation, je me demandai 
alors « Comment profiter de cette « indis-position » en relation à l’autre ? Comment 
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profiter de cette vision de l’extérieur pour changer de posture et me situer dedans, 
dans le processus d’apprentissage ? Mais est-ce que ce sont justement ces émotions, 
ce que j’appelle « mes angoisses » qui font que la relation pédagogique soit si difficile ? 
Je me rendais compte que mes propres insécurités, qui ont à voir avec la dimension 
émotionnelle qui se met en jeu lorsque l’on rentre en relation avec l’ « autre », faisait 
que ma relation avec certaines dimensions de la recherche me semblait difficile à 
assumer, et ça me faisait penser aussi à la manière dont les émotions sont en jeu dans 
toute relation pédagogique ; et alors, je me demandais pourquoi en fin de compte 
nous résistons constamment au changement de nos rapports avec les « autres », 
essentiellement dans les contextes pédagogiques, par peur ? par commodité ? D’une 
certaine façon, pour trouver ma place, mon espace dans cette recherche, ce « se situer 
en dedans » avait nécessité que je me trouve en dehors pour me rendre compte que 
ce n’était pas là que je voulais me situer, et que ce n’était pas de ce type d’espace 
d’apprentissage dont je voulais parler. Me revient à la mémoire le premier jour d’un 
séminaire de maîtrise sur la culture visuelle où Fernando Hernández a proposé à la 
classe de construire le contenu du cours et la façon de faire le cours ensemble ; un 
silence et un malaise ont rempli l’espace ; pour ma part, je me sentais déçue que 
cette éminence sur la question de la culture visuelle ne veuille pas simplement nous « 
transférer » ce qu’il savait. On saurait bien quoi en faire après coup ! Mais justement, 
Fernando parlait d’une autre façon d’apprendre, une façon collective de créer de la 
connaissance et mettre en place des espaces d’apprentissage différents, où la relation 
à l’« autre » (aux « autres ») est ce qui constitue cet espace, cet espace-entre « toi » et 
« moi ». L’espace-entre comme espace de possibilité. Finalement, en réécoutant l’audio 
du travail de terrain réalisé avec María Ruido, je me suis rendu compte qu’il y avait du 
matériel valide pour la recherche, et que mon positionnement comme chercheuse, qui 
n’était pas toujours clair, faisait partie d’un des apprentissages de la thèse.  
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Interstices Figure 1
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Le projet Interstices I (2016) et Interstices II (2017), sont deux actions que j’ai réalisées 
à Formentera (îles Baléares) pendant les étés 2016 et 2017. Interstices I (2016) se 
génère dans ce moment de crise et de blocage dans mon processus de thèse où je 
ressens une grande confusion et je ne sais plus trop vers où me diriger et quoi faire. 
Alors que je travaille sur Elizabeth Ellsworth, Irit Rogoff et la culture visuelle comme un 
mode de repenser les espaces de relations, je regarde distraitement par la fenêtre et 
je vois les pans de mur qui m’entourent, ces murs de pierre qui font partie du paysage 
de Formentera, et là, un déclic se fait.  

Ouverture II : Interstices 1 et 2

Je suis sortie déssiner un pan 
de mur en pierre, mon défi, le 
déssiner à partir des vides, à partir 
de mes peurs! au début c’est 
difficile car c’est abstrait, ce n’est 
pas représenter une pierre posée à 
côté d’une autre pierre, posée à 
côté d’une autre pierre, posée à 
côté d’une autre pierre, posée à 
côté d’une autre pierre....c’est  
représenter ces vides, ces interstices qu’il y a entre chaque  
pierre, ces espaces entre, in-between. 

Formentera, 2016
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Cette petite action performative où je dessine un pan de mur du jardin fait émerger 
ce qui m’intéresse dans la relation pédagogique, ces espacesentre, ces interstices 
qui apparaissent lorsque l’on construit quelque chose (un pan de mur, mais aussi une 
relation). Je dessine à partir des vides, ces interstices qui séparent chaque pierre ; me 
revient la question du vide et du plein en peinture.   

Après quelques essais de dessin infructueux, me revient à la mémoire un projet que 
mon amie et artiste montréalaise Claudette Lemay a fait lors d’une résidence d’artiste 
dans le Nunavik, le grand Nord québécois. En plus de réaliser elle-même un projet 
artistique, elle a proposé de faire un projet avec les femmes du village où elle demeure. 

Dessiner un mur à partir des vides, des interstices



21

APPRENdre

Elle leur propose de faire une activité en relation au paysage qui les entoure et 
particulièrement aux roches, à travers la technique du frottis. Le frottis est cette 
technique qu’on nous enseigne à l’école pour prendre la trace d’un objet ; mettre une 
feuille sur une surface et frotter avec un crayon ; apparaît une décalcomanie de ce qui 
se retrouve en dessous, des motifs, des « patterns ».   

Quelques mois après la réalisation du projet Interstices I (2016), je demande à Claudette 
de me décrire son projet, voici ce qu’elle me raconte :  

Claudette Lemay <claudette_lemay@videotron.ca>  

Mar 2018-05-15, 15h41  

Vous;  

Pour ce qui est de l’objectif de faire du frottis, en résumé, c’est pour moi une manière 
d’appréhender le paysage de façon intuitive, de faire une sorte de relevés de terrain, de 
prendre des empreintes du lieu. C’est aussi une forme de méditation lors de randonnées 
en montagne en Islande ou au Nunavik, par exemple. Parce que je ne sais pas bien 
dessiner, le frottis me permet un geste spontané et vif pendant lequel je ne réfléchis 
pas et, surtout, ne me juge pas. Il se réalise en quelques secondes. J’ai pensé que 
de proposer cette activité aux femmes du village était simple et ne demandait pas 
trop d›organisation compliquée et ne me créerait pas trop d›attentes. Ça favoriserait 
probablement la spontanéité. J›ai choisi la cour derrière ma maison également pour la 
simplicité au lieu d’attendre sur un rocher loin du village. Et il y avait de belles pierres, 
évidemment ! :) De toute façon, tout le paysage à Ivujivik est fait de pierre ! De plus, ça 
me faisait plaisir d’accueillir les gens « chez moi ». 

Figure 2



22

J’étais curieuse de voir comment les femmes inuits appréhendaient cet exercice. L’artiste 
qui a participé cherchait à voir des formes reconnaissables dans ses dessins, peutêtre 
des animaux. Qu’est-ce que la pierre avait à nous révéler ?  
Extrait écrit par Manon Tourigny pour la présentation de mes projets du Nord. 

Frottis réalisés par Claudette Lemay au Nunavik. Figure 3
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On travaille ensemble pour organiser une expo un jour :  

Dans la série Effleurements, Lemay fait carrément corps avec le paysage. En installant 
des feuilles à même son sujet, la pierre, le geste qu’elle fait laisse une trace sur le papier, 
témoin de sa présence. Il y a quelque chose de l’ordre du performatif dans cette série 
puisque tout le corps de l’artiste est en action. Anne Cauquelin écrivait d’ailleurs que 
« […] le territoire est un palimpseste, écrit et redessiné en permanence [1] ».  Dans ce 
cas-ci, le paysage dessiné est à réinventer à chaque fois, il vit et disparaît au gré des 
coups de crayons. Ainsi, ses dessins de frottis sont réalisés in  situ, à même les masses 
rocheuses qu’elle a découvertes lors de ses explorations en Islande et au Nunavik. Ces 
dessins ont quelque chose à voir avec les relevés sur le terrain (frottis sur des masses 
rocheuses).   	

[1] L’invention du paysage, Paris, PUF, 2006, p. 82  
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Je m’inspire du projet de Claudette et je m’installe pour faire des frottis sur ce pan 
de mur ; je mets une feuille DinA4 sur une section du mur et je frotte avec un crayon, 
juste les interstices entre les pierres. Étant donné la texture dure mais irrégulière des 
pierres, le crayon ne fonctionne pas. C’est dur, le papier brise, se déchire. Je trouve 
alors à côté de moi tout plein de petits morceaux de charbon végétal, je les ramasse 
et je teste. Parfait ! La texture molle du charbon végétal s’agrippe aux irrégularités de 
la pierre, à travers le frottis des interstices, le mur prend forme ; je fais toute une série 
de dessins-frottis.   

Faire des frottis pour dessiner le pan de mur. Figure 4 Toucher les interstices
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Toucher les interstices

Aussi, pour finir, je décide de me filmer en construisant un pan de mur miniature, un 
peu comme si je voulais emporter une réplique de ces murs qui m’entourent ; je fais 
quelques essais, ce n’est pas facile de faire tenir toutes ces pierres ensemble ; je ne le 
fais pas de la façon traditionnelle qui consiste à faire deux rangées de grosses pierre 
empilées et le milieu rempli de petites pierres et couronné de plus grosses pierres; je le 
fais intuitivement, à ma façon ; ce qui m’intéresse, c’est de voir comment apparaissent 
ces interstices ; je me rends compte que chaque pierre doit trouver sa place et surtout 
son point de contact avec l’autre pierre pour former un tout, un solide mur de pierre. 
En résultent deux vidéos, deux petits murs, pas vraiment solides, mais les interstices 
sont là. Ce qui m’intéresse dans ce processus de construction est non seulement de 
voir mais de sentir dans le « faire » comment apparaissent ces interstices ; je me rends 
compte que chaque pierre doit trouver sa place, son point de contact avec l’autre 
aussi, pour que le mur tienne, un mur solide de pierres sèches.   

Figure 5
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Petite dérive dans la thèse de Judit Vidiella ; une thèse qui revient sans cesse dans mon 
processus de thèse et pour différentes raisons. Tout d’abord j’aime son écriture, ce 
mélange de récit autobiographique et de rigoureux entrelacements théoriques (comme 
le fait  Rogoff d’ailleurs !) ; le sujet aussi m’intéresse, la théorie de la performativité 
reliée aux pratiques pédagogiques, la pédagogie de contact (2008, p. 351-353) qu’elle 
développe à partir de la « danse contact » ; je reviens au mur de pierre et à ces vides 
qui justement sont les points de contact entre les pierres ; par leurs irrégularités, car 
chaque pierre est différente, ce point de contact ne se voit pas mais y est... 

Formentera 2016  

  

Je construis un mur, je veux sentir les interstices. 



27

APPRENdre

Figure 6

Ces actions (les frottis et la construction des pans de murs miniatures) d’une part me 
refont prendre contact avec la création, ça fait des années 
que je ne fais pas grand-chose, peut-être est-ce dû à la maternité ? Avoir des jumeaux 
requiert beaucoup de créativité ! Surtout quand ça coïncide avec une thèse. Aussi, ces 
gestes deviennent une façon de créer un dialogue entre ma pratique comme artiste, 
ce langage qui pour moi est familier, et la thèse, retrouver mes « paroles », mes façons 
de faire et de penser, les récupérer...  
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Les frottis finissent par prendre leur place dans 
la cartographie de la thèse.

Figure 7
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Un an après exactement, au même endroit, je reprends ce projet créatif, dans Interstices 
2 (2017), je décide de retravailler avec le même pan de mur de l’année passée, mais 
cette fois-ci, je remplis les interstices de feuilles de papier DinA4 blanches ; remplir 
les espaces entre chaque pierre en chiffonnant les feuilles pour bien épouser avec le 
papier les formes de chaque pierre. Et après cela, je veux colorer chaque interstice en 
noir avec du charbon végétal pour à la fin enlever chaque morceau de papier, le délier 
et voir ce qui apparaît. L’idée de déplier pour faire émerger le processus, les plis que 
chaque morceau de papier a dû prendre pour rentrer dans l’interstice. Je décide alors 
de faire cette deuxième action que je filme avec mon cellulaire.   

Figure 8Remplir les interstices de papier.
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Je remplis tous ces espaces de papier blanc, le résultant est intéressant, ça transforme 
le mur, ça lui donne une autre allure, à la fois moins organique, mais aussi chaque 
pierre se révèle, se fait voir.  

Puis je continue à remplir les interstices avec du papier. Le résultat me fait penser… je 
ne peux pas continuer comme ça, c’est bien remplir les interstices entre chaque pierre 
de papier, mais je dois aller au-delà. Je n’aime pas vraiment le résultat du pan de mur 
avec plus de papier… trop répétitive comme action ; je dois trouver un autre chemin. 
Le lendemain, je reprends l’action et je décide de créer quelques lignes de fuites, 
c’est-àdire qu’à partir de quelques interstices je m’en vais dans différentes directions. 
Je teste mon idée et j’aime le résultat ; ça me ramène aux relations pédagogiques, 
et à la pédagogie elle-même ; je pars du principe que les processus d’apprentissage 
doivent nous surprendre ; une fois que « poigne » la routine, il faut la casser, la briser, 
la transformer, prendre une autre direction, une direction qu’on aurait jamais pensé 
prendre. 

C’est ça interstices 2 (2017). Mon idée de départ c’est transformée…  
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Je commence à « colorier » chaque interstice avec du charbon végétal mais le résultat ne 
me semble pas vraiment concluant ; tout d’abord, c’est difficile de « colorier » ces espaces 
entre avec du charbon végétal, peut-être que ça marcherait mieux avec de l’encre noire, 
mais je ne cherche pas vraiment un aspect esthétique, j’aimerais  juste rendre visibles 
tous ces plis du papier. Je déplie tous les papiers d’un morceau de pan de mur, et je vois 
que malgré que ces hachures noires esthétiquement peuvent être intéressantes, elles 
ne me disent pas grand-chose, car l’intensité du noir change juste parce que je n’ai pas 
bien colorié certaines parties et je vois que les feuilles qui n’ont pas été coloriées, une 
fois dépliées révèlent tous leurs plis, même ce n’est pas très apparent. Je décide alors de 
remplir de nouveau le pan de mur. 

Figure 9Peindre les interstices.
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Mon idée maintenant est de laisser quelques jours les papiers « dans » le mur, et chaque 
jour qui me reste remplir les interstices du mur de papiers… Le dernier jour, je les 
enlèverai…  

Aussi, pour clore ce projet, j’aimerais faire une performance, transposer le mur sur les 
personnes qui assistent à la performance… mais bon, je dois y penser davantage ; cette 
relation entre la performance et la vidéo me plaît.  

Finalement, j’ai déplié toutes les feuilles de papiers froissées dans les interstices et 
je les ai empilées juste à côté de moi. Le temps nuageux et venteux, sur le point de 
pleuvoir, et le fait qu’on quittait l’île cette même matinée a teinté l’action d’une pointe de 
nervosité alors que le processus d’enlever une par une ces feuille de papier se rapproche 
de la méditation. En fait, pas vraiment, car les feuilles étaient bien « agrippées » aux 
pierres à cause de l’humidité due à une pluie nocturne. Déplier et voir toutes les traces 
du processus du chiffonnement des feuilles de papier pour les faire rentrer entre les 
interstices de chaque pierre révèlent le geste de chiffonner, de faire rentrer chaque 
papier dans ces espacesentre, par la pression laisser le papier prendre la forme de ces 
interstices. Je déplie chaque feuille et je l’empile sur la précédente ; une « tour » de papier 
doucement s’érige sur le sol terreux, une pile de feuilles tachées de terre et humides. 
Durant le processus, mes pensées divaguent, je me rends compte comment cet état de « 
faire », faire des actions artistiques, m’amène à penser d’une façon particulière, penser 
dans le faire, ça me fait penser à Elizabeth Ellsworth et au « knowledge in the making », 
en fait apprendre dans l’action !    
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Empiler les feuilles de papiers. Figure 10

Je finis cette partie avec cette pile de papiers, 
résultat du  geste d’empiler les feuilles de papiers 
d’Interstices II (2017). 
Interstices I (2016) et Interstices II (2017), ces 
deux actions autour de l’idée d’interstices 
comme un espace de relation ce sont arrêtés 
là, et ont continué ailleurs sous d’autres formes, 
d’autres variations. 
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Figure 11Atelier de Formentera, Entre Michel et Hélène.

Figure 12Déplier l’espace de la recherche: mon atelier à 
EART.
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Après avoir « habité » pendant deux étés l’atelier de ma mère, après avoir repris contact 
avec la dimension créative comme artiste/chercheuse/éducatrice, il est devenu clair 
pour moi que je devais moi aussi avoir un atelier, un espace où mettre en espace ma 
thèse.  

En septembre 2017, je commence à chercher un atelier où pouvoir continuer ma thèse, 
ma bourse pré-doctorale étant presque épuisée, je me sentais encore davantage dans 
le besoin de trouver un lieu où travailler. C’est en novembre que je loue un atelier 
à partager avec deux autres artistes à Experimentem amb l’Art6 (EART), un espace 
situé en plein cœur du quartier de Gracia (Barcelone) où cohabitent la création 
contemporaine (plus d’une quinzaine d’artistes louent des espaces) et l’éducation 
artistique (cette institution propose des ateliers pour enfants et familles, organise des 
formations en médiation culturelle et collabore avec des musées, des centres d’art et 
de centres éducatifs). 

Comme mon projet de thèse, EART se situe aussi dans cet espace-entre la pratique 
artistique et la pratique éducative connectant différentes dimensions, milieux, 
personnes et espaces « de penser et de faire ». C’est un lieu où je me suis sentie à l’aise 
tout de suite, non seulement à cause de l’espace qui est accueillant et des personnes 
qui font ce lieu, mais surtout à cause de l’énergie qui court dans cet espace, toujours 
en action, toujours en mouvement, et aussi toujours en questionnement. 

Ouverture III : L’atelier, déplier l’espace de la recherche 

6 Page internet d’ Experimentem amb l’Art Ver: 
http://www.experimentem.org/04residenciaAr-
tistes/artistes/JOANNA_EMPAIN.html
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Dans mon atelier, la thèse a pris son envol et s’est dépliée dans l’espace, au-delà de 
mon petit espace, des processus de création collective se sont amorcés, comme le KGG 
(Kitchen Guateque Group)7.  

7 Le KGG est un collectif d’artistes résidents 
à EART qui se rencontrent tous les mercredi 
pour boire, manger et parler de leurs  pratiques 
artistiques et de la vie. De temps en temps ils 
organisent des soirées thématiques ouvertes au 
public, et aussi se déplacent dans des événements 
avec leur nappe, leurs boissons et leurs chips et 
olives. L’objectif principal est de créer de espaces 
de rencontre pour converser, partager et créer. 

KGG dans une exposition « Processos Correlatius 
»de Marina E. G. (Espai Jove Boca Nord) . 

Figure 14

Figure 13KGG 2018-19: Soirée thématique « L’ami invisible » 
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Ouverture IV : Mettre en pratiques certaines dimensions de
la thèse

Les ateliers « (Re/De) construire les relations de pouvoir dans les espaces pédagogiques 
à travers des  tactiques visuelles et performatives ».  

L’atelier « (Re/De) construire les relations de pouvoir dans les espaces pédagogiques 
à travers des tactiques visuelles et performatives » émerge dans la rencontre de deux 
projets de thèse doctorale dans lesquels la danse-théâtre et la vidéo expérimentale 
sont utilisées comme méthodologies de recherche et de pratique éducative. Dans ce 
projet collaboratif d’atelier que je réalise conjointement avec mon amie et collègue 
Amalia Giannoutsou, on travaille à partir de dispositifs (audio)visuels et performatifs, 
pour créer des espaces de réflexion et d’expérimentation collectives, pour re-penser et 
re-signifier les pratiques pédagogiques. On s’intéresse particulièrement aux relations 
pédagogiques et aux relations de pouvoir qui en découlent. À partir de la réalisation 
collective de cartographies et de vidéos, nous invitons les participantes à (re)imaginer-
(re)signifier(re)penser leurs propres pratiques comme artistes, éducatrices ou /et 
étudiantes, en (re/de)construisant les relations de pouvoir qui les forment et les (de)
forment. Dans cet espace de création, nous invitons les participantes à réfléchir au 
moyen de la vidéo et de la performance à la manière d’utiliser nos corps comme des 
images, pour se demander de quelles façons les histoires inscrites dans nos corps 
peuvent être utilisées pour localiser, interroger et re-construire les relations de pouvoir 
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Figure 15l’Atelier réalisé à InSEA, Thessaloniki (Grèce) 
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existantes dans les espaces pédagogiques8.  

En 2018, nous avons réalisé cet atelier dans deux contextes différents. Le premier 
atelier, nous l’avons organisé dans les espaces de EART avec six participantes, la 
plupart des artistes et des enseignantes. Et le deuxième, nous l’avons réalisé dans 
le cadre d’un séminaire international de INSEA9 à Thessaloniki, en Grèce, avec une 
quinzaine de participantes. En juillet 2019, nous allons faire une présentation au 
Congrès International de InSEA Vancouver intitulée « Le corps comme images et 
l’image comme corps : construire des narratives performatives et vidéographiques 
collectives comme une façon de (re/dé)construire les relations pédagogiques dans les 
espaces d’apprentissage. Dans cette présentation, nous allons explorer les relations 
pédagogiques qui ont émergé des ateliers que nous avons réalisés. À partir de l’analyse 
de ces expériences, nous voulons explorer la relation entre le corps comme image 
(Perez Royo, 2010) dans les pratiques filmiques et performatives comme une stratégie 
« dans le faire » (Ellsworth, 2005 ; Perry & Medina, 2011).  

En relation au projet de thèse, ces ateliers, et la réflexion qui en découle, sont une 
façon de mettre en pratique certaines dimensions de cette recherche. Parler d’un 
type d’espace d’apprentissage et des relations qui en découlent est une chose. Les 
mettre en pratique en est une autre. Ces ateliers ont été un espace très intéressant 
pour expérimenter la réalisation de cartographies collectives et de vidéo-narratives, 
de voir comment des stratégies que j’ai utilisées dans la thèse comme (ra)conter et 
cartographier peuvent aussi devenir des stratégies pédagogiques.  
Mais c’est un work-in-progress, et l’expérimentation se poursuit.  

  

8 Ce texte est inspiré d’un texte écrit par Amalia 
Giannoutsou et moi-même. 

9 Pour plus d’information voir la page internet 
suivante: http://insea.org/insea-seminar-2018 
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En plus de mettre en pratique certaines dimensions de la thèse dans les ateliers de 
création, j’ai aussi utilisé la recherche basée sur les arts dans le cours « Développement 
Culturel Communautaire », un cours optionnel dans le cadre du diplôme en éducation 
sociale (Universitat Autònoma de Barcelona) que je partage avec une autre professeur 
depuis quatre ans. Ce cours a comme objectif d’aborder la réflexion critique et 
l’intervention dans le domaine Développement Culturel Communautaire (DCC), une 
méthodologie d’intervention communautaire qui utilise les langages artistiques 
comme méthodologie. Ce cours se centre sur les études des politiques culturelles en 
lien avec l’éducation sociale et réinterprète les liens entre art, gouvernements locaux et 
communauté. Aussi, une des dimensions importantes de ce cours est que les étudiantes 
participent à des projets de Développement Culturel Communautaire (DCC). Dans ma 
partie du cours, je suis responsable de la part pratique où on analyse, entre autres, des 
projets d’intervention sociale et communautaire qui utilisent des langages artistiques. 
Comme travail final de groupe, les étudiants doivent faire une petite recherche sur 
un projet ou une institution qui travaille en intervention communautaire et socio-
culturelle. Cette année, j’ai proposé à mes étudiants de faire leur travail de recherche 
à partir de la recherche basée sur les arts (ABR) en prenant comme référence le texte 
« La investigación basada en las artes. Propuestas para repensar la investigación en 
educación » (2009) de Fernando Hernández.  À partir d’une recherche documentaire 

L’ABR10  dans un cours de Développement Culturel
Communautaire (DCC)10 ABR = Art-Based Research.
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(site Internet de l’établissement ou du projet, articles, etc.) et d’un petit travail de 
terrain qui consistait en une ou deux rencontres avec des personnes responsables du 
projet/établissement, je leur demandais de répondre à une question qui les intéressait 
en relation au projet choisi en utilisant les langages artistiques.

De mon point de vue comme enseignante, j’ai trouvé intéressant de trouver une 
cohérence entre les idées que j’ai sur les relations pédagogiques et leur mise en 
pratique dans mes cours. Utiliser l’ABR dans un contexte d’enseignement, c’est 
considérer l’espace de la classe comme un espace où se déroulent des événements 
(Vidiella, 2008 ; Perry et Medina, 2011), où la connaissance se construit dans l’action 
et où les relations se bâtissent à travers un processus qui n’est pas toujours évident.  

Tentative de (dé)construire l’espace de la classe, 
DCC, Mai 2018.

Image fixe de la vidéo du groupe “Anhels 
d’arrels”, DCC, juin 2018.

Image fixe de la vidéo du groupe 
“Mueve tu cucu”.

Figure 17Figure 16
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Accompagner quarante étudiantes dans ce type d’expérience est complexe, car le 
temps n’est pas notre allié (je n’ai que dix séances avec le groupe), et il est très difficile 
de tisser des liens dans ces conditions. J’ai été quand même très étonnée de la manière 
dont la majorité des étudiantes s’est adaptée à cette nouvelle façon de travailler, basée 
sur l’utilisation des langages artistiques, pas seulement pour apprendre un langage 
ou des techniques, mais surtout pour développer un mode de penser et de critique 
à travers la dimension artistique (Marshall et d’Adamo, 2011), en prenant comme 
moteur de travail des problématiques qui surgissaient du groupe et de ses intérêts. 
Il a fallu d’abord construire une identité de groupe et travailler dans la cohésion et la 
coopération en tenant compte des forces de chacune.

Les différents travaux réalisés par les étudiantes sont des traces qui témoignent du 
caractère fructueux du processus artistique de groupe. Selon les commentaires de 
certaines étudiantes, elles ont trouvé l’expérience enrichissante, bien qu’à certains 
moments, elles ont ressenti des insécurités quant à « ce qu’elles pensaient que je 
voulais qu’elles fassent ». Ce commentaire reflète bien comme se construisent la 
majorité des relations pédagogiques dans le contexte universitaire, où souvent la 
tendance est d’encourager des processus d’apprentissages qui ne se basent pas 
forcement sur l’expérience, l’exploration, la découverte et l’expérimentation (Marshall 
et d’Adamo, 2011). 

L’ABR construit ce type d’apprentissage dans lequel le processus artistique devient un 
outil pour créer de nouvelles façons de penser, de faire et de générer de nouvelles 
connaissances. Dans le contexte du cours de DCC, ce qui a été très enrichissant a été 
de voir comment ce type de processus peut se travailler en groupe pour générer de 
nouveaux modes de travail collectif.

Figure 18
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Dans le contexte de la thèse, ces différentes tentatives m’ont amené à mettre en 
pratique des idées qui souvent restent dans la dimension théorique, ce va-et-vient 
entre théorie et pratique qui donne de la vie à ces projets. 
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POUR FINIR
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Je commence ce « Pour finir » avec un paragraphe qui vient d’un glossaire sur l’œuvre 
du cinéaste Harun Farocky réalisé par Antje Ehmann et Kodwo Eshun et extrait du 
livre Against What?, Against Whom? (2009) ; je commence par cette citation parce 
qu’elle me fait revenir au cœur de cette recherche doctorale qui est la relation entre 
art et éducation, et je dirais même entre l’image (en mouvement) et l’éducation. 
Cette citation reprend les mots de Tom Holert et de Marión von Hosten qui parlent du 
concept de l’image de l’éducation dans l’œuvre de Farocky 11 :  

E= L’image de l’éducation  

En 2007, Tom Holert et Marion von Hosten ont formulé le concept d’image «  
Erziehungsbild » de l’éducation pour penser à la fois la manière dont la scène éducative 
apparaît dans la culture visuelle et fonctionne comme un appareil pédagogique. Cette 
« image de l’éducation » est clairement visible dans l’œuvre de Harun Farocky de trois 
manières. D’abord, sous la forme d’éléments tels que bureaux, machines à écrire, livres, 
diagrammes et équations qui constituent des scénarios d’apprentissage. Deuxièmement, 
sous la forme de scènes qui présentent des récits d’apprentissage. Troisièmement, le 
même réalisateur apparaît, assis à son bureau, entouré de livres et de photographies, 
comme un sujet d’apprentissage. Aujourd’hui, dans le monde de l’art contemporain, 
l’image de l’éducation est la plus grande aberration possible ; dire qu’une image est 
didactique ou pédagogique est la pire chose qu’on puisse dire d’une image, bien pire 
que dire qu’une image est pornographique. Dans le travail de Farocky, ce verdict est 

inverse (Harun Farocky, 2013, p. 294).  

11 Ce paragraphe extrait du livre Desconfiar 
de las imágenes (2013), une compilation de 
textes écrits par/sur Harun Farocky entre 1980 
et 2010, est traduit par moi-même de l’espagnol 
au français.
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Je commence par cette citation sur le travail de Harun Farocky parce que c’est un 
référent important pour María Ruido dans ses façons de faire et de penser le cinéma, 
et aussi parce que c’est devenu pour moi un des référents dans cette thèse qui m’a 
fait penser/faire sur l’image autrement ; tout comme pour Trinh T. Minh-ha, faire 
du cinéma pour Farocky, c’était aussi réfléchir sur le cinéma et sur la relation entre 
cinéaste et ce « faire de cinéma », ce « geste » qui est empreint de toutes sortes de 
dimensions à la fois très personnelles mais aussi très culturelles, sociales et politiques.  
Je reviens à cette idée qui traverse la thèse, parfois de manière excessive, et qui est cette 
relation entre le « soi » et l’ « autre » – cet « autre » humain mais aussi non humain –,  
et comment cette réfléxion sur la relation image (en mouvement) et éducation, m’a 
amenée à analyser cette relation, entre l’un et l’autre, entre l’intime et le collectif, et 
pas dans un mouvement binaire, dans un va-et-vient linéaire, mais plutôt comme un 
rhizome qui « (…) n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par 
lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités. » (Deleuze et Guattari, 1980, 
p. 13). Ce petit paragraphe de Tom Holert et Marión von Hosten me fait aussi revenir 
sur comment les pratiques artistiques sont un espace-temps où il faut prendre le 
temps, s’arrêter, et essayer de le faire sien pour apprendre de ce que l’on regarde et de 
ce que l’on perçoit avec tous nos sens. Car les pratique qui subvertissent les médias du 
cinéma et de la vidéo – je parle du « mainstream », des œuvre commerciales – offrent 
une autre façon de jouer avec les images (une expression que je reprends de Manon 
Labrecque), en laissant rentrer les autres – les spectateurs et spectatrices – dans 
l’œuvre, une façon d’accéder à la construction d’un regard critique, pas seulement au 
niveau du contenu, mais surtout au niveau des mécanismes de production, c’est-à-dire 
dans le filmer/camérer et le monter/juxtaposer. Et c’est dans ces espaces de relation 
entre celui qui filme, celui qui est filmé et celui qui regarde, que se trouvent ces petits 
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espaces de possibilité, ces intervalles comme le décrit Trinh T. Min-ha, et que j’appelle 
aussi des interstices ; dans le fond, porter le regard vers ce que normalement on ne 
regarde pas, changer nos façons de regarder, mais aussi de se positionner, ici tout le 
corps est en jeu. Ça me fait revenir à la question des relations pédagogiques et à la 
complexité que comporte la construction des espaces de relation pédagogique où le 
« soi » et l’« autre » peuvent se rencontrer, même si c’est dans la discorde, ou dans 
le décalage – parfois culturel, social, de classe, de race, de genre – . Tenir compte de 
tout cela pour apprendre avec l’autre. C’est dans ces espaces de déplacement et de 
multiplicités que se font visibles les positions de chacun, les relations de pouvoir, mais 
aussi nos désirs (et nos fantaisies) comme professeure ou/et comme étudiants.  

CARTOGRAPHIer  

(RA)CONTer  

FILMEr  

JUXTAPOSer  

Cartographier, (ra)conter, filmer et juxtaposer deviennent alors des dispositifs qui, à la 
fois questionnent le même média de la vidéo et du cinéma et par là-même contribuent 
à générer de nouvelles façons de (re)construire nos « subjectivités mouvantes », et 
j’ajouterais « positionnalités mouvantes » – comme spectateur qui participe à la 
narration qui se déroule devant ses yeux/corps – (Empain, Rifà-Valls, à paraître) dans 
un monde lui aussi en constant mouvement.  
Les limites de cette recherche. Je pense que pour finir, il me faut aussi parler de ces 
territoires que j’ai juste effleurés, survolés, mais que j’aimerais re-visiter. Des concepts/



54

auteurs/courants de pensés/pratiques artistiques. Les théories post-matérialistes 
et post-humanistes apparaissent et disparaissent dans cette recherche ; la vision 
qu’apportent ces courants de pensée à la recherche, mais aussi à l’éducation sont pour 
moi un virage important dans notre façon de créer des relations, autant des relations 
dans la pensée que dans le faire. Des auteurs comme Donna Haraway, Patty Lather, 
Karen Barad, Lisa A. Mazzei, Kate McCoy et bien d’autre questionnent notre relation 
au monde, et cette vision m’intéresse. À mon avis, elles subvertissent un certain ordre 
établi, elles le questionnent, autant dans le domaine de la recherche, que dans le 
domaine de l’éducation et dans le domaine de l’art ; en fait pour ces auteurs, tout cela 
se connecte. 
Comme le soulignent Renold et Mellor :  

(…) like many who have dipped into the Deleuzo-Guattarian oeuvre and other post-
humanist or post-representational way of ‘noticing’ the move beyond language and sight 
(Stewart 2007), their work inspires the methodological imagination. It has the capacity 
to offer up new ways of seeing, feeling, connecting and engaging with complex socialities 
in ways that can lead to new questions and insights into new and old substantive and 

political concerns. (2013, p. 27)  

Aborder la complexité du monde actuel à travers une vision qui va au-delà du voir, 
et qui se connecte au percevoir, me semble une urgence pour mieux arpenter ces 
territoires qui me restent à explorer.   
Après la thèse me restera continuellement cette nécessité d’apprendre à me 
positionner, à me (re)situer dans un espace que je sais mouvant, instable, mais aussi 
ouvert pour prendre la caméra et filmer, monter, construire des « récits », de petites 
histoires qui parlent de ce que nous trouvons sur notre chemin. 
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Et pour poursuivre cette démarche de filmer, photographier, monter, performer, placer 
la voix-qui-pour-moi-estcorps dans ces petites histoires, il faut aussi lire, regarder, il 
faut apprendre.   
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Nos mains dans le faire et dans la relation 
(images fixes des vidéos Lignes de Fuite (2010) 
de Joanna Empain, Actions 9 (2005) de Manon 
Labrecque et Martin Tétrault et de L’œil impératif 
(2015) de María Ruido).
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Figure 19
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